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Introduction

Le mot « précurseur » est indispensable au vocabulaire critique, mais il
conviendrait de le purifier de toute connotation de polémique ou de rivalité.
Le fait est que chaque écrivain crée ses précurseurs. Son apport modifie
notre conception du passé aussi bien que du futur. Dans cette corrélation,
I'identité ou la pluralité des hommes n’importe en rien.

— Borges, Autres inquisitions, « Kafka et ses précurseurs ».

Une derniére réflexion. Ceux qui copient minutieusement un auteur le font
d’une fagon impersonnelle, le font parce qu’ils confondent cet écrivain et la
littérature, parce qu’ils croient que s’écarter de lui sur un point, c’est
s’écarter de la raison et de I'orthodoxie.

— Borges, Autres inquisitions, « La Fleur de Coleridge ».

Notre étude entend jeter une lumiére nouvelle sur un commentaire majeur d’'une ceuvre
non moins majeure de |'histoire de la philosophie en islam : le commentaire de Nasir al-Din al-Tasi
au Kitab al-Isharat wa I-tanbihat d’lbn Sina, sous le titre de Hall mushkilat al-Isharat. Commentaire
majeur car, si le commentaire des Isharat devient un exercice d’école incontournable dans la
formation philosophique de générations d’étudiants dans les premiers siécles de I'époque post-
avicennienne, c’est le commentaire de Tusi qui doit devenir la pierre de touche de la vérité sur le
sens qu’il convient de donner a la philosophie d’Avicenne, imposant, sur le fond, une interprétation
forte de cette philosophie et, sur la forme, une certaine méthode exégétique, le commentaire étant
le mode d’expression par excellence de la philosophie en islam. Commentaire d’une ceuvre majeure
ensuite, car c’est dans la derniere philosophie d’Avicenne, sa « philosophie orientale », que les
avicenniens vont voir le fin mot de toute sa philosophie, les Isharat devenant le texte de référence
de I'enseignement philosophique et, tout simplement, un texte « a la mode » dans les milieux
savants et chez les élites cultivées. Texte, au passage, qui coupe en deux I’histoire de la pensée en
islam, en forgeant une nouvelle « image de la pensée » sous le nom de ‘irfan, et sous le nom de ‘arif
la figure de ce qu’on pourrait appeler cum grano salis un « nouveau philosophe ».

Aussi le commentaire de TasT a-t-il un réle de premiére importance car, dans le méme temps
gu’une tradition exégétique nait, modifiant ses régles et ses canons, c’est une nouvelle figure de
I"avicennisme qui se forme. A la limite, il y a autant d’avicennismes possibles qu’il y aura de grands
commentateurs et, a cet égard, Tusl réalise un grand coup, en désignant I’ennemi, Fakhr al-din al-
Razi: dans le méme temps qu’il nous indique le sens d’Avicenne, il nous avertit du contresens.
Autrement dit, dans le méme temps qu’il forge la figure idéale du « vrai » avicennisme, il ne forme
pas moins celle du « faux », en une opposition décisive et définitive. L’avicennisme sera nasirien ou
ne sera pas. Et pour la suite des temps, on se trouvera sans fin confronté au dilemme « Razi ou
TasT ». C'est un geste de commentateur magistral, car il condamne tout lecteur a venir a un « choix
forcé », en le confrontant a une bivalence telle que tertium non datur. De cette facon, le Hall
contient déja virtuellement les transformations futures des pratiques exégétiques en simple
arbitrage (muhakama).

Enfin, ce commentaire donne un second souffle a la philosophie avicennienne et fait



beaucoup pour sa transmission et sa diffusion dans les milieux sht'ites, ou elle n’est pas encore en
faveur. Or cela ne va pas du tout de soi de réhabiliter I'avicennisme, ni pour la doctrine nizarite
d’abord (les philosophies ismaélienne et avicennienne ne divergent pas seulement ; a maints égards,
elles s’oppsent), ni pour la doctrine duodécimaine ensuite. Aussi voit-on TUsl se dépenser pour
assimiler des doctrines avicenniennes a la théologie ismaélienne, au prix de contorsions aussi
admirables que vaines (tache impossible), puis a la théologie duodécimaine en train de se constituer,
et sauver un systéme avicennien attaqué de toutes parts, par toutes sortes d’adversaires, ash‘arites
(Fakhr al-din al-Razi), soufis (Qlnawri), ismaéliens méme (Shahrastani), d’autant plus redoutables que
leur rapport a Avicenne n’est lui-méme pas sans mélange, n’étant pas dépourvu de sympathie.

Il est permis de penser que le commentaire de Tasi permet a celui-ci de faire d’'une pierre
deux coups: confisquer la récupération ash‘arite d’Avicenne préparée par Razi, et préparer la
récupération shrite d’Avicenne. Notre commentateur a di trouver dans le shiisme ismaélien
d’abord, duodécimain ensuite, le terrain idéal pour la transplantation : la théologie ismaélienne
parce qu’elle est lache (n’ayant rien de la rigueur de la méthode d’exposition dialectique du kalam
classique), la théologie duodécimaine, parce qu’elle n’existe pas.

Face a quelque commentaire des Ishdrat que I'on voudra, on peut envisager deux angles
d’approche : situer la place du commentaire dans la perspective diachronique de la tradition
historique de I'exégése ou dans la perspective synchronique de I'ceuvre de son auteur. Or, si les
Ishéarat ont trouvé un regain d’intérét ces dernieres années, c’est d’abord la premiere voie qui a été
empruntée avantageusement, de facon a reconsidérer la place des Isharat dans I'histoire de
I’avicennisme, et de I'avicennisme dans I’histoire de la philosophie islamique®. Les tendances lourdes
de la recherche actuelle sur I'histoire de I'avicennisme sont a I'étude des Isharat comme du foyer
générateur de cette tradition philosophique. Source textuelle (les Isharat ou le Shifa’?), pratique
exégétique (philologie, analyse etc.), conflit herméneutique (pour Razi ou Tisi ?), évolution de la
méthode exégétique (critique, explication ou arbitrage), tout cela contribue a la formation d’une
école philosophique. TUsT a tant et si bien fait que la savante mise en scene de sa confrontation avec
Razi a servi de cadre de référence a tous leurs successeurs prochains (jusqu’au XIV® siécle)’. Par le
méme mouvement, I'esprit critique des premiers commentaires a peu a peu cédé la place a 'esprit
de systéme, et I'esprit de contention, a I’esprit de compréhension’.

Le deuxieme filon a été exploité non moins avantageusement pour réviser le réle de Fakhr
al-din al-Razi dans la naissance de cette tradition exégétique et plus généralement dans la
construction d’une certaine figure de I'avicennisme : I'histoire de la philosophie et de la théologie en
islam connaftrait un tournant au XII° siécle, dont Ghazali marque le commencement et Razi la fin.
D’un c6té, les Anciens ; de l'autre, les Modernes. Les temps modernes commenceraient avec une
nouvelle théologie née de la rencontre du kaldm classique et de la philosophie avicennienne.
L’ceuvre de Razi serait le creuset de cette transformation, dont le fruit serait un « néo-ash‘arisme »,
que nous appellerions plutdt « ash‘arisme avicennisant »*. Razi, proposant une telle « théologie

! Wisnovsky, R., « Avicenna’s Islamic Reception », in Interpreting Avicenna, Critical Essays, éd. P. Adamson,
Cambridge University Press, Cambridge, 2013, pp. 190-213.

2 Wisnovsky, R., « Towards a Genealogy of Avicennism », in Oriens 42, Brill, Leyde-Boston, 2014, pp. 323-363.

3 Wisnovsky, R., « Avicennism and Exegetical Practice in the Early Commentaries on the Isharat », in Oriens 41,
Brill, Leyde-Boston, 2013, pp. 349-378.

4 Shihadeh, A., « From al-Ghazali to al-Razi: 612" Century Developments in Muslim Philosophical Theology »,
in Arabic Sciences and Philosophy 15, 2005, pp. 141-179 ; « Al-Razl’s Earliest Kalam Work, Eastern Ash‘arism in
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philosophique », serait ainsi a peu prés a la théologie islamique ce qu’Avicenne est a la philosophie
arabe, révolutionnant le kaldm comme celui-ci a révolutionné la falsafa. Il s’agit de vaincre les
préjugés de I'historiographie des deux derniers siecles, selon laquelle Fakhr al-Din al-Razi, sorte de
Ghazali redivivus, serait venu a bout d’Avicenne, avant que Tasi, champion de la philosophie
avicennienne, défie le champion de I'orthodoxie sunnite ash‘arite et le terrasse a son tour’.

Certes, la doxa des spécialistes a longtemps voulu que Razi soit d’abord un critique
d’Avicenne. Ainsi, les premieres études comparées ont plutét mis en lumiere les divergences entre
Razl et Avicenne (la nature de I'espace, du corps, I'éternité du monde, le nombre de cieux, la nature
de la connaissance, humaine et divine, I’existence absolument séparée de l'intellect, la possibilité du
repentir, la nature de la punition divine et celle de la foi)®. Jusqu’a une date encore récente, c’est
encore le scénario qui prévalait, d'un jeu de roles clairement distribués, ou Razi, héritier de Ghazalj,
attaque sous l'uniforme du théologien ash‘arite son adversaire philosophe, tandis que Tus1 défend
son maitre en bon petit soldat avicennien” Le scénario s’est depuis largement complexifié : la
distribution des réles s’affinait a mesure que le genre du commentaire était mieux compris.

A ce stade, il nous a ainsi paru que la recherche récente portant sur la tradition avicennienne
était, du point de vue de la méthode, plutot centrée sur la philologie et I'histoire des textes, dans
une perspective d’histoire critique, et, du point de vue de I'objet, sur le réle fondateur de Fakhr al-
Din al- Razi, pour au moins deux raisons : le choix du texte-source des Isharat comme matrice de
I'avicennisme et I'élaboration de l'avicennisme comme systéme. Mais aussi que, si les lieux
communs ont la peau dure, ils ne sont pas sans raison : pour nous, nous n’avons que faire de toute
cette couche de démystification historique qui est certes tres propre a nous révéler une figure de
Razi aussi proche qu’il est possible de la réalité, mais aussi loin qu’il est possible de la grimacante
caricature que veut en dresser Tusi pour des raisons qui lui appartiennent et qu’il nous appartient de
comprendre. Aussi sommes-nous presque contraints de prendre I'orientation inverse de celle que
prennent les études raziennes : ce mythe de la lutte des champions de deux camps opposés, qui
parasite I'historiographie, n’est pas innocent et ne tombe pas du ciel. C’est un mythe qui n’est
certainement pas vieux de deux siecles. C'est précisément celui méme qu’a voulu et forgé TisI et
c’est a son point de vue que nous entendons nous situer pour le comprendre tant soit peu. Si pour
comprendre la position originale de Razi, il faut la tirer de I'image produite en surimpression par
Tasi, a l'inverse, pour comprendre la position originale de Tas, il faut garder I'image®.

Par ailleurs, on constate qu’une toute autre école, celle des orientalistes et islamologues
francais du siecle dernier, qui ne s’y est pas trompée et a des longtemps accordé aux Isharat et a sa

the Twelfth Century », in Philosophical Theology in Islam: New Texts and Perspectives, Later Ash‘arism East and
West, Islamicate Intellectual History, vol. 5, Brill, Leyde-Boston, 2020, pp. 36-70.

> Shihadeh, A., « Fakhr al-Din al-Razi’s Response to Sharaf al-Din al-Mas‘idr’'s Critical Commentary on
Avicenna’s Isharat », in Muslim World 104, Hartford, 2014, pp. 1-61; « Al-Razi’s (d. 1210) Commentary on
Avicenna’s Pointers, The Confluence of Exegesis and Aporetics », in Oxford Handbook of Islamic Philosophy,
éd. K. el-Rouayheb et S. Schmidtke, Oxford University Press, New York, 2017, pp. 296-325.

6 Radawi, M., Ahwal wa athar-e ustad al-bashar Khwajeh-e Nasir al-Din, Tehran University Press, Téhéran,
1955.

’ Voir Heer, N., « Al-Razi and al-TGsT on Ibn Sind’s Theory of Emanation », in Neoplatonism and Islamic Thought,
éd. P. Morewedge, Albany State University of New York Press, pp. 111-125.

¥ Si 'on veut s’en convaincre davantage, il n'est que de constater |'efficacité historique bien réelle de Ila
réputation que Tasi a faite au commentaire de Razi, attestée par tous les prologues des commentaires
postérieurs a celui de Tasi : le témoignage est accablant, d’aprés I'étude qu’y a consacrée Wisnovsky
(« Avicennism and Exegetical Practice... », in Oriens 41, Leyde-Boston, 2013, pp. 349-378).
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tradition interprétative une place de choix non seulement dans le corpus avicennien, mais dans la
formation de I'avicennisme, a largement et injustement négligé la puissance philosophique de notre
auteur, se contentant d’en faire un épigone, brillant certes, mais pas moins épigone. C'est le
millénaire de la mort d’Avicenne qui a donné un souffle nouveau aux études avicenniennes et
imprimé certaines orientations décisives a la réception d’Avicenne en France. Le Kitab al-Isharat wa
al-tanbihat a ainsi été traduit en frangais en 1952 par A.-M. Goichon sous le titre de Livre des
directives et remarques. Or le nom de notre auteur se trouve dés |'abord étroitement associé a cette
entreprise, puisque la traductrice a fait le choix d’assortir le texte d’Avicenne d’un important
appareil de notes faisant la part belle aux gloses de Tusl, abondamment paraphrasées et mises au
service de la compréhension du texte d’Avicenne, en tout lieu obscur qu’il aura semblé bon a
Goichon d’éclairer. Choix judicieux, souvent, cavalier, parfois : ainsi ce jugement de la traductrice, a
I'orée de I'important chapitre 8 : « Bien que le commentaire de ce chapitre soit parfois assez
copieux, il ajoute peu d’indications au texte, qui est d’ailleurs plus clair que celui des chapitres
précédents. Aussi les emprunts seront-ils plus rares. »° Cela ne manque certes pas de panache. Il
fallait oser.

C’est ensuite Henry Corbin qui étudie spécialement le récit visionnaire de Salaman et Absal,
situé en téte du neuviéme chapitre des Isharat™®. Nous possédons ce récit, dont I'original est perdu,
par une version abrégée de Tusl, qui n’affaiblirait que trop la puissance visionnaire du récit
avicennien. Or ce récit clot le cycle des récits visionnaires, apres Hayy ibn Yaqdhén et Le Récit de
I'Oiseau, représentant « ton degré d’avancement dans la gnose mystique »'' (Avicenne) — « ton
Paradis »'* (Razi). Ainsi, méme Razl aurait été plus clairvoyant que TGsi, en voyant bien son aspect de
mystere (ahdji) et de mythe d’anthropologie fondamentale. C'est a I'occasion de I'édition de ces
récits visionnaires que Corbin propose une premiere présentation de la thématique du « monde
imaginal » et de ce gu’il entend par I'expression d’ « avicennisme iranien ». Le « monde imaginal »
serait la différence spécifique de I'avicennisme iranien, se distinguant par la de I'avicennisme latin, en
ménageant une place a un monde intermédiaire entre les mondes sensible et intelligible : « si la
noétique avicennienne n’est qu’un cas particulier de la cosmologie, c’est en tant que I'une et I'autre
ne sont a leur tour qu’un aspect de I'angélologie »™. Or, notre auteur se voit dans cette histoire
réserver un traitement quelque peu injuste de la part de H. Corbin, qui ne fait pas honneur a son
intelligence : « Pour nous, nous en sommes réduits au maigre résumé de Nasir TQsT ; si pauvre soit-il,
c’est a lui pourtant que nous sommes redevables de pouvoir donner un nom propre au ‘drif, a savoir
ce nom d’Absal qui est celui du héros-archétype proposé par la conclusion mystique du troisieme
livre des Ishdrdt. [...] On ne passera pas sous silence son laborieux ta’wil de I'une et I'autre version
[...] ». Ou encore, un peu plus loin : « Le ta’wil n’est pas impossible : c’est un peu I'opération qu’a
tentée Nasir TUsi, mais il s’y est égaré en décomposant en plusieurs personnages "fictivement réels"
ce qui est I'histoire symbolique d’un seul et méme ». TuasT aurait réduit I'interprétation allégorique du
récit au pensum d’un « inventaire », se donnant « beaucoup de mal pour caser toutes les piéces de

o Avicenne, Livre des Directives et remarques, Kitab al-Isarat wa I-tanbihat, tr. A.-M. Goichon, Vrin/UNESCO,
Bibliotheque des Textes Philosophiques, Paris, 1951, p. 467.

10 Corbin, H., Avicenne et le récit visionnaire, Verdier, Islam spirituel (3° éd.), Paris, 1999, pp. 253-298.

" Ibid., pp. 255, 290.

2 1bid., p. 296.

2 Ibid., pp. 149-150.

“ Ibid., p. 258.



son puzzle ; le tableau semble complet, mais si 'on y regarde de prés, on s’apercoit que les piéeces ne
s’ajustent pas trés bien 'une a I'autre et que le jeu de patience est a recommencer »*.

Or c’est sans doute commettre un impair que de réserver un tel traitement a notre auteur.
On appelle Tasi a la rescousse quand le texte d’Avicenne est obscur ou manquant. C’est déja
beaucoup, mais ce n’est sans doute pas assez. Comme si TdsT n’avait rien a nous dire que d’Avicenne
quand il parle d’Avicenne, et rien de lui-méme. Comme s’il n’avait pas ses raisons de dire ce qu’il en
dit, ou qu’elles ne valaient pas la peine d’étre considérées pour elles-mémes. C'est méconnaitre les
puissances créatrices de l'interprétation. C’est du reste une ironie du sort assez piquante, puisqu’on
a alors fait mine de (re)découvrir une espece d’essence mystique de I'avicennisme, comme si le fond
de la pensée d’Avicenne était tout entier condensé, nous ne disons méme pas dans les Isharat, mais
dans les trois derniers chapitres des Ishdrat, qui ont fait les délices de I'école des orientalistes et
islamologues francais, dans un engouement qui, il faut bien le dire, va presque jusqu’a la manie®®. Or
il nous apparait que, en ne prenant I'ceuvre de TisT que comme un document de seconde main a
I"appui de la compréhension du texte d’Avicenne, le chercheur ressemble au baron de Miinchhausen,
qui se tire de I'eau en se tirant par sa perruque : son travail repose sur une pétition de principe. On
feint de découvrir que la pensée religieuse d’Avicenne est foncierement mystique en son principe.
On en voit la confirmation chez des seconds couteaux, comme Tisl, sorte d’avicennien incomplet ou
un peu abatardi, mais quand méme bien commode. Et on ne s’avise pas du fait que cela méme qu’on
se donne comme l'avicennisme pur n’est rien qu’un simulacre, une image de |’avicennisme dés
longtemps construite, une longue formation historique. Et que dans cette formation historique, Tas1
n’est pas seulement un successeur mais un principe : il n’est pas un maillon comme les autres, il crée
la chaine. Si bien que, en prenant les trois derniers chapitres des Ishardt comme la quintessence de la
philosophie de la religion d’Avicenne, les chercheurs contemporains ne font ni plus ni moins que
reproduire un geste multiséculaire, ce qui revient peu ou prou a découvrir le soleil en plein midi.
Aussi, si le commentaire de TlsT a souvent été mis au service de la lecture de I'ceuvre d’Avicenne,
c’est le geste inverse que I'on doit tenter de faire : mettre le texte d’Avicenne au service de la lecture
du commentaire de TusT, envisagé sous ce rapport non plus seulement comme une piéce jointe, mais
comme une ceuvre a part entiere.

 Ibid., pp. 270-271.

' A-M. Goichon, quand elle publie le Livre des Directives et remarques, est embarquée dans le débat
historiographique, engagé dans les années 1920 par Nallino, décisif il est vrai, mais a la fin assommant, de
savoir si Avicenne est I'auteur d’une philosophie « orientale » (mashrigiyya) ou illuminative (mushrigiyya). En
toile de fond, au-dela de la simple question de mots, il y va quand méme de lI'important enjeu de la
démarcation de la philosophie de Suhrawardi d’avec celle d’Avicenne. Et les derniers chapitres des Isharat sont
au ceoeur de la question. C’est ensuite Louis Gardet qui livre une mémorable analyse du neuviéme et avant-
dernier chapitre, décisive pour comprendre ce que celui-ci désigne comme « la pensée religieuse d’Avicenne »
(Gardet, L., La Pensée religieuse d’Avicenne, Vrin, Etudes de philosophie médiévale XLI, Paris, 1951, pp. 176-
183) et qui va donner le ton d’une certaine tendance de I'interprétation de I'avicennisme. « Nos conclusions se
trouvent donc fort éloignées de ne faire de la mystique avicennienne qu’une sorte de couronnement
extrinseque au systéme [...]. Cette mystique plonge au contraire des racines profondes dans le systéme qui en
est le support » (p.192). Ainsi, la « mystique [d’Avicenne] trouve sa justification dans les grands schémes
métaphysiques, noétiques, cosmologiques, de son systeme et ne peut se comprendre sans eux » (p. 195). Il
semblerait donc que la philosophie d’Avicenne soit traversée par un conflit interne qui animerait sa recherche
sans pouvoir étre résolu. « Ces deux aspects corrélatifs, nous les connaissons : un monisme de base, mais
moins délibéré que subi peut-étre, prolongé par une mystique intellectualiste ol se combinent mouvement
inchoatif de mystique naturelle et contemplation philosophique — et un effort constant pour corriger ce
monisme, dans le sens d’'une harmonie maintenue avec la dogmatique musulmane, par la distinction du
possible et du nécessaire » (pp. 200-201). Telle est « la dialectique du conflit interne, animateur de la recherche
d’lbn Sina » (p. 206), dont hériterait la tradition post-avicennienne.
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D’ailleurs, la nécessité d’étudier les commentaires des Ishdarat pour eux-mémes,
singulierement ceux de Razl et de Tadsl, na pas manqué de se faire jour. R. Arnaldez clot son
impressionnante étude de la philosophie de Razi en appelant de ses vceux une étude comparée, voeu
pieux fort louable, d’autant plus souhaitable qu’il incombe a d’autres de le réaliser : « Il est certain
que la comparaison détaillée des deux commentaires serait d’une richesse et d'un intérét
considérables »"’. Arnaldez s’autorise d’une distinction faite par H. Corbin pour soutenir que I'ceuvre
d’Avicenne se préte a deux interprétations, 'une propre a l'intellect discursif, I'autre propre a
I'intellect intuitif : on pourrait dire que Razl fait I'option d’une interprétation selon « l'intellect
discursif » seul, alors que TusI fait celle d’'une interprétation selon « I'union transformante entre
I'intellect humain et I'Intelligence agente comme Esprit-Saint » : « puisqu’il y a deux aspects de la
pensée d’Avicenne, Razl a été sensible a I'un d’eux, et TlsT a I'autre, en lisant et en commentant les
Isharat »*®. L’opposition cardinale se trouverait dans ce qu’il faut entendre par la notion de ‘irfan,
comme mode de connaissance irréductible a la connaissance discursive. Le point de rupture principal
serait donc la noétique, dont nous avons dit qu’elle prépare la transition vers une mystique : « la
Connaissance mystique est une transformation du Connaissant dans le Connu. Il s’agit bien [...] d’'une
connaissance transformante ». Ainsi, « si on reprend la distinction de deux interprétations possibles
de la pensée d’Avicenne, on peut donc conclure [...] que Razi a commenté les Isharat selon 'une des
deux, et TasT, selon I"autre »*°, conclut Arnaldez.

Enfin, et c’est heureux, on a non seulement cessé de n’avoir d’égards que pour la fin des
Isharat, mais on a tenu un compte de plus en plus grand des questions philosophiques et de leur
évolution sous la plume des commentateurs les plus récents, si bien que les foyers de
compréhension de I'avicennisme se sont multipliés et diversifiés. Quand ce n’est pas la question de la
nature du ‘irfan, du nouveau modele philosophique proposé par Avicenne, on constate de maniére
générale que c’est la question de I'existence et de I'essence qui passionne le plus les chercheurs. On
ne compte plus les articles publiés sur le sujet : la question du rapport de I'essence et de I'existence
jouerait un role privilégié dans la formation de l'avicennisme et déciderait de plusieurs de ses
orientations possibles, précisément parce qu’Avicenne la laisse ouverte, y proposant des solutions
non seulement diverses, mais parfois contradictoires. Cela permet d’étudier a frais nouveaux les
Isharat et leur tradition exégétique. On est certes encore trés loin de disposer d’un tableau complet
des questions disputées entre Avicenne, Razi et TUsl, pour ne citer qu’eux, et de leurs enjeux, mais le
balisage se précise. Logique, psychologie, théorie de la connaissance, physique, cosmologie,
théologie, la recherche actuelle ne néglige plus aucun aspect de ce qui constitue la richesse de
I'ouvrage. La nécessité s’est faite de plus en plus impérieuse d’étudier pour lui-méme le
commentaire des Isharat : TusT y déploierait une ontologie, une théologie, une éthique propres®.

Dernier point que nous voudrions souligner : depuis un peu plus d’'un quart de siécle, I'ceuvre
de Tasi a commencé a susciter I'intérét des spécialistes, et nous devons aux efforts de Ch. Jambet en
France et de J. Badakhchani en Grande-Bretagne d’avoir remis notre auteur au premier plan, en
particulier par l'intérét qu’ils ont porté a sa théologie ismaélienne, dans un important travail de
traduction qui reste encore largement a accomplir. On doit ainsi au premier une étude qui, sous le

v Arnaldez, R., Fakhr al-Din al-RéGzi, Commentateur du Coran et philosophe, Vrin, Etudes musulmanes XXXVII,
Paris, 2002, p. 254.

' Ibid., p. 250.

Y 1bid., p. 254.

2 Mc Ginnis, J., « Nasir al-Din al-TasT (d. 1274), Sharh al-Isharat », in Oxford Handbook of Islamic Philosophy,
éd. EI-K. Rouayheb et S. Schmidtke, Oxford University Press, New York, 2017, pp. 326-343.
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titre La Grande résurrection d'Alamit. Les formes de la liberté dans le shi'isme ismaélien (1990), a fait
date dans les études ismaéliennes, et a trouvé son prolongement dans la traduction du Rawdat al-
taslim, sous le titre La Convocation d'Alamit, Somme de philosophie ismaélienne (1996). On doit au
second les traductions du Sayr wa suliik sous le titre Contemplation and Action: The Spiritual
Autobiography of a Muslim Scholar (1998), de la méme Rawdat al-taslim sous le titre Paradise of
Submission : A Medieval Treatise on Ismaili Thought (2005) et d’un recueil de trois courts traités de
théologie ismaélienne, a savoir Aghaz wa anjam, Tawalla wa tabarra et Matlab al-Mu’mimin, sous le
titre Shi'i Interpretations of Islam (2011). Pourtant, la seule monographie importante consacrée a
notre auteur, Nasir al-Din Tisi, philosophe et savant du XIII° siécle (1993) date de plus d’un quart de
siecle et elle est restée sans lendemain.

Ainsi, de maniére générale, nous entendons, en consacrant une étude a I'ceuvre de TUsI,
réparer une injustice qui n’a que trop duré. Notre auteur n’a été que trop négligé par les études de
philosophie islamique et, quand il ne I'a pas été, n’a été relégué que, de deux choses I'une, au rang
d’un second rdle, sinon d’un figurant, dans les études avicenniennes ou a celui d’'un théologien
nizarite dans les études ismaéliennes. Dans ces derniers cas, on ne voit de toute facon I'image de la
pensée de Tasi, pour autant qu’il y en ait une, que comme dans un miroir déformant. Cela ne
rimerait a rien de dire que ces lectures sont réductrices. Evidemment, elles le sont : aucune lecture,
de sa nature, ne peut ne pas I'étre.

Sur cette base, ce que nous voudrions d’abord montrer, c’est que le commentaire de Nasir
TasT a une fonction constitutive dans la formation de cet avicennisme mysticisant qui va former
I’horizon indépassable de toute lecture d’Avicenne. Et que I'ceuvre de Tisi n’est a cet égard pas
seulement un produit historique de I'avicennisme, un résultat, et qui pis est, de second ordre, mais
un principe et un moteur de cette tradition philosophique qu’on appelle « avicennisme », qui permet
méme de désigner quelque chose comme |’ « avicennisme ». Ceux qui commettent I'erreur de lire
I’ceuvre de Tast comme un sous-produit avicennien, font I'erreur de se donner déja quelque chose
comme l'avicennisme pur, comme s’il en existait une orthodoxie, indépendamment de ceux qui la
font. Et TUsT s’y entend a former les consciences. Il sait y faire avec I'idéologie et la propagande —
c’est un ismaélien. Il faut prendre trés au sérieux ce bon mot de Joyce selon lequel « quand
Rutlandbaconsouthamptonshakespeare ou un poéte du méme nom dans la comédie des méprises,
écrivit Hamlet, il n'était pas seulement le pere de son propre fils mais, n'étant plus un fils, il était et
se savait étre le pére de toute sa race, le pere de son propre grand-pere, le pére de son petit-fils a
naitre, qui, entre parentheses, ne naquit jamais » : tant il est vrai que, si Avicenne a créé Tisi a son
image, celui-ci le lui a bien rendu. Si le curseur a largement été placé, jusqu’alors, sur le role
fondateur de Razi dans la formation de I’avicennisme, nous voulons le déplacer sur le réle de Tisl, en
tant que c’est lui qui invente et impose I'opinion droite a tenir pour tout avicennien a venir. Pour en
comprendre les enjeux, cela comporte, d’'une part, moins de parcourir toute la série indéfinie des
commentaires successifs des Isharat (qui, comme si cela ne suffisait pas, s’allonge encore du nétre),
qgue de séjourner quelque temps dans I'ceuvre du grand auteur. D’autre part, il convient de reculer
I'objectif pour élargir le champ de vision, trop longtemps borné a la « nouvelle philosophie »
d’Avicenne, le ‘irfan. Peut-étre est-ce bien la le fin mot de la philosophie avicennienne, nous ne nous
aviserons pas d’y trouver a redire. Mais cela ne suffit pas de le dire. L’avicennisme aboutit a une
mystique. La belle affaire, tant qu’on n’aura pas compris pourquoi elle ne peut pas ne pas le faire. Et
c’est la que le commentaire de TasT nous est d’un grand secours, pour comprendre le pourquoi et le
comment. Ce qui fait I'intérét proprement philosophique du texte, c’est de savoir comment on en
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arrive 13, non pas qu’on y arrive. Parce que pour cela, il suffit de savoir lire. Nous dirions plus : tant
gu’on n’aura pas saisi par quelle nécessité Avicenne se trouve conduit a inventer une nouvelle image
de la pensée, dont I'une des ailes serait 'examen rationnel et I'autre, 'expérience mystique, et
pourquoi cette conception de la philosophie est devenue son mode d’exercice méme en islam, on ne
rendra pas service a la puissance spéculative des philosophes post-avicenniens, et on se rendra
complice de maintenir ceux-ci dans le plus complet discrédit ou ils se trouvent depuis qu’il y a des
orientalistes, et qui se piquent de philosophie — comme si I'on n’avait affaire qu’a de sympathiques
songe-creux, hallucinés et fantasques.

Aussi entendons-nous ensuite montrer les implications réciproques de la philosophie et de la
religion dans I'ceuvre de Tasi. Comme nous le disions, notre auteur n’est jamais considéré que sous
un certain rapport, ce qui ne se peut faire qu’aux dépens de l'autre : en philosophe avicennien ou en
théologien ismaélien. Tout ce que nous pouvons faire, c’est tacher de mettre un peu de liant dans sa
pensée, si tant est qu’il y en ait une et qu’elle ait quelque organicité, unir autant qu’il est en nous ces
deux plans. Nous gageons qu’il n'est possible de comprendre le projet de conservation et de
transformation de l'avicennisme qu’au regard de ce que la théologie ismaélienne d’abord,
duodécimaine ensuite, peut en faire ; mais a l'inverse, que ces mémes théologies en sont affectées
en profondeur. Nous savons bien que notre homme n’est pas a une contradiction ni a une infidélité
pres, mais s’il est un étre bipolaire, il a ses raisons. TusI joue un réle fondamental dans la constitution
d’une théologie nizarite d’abord, imamite ensuite, apres son reniement de I'ismaélisme. L'enjeu n’est
donc rien moins que d’assimiler I'avicennisme a une théologie shi‘ite en voie de constitution. TasI est
celui par qui la rencontre d’un avicennisme d’école, « orthodoxe », et d’'une théologie sht'ite encore a
inventer, « dope » la philosophie mysticisante léguée par Avicenne. Il ne suffit pas de dire que la
philosophie avicennienne est plus ou moins compatible avec la théologie ismaélienne, non plus
gu’elle lui est complémentaire, mais la position philosophique de Tusi par rapport a Avicenne
s’articule, et de maniére inséparable, a sa position théologique par rapport au nizarisme puis a
I'imamisme, chacune fécondant I'autre. Nous devons tacher de faire converger deux approches
jusgu’alors restées largement étrangeres I'une a l'autre, celles de la philosophie et de la science des
religions. Il faudra considérer quel intérét TasT a a consacrer I'autorité philosophique et religieuse de
I’Avicenne des Isharat. Cela donne a la fin du compte une forme de théologie philosophante
extrémement proche dans son esprit de celle qui aura été le grand ceuvre de Razi. Cela donne un
grand traité de théologie imamite, le Tajrid al-i'tigad, traité de théologie shi‘ite avicennisante, qui
fixe pour plusieurs siecles la dogmatique imamite et qui n’a rien a envier, pour ce qui est de sa bonne
fortune, au sort de son glorieux ainé, les Isharat, dans un autre genre : au nombre des traités les plus
commentés de la période post-avicennienne (par Shams al-Din Muhammad Isfarayini Bayhaq,
‘Allamah Hilli, Shams al-Isfahani, ‘Ala’ al-Din Qushji, Mir Sayyid Sharif al-Jurjant etc.), il représente,
avec la Hidayat al-hikma d’al-Abhari et la Hikmat al-‘ayn d’al-Katibi, la vulgate avicennienne jusqu’au
milieu du XVI° siécle en milieu sht'ite, avant d’étre supplanté par al-Mawagqif et la ‘Aqgida al-‘adudiyya
d’al-lji.

Malgré le voeu que nous formons d’étendre le champ d’analyse au-dela des seuls derniers
chapitres des Ishardat et de leur commentaire, nous nous voyons quand méme contraint de limiter
notre propos, sous peine d’avoir a écrire un livre au nombre de pages exactement infini. Aussi avons-
nous décidé de limiter notre étude aux chapitres 3 a 10 de la seconde partie des Isharat et ce, pour
un certain nombre de raisons, simples présomptions a ce stade, mais qu’on demande d’admettre.
Tout d’abord, les chapitres 4 a 10 forment la métaphysique présumée du traité. Or TusT assigne a
toute la philosophie la fin de connaitre Dieu ou le Réel, ce qui est I'objet de la métaphysique : la
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métaphysique, ce n’est rien d’autre que la connaissance que Dieu a de lui-méme. On va voir plus loin
comment TasT congoit I'organisation et le but de la philosophie. Et il y a de fortes présomptions que
le commentaire des Isharat IV-X soit aussi proche qu’il est possible de la Métaphysique que Tusi
aurait pu écrire mais n’a jamais écrite, n’en ayant aucune nécessité : c’est assez que celle d’Avicenne
existe. Ensuite, il est hors de doute que c’est la métaphysique qui fait le départ entre diverses options
philosophiques, entre I'avicennisme et les systemes ou pensées adverses ou simplement alternatifs.
Pour s’en convaincre, il n’est que d’examiner les disputes philosophiques ou s’est engagé Tisi pour
voir que c’est la partie de la philosophie avicennienne qui est la plus disputée par ses adversaires et
occupe la majeure partie des controverses de Tusl, que ce soit dans le Masari® al-musari‘ dirigé
contre le Musdra‘at al-falasifa de Shahrastani, qui souleve sept questions métaphysiques tirées des
arguments mémes du Shifa’, de la Najat, des Ishdrat et des Ta'ligat, ou dans la correspondance avec
Qinawi, dont nous présentons plus bas un apergu. Enfin, I'avicennisme dit « iranien » (H. Corbin),
« gnostique » (R. Arnaldez) ou comme on voudra, dont on voudra bien admettre que TasT est un
inventeur, a été défini a partir de son ontologie (nécessitariste), de sa cosmologie (émanationniste),
de sa noétique (illuminative), de son eschatologie, de sa prophétologie, de son imamologie, de son
angélologie enfin. Nous y ajoutons le chapitre 3, qui porte sur des questions de psychologie, parce
gu’il contient des prémisses essentielles aux chapitres noétique, eschatologique, mystique et
prophétologique (ch. 7-10) ; qu’il est central dans I'’économie du livre, parce que le sujet des Isharat
n’est rien d’autre que le mouvement de I'ame lui-méme, ici pris pour objet ; et enfin parce qu’en lui-
méme, indépendamment méme de ses conséquences, il crée des précédents déterminants pour
toute la tradition exégétique (en particulier par I'interprétation du verset de la lumiere).
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Chapitre un : Philosophie et herméneutique

I.  Pour Avicenne. Nasir Tusi, shi'ite et philosophe

On aimerait pouvoir dire de tout philosophe qu’il est né, qu’il a vécu et qu’il est mort.
Malheureusement, ce n’est pas si simple: Tdsl est contemporain et acteur d'un événement
historique qui a coupé en deux |'histoire du monde arabo-musulman, la chute de Bagdad en 1258,
qui met fin a plus d’'un demi-millénaire de califat abbasside, et méme de califat de Bagdad tout court.
Voire c’est tout I'empire musulman qui se voit disparaitre. La chute de Bagdad en 1258 ne saurait
sans doute mieux se comparer qu’a la chute de Rome en 476, si I'on veut se donner une idée de la
crise politique, morale et spirituelle qui ébranle alors le monde musulman. La vie de TUsT est coupée
en deux, comme I’histoire de I'empire musulman : il y a un avant et un apres la chute de Bagdad.

A. Un philosophe ismaélien
1. Nasir Tusi, sa vie, son ceuvre

Nasir al-din al-Tast nait, comme son nom l'indique, a Tls en 597/1201 et meurt a Bagdad en
672/1274. On ne sait pas grand-chose de sa vie, sinon ce qu’il veut bien nous en apprendre dans son
autobiographie spirituelle, Sayr wa suliik, justification complaisante de son adhésion a I'ismaélisme.
Elevé dans un milieu shi‘ite probablement duodécimain, de sciences exotériques en sciences
ésotériques, TuUsT se serait rangé a la nécessité de reconnaitre un imam. Une rencontre décisive, la
découverte de la compilation des Fusil-i mugaddas de I'imam ismaélien nizarite Hasan ‘ala dhikrihi
al-Salam, change le cours de son existence. TUsl se convertit a I'ismaélisme sous le patronage de
Nasir al-Din Muhtashim, nouveau gouverneur du Quhistan. Il sera a son service pendant plus de 30
ans, dont une vingtaine passée dans la région d’Alamt, et entre au service de I'imam ‘Ala al-din
Muhammad. On ne sait si c’est par conviction ou par opportunisme. Toujours est-il que c’est pendant
cette période de son existence qu’il compose I'essentiel de son ceuvre éthique (en particulier les
importants Akhlag-i Muhtashimi et surtout Akhlag-i Nasirl, en 1235) et une série de traités de
théologie ismaélienne (Tawalld wa tabarra, Aghdz wa anjam, Rawda-yi taslim en 1242).

Surviennent I'invasion mongole et la chute d’Alamit en 1256, qui annonce celle de Bagdad
en 1258. TasT aurait joué un réle pour le moins ambivalent pendant cette période trouble : il aurait,
sinon livré Alamat, au moins précipité sa chute, en prenant le parti de la capitulation face a celui de
la résistance. Il rejoint les rangs du conquérant mongol, entre a ses c6tés dans Bagdad vaincue et
soumise, demande (et obtient) la téte du dernier calife abbasside al-Musta‘sim, renie I'ismaélisme et,
en faveur aupres du prince, ne fait rien pour les ismaéliens massacrés par milliers, se fait le serviteur
zélé, enfin, du grand khan Halagd. Les conjectures vont bon train sur ce qu’il faut bien nommer une
trahison. Opportunisme ou sacrifice de soi et des siens au nom d’une cause plus grande ? Son effet le
plus immédiat est de briser de maniere brutale et durable I'ismaélisme. Ses partisans sont passés au
fil de I'épée. Autre effet, non moins brutal, et encore plus dramatique : la fin du califat abbasside
sunnite. Bagdad est mise a sac, le calife, mis a mort. L'empire abbasside a vécu. L'islam existe encore.
La conquéte mongole a tout emporté, sauf I'essentiel : I’héritage de la civilisation arabo-musulmane.
S’il faut que les hommes meurent pour que la culture vive, le prix a payer n’est pas trop lourd.
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Homme de cour, Tasi fait construire et administre I'observatoire de Maragha ou il se livre a
ses études astronomiques, tout en poursuivant son ceuvre de théologie philosophique, en vue non
seulement de préserver les dogmes du shi'isme, mais d’en faire I'idéologie dominante. Halagu lui a
singulierement aplani la voie en supprimant par le fer et le feu tous les obstacles qui se dressaient sur
sa route. Le Masari‘ al-musari’, écrit contre I'ismaélien Shahrastani, permet de faire a peu de frais
amende honorable pour une erreur de jeunesse. Le Tajrid al-i‘tigad et les Qawa‘id al-‘aqad’id, de jeter
les fondements de la théologie duodécimaine : le shi'isme est sauf, et sous des dehors présentables,
expurgé des croyances les plus extrémistes de I'ismaélisme, prét a devenir I'opinio communis des
musulmans pour quoi ils sont mQrs. Les Akhlaqg-i Nasiri sont réédités, de telle facon que toute trace
des anciennes sympathies ismaéliennes en soit gommeée. Par les Awsdf al-ashrdaf, notre auteur se
pique enfin de soufisme. Le Talkhis al-muhassal, son ceuvre ultime (1271), lui permet, sur le cadavre
de Fakhr al-din Razi, de réviser et de réécrire I’histoire des idées du monde arabo-musulman depuis
les origines. Les services de TlsT sont récompensés par les nouveaux princes : il finit vizir.

Au total, un rapide coup d’ceil sur la vie de TisT n’est pas loin de rappeler ce mot proverbial
et peu amene prété a Napoléon a I'adresse de Talleyrand, aprés la trahison d’Erfurt : « Vous étes un
voleur, un lache, un homme sans foi. Vous ne croyez pas a Dieu ; vous avez toute votre vie manqué a
tous vos devoirs, vous avez trompé, trahi tout le monde. Il n'y a pour vous rien de sacré ; vous
vendriez votre peére. Je vous ai comblé de biens et il n'y a rien dont vous ne soyez capable contre
moi ! [...] Oubliez-vous que vous avez été |'intermédiaire de toutes les négociations qui ont abouti a
la guerre actuelle ? Quels sont vos projets ? Que voulez-vous ? Qu'espérez-vous ? Osez le dire ! Vous
mériteriez que je vous brisasse comme du verre ; j'en ai le pouvoir ; mais je vous méprise trop pour
en prendre la peine ! Tenez, vous étes de la merde dans un bas de soie. ». Cela n"empéchera pas
cependant de rester dans les mémoires sous les surnoms de Kh"ajah Nasir, Muhaqqiq-i Tasi, Sultan
al-du‘at, ou encore d’al-Mu‘allim al-thdlith, le troisieme maitre apres Aristote et Farabr.

2. Contexte politique et religieux

On le voit, et TUsT le répétera a I'envi dans ses ouvrages, le temps est au chaos. Dans la secte
ismaélienne d’abord, la confusion régne. Si le quatrieme imam nizarite Hasan Il a proclamé la grande
résurrection en 1164, le sixieme, Jalal al-din, revient a I'obligation de respecter la sharia en 1210. On
ne peut pas dire que l'idéologie nizarite ait la base doctrinale la plus stable : a deux générations
d’intervalle, elle se désavoue. Tust aurait di jouer un réle important d’idéologue, sous le septieme
imam ‘Ala al-din, pour tacher de résoudre des incohérences doctrinales si manifestes, dans un temps
d’observation de la sharia, et tadcher de mettre les ismaéliens au moins en accord avec eux-mémes.
Pour cela, la conception cyclique du temps, couplée au théme récurrent de I'apparent et du caché,
forme un instrument de propagande bien commode : I'occultation (satr) et le dévoilement (kashf)
forment comme la diastole et la systole du mouvement de I’histoire, ayant chacun sa période propre
(dawr), de telle fagon que la vérité (hagiga) est tantot apparente, tanto6t cachée, a tour de role.
Inutile de dire que c’est un tour de passe-passe. Le couple ésotérique/exotérique est un miroir aux
alouettes : on peut faire passer tout a loisir la lettre pour I'esprit et réciproquement selon les besoins
du moment. Instrument politique d’une efficacité redoutable, qui permet de faire dire a peu pres
tout et nimporte quoi a tout et n‘importe quoi. La stratégie est bien connue, qui consiste a réduire
toute contradiction apparente a I'unité d’un sens profond, et caché, donc, au fond, inconnu. Un peu
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comme l'inépuisable machine dialectique : « Quand un hégélien se contredit soudainement, dans ses
affirmations, il dit : "Maintenant la notion s'est transformée en son contraire". »*

Ensuite et surtout, dés 1231, les Mongols lancent leurs offensives sur le Khwarezm et le
Khorasan. En 1243, ce qui reste de I'ancienne puissance seljoukide, le sultanat de Rim, tombe sous
domination mongole. De 1253 a 1256, c’est au tour des forts ismaéliens du Quhistan de subir de
plein fouet les assauts mongols, de plier et de rompre sous leurs coups répétés. En 1258, c’est
Bagdad qui tombe. Et cela ne s’arréte pas la: la Syrie rend les armes en 1260. Mais le sultanat
mamelouk résiste a la nouvelle dynastie ilkhanide et les Mongols finissent par se heurter a Baybars,
qui leur inflige leur premiere défaite cuisante en 1262, mettant un terme a leur conquéte et a leur
expansion : ils doivent renoncer a I'Egypte et a la Syrie.

On ne peut que supputer les raisons qui ont poussé TasT a agir comme il I'a fait, s’il est vrai
gu’il ait tenu un réle duplice dans la sale histoire des chutes d’Alamit et de Bagdad, mais elles ne
sont pas également vraisemblables. 1258, c’est un peu « Islam, année zéro ». S'il en est un qui ait pu
éprouver la possibilité de faire table rase du passé, c’est bien TislI. L'invasion mongole est a la fois un
désastre et une chance historiques. Peut-étre toute chance historique nait-elle de toute facon d’'un
désastre. Sur les décombres de I'ancien monde, TlsT a sans doute non seulement essayé de sauver ce
qui pouvait I'étre, mais vu le moyen d’en reconstruire un nouveau a sa mesure, sur les bases qu’il
entendait lui donner. Nous ne sommes pas loin de penser que, comme dirait 'autre en d’autres
temps aussi obscurs, ce fut une « divine surprise ». TsT en aurait été la téte pensante et Halaga le
bras armé. Il n’est peut-étre pas évident de savoir tout a fait, qui, des deux, était le maitre ; du moins
qui a été de l'autre l'idiot utile. En tout cas, quand on considére a qui profite le crime, on constate
gue notre auteur, malgré ses plaintes répétées, ne s’en est pas si mal tiré. La chute du califat de
Bagdad est une rare opportunité historique et Tlsi saute probablement sur cette occasion unique de
faire triompher ses vues: il n’a pas pu ne pas sentir qu’ « un vent mauvais » s’était levé, que la
catastrophe était proche et que I'empire musulman, fissuré de partout, était condamné a court ou
moyen terme. La résistance ismaélienne ne faisait que la différer, non I'empécher. Alors autant la
précipiter, s’il pouvait en sortir quelque chose. D’autant plus que I'ceuvre polémique de TisT montre
gu’il a des comptes a régler avec les ash‘arites (et les ismaéliens ?). Si notre auteur a quelques
contentieux a régler par la plume, il trouve aussi de quoi les régler par I'épée. C'est plus expéditif.

Enfin, il faut noter que I'air du temps est au soufisme. Le maitre de mathématiques de TdsT,
Kamal al-din Muhammad Hasib, celui-la méme qui I'excite a rechercher la vérité au-dela des
apparences, est le disciple d’Afdal al-din Kashani, poéte persan et philosophe mystique nourri de
I’ceuvre d’Avicenne. Vers sa vingtieme année, Tsi fait aussi la connaissance du poéte mystique Farid
al-din ‘Attar. Notre auteur s’essaiera méme a la fin de sa vie au traité mystique, avec Awsaf al-ashraf,
et aura une correspondance avec Sadr al-din Qunawi, premier disciple du maitre soufi ibn ‘Arabr. De
fait, les décombres de I'empire abbasside deviennent une pépiniére du soufisme : les confréries, les
tariga-s se multiplient. Signe du malheur des temps que ce succes du soufisme, signe que I'islam
« officiel » représenté par les autorités sunnites a failli dans sa mission de protection et de
préservation de l'intégrité de 'umma et que les fideéles cherchent dans de nouvelles formes de
croyance, plus intériorisées, le secours qui leur a fait défaut dans ces temps troublés.

Alors que penser des vicissitudes de la vie et de la pensée de Tisi ? Quand on ne connait pas
les intentions d’un auteur et a plus forte raison quand celui-ci dit une chose et son contraire, on
dispose de plusieurs ressources pour justifier la discordance du discours, voire pour sauver I'unité du

2 Schopenhauer, A., Parerga et paralipomena, Philosophie et philosophes, tr. A. Dietrich, Librairie Félix Alcan,
Paris, 1907, p. 198.
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sens sous l'apparence des contradictions : I’évolution intellectuelle (un simple changement de
croyance), I'exercice spirituel (comme la lecture et I'exégése ; mais comprendre et méditer n’est pas
assentir), I'art d’écrire sous la persécution (une stratégie consciente de dissimulation sous la pression
politique et sociale). La tagiyya peut tout expliquer, d’autant plus que c’est une pratique courante de
|’ésotérisme shi'ite. Mais a ce compte-la, il faut ne jamais rien prendre a la lettre, il faut chercher des
sens cachés partout. Cela pousse a une lecture paranoiaque. On peut cependant supposer que TusT
n’est pas qu’un opportuniste cynique, mais qu’il suit un parcours spirituel cohérent. L'unité de sa
pensée tiendrait dans ce qui fait le dénominateur commun de ces trois pensées : la philosophie, le
shi‘isme, le soufisme — et ce commun dénominateur, ce serait une certaine éthique :

[Tas1] a rejoint la communauté shi‘ite duodécimaine en tant que philosophe, comme il avait rejoint les
ismaéliens. Mais il ne cherchait plus le mu‘allim, le maitre supréme qui pourrait le guider pour porter
sa foi philosophique a sa plus haute perfection. Il était devenu le plus grand philosophe de son
époque. Dans la communauté shi‘ite duodécimaine, la position de maitre supréme ne pouvait, en
I'absence du douzieme imam, revenir qu’a lui. [...]

En écrivant des traités théologiques pour la communauté shi‘ite duodécimaine, Tusi pourrait bien
s’étre rappelé du hadith cité dans I'Ethique a Nasir: « Nous [les prophetes] nous adressons aux
hommes en fonction de leur intelligence ». Il est improbable qu’il ait changé d’avis et cessé de penser
que le kalam ne sert qu’a défendre les croyances léguées par la tradition. C'est son propre héritage
qu’il défendait désormais.”

Tout ce qui aurait changé, c’est que, a la fin de sa carriére, devenu lui-méme maitre a penser,
TasT pouvait se passer d’'un maitre. Mais cela n’en dispensait pas les autres, surtout quand ce maitre
a tous, c’était lui-méme. Quant au soufisme, il aurait été cette maniere de foi non sectaire,
indifférente aux clivages et appartenances communautaires, en définitive « un complément, adressé
au commun des musulmans, de son éthique philosophique, adressée a I’élite », une maniére de foi
populaire « écrite en termes simples, non sujets a caution, largement acceptables pour les
musulmans de toute confession »>. Tasi, aprés avoir donné une forme savante a la foi
philosophique, donnerait une tournure soufie a la foi du charbonnier.

Mais il est aussi probable, selon une interprétation plus lache, soutenue par Dabashi et
relayée par Daftary, que :

[...] al-Tusi ne [puisse] étre compris ni comme un chiite imamite (qui peut ou peut ne pas avoir été
contraint de se convertir a I'ismaélisme), ni comme un individu manquant de principes moraux stables,
mais essentiellement comme un philosophe-vizir préoccupé a la fois de questions de pouvoir et de
savoir, de politique et de philosophie : et, en tant que tel, il tira le plus grand avantage du contexte
socio-politique de I'époque. Selon cette perspective plausible, al-Tusi appartient a une catégorie
d’hommes transcendant les divisions sectaires, une catégorie importante dans la culture politique de
la Perse, ce qui permet d’expliquer ses affiliations religieuses changeantes et ses associations
politiques avec les chiites duodécimains, les ismaéliens et les mongols.**

Quant a l'opinion selon laquelle, n"ayant jamais renié ses premiéres convictions nizarites,
ayant méme taché de remettre les dogmes ismaéliens au golt du jour dans sa théologie

2 Madelung, W., « Nasir al-Din al-Tusi’s Ethics: Between Philosophy, Shi‘ism and Sufism », in Ethics in Islam,
éd. R. G. Hovannisian, Undena Publications, Malibu, 1985, pp. 85-101.

% Ibid.

24 Daftary, F., Les Ismaéliens dans les sociétés musulmanes médiévales, Vrin, Etudes musulmanes XLIV, Paris,
2011, pp. 131-132.

18



duodécimaine, la foi ismaélienne serait le fil directeur de sa carriere intellectuelle, si I'on nous disait
que son auteur est lui-méme ismaélien, nous n’en serions pas surpris®.

3. Nasir Tusi et Avicenne
a. Défense d’Avicenne

Dans la biographie intellectuelle mouvementée de Tusi, une fidélité demeure : un soutien
indéfectible a Avicenne, en toute circonstance, avant comme apreés la chute de Bagdad. Si le Hall
mushkilat al-Isharat date de la période ismaélienne, TUsT poursuit son ceuvre philosophique avec le
Masari‘ al-musari‘ et dans la correspondance avec Sadr al-din al-Qunawi. L'essentiel de I'ceuvre
avicennienne de TUsT est une ceuvre apologique : le Hall répond au Sharh al-Isharat de Fakhr al-din
al-Razi, le Masari’ al-musari‘, au Kitadb Musara‘at al-falasifa de Taj al-din al-Shahrastani, les
Murdasalat, aux questions de Sadr al-din al-QUnawi. Les objections viennent ainsi d’origines tres
diverses : ash‘arite, avec Razi, ismaélienne, avec Shahrastani, soufie avec Qinawi. Razi est I’'ennemi
préféré de Tusi: celui-ci révisera dans son Talkhis al-Muhassal le Muhassal afkar al-mutagaddimin
wa I-muta’akhkhirin min al-hukama’ wa I-mutakallimin de celui-la. C'est méme sa derniere ceuvre.
Pour Shahrastani, le cas est spécial : dans Sayr wa suliik, TGsT lui rend hommage comme au maitre de
I’oncle maternel de son pére”. Shahrastani était a la fois ash‘arite, ghazalien (maitre a la Nizamiyya),
et ismaélien, nizarite de la premiére heure, ayant connu la naissance de ce mouvement dissident de
I'ismaélisme et personnellement proche de son fondateur Hasan al-Sabbah. La relation de TasT a
Shahrastant est ambigué : a la communauté d’appartenance nizarite s’ajoute sa répugnance envers
I"ash‘arisme. Et les circonstances vont conduire au désaveu des anciennes convictions, comme on
sait. Razi et Shahrastant ont en commun d’étre des lecteurs certes critiques mais sympathisants
d’Avicenne, et critiques au nom de leurs communes sympathies ash‘arites. Enfin, quant a QUnawi, il
est le disciple d’ibn ‘Arabl. Le soufisme akbarien est tout récent, et témoigne de I'essor du soufisme
pendant la période mongole : quand ibn ‘Arabi meurt, Alamat est prés de tomber.

b. « Commentaires » avicenniens

Tast a commis d’autres « commentaires » d’ceuvres avicenniennes que le Hall, mais dans un
tout autre genre : en particulier un important traité de logique, le Kitab asds al-igtibas (abrégé de la
Logique du Shifa’ d’Avicenne, dont le principal mérite est de rendre la logique avicennienne
accessible en persan, et si efficace qu’il sera retraduit en arabe par un contemporain de Tasi, al-
Astarabadi: l'ouvrage devient vite le manuel de base des études de logique), mais aussi un
commentaire du Canon de médecine, en réponse a des questions de Qutb al-din al-Shirazi, et de
courts traités (comme le Sharh Risalat ibn Sind fi an li-kull hayawan wa nabat asl™” thabit™).

Il a aussi composé des commentaires et discussions, critiques, eux, d’ceuvres de philosophes
de I’école avicennienne « officielle », qui ont été ses collaborateurs a I'observatoire de Maragha : les

% pour Badakhchani, les Qawa ‘id al-‘aqgd’id, en plus de reproduire littéralement en arabe certains passages du
Sayr wa suliik, exposent des principes plus ismaéliens que duodécimains, Awsaf al-ashraf reprend la doctrine
ismaélienne de 'union spirituelle et, enfin, le Talkhis al-muhassal défend la doctrine ismaélienne du ta‘lim
contre Fakhr al-Din al-Razi tout en niant la doctrine duodécimaine selon laquelle il est permis de critiquer le
sens littéral des paroles d’un Imam. Voir Tasi, Nasir al-din, Contemplation and Action: The Spiritual
Autobiography of a Muslim Scholar, éd. et tr. S. J. Badakhchani, I. B. Tauris, Londres, 1998, p. 8.

*® Ibid., p. 26.
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Mutarahat mantiqiyya, discussions logiques avec Najm al-din al-Qazwint al-Katib1 et le Tadil al-mi‘yar
fT naqd tanzil al-afkar, révision des théses logiques d’Athir al-din al-Abhari. Deux auteurs qui ont livré
chacun, et en logique, et en philosophie générale, deux ouvrages qui ont fait autorité dans les
madrasa-s comme manuels de philosophie avicennienne : la Risala al-Shamsiyya et Hikmat al-‘ayn
pour 'un, I'lsaghdji et le Kitab al-Hidaya pour I'autre. En tout cas, c’est en logicien que TasT discute
avec les deux philosophes avicenniens.

c. Une métaphysique en courts traités

TasT n’a pas écrit de métaphysique. Il s’est fait un nom en logique (Kitab asds al-igtibas) et,
en philosophie, dans les sciences mathématique, particulierement en astronomie (al-Tadhkira fi ‘ilm
al-hay’a, Risala-yi Mu‘iniyya), et en éthique (Akhlag-i Nasiri, Akhlag-i Muhtashimi) — autrement dit
dans une des sciences théoriques et dans une des sciences pratiques. Mais de métaphysique, nulle
trace. A moins qu’elle ne soit dans les Isharat. On peut hasarder I’hypothése selon laquelle Avicenne
a procuré a Tuasi la Métaphysique gu’il n’a jamais écrite et que, lui rendant la pareille, TUsT a écrit
I’Ethique qu’Avicenne n’a jamais écrite, n’en faisant jamais qu’un appendice de sa métaphysique.

La métaphysique de TasT se trouve aussi dispersée dans les autres écrits. Notre auteur a
composé nombre de courts traités, qui indiquent les questions importantes pour lui, en marge de ses
grandes ceuvres. Il y est question de I'existence de Dieu (/thbat al-wahid al-awwal, Burhan fi ithbat
al-wadijib), du rapport causal de Dieu au monde, de I'un au multiple, de I'éternel au temporel (Rabt al-
hadith bi-I-qadim, Risala fi I-‘ilal wa I-ma’lilat, Sudar al-kuthra ‘an al-wahid, al-‘llal wa I-ma‘lalat al-
mutarattiba, Tand’ al-mawjiadat bi-wujidihim ‘ala Allah, Fi‘l al-hagqg wa amruhu), de la liberté et du
déterminisme (Af‘al al-‘ibad bayna I-jabar wa I-tafwid), de I'ordre du monde (Fawa’id thamaniyya
hikmiyya). 1l y est question de la condition des ames corporelles (al-Nufis al-ardiyya), de la
perception de I'ame (al-Mafhim min al-idrak ya‘'umm al-ta‘aqqul wa I-takhayyul wa I-tawahhum wa
l-ihsas, al-Nafs tasir ‘alim® ‘aqliyy®"), de 'immatérialité de I'intellect (/ithbat al-‘aql al-mufariq, al-'Aql
laysa bi-jism wa Ia jawhar wa I ‘arad), de la survie de I'ame aprés la mort (Baqa’ al-nafs ba‘d bawar
al-badan, al-Nafs la tafsud bi-fasad al-badan, Ta‘aruf al-arwdh ba‘'d al-mufaraqa). L'influence
avicennienne y est partout présente.

d. Tast et les Isharat

Tast et les Isharat, c’est une longue histoire. Il a 17 ou 18 ans quand il commence a étudier
les Isharat wa I-tanbihat d’Avicenne sous la férule de Farid al-din Damad. Mais ce n’est que bien plus
tard, en 1246, qu’il compose le Hall mushkilat al-Isharat, sur la commande du prince ismaélien
Muhtasham Shahab al-din Aba |-Fath al-Mansir, dans le malheur des temps :

Voila tout ce que j’ai pu faire pour résoudre les problémes du Livre des Indications et avertissements
avec le peu moyens que je possede dans cette discipline, un contexte difficile, des circonstances
troubles, les conditions contraignantes que j’ai mentionnées dans l'introduction. J’espére que ceux aux
mains desquels ce livre tombera corrigeront les erreurs sur lesquelles ils pourraient tomber, aprés
I’avoir lu d’un ceil complaisant et en évitant de s’engager sur la voie des objections [...].

J'en ai écrit la majeure partie dans un contexte extrémement difficile, en une période de troubles, je
dirais méme en des temps dont chaque moment fut une occasion de dépit, de peine cuisante, de
repentir et d'immense consternation, et dans des lieux o, a chaque instant, des démons brilaient du
feu de I'enfer et ol une eau bouillante se déversait d’en haut, sans un moment ol je n’aie eu I'ceil
humide et I’esprit chagrin, et ou ne redoublassent ma douleur et ma tristesse. [...]
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S’il est, hors de mon existence, un temps qui ne soit plein de ces événements qui entrainent un
malheur et un repentir éternels, ma vie, elle, commande des légions de peines déferlant a jets
continus.

Dieu, tire-moi des hordes d’afflictions et des vagues de désolations qui s’abattent sur moi par ton
prophéte al-Mujtaba et son héritier al-Murtada, Dieu les bénisse, eux et leur famille. Console-moi de
I’état dans lequel je suis: car il 'y a de Dieu que Toi et que tu es le plus miséricordieux des
miséricordieux.”’

Ces derniers mots du commentaire ont sans doute été écrits tardivement, ajoutés pour
forger la Iégende d’'un homme martyrisé et persécuté par ses bourreaux ismaéliens, quand ceux-ci
seront devenus des compagnons de route compromettants.

TUsT n"achévera méme son grand ceuvre que vingt ans plus tard aprés I'avoir commencé, si
I’on en croit le début du second récit de Salaman et Absal : « Quant au second récit, a savoir celui qui
m’est parvenu vingt ans aprés avoir achevé ce commentaire [...] » (Isharat 1X, 2)*.

Selon une chaine de transmission elle aussi fictive, le texte aurait été étudié en ligne directe
dans I'ordre suivant :

Avicenne = Bahmanyar = al-Khayyam - al-Mas‘tdi = Fakhr al-din Razi >
al-Misrt = al-Abhari = Nasir Tas1 = al-Safi 2> al-Akfant etc.

Cette chaine de transmission construite a la fagon d’un isnad, équivalent philosophique des
chaines de transmission des hadith-s prophétiques, est un moyen d’établir une tradition
philosophique. C’est une technique utilisée surtout par les juristes shafi‘ites, et du vivant méme de
Tsi, apres la conquéte mongole, autrement dit un procédé trés anachronique®.

B. Tist et la philosophie
1. Nature et fonction de la philosophie
a. Place de la philosophie

Dans son autobiographie spirituelle Sayr wa sultk, Tasi affirme étre passé par plusieurs
étapes au cours de sa formation intellectuelle : 1) les sciences religieuses (shari‘a, usdl et furd), 2) les
mathématiques, 3) la théologie (kalam), 4) la philosophie (hikma), 5) I'enseignement ismaélien
(ta‘lim) enfin. Ce sont les cing stades de la recherche de la vérité de TslI. La philosophie est associée
a la théologie rationnelle comme science spéculative. Mais elle a sur celle-ci I'avantage de son moyen
de connaissance et de sa source de vérité : la raison (‘agl) plutdt que la tradition (taqlid). Mais elle a
pour limite, par cette raison méme, I'ignorance des « vraies » sciences : les sciences théologique et
eschatologique. La philosophie peut connaitre, de Dieu et de la vie derniere, qu’ils sont, non ce qu’ils
sont, leur existence, non leur essence. La philosophie n’est donc qu’'un moment nécessaire mais
insuffisant de la recherche de la vérité. La raison s’arréte au seuil de ses principes (wahib al-‘aql,

7 Ibn Sina, Aba ‘Al, al-Isharat wa I-tanbihat li-hakim Aba ‘Ali Sind, ba sharh khawdaja Nasir al-din Tasi wa Qutb
al-din Razi, éd. K. Fidi, Matba‘at dint, Qum, 1383/2004, vol. 3, p. 453.

% Ibid., p. 396.

2 al-Rahim, A. H., The Creation of Philosophical Tradition. Biography and the Reception of Avicenna’s
Philosophy from the Eleventh to the Fourteenth Century A.D., Harrassowitz Verlag, Diskurse der Arabistik 21,
Wiesbaden, 2018.

21


https://halley.ens.fr/search~S25*frf?/t%7buE136%7dA