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Introduction 

 

Le mot « précurseur » est indispensable au vocabulaire critique, mais il 
conviendrait de le purifier de toute connotation de polémique ou de rivalité. 
Le fait est que chaque écrivain crée ses précurseurs. Son apport modifie 
notre conception du passé aussi bien que du futur. Dans cette corrélation, 
l’identité ou la pluralité des hommes n’importe en rien. 

 – Borges, Autres inquisitions, « Kafka et ses précurseurs ». 

Une dernière réflexion. Ceux qui copient minutieusement un auteur le font 
d’une façon impersonnelle, le font parce qu’ils confondent cet écrivain et la 
littérature, parce qu’ils croient que s’écarter de lui sur un point, c’est 
s’écarter de la raison et de l’orthodoxie.  

   – Borges, Autres inquisitions, « La Fleur de Coleridge ». 

 

Notre étude entend jeter une lumière nouvelle sur un commentaire majeur d’une œuvre 

non moins majeure de l’histoire de la philosophie en islam : le commentaire de Naṣīr al-Dīn al-Ṭūsī 

au Kitāb al-Ishārāt wa l-tanbīhāt d’Ibn Sīnā, sous le titre de Ḥall mushkilāt al-Ishārāt. Commentaire 

majeur car, si le commentaire des Ishārāt devient un exercice d’école incontournable dans la 

formation philosophique de générations d’étudiants dans les premiers siècles de l’époque post- 

avicennienne, c’est le commentaire de Ṭūsī qui doit devenir la pierre de touche de la vérité sur le 

sens qu’il convient de donner à la philosophie d’Avicenne, imposant, sur le fond, une interprétation 

forte de cette philosophie et, sur la forme, une certaine méthode exégétique, le commentaire étant 

le mode d’expression par excellence de la philosophie en islam. Commentaire d’une œuvre majeure 

ensuite, car c’est dans la dernière philosophie d’Avicenne, sa « philosophie orientale », que les 

avicenniens vont voir le fin mot de toute sa philosophie, les Ishārāt devenant le texte de référence 

de l’enseignement philosophique et, tout simplement, un texte « à la mode » dans les milieux 

savants et chez les élites cultivées. Texte, au passage, qui coupe en deux l’histoire de la pensée en 

islam, en forgeant une nouvelle « image de la pensée » sous le nom de ʿirfān, et sous le nom de ʿārif 

la figure de ce qu’on pourrait appeler cum grano salis un « nouveau philosophe ». 

Aussi le commentaire de Ṭūsī a-t-il un rôle de première importance car, dans le même temps 

qu’une tradition exégétique naît, modifiant ses règles et ses canons, c’est une nouvelle figure de 

l’avicennisme qui se forme. A la limite, il y a autant d’avicennismes possibles qu’il y aura de grands 

commentateurs et, à cet égard, Ṭūsī réalise un grand coup, en désignant l’ennemi, Fakhr al-dīn al-

Rāzī : dans le même temps qu’il nous indique le sens d’Avicenne, il nous avertit du contresens. 

Autrement dit, dans le même temps qu’il forge la figure idéale du « vrai » avicennisme, il ne forme 

pas moins celle du « faux », en une opposition décisive et définitive. L’avicennisme sera nasirien ou 

ne sera pas. Et pour la suite des temps, on se trouvera sans fin confronté au dilemme « Rāzī ou 

Ṭūsī ». C’est un geste de commentateur magistral, car il condamne tout lecteur à venir à un « choix 

forcé », en le confrontant à une bivalence telle que tertium non datur. De cette façon, le Ḥall 

contient déjà virtuellement les transformations futures des pratiques exégétiques en simple 

arbitrage (muḥākama).  

Enfin, ce commentaire donne un second souffle à la philosophie avicennienne et fait 
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beaucoup pour sa transmission et sa diffusion dans les milieux shīʿites, où elle n’est pas encore en 

faveur. Or cela ne va pas du tout de soi de réhabiliter l’avicennisme, ni pour la doctrine nizarite 

d’abord (les philosophies ismaélienne et avicennienne ne divergent pas seulement ; à maints égards, 

elles s’oppsent), ni pour la doctrine duodécimaine ensuite. Aussi voit-on Ṭūsī se dépenser pour 

assimiler des doctrines avicenniennes à la théologie ismaélienne, au prix de contorsions aussi 

admirables que vaines (tâche impossible), puis à la théologie duodécimaine en train de se constituer, 

et sauver un système avicennien attaqué de toutes parts, par toutes sortes d’adversaires, ashʿarites 

(Fakhr al-dīn al-Rāzī), soufis (Qūnawī), ismaéliens même (Shahrastānī), d’autant plus redoutables que 

leur rapport à Avicenne n’est lui-même pas sans mélange, n’étant pas dépourvu de sympathie. 

Il est permis de penser que le commentaire de Ṭūsī permet à celui-ci de faire d’une pierre 

deux coups : confisquer la récupération ashʿarite d’Avicenne préparée par Rāzī, et préparer la 

récupération shīʿite d’Avicenne. Notre commentateur a dû trouver dans le shīʿisme ismaélien 

d’abord, duodécimain ensuite, le terrain idéal pour la transplantation : la théologie ismaélienne 

parce qu’elle est lâche (n’ayant rien de la rigueur de la méthode d’exposition dialectique du kalām 

classique), la théologie duodécimaine, parce qu’elle n’existe pas. 
 

Face à quelque commentaire des Ishārāt que l’on voudra, on peut envisager deux angles 

d’approche : situer la place du commentaire dans la perspective diachronique de la tradition 

historique de l’exégèse ou dans la perspective synchronique de l’œuvre de son auteur. Or, si les 

Ishārāt ont trouvé un regain d’intérêt ces dernières années, c’est d’abord la première voie qui a été 

empruntée avantageusement, de façon à reconsidérer la place des Ishārāt dans l’histoire de 

l’avicennisme, et de l’avicennisme dans l’histoire de la philosophie islamique1. Les tendances lourdes 

de la recherche actuelle sur l’histoire de l’avicennisme sont à l’étude des Ishārāt comme du foyer 

générateur de cette tradition philosophique. Source textuelle (les Ishārāt ou le Shifā’ ?), pratique 

exégétique (philologie, analyse etc.), conflit herméneutique (pour Rāzī ou Ṭūsī ?), évolution de la 

méthode exégétique (critique, explication ou arbitrage), tout cela contribue à la formation d’une 

école philosophique. Ṭūsī a tant et si bien fait que la savante mise en scène de sa confrontation avec 

Rāzī a servi de cadre de référence à tous leurs successeurs prochains (jusqu’au XIVe siècle)2. Par le 

même mouvement, l’esprit critique des premiers commentaires a peu à peu cédé la place à l’esprit 

de système, et l’esprit de contention, à l’esprit de compréhension3. 

Le deuxième filon a été exploité non moins avantageusement pour réviser le rôle de Fakhr 

al-dīn al-Rāzī dans la naissance de cette tradition exégétique et plus généralement dans la 

construction d’une certaine figure de l’avicennisme : l’histoire de la philosophie et de la théologie en 

islam connaîtrait un tournant au XIIe siècle, dont Ghazālī marque le commencement et Rāzī la fin. 

D’un côté, les Anciens ; de l’autre, les Modernes. Les temps modernes commenceraient avec une 

nouvelle théologie née de la rencontre du kalām classique et de la philosophie avicennienne. 

L’œuvre de Rāzī serait le creuset de cette transformation, dont le fruit serait un « néo-ashʿarisme », 

que nous appellerions plutôt « ashʿarisme avicennisant »4. Rāzī, proposant une telle « théologie 

                                                           
1
 Wisnovsky, R., « Avicenna’s Islamic Reception », in Interpreting Avicenna, Critical Essays, éd. P. Adamson, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2013, pp. 190-213. 
2
 Wisnovsky, R., « Towards a Genealogy of Avicennism », in Oriens 42, Brill, Leyde-Boston, 2014, pp. 323-363.  

3
 Wisnovsky, R., « Avicennism and Exegetical Practice in the Early Commentaries on the Ishārāt », in Oriens 41, 

Brill, Leyde-Boston, 2013, pp. 349-378. 
4
 Shihadeh, A., « From al-Ghazālī to al-Rāzī: 6

th
-12

th
 Century Developments in Muslim Philosophical Theology », 

in Arabic Sciences and Philosophy 15, 2005, pp. 141-179 ; « Al-Rāzī’s Earliest Kalām Work, Eastern Ashʿarism in 
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philosophique », serait ainsi à peu près à la théologie islamique ce qu’Avicenne est à la philosophie 

arabe, révolutionnant le kalām comme celui-ci a révolutionné la falsafa. Il s’agit de vaincre les 

préjugés de l’historiographie des deux derniers siècles, selon laquelle Fakhr al-Dīn al-Rāzī, sorte de 

Ghazālī redivivus, serait venu à bout d’Avicenne, avant que Ṭūsī, champion de la philosophie 

avicennienne, défie le champion de l’orthodoxie sunnite ashʿarite et le terrasse à son tour5.  

Certes, la doxa des spécialistes a longtemps voulu que Rāzī soit d’abord un critique 

d’Avicenne. Ainsi, les premières études comparées ont plutôt mis en lumière les divergences entre 

Rāzī et Avicenne (la nature de l’espace, du corps, l’éternité du monde, le nombre de cieux, la nature 

de la connaissance, humaine et divine, l’existence absolument séparée de l’intellect, la possibilité du 

repentir, la nature de la punition divine et celle de la foi)6. Jusqu’à une date encore récente, c’est 

encore le scénario qui prévalait, d’un jeu de rôles clairement distribués, où Rāzī, héritier de Ghazālī, 

attaque sous l’uniforme du théologien ashʿarite son adversaire philosophe, tandis que Ṭūsī défend 

son maître en bon petit soldat avicennien7. Le scénario s’est depuis largement complexifié : la 

distribution des rôles s’affinait à mesure que le genre du commentaire était mieux compris. 

A ce stade, il nous a ainsi paru que la recherche récente portant sur la tradition avicennienne 

était, du point de vue de la méthode, plutôt centrée sur la philologie et l’histoire des textes, dans 

une perspective d’histoire critique, et, du point de vue de l’objet, sur le rôle fondateur de Fakhr al-

Dīn al- Rāzī, pour au moins deux raisons : le choix du texte-source des Ishārāt comme matrice de 

l’avicennisme et l’élaboration de l’avicennisme comme système. Mais aussi que, si les lieux 

communs ont la peau dure, ils ne sont pas sans raison : pour nous, nous n’avons que faire de toute 

cette couche de démystification historique qui est certes très propre à nous révéler une figure de 

Rāzī aussi proche qu’il est possible de la réalité, mais aussi loin qu’il est possible de la grimaçante 

caricature que veut en dresser Ṭūsī pour des raisons qui lui appartiennent et qu’il nous appartient de 

comprendre. Aussi sommes-nous presque contraints de prendre l’orientation inverse de celle que 

prennent les études raziennes : ce mythe de la lutte des champions de deux camps opposés, qui 

parasite l’historiographie, n’est pas innocent et ne tombe pas du ciel. C’est un mythe qui n’est 

certainement pas vieux de deux siècles. C’est précisément celui même qu’a voulu et forgé Ṭūsī et 

c’est à son point de vue que nous entendons nous situer pour le comprendre tant soit peu. Si pour 

comprendre la position originale de Rāzī, il faut la tirer de l’image produite en surimpression par 

Ṭūsī, à l’inverse, pour comprendre la position originale de Ṭūsī, il faut garder l’image8. 

Par ailleurs, on constate qu’une toute autre école, celle des orientalistes et islamologues 

français du siècle dernier, qui ne s’y est pas trompée et a dès longtemps accordé aux Ishārāt et à sa 

                                                                                                                                                                                     
the Twelfth Century », in Philosophical Theology in Islam: New Texts and Perspectives, Later Ashʿarism East and 
West, Islamicate Intellectual History, vol.  5, Brill, Leyde-Boston, 2020, pp. 36-70. 
5
 Shihadeh, A., « Fakhr al-Dīn al-Rāzī’s Response to Sharaf al-Dīn al-Masʿūdī’s Critical Commentary on 
Avicenna’s Ishārāt », in Muslim World 104, Hartford, 2014, pp. 1-61 ; « Al-Rāzī’s (d. 1210) Commentary on 
Avicenna’s Pointers, The Confluence of Exegesis and Aporetics », in Oxford Handbook of Islamic Philosophy, 
éd. K. el-Rouayheb et S. Schmidtke, Oxford University Press, New York, 2017, pp. 296-325. 
6
 Radawi, M., Aḥwāl wa athār-e ustād al-bashar Khwājeh-e Naṣīr al-Dīn, Tehran University Press, Téhéran, 

1955. 
7
 Voir Heer, N., « Al-Rāzī and al-Ṭūsī on Ibn Sīnā’s Theory of Emanation », in Neoplatonism and Islamic Thought, 

éd. P. Morewedge, Albany State University of New York Press, pp. 111-125. 
8
 Si l’on veut s’en convaincre davantage, il n’est que de constater l’efficacité historique bien réelle de la 

réputation que Ṭūsī a faite au commentaire de Rāzī, attestée par tous les prologues des commentaires 
postérieurs à celui de Ṭūsī : le témoignage est accablant, d’après l’étude qu’y a consacrée Wisnovsky 
(« Avicennism and Exegetical Practice… », in Oriens 41, Leyde-Boston, 2013, pp. 349-378). 
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tradition interprétative une place de choix non seulement dans le corpus avicennien, mais dans la 

formation de l’avicennisme, a largement et injustement négligé la puissance philosophique de notre 

auteur, se contentant d’en faire un épigone, brillant certes, mais pas moins épigone. C’est le 

millénaire de la mort d’Avicenne qui a donné un souffle nouveau aux études avicenniennes et 

imprimé certaines orientations décisives à la réception d’Avicenne en France. Le Kitāb al-Ishārāt wa 

al-tanbīhāt a ainsi été traduit en français en 1952 par A.-M. Goichon sous le titre de Livre des 

directives et remarques. Or le nom de notre auteur se trouve dès l’abord étroitement associé à cette 

entreprise, puisque la traductrice a fait le choix d’assortir le texte d’Avicenne d’un important 

appareil de notes faisant la part belle aux gloses de Ṭūsī, abondamment paraphrasées et mises au 

service de la compréhension du texte d’Avicenne, en tout lieu obscur qu’il aura semblé bon à 

Goichon d’éclairer. Choix judicieux, souvent, cavalier, parfois : ainsi ce jugement de la traductrice, à 

l’orée de l’important chapitre 8 : « Bien que le commentaire de ce chapitre soit parfois assez 

copieux, il ajoute peu d’indications au texte, qui est d’ailleurs plus clair que celui des chapitres 

précédents. Aussi les emprunts seront-ils plus rares. »9 Cela ne manque certes pas de panache. Il 

fallait oser. 

C’est ensuite Henry Corbin qui étudie spécialement le récit visionnaire de Salamān et Absāl, 

situé en tête du neuvième chapitre des Ishārāt10. Nous possédons ce récit, dont l’original est perdu, 

par une version abrégée de Ṭūsī, qui n’affaiblirait que trop la puissance visionnaire du récit 

avicennien. Or ce récit clôt le cycle des récits visionnaires, après Ḥayy ibn Yaqdhān et Le Récit de 

l’Oiseau, représentant « ton degré d’avancement dans la gnose mystique »11 (Avicenne) – « ton 

Paradis »12 (Rāzī). Ainsi, même Rāzī aurait été plus clairvoyant que Ṭūsī, en voyant bien son aspect de 

mystère (ahājī) et de mythe d’anthropologie fondamentale. C’est à l’occasion de l’édition de ces 

récits visionnaires que Corbin propose une première présentation de la thématique du « monde 

imaginal » et de ce qu’il entend par l’expression d’ « avicennisme iranien ». Le « monde imaginal » 

serait la différence spécifique de l’avicennisme iranien, se distinguant par là de l’avicennisme latin, en 

ménageant une place à un monde intermédiaire entre les mondes sensible et intelligible : « si la 

noétique avicennienne n’est qu’un cas particulier de la cosmologie, c’est en tant que l’une et l’autre 

ne sont à leur tour qu’un aspect de l’angélologie »13. Or, notre auteur se voit dans cette histoire 

réserver un traitement quelque peu injuste de la part de H. Corbin, qui ne fait pas honneur à son 

intelligence : « Pour nous, nous en sommes réduits au maigre résumé de Nasîr Tûsî ; si pauvre soit-il, 

c’est à lui pourtant que nous sommes redevables de pouvoir donner un nom propre au ʿârif, à savoir 

ce nom d’Absâl qui est celui du héros-archétype proposé par la conclusion mystique du troisième 

livre des Ishârât. […] On ne passera pas sous silence son laborieux ta’wîl de l’une et l’autre version 

[…] »14. Ou encore, un peu plus loin : « Le ta’wîl n’est pas impossible : c’est un peu l’opération qu’a 

tentée Nasîr Tûsî, mais il s’y est égaré en décomposant en plusieurs personnages "fictivement réels" 

ce qui est l’histoire symbolique d’un seul et même ». Ṭūsī aurait réduit l’interprétation allégorique du 

récit au pensum d’un « inventaire », se donnant « beaucoup de mal pour caser toutes les pièces de 

                                                           
9
 Avicenne, Livre des Directives et remarques, Kitāb al-Išārāt wa l-tanbīhāt, tr. A.-M. Goichon, Vrin/UNESCO, 

Bibliothèque des Textes Philosophiques, Paris, 1951, p. 467. 
10

 Corbin, H., Avicenne et le récit visionnaire, Verdier, Islam spirituel (3
e
 éd.), Paris, 1999, pp. 253-298. 

11
 Ibid., pp. 255, 290. 

12
 Ibid., p. 296. 

13
 Ibid., pp. 149-150. 

14
 Ibid., p. 258. 
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son puzzle ; le tableau semble complet, mais si l’on y regarde de près, on s’aperçoit que les pièces ne 

s’ajustent pas très bien l’une à l’autre et que le jeu de patience est à recommencer »15.  

Or c’est sans doute commettre un impair que de réserver un tel traitement à notre auteur. 

On appelle Ṭūsī à la rescousse quand le texte d’Avicenne est obscur ou manquant. C’est déjà 

beaucoup, mais ce n’est sans doute pas assez. Comme si Ṭūsī n’avait rien à nous dire que d’Avicenne 

quand il parle d’Avicenne, et rien de lui-même. Comme s’il n’avait pas ses raisons de dire ce qu’il en 

dit, ou qu’elles ne valaient pas la peine d’être considérées pour elles-mêmes. C’est méconnaître les 

puissances créatrices de l’interprétation. C’est du reste une ironie du sort assez piquante, puisqu’on 

a alors fait mine de (re)découvrir une espèce d’essence mystique de l’avicennisme, comme si le fond 

de la pensée d’Avicenne était tout entier condensé, nous ne disons même pas dans les Ishārāt, mais 

dans les trois derniers chapitres des Ishārāt, qui ont fait les délices de l’école des orientalistes et 

islamologues français, dans un engouement qui, il faut bien le dire, va presque jusqu’à la manie16. Or 

il nous apparaît que, en ne prenant l’œuvre de Ṭūsī que comme un document de seconde main à 

l’appui de la compréhension du texte d’Avicenne, le chercheur ressemble au baron de Münchhausen, 

qui se tire de l’eau en se tirant par sa perruque : son travail repose sur une pétition de principe. On 

feint de découvrir que la pensée religieuse d’Avicenne est foncièrement mystique en son principe. 

On en voit la confirmation chez des seconds couteaux, comme Ṭūsī, sorte d’avicennien incomplet ou 

un peu abâtardi, mais quand même bien commode. Et on ne s’avise pas du fait que cela même qu’on 

se donne comme l’avicennisme pur n’est rien qu’un simulacre, une image de l’avicennisme dès 

longtemps construite, une longue formation historique. Et que dans cette formation historique, Ṭūsī 

n’est pas seulement un successeur mais un principe : il n’est pas un maillon comme les autres, il crée 

la chaîne. Si bien que, en prenant les trois derniers chapitres des Ishārāt comme la quintessence de la 

philosophie de la religion d’Avicenne, les chercheurs contemporains ne font ni plus ni moins que 

reproduire un geste multiséculaire, ce qui revient peu ou prou à découvrir le soleil en plein midi. 

Aussi, si le commentaire de Ṭūsī a souvent été mis au service de la lecture de l’œuvre d’Avicenne, 

c’est le geste inverse que l’on doit tenter de faire : mettre le texte d’Avicenne au service de la lecture 

du commentaire de Ṭūsī, envisagé sous ce rapport non plus seulement comme une pièce jointe, mais 

comme une œuvre à part entière.  
                                                           
15

 Ibid., pp. 270-271. 
16

 A.-M. Goichon, quand elle publie le Livre des Directives et remarques, est embarquée dans le débat 
historiographique, engagé dans les années 1920 par Nallino, décisif il est vrai, mais à la fin assommant, de 
savoir si Avicenne est l’auteur d’une philosophie « orientale » (mashriqiyya) ou illuminative (mushriqiyya). En 
toile de fond, au-delà de la simple question de mots, il y va quand même de l’important enjeu de la 
démarcation de la philosophie de Suhrawardī d’avec celle d’Avicenne. Et les derniers chapitres des Ishārāt sont 
au cœur de la question. C’est ensuite Louis Gardet qui livre une mémorable analyse du neuvième et avant-
dernier chapitre, décisive pour comprendre ce que celui-ci désigne comme « la pensée religieuse d’Avicenne » 
(Gardet, L., La Pensée religieuse d’Avicenne, Vrin, Etudes de philosophie médiévale XLI, Paris, 1951, pp. 176-
183) et qui va donner le ton d’une certaine tendance de l’interprétation de l’avicennisme. « Nos conclusions se 
trouvent donc fort éloignées de ne faire de la mystique avicennienne qu’une sorte de couronnement 
extrinsèque au système […]. Cette mystique plonge au contraire des racines profondes dans le système qui en 
est le support » (p. 192). Ainsi, la « mystique [d’Avicenne] trouve sa justification dans les grands schèmes 
métaphysiques, noétiques, cosmologiques, de son système et ne peut se comprendre sans eux » (p. 195). Il 
semblerait donc que la philosophie d’Avicenne soit traversée par un conflit interne qui animerait sa recherche 
sans pouvoir être résolu. « Ces deux aspects corrélatifs, nous les connaissons : un monisme de base, mais 
moins délibéré que subi peut-être, prolongé par une mystique intellectualiste où se combinent mouvement 
inchoatif de mystique naturelle et contemplation philosophique – et un effort constant pour corriger ce 
monisme, dans le sens d’une harmonie maintenue avec la dogmatique musulmane, par la distinction du 
possible et du nécessaire » (pp. 200-201). Telle est « la dialectique du conflit interne, animateur de la recherche 
d’Ibn Sīnā » (p. 206), dont hériterait la tradition post-avicennienne. 
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D’ailleurs, la nécessité d’étudier les commentaires des Ishārāt pour eux-mêmes, 

singulièrement ceux de Rāzī et de Ṭūsī, n’a pas manqué de se faire jour. R. Arnaldez clôt son 

impressionnante étude de la philosophie de Rāzī en appelant de ses vœux une étude comparée, vœu 

pieux fort louable, d’autant plus souhaitable qu’il incombe à d’autres de le réaliser : « Il est certain 

que la comparaison détaillée des deux commentaires serait d’une richesse et d’un intérêt 

considérables »17. Arnaldez s’autorise d’une distinction faite par H. Corbin pour soutenir que l’œuvre 

d’Avicenne se prête à deux interprétations, l’une propre à l’intellect discursif, l’autre propre à 

l’intellect intuitif : on pourrait dire que Rāzī fait l’option d’une interprétation selon « l’intellect 

discursif » seul, alors que Ṭūsī fait celle d’une interprétation selon « l’union transformante entre 

l’intellect humain et l’Intelligence agente comme Esprit-Saint » : « puisqu’il y a deux aspects de la 

pensée d’Avicenne, Rāzī a été sensible à l’un d’eux, et Ṭūsī à l’autre, en lisant et en commentant les 

Ishārāt »18. L’opposition cardinale se trouverait dans ce qu’il faut entendre par la notion de ʿirfān, 

comme mode de connaissance irréductible à la connaissance discursive. Le point de rupture principal 

serait donc la noétique, dont nous avons dit qu’elle prépare la transition vers une mystique : « la 

Connaissance mystique est une transformation du Connaissant dans le Connu. Il s’agit bien […] d’une 

connaissance transformante ». Ainsi, « si on reprend la distinction de deux interprétations possibles 

de la pensée d’Avicenne, on peut donc conclure […] que Rāzī a commenté les Ishārāt selon l’une des 

deux, et Ṭūsī, selon l’autre »19, conclut Arnaldez.  

 Enfin, et c’est heureux, on a non seulement cessé de n’avoir d’égards que pour la fin des 

Ishārāt, mais on a tenu un compte de plus en plus grand des questions philosophiques et de leur 

évolution sous la plume des commentateurs les plus récents, si bien que les foyers de 

compréhension de l’avicennisme se sont multipliés et diversifiés. Quand ce n’est pas la question de la 

nature du ʿirfān, du nouveau modèle philosophique proposé par Avicenne, on constate de manière 

générale que c’est la question de l’existence et de l’essence qui passionne le plus les chercheurs. On 

ne compte plus les articles publiés sur le sujet : la question du rapport de l’essence et de l’existence 

jouerait un rôle privilégié dans la formation de l’avicennisme et déciderait de plusieurs de ses 

orientations possibles, précisément parce qu’Avicenne la laisse ouverte, y proposant des solutions 

non seulement diverses, mais parfois contradictoires. Cela permet d’étudier à frais nouveaux les 

Ishārāt et leur tradition exégétique. On est certes encore très loin de disposer d’un tableau complet 

des questions disputées entre Avicenne, Rāzī et Ṭūsī, pour ne citer qu’eux, et de leurs enjeux, mais le 

balisage se précise. Logique, psychologie, théorie de la connaissance, physique, cosmologie, 

théologie, la recherche actuelle ne néglige plus aucun aspect de ce qui constitue la richesse de 

l’ouvrage. La nécessité s’est faite de plus en plus impérieuse d’étudier pour lui-même le 

commentaire des Ishārāt : Ṭūsī y déploierait une ontologie, une théologie, une éthique propres20.  

 Dernier point que nous voudrions souligner : depuis un peu plus d’un quart de siècle, l’œuvre 

de Ṭūsī a commencé à susciter l’intérêt des spécialistes, et nous devons aux efforts de Ch. Jambet en 

France et de J. Badakhchani en Grande-Bretagne d’avoir remis notre auteur au premier plan, en 

particulier par l’intérêt qu’ils ont porté à sa théologie ismaélienne, dans un important travail de 

traduction qui reste encore largement à accomplir. On doit ainsi au premier une étude qui, sous le 

                                                           
17

 Arnaldez, R., Fakhr al-Dîn al-Râzî, Commentateur du Coran et philosophe, Vrin, Etudes musulmanes XXXVII, 
Paris, 2002, p. 254. 
18

 Ibid., p. 250. 
19

 Ibid., p. 254. 
20

 Mc Ginnis, J., « Naṣīr al-Dīn al-Ṭūsī (d. 1274), Sharḥ al-Ishārāt », in Oxford Handbook of Islamic Philosophy, 
éd. El-K. Rouayheb et S. Schmidtke, Oxford University Press, New York, 2017, pp. 326-343. 
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titre La Grande résurrection d'Alamût. Les formes de la liberté dans le shî'isme ismaélien (1990), a fait 

date dans les études ismaéliennes, et a trouvé son prolongement dans la traduction du Rawḍat al-

taslīm, sous le titre La Convocation d'Alamût, Somme de philosophie ismaélienne (1996). On doit au 

second les traductions du Sayr wa sulūk sous le titre Contemplation and Action : The Spiritual 

Autobiography of a Muslim Scholar (1998), de la même Rawḍat al-taslīm sous le titre Paradise of 

Submission : A Medieval Treatise on Ismaili Thought (2005) et d’un recueil de trois courts traités de 

théologie ismaélienne, à savoir Āghaz wa anjām, Tawallā wa tabarrā et Maṭlūb al-Mu’mimīn, sous le 

titre Shīʿi Interpretations of Islam (2011). Pourtant, la seule monographie importante consacrée à 

notre auteur, Naṣīr al-Dīn Tūsī, philosophe et savant du XIIIe siècle (1993) date de plus d’un quart de 

siècle et elle est restée sans lendemain.  

 Ainsi, de manière générale, nous entendons, en consacrant une étude à l’œuvre de Ṭūsī, 

réparer une injustice qui n’a que trop duré. Notre auteur n’a été que trop négligé par les études de 

philosophie islamique et, quand il ne l’a pas été, n’a été relégué que, de deux choses l’une, au rang 

d’un second rôle, sinon d’un figurant, dans les études avicenniennes ou à celui d’un théologien 

nizarite dans les études ismaéliennes. Dans ces derniers cas, on ne voit de toute façon l’image de la 

pensée de Ṭūsī, pour autant qu’il y en ait une, que comme dans un miroir déformant. Cela ne 

rimerait à rien de dire que ces lectures sont réductrices. Evidemment, elles le sont : aucune lecture, 

de sa nature, ne peut ne pas l’être.  

Sur cette base, ce que nous voudrions d’abord montrer, c’est que le commentaire de Naṣīr 

Ṭūsī a une fonction constitutive dans la formation de cet avicennisme mysticisant qui va former 

l’horizon indépassable de toute lecture d’Avicenne. Et que l’œuvre de Ṭūsī n’est à cet égard pas 

seulement un produit historique de l’avicennisme, un résultat, et qui pis est, de second ordre, mais 

un principe et un moteur de cette tradition philosophique qu’on appelle « avicennisme », qui permet 

même de désigner quelque chose comme l’ « avicennisme ». Ceux qui commettent l’erreur de lire 

l’œuvre de Ṭūsī comme un sous-produit avicennien, font l’erreur de se donner déjà quelque chose 

comme l’avicennisme pur, comme s’il en existait une orthodoxie, indépendamment de ceux qui la 

font. Et Ṭūsī s’y entend à former les consciences. Il sait y faire avec l’idéologie et la propagande – 

c’est un ismaélien. Il faut prendre très au sérieux ce bon mot de Joyce selon lequel « quand 

Rutlandbaconsouthamptonshakespeare ou un poète du même nom dans la comédie des méprises, 

écrivit Hamlet, il n'était pas seulement le père de son propre fils mais, n'étant plus un fils, il était et 

se savait être le père de toute sa race, le père de son propre grand-père, le père de son petit-fils à 

naître, qui, entre parenthèses, ne naquit jamais » : tant il est vrai que, si Avicenne a créé Ṭūsī à son 

image, celui-ci le lui a bien rendu. Si le curseur a largement été placé, jusqu’alors, sur le rôle 

fondateur de Rāzī dans la formation de l’avicennisme, nous voulons le déplacer sur le rôle de Ṭūsī, en 

tant que c’est lui qui invente et impose l’opinion droite à tenir pour tout avicennien à venir. Pour en 

comprendre les enjeux, cela comporte, d’une part, moins de parcourir toute la série indéfinie des 

commentaires successifs des Ishārāt (qui, comme si cela ne suffisait pas, s’allonge encore du nôtre), 

que de séjourner quelque temps dans l’œuvre du grand auteur. D’autre part, il convient de reculer 

l’objectif pour élargir le champ de vision, trop longtemps borné à la « nouvelle philosophie » 

d’Avicenne, le ʿirfān. Peut-être est-ce bien là le fin mot de la philosophie avicennienne, nous ne nous 

aviserons pas d’y trouver à redire. Mais cela ne suffit pas de le dire. L’avicennisme aboutit à une 

mystique. La belle affaire, tant qu’on n’aura pas compris pourquoi elle ne peut pas ne pas le faire. Et 

c’est là que le commentaire de Ṭūsī nous est d’un grand secours, pour comprendre le pourquoi et le 

comment. Ce qui fait l’intérêt proprement philosophique du texte, c’est de savoir comment on en 

https://iis.ac.uk/ContentLink.asp?type=cont.currentlang&id=100560
https://iis.ac.uk/ContentLink.asp?type=cont.currentlang&id=100560
https://iis.ac.uk/ContentLink.asp?type=cont.currentlang&id=105488
https://iis.ac.uk/ContentLink.asp?type=cont.currentlang&id=105488
https://iis.ac.uk/ContentLink.asp?type=cont.currentlang&id=112225
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arrive là, non pas qu’on y arrive. Parce que pour cela, il suffit de savoir lire. Nous dirions plus : tant 

qu’on n’aura pas saisi par quelle nécessité Avicenne se trouve conduit à inventer une nouvelle image 

de la pensée, dont l’une des ailes serait l’examen rationnel et l’autre, l’expérience mystique, et 

pourquoi cette conception de la philosophie est devenue son mode d’exercice même en islam, on ne 

rendra pas service à la puissance spéculative des philosophes post-avicenniens, et on se rendra 

complice de maintenir ceux-ci dans le plus complet discrédit où ils se trouvent depuis qu’il y a des 

orientalistes, et qui se piquent de philosophie – comme si l’on n’avait affaire qu’à de sympathiques 

songe-creux, hallucinés et fantasques. 

Aussi entendons-nous ensuite montrer les implications réciproques de la philosophie et de la 

religion dans l’œuvre de Ṭūsī. Comme nous le disions, notre auteur n’est jamais considéré que sous 

un certain rapport, ce qui ne se peut faire qu’aux dépens de l’autre : en philosophe avicennien ou en 

théologien ismaélien. Tout ce que nous pouvons faire, c’est tâcher de mettre un peu de liant dans sa 

pensée, si tant est qu’il y en ait une et qu’elle ait quelque organicité, unir autant qu’il est en nous ces 

deux plans. Nous gageons qu’il n’est possible de comprendre le projet de conservation et de 

transformation de l’avicennisme qu’au regard de ce que la théologie ismaélienne d’abord, 

duodécimaine ensuite, peut en faire ; mais à l’inverse, que ces mêmes théologies en sont affectées 

en profondeur. Nous savons bien que notre homme n’est pas à une contradiction ni à une infidélité 

près, mais s’il est un être bipolaire, il a ses raisons. Ṭūsī joue un rôle fondamental dans la constitution 

d’une théologie nizarite d’abord, imamite ensuite, après son reniement de l’ismaélisme. L’enjeu n’est 

donc rien moins que d’assimiler l’avicennisme à une théologie shīʿite en voie de constitution. Ṭūsī est 

celui par qui la rencontre d’un avicennisme d’école, « orthodoxe », et d’une théologie shīʿite encore à 

inventer, « dope » la philosophie mysticisante léguée par Avicenne. Il ne suffit pas de dire que la 

philosophie avicennienne est plus ou moins compatible avec la théologie ismaélienne, non plus 

qu’elle lui est complémentaire, mais la position philosophique de Ṭūsī par rapport à Avicenne 

s’articule, et de manière inséparable, à sa position théologique par rapport au nizarisme puis à 

l’imamisme, chacune fécondant l’autre. Nous devons tâcher de faire converger deux approches 

jusqu’alors restées largement étrangères l’une à l’autre, celles de la philosophie et de la science des 

religions. Il faudra considérer quel intérêt Ṭūsī a à consacrer l’autorité philosophique et religieuse de 

l’Avicenne des Ishārāt. Cela donne à la fin du compte une forme de théologie philosophante 

extrêmement proche dans son esprit de celle qui aura été le grand œuvre de Rāzī. Cela donne un 

grand traité de théologie imamite, le Tajrīd al-iʿtiqād, traité de théologie shīʿite avicennisante, qui 

fixe pour plusieurs siècles la dogmatique imamite et qui n’a rien à envier, pour ce qui est de sa bonne 

fortune, au sort de son glorieux aîné, les Ishārāt, dans un autre genre : au nombre des traités les plus 

commentés de la période post-avicennienne (par Shams al-Dīn Muḥammad Isfarāyinī Bayhaqī, 

ʿAllāmah Ḥillī, Shams al-Isfahānī, ʿAlā’ al-Dīn Qūshjī, Mīr Sayyid Sharīf al-Jurjānī etc.), il représente, 

avec la Ḥidāyat al-hikma d’al-Abharī et la Ḥikmat al-ʿayn d’al-Kātibī, la vulgate avicennienne jusqu’au 

milieu du XVIe siècle en milieu shīʿite, avant d’être supplanté par al-Mawāqif et la ʿAqīda al-ʿaḍudiyya 

d’al-Ījī. 

Malgré le vœu que nous formons d’étendre le champ d’analyse au-delà des seuls derniers 

chapitres des Ishārāt et de leur commentaire, nous nous voyons quand même contraint de limiter 

notre propos, sous peine d’avoir à écrire un livre au nombre de pages exactement infini. Aussi avons-

nous décidé de limiter notre étude aux chapitres 3 à 10 de la seconde partie des Ishārāt et ce, pour 

un certain nombre de raisons, simples présomptions à ce stade, mais qu’on demande d’admettre. 

Tout d’abord, les chapitres 4 à 10 forment la métaphysique présumée du traité. Or Ṭūsī assigne à 

toute la philosophie la fin de connaître Dieu ou le Réel, ce qui est l’objet de la métaphysique : la 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Infini
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métaphysique, ce n’est rien d’autre que la connaissance que Dieu a de lui-même. On va voir plus loin 

comment Ṭūsī conçoit l’organisation et le but de la philosophie. Et il y a de fortes présomptions que 

le commentaire des Ishārāt IV-X soit aussi proche qu’il est possible de la Métaphysique que Ṭūsī 

aurait pu écrire mais n’a jamais écrite, n’en ayant aucune nécessité : c’est assez que celle d’Avicenne 

existe. Ensuite, il est hors de doute que c’est la métaphysique qui fait le départ entre diverses options 

philosophiques, entre l’avicennisme et les systèmes ou pensées adverses ou simplement alternatifs. 

Pour s’en convaincre, il n’est que d’examiner les disputes philosophiques où s’est engagé Ṭūsī pour 

voir que c’est la partie de la philosophie avicennienne qui est la plus disputée par ses adversaires et 

occupe la majeure partie des controverses de Ṭūsī, que ce soit dans le Maṣāriʿ al-musāriʿ dirigé 

contre le Muṣāraʿat al-falāsifa de Shahrastānī, qui soulève sept questions métaphysiques tirées des 

arguments mêmes du Shifā’, de la Najāt, des Ishārāt et des Taʿlīqāt, ou dans la correspondance avec 

Qūnawī, dont nous présentons plus bas un aperçu. Enfin, l’avicennisme dit « iranien » (H. Corbin), 

« gnostique » (R. Arnaldez) ou comme on voudra, dont on voudra bien admettre que Ṭūsī est un 

inventeur, a été défini à partir de son ontologie (nécessitariste), de sa cosmologie (émanationniste), 

de sa noétique (illuminative), de son eschatologie, de sa prophétologie, de son imamologie, de son 

angélologie enfin. Nous y ajoutons le chapitre 3, qui porte sur des questions de psychologie, parce 

qu’il contient des prémisses essentielles aux chapitres noétique, eschatologique, mystique et 

prophétologique (ch. 7-10) ; qu’il est central dans l’économie du livre, parce que le sujet des Ishārāt 

n’est rien d’autre que le mouvement de l’âme lui-même, ici pris pour objet ; et enfin parce qu’en lui-

même, indépendamment même de ses conséquences, il crée des précédents déterminants pour 

toute la tradition exégétique (en particulier par l’interprétation du verset de la lumière). 
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Chapitre un : Philosophie et herméneutique 
 

I. Pour Avicenne. Naṣīr Ṭūsī, shīʿite et philosophe  

 

On aimerait pouvoir dire de tout philosophe qu’il est né, qu’il a vécu et qu’il est mort. 

Malheureusement, ce n’est pas si simple : Ṭūsī est contemporain et acteur d’un événement 

historique qui a coupé en deux l’histoire du monde arabo-musulman, la chute de Bagdad en 1258, 

qui met fin à plus d’un demi-millénaire de califat abbasside, et même de califat de Bagdad tout court. 

Voire c’est tout l’empire musulman qui se voit disparaître. La chute de Bagdad en 1258 ne saurait 

sans doute mieux se comparer qu’à la chute de Rome en 476, si l’on veut se donner une idée de la 

crise politique, morale et spirituelle qui ébranle alors le monde musulman. La vie de Ṭūsī est coupée 

en deux, comme l’histoire de l’empire musulman : il y a un avant et un après la chute de Bagdad.  

 

A. Un philosophe ismaélien 

 

1. Naṣīr Ṭūsī, sa vie, son œuvre  

 

Naṣīr al-dīn al-Ṭūsī naît, comme son nom l’indique, à Ṭūs en 597/1201 et meurt à Bagdad en 

672/1274. On ne sait pas grand-chose de sa vie, sinon ce qu’il veut bien nous en apprendre dans son 

autobiographie spirituelle, Sayr wa sulūk, justification complaisante de son adhésion à l’ismaélisme. 

Elevé dans un milieu shīʿite probablement duodécimain, de sciences exotériques en sciences 

ésotériques, Ṭūsī se serait rangé à la nécessité de reconnaître un imam. Une rencontre décisive, la 

découverte de la compilation des Fuṣūl-i muqaddas de l’imam ismaélien nizarite Ḥasan ʿalā dhikrihi 

al-Salām, change le cours de son existence. Ṭūsī se convertit à l’ismaélisme sous le patronage de 

Nāṣir al-Dīn Muḥtashim, nouveau gouverneur du Quhistan. Il sera à son service pendant plus de 30 

ans, dont une vingtaine passée dans la région d’Alamūt, et entre au service de l’imam ʿAlā al-dīn 

Muḥammad. On ne sait si c’est par conviction ou par opportunisme. Toujours est-il que c’est pendant 

cette période de son existence qu’il compose l’essentiel de son œuvre éthique (en particulier les 

importants Akhlāq-i Muḥtashimī et surtout Akhlāq-i Nāṣirī, en 1235) et une série de traités de 

théologie ismaélienne (Tawallā wa tabarrā, Aghāz wa anjām, Rawḍa-yi taslīm en 1242).  

Surviennent l’invasion mongole et la chute d’Alamūt en 1256, qui annonce celle de Bagdad 

en 1258. Ṭūsī aurait joué un rôle pour le moins ambivalent pendant cette période trouble : il aurait, 

sinon livré Alamūt, au moins précipité sa chute, en prenant le parti de la capitulation face à celui de 

la résistance. Il rejoint les rangs du conquérant mongol, entre à ses côtés dans Bagdad vaincue et 

soumise, demande (et obtient) la tête du dernier calife abbasside al-Mustaʿsim, renie l’ismaélisme et, 

en faveur auprès du prince, ne fait rien pour les ismaéliens massacrés par milliers, se fait le serviteur 

zélé, enfin, du grand khan Hūlāgū. Les conjectures vont bon train sur ce qu’il faut bien nommer une 

trahison. Opportunisme ou sacrifice de soi et des siens au nom d’une cause plus grande ? Son effet le 

plus immédiat est de briser de manière brutale et durable l’ismaélisme. Ses partisans sont passés au 

fil de l’épée. Autre effet, non moins brutal, et encore plus dramatique : la fin du califat abbasside 

sunnite. Bagdad est mise à sac, le calife, mis à mort. L’empire abbasside a vécu. L’islam existe encore. 

La conquête mongole a tout emporté, sauf l’essentiel : l’héritage de la civilisation arabo-musulmane. 

S’il faut que les hommes meurent pour que la culture vive, le prix à payer n’est pas trop lourd.  
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Homme de cour, Ṭūsī fait construire et administre l’observatoire de Marāgha où il se livre à 

ses études astronomiques, tout en poursuivant son œuvre de théologie philosophique, en vue non 

seulement de préserver les dogmes du shīʿisme, mais d’en faire l’idéologie dominante. Hūlāgū lui a 

singulièrement aplani la voie en supprimant par le fer et le feu tous les obstacles qui se dressaient sur 

sa route. Le Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, écrit contre l’ismaélien Shahrastānī, permet de faire à peu de frais 

amende honorable pour une erreur de jeunesse. Le Tajrīd al-iʿtiqād et les Qawāʿid al-ʿaqā’id, de jeter 

les fondements de la théologie duodécimaine : le shīʿisme est sauf, et sous des dehors présentables, 

expurgé des croyances les plus extrémistes de l’ismaélisme, prêt à devenir l’opinio communis des 

musulmans pour quoi ils sont mûrs. Les Akhlāq-i Nāṣirī sont réédités, de telle façon que toute trace 

des anciennes sympathies ismaéliennes en soit gommée. Par les Awṣāf al-ashrāf, notre auteur se 

pique enfin de soufisme. Le Talkhīs al-muḥaṣṣal, son œuvre ultime (1271), lui permet, sur le cadavre 

de Fakhr al-dīn Rāzī, de réviser et de réécrire l’histoire des idées du monde arabo-musulman depuis 

les origines. Les services de Ṭūsī sont récompensés par les nouveaux princes : il finit vizir.  

Au total, un rapide coup d’œil sur la vie de Ṭūsī n’est pas loin de rappeler ce mot proverbial 

et peu amène prêté à Napoléon à l’adresse de Talleyrand, après la trahison d’Erfurt : « Vous êtes un 

voleur, un lâche, un homme sans foi. Vous ne croyez pas à Dieu ; vous avez toute votre vie manqué à 

tous vos devoirs, vous avez trompé, trahi tout le monde. Il n'y a pour vous rien de sacré ; vous 

vendriez votre père. Je vous ai comblé de biens et il n'y a rien dont vous ne soyez capable contre 

moi ! […] Oubliez-vous que vous avez été l'intermédiaire de toutes les négociations qui ont abouti à 

la guerre actuelle ? Quels sont vos projets ? Que voulez-vous ? Qu'espérez-vous ? Osez le dire ! Vous 

mériteriez que je vous brisasse comme du verre ; j'en ai le pouvoir ; mais je vous méprise trop pour 

en prendre la peine ! Tenez, vous êtes de la merde dans un bas de soie. ». Cela n’empêchera pas 

cependant de rester dans les mémoires sous les surnoms de Khwajah Naṣīr, Muḥaqqiq-i Ṭūsī, Sulṭān 

al-duʿāt, ou encore d’al-Muʿallim al-thālith, le troisième maître après Aristote et Fārābī. 

 

2. Contexte politique et religieux  

 

On le voit, et Ṭūsī le répétera à l’envi dans ses ouvrages, le temps est au chaos. Dans la secte 

ismaélienne d’abord, la confusion règne. Si le quatrième imam nizarite Ḥasan II a proclamé la grande 

résurrection en 1164, le sixième, Jalāl al-dīn, revient à l’obligation de respecter la sharia en 1210. On 

ne peut pas dire que l’idéologie nizarite ait la base doctrinale la plus stable : à deux générations 

d’intervalle, elle se désavoue. Ṭūsī aurait dû jouer un rôle important d’idéologue, sous le septième 

imam ʿAlā al-dīn, pour tâcher de résoudre des incohérences doctrinales si manifestes, dans un temps 

d’observation de la sharia, et tâcher de mettre les ismaéliens au moins en accord avec eux-mêmes. 

Pour cela, la conception cyclique du temps, couplée au thème récurrent de l’apparent et du caché, 

forme un instrument de propagande bien commode : l’occultation (satr) et le dévoilement (kashf) 

forment comme la diastole et la systole du mouvement de l’histoire, ayant chacun sa période propre 

(dawr), de telle façon que la vérité (ḥaqīqa) est tantôt apparente, tantôt cachée, à tour de rôle. 

Inutile de dire que c’est un tour de passe-passe. Le couple ésotérique/exotérique est un miroir aux 

alouettes : on peut faire passer tout à loisir la lettre pour l’esprit et réciproquement selon les besoins 

du moment. Instrument politique d’une efficacité redoutable, qui permet de faire dire à peu près 

tout et n’importe quoi à tout et n’importe quoi. La stratégie est bien connue, qui consiste à réduire 

toute contradiction apparente à l’unité d’un sens profond, et caché, donc, au fond, inconnu. Un peu 
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comme l’inépuisable machine dialectique : « Quand un hégélien se contredit soudainement, dans ses 

affirmations, il dit : "Maintenant la notion s'est transformée en son contraire". »21 

Ensuite et surtout, dès 1231, les Mongols lancent leurs offensives sur le Khwarezm et le 

Khorasan. En 1243, ce qui reste de l’ancienne puissance seljoukide, le sultanat de Rūm, tombe sous 

domination mongole. De 1253 à 1256, c’est au tour des forts ismaéliens du Quhistan de subir de 

plein fouet les assauts mongols, de plier et de rompre sous leurs coups répétés. En 1258, c’est 

Bagdad qui tombe. Et cela ne s’arrête pas là : la Syrie rend les armes en 1260. Mais le sultanat 

mamelouk résiste à la nouvelle dynastie ilkhanide et les Mongols finissent par se heurter à Baybars, 

qui leur inflige leur première défaite cuisante en 1262, mettant un terme à leur conquête et à leur 

expansion : ils doivent renoncer à l’Egypte et à la Syrie.  

On ne peut que supputer les raisons qui ont poussé Ṭūsī à agir comme il l’a fait, s’il est vrai 

qu’il ait tenu un rôle duplice dans la sale histoire des chutes d’Alamūt et de Bagdad, mais elles ne 

sont pas également vraisemblables. 1258, c’est un peu « Islam, année zéro ». S’il en est un qui ait pu 

éprouver la possibilité de faire table rase du passé, c’est bien Ṭūsī. L’invasion mongole est à la fois un 

désastre et une chance historiques. Peut-être toute chance historique naît-elle de toute façon d’un 

désastre. Sur les décombres de l’ancien monde, Ṭūsī a sans doute non seulement essayé de sauver ce 

qui pouvait l’être, mais vu le moyen d’en reconstruire un nouveau à sa mesure, sur les bases qu’il 

entendait lui donner. Nous ne sommes pas loin de penser que, comme dirait l’autre en d’autres 

temps aussi obscurs, ce fut une « divine surprise ». Ṭūsī en aurait été la tête pensante et Hūlāgū le 

bras armé. Il n’est peut-être pas évident de savoir tout à fait, qui, des deux, était le maître ; du moins 

qui a été de l’autre l’idiot utile. En tout cas, quand on considère à qui profite le crime, on constate 

que notre auteur, malgré ses plaintes répétées, ne s’en est pas si mal tiré. La chute du califat de 

Bagdad est une rare opportunité historique et Ṭūsī saute probablement sur cette occasion unique de 

faire triompher ses vues : il n’a pas pu ne pas sentir qu’ « un vent mauvais » s’était levé, que la 

catastrophe était proche et que l’empire musulman, fissuré de partout, était condamné à court ou 

moyen terme. La résistance ismaélienne ne faisait que la différer, non l’empêcher. Alors autant la 

précipiter, s’il pouvait en sortir quelque chose. D’autant plus que l’œuvre polémique de Ṭūsī montre 

qu’il a des comptes à régler avec les ashʿarites (et les ismaéliens ?). Si notre auteur a quelques 

contentieux à régler par la plume, il trouve aussi de quoi les régler par l’épée. C’est plus expéditif. 

Enfin, il faut noter que l’air du temps est au soufisme. Le maître de mathématiques de Ṭūsī, 

Kamāl al-dīn Muḥammad Ḥāsib, celui-là même qui l’excite à rechercher la vérité au-delà des 

apparences, est le disciple d’Afḍal al-dīn Kāshānī, poète persan et philosophe mystique nourri de 

l’œuvre d’Avicenne. Vers sa vingtième année, Ṭūsī fait aussi la connaissance du poète mystique Farīd 

al-dīn ʿAṭṭār. Notre auteur s’essaiera même à la fin de sa vie au traité mystique, avec Awṣaf al-ashrāf, 

et aura une correspondance avec Ṣadr al-dīn Qūnawī, premier disciple du maître soufi ibn ʿArabī. De 

fait, les décombres de l’empire abbasside deviennent une pépinière du soufisme : les confréries, les 

ṭarīqa-s se multiplient. Signe du malheur des temps que ce succès du soufisme, signe que l’islam 

« officiel » représenté par les autorités sunnites a failli dans sa mission de protection et de 

préservation de l’intégrité de l’umma et que les fidèles cherchent dans de nouvelles formes de 

croyance, plus intériorisées, le secours qui leur a fait défaut dans ces temps troublés. 

Alors que penser des vicissitudes de la vie et de la pensée de Ṭūsī ? Quand on ne connaît pas 

les intentions d’un auteur et à plus forte raison quand celui-ci dit une chose et son contraire, on 

dispose de plusieurs ressources pour justifier la discordance du discours, voire pour sauver l’unité du 
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sens sous l’apparence des contradictions : l’évolution intellectuelle (un simple changement de 

croyance), l’exercice spirituel (comme la lecture et l’exégèse ; mais comprendre et méditer n’est pas 

assentir), l’art d’écrire sous la persécution (une stratégie consciente de dissimulation sous la pression 

politique et sociale). La taqiyya peut tout expliquer, d’autant plus que c’est une pratique courante de 

l’ésotérisme shīʿite. Mais à ce compte-là, il faut ne jamais rien prendre à la lettre, il faut chercher des 

sens cachés partout. Cela pousse à une lecture paranoïaque. On peut cependant supposer que Ṭūsī 

n’est pas qu’un opportuniste cynique, mais qu’il suit un parcours spirituel cohérent. L’unité de sa 

pensée tiendrait dans ce qui fait le dénominateur commun de ces trois pensées : la philosophie, le 

shīʿisme, le soufisme – et ce commun dénominateur, ce serait une certaine éthique :  

[Ṭūsī] a rejoint la communauté shiʿite duodécimaine en tant que philosophe, comme il avait rejoint les 
ismaéliens. Mais il ne cherchait plus le muʿallim, le maître suprême qui pourrait le guider pour porter 
sa foi philosophique à sa plus haute perfection. Il était devenu le plus grand philosophe de son 
époque. Dans la communauté shiʿite duodécimaine, la position de maître suprême ne pouvait, en 
l’absence du douzième imam, revenir qu’à lui. […] 
En écrivant des traités théologiques pour la communauté shiʿite duodécimaine, Tusi pourrait bien 
s’être rappelé du ḥadīth cité dans l’Ethique à Nasir : « Nous [les prophètes] nous adressons aux 
hommes en fonction de leur intelligence ». Il est improbable qu’il ait changé d’avis et cessé de penser 
que le kalam ne sert qu’à défendre les croyances léguées par la tradition. C’est son propre héritage 
qu’il défendait désormais.

22
  

 Tout ce qui aurait changé, c’est que, à la fin de sa carrière, devenu lui-même maître à penser, 

Ṭūsī pouvait se passer d’un maître. Mais cela n’en dispensait pas les autres, surtout quand ce maître 

à tous, c’était lui-même. Quant au soufisme, il aurait été cette manière de foi non sectaire, 

indifférente aux clivages et appartenances communautaires, en définitive « un complément, adressé 

au commun des musulmans, de son éthique philosophique, adressée à l’élite », une manière de foi 

populaire « écrite en termes simples, non sujets à caution, largement acceptables pour les 

musulmans de toute confession »23. Ṭūsī, après avoir donné une forme savante à la foi 

philosophique, donnerait une tournure soufie à la foi du charbonnier. 

Mais il est aussi probable, selon une interprétation plus lâche, soutenue par Dabashi et 

relayée par Daftary, que :  

[…] al-Tusi ne [puisse] être compris ni comme un chiite imamite (qui peut ou peut ne pas avoir été 
contraint de se convertir à l’ismaélisme), ni comme un individu manquant de principes moraux stables, 
mais essentiellement comme un philosophe-vizir préoccupé à la fois de questions de pouvoir et de 
savoir, de politique et de philosophie : et, en tant que tel, il tira le plus grand avantage du contexte 
socio-politique de l’époque. Selon cette perspective plausible, al-Tusi appartient à une catégorie 
d’hommes transcendant les divisions sectaires, une catégorie importante dans la culture politique de 
la Perse, ce qui permet d’expliquer ses affiliations religieuses changeantes et ses associations 
politiques avec les chiites duodécimains, les ismaéliens et les mongols.

24
 

Quant à l’opinion selon laquelle, n’ayant jamais renié ses premières convictions nizarites, 

ayant même tâché de remettre les dogmes ismaéliens au goût du jour dans sa théologie 
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duodécimaine, la foi ismaélienne serait le fil directeur de sa carrière intellectuelle, si l’on nous disait 

que son auteur est lui-même ismaélien, nous n’en serions pas surpris25. 

 

3. Naṣīr Ṭūsī et Avicenne 

 

a. Défense d’Avicenne 

 

Dans la biographie intellectuelle mouvementée de Ṭūsī, une fidélité demeure : un soutien 

indéfectible à Avicenne, en toute circonstance, avant comme après la chute de Bagdad. Si le Ḥall 

mushkilāt al-Ishārāt date de la période ismaélienne, Ṭūsī poursuit son œuvre philosophique avec le 

Maṣāriʿ al-muṣāriʿ et dans la correspondance avec Ṣadr al-dīn al-Qūnawī. L’essentiel de l’œuvre 

avicennienne de Ṭūsī est une œuvre apologique : le Ḥall répond au Sharḥ al-Ishārāt de Fakhr al-dīn 

al-Rāzī, le Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, au Kitāb Muṣāraʿāt al-falāsifa de Tāj al-dīn al-Shahrastānī, les 

Murāsalāt, aux questions de Ṣadr al-dīn al-Qūnawī. Les objections viennent ainsi d’origines très 

diverses : ashʿarite, avec Rāzī, ismaélienne, avec Shahrastānī, soufie avec Qūnawī. Rāzī est l’ennemi 

préféré de Ṭūsī : celui-ci révisera dans son Talkhīs al-Muḥaṣṣal le Muḥaṣṣal afkār al-mutaqaddimīn 

wa l-muta’akhkhirin min al-hukamā’ wa l-mutakallimīn de celui-là. C’est même sa dernière œuvre. 

Pour Shahrastānī, le cas est spécial : dans Sayr wa sulūk, Ṭūsī lui rend hommage comme au maître de 

l’oncle maternel de son père26. Shahrastānī était à la fois ashʿarite, ghazalien (maître à la Nizāmiyya), 

et ismaélien, nizarite de la première heure, ayant connu la naissance de ce mouvement dissident de 

l’ismaélisme et personnellement proche de son fondateur Ḥasan al-Ṣabbāh. La relation de Ṭūsī à 

Shahrastānī est ambiguë : à la communauté d’appartenance nizarite s’ajoute sa répugnance envers 

l’ashʿarisme. Et les circonstances vont conduire au désaveu des anciennes convictions, comme on 

sait. Rāzī et Shahrastānī ont en commun d’être des lecteurs certes critiques mais sympathisants 

d’Avicenne, et critiques au nom de leurs communes sympathies ashʿarites. Enfin, quant à Qūnawī, il 

est le disciple d’ibn ʿArabī. Le soufisme akbarien est tout récent, et témoigne de l’essor du soufisme 

pendant la période mongole : quand ibn ʿArabī meurt, Alamūt est près de tomber.  

 

b. « Commentaires » avicenniens 

 

Ṭūsī a commis d’autres « commentaires » d’œuvres avicenniennes que le Ḥall, mais dans un 

tout autre genre : en particulier un important traité de logique, le Kitāb asās al-iqtibās (abrégé de la 

Logique du Shifā’ d’Avicenne, dont le principal mérite est de rendre la logique avicennienne 

accessible en persan, et si efficace qu’il sera retraduit en arabe par un contemporain de Ṭūsī, al-

Astarābādī : l’ouvrage devient vite le manuel de base des études de logique), mais aussi un 

commentaire du Canon de médecine, en réponse à des questions de Quṭb al-dīn al-Shīrāzī, et de 

courts traités (comme le Sharḥ Risālat ibn Sīnā fī an li-kull ḥayawān wa nabāt aṣlan thabitan).  

Il a aussi composé des commentaires et discussions, critiques, eux, d’œuvres de philosophes 

de l’école avicennienne « officielle », qui ont été ses collaborateurs à l’observatoire de Marāgha : les 
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Muṭāraḥāt mantiqiyya, discussions logiques avec Najm al-dīn al-Qazwīnī al-Kātibī et le Taʿdīl al-miʿyār 

fī naqd tanzīl al-afkār, révision des thèses logiques d’Athīr al-dīn al-Abharī. Deux auteurs qui ont livré 

chacun, et en logique, et en philosophie générale, deux ouvrages qui ont fait autorité dans les 

madrasa-s comme manuels de philosophie avicennienne : la Risāla al-Shamsiyya et Ḥikmat al-ʿayn 

pour l’un, l’Isāghūjī et le Kitāb al-Hidāya pour l’autre. En tout cas, c’est en logicien que Ṭūsī discute 

avec les deux philosophes avicenniens. 

 

c. Une métaphysique en courts traités 

 

Ṭūsī n’a pas écrit de métaphysique. Il s’est fait un nom en logique (Kitāb asās al-iqtibās) et, 

en philosophie, dans les sciences mathématique, particulièrement en astronomie (al-Tadhkira fī ʿilm 

al-hay’a, Risala-yi Muʿiniyya), et en éthique (Akhlāq-i Nāṣirī, Akhlāq-i Muḥtashimī) – autrement dit 

dans une des sciences théoriques et dans une des sciences pratiques. Mais de métaphysique, nulle 

trace. A moins qu’elle ne soit dans les Ishārāt. On peut hasarder l’hypothèse selon laquelle Avicenne 

a procuré à Ṭūsī la Métaphysique qu’il n’a jamais écrite et que, lui rendant la pareille, Ṭūsī a écrit 

l’Ethique qu’Avicenne n’a jamais écrite, n’en faisant jamais qu’un appendice de sa métaphysique. 

La métaphysique de Ṭūsī se trouve aussi dispersée dans les autres écrits. Notre auteur a 

composé nombre de courts traités, qui indiquent les questions importantes pour lui, en marge de ses 

grandes œuvres. Il y est question de l’existence de Dieu (Ithbāt al-wāḥid al-awwal, Burhān fī ithbāt 

al-wājib), du rapport causal de Dieu au monde, de l’un au multiple, de l’éternel au temporel (Rabṭ al-

ḥādith bi-l-qadīm, Risāla fī l-ʿilal wa l-maʿlūlāt, Ṣudūr al-kuthra ʿan al-wāḥid, al-ʿIlal wa l-maʿlūlāt al-

mutarattiba, Ṭanā’ al-mawjūdāt bi-wujūdihim ʿalā Allāh, Fiʿl al-ḥaqq wa amruhu), de la liberté et du 

déterminisme (Afʿāl al-ʿibād bayna l-jabar wa l-tafwīḍ), de l’ordre du monde (Fawā’id thamāniyya 

ḥikmiyya). Il y est question de la condition des âmes corporelles (al-Nufūs al-arḍiyya), de la 

perception de l’âme (al-Mafhūm min al-idrāk yaʿumm al-taʿaqqul wa l-takhayyul wa l-tawahhum wa 

l-iḥsās, al-Nafs taṣīr ʿāliman ʿaqliyyan), de l’immatérialité de l’intellect (Ithbāt al-ʿaql al-mufāriq, al-ʿAql 

laysa bi-jism wa lā jawhar wa lā ʿaraḍ), de la survie de l’âme après la mort (Baqā’ al-nafs baʿd bawār 

al-badan, al-Nafs lā tafsud bi-fasād al-badan, Taʿāruf al-arwāḥ baʿd al-mufāraqa). L’influence 

avicennienne y est partout présente. 

 

d. Ṭūsī et les Ishārāt 

 

Ṭūsī et les Ishārāt, c’est une longue histoire. Il a 17 ou 18 ans quand il commence à étudier 

les Ishārāt wa l-tanbīhāt d’Avicenne sous la férule de Farīd al-dīn Dāmād. Mais ce n’est que bien plus 

tard, en 1246, qu’il compose le Ḥall mushkilāt al-Ishārāt, sur la commande du prince ismaélien 

Muḥtasham Shahāb al-dīn Abū l-Fatḥ al-Manṣūr, dans le malheur des temps :  

Voilà tout ce que j’ai pu faire pour résoudre les problèmes du Livre des Indications et avertissements 
avec le peu moyens que je possède dans cette discipline, un contexte difficile, des circonstances 
troubles, les conditions contraignantes que j’ai mentionnées dans l’introduction. J’espère que ceux aux 
mains desquels ce livre tombera corrigeront les erreurs sur lesquelles ils pourraient tomber, après 
l’avoir lu d’un œil complaisant et en évitant de s’engager sur la voie des objections […].   
J’en ai écrit la majeure partie dans un contexte extrêmement difficile, en une période de troubles, je 
dirais même en des temps dont chaque moment fut une occasion de dépit, de peine cuisante, de 
repentir et d’immense consternation, et dans des lieux où, à chaque instant, des démons brûlaient du 
feu de l’enfer et où une eau bouillante se déversait d’en haut, sans un moment où je n’aie eu l’œil 
humide et l’esprit chagrin, et où ne redoublassent ma douleur et ma tristesse. […] 
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S’il est, hors de mon existence, un temps qui ne soit plein de ces événements qui entraînent un 
malheur et un repentir éternels, ma vie, elle, commande des légions de peines déferlant à jets 
continus.  
Dieu, tire-moi des hordes d’afflictions et des vagues de désolations qui s’abattent sur moi par ton 
prophète al-Mujtabā et son héritier al-Murtaḍā, Dieu les bénisse, eux et leur famille. Console-moi de 
l’état dans lequel je suis : car il n’y a de Dieu que Toi et que tu es le plus miséricordieux des 
miséricordieux.

27 

Ces derniers mots du commentaire ont sans doute été écrits tardivement, ajoutés pour 

forger la légende d’un homme martyrisé et persécuté par ses bourreaux ismaéliens, quand ceux-ci 

seront devenus des compagnons de route compromettants.  

Ṭūsī n’achèvera même son grand œuvre que vingt ans plus tard après l’avoir commencé, si 

l’on en croit le début du second récit de Salamān et Absāl : « Quant au second récit, à savoir celui qui 

m’est parvenu vingt ans après avoir achevé ce commentaire […] » (Ishārāt IX, 2)28.  

Selon une chaîne de transmission elle aussi fictive, le texte aurait été étudié en ligne directe 

dans l’ordre suivant : 

Avicenne  Bahmanyār  al-Khayyām  al-Masʿūdī  Fakhr al-dīn Rāzī  

al-Miṣrī  al-Abharī  Naṣīr Ṭūsī  al-Ṣūfī al-Akfānī etc. 

Cette chaîne de transmission construite à la façon d’un isnād, équivalent philosophique des 

chaînes de transmission des ḥadīth-s prophétiques, est un moyen d’établir une tradition 

philosophique. C’est une technique utilisée surtout par les juristes shafiʿites, et du vivant même de 

Ṭūsī, après la conquête mongole, autrement dit un procédé très anachronique29. 

 

B. Ṭūsī et la philosophie 

 

1. Nature et fonction de la philosophie 

 

a. Place de la philosophie 

 

Dans son autobiographie spirituelle Sayr wa sulūk, Ṭūsī affirme être passé par plusieurs 

étapes au cours de sa formation intellectuelle : 1) les sciences religieuses (sharīʿa, uṣūl et furūʿ), 2) les 

mathématiques, 3) la théologie (kalām), 4) la philosophie (ḥikma), 5) l’enseignement ismaélien 

(taʿlīm) enfin. Ce sont les cinq stades de la recherche de la vérité de Ṭūsī. La philosophie est associée 

à la théologie rationnelle comme science spéculative. Mais elle a sur celle-ci l’avantage de son moyen 

de connaissance et de sa source de vérité : la raison (ʿaql) plutôt que la tradition (taqlīd). Mais elle a 

pour limite, par cette raison même, l’ignorance des « vraies » sciences : les sciences théologique et 

eschatologique. La philosophie peut connaître, de Dieu et de la vie dernière, qu’ils sont, non ce qu’ils 

sont, leur existence, non leur essence. La philosophie n’est donc qu’un moment nécessaire mais 

insuffisant de la recherche de la vérité. La raison s’arrête au seuil de ses principes (wāhib al-ʿaql, 
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mabādī). Autrement dit, on fait en philosophie à la fois l’expérience de la conduite par sa propre 

raison et des limites de celle-ci30. 

 Ṭūsī lui est redevable de deux ou trois vérités fondamentales : 1) tout être en puissance ne 

peut être actualisé que par une cause extérieure (ainsi tout mobile, par un moteur, tout intellect 

matériel, par un intellect agent), 2) la connaissance déductive (de l’effet par la cause) est plus 

certaine que la connaissance inductive (de la cause par l’effet). Vérités qui ne viennent certes pas 

d’Avicenne, mais d’Aristote (De l’âme, Seconds analytiques)31. Mais vérités qui mettent sur la voie de 

l’ismaélisme : 1) tout élève a besoin d’un maître, 2) un sujet doué d’une faculté sainte n’a pas besoin 

des sciences acquises. Ainsi, la philosophie contient la possibilité de son propre dépassement. Il doit 

exister un premier maître de vérité, qui connaît par lui-même le Principe et qui le connaît tel qu’il se 

connaît (sans intermédiaire, cause extérieure, ni acquisition). Ce maître est celui qui est doué par 

excellence de la « faculté sainte », al-quwwa al-qudsiyya, notion capitale de la psychologie 

avicennienne. 

Il faut prendre au sérieux l’analogie du mouvement des corps et de la pensée des esprits. Ṭūsī 

grossit à son tour le genre de la biographie spirituelle et le lieu commun du voyage spirituel : la 

recherche de la vérité est un voyage de l’esprit, dont la vie même est le témoignage. Comme La 

Conduite du philosophe d’Abū Bakr al-Rāzī, comme La Délivrance de l’erreur de Ghazālī, 

l’autobiographie spirituelle de Ṭūsī, Sayr wa sulūk, raconte ce qu’est une vie philosophique, à ceci 

près qu’elle en modifie le modèle : ni autodidacte, ni désespérément impuissante, la raison peut 

atteindre la vérité par la voie de l’enseignement (taʿlīm) et de l’apprentissage (taʿallum). 

 

b. Utilité de la philosophie. Contre la suffisance. 

 

La philosophie n’est pas seulement un moment nécessaire, c’est une pratique salutaire. Le 

Coran même en témoigne dans la sourate « al-ʿAṣr » : 

Texte coranique32 Interprétation 

« Oui, l’homme est en perdition, » il s’occupe des choses naturelles et s’adonne aux 

appétits de l’âme 

« à l’exception de ceux qui croient ; » les hommes parfaits par leur faculté théorique 

« de ceux qui accomplissent des œuvres 

bonnes ; » 

les hommes parfaits par leur faculté pratique 

« de ceux qui s’encouragent les uns les autres à 

rechercher la Vérité ; » 

ceux qui accomplissent la raison des hommes 

par les connaissances théoriques 

« de ceux qui s’encouragent les uns les autres à 

être patients. » 

ceux qui accomplissent les mœurs des hommes 

en leur apprenant les principes moraux 

Ainsi, Ṭūsī trouve par le Tafsīr sūrat al-ʿAṣr33 de quoi ranger les hommes en cinq catégories : 

les égarés, les hommes parfaits (en théorie et en pratique) et les maîtres à penser (en théorie et en 

pratique). 
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 Le drame, c’est que les hommes ne savent pas rester à leur place. La plupart aspirent à plus 

qu’ils ne méritent. Et ce parce qu’ils s’estiment plus qu’ils ne valent. La première maladie de l’âme 

est l’orgueil et la suffisance. Parmi les maladies de l’homme, il est un mal universellement répandu 

(maraḍ ʿāmm), seulement variable selon le plus et le moins, comme toute maladie du corps ou de 

l’âme : se croire plus parfait qu’on n’est et croire qu’on obtient tout ce qu’on veut sans effort (taʿb, 

naṣab). A cause de cette maladie, on voit des hommes, pas des ânes pourtant, qui, pour ce qu’ils 

excellent dans une science philosophique ou religieuse, ont un avis sur tout et se croient autorisés à 

parler de tout ce qu’ils ne savent pas, surtout quand la fortune leur est favorable, et qu’ils occupent 

un rang dans la société. Alors leur parole ne souffre pas contestation. Plus ils sont malades, plus ils se 

croient heureux ; plus ils se croient heureux, plus ils sont malades. La maladie devient chronique ; le 

mal, incurable. Plus le sujet est malade, plus il délire : plutôt dire n’importe quoi que faire l’aveu de 

son ignorance et de perdre la face. Pire : une connaissance qu’il n’a pas ne peut donc pas être une 

connaissance ; ce n’est jamais lui qui ne sait pas, c’est l’autre. Le degré de maladie se mesure à la 

qualité du discours. Etre suffisant, c’est ainsi être vide de tout, mais tout plein de soi. La satisfaction 

(riḍā’) est aux antipodes de l’autosatisfaction. 

Telle fut la maladie de Galien, d’après la « Lettre de Maïmonide en réponse à Galien (Taʿlīqat 

ʿalā Risāla ibn Maymūn fī radd Jālīnūs) »34, qui non content d’être un excellent médecin, s’est pris 

pour un logicien, un physicien, un métaphysicien. Ce fléau, c’est ce que Ṭūsī appelle la suffisance, ou 

le contentement de soi (al-ʿujb). Il y a pire que pécher : être content de soi, dit le hadīth : « Si vous 

n’aviez pas péché, j’aurais craint pour vous ce qui est pire : la suffisance, la suffisance ».  

A chacun de reconnaître la place qui est la sienne dans l’ordre des choses et de ne pas quitter 

son rang : il appartient à chacun de connaître sa valeur. Le drame, c’est que presque personne ne 

veut jouer son rôle. C’est pourquoi il faut des maîtres, qui assurent la direction d’acteurs. 

Le point de vue de Ṭūsī nous semble extrêmement proche, à cet égard, de celle qu’on peut 

lire, de manière éloquente, sous la plume de Joseph de Maistre : 

Certainement, une grande partie des maux de la société vient des dépositaires de l’autorité, mal 
choisis par le prince ; mais la plupart de ces mauvais choix sont l’ouvrage de l’ambition qui l’a trompé. 
Si tout le monde attendait le choix au lieu de s’efforcer de le déterminer par tous les moyens 
possibles, je me sens porté à croire que le monde changerait de face. De quel droit peut-on dire : je 
vaux mieux que tout autre pour cet emploi ? car c’est ce qu’on dit lorsqu’on le demande. De quelle 
énorme responsabilité ne se charge-t-on pas ! il y a un ordre caché qu’on s’expose à troubler. Je vais 
plus loin : je dis que chaque homme, s’il examine avec soin et lui-même et les autres, et toutes les 
circonstances, saura fort bien distinguer les cas où l’on est appelé, de ceux où l’on force le passage.

35
 

Au passage, on voit, et cela sera décisif pour comprendre l’attitude de Ṭūsī face à Rāzī, en quelle 

considération il faut tenir les faiseurs d’objection, ceux qui voient la grandeur par le petit bout de la 

lorgnette. Que dire, quand, en plus, ils excèdent leur domaine de compétences ? 

 

c. La mort volontaire 

  

Parmi les causes de l’ignorance, entre la suffisance qui est au principe et le doute, qui est 

l’effet certain, la pensée prétendue libre ou le penser par soi-même est la plus funeste des maladies. 

Aussi la philosophie est-elle proprement l’antidote à cette fâcheuse manie de trop s’accorder à soi-
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même. C’est la condition de la pensée que d’avoir à se soumettre pour ne pas être servile. Ainsi la 

philosophie est-elle l’anti-libre pensée par excellence. Il faut donc d’abord apprendre le sacrifice de 

soi, la mort à soi, qui commence par la mort au monde (al-Risāla al-naṣiriyya)36 :  

Il apparaît que la philosophie (ḥikma) est un vestige (athar) de la suprême grandeur (kibriyā’) de Dieu. 
Quiconque la désire et se rend digne de ses beautés ne prend plus la richesse pour un bien, le pouvoir, 
pour une perfection, ne se soumet pas à un honneur, si grand soit-il, ni à un plaisir, si grand soit-il, n’a 
plus même d’égards pour le monde quand il y va de la pureté de son âme. Sa noblesse ne lui semble 
pas liée au soin de la beauté de son corps : le miroir peut devenir beau ; ni aux nombreux cadeaux qu’il 
reçoit, car on en fait aux petits enfants ; ni au fait que ses semblables se soumettent à lui, car ils 
pourraient se soumettre aussi bien à un criminel ; ni au fait qu’il puisse satisfaire toutes sortes de 
désirs, car le bétail le peut. Mais il dirige son effort sur le soin de purifier son âme, amender ses 
mœurs, affermir ses caractères, améliorer ses facultés. Il voit bien que la noblesse de son âme dépend 
de ce qu’elle tourne le dos à la suffisance et au luxe, s’éloigne de l’ignorance et de l’injustice, s’exerce 
à servir la vérité, s’élève à guider (hidāya) les hommes, sachant que l’homme parfait est celui dont 
l’expérience a triomphé de cette manière de vivre (sīra), celui dont les habitudes ont supplanté ces 
inclinations naturelles. Car Dieu est juste, il n’aime que la justice. Pur, il n’aime que les purs. 

Pourquoi la philosophie ? C’est que la nature humaine est composée de deux substances 

distinctes, l’âme et le corps, d’origine respectivement céleste et terrestre : l’une, en cherchant à se 

perfectionner par la philosophie, aspire au monde supérieur ; l’autre, tourmentée par un désir 

mauvais, penche vers le monde inférieur. La différence essentielle entre nos deux conditions, c’est 

que l’une, spirituelle, aime ce qui est bon (al-jamīl) et répugne à ce qui est mauvais (al-qabīḥ) ; 

l’autre, corporelle, adore le plaisir (al-lādhdha) et fuit la peine (al-mu’allim). Or les peines corporelles 

(faim, peur, mal, douleur etc.), même si elles gênent l’âme, ne l’aveuglent pas au point qu’elle ne 

puisse distinguer le bon et le mauvais (la justice et l’injustice, la tempérance et l’avidité, le courage et 

la lâcheté, l’intelligence et la bêtise). La manière qu’a l’âme rationnelle d’incliner vers ce qui est bon 

et d’avoir de l’aversion pour ce qui est mauvais peut se comparer à celle qu’a l’esprit sensible de 

tendre vers ce qui fait plaisir et d’éviter ce qui fait de la peine. Ainsi, l’âme rationnelle a à devenir ce 

qu’elle est, à se conformer à son essence, en se distinguant du corps volontairement. Il revient à 

l’homme de rendre délibérément l’une plus forte que l’autre. Ainsi, il n’est pas vrai que l’âme soit liée 

si fort au corps que, forcée de prendre soin du bien-être de celui-ci, elle ne puisse accéder aux vraies 

connaissances avant la mort – scandale qui conduit à abdiquer les droits et l’usage de la raison et de 

l’intuition, tant que nous sommes condamnés à cette condition. 

C’est le rôle de la « religion divine » (al-dīn al-ilahī) que d’aider l’âme à vouloir se délivrer des 

peines du corps, autant qu’il est possible. C’est que, si l’homme peut séparer l’âme de son corps par 

volonté, son corps fait tout ce qu’il peut pour retenir l’âme par concupiscence : la résistance est rude, 

car les appétits sensibles sont tenaces. La volonté de l’âme doit la porter vers le haut, le désir du 

corps la tire vers le bas. Aussi la loi divine (al-sharīʿa al-ilāhiyya) commande-t-elle de renoncer aux 

plaisirs convoités par le corps quand ils sont mauvais et de désirer les peines quand elles sont 

bonnes ; à l’inverse, les ruses du désir empêchent l’âme rationnelle d’accorder du prix à ce qui lui 

coûte (se soumettre aux supérieurs, avoir commerce avec les savants) et l’inclinent à n’en accorder 

qu’à ce qui ne lui coûte pas. Ainsi, la religion et la loi divines ont pour fonction de libérer l’âme de ses 

liens (qayd) et de sa captivité (asr). Les théologiens et les métaphysiciens sont d’accord, nous dit Ṭūsī, 

sur ceci que, quand l’âme est polluée par les désirs du corps et que sa raison perd tout pouvoir sur 

elle, elle encourt le châtiment divin et n’échappera à sa sanction qu’en renonçant à ses désirs, puis 
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en implorant Dieu d’expier ses péchés. « C’est pourquoi l’on dit : celui qui fait fi de la religion, rien ne 

lui sert de prendre soin de soi : ceux qui s’étouffent en mangeant peuvent se guérir en buvant de 

l’eau, mais il n’y a pas de remède pour ceux qui s’étranglent en buvant de l’eau ». 

La philosophie doit alors tirer dans le même sens que la religion pour rendre l’homme sage et 

tempérant. Les deux vertus cardinales du naturel philosophe sont la sagesse (ḥikma) et la 

tempérance (ʿiffa) : l’homme heureux est le sage tempérant (al-ḥakīm al-ʿafīf) ; le malheureux, 

l’ignorant cupide (al-jāhil al-sharih). Mener une vie heureuse, c’est être généreux et tranquille (al-

karāma wa l-aman). De la distinction des deux substances et conditions de l’homme suit la 

description des figures du philosophe et l’ignorant, l’un poursuivant sagesse et tempérance, l’autre, 

pouvoir et richesses, luxe et mollesse : 

Si l’homme sage ne convoite pas les plaisirs corporels comme manger, boire, faire l’amour, porter des 

habits de luxe, mais n’en cherche que ce qu’il faut, il peut bien mépriser le pouvoir ou l’argent, surtout 

quand il a le goût des connaissances stables. Il peut être certain que quand il s’y emploie, il y dépouille 

sa vision et sa réflexion, et son âme rationnelle se sépare pour ainsi dire de son corps : il tâche de 

renoncer à tous les plaisirs corporels, sachant bien qu’ils le détournent de ce qu’il poursuit, 

l’empêchent d’atteindre son but, et il se purifie en s’efforçant de détourner l’âme lumineuse du corps 

obscur autant qu’il est en lui, dans l’espoir de s’élever vers un monde éternel de lumières. Il ne 

répugne pas de mourir quand la mort se présente, se voit libéré de ses craintes, dans l’espoir d’être 

bientôt récompensé, et élevé à la haute condition à laquelle il aspire. Alors, il a un courage sûr, une 

tempérance sincère, une vertu parfaite, une conduite paisible
37

.   

Celui qui place la richesse et le pouvoir au-dessus du rang de la science et de la philosophie, le bain et 

la sieste au-dessus du culte de Dieu, celui-là a bien mérité de craindre la mort, même si l’on peut être 

sûr que ce n’est pas son cas et qu’il en est à mille lieues, même si, à coup sûr, il n’y échappera pas. Il ne 

cultive donc son courage qu’en évitant des risques qu’il croit pires que la mort, ne cultive la 

tempérance qu’en craignant de passer à côté d’un plaisir qui lui est d’un plus grand prix que de s’en 

priver : il acquiert un courage né d’un surcroît de lâcheté, une tempérance née d’un surcroît d’avidité, 

il ne peut prétendre aux mérites des preux et des ascètes, pas même au commencement de la 

moindre vertu tout court. 

C’est le degré de l’ombre (al-ẓill) et de l’illusion (al-khayāl). A l’inverse, le vertueux est le vrai 

philosophe et le pur dévot (al-fā’iz bi-l-ḥikma al-ḥaqīqiyya wa l-murtāḍ bi-l-ʿibāda al-khāliṣa). Celui 

qui fait le choix d’une vie philosophique n’a plus à craindre la misère : libre, juste et magnanime (al-

ḥuriya wa l-ʿadal, nubl al-himma, kibar al-nafs), il ne tient plus les biens éphémères et illusoires de ce 

monde que pour de petits riens. Il n’a plus rien à dire aux fils de la terre, aux hommes du monde 

(banī al-dunyā), dont le désir sans frein, la trop grande convoitise du pouvoir et des richesses est la 
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principale cause des conflits et des guerres. Tout est bon chez le sage tempérant : santé, beauté, 

pouvoir, richesse, intelligence, amis etc., qui ne sont chez l’ignorant envieux que maux funestes.  

 

d. Plan de la philosophie 

 

La philosophie comporte deux parties : théorique et pratique. La philosophie pratique, trois 

parties : la morale, l’économie et la politique. La philosophie théorique, trois aussi : la physique, la 

mathématique et la métaphysique (« Des parties de la philosophie »)38. Chacune de ces sciences 

géénrales comporte des sciences fondamentales (uṣūl) et des sciences dérivées (furūʿ). 

 

I) la physique 

Huit sciences fondamentales :  

1) l’étude des propriétés générales des corps naturels (mouvement, repos, fini, infini) ; 

2) des éléments du monde, leurs mouvements, leurs natures, leurs lieux naturels (Du Ciel et du 

monde) ; 

3) de la génération et la corruption ; 

4) des météorologiques et des propriétés des corps élémentaires avant leur mélange 

(raréfaction, densification) ; 

5) des minéraux ; 

6) des végétaux ; 

7) de l’animal ;  

8) des âmes et de leurs facultés (De la sensation et des sensibles). 

Sept sciences dérivées : 

1) la médecine ; 

2) l’astrologie ; 

3) la physiognomonie ;  

4) l’oniromancie ; 

5) la science des talismans, mélange des vertus célestes et terrestres qui produit une force qui 

elle-même produit une action extraordinaire sur terre ; 

6) la science des philtres, mélange des vertus des substances terrestres qui produit une force 

qui elle-même produit une action extraordinaire ; 

7) l’alchimie, transmutation des corps minéraux pour produire de l’or, de l’argent etc.  

 

II) les mathématiques 

Quatre sciences fondamentales : 

1) l’arithmétique ; 

2) la géométrie ; 

3) l’astronomie ; 

4) la musique. 
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Six sciences dérivées : 

1) la science du calcul indien (de l’addition et de la soustraction) ; 

2) la science de l’algèbre (de la restauration et de la comparaison) ; 

3) la science de la topologie ; 

4) la science des poids ; 

5) la science du calendrier – science dérivée de la géométrie ; 

6) la science des instruments, comme l’organum – science dérivée de la musique. 

 

III) la métaphysique 

Cinq sciences fondamentales : 

1) l’étude des choses universelles, comme la causalité ; 

2) l’étude des principes des sciences subordonnées ; 

3) la preuve de l’existence, de l’unicité et de ce qui convient à la majesté de la cause première ; 

4) la preuve de l’existence des substances spirituelles ; 

5) l’étude de la manière dont les choses terrestres passives sont liées aux forces célestes 

agentes et sur la manière dont les possibles sont organisés et dont ils dépendent du premier 

principe. 

Deux sciences dérivées : 

1) l’examen de la manière dont se produit l’inspiration divine (waḥy) et dont l’intelligible 

devient sensible (ṣayrūrat al-maʿqūl maḥsūs), au point que le prophète voie le Royaume de 

Dieu (mulk) et entende sa Parole ; la reconnaissance des révélations (ilhāmāt) et de l’esprit 

fidèle (al-rūḥ al-amīn) ; 

2) la connaissance de la résurrection spirituelle et que la seule raison ne peut connaître ni 

prouver la résurrection corporelle, révélée par la vraie Loi de l’élu de Dieu (par la raison, on 

ne peut que prouver qu’il y a un bonheur et un malheur des âmes humaines après qu’elles 

sont séparées du corps).  

 

IV) la logique 

1) l’Isagoge (« Introduction ») de Porphyre, étude des cinq prédicaments ; 

2) les Catégories, examen des concepts simples et essentiels ; 

3) De l’interprétation, i.e. la manière dont ces concepts se composent pour former des 

propositions vraies ou fausses ; 

4) les Premiers Analytiques, explication de la manière dont les propositions se composent de 

façon à obtenir la connaissance de l’inconnu ;  

5) les Seconds Analytiques, sur la démonstration ; 

6) les Topiques, sur la dialectique ; 

7) les Réfutations sophistiques, sur les paralogismes ; 

8) la Rhétorique, sur le discours ; 

9) la Poétique, sur la poésie. 
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La philosophie a donc en tout quarante-quatre parties, en comptant celles de la logique ; sinon 

trente-cinq :

 

 

Ce tableau montre au premier coup d’œil la réforme du système de la philosophie ancienne, 

aristotélicienne. On observe que les sciences dérivées de la physique (à l’exception de la médecine) 

et de la métaphysique sont nouvelles dans le système des sciences. Parmi les sciences physiques, si 

Avicenne a réfuté la scientificité de l’alchimie et de l’astrologie, il fait cas de la physiognomonie, de 

l’oniromancie, de la science des talismans, de la science des philtres, bref à un ensemble de sciences 
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magiques. Cette intégration des sciences magiques dans le système philosophique n’est pas 

étrangère aux Ishārāt, dont le dernier chapitre, en particulier, pour expliquer les miracles et prodiges, 

inexplicables par le moyen des sciences philosophiques traditionnelles, fait droit aux sciences 

magiques39.  

 

e. Programme de la philosophie  

 

Ṭūsī fixe à la philosophie un programme bien précis dans la « Lettre à Shams al-dīn al-

Khusrawshāhī ». Celle-ci a une valeur heuristique importante, parce que, à peu près à la manière des 

trois questions kantiennes (que puis-je savoir ? que dois-je faire ? que m’est-il permis d’espérer ?), 

elle détermine les questions fondamentales de la philosophie, qui correspondent au projet de 

recherche de Ṭūsī. Il s’agit de :  

- la question du primat du temps ou du mouvement (question physique),  

- la question du rapport de l’âme à l’être et au non-être (question psychologique),  

- la question de la dérivation du multiple partir de l’un (question métaphysique) :  

Dans le détail, les problèmes sont les suivants :  

(Pb1) Tout mouvement se produit à une certaine vitesse et la vitesse est par essence fonction du 

temps : l’existence du mouvement dépend du temps. Mais le temps est lui-même fonction du 

mouvement, non certes du mouvement en général, mais d’un mouvement déterminé. 

(Pb2) Si l’âme a pu venir à l’être, elle doit pouvoir ne plus être (le corps étant sujet de la 

possibilité d’être ou de ne pas être) : si elle naît, elle doit mourir. Mais si, à l’inverse, elle est 

incorporelle, donc immortelle, on ne voit pas pourquoi elle aurait dû naître : si l’âme est incorporelle, 

il ne dépend pas du corps qu’elle puisse être ou ne pas être (d’ailleurs la mort du corps n’aura pas 

empêché l’âme de survivre : on ne voit donc pas pourquoi, à l’inverse, il aurait dû la faire naître). Et 

si, enfin, il dépend de l’âme elle-même de pouvoir être, pourquoi pas, aussi, de pouvoir ne pas être ? 

En fin de compte, on ne voit pas pourquoi l’âme aurait un rapport différent, et même dissymétrique, 

à l’existence et à l’inexistence : elle naît, mais ne meurt pas. 

(Pb3) Si le multiple est produit par une cause une par l’intermédiaire de l’essence multiple du 

premier effet, on ne voit pas d’où vient ce dernier multiple. Car il est produit d’un coup ou peu à 

peu : s’il l’est d’un coup, il ne l’est donc pas par l’intermédiaire du premier effet ; s’il l’est 

progressivement, le premier effet n’est pas un premier effet. Et s’il n’est pas produit par une seule et 

même cause, un multiple peut n’être pas produit par le Premier Principe40. 
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 Ainsi, selon Ishārāt X, 30, il y a trois sciences fondamentales des mystères en fonction de leur origine :  
- les âmes : la magie ; 
- les corps terrestres, naturels : les miracles et prodiges, les philtres ;  
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Ainsi, 1) circularité de définition, ou causation réciproque, du temps et du mouvement, 2) 

inégalité de rapport de l’être et du non-être à l’âme, 3) production du multiple à partir de l’un, sont 

les trois problèmes qui doivent guider les recherches philosophiques de Ṭūsī. Son entrée en 

philosophie commence par une démarche aporétique.  

 

2. Ṭūsī et les « anti-philosophes » 

 

Si toute détermination est une négation, toute négation est une détermination : non moins 

que la désignation d’une hérésie est la meilleure manière de fixer une orthodoxie, les anti-

philosophes définissent la philosophie au moins aussi bien que les philosophes. Empressons-nous de 

dire que ces « anti-philosophes » dont il s’agit ne sont pas des ennemis de la philosophie en général, 

ni même de la philosophie avicennienne en particulier. Ce ne sont pas des philosophes « de métier », 

encore moins de profession, mais des penseurs qui se rattachent à d’autres champs disciplinaires 

(théologie rationnelle, soufisme) : ce sont plutôt des « non-philosophes » réfléchis. Ils se posent eux-

mêmes en position d’extériorité par rapport à la philosophie, confondue avec l’avicennisme, dont ils 

connaissent les mérites, mais n’ignorent pas les difficultés : ce sont des lecteurs critiques d’Avicenne. 

On a souvent vu les adversaires d’une doctrine, d’un système, d’une école, mieux les définir que 

leurs propres partisans, et d’autant mieux, justement, qu’ils ne le font pas du dedans mais du dehors.  

Ṭūsī, lui, est un athlète de la philosophie. Il a besoin de la confrontation, pense d’autant 

mieux qu’il pense « contre ». Il s’est principalement frotté à trois grands adversaires : Fakhr al-dīn al-

Rāzī, al-Shahrastānī et al-Qūnawī. Comme on l’a évoqué, l’œuvre avicennienne de Ṭūsī est surtout 

apologique : il a un rapport médiatisé à l’œuvre avicennienne par les figures de l’opposition. L’image 

nasirienne de la philosophie doit au moins autant à son esprit polémique qu’au conformisme 

dogmatique de l’esprit d’école. 

Tâchons de donner ici un bref tableau des questions disputées, de manière à voir les 

problèmes que pose l’avicennisme.  

 

a. Fakhr al-dīn al-Rāzī 

 

Rāzī a dû sembler à Ṭūsī un adversaire à sa mesure, d’autant plus redoutable, 

paradoxalement, qu’il est globalement favorable à Avicenne. Rāzī sort de l’anti-avicennisme primaire 

(des al-Ghazālī, Abū l-Barakāt al-Baghdādī, al-Balkhī etc.), d’inspiration plutôt ashʿarite, et bien 

qu’ashʿarite lui-même, il prépare la voie à une théologie philosophante, un ashʿarisme avicennisant 

qui apparaît dans sa forme à peu près achevée et définitive dans ses grandes sommes théologiques, 

al-Mabāḥith al-mashriqiyya et al-Maṭālib al-ʿāliyya. Rāzī a rédigé pas moins de trois commentaires 

aux Ishārāt : les Jawābāt (Réponses à Masʿūdī)41, les Lubāb al-Ishārāt wa l-tanbīhāt et le Sharḥ al-

Ishārāt wa l-tanbīhāt. Et un commentaire des ʿUyūn al-ḥikma. Les Réponses à Masʿūdī donnent le 

ton : Rāzī est d’accord avec Avicenne sur sept des huit questions traitées, en désaccord seulement 

sur une, celle de la connaissance des particuliers, où il prend le parti d’Abū l-Barakāt contre Avicenne. 

Certes, il va bien en rabattre. 
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En plus de lui répondre dans le Ḥall mushkilāt al-Ishārāt, Ṭūsī répond à Rāzī dans Talkhīṣ al-

muḥaṣṣal, son testament intellectuel. Or le Muḥaṣṣal nous renseigne sur le dernier état de la 

théologie philosophique de Rāzī et nous indique ce que celui-ci a pu intégrer de l’avicennisme et ce 

qu’il a dû en rejeter, faute de pouvoir l’accorder avec son système théologique. Le Muḥaṣṣal se 

compose de quatre grandes parties : une « logique » (les prémisses de la connaissance : 

connaissances premières, connaissance théorique, et classification des preuves), une « ontologie » 

(classification des cognoscibles ; classification des êtres en nécessaire et possible ; classification des 

êtres selon les théologiens ; propriétés des sensibles, du vivant et du non-vivant ; constitution, 

propriétés et classifications des corps ; modes d’êtres universels), une théologie (l’essence, les 

attributs et les noms de Dieu) et la révélation (les samʿiyyāt : prophétie, résurrection, foi, imamat). 

En « ontologie » (« Division des objets de connaissance [possible], maʿlūmāt »), notre 

théologien s’écarte des philosophes. « Sur le non-être », il rapproche leur ontologie de l’ontologie 

muʿtazilite42 : distinguant l’essence de l’existence, en inventant l’essence pure ou en la qualifiant de 

possible, les philosophes reconduisent la doctrine muʿtazilite de la « subsistance » (thubūt) comme 

tiers mode d’ « être » entre l’être et le non-être : les uns et les autres s’entendent sur la notion 

d’essences non existantes. Pour Rāzī, ce faisant, ils multiplient les « non-êtres ». Or il n’y a pas 

d’essence qui ne soit existante. Pour les philosophes, l’essence précède l’existence. Pour Rāzī, elles 

sont coextensives : une essence est un être. Sur la question de la création, revenant sur ses propres 

positions et son ancien accord avec les philosophes, Rāzī récuse l’idée que la matière et le temps 

précèdent la création : le monde est certes possible avant que d’exister, mais sa possibilité n’a pas de 

sujet réel. La création ex nihilo est sauve. Après quoi, les êtres créés sont soit des substances, soit des 

accidents (« Division des possibles selon les philosophes : substances et accidents »)43. Et ces 

accidents sont de genres aussi nombreux qu’il y a de catégories (qualité, quantité, relation, lieu, 

temps etc.). Or Rāzī vide de « substance », si l’on ose dire, diverses sortes d’accidents : relation, 

temps et quantités discontinues (comme les nombres), position, n’ « existent » pas réellement, ce 

sont des attributs négatifs. 

En « physique », Rāzī, revenant là aussi sur une position antérieure, revient sur la 

composition hylémorphique des corps (« Propriétés constitutives des corps »)44. Il n’est pas besoin de 

supposer une matière du corps, sujet de l’attribut de corporéité, sujet du continu et du discontinu. Le 

corps ne subsiste pas dans une matière : il subsiste par lui-même. Subrepticement, Rāzī restaure ainsi 

la possibilité de l’atomisme : plus besoin d’une matière première qui garantisse la continuité spatiale 

de l’univers. Ensuite, le corps est visible par essence45. Le monde physique coïncide par essence avec 

le visible. Face à la conception philosophique abstraite des corps (ainsi le corps mathématique, défini 

seulement par les trois dimensions spatiales), Rāzī oppose une conception plus 

« phénoménologique ». Enfin, il défend l’existence du vide46, comme condition de possibilité du 

mouvement. Ce faisant, il adopte une physique plus proche de celle d’Abū l-Barakāt que d’Avicenne. 

Ainsi, non seulement l’univers n’est pas un continuum spatial, mais il comporte du vide. Sur la 

question du fini et de l’infini, le monde des corps n’a pas une essence et des accidents éternels, 

comme l’affirment certains philosophes (Aristote, Théophraste, Thémistius, Proclus, Fārābī, 

Avicenne) mais créés, comme l’affirment presque tous les musulmans, les chrétiens, les juifs, les 
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mazdéens. Ainsi, le monde n’est pas éternel, mais a une origine47. Et, en effet, on a vu qu’il n’y a plus 

de matière première prééternelle, plus de sujet réel de la possibilité, plus d’essence non existante, 

préexistante : Dieu a beau être nécessaire, un effet a beau durer autant que sa cause agit, même si 

Dieu est éternel, et qu’il est cause du monde, le monde n’en est pas pour autant éternel. De même 

que le monde a un commencement dans le temps, il a une fin. Une fois encore, Rāzī se dissocie de la 

doctrine philosophique de l’éternité du monde a parte post, qu’il rapproche de la doctrine 

karramite48. A leur encontre, il admet qu’un créateur puisse détruire son ouvrage. Dieu créateur peut 

être un Dieu destructeur. 

S’agissant des corps vivants en particulier (« Accidents propres au vivant »), tout le monde 

est d’accord sur la question du plaisir et de la peine49, en particulier au sujet du mode d’être de la 

douleur : c’est un fait réel. Pour les philosophes, c’est un fait perceptif. Ils ont à nouveau une dette 

envers les muʿtazilites : la peine est une perception. Mais ils font à nouveau preuve d’une conception 

trop intellectuelle, trop abstraite, de la peine : pour eux, souffrir, c’est savoir qu’on souffre. Pire, ils 

tendent au déni de souffrance : celle-ci n’est qu’une dissociation, c’est-à-dire une privation, un 

attribut négatif. La question du statut du plaisir et de la peine est bien sûr un enjeu qui dépasse la 

seule biologie : elle engage l’eschatologie. Mais pour Rāzī, il ne doit pas y avoir de disjonction entre la 

physiologie et l’eschatologie : le plaisir et la peine de l’au-delà sont plaisir et peine sensibles et 

doivent être comparables aux états vécus du corps vivant. Car le salut des philosophes est trop 

abstrait : c’est le plaisir intellectuel. Il n’a donc rien à voir avec le plaisir physique. Il n’y a même 

aucune mesure entre celui-ci et celui-là. 

 En théologie (ilāhiyyāt), au sujet des attributs divins, il y a certaines divergences, dont la plus 

importante concerne le premier attribut divin positif50. Les philosophes font les originaux. Tout le 

monde s’accorde sur ceci : Dieu est Tout-puissant. Sauf les philosophes : Dieu est une cause 

nécessitante, et une cause nécessitante est d’une certaine manière impuissante : elle ne peut pas ne 

pas agir. Or pour Rāzī, pour ce que Dieu est un être nécessaire, il n’est pas une cause nécessitante. 

Paradoxalement, être puissant, c’est pouvoir ne pas agir. Il y a une opposition de style entre une 

divinité qui peut-ne-pas, et une divinité qui ne-peut-pas-ne-pas. Pour le reste, les théologiens 

s’accordent avec les philosophes pour considérer Dieu comme Savant51 : le monde est trop bien fait. 

L’argument est physico-théologique. Pour tout le monde, Dieu est Vivant52. Mais pas au même sens : 

pour les ashʿarites et les muʿtazilites, c’est un attribut divin. Pour les philosophes, proches en cela du 

courant muʿtazilite d’al-Ḥusayn al-Baṣrī, c’est une propriété nécessaire et essentielle : vivre, c’est 

pouvoir, et pouvoir savoir.  

Sur le chapitre des actions divines, la cosmogonie philosophique pose maintes difficultés 

(« Organisation des possibles »)53. Admettons que le premier créé soit un intellect. On peut 

s’entendre sur la nature du premier effet, mais ensuite, on ne s’entend plus sur la modalité de 

l’action divine : l’un est censé ne produire que de l’un, mais il va de soi qu’au niveau de la création 

des corps (forme, matière, accidents), il y a production d’un multiple. La possibilité est censée avoir 

un rôle causal, mais la possibilité n’est rien et ce qui n’est rien ne peut rien faire. Enfin tous les 

possibles sont égaux devant Dieu : il n’y a pas de raison que certains agissent plutôt que d’autres. 
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Non, le plus simple, c’est encore que Dieu crée tout d’un coup. L’émanation, en multipliant les causes 

secondes, multiplie les difficultés. 

Enfin, sur les matières traditionnelles, Rāzī semble accepter la preuve philosophique de la 

prophétie54. L’homme est un animal politique. Mais il faut une loi pour réguler leurs échanges, un 

prophète pour imposer la loi, un signe divin pour imposer le prophète. Loi qui comporte l’obligation 

de craindre Dieu et de croire en la vie dernière, la récompense et le châtiment, ce qui est tout un. 

Mais ensuite, on ne s’entend pas sur la question de la supériorité des anges ou des prophètes55 : 

pour les philosophes, proches en cela des muʿtazilites, les anges sont supérieurs aux prophètes, 

quand les ashʿarites affirment le contraire. La question est disputée parmi les musulmans, qui, sur 

des bases scripturaires, peuvent soutenir aussi bien une position que l’autre. Mais pour Rāzī, les 

anges, pour ce qu’ils connaissent mieux Dieu, peuvent bien lui désobéir. Et la connaissance de Dieu 

par l’homme est d’autant plus méritoire qu’elle est difficile. 

Il faut noter que Rāzī range la question de la nature de l’âme dans l’eschatologie56. La 

psychologie n’appartient pas à la physique. Rāzī confirme que sa psychologie n’a plus rien à voir avec 

le matérialisme théologique en réfutant la doctrine commune des théologiens, de l’âme comme 

forme sensible. Cette doctrine achoppe sur l’explication de l’identité personnelle. L’âme ne peut être 

ni une figure, ni sensible (sinon elle ne cesserait pas de changer). L’essence de l’homme n’est pas 

sensible : l’homme n’est pas un assemblage de figures et de couleurs. A cet égard, Rāzī crédite les 

philosophes d’une « preuve solide » : le sujet de connaissance ne peut pas être matériel, car la 

connaissance ne l’est pas. Pourtant, il maintient le doute : 1) il y a des facultés corporelles de l’âme, 

2) tout être simple n’est pas intelligible, immatériel (le point, les corps simples etc.). Voire, d’après 

« des adversaires », la théorie philosophique de la perception ne permet pas d’expliquer comment 

on passe de la perception du particulier (par le corps) à la connaissance de l’universel (par l’esprit). 

De l’un à l’autre, il se fait un saut épistémologique inexplicable. Non, il faut que l’universel soit 

immédiatement donné avec le particulier, l’essence avec l’individu : je perçois l’homme dans un 

homme. L’universel fait partie du particulier. La résistance de Rāzī à la théorie philosophique de la 

connaissance persiste. Celui-ci maintient la tension entre l’unité de la substance de l’âme et la 

multiplicité de ses facultés, entre l’unité du sujet de connaissance et la pluralité des modes d’être de 

ses objets. Rāzī semble confirmer que l’âme peut connaître également universaux et particuliers, 

sans que cela l’empêche d’être immatérielle. Il penche toujours en faveur de la preuve avicennienne 

de l’immatérialité et de la survie de l’âme contre les théologiens classiques. Mais il maintient, contre 

les philosophes, que l’âme connaît le particulier comme tel. 

Sur cette base, l’âme étant immatérielle, pour les philosophes, elle est immortelle : « Les 

esprits ne peuvent pas ne pas être »57. Or, pour le théologien, l’âme peut périr pour la même raison 

qu’elle peut naître : elle pouvait être avant que d’être, elle peut ne plus être après avoir été. La 

possibilité n’étant rien, elle n’a pas de sujet : l’âme n’est pas une substance subsistant par soi. Rāzī 

disjoint la preuve de l’immatérialité de l’âme de celle de la survie de l’âme : l’une n’implique pas 

l’autre. Une substance spirituelle peut périr. Il faut donc revenir sur la doctrine philosophique selon 

laquelle ce qui n’est plus ne pourra plus être. Cette proposition, traditionnellement au début de 

l’ontologie philosophique, est déplacée dans l’eschatologie, car c’est par ses conséquences qu’elle 

intéresse le théologien. Elle se soutient de deux principaux arguments, l’un portant sur l’identité 
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personnelle, l’autre sur la sémantique. Il est impossible que l’individu mort renaisse strictement 

identique à lui-même : il ne pourrait être dans cette seconde vie celui qu’il fut dans la première (or 

c’est une obligation si l’on veut que l’eschatologie coranique soit vraiment morale : que ce soit bien 

un seul et même individu qui, responsable de ses actes, comptable de son passé, soit récompensé ou 

puni, et pas un autre). De plus, dire qu’un non-être revient à l’être est un non-sens (puisque d’un 

non-être, on ne peut rien dire). A un sujet logique doit correspondre un sujet réel. Mais pour Rāzī, les 

arguments créationnistes et eschatologiques sont symétriques : si ce qui ne fut pas a pu être (ainsi la 

création du monde, ainsi la naissance de l’âme), ce qui ne sera plus pourra être à nouveau. Avant son 

existence, il y avait une essence pure. Après son existence, et avant sa « ré-existence », il y aura 

l’essence pure. Ne pas avoir été, pouvoir être après avoir été, voilà le propre de l’être possible. Ainsi, 

« le retour du non-être [à l’être] est possible »58. 

Voilà les principales divergences de la théologie philosophante de Rāzī avec la philosophie 

d’Avicenne. Cependant, il lui accorde l’essentiel : l’ontologie de l’être nécessaire et possible et la 

théologie de l’être nécessaire par soi (« Division des êtres en nécessaire et possible »). C’est sur la 

base de la métaphysique avicennienne qu’il réforme la théologie ashʿarite. Rāzī se satisfait d’un Dieu 

comme être nécessaire par soi (« Propriétés du nécessaire par soi »)59, car ce lui est une garantie 

suffisante d’unicité : Dieu est préservé par là de toute composition et de toute association. Preuve 

d’existence et preuves d’unicité s’articulent bien. La nécessité est aussi une garantie d’éternité (ne 

pas pouvoir ne pas être, c’est donc être toujours).  

Cela dit, le théologien revient sur deux doctrines qu’il a pourtant lui-même forgées à 

l’épreuve de l’interprétation d’Avicenne : 1) la communauté d’existence, 2) l’ajout de l’existence. Le 

Sharḥ de Rāzī est le creuset où se forgent ces notions. Ce n’est donc pas ici le lieu d’entrer dans le 

détail. Disons seulement que la communauté d’existence est une manière de comprendre l’univocité 

de l’être (l’être se dit en un seul sens) et que l’ajout de l’existence est une manière de comprendre le 

primat de l’essence (l’essence précède l’existence). Toujours est-il que Rāzī finit par renoncer à l’une 

et l’autre doctrines, qu’il soutient pourtant dans ses sommes théologiques (al-Maṭālib al-ʿāliyya et al-

Mabāḥith al-mashriqiyya), parce qu’elles lui semblent théologiquement trop coûteuses : la 

communauté d’existence ne garantit plus assez la transcendance divine. Le rapport entre l’existence 

et ses modalités (nécessité, possibilité) devient alors indéterminé : Rāzī n’admet plus avec Avicenne 

qu’il y a d’abord l’existence, une et la même pour tout, puis ses propres les plus universels, 

concomitants, nécessité et possibilité. Il refuse de se prononcer sur la question de leur rapport, pour 

lui aporétique. De même, il revient sur la doctrine de l’ajout de l’existence : il n’admet plus 

rigoureusement la division de l’essence et de l’existence. En effet, ce n’est plus une garantie 

suffisante d’unité (l’existence s’ajoute du dehors à l’essence divine : c’est un dualisme). Bref, de 

même que l’existence n’est plus commune au nécessaire et au possible, elle n’est plus ajoutée à 

l’essence. De même que le rapport existence/nécessité (ou possibilité), le rapport essence/existence 

est désormais laissé indéterminé. Pour éviter ces difficultés, il suffira d’affirmer seulement que ces 

attributs de l’être nécessaire par soi découlent de son essence (existence, nécessité, unité). Pour 

maintenir l’unité divine, Rāzī doit considérer la nécessité, malgré Avicenne, comme un attribut 

négatif. S’il y a bien plusieurs êtres nécessaires (par soi/par un autre), il n’y a qu’un être nécessaire 

par soi. De plus, pour forcer encore la distinction, Rāzī, encore malgré Avicenne, considère la 

nécessité comme un attribut, non seulement négatif, mais équivoque. 
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Quant à la possibilité (« Propriétés du possible par soi »)60, Rāzī admet que la possibilité soit 

indifférente à l’être et au non-être, et que le possible dépende d’une cause extérieure. Certes, ce 

n’est pas sans poser de difficultés. On a pu objecter que le possible, s’il n’est ni existant, ni non-

existant, n’est rien du tout. En effet, la possibilité semble réductible à la nécessité ou à 

l’impossibilité : un possible existant, ou un possible avec sa cause, serait un être nécessaire ; un 

possible inexistant, ou un possible sans sa cause, une chose impossible. Cela rejoint une interrogation 

mentionnée ci-dessus, à savoir la question du statut de l’essence non existante ou de l’être possible 

en soi, c’est tout un. De plus, si le créable est le possible par soi, il y a déjà de l’être (le possible pur) 

avant l’être (le possible existant ou nécessaire par un autre). Le créé se précède lui-même en quelque 

sorte. Par la même raison, de l’autre côté, il n’y aurait pas de futur contingent. Reste donc que 

l’indifférence du possible à l’être et au non-être est une connaissance innée, évidente par soi. De 

même, on a pu objecter que la causalité n’est rien : ce n’est pas une chose du monde extérieur, ni un 

pur être de raison, sinon il ne se produirait rien dans le monde : la causalité est inassignable. Reste 

que la dépendance du possible envers sa cause est une connaissance innée, évidente par soi. Par la 

même raison qu’il est indifférent à l’être et au non-être, le possible n’a pas plus de raison d’être que 

de ne pas être. Et comme il a besoin d’une cause, on sait donc qu’il dépend du nécessaire. Rāzī 

admet donc inconditionnellement la doctrine avicennienne selon laquelle c’est parce qu’il est 

possible, non parce qu’il est « adventice », que le possible a besoin d’une cause. Et d’une cause non 

seulement pour exister, mais pour subsister. Non seulement pour venir à l’être, mais pour y 

persévérer et durer. L’être nécessaire par soi est ainsi la cause d’une création continuée. 

Ainsi, Rāzī admet l’idée de Dieu comme d’un être nécessaire par soi, mais pas pour autant 

cause nécessitante, d’une existence continue du monde, mais pas pour autant éternelle, d’une 

substantialité immatérielle de l’âme, mais pas pour autant immortelle. 

 

b. Shahrastānī 

 

Le cas de Shahrastānī est singulier : celui-ci fait le lien entre Rāzī et Ṭūsī. Lointain maître à 

penser de Ṭūsī, en tant qu’ismaélien, il est aussi l’un des maîtres de Rāzī, en tant qu’ashʿarite. Dans 

son commentaire aux Ishārāt, Ṭūsī ne manque pas de référer à Shahrastānī un certain nombre 

d’objections de Rāzī, en particulier en matière de cosmologie : la critique de l’émanationnisme, et de 

la multiplication des causes secondes que cela comporte, lui est en partie due. 

Une fois encore, le rapport de Shahrastānī à Avicenne n’est pas sans mélange. Mais le 

registre des critiques qu’il adresse à Avicenne est légèrement différent de celui des critiques de Rāzī. 

En effet, Shahrastānī appartient à la première génération des théologiens ashʿarites anti-avicenniens, 

largement tributaire du courant ghazalien et du Tahāfut al-falāsifa. Cependant, une inflexion a déjà 

été apportée à la démarche de Ghazālī : quand celui-ci mesure la philosophie à la révélation, étudie 

presque en juriste le caractère licite ou non des doctrines philosophiques, et se contente de montrer 

l’insuffisance des démonstrations, Shahrastānī, lui, combat sur le terrain de l’adversaire, dispute en 

philosophe avec les philosophes, et entend opposer la preuve à la preuve61. 
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Dans le Kitāb al-milal wa l-niḥal (Livre des religions et des sectes), Avicenne tient une place à 

part. Le livre s’organise en deux grandes parties : d’abord les « religions proprement dites » (dyanāt 

wa milal), où sont rangés d’abord les musulmans, puis les « gens du livre » (ahl al-kitāb), juifs et 

chrétiens, enfin ceux qui ont un « semblant de livre » (shabh kitāb), mazdéens et dualistes ; puis les 

« sectes » ou « croyances arbitraires » (ahwā’ wa niḥal) où sont rangés les Sabéens, les philosophes, 

les païens arabes (les Arabes de la Jāhiliyya) et les Indiens. Les philosophes sont rangés par ordre 

chronologique : les sept sages, les premiers philosophes grecs, les philosophes grecs tardifs, enfin les 

philosophes modernes de l’islam. Or ces philosophes modernes se résument à un et un seul : 

Avicenne. Avicenne est le philosophe de l’Islam. Toute sa doctrine est résumée, en un volumineux 

exposé, dans l’ordre suivant des sciences philosophiques : logique, métaphysique, physique62. 

Mais surtout, dans la Muṣāraʿat al-falāsifa, Shahrastānī se mesure à son adversaire et 

l’affronte sur « sept questions de métaphysique, pour un total d’un peu plus de soixante-dix 

questions de logique, de physique et de métaphysique » : 1) la liste des divisions de l’être, 2) 

l’existence de l’être nécessaire, 3) l’unicité de l’être nécessaire, 4) la science de l’être nécessaire, 5) la 

genèse du monde, 6) la liste des principes et 7) divers problèmes63. En général, l’auteur commence 

par élever une liste d’objections (iʿtirād) ou de contradictions (tanāqud) et finit par donner son point 

de vue, dans une section intitulée « L’option vraie » (al-mukhtār al-ḥaqq). Les contradictions ne sont 

pas celles apportées par un contradicteur extérieur : ce sont des auto-contradictions d’Avicenne. 

Pour nous en tenir aux chapitres qui suivent ce modèle, voici un aperçu des questions disputées et 

des alternatives opposées à Avicenne : 

(Ch. 2) Sur le chapitre de l’existence de l’être nécessaire, Shahrastānī formule quatre 

contradictions : 

- (Pb 1) L’être nécessaire se divise en nécessaire par soi et nécessaire par un autre. Or il est 

impossible qu’il y ait deux êtres nécessaires. 

- (Pb 2) « Etre nécessaire par soi » est le nom de la réalité unique de Dieu. Or « être », 

« nécessaire » et « par soi » signifient trois choses différentes. 

- (Pb 3) L’être nécessaire est un sous tout rapport. Or s’il l’est sous tous les rapports, c’est qu’il 

en a plusieurs : il n’est pas un sous tout rapport. 

- (Pb 4) L’être nécessaire a son espèce en lui-même. Or, les corps célestes aussi64.  

(Ch. 3) Sur le chapitre de l’unicité de l’être nécessaire, il formule quatre contradictions et 

ajoute son parti pris : 

- (Pb 1) L’être nécessaire ne se dit pas de plusieurs. Or l’être nécessaire a une espèce et l’espèce 

se dit de plusieurs individus. 

- (Pb 2) L’être nécessaire est défini par une espèce générale (l’existence) et des différences 

spécifiques (un, parfait, cause première, nécessaire). Or, normalement, dans un individu 

quelconque, autre chose est d’être considéré en général, dans son espèce, autre chose de 

l’être individuellement, mais ici, l’espèce générale et l’individu particulier sont identiques. 
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- (Pb 3) L’être nécessaire est absolument un. Or il a une multiplicité d’aspects. Etre un « sous 

tout rapport », c’est n’avoir aucun rapport. 

- (Pb 4) Il ne peut exister deux êtres nécessaires par soi, car il faudrait qu’ils aient des propriétés 

communes (nécessité etc.) et différentes : ils seraient composés. Ici, communauté de concept 

implique communauté réelle. Or il peut exister deux êtres nécessaires (par soi/par un autre), 

qui ont la propriété commune d’être nécessaire, sans pour autant que le nécessaire par soi soit 

composé. Là, communauté de concept n’implique pas communauté réelle65. 

En vérité, l’être n’est pas univoque (pas même « analogique »), mais équivoque. La 

connaissance de Dieu est indémontrable : elle est innée. De même que les possibles dépendent d’un 

être nécessaire, les opposés dépendent d’un principe unificateur. Ce principe est indépendant. S’il 

est indépendant, il est unique. Mais l’unité ne s’entend pas en un sens numérique (l’un serait opposé 

au multiple et composerait le multiple). Ce n’est pas non plus l’unité d’une totalité ou d’un universel 

(genre, espèce etc.). C’est une unité sans contraire ni semblable.  

De plus, Dieu peut causer à la fois la multiplicité des êtres et n’en créer réellement qu’un, 

puisque le créateur a une double relation, universelle et particulière, à la création : le général se 

particularise et le particulier se généralise par degrés. Il est plus vraisemblable que Dieu cause tout 

d’un coup, plutôt qu’un seul effet, et tout le reste par l’intermédiaire de celui-ci, d’autant plus que si 

l’un ne produit que de l’un, l’unité divine est commune, non transcendante. D’ailleurs, tous les 

possibles, ayant en commun la possibilité, ont une égale dépendance à leur principe. Enfin, si 

l’intellect agent peut causer le monde des formes multiples sans multiplicité en lui, Dieu le peut à 

plus forte raison. A supposer même qu’il soit multiple, un petit multiple est capable de produire un 

infini : il n’y a pas autant d’aspects requis dans la cause que de multiplicité dans l’effet produit66. 

(Ch. 4) Sur le chapitre de la science de l’être nécessaire, Shahrastānī formule trois 

contradictions : 

- (Pb 1) L’être nécessaire a trois aspects : il est intellect, intelligent et intelligé. Or, il n’est pas 

pour autant multiple en son concept. 

- (Pb 2) Tantôt l’être nécessaire pense avant d’agir, tantôt il agit avant de penser, tantôt, pour 

lui, penser, c’est faire. 

- (Pb 3) Tantôt penser, c’est agir (état positif), tantôt penser, c’est être ab-strait, im-matériel 

(état négatif). 

- (Pb 4) (argument ad hominem) Avicenne est semblable aux chrétiens, trinitaires : l’essence 

divine comporte trois aspects sans cesser d’être une comme le Dieu des chrétiens est un en 

trois personnes67.  

Il termine par « l’idée vraie » : l’être nécessaire a connaissance des universaux et des 

particuliers, des êtres éternels et des êtres corruptibles. Voire, sa science est au-delà de ces deux 

modes de connaissances. L’homme connaît Dieu, comme cause, par ses effets, à la mesure de la 

perfection reçue de Dieu. Dieu connaît tout d’un coup, car ses connaissances ne s’excluent pas 
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mutuellement : tout lui est égal. Sa science est enfin intemporelle. Elle transcende l’espace et le 

temps : tous les temps et les lieux lui sont égaux68.  

(Ch. 5) Enfin, sur le chapitre de la genèse du monde, Shahrastānī ne commence que par une 

objection et finit par son opinion : 

- (Pb) Existence et éternité ne s’entendent pas en un même sens de Dieu et du monde69.  

En vérité, l’antérieur, le postérieur et le simultané s’entendent en plusieurs sens. Il faut 

distinguer l’antériorité d’existence de l’antériorité d’essence et de nature. L’antériorité de Dieu au 

monde n’est pas une antériorité de nature (comme entre les nombres), pas non plus seulement 

d’essence (comme entre la cause et l’effet) mais une antériorité ontologique (du donateur au 

récepteur de l’existence). Car l’antériorité de l’origine de l’existence sur ses sujets est au-delà de la 

causalité : donner l’être est encore plus que nécessiter. Le monde ne coexiste avec Dieu en aucun 

sens. Pas dans le temps, bien entendu (le monde n’est pas éternel, et Dieu ne précède pas même le 

monde « dans le temps »). Mais pas plus par essence, en perfection etc. Voire Dieu précède le 

monde en tous les sens. Même les êtres supralunaires, immatériels, ont un commencement d’être et 

même d’essence : ils ont une « origine essentielle ». Le temps, la perpétuité même, n’existent 

qu’avec le mouvement, au niveau des corps : les corps ont une origine temporelle.70 

 

 De manière générale, Shahrastānī trouve dans la théologie ashʿarite de quoi suppléer aux 

doctrines avicenniennes qui lui semblent insuffisantes pour assurer l’absolue transcendance divine. 

Sa principale ressource consiste à considérer les attributs divins (existence, unité, nécessité, éternité) 

comme équivoques. Ce par quoi il se distingue de l’ashʿarisme en revanche, c’est qu’il tire 

l’équivocité des attributs divins dans le sens d’une théologie négative. 

 

c. Qūnawī 

 

Ṭūsī a été initié au soufisme dans son jeune âge, à Nishapur, où il a connu Farīd al-dīn ʿAṭṭar. 

Il a achevé sa carrière par un manuel de soufisme, Awṣāf al-ashrāf. Cela ne l’a pas empêché de 

critiquer le soufisme dans sa période ismaélienne, dont il met en cause les pratiques ascétiques, dans 

Rawḍat al-taslīm71. Mais il n’en demeure pas moins qu’il applaudit à l’abrégé de sciences soufies du 

célèbre neuvième chapitre des Ishārāt sur « les stations des mystiques ». Enfin, il se réfère dans son 

propre manuel de soufisme, Awṣāf al-ashrāf aux plus anciennes traditions soufies, et les moins en 

faveur, celle de Ḥallāj en particulier72. Il faudra attendre encore une génération après sa mort pour 

voir l’association entre l’école philosophique de Ṭūsī et la nouvelle école soufie de Qūnawī, dans 

l’œuvre d’un commun disciple : Quṭb al-dīn al-Shīrāzī, connu de surcroît pour son commentaire de 

Ḥikmat al-ishrāq de Suhrawardī. Alors le mariage des philosophies avicennienne, illuminative, et du 

soufisme sera consommé. Pour l’heure, l’alliance de la philosophie et du soufisme ne va pas de soi.  

                                                           
68

 Ibid., pp. 159-163. 
69

 Ibid., p. 172. 
70

 Ibid., pp. 201-207. 
71

 Tûsî, Nasîroddîn, La Convocation d’Alamût, Rawdat al-taslîm, tr. Ch. Jambet, Verdier/UNESCO, Islam spirituel, 
Lagrasse, 1996, pp. 261-264. L’âme du soufi se sépare du corps avant d’avoir atteint la perfection : aussi le désir 
et la colère se donnent-ils libre cours avant d’être soumis par l’intellect. 
72

 al-Ṭūsī, Naṣīr al-dīn, Awṣāf al-ashrāf, Jamaʿiyyat al-maʿārif al-islāmiyya al-thaqāfiyya, Beyrouth, 1432/2011, 
pp. 91-92 : au stade de l’unification (al-ittiḥād), Ṭūsī commente la proposition : « Je suis la Vérité » (anā l-ḥaqq). 



39 
 

Le correspondant de Ṭūsī, seul interlocuteur, donc, contemporain de Ṭūsī, adresse à celui-ci 

une série de onze questions :  

- (Q1) Si l’existence de l’être nécessaire s’ajoute à sa réalité ou si elle lui est identique73. 

- (Q2) Si l’essence possible est créée (majʿūla) ou non et si l’essence en tant que telle est réelle 

ou irréelle74. 

- (Q3) Si l’être universel en tant qu’être seulement est un possible ou non ; si oui, s’il a une 

réalité en plus d’être de l’être75. 

- (Q4) Sur le principe « De l’un n’émane que de l’un » 76 :  

- Question des intellects, quelle est la cause de leur ordre. 

- Quelle est la cause de la production du multiple à partir du premier intellect un. 

- Si les aspects supposés en lui sont la cause ou une partie de la cause de production du 

multiple alors qu’ils ne sont pas réels.  

- (Q5) Sur l’âme humaine77 : 

- Quelle est la réalité de l’âme humaine et si elle existe. 

- Si l’âme est immatérielle, éternelle et n’a pas besoin d’autres conditions que sa 

condition matérielle en ce monde pour se perfectionner. 

- Comment l’âme gouverne le corps.  

- S’il est impossible à l’âme de gouverner plusieurs corps et formes en même temps ou si 

ce n’est possible qu’à certaines âmes.  

- Si elle existe après le mélange corporel et est individuée par lui ou préexiste au corps. 

- Si elle connaît tout et l’oublie à cause de sa condition corporelle ; si elle est simple et ne 

connaît rien ; ou si elle connaît les universaux, acquiert les particuliers par le corps, 

oublie les universaux à cause de l’action du corps et doit s’en ressouvenir. 

- Si elle est liée au corps par une commune mesure ou non ; quelle peut être la commune 

mesure entre une âme simple et un corps composé (question analogue au rapport de 

Dieu aux possibles). 

- Si l’âme peut se dépouiller de tout lien ou s’il subsiste un lien tel que la séparation soit 

plus forte que lui. 

- Si l’âme peut se détacher complètement dès ici-bas ou s’il n’y a de séparation complète 

que la mort. 

- Si l’âme séparée est distincte des autres âmes par les dispositions acquises grâce au 

corps. 

- (Q6) Sur les corps78 : 

- Quid de la puissance, de la prédisposition et de la réceptivité des corps (naturels en 

particulier) ? 

- S’il est impossible que l’espèce humaine disparaisse du monde par un événement 

universel du monde supralunaire. 
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- S’il est impossible que les êtres (l’espèce humaine en particulier) existent à nouveau en 

ce monde après avoir cessé d’exister, à l’identique ou non. 

- Si les forces célestes sont infinies, invariables et incorruptibles. 

- Comment la composition peut causer la subsistance de ses propres causes (les parties). 

- Si les corps célestes n’ont pas les mêmes propriétés que les corps naturels. 

- (Q7) S’il y a des plaisirs et des peines purement spirituels, sans propriété physique79. 

- (Q8) Sur l’émanation80 : 

- Ce qu’est l’émanation (fayḍ).  

- Comment elle se produit.  

- Ce que sont la causation de l’existence et celle de la subsistance (ījād, imdād). 

- (Q9) Si les causes et les effets régressent et prolifèrent à l’infini81. 

- (Q10) Comment l’infini provient du fini82. 

- (Q11) Il y a des substances qui se corrompent en s’altérant alors que l’altération n’est pas 

censée produire la corruption83. 

- (Q12) Pourquoi l’inhérence de la forme dans la matière, pourtant l’une et l’autre indivisibles, 

forme un corps divisible84.  

Voilà un tour d’horizon des problèmes que pose Avicenne et que Ṭūsī va devoir résoudre. 

 

II. Pourquoi les Ishārāt ? Retour au sens d’Avicenne 

 

A. Naissance d’une tradition exégétique 

 

1. Ishārāt et avicennisme iranien 

 

Les Ishārāt sont la source première du regain d’influence de l’avicennisme, et cela mieux 

même que l’œuvre majeure d’Avicenne, al-Shifā’ (La Guérison). On peut situer la date du regain 

d’intérêt pour al-Shifā’ vers la deuxième moitié du XVIe siècle, avec l’œuvre de Mīr Dāmād (m. 1630). 

Auparavant, il semble qu’il n’y ait guère eu que deux cas isolés de commentaires du Shifā’, par 

ʿAllāma al-Ḥillī (m. 1325) et Dashtakī (m. 1542). On observe du reste un manque d’intérêt certain 

chez les commentateurs pour les autres grandes œuvres du Shaykh al-rā’is, puisque nous ne 

disposons que des commentaires de la Najāt par Shahrastānī et al-Isfarāʿinī (et on sait qu’il y en a eu 

un troisième, aujourd’hui perdu, d’al-Bayhaqī), des ʿUyūn al-ḥikma par Rāzī, de al-Khuṭba al-gharrā’ 

par Masʿūdī85. Le fait est d’autant moins banal qu’après une période de critique radicale de la 

nécessité et de la véridicité de la philosophie, c’est-à-dire de l’avicennisme, opérée par Ghazālī ou al-

Balkhī, il n’était pas évident qu’Avicenne pût devenir le « Maître » qu’il est devenu. À plus forte 
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raison, après la supposée « critique » de Fakhr al-Dīn al-Rāzī. Or, il convient de noter deux choses : 

non seulement Avicenne fait autorité dans les écoles, mais il devient ainsi le maître de 

l’enseignement philosophique, dans l’Orient musulman, principalement comme auteur des Ishārāt – 

on ne compte plus les commentaires de son œuvre (par al-ʿĀmidī, Ibn Kammūna, al-Tustarī, al-

Taḥtānī etc.), ni les commentaires de commentaires. La question est donc double : pourquoi 

Avicenne plutôt qu’un autre ? Pourquoi cet Avicenne plutôt qu’un autre ? 

  

2. Originalité des Ishārāt 

 

On a pu émettre plusieurs hypothèses pour expliquer que l’avicennisme iranien soit né des 

Ishārāt86 : la longueur (raison caduque : la Najāt ou les ʿUyūn faisaient tout aussi bien l’affaire selon 

ce critère), la forme (structure favorable au commentaire par son style énigmatique), le contenu : le 

thème de la causalité (Ishārāt, IV) est l’occasion de la rencontre des deux distinctions cardinales 

typiquement avicenniennes (essence/existence ; nécessaire par soi/nécessaire par un autre, possible 

par soi). Il y va de l’enjeu théologique de la création : qu’est-ce qu’une création coéternelle et 

partageant la nécessité d’être avec son créateur ? Ces thèmes, disjoints dans le Shifā’ (Ilāhiyyāt, I ; 

VI ; VIII) seraient ici conjoints pour donner consistance à la preuve de l’existence de Dieu qui n’est 

rien moins que l’objet même de la métaphysique (Ilāhiyyāt, I, 1). Enfin, le mode d’enseignement et la 

transmission de maître à disciple qui expliquerait la prolifération des commentaires : trois disciples 

séparent Avicenne de Rāzī (Bahmanyār, Khayyām, al-Masʿūdī), deux séparent Ṭūsī de Rāzī (al-Misrī, 

al-Abharī). Alors pourquoi les Ishārāt ? 

Le début du prologue du commentaire de Rāzī87 est éminemment remarquable et nous 

donne des éléments de réponse que nous devons poursuivre : l’ouvrage d’Avicenne est dit « de 

petite taille, mais riche en connaissance (kathīr al-ʿilm), pourvu d’un titre éminent, organisé de 

manière complexe (mustaghliq al-naẓm), difficile à comprendre (mustaṣʿib ʿalā l-fahm), plein de 

merveilles (mushtamil ʿalā ʿajab al-ʿujāb), bien fait pour l’esprit des plus grands savants, plein de 

points et de contenus étonnants (mutaḍammin ʿalā l-nukat al-ʿajība wa l-fawā’id al-gharība), comme 

on n’en trouve pas dans les petits opuscules, ni dans les grandes sommes ». C’est-à-dire, 

vraisemblablement, la Najāt et le Shifā’. Trop faciles. Alors que dans les Ishārāt, comme prétend 

l’avoir fait Rāzī, on peut passer le gros de son existence à s’abîmer dans ses profondeurs, à la 

recherche du sens de ses mystères (asrār) et de sa composition (mabānī), de ses énigmes 

(ghawāmiḍ) et de ses problèmes (mushkilāt). 1) Obscurités d’expression, 2) ordre des raisons et 3) 

problèmes philosophiques semblent faire le prix de l’ouvrage. Sans compter que, de manière 

circonstancielle, les Ishārāt sont un livre à la mode chez les intellectuels qui se piquent de 

philosophie et exercent sur l’époque un effet de fascination certain.  

 

3. De l’aporie à l’explication 

 

La tradition avicennienne ne précède pas la tradition exégétique des Ishārāt, mais la suit. La 

théorie avicennienne supposée « authentique » se forme à l’épreuve d’une pratique, la pratique 

exégétique. Aussi bien, la formation de l’école avicennienne est concomitante de la transformation 

de cette pratique : la doctrine avicennienne sera le résultat de la pratique théorique de l’interprète 
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exact et fidèle (muḥaqqiq). On assiste ainsi à une modification du taḥqīq (« vérification »), selon la fin 

que le commentateur se propose, qui est d’éprouver la cohérence des thèses de l’auteur avec (i) ses 

propres thèses dans le même texte, (ii) ses propres thèses dans d’autres textes, (iii) les thèses 

d’autres auteurs. On passe ainsi du commentaire problématique au commentaire systématique88. Ce 

passage est typique des textes de la première période post-avicennienne, qu’ils soient anti-

avicenniens (Tahāfūt al-falāsifa de Ghazālī, Kitāb al-muṣāraʿa de Shahrastānī) ou avicenniens mais 

critiques (Kitāb al-muʿtabar, Abū al-Barakāt al-Baghdādī) ou qu’il s’agisse d’œuvres originales, qui ne 

sont plus des commentaires, mais fondent une philosophie nouvelle (Kitāb al-Talwīḥāt de 

Suhrawardī).  

Le moment critique était nécessaire pour établir la revue des problèmes, voire des apories, 

du système avicennien, pour amener dans un second moment une révision de détail de la doctrine. 

Après le premier commentaire problématique de Masʿūdī, Fakhr al-Dīn al-Rāzī inaugure la lignée des 

commentaires systématiques, mais non sans mélange de critiques. Il surimpose au plan des Ishārāt 

sa propre structure, divisant les chapitres (namāṭ) en questions (masā’il) et subdivisant ceux-ci en 

paragraphes (fuṣūl). La compréhension se substitue à la critique. C’est la fonction de la structure 

surimposée : dégager les problèmes architectoniques et principaux (rū’ūs). Ṭūsī modifie cette 

tradition pour en inaugurer une nouvelle : il substitue le commentaire de second ordre au 

commentaire de premier ordre, c’est-à-dire qu’il s’agit, pour lui, au moins autant de commenter le 

commentaire de Rāzī que le texte d’Avicenne. Ceci crée un précédent, faisant définitivement du 

couple Rāzī/Ṭūsī la pierre de touche de la vérité, les sources auxquelles se réfèrent sans cesse les 

commentateurs postérieurs. Il n’y a plus dès lors qu’à se ranger derrière l’un ou l’autre. Or, c’est Ṭūsī 

qui l’emporte progressivement.  

Cela inaugure une période de surenchère, où tout successeur reproche au prédécesseur un 

manque de compréhension. La tradition critique de l’objection fait retour, non contre Avicenne, mais 

contre Rāzī, par l’intermédiaire de Ṭūsī. Cependant, on a pu montrer que la tradition critique de Rāzī 

a fait des émules, comme Āmidī, Samarqandī, Iṣfahānī, qui n’adoptent pas la méthode strictement 

constructionniste de Ṭūsī. Quṭb al-Dīn al-Rāzī apporte une significative inflexion au commentaire 

d’Avicenne, en portant le genre de la Muḥākama à son apogée, en élevant un tribunal et en s’en 

faisant le juge. Après ses maîtres al-Ḥillī et al-Tustarī, Quṭb al-Dīn accorde le dernier mot à Ṭūsī : tous 

trois ont en commun d’être des shīʿites duodécimains. Ce tournant est décisif : s’il nous reste une 

quarantaine d’exemplaires de commentaires du commentaire de Rāzī, il en existe plus de 330 de 

celui de Ṭūsī et plus de 350 de celui de Quṭb al-Dīn al-Rāzī89. Pourtant, il n’allait pas du tout de soi 

que dût naître pareille tradition exégétique : ainsi, dès le Kitāb al-alwāḥ al- ʿImādiyya, Suhrawardī 

réalise un manuel philosophique, qui est un patchwork composé non pas seulement d’idées mais de 

pleines citations des Ishārāt, et qui, pour être parfois même un pur plagiat, n’est pas un commentaire 

et n’a pas fait date dans cette lignée dont nous parlons.   

 Paradoxalement, la tradition exégétique qui se forme autour des Ishārāt part d’un milieu non 

seulement étranger, mais hostile à la philosophie avicennienne : du côté des savants et théologiens 

ashʿarites, après l’émergence du « courant ghazalien » issu du Tahāfūt al-falāsifa. Courant qui n’est 

                                                           
88

 Wisnovsky, Robert, « Avicennism and Exegetical Practice… », in Oriens 41, 2013, pp. 349-378 ; « Towards a 
genealogy of Avicennism », in Oriens 42, 2014, pp. 323-363. 
89

 Avec le fameux bon mot de Ṭūsī distinguant le sharḥ (explication) et le jarḥ (critique), Ṭūsī va bientôt devenir 
seul imām al-muḥaqqiqīn (guide de ceux qui cherchent la vérité), quand Rāzī va devenir imām al-mushakkikīn 
(guide de ceux qui sèment le doute). Ironie du sort pour celui qui écrivit son commentaire en réponse au Kitāb 
al-Shukūk (Livre des doutes) de Masʿūdī. 



43 
 

pas sans mélange, puisqu’à la fois il condamne et il s’approprie la philosophie avicennienne. Le 

commentaire qui inaugure la tradition est l’ouvrage de Masʿūdī, les Mabāḥith wa l-shukūk ʿalā Kitāb 

al-Ishārāt wa l-tanbīhāt (Recherches et doutes sur le Livre des indications et avertissements). Or cela 

va être le point de départ de transformations structurelles du kalām « classique » dans la période 

post-avicennienne, au cours de l’âge « moyen » de la philosophie et de la théologie en islam, âge de 

transition dont le résultat final sera une forme de théologie philosophique portée par Fakhr al-Dīn al-

Rāzī90.  

 

a. Un commentaire aporétique (Masʿūdī) 

 

Ce livre est l’ouvrage par où tout commence. Les Shukūk seraient l’une des sources de la 

transition entre les deux bornes du tournant philosophico-théologique de cet âge « moyen » qui va 

de Ghazālī à Rāzī. Or ce sont eux qui inaugurent la vénérable tradition des commentaires des Ishārāt 

d’Avicenne, pas encore exégétique, mais critique. Ils surviennent à un moment où prédominent deux 

courants, un courant avicennien « mainstream » et un courant anti-avicennien divisé en deux 

tendances, modérée et extrême, représentées respectivement par Masʿūdī et al-Balkhī, prémisses de 

la « méthode analytique et dialectique », « à la fois critique, systématique et constructive » de Rāzī. 

Enfin, ils désignent à la postérité, de Rāzī à Mullā Ṣadrā, les principaux problèmes du système 

avicennien, physiques et surtout métaphysiques (nature de l’existence, de la perception, de la 

connaissance, du rapport de la matière et de la forme, de l’âme et du corps, de Dieu etc.)91. 

Masʿūdī, savant de cour, aurait croisé le jeune Rāzī lors de joutes dialectiques en Transoxiane. 

Il est au confluent des deux courants de « théologie critique » à la manière de Ghazālī et de 

« philosophie critique » à la manière d’Abū l-Barākāt al-Baghdādī. Aussi sa méthode n’est-elle pas 

systématique, mais critique. On lui prête enfin des sympathies ashʿarites92. 

Le commentaire de Masʿūdī se rattache au genre du commentaire aporétique (shakk), qui 

n’est pas nouveau : il remonte au moins à Abū Bakr al-Rāzī (Doutes sur Galien) et Ibn al-Haytham 

(Doutes sur Ptolémée). Mais la critique reste localisée : c’est un scientifique qui rectifie la doctrine 

d’un autre. Cela reste l’affaire de spécialistes dans une science particulière, et il n’est nullement 

question de révolution scientifique. Elle assume volontiers une certaine irrévérence. Tout critique 

qu’il soit, le commentaire de Masʿūdī innove cependant d’une certaine manière : ce n’est pas une 

réfutation (radd) selon la première manière des anti-avicenniens (comme le Ḥudūth al-ʿālam d’al-

Balkhī), mais un examen objectif, sans parti pris idéologique (al-mayl wa l-ʿaṣabiyya). Pour autant, si 

Masʿūdī impose le texte, la méthode restera sans lendemain. Il ne range pas ses questions selon un 

ordre systématique des sciences. Sans autre principe d’organisation que celui des juristes (la 

progression des principes, uṣūl, aux dérivés, furūʿ), dès les Jawābāt de Rāzī, la critique cède le pas à 

l’exégèse.  

Au point de vue doctrinal, la critique est assez conventionnelle et, malgré la profession 

initiale, l’esprit ashʿarite, assez sensible. Elle est, en psychologie, tributaire des idées d’al-Baghdādī 

(pour la connaissance des particuliers en théorie de la connaissance). Tributaire, surtout, du Tahāfut 

de Ghazālī en psychologie (sur les questions de l’immatérialité et de l’immortalité de l’âme, en faveur 
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d’un pur fidéisme) et en métaphysique (sur les questions de la nature de Dieu, de la création et du 

monde : essence et attributs divins, création ex nihilo et directe de tous les êtres par Dieu, 

connaissance divine des particuliers).  

Le commentaire de Masʿūdī est donc une œuvre un peu bâtarde, aux canons encore mal 

fixés : dans le même temps qu’il finit une tradition (celle du genre des Doutes), il en commence une 

autre, où la critique se veut plus constructive que destructive (la méthode de résolution se traduit 

jusque dans le titre du commentaire de Ṭūsī : Ḥall al-mushkilāt). Il est aussi mal situé par rapport à 

ses influences, à mi-chemin entre la critique théologique, à la manière de Ghazālī, et la philosophie 

critique, à la manière d’un Baghdādī ou d’un Balkhī. Bref, c’est une œuvre d’un genre aux contours 

encore flous, mal définis. Au total, les Shukūk témoignent d’une « théologie philosophique 

naissante », encore « inchoative et non systématique », sur le fond de la grande question de l’accord 

entre philosophie et révélation93. 

 

b. Un commentaire aporétique (Rāzī) 

 

C’est Masʿūdī qui a amené Rāzī aux Ishārāt, par une voie doublement négative : par une 

réponse, sur le fond, aux objections de celui-ci (les Jawābāt) ; par une nouvelle méthode, sur la 

forme, pour remédier à la confusion des Doutes.  

Rāzī serait passé par quatre phases au cours de sa carrière : 1) une « phase juwaynienne, 

tardive, de la théologie classique ashʿarite », 2) une phase « proto-néo-ashʿarite », si l’on ose dire, à 

l’épreuve de l’opposition entre l’école avicennienne (de ʿUmar b. Sahlān al-Sāwī), et l’anti-

avicennisme théologique (d’ibn Ghaylān al-Balkhī, ultra-ghazalien, et Sharaf al-dīn al-Masʿūdī), 3) la 

période philosophique (l’époque des « livres de philosophie (kutub falsafiyya, ḥikmiyya) » : Jawabāt 

(Réponses à Masʿūdī), al-Mabāḥith al-mashriqiyya, Mulakhkhaṣ, Sharḥ (Commentaire des Ishārāt)). 

Enfin, 4) la synthèse de théologie philosophante (Muḥaṣṣal et al-Maṭālib al-ʿāliyya)94. Le 

commentaire des ʿUyūn al-ḥikma daterait de cette dernière période, postérieure aux commentaires 

des Ishārāt. Pourquoi Rāzī ne s’est plus contenté des Ishārāt mais a cru bon d’étudier les ʿUyūn, c’est 

ce qu’il ne nous appartient pas de démêler, mais le fait est que ce dernier essai est resté sans 

lendemain. Le résultat en fin de carrière est un « néo-ashʿarisme », qu’on peut appeler « ashʿarisme 

avicennisant ». 

La méthode dialectique de Rāzī, appliquée à la philosophie, nourrie de l’expérience de la 

seconde période de sa carrière intellectuelle, est ainsi caractérisée, en ses propres termes en préface 

ou au début des Mabāḥith, de Nihāyat al-ʿuqūl et du Mulakhkhaṣ : 

- une « opposition méthodique au dogmatisme (taqlīd) philosophique et théologique » : la 

défense de l’examen rationnel (baḥth) contre la disputation (jadal) ; 

- un « recueil systématique (taḥṣīl) et une recherche critique (taḥqīq) », moyen terme entre le 

dogmatisme philosophique et la critique théologique systématique, « non apologétique mais 

méthodique » : 

- par le taḥṣīl ou réduction des arguments (extraction du noyau (lubāb, zubda) de 

l’argument de sa gangue (qishr)95) ;  
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- par le taḥqīq ou vérification de l’argument (fouille en profondeur (istiqṣā’, taʿammuq, 

taghalghul)). 

Il y va d’un certain rapport à la vérité et le but est d’obtenir la certitude. Or, deux conditions 

sont requises :  

- la problématisation (doutes, shukūk) et la résolution (ḥall), terme de la suspension du 

jugement (tawaqquf) ;  

- le classement et l’ordonnancement des problèmes (tartīb, talfīq). 

 Sur la forme, cela implique de passer du commentaire (exclusivement) « aporétique » ou 

problématique (shukūk) illustré par Masʿūdī au commentaire « exégétique ». Pour Rāzī, la profession 

d’objectivité de Masʿūdī n’est pas suivie jusqu’au bout, mais l’auteur se rend parfois coupable 

d’afficher ses convictions avant même de discuter les arguments d’Avicenne. Il faut s’en tenir 

davantage au texte, rien qu’au texte. Aussi le Sharḥ de Rāzī entend-il être « la confluence délibérée 

et systématique » des deux genres de commentaires, un « commentaire hybride », encore que bien 

plutôt exégèse que critique.  

 Dès lors, en quoi consiste la méthode de commentaire de Rāzī ? Il nous en livre les clés dans 

son prologue :  

- synthétiser la matière (talkhīṣ) ; 

- l’organiser en procédant par ordre (tartīb) ; 

- la diviser de manière cohérente en parties (tabwīb) ; 

- la retoucher i.e. la mettre mieux en forme et éliminer le superflu (tahdhīb).  

Il s’ensuit diverses modalités du commentaire, du tafsīr (en général ou « overall exposition », 

qui peut prendre la forme particulière d’un tafsīr al-matn ou « textual interpretation ») à l’aporie 

(shakk, su’āl). Mais Rāzī reste conduit par ce souci de garder l’essentiel (lubāb) et d’éliminer le 

superflu (qishr)96.  

 

B. Changement de philosophie 

 

1. Deux philosophies avicenniennes : péripatéticienne et orientale 

 

Il y a deux philosophies chez Avicenne, comme celui-ci l’affirme sans ambages dans le 

prologue du Shifā’ : l’une, que l’on pourrait appeler « péripatéticienne », parce qu’elle garantit la 

doctrine et adopte le mode d’exposition des péripatéticiens, l’autre, « orientale », pas 

nécessairement anti-aristotélicienne, mais pas non plus nécessairement péripatéticienne, 

indifférente à la doctrine péripatéticienne, voire ouvertement anti-aristotélicienne sur certains 

points, et adoptant un autre mode d’expression philosophique, signe d’un autre rapport à la vérité :  

J’ai [composé] un livre différent de ces deux-là, dans lequel j’ai exposé la philosophie telle qu’elle est 
par nature (ʿalā mā hiya fī-l-ṭabʿ) et telle que l’exige un jugement délié (al-ra’y al-ṣarīḥ), où l’on ne se 
soucie pas des doctrines de nos collègues dans cette science, et où l’on ne craint pas d’être en 
désaccord avec eux comme on y prend garde dans d’autres ouvrages : mon livre de Philosophie 
orientale. Quant à ce livre-ci, l’exposition y est plus développée et plus conciliante pour nos collègues 
péripatéticiens. 
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Qui veut la vérité sans détour (ou circonlocution, al-ḥaqq alladhī lā majmaja fīhi) doit consulter le 
premier livre. Qui veut la vérité exposée d’une manière en quelque sorte conciliatrice pour nos 
collègues et plus développée, non sans comporter cependant des allusions (talwīḥ) à ce qui, si l’on s’en 
aperçoit, dispense de l’autre livre, qu’il consulte ce livre-ci.
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 La préface de la Logique des orientaux est pour ainsi dire une lettre de rupture98. La 

philosophie orientale ne se propose nulle autre chose que de rompre avec la philosophie grecque et 

en particulier péripatéticienne, non sans rendre hommage à Aristote pour ses découvertes 

fondamentales, mais non sans éreinter aussi ses disciples, pour ce que, recherchant les 

conséquences (furūʿ) des principes (uṣūl) du maître, ils n’auraient fait que ratiociner indéfiniment les 

mêmes choses, dans une adhésion aveugle et inconditionnelle. Avicenne admet lui-même ne s’être 

permis de critiquer le maître que sur les doctrines qu’il ne pouvait vraiment pas laisser passer, mais 

avoir tu le reste de ses critiques, dans la mesure, d’une part, où Aristote représente encore ce qui 

s’est fait de mieux en philosophie, mais aussi, d’autre part, pour dissimuler des critiques et des 

vérités irrecevables par un esprit dogmatique (une foule d’ignorants est devenue à la philosophie ce 

que les hanbalites sont à la tradition prophétique). Or, le temps est à une philosophie nouvelle, qui 

donnerait « les principes fondamentaux de la science véritable » (ummihāt al-ʿilm al-ḥaqq), sur la 

base de la réflexion (naẓar, fikr) et de l’intuition (ḥads), et qui est plutôt d’ailleurs une nouvelle 

manière (jiha) de philosopher, ou une nouvelle orientation de la philosophie qui, à la lettre, vient 

d’ailleurs. Contre le dogmatisme (sous le joug de la partialité, ʿasabiyya, de la fantaisie, hawā, de 

l’habitude, ʿada, de l’expérience familière, alf), la nouvelle philosophie prétend prendre la voie du 

libre examen (ijtihād). 

 Evidemment, une fois qu’on a dit cela, on n’a encore rien dit. Les Ishārāt ont eu la faveur de 

l’élite savante parce qu’elle est orientale plutôt que péripatéticienne. Soit, mais il faut voir ce que 

c’est, comment cela se fait, et où cela va, la philosophie « orientale ». Et rappeler que deux 

philosophies, cela ne fait pas deux vérités : la vérité à laquelle la philosophie, et sa fin, la 

métaphysique, tendent, n’est rien d’autre que la science que Dieu a de lui-même. La métaphysique, 

comme ilāyihhāt, désigne la science de Dieu aux deux sens du génitif, objectif et subjectif. C’est ce 

qui garantit l’unité de la vérité. 

 

2. La « vraie » philosophie 

 

Dans le prologue des Ishārāt, Avicenne commence comme il se doit par se recommander 

dans sa recherche de la vérité à Dieu et son prophète. Il loue Dieu pour son assistance (ḥusn 

tawfīqihi), lui demande de le guider sur sa voie (hidāya ṭarīqihi) et de lui inspirer la vérité (ilhām al-

ḥaqq) en lui conférant sa pleine réalité (bi-taḥqīqihi)99. Les mots sont lâchés, d’assistance, de 

guidance, d’inspiration et de réalisation. Il y a déjà de la ressource dans ces quelques mots : la vérité 

vient à la fin de la voie – et tout le processus vient non pas du chercheur mais de Dieu même, vérité 

et principe de toute vérité (taḥqīq). Tâcher d’élucider l’articulation des quatre moments de la 

recherche de la vérité, tawfīq, hidāya, ilhām, taḥqīq, c’est presque toute l’histoire des Ishārāt – qui 

n’en sont peut-être que trois, le taḥqīq n’étant qu’un autre nom de l’ilhām, pris sous un autre 
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rapport. Dieu dispose à la vérité, l’indique, l’inspire ou la produit (c’est-à-dire accomplit le savant). Au 

regard des deux philosophies d’Avicenne, on voit comme le philosophe s’engage sur la nouvelle voie 

de la philosophie, telle qu’elle est par nature, et sans détour. De fait, si c’est Dieu lui-même qui 

souffle la vérité, les collègues péripatéticiens n’ont qu’à bien se tenir. On peut même dire que ce que 

Dieu fait avec Avicenne, Avicenne le fait avec son lecteur : guider, inspirer et accomplir le chercheur. 

Nos commentateurs s’en donnent déjà à cœur joie sur la foi de cette simple proposition 

liminaire. Pour Rāzī, ces notions correspondent à chacun des degrés de l’âme humaine entre ses 

deux limites, un seuil inférieur d’imperfection (nuqṣān) et un seuil supérieur de perfection (kamāl), au 

cours de son processus de perfectionnement, d’élévation (jawdat al-taraqqī, al-intiqāl) :  

- de l’intellect théorique :  

- d’abord de l’intellect matériel (pure disposition), par l’usage des sens, à l’intellect 

habituel, qui perçoit les intelligibles premiers (connaissances évidentes par soi, 

badīhiyya), par l’assistance de Dieu (ḥusn tawfīqihi) ;  

- puis de l’intellect habituel à l’intellect en acte, qui perçoit les intellects seconds (acquis), 

par Sa guidance (hidāya) – i.e. le fait de mener sans détour sur le droit chemin ; 

- enfin au stade de l’intellect en acte, à la fin du voyage (ghāyat al-sulūk), garantie par Son 

inspiration (ilhām) et son accomplissement spirituel (taḥqīq) de l’âme – i.e. l’effusion 

(fayḍ), dont les étapes précédentes ne sont que les prémisses, faites pour préparer 

l’âme à la recevoir ; 

- de l’intellect pratique :  

- d’abord par la réformation du comportement extérieur (tahdhīb al-ẓāhir) par la mise en 

pratique des lois religieuses véritables et aux lois divines (bi-istiʿmāl al-sharā’iʿ al-ḥaqqa 

wa l-nawāmis al-ilāhiyya), grâce à l’assistance divine ; 

- puis par la purification de l’intériorité des mauvaises habitudes (tazkiyya al-bāṭin min al-

malakāt al-radiyya), grâce à Sa guidance ;  

- enfin par l’embellissement du cœur (ḥaliyyat al-sirr) par les formes sacro-saintes, grâce à 

Son inspiration. 

On peut représenter ainsi la correspondance action divine/mouvement de l’âme : 

Dieu Ame humaine 

Intellect théorique Intellect pratique 

Assistance  Intellect matériel  habituel Discipline extérieure 

Guidance  Intellect habituel  en acte Purification intérieure 

Inspiration  Intellect en acte Sublimation intime  

Réalisation spirituelle  

 

 

Ou encore, si l’on veut se représenter le processus de façon dynamique, tel serait le 

mouvement de la pensée : 
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Ce qui frappe Ṭūsī dans la déclaration d’Avicenne, c’est plutôt le processus de dépossession de soi 

que connaît le chercheur et d’emprise grandissante de Dieu. C’est-à-dire que la recherche de la vérité 

opère une transition, dont nous pourrons essayer de saisir le moment, dans laquelle le rapport 

s’inverse progressivement entre un chercheur, d’abord sujet de connaissance, et la vérité, son objet, 

qui devient ensuite un rapport entre une vérité qui est l’agent et le moteur et le chercheur qui est le 

patient et le mobile du procès. Ou plutôt, ce n’est pas tant ce rapport même qui s’inverse, que la 

conscience qu’en a le chercheur. La vérité, c’est que depuis le début, le vrai sujet du procès, c’est 

Dieu, mais le chercheur ne s’en rend compte qu’à la fin. Autrement dit, les trois moments de la 

recherche de la vérité ne sont que les moments d’une prise de conscience progressive du chercheur. 

Dans les trois cas, Dieu et l’homme participent, mais pas au même niveau, pour la conscience même 

de l’homme. Les trois moments du procès peuvent alors être ainsi décrits : 

- Le chercheur-viator (al-ṭālib al-sālik) croit au commencement de son parcours que ce qu’il 

cherche s’obtient par son effort (saʿī, kadd) : c’est le moment de l’assistance divine. Dieu ne 

viendrait que par surcroît, pour lui prêter main-forte et apporter son concours extérieurement. 

Dieu ne fait alors que doubler ou seconder le chercheur dans sa recherche. Celui-ci considère 

que les causes (Dieu et lui-même) concourent dans ce processus, concours qui se redouble 

d’un autre : le concours (tawfīq) divin consiste à rendre les causes concourantes (mutawāfiqa). 

L’homme croit qu’il a plus de part que Dieu dans l’initiation du processus. 

- Puis, à une étape plus avancée du cheminement, il sait qu’il n’est en mesure de l’accomplir 

que sous la guidance de Dieu qui le dirige sur le droit chemin. L’homme croit agir presque 

autant que Dieu à ce stade.  

- Enfin, près de la fin, il connaît avec évidence qu’il n’y a aucune des perfections auxquelles il 

croit prétendre par son effort intellectuel qu’il ne reçoive en fait de quelque chose qui effuse 

sur lui du Premier Principe. L’homme voit qu’il est moins actif que Dieu dans le processus.  

Autrement dit, les trois moments sont autant de perspectives sur le rapport action 

humaine/action divine dans un même mouvement de la pensée pris à ses divers stades, début, 

milieu, fin. Ce sont autant d’états de la conscience si l’on opère des coupes du mouvement à divers 

moments. Et le rapport ne s’inverse que par un progrès, un perfectionnement. Assistance, guidance, 

inspiration sont les trois noms de la fin (ghāya) visée par le chercheur selon trois stades du 

processus, c’est-à-dire en fonction de ce qu’il considère être la cause réelle du processus. 

intellect théorique   :   intellect matériel     intellect habituel     intellect en acte = fin ( ghā ya)   

  

  

Âme humaine ( imperfection )   

  

intellect pratique   : civilisation des mœurs      purification des  habitus      beauté du cœur    

ilh ā m   
ou   

ta ḥ q ī q   

hid ā y a 

   

i‘d ā d li - qub ū l al - fay ḍ   

hid ā y a   ilh ā m   ḥ usn  al - tawf īq    

ḥ usn  al - tawf ī q   

perfection   
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 Ces trois moments doivent être reproduits par le disciple, qui doit les avoir à l’esprit avant de 

se lancer dans la recherche, et pour pouvoir mener la recherche à bonne fin. Il y a une espèce de 

mise en abyme quant au fait que l’auteur ou le commentateur du livre reproduise pour le disciple au 

degré inférieur ce que Dieu fait pour lui : ainsi Rāzī prétend lui-même dans le prologue de son 

commentaire se faire le guide du lecteur et Quṭb al-dīn le gratifiera du nom d’imām. 

 Une chose est certaine et les commentateurs ne s’y sont pas trompés : Avicenne dresse une 

nouvelle image de la pensée, une pensée-mouvement, le procès du penser. Il ne s’agit pas seulement 

de réfléchir sur des objets mais de penser le penser même, la pensée dans son acte et mouvement. 

La philosophie est un voyage. Voyage vers et par Dieu. Il en est la destination, l’objet dernier de la 

pensée, mais aussi bien l’accompagnateur, le guide et même l’agent. Et l’âme est embarquée parce 

qu’elle ne peut être que perfectible : le mouvement est un perfectionnement. Comme une nouvelle 

image de la pensée se dresse, il faut bien qu’une autre déchoie. La nouvelle philosophie combat les 

illusions (wahm-s), illusions du sens commun, de la théologie rationnelle et de la philosophie 

ancienne, en particulier péripatéticienne. De même, il faut bien que la nouvelle philosophie ait aussi 

son héros, son personnage conceptuel qui triomphe des autres, qu’Avicenne présente sous le nom 

du ʿārif.  

 Mais s’il était besoin de s’en convaincre et de confirmer le sentiment de l’émergence de ce 

nouvel avicennisme pour les lecteurs d’Avicenne, il n’est que de considérer le commentaire ultérieur 

de l’ « arbitre » Quṭb al-dīn al-Rāzī, qui abonde dans le sens de Ṭūsī. La pensée se déploie en trois 

moments, un début, un milieu, une fin, tels que : 

- au début, pour le chercheur, toute connaissance vient de lui. Il est la source de la connaissance 

et Dieu n’en est que la condition (moment de l’assistance) ; 

- au milieu, il « va à l’abîme » (ghāda lujjat al-sulūk), où se mêlent le vrai et le faux, le pertinent 

et l’impertinent – les chemins qui ne mènent nulle part : toute connaissance ne vaut pas, n’est 

pas intéressante (moment de la guidance) ; 

- à la fin, il voit qu’il ne connaît que ce qu’on veut bien lui donner (moment de l’inspiration) : 

c’est le ʿirfān. 

Quṭb al-dīn tord encore plus la barre que Ṭūsī : l’homme débile se croit tout plein de sa force 

au début, se gonfle de l’illusion de sa puissance et, paradoxalement, à mesure qu’il avance et se 

perfectionne, il prend la mesure de son imperfection et de sa faiblesse. Par ailleurs, dès cet abord, 

Quṭb al-dīn discrimine les attitudes en fonction de leur vérité ou de leur fausseté. Au début, le 

chercheur, est-il dit sans ambages, se fourvoie quand il croit devoir avoir recours à Dieu. Il se trompe 

  
  

  

             

  

  

  

  
  

action de l’homme >   
  action de Dieu   

(croyance)   
moment de l’effort    

  

action   de l’homme =    
action de Dieu   

(savoir)   
moment du discernement   

(distinction    
du vrai et du faux)   

action de l’homme <    
action de Dieu   

(évidence)   
moment de l’effusion   

  

tawf ī q   hi d ā ya   

  

ilh ā m   

Action  
divine   

Conscience  
humaine   

Âme humaine   
a ction   passion   
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au moins en partie, parce que s’il a raison d’en appeler à Dieu, Dieu n’est pas un serviteur qu’on 

sonne quand on a besoin, il est déjà, mais sans que ce soit su, le maître plein et entier de la vérité. Le 

chercheur est encore trop plein de soi et se considère la cause pleine et entière du processus : il se 

croit agissant, il ne voit pas qu’il est mu. Aux deux derniers stades, en revanche, il a bien raison. 

Notre arbitre voit bien aussi un semblant de contradiction dans les propos de Ṭūsī : on ne voit pas 

comment le chercheur peut être à la fois une cause conjointe du processus avec Dieu, et n’être qu’un 

acteur passif, à moins d’entendre par la production (ta’thīr) de la connaissance le fait d’avoir part à 

l’obtention de la connaissance (dakhl fī taḥṣīl al-maʿārif) d’une manière qui varie selon le plus et le 

moins en fonction du stade de la connaissance.  

En tout cas, la formule par laquelle Ṭūsī clôt son propre discours préliminaire au 

commentaire (min Allāh al-tawfīq wa ilayhi intihā’ al-ṭarīq) montre bien ceci que les Ishārāt doivent 

tracer le plus court chemin entre Dieu et Dieu. 

 

3. Le style  

 

a. Un compendium de philosophie. Méthode d’interprétation  

 

 Dériver et analyser  

 

Dans cette même préface, Avicenne présente les Ishārāt comme un compendium de 

philosophie, c’est-à-dire un livre dans lequel il livre des principes (uṣūl) et des résumés synthétiques 

(jumal), dont il propose à l’intelligence (faṭāna) du lecteur de tirer respectivement les conséquences 

(tafrīʿ) et de procéder à l’analyse du détail (tafṣīl)100. C’est ce qu’il répète dans le prologue de la 

seconde partie, en précisant ceci de très important que les indications désignent les principes et les 

avertissements signalent les résumés doctrinaux101. Cette déclaration nous fournit déjà une 

précieuse indication pour comprendre la pratique du commentaire, qui n’est que l’application de la 

recommandation d’Avicenne : d’une part, déduire les conséquences des antécédents, dériver des 

valeurs ou des formes à partir d’une base ou d’un radical, selon un modèle arborescent qui va de la 

racine aux branches ; d’autre part, développer un modèle réduit et condensé, le détailler en ses 

parties, tirer le particulier du général. Fondation/dérivation d’un côté, synthèse/analyse de l’autre. 

Avicenne a réalisé la première partie du travail, c’est-à-dire l’exposé du premier terme de chaque 

couple. A la charge du lecteur de réaliser l’autre partie.  

Ṭūsī dresse une double analogie pour comprendre les rapports racine/dérivé (aṣl/farʿ) et 

synthèse/analyse (jumla/tafṣīl) qui font une lecture intelligente : les dérivés sont aux principes 

comme sont les particuliers aux universaux (comme Zayd et ʿAmr par rapport à l’homme) ; l’analyse, 

à la synthèse comme les parties à la totalité (comme Saturne et Jupiter par rapport aux planètes). Les 

dérivés n’existent pas en acte dans le principe, contrairement à l’analyse, qui existe en acte dans la 

synthèse, même si elle n’est pas formulée avec elle en acte : c’est pourquoi la déduction des 

conséquences est une opération supplémentaire sur le principe. La déduction ou dérivation n’est pas 

évidente par soi : on peut tout au plus en faciliter le procédé ou l’opération. 
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- Racine/dérivé = universel/particulier (être non inclus en acte dans l’universel)102 ; 

- Synthèse/analyse = tout/partie (être inclus en acte dans le tout, mais non dit en acte). 

Le texte même d’Avicenne, par sa forme, appelle à un acte de lecture qui confine déjà au 

commentaire comme double geste d’extraction du particulier de l’universel et de la partie du tout, et 

d’expression d’un état de choses virtuel et d’énonciation d’un fait énonçable non énoncé.  

Quṭb al-dīn al-Rāzī explique ce modèle de lecture par dérivation, qu’appelle de ses vœux 

Avicenne, selon un modèle syllogistique, et le modèle de lecture par analyse, selon un modèle 

intuitif :  

- la racine est la prémisse universelle majeure qui doit être articulée à une proposition 

particulière mineure simple sous forme de syllogisme concluant pour actualiser le dérivé (soit 

le syllogisme : « si tout homme est rationnel et si Zayd est un homme, alors Zayd est 

rationnel » : la majeure est la racine, la conclusion, le dérivé) ; 

- la synthèse est la totalité des parties en tant que totalité ; l’analyse, la distinction des parties 

par rapport au tout et les unes par rapport aux autres. 

D’une part, l’opération de dérivation consiste à présupposer l’existence d’une proposition 

particulière qui permette de tirer d’une proposition universelle (racine) une connaissance 

particulière, à l’expliciter, à l’articuler à ce principe sous la forme d’un syllogisme concluant et à en 

déduire la conclusion (dérivé). D’autre part, l’opération d’analyse consiste à distinguer les parties 

d’un tout et entre elles par leurs accidents et concomitants particuliers. Voilà pourquoi la dérivation 

est un acte plus compliqué, qui requiert une opération supplémentaire par rapport à l’analyse : 

comme le détail existe déjà dans le résumé, mais pas le dérivé dans la racine, la dérivation suppose 

une opération supplémentaire d’actualisation, l’explicitation d’une raison implicite entre un principe 

et une conclusion ; pas l’analyse, à quoi suffit un mouvement minimal. L’analyse se distingue de la 

dérivation comme une opération de clarification : elle consiste à clarifier des choses existant en acte 

mais obscures à la raison, ce pourquoi nous sommes fondés à distinguer grosso modo la dérivation 

comme acte syllogistique, de l’analyse comme acte intuitif, opération de dévoilement, selon un 

critère d’évidence.  

On peut déjà dire que la lecture qu’appelle Avicenne de ses vœux n’est pas proprement une 

exégèse, au sens où l’exégèse est littéralement une remontée des conséquences au principe, mais 

une ex-plication, un déploiement ou développement du contenu. C’est l’explication qui va du 

principe aux conséquences. C’est le ta’wīl qui est à proprement parler une exégèse ; mais le sharḥ ou 

le tafsīr est plus proprement une explication103. Cela dit, au moins provisoirement, ne jouons pas 

avec les mots. Beaucoup de chercheurs ont avec pertinence tâché de définir un genre de 
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commentaire qu’ils ont appelé « exégèse » : acceptons-le par convention, ce n’est qu’une question 

de mots. Au besoin, nous verrons s’il faut distinguer l’exégèse de l’explication. 

 

 Expliquer et critiquer 

 

Ṭūsī rend hommage à Fakhr al-dīn al-Rāzī, pour ce qu’il a tâché de jeter de la clarté sur les 

points obscurs, de la distinction dans les points confus, à de hauts niveaux d’intelligence. Mais il a été 

trop loin dans sa réponse à son maître et a dépassé la mesure, c’est pourquoi, selon un bon mot 

devenu proverbial, son commentaire (tafsīr) serait bien plutôt une critique (jarḥ) qu’une explication 

(sharḥ). Rāzī prend trop de libertés, en prend trop à son aise avec le texte. Or selon Ṭūsī : 

Il appartient aux commentateurs de tout faire pour défendre ce qu’ils se chargent de commenter, 

autant qu’il est possible, et d’en laisser de côté ce que l’auteur du livre a laissé de côté pour être des 

commentateurs, non des contradicteurs (shāriḥīn ghayr nāqidīn), des interprètes, non des objecteurs 

(mufassirīn ghayr muʿtariḍīn). Cependant, s’ils tombent sur quelque chose qu’ils ne peuvent rapporter 

de manière correcte, alors il faut qu’ils le signalent de manière implicite ou explicite, en s’efforçant 

d’être juste et intègre (al-ʿadal wa l-inṣāf) et en évitant d’être injuste et malhonnête (al-baghī wa l-

iʿtisaf).
104

  

Ainsi, l’hommage rendu à Rāzī n’est pas sans mélange : Ṭūsī lui donne de « l’excellent 

commentateur » (al-shāriḥ al-fāḍil) d’un bout à l’autre et pourtant, il faut croire qu’il n’est pas si 

excellent que cela, puisqu’il excède ses prérogatives de commentateur. Il est comique de voir que 

Ṭūsī ne manque pas d’annoncer chaque fois les objections de Rāzī par « iʿtaraḍa al-shāriḥ al-fāḍil 

(l’excellent commentateur objecte etc.) », alors que, d’après ces déclarations préliminaires, on ne 

peut pas à la fois être un (bon) commentateur et un objecteur. Il ne manque certainement pas 

d’humour, sous les dehors du respectueux hommage.  

Qu’est-ce qu’un « vrai » commentaire ? Pour expliquer le sens (al-maʿānī), c’est-à-dire le but 

(al-maqāṣid) du livre, le commentaire de Ṭūsī contient :  

- une explication de la structure et des fondements (al-mabānī wa l-qawāʿid) ;  

- la leçon des maîtres anciens et modernes ; 

- les acquis du « premier commentaire » (le Sharḥ de Rāzī)105 et des autres livres fameux ;  

- les déductions de la propre pensée de l’auteur ; 

- l’indication de réponses à certaines objections de Rāzī (celles qui sont pertinentes, 

respectueuses, et impartiales, retranscrites d’après leur esprit plutôt qu’à la lettre). 

Tout cela forme une Résolution des problèmes des Ishārāt106. Aussi le commentaire de Ṭūsī 

est-il un peu décevant. En ne s’en tenant au texte, Ṭūsī a une lecture plus bornée que Rāzī. Cela ne 

l’empêche pas du reste de renvoyer à d’autres œuvres avicenniennes, Shifā’, al-Mabda’ wa l-maʿād, 

Epître sur l’amour, Salamān et Absāl, à d’autres philosophes, Alexandre d’Aphrodise, Thémistius, 

Kindī ou Fārābī, à des adversaires, Abū l-Barakāt al-Baghdādī, Masʿūdī, Shahrastānī.  
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 Ibid., p. 76. 
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 Ce commentaire n’est pourtant pas le premier, comme on l’a vu. Ṭūsī fait donc de Rāzī le père de la tradition 
exégétique. Il n’ignore pourtant pas le commentaire de Masʿūdī, auquel il lui arrive de faire référence. De deux 
choses l’une : soit il le tient pour trop négligeable pour être « le premier », soit il ne le considère pas comme 
« un commentaire », relevant du genre des « doutes ». 
106

 Ibid., pp. 76-77. 
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Si l’on voit Rāzī prendre le plus grand soin de la structure (mabānī) et des problèmes 

(mushkilāt), le souci de Ṭūsī est ailleurs. Le contenu de leur prologue respectif est instructif : Rāzī 

semble bien plus passionné par l’ordre des raisons et la solidité des propositions ; Ṭūsī, par la beauté 

du style. C’est tout à fait frappant. La lecture de Ṭūsī est aussi plus mutilante que celle de Rāzī, en 

ceci qu’elle biffe tout le plan surimposé que celui-ci a, non sans un certain bonheur, passé son temps 

à exhumer, sans rien lui substituer. On est donc laissé à nouveau devant un texte nu, brut, de bric et 

de broc. Non sans raison : le mouvement de l’esprit du disciple prime sur la structure du texte ; le 

plan de Rāzī ne semble pas partout coller au texte, mais peut induire en erreur. Ce qui n’empêche 

d’ailleurs pas Ṭūsī d’avoir un soin constant des transitions de paragraphe à paragraphe : « après avoir 

prouvé ceci ou cela, le Maître entreprend de montrer ceci ou cela, lammā faragha min bayān […], 

sharaʿa fī bayān […]/wajaba ʿalayhi an yuthbit […] etc. ». En tête d’innombrables commentaires, Ṭūsī 

avise le lecteur de l’objet : « il veut montrer ceci ou cela, yurīd an yubayyin an […], maqṣūduhu huwa 

[…] ». 

Le commentaire se résume à ces quelques aspects107 :  

- philologique (collation des manuscrits pour citer le texte le plus proche de l’original supposé, 

proposition de versions alternatives en cas de doute) ;  

- lexicologique (notes terminologiques, de plus en plus fréquentes dans les trois derniers 

chapitres, où Avicenne use d’un vocabulaire littéraire, rare ou vieilli) ; 

- grammatical (explicitation de l’antécédent des pronoms affixes, du sens des particules, en 

particulier fa- etc.) ; 

- logique (formalisation des arguments, taqrīr al-kalām ; identification du type de discours, 

démonstratif, dialectique ou rhétorique, en particulier quand Rāzī dénonce chez Avicenne un 

argument non démonstratif ; du mode syllogistique utilisé en cas d’argument apparemment 

non concluant ; du type de raisonnement, catégorique, conditionnel etc. ; des propositions 

majeure, mineure, conclusive des raisonnements compliqués ; des propositions assertoriques, 

hypothétiques etc. ; du procédé de la conversion, quand Avicenne saute la médiation dans son 

raisonnement etc.) ; 

- intertextuel (explicitation de références implicites d’Avicenne ; référence de certains 

arguments employés par Rāzī à leur source originale ; citation d’un passage d’une autre œuvre 

d’Avicenne pour clarifier une obscurité ou résoudre un semblant de contradiction) ;  

- paratextuel (explicitation de la fonction des titres, sous-titres, titres de paragraphes : 

« indication », « avertissement », « complément », « supplément », « éclaircissement » etc.) ; 

- apologique (citation ou relation approximative des objections de Rāzī et réponses – ou 

invectives, enfreignant ainsi le principe dont il se fait fort) – toute citation de Rāzī n’est pas une 

objection : il est vrai que Ṭūsī sait rendre justice à son adversaire quand il trouve un 

commentaire pertinent, voire un bonheur d’interprétation. 

 

 Le respect du maître et de l’autorité 
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 Selon une méthode « plus conventionnelle » que celle de Rāzī, selon A. Shihadeh, dans la mesure où elle 
évince du genre du sharḥ, ou du tafsīr, toute objection, naqḍ, radd ou qadḥ. Voir « Al-Rāzī’s (d. 1210) 
Commentary on Avicenna’s Pointers », in Oxford Handbook of Islamic Philosophy, Oxford, 2017, pp. 296-325. 
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On ne discute pas Avicenne. Et si on ne le discute pas, c’est qu’il est, en tant que maître de 

vérité, une figure d’autorité, le Shaykh al-ra’īs. Ṭūsī en fait le maître de la vérité philosophique, 

comme l’Imam est le maître de la vérité religieuse. On lui doit donc les mêmes égards. 

On peut faire le parallèle entre la méthode de Ṭūsī face au texte philosophique et l’attitude 

qu’il recommande au croyant face aux articles de foi. Ainsi, dans Aqall mā yajib al-iʿtiqād bihi108, 

après avoir spécifié les croyances obligatoires du croyant, Ṭūsī fait la part de celles qui ne le sont pas. 

Ne pas douter des croyances obligatoires, c’est reconnaître la vérité par la seule foi (al-taṣdīq bi-l-

ḥaqq bi-mujarrad al-imān). Ceux qui s’autorisent à avoir un avis sur le reste ne peuvent le faire que 

sur la foi de la tradition, de l’ouï-dire (al-samʿ). Si on veut en juger par soi-même, tant qu’on s’en 

tient au culte, cela ne pose pas de difficulté : il faut respecter les croyances des Anciens (al-salaf). Si 

le doute s’installe, on doit se contenter d’y répondre par un argument simple, facile à comprendre. 

Pas de « byzantinisme » pour l’esprit fragile. Enfin, interdiction pour le commun de discuter. Il est 

interdit au public de discuter comme il est interdit à l’enfant de s’approcher des bords du fleuve, où il 

risque de se noyer, alors que les « capacités » en ont le droit, comme le bon nageur est autorisé à se 

baigner dans le fleuve. Le problème, c’est que les esprits faibles font les esprits forts. Aussi, ils ne 

manquent pas de plonger la tête la première et de se noyer par inconscience dans un océan 

d’ignorance. Ce qu’il faut aux hommes, sauf au type rare et exceptionnel, comme il ne s’en rencontre 

pas deux par siècle, c’est donc suivre les Anciens, suivre la tradition, croire la révélation et ne pas se 

poser de questions. Il faut se méfier de la maladie morale de l’orgueil et du délire de la présomption, 

première cause de doute. Les préventions de Ṭūsī ressemblent à s’y méprendre à celles de Descartes, 

qu’on voudrait toujours faire passer pour le champion de la libre pensée et de l’esprit critique : 

Le monde n'est quasi composé que de deux sortes d'esprits auxquels [le doute] ne convient 
aucunement : à savoir de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent empêcher de 
précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées, 
d'où vient que, s'ils avaient une fois pris la liberté de douter des principes qu'ils ont reçus, et de 
s'écarter du chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus 
droit, et demeureraient égarés toute leur vie ; puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie 
pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que quelques autres par 
lesquels ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces 
autres, qu'en chercher eux-mêmes de meilleures.

109
 

Il faut se méfier des doutes (taḥayyur) suscités par Rāzī dans l’esprit mal assuré et mal 
dégrossi de l’étudiant. 
 

b. Des indications et des avertissements : un art du secret  

 

 Un art de l’allusion et de la suggestion 

 

Les Ishārāt se signalent par leur style éminemment allusif110. Cette « méthode indicative » 

prendrait sa source dans La concordance des doctrines de Platon et d’Aristote de Fārābī. En général, 
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on pense que Platon aurait une philosophie ésotérique ; Aristote, exotérique. Or c’est plus compliqué 

que cela, nous dit Fārābī : Aristote joue avec les possibilités offertes par le syllogisme pour ne pas 

toujours exposer le raisonnement « comme il faut », en ne respectant pas toutes les conditions 

nécessaires du syllogisme démonstratif. Si bien que Platon et Aristote sont moins éloignés qu’on ne 

croit, et qu’Aristote a, par d’autres moyens que Platon, une même stratégie d’occultation du 

discours. Quoique divergeant apparemment, ils convergent vers une même fin, qui est de « publier 

de la philosophie sans la rendre publique », autrement dit de ne pas parler aux ignorants. Avicenne 

aurait repris l’idée d’après son Autobiographie : si le syllogisme a trois éléments, prémisse, moyen 

terme, conclusion, on peut exposer des syllogismes incomplets – et c’est plus efficace que les 

symboles, précisément faits pour les ignorants, plus propres à leurs facultés. Ainsi, Avicenne accorde 

ceci à Fārābī que la méthode indicative a l’avantage de soustraire la science au vulgaire et à l’infâme. 

Et de confirmer l’usage de cette méthode chez Aristote, que ce soit en psychologie (« Lettre à Kiyā ») 

ou en métaphysique (en particulier sur la question de Dieu comme Premier Moteur), que ce soit pour 

la critiquer (al-Inṣāf) ou la justifier (al-Mubāḥathāt), voire pour se proposer d’en clarifier les points 

obscurs et en dévoiler les symboles (al-Mabda’ wa l-maʿād). Et d’en faire usage lui-même en logique, 

pour sa fonction didactique (al-Manṭiq al-mūjaz), et en métaphysique, au sujet de l’âme rationnelle, 

des attributs de Dieu, de la résurrection, de la vie dernière, du bonheur et du malheur, du culte, 

matières révélées par les prophètes selon cette méthode (Métaphysique du Shifā’, Risāla fī māhiyyat 

al-ṣalāt). La « méthode indicative » aurait : 

- une fonction d’occultation (« obfuscatory function ») pour le commun ; 

- une fonction didactique (« didactic function ») pour le philosophe. 

Ainsi, pour Avicenne, la philosophie a deux modes d’exposition : 

- une méthode démonstrative : recherche d’une inconnue – propre aux plus hautes sciences 

philosophiques ; 

- une méthode indicative (non explicite, « comme derrière un voile », qui agit comme un 

stimulus) : 

- de rappel (tadhkīr) : connaissance par simple présentation de l’inconnue à l’esprit ; 

- de préparation (iʿdād) : présentation à l’esprit d’une chose semblable à l’inconnue.  

Et puis il y a l’inconnaissable par nature, au-delà des facultés de connaissance humaines (Logique du 

Shifā’, Premiers Analytiques, « Lettre à Bahmanyār »). 

 On pourrait verser au dossier constitué par D. Gutas une autre pièce intéressante, la 

classification des modes d’enseignement (taʿlīm) dans les Seconds Analytiques du Shifā’ (I, 3)111 :  

- l’enseignement réflexif (dhihnī wa fikrī), consistant à susciter dans l’esprit par la voie d’une 

pensée ou d’une parole une croyance (iʿtiqād, rā’y) ou une représentation qui n’existait pas 

(connaissance propositionnelle et en particulier définitionnelle) ;  

- l’enseignement non réflexif : 

- méthodique (ṣināʿī) 

- mnémotechnique (talqīnī) 

- traditionnel (taqlīdī) 
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- suggestif (tanbīhī).  

C’est ce dernier mode d’enseignement qui nous intéresse. Il peut être utile pour expliquer certains 

phénomènes physiques à première vue inexplicables, comme l’attraction du fer par l’aimant : je suis 

d’abord étonné de voir une pierre attirer du métal, mais si je me rappelle que l’aimant a une vertu 

attractive, l’étonnement se dissipe. De même, de manière plus importante, c’est lui qui est sollicité 

pour se remettre à l’esprit la connaissance des premiers principes, al-awwaliyyāt, pourtant évidents 

par soi : je peux oublier un principe premier dans un manque de lucidité, fiṭna, et avoir recours à un 

expédient, un artifice, ḥīla, pour le rappeler.  

D’après cette classification, le tanbīh s’oppose au fikr : c’est un mode de connaissance non 

réflexif. Notons qu’Avicenne en fait usage en deux ou trois occasions notables du Shifā’, c’est-à-dire 

en pleine philosophie spéculative et réflexive, en particulier dans le contexte de la preuve de 

l’immatérialité du soi (ou plus précisément de l’expérience de pensée de l’homme volant, en 

Physique du Shifā, V, 7), et de l’existence comme concept premier (Métaphysique du Shifā I, 5). Ainsi, 

pour ce qui est du soi, s’il est vrai que la conscience de soi est une connaissance innée (gharīzī), non 

acquise, la seule méthode qui convienne pour établir l’existence de l’âme (du soi), c’est l’éveil de 

l’attention et le rappel (ʿalā sabīl al-tanbīh wa l-tadhkīr). De même, pour ce qui est de l’existence, en 

tant que concept premier dans l’âme par une impression première, être, chose, nécessaire et un sont 

des notions indéfinissables, en quelque sens qu’on entende « définition » : ils n’ont pas de ḥadd, pas 

de taʿrīf, pas de taʿlīm mais ne sont connaissables que par indication (ishāra) ou rappel (tanbīh). D’où 

le statut discursif et argumentatif de l’expérience de pensée, d’une part, d’établissement d’un sujet 

de science d’autre part, qui ne peut avoir fonction que de rappel d’une donnée immédiate de la 

conscience, d’une évidence connue par soi. 

Mais le propre des Ishārāt, c’est de ne suivre que la méthode indicative. Le propre du livre, 

c’est de courir la poste pour aller à l’essentiel en supprimant toute longueur. Qu’on se rappelle le 

prologue de Rāzī : Avicenne livre des secrets et des énigmes (asrār, ghawāmiḍ), dans lesquels toute 

une vie suffit à peine à se plonger. D’après le prologue de Ṭūsī lui-même, Avicenne y livre sous forme 

d’indications et d’avertissements les questions fondamentales (maṭālib hiya al-ummahāt, mabāḥith 

hiya al-muhimmāt), qui sont la quintessence (jawāhir, fuṣūṣ) de la philosophie, dans une expression 

souvent (Ṭūsī ne manque pas d’humour) presque claire ou non équivoque (yajrī majrā al-nuṣūṣ), 

miracle (muʿjiza) de pureté et de simplicité et stimulantes allusions (talwīḥāt), aiguillons du désir 

(shā’iqa) : il est de la grandeur de l’esprit (al-himam al-ʿāliyya) de chercher à connaître le sens 

spirituel (al-iktināh bi-l-maʿānī, al-iṭṭilāʿ ʿalā faḥāwīhi). « Nommer un objet, disait Mallarmé, c’est 

supprimer les trois quarts de la jouissance du poème, qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer 

voilà le rêve »112. C’est réussi.  

L’indication ou ishāra désigne un mode de connaissance par ostension ou désignation. 

L’avertissement ou tanbīh désigne plus proprement un éveil. Ils forment peu ou prou, 

respectivement, un signe et un signal.  

Au début du commentaire de la seconde partie113, Rāzī distingue les trois principales 

composantes des Ishārāt : 

- le wahm (dans ce livre, singulièrement, précise Rāzī), comme nom :  

- d’une doctrine fausse (al-madhhab al-bāṭil) ; 
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- d’un pseudo-problème (al-su’āl al-bāṭil). 

En effet, la raison (ʿaql) peut se tromper quand elle est concurrencée par l’imagination 

(wahm) : autrement dit, Avicenne appelle ici l’effet du nom de la cause, par métonymie, en 

désignant l’illusion du nom de la faculté qui la produit114. 

- l’ishāra désigne le paragraphe contenant un jugement qui a besoin d’une démonstration pour 

être affirmé ;  

- le tanbīh désigne le paragraphe contenant un jugement tel qu’il suffit pour qu’il soit affirmé 

d’abstraire le sujet et le prédicat des propriétés extérieures (lawāḥiq) ou d’examiner les 

démonstrations précédentes.  

Ṭūsī précisera ceci dans son commentaire des Ishārāt, VII, 2115, intitulé « éclaircissement » 

(tabṣira), sur la fonction de l’avertissement dans sa différence d’avec l’éclaircissement, que 

« l’éclaircissement fait voir celui qui, comme l’aveugle, ne voit pas, alors que l’avertissement réveille 

celui qui, comme le dormeur, n’est pas éveillé » : l’éclaircissement laisse supposer que son sujet est 

déjà plus clair que celui de l’avertissement. En effet, celui à qui il s’adresse est plus porté à la cécité 

qu’au sommeil : il a la chose présente devant lui mais il néglige de la percevoir. De plus, l’objet de 

l’éclaircissement se suffit à lui-même, n’a pas besoin d’autre chose : il s’éclaire de lui-même et par 

lui-même, sans qu’il y ait besoin de références extérieures. Ainsi, Avicenne est un éveilleur de 

conscience : il a une pensée woke. Qu’on nous passe cette plaisanterie. 

  Ce nouveau mode d’exposition philosophique va de pair avec une transformation du mode 

même de penser philosophique. La grande réussite d’Avicenne est celle-ci selon le prologue de 

Ṭūsī116 : si l’on doit aux Anciens d’avoir posé les fondations et les prolégomènes philosophiques (al-

ta’sīs, al-tamhīd), selon lui, ce sont bien les Modernes qui ont atteint la quintessence de la vérité 

pure et nue (al-talkhīṣ, al-tajrīd) – et parmi eux, Avicenne se distingue par sa puissance spéculative 

(naẓar) et intuitive (ḥads), conjoignant les deux réussites philosophiques : position des fondements et 

propédeutique philosophique d’une part, simplicité et pureté des thèses d’autre part. Ainsi, 

l’indication et l’avertissement sont, comme nouveau style du penser philosophique, la conséquence 

nécessaire de la conjonction de deux puissances, dont l’une est sans doute nouvelle, le naẓar (la 

pensée réflexive) et le ḥads (l’intuition immédiate), nouvelle puissance mystérieuse de la pensée 

dont il nous faudra élucider la nature. Schopenhauer disait, en préface de la deuxième édition du 

Monde comme volonté et comme représentation : « Mon point de vue est uniquement celui de la 

réflexion, consultation de la raison toujours fidèlement communiquée, jamais je ne recours à 

l’inspiration, qu’on décore du titre d’intuition intellectuelle ou de connaissance absolue, mais dont le 

véritable nom serait jactance vide et charlatanisme »117. Si l’on veut, les Ishārāt ouvrent une nouvelle 

époque de la philosophie en islam, jactance et charlatanisme. Ceci soit dit pour plaisanter un peu. 
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 Le devoir de discrétion 

 

La vérité ne se dit pas toute à tous. Le secret est le gardien de la vérité et l’asile du savant 

face aux ignorants. Avicenne inaugure avec les Ishārāt une série d’ouvrages « à ne pas mettre entre 

toutes les mains », dont le Maḍnūn bihi ʿalā ghayr ahlihi de Ghazālī est un modèle du genre. C’est 

exactement ce dont il s’agit d’après le prologue de la seconde partie des Ishārāt : prière de soustraire 

ce livre aux imbéciles118. Son enseignement ne doit être dispensé qu’avec la plus grande parcimonie 

(yuḍann kull al-ḍann). Il faut croire qu’Avicenne n’avait pas que des amis, ou se voyait entouré de 

gens qui ne lui voulaient pas que du bien. Pour lui, il y a deux sortes d’hommes : ceux qui peuvent 

(man tayassara lahu), ceux qui ne peuvent pas (man taʿassara ʿalayhi) comprendre, ceux qui peuvent 

y voir clair (yastabṣir), et les autres. Il y a ainsi ceux qui sont d’irrémédiables ratés, pour qui il n’y a 

rien à faire, qui n’ont aucun profit à tirer du livre, si clair qu’il puisse être, et puis les autres auxquels 

seuls ce livre est destiné. Il y a entre eux toute la différence qui sépare ceux qui bénéficient de 

l’assistance divine (tawfīq) et les autres.  

L’ouvrage se compose selon Rāzī avant tout de trois types de paragraphes : l’ishāra, le tanbīh 

et le wahm. Si Avicenne s’expose au danger, c’est qu’il détruit des préjugés. Le wahm désigne la 

mauvaise lubie. Et, en effet, l’imagination débridée concurrence (yuʿāriḍ) la raison. Il y a le « bon » 

concours, le tawfīq, la réunion des conditions préliminaires et préparatoires à la recherche de la 

vérité, qui vient d’en haut, de Dieu, et le « mauvais » concours, qui vient d’en bas, le libre jeu de 

l’imagination qui accompagne la raison. C’est pourquoi la division selon l’ordre des sciences ne 

convient plus : les deux espèces de philosophie théorique, dit Ṭūsī, commentant le prologue de la 

deuxième partie119, physique (ṭabīʿī) et métaphysique (ilāhī) sont obscures et confuses (ighlāq, 

ishtibāh), quand l’imagination (wahm) concurrence la raison et que le faux est pris pour le vrai, ou 

plutôt prend la figure extérieure, l’allure, (yushākil) de la vérité. Les questions disputées forment 

donc des luttes d’opinions opposées et de passions contraires, qui ne permettent pas d’espérer 

qu’on soit jamais d’accord.  

C’est pourquoi la démystification va de pair avec la purification : le mal, c’est le mélange et la 

confusion, le bien, c’est la séparation et la distinction. Démêler le vrai du faux, c’est séparer la raison 

de l’imagination : le savant doit avoir une raison, un esprit, une pensée purs (tajrīd li-l-ʿaql, tamyīz li-l-

dhihn, taṣfiyyat al-fikr), une pensée subtile (tadqīq li-l-naẓar), il doit être détaché des souillures 

sensibles et des tentations démoniaques (wasāwis). A cette condition, il sera prêt à comprendre avec 

succès les Ishārāt. Ces deux sortes d’hommes distingués par Avicenne comme ceux qui peuvent et 

ceux qui ne peuvent pas comprendre sont d’un côté les philosophes véridiques (al-ḥukamā’ al-

muḥaqqiqīn), de l’autre les pseudo-philosophes, les mutafalsafa, conformistes, muqallidūn.  

Pour préserver la doctrine, Avicenne crée un art de la « bonne » allusion (l’ishāra, le tanbīh) 

qui élève l’âme, opposé à la « mauvaise » insinuation (le waswas) qui la dégrade. A cela sert l’art de 

l’indication et l’avertissement plus haut évoqué. Tout un art du secret (de l’amphigouri, diraient les 

mauvaises langues). Car l’enseignement répond à deux missions : pédagogique (exposer au disciple 

sous la forme de courts résumés l’essentiel de la doctrine), et apologique (cacher à l’ignorant les 

secrets compromettants). La vérité ne peut être d’aucun fruit aux bêtes. Révélée à celles-ci, elle peut 
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même être dangereuse au savant. Non seulement, elles ne peuvent pas la comprendre, mais elles ne 

peuvent en faire que mauvais usage. Il faut donc la leur cacher.  

La recommandation est assez grave pour être le testament philosophique d’Avicenne. C’est 

par elle que commence la seconde partie. Par elle aussi que s’achève le livre : le beurre de la vérité, 

baratté par Avicenne, doit certes être tenu hors de portée des ignorants et des hérétiques ; mais 

même le disciple doit être éprouvé. Il ne faut pas s’y fier, mais étudier sa physionomie et son 

caractère, pour savoir dans quelle mesure il y a droit et combien il la mérite. Même à lui et même 

alors, on ne doit découvrir l’enseignement que progressivement et partiellement (Ishārāt, X, 32)120. 

 

 Lecture et interprétation des rêves 

 

Il y faut tout un art du déchiffrement. La lecture devient une sorte d’onirocritique. Aussi, si 

Avicenne commence son livre par un appel au tafrīʿ et au tafṣīl, il le termine par une exposition des 

conditions du taḥlīl et du ta’wīl (Ishārāt, X, 21-22)121. Le taḥlīl a peu ou prou le même sens que le 

tafṣīl : il s’agit d’une analyse. En revanche, le ta’wīl désigne le procédé inverse du tafrīʿ – non pas une 

descente du principe au corollaire, mais une remontée du corollaire au principe. De quoi fait-on 

l’exégèse ? L’âme est stimulée dans le sommeil et la veille par des influences spirituelles (athar 

ruḥānī) de plusieurs niveaux, selon la faiblesse ou la force de leur impression : 

- une faible influence, dont il ne reste aucune trace mnésique ;  

- une influence moyenne, dont l’imagination peut perdre et retrouver la trace ;  

- une forte influence, dont l’âme ne s’émeut pas trop en la recevant, de telle sorte qu’elle la 

conserve sans jamais en perdre la trace.  

Ce qui vaut non seulement des influx spirituels, mais de toutes sortes d’ « inspirations » (al-khawāṭir 

al-sāniḥa, ne déterminons pas encore trop ce concept), qu’on peut dépister par analyse. Or quand la 

trace se conserve fixement, qu’elle soit inspirée (ilhām) ou révélée (waḥy), dans la veille ou le 

sommeil, clairement ou en rêve, nul besoin d’analyse et d’interprétation. Mais quand elle s’efface, la 

révélation requiert une exégèse (ta’wīl) et le rêve, une traduction (taʿbīr). Et l’interprétation varie 

selon les individus, les moments, les habitudes, car le transfert, le mouvement de l’imagination (al-

intiqāl al-takhayyulī) ne correspond pas forcément à la réalité (tanāsub ḥaqīqī), mais aussi bien à des 

croyances et des fantasmes (tanāsub dhannī aw wahmī). 

Notons que cette même inspiration (ilhām) qui produit le rêve est précisément ce dont se 

réclame le discours d’Avicenne. Avicenne nous a prévenus qu’il parlait à la fin par la voix de Dieu, ou 

que Dieu parlait par lui, c’est tout un. Cet ilhām dont il parle au début, et par quoi il parle à la fin, 

nécessite une analyse, dit-il. Les Ishārāt sont un discours de même nature qu’un rêve, au degré près, 

qui est fait de la matière dont sont faits les rêves. Avicenne fait dans les Ishārāt la théorie de ce dont 

il fait l’expérience : de même qu’il éprouve l’inspiration divine de son discours, il tâchera d’expliquer 

les conditions de possibilité de cette divine inspiration. Le discours philosophique se nourrit à des 

sources semblables à celles du discours prophétique. Les deux registres du discours relèvent à peu 

près du même régime de vérification. 

 

4. La structure 
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a. Trois parties ? L’ordre des sciences philosophiques 

 

Les Ishārāt doivent progresser, à cette fin de mener à la vérité, de la logique à la 

métaphysique en passant par la physique. Mais il y a dès l’abord un malentendu dans l’exposé de 

l’ordre des sciences : on commence par la science de la logique, puis on passe à la science physique 

et à ce qui précède, dit Avicenne dans le Prologue. « Ce qui précède », c’est la métaphysique. Mais 

comment expliquer que « ce qui précède » soit énoncé comme ce qui suit ? Quelle est la place de la 

métaphysique dans cette structure ternaire ? Le prologue des Ishārāt se termine par une discussion 

sur l’ordre des sciences122. 

Comme on l’a vu, dans son prologue, Rāzī dit chercher la structure, l’architecture (al-mabānī) 

des Ishārāt, non moins que ses obscurités d’expression et ses problèmes. Il est à bon droit dérouté 

par la (con)fusion des sciences physique et métaphysique en une même partie, par ce brouillage des 

contours des deux sciences. Pour Rāzī, Avicenne fait une entorse à l’ordre habituel de classification 

des sciences : la métaphysique est postérieure à la physique dans l’ordre des sciences, dans le cursus 

studiorum (fī l-taʿlīm) le plus souvent, mais ici la métaphysique est première au sens où, de l’aveu 

d’Avicenne, elle n’est pas fondée sur la physique et se présente ainsi moins comme une méta-

physique que comme une « pro-physique » (non pas mā baʿd al-ṭabīʿa mais mā qabl al-ṭabīʿa).  

Pour Ṭūsī, l’ordre des sciences philosophiques est le suivant : 

- (1) logique ;  

- (2) physique ;  

- (3) métaphysique. 

La place de la logique ne pose jamais de problème. A la limite, on peut se demander si c’est 

une science, en tant qu’instrument des sciences. En tout cas, Avicenne l’appelle une science et nul ne 

conteste ici le fait. En revanche, la position respective des deux autres sciences peut être disputée. 

Ṭūsī est attentif à ce qu’on appelle proprement la physique « science des [êtres/corps] naturels » et 

non « science de la nature ». En effet, la nature même, en tant que premier principe du mouvement 

et du repos des corps naturels, est un objet métaphysique123 : ses causes surnaturelles la précèdent 

en soi – par essence, dans l’ordre causal, et dans l’ordre de perfection – mais ne la suivent que pour 

nous – selon notre ordre de perception (en tant que nous percevons d’abord les sensibles par nos 

sens puis les intelligibles par notre intellect). C’est pourquoi les êtres métaphysiques, comme sujets 

de la métaphysique, précèdent en soi les êtres physiques comme sujets de la physique, mais la 

science physique en tant que science des corps naturels précède pour nous la métaphysique en tant 

que science des principes des corps naturels. C’est aussi pourquoi la métaphysique, tout en étant la 

« science de ce qui est postérieur à la nature » sous ce second rapport, est bien la « philosophie 

première », la « science de ce qui est antérieur à la nature » à la fois sous le premier rapport, en tant 

que science des principes des êtres naturels, et des universaux, et sous un troisième rapport, i.e. en 
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tant qu’elle rend raison des principes des autres sciences que celles-ci ne font que postuler en elles. 

Or la science des principes précède la science de ce qui a des principes (c’est en ce sens qu’Avicenne 

entendrait ici que la métaphysique précède la physique124). Récapitulons : 

- la métaphysique précède la physique : 

- en tant que science des universaux et des principes des êtres naturels ; 

- en tant que science des principes des sciences particulières ; 

- la métaphysique suit la physique : en tant que science des êtres non sensibles, ou intelligibles.  

En ce sens, la métaphysique n’est pas quelque chose « qui vient avant la nature », mais bien 

une science « antérieure à la science physique »125. Avicenne ne tiendrait pas dans les Ishārāt un 

discours différent de celui qu’il tient dans ses autres traités, mais il se trouve qu’il change ici l’ordre 

des problèmes et confond les deux sciences en fonction du parcours (siyāqa) qu’il choisit. Cette 

architecture baroque semble bien peu faite pour mener sur la voie ! Route bien déroutante dès 

l’abord… C’est là, ce flou artistique, conjoint à l’originalité du style, quelque chose qui ne contribue 

pas peu à faire des Ishārāt un objet insolite. 

 

 Science de la logique. Réflexion et intuition.  

 

La logique fait généralement l’objet de deux questions : son essence et sa raison. De manière 

corrélée, puisque le pourquoi dépend de ce que c’est. La question se pose avec d’autant plus de 

force dans les Ishārāt, qu’Avicenne a maintenu une première partie logique au moins aussi 

consistante que toute la physique et la métaphysique fondues et réduites en une même seconde 

partie. Et avec d’autant plus de pertinence que quand la logique des sciences n’a plus de raison 

d’être (l’ordre de classification des sciences est obscur et confus), on peut se demander à quoi bon 

maintenir la science de la logique dans le système. A plus forte raison quand la fin des Ishārāt est 

d’établir l’existence d’un mode de connaissance qui rompt avec la pensée discursive, réflexive et 

démonstrative : la pensée intuitive, celle-là même qui est la faculté de connaissance des premiers 

principes, est précisément une pensée qui n’a pas besoin de la logique.  

La logique, pour ce qu’elle est un instrument pour les autres sciences, n’en est pas moins une 

science par soi. Aussi, comme le rappelle Ṭūsī (sur Ishārāt, I, I, 1), Avicenne l’appelle-t-il ailleurs 

« science instrumentale », ce qui la définit sous deux rapports (en soi, en tant que science ; pour 

autre chose, en tant qu’organon de la pensée – ou encore : la logique est une science par définition, 
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nature n’est pas un sujet physique, mais métaphysique. 
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n’est un instrument que par description). Elle est la science des intelligibles seconds. Mais, dira-t-on, 

si c’est un outil scientifique, ce n’est pas une science de plein droit. Si : d’abord, parce que ce n’est 

pas le moyen de toute connaissance, mais seulement de certaines (la connaissance des premiers 

principes ne requiert pas la logique) ; ensuite, parce que nombre de sciences peuvent être les 

instruments les unes des autres (ainsi la grammaire pour la linguistique, la géométrie pour 

l’astronomie etc.). La seconde objection, à savoir que si toute science a besoin de la logique, et que si 

la logique est une science, elle doit avoir besoin d’elle-même ou d’une autre logique, tombe aussi du 

même coup, s’il est vrai que toute connaissances ne requiert pas la logique (ainsi celle des axiomes, 

principes et théorèmes)126. La logique est ainsi la première des trois sciences du système. 

Rāzī est attentif à ceci qu’Avicenne la définit bien comme une science (ʿilm), non comme 

simple maʿrifa (savoir empirique) : la science a pour sujet des universaux ; l’art ou le savoir 

empirique, des particuliers. La précision n’est peut-être pas anodine : à l’autre extrémité des Ishārāt, 

la connaissance mystique sera nommée maʿrifa – non plus connaissance de l’universel, mais 

connaissance du particulier comme tel. 

Quant au but de la logique, contentons-nous de dire ceci : la logique a affaire directement 

avec la question de l’ignorance et de la certitude. Pour Avicenne, il y a trois ou quatre types de 

jugements : 

- scientifique (ʿilmī) ; 

- probable (d’opinion, ẓannī) ; 

- postulé et communément admis (waḍʿī, taslīmī). 

Il y a un décrochage de niveau entre les deux premiers et les deux derniers. Si l’on s’en tient 

aux deux premiers, on peut distinguer ces attitudes épistémiques :  

- aucun de deux extrêmes opposés n’est jugé vrai plutôt que l’autre : c’est le doute pur (al-shakk 

al-maḥḍ), fruit de l’ignorance simple (al-jahl al-basīṭ) ;  

- un extrême est jugé vrai plutôt que l’autre de telle façon que celui-ci est jugé : 

- possible : c’est le jugement hypothétique pur (al-maẓnūn al-ṣird).  

- impossible : c’est le jugement catégorique (al-jāzim) ; lequel est considéré : 

- indépendamment de son adéquation à la réalité ;  

- en fonction de son adéquation à la réalité :  

- en tant que non adéquat : c’est l’ignorance composée (al-jahl al-

murakkab) ; 

- en tant qu’adéquat, de telle sorte que :  

- il y a une différence avec la réalité : c’est le jugement adéquat non 

affirmatif ; 

- il n’y a aucune différence : c’est la certitude (yaqīn), qui a trois 

propriétés :  

- catégoricité (jazm) ;  

- adéquation (muṭābaqa) ;  

- affirmation (thabāt)127.  
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Il s’agit donc bien sûr de faire triompher la certitude contre son contraire – l’opinion, al-ẓann 

(en tant qu’elle n’est susceptible ni d’être admise, taslīman, ni d’être rejetée, inkāran)128, de trois 

sortes : 

- l’ignorance composée ; 

- le jugement adéquat non affirmatif ; 

- le jugement hypothétique pur.  

Rien de pire que l’incertitude. On ne peut admettre (taslīm) que ce qui est certain (yaqīn)129.  

Par ailleurs, la pensée se caractérise par deux « mouvements » possibles : la remontée des 

conséquences aux principes ou la descente des principes aux conséquences. Pour Rāzī, le 

« raisonnement », opération logique, désigne le double mouvement, l’aller-retour, et l’ « intuition » 

(ḥads), opération non logique, le seul second, le retour. En d’autres termes, ceux de Quṭb al-dīn, ce 

sont, respectivement, la « pensée scientifique » ou « réflexion méthodique » (fikr ṣināʿī) et la pensée 

« immédiate » (dafʿī). Voire, celle-ci se fait sans mouvement. C’est même pourquoi elle survient tout 

d’un coup (dafʿī)130. Mais alors, on peut déjà se demander jusqu’où va la nécessité de la logique. Quṭb 

al-dīn ne s’y est pas trompé, qui fait immédiatement le lien avec le chapitre de psychologie (Ishārāt 

III). En effet, la logique est définie comme l’instrument de la « pensée » (fikr). Or, le fikr, plus 

techniquement appelé dans la psychologie avicennienne « réflexion » ou « cogitation », n’est pas le 

tout de la pensée, mais s’oppose au ḥads, comme mode de connaissance non logique. Il y va donc de 

la question de savoir dans quelle mesure la pensée peut se passer des moyens termes, sauter les 

médiations, l’une des principales questions des Ishārāt. La connaissance immédiate, ou intuition, se 

fait sans instrument : elle n’a pas besoin de l’organon.  

 

 Physique et métaphysique : premier mélange (la preuve de la composition hylémorphique des 

corps) 

 

Le pauvre Rāzī, ému de la confusion entre la physique et la métaphysique, revient sur la 

question de la structure scientifique des Ishārāt au début de la seconde partie, pour essayer d’étayer 

comme il peut ce bricolage131. Cela commence bien : Avicenne intitule le premier chapitre de la 

seconde partie du terme peu commun de tajawhur (« substantialisation »)... Si la substance se dit 1) 

de ce qui n’est pas dans un sujet et 2) de l’essence ou réalité de la chose, la « substantialisation » 

(tajawhur) doit pouvoir vouloir dire deux choses : le fait que la chose devienne une substance ; le fait 

que sa réalité devienne effective (taḥaqquq al-ḥaqīqa). Etant entendu qu’il est impossible qu’une 

chose qui n’était pas une substance le devienne, la substantialisation des corps doit s’entendre au 

second sens. Le problème est donc le suivant : la réalité des corps, autrement dit ce qui fait d’un 

corps un corps, est-ce le fait d’être composé d’atomes ou de matière et de forme ? C’est pourquoi 
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cette partie ne peut pas ne pas mêler dès l’abord des questions physiques et des questions 

« philosophiques » (falsafiyya), par où il faut entendre « métaphysiques ». Dans le cursus studiorum 

(fī taʿlīmihi), il faut commencer par enseigner la physique au sens où les choses physiques (al-

ṭabīʿiyyāt) sont premières pour nous (aqdam bi-l-qiyās ilaynā) et finir par les « philosophiques », 

métaphysiques, premières dans l’existence, en soi (aqdam fī l-wujūd, bi-l-dhāt), tout en progressant 

dans l’enseignement des principes des sensibles aux sensibles et de là aux intelligibles. Le sujet d’une 

science n’est dans cette science qu’un postulat (ou une pétition de principe, muṣādara) : aussi le 

sujet de la physique, le corps naturel composé de matière et de forme, n’est-il qu’un postulat de la 

physique, mais un objet (mas’ala) de la métaphysique ; mais en tant qu’objet de la métaphysique, 

l’hylémorphisme est lui-même fondé sur des questions physiques (la négation de l’atome et la 

finitude des dimensions). Il faut donc commencer par la physique mais à condition de supprimer les 

renvois d’une science à l’autre qui provoquent la perplexité du disciple (taḥayyur al-mutaʿallim). 

Ainsi :  

- l’objet premier est d’établir la matière, la forme et leurs propriétés (question métaphysique) ; 

- mais la preuve de l’existence de la matière et de la forme est elle-même fondée sur la négation 

de l’atome et la preuve de la finitude des dimensions (questions physiques). 

D’où ce mélange (khalṭ) de questions physiques et métaphysiques. En résumé, et cela 

apparaît d’autant plus si nous nous référons au commentaire plus tardif de Quṭb al-dīn, on ne peut 

pas réduire le complexe physico-métaphysique en deux sciences distinctes. En effet, pour Aristote 

(al-muʿallim al-awwal), la physique est la science première dans le cursus studiorum (qāʿidat al-

taʿlīm), la plus facile, en tant que science des sensibles, plus proches pour nous. Or Avicenne suit la 

méthode d’Aristote ; mais pour établir l’essence (māhiyya) du composé matière/forme, il doit 

d’abord établir leur existence (ithbāt) puis leurs propriétés (aḥwāl) (il ne peut pas affirmer sans autre 

forme de procès que le corps est le composé hylémorphique puis différer à une autre science la 

preuve de leur existence).  

On se trouve donc d’emblée devant la configuration suivante au chapitre 1 :  

- ordre des objets :  

- 1) établir la réalité du corps ; 

- 2) établir la matière et la forme ; 

- 3) nier l’atome. 

- ordre des raisons : 

- 1) le corps n’est pas composé d’atomes (= question physique) ; 

- 2) le corps est composé de matière et d’une forme (= question métaphysique) ; 

- 3) le corps a certaines propriétés, en particulier des dimensions finies (= question 

physique). 

Quoique dans l’ordre des fins, la négation de l’atomisme vienne à la fin de la physique, il faut 

commencer par là dans l’ordre de l’enseignement car c’est le problème ultime, ce à quoi se réduisent 

toutes les questions en dernière instance. Bref, on a là une première raison de la construction 

baroque des Ishārāt, non conforme à l’ordre habituel des sciences philosophiques : le premier 

chapitre de physique doit d’emblée inclure des considérations métaphysiques. 

 

 Physique et psychologie : primat du mouvement ou de la perception ? 
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Rāzī est encore égaré par l’ordre des priorités donné par Avicenne en Ishārāt III, 7132. 

Avicenne y donne une preuve de l’existence de l’âme, laquelle preuve requiert 1) l’exposition des 

états de ses facultés (perceptive, motrice) et 2) la définition de la perception. Ce que « l’excellent 

commentateur » comprend comme une protestation d’un primat de la perception sur le mouvement 

volontaire : le mouvement volontaire requiert la conscience d’un objet à poursuivre ou à fuir. Le 

mouvement (volontaire) est donc postérieur au sentiment : tout animal sent, mais il y en a qui ne se 

meuvent pas (l’éponge, le coquillage etc.). Autrement dit, ce qui fait l’animal, c’est bien plutôt la 

sensibilité (shuʿūr) que la motricité et celle-ci dépend de celle-là. De fait, Avicenne non seulement 

désarticule la thématisation de la perception et celle du mouvement, mais il rend celle-ci presque 

secondaire, sous les rapports de la place et de la longueur, au regard de l’importance qu’il accorde à 

la théorie de la perception : la théorie du mouvement volontaire est rejetée artificiellement en fin de 

chapitre, au point de justifier un court appendice en complément du chapitre 3 (takmila bi-dhikr al-

ḥarakāt ʿan al-nafs). Ceci étonne, parce que le mouvement est censé avoir une extension plus 

générale que la perception : le mouvement se divise selon qu’il est fonction ou non d’une perception, 

non l’inverse. 

Mais c’est un contresens pour Ṭūsī : sous un certain rapport, mouvement et perception ne 

sont pas antérieurs l’un à l’autre, mais les deux différences spécifiques de l’animal sont de rang égal 

(l’animal n’a besoin de percevoir que pour se mouvoir vers l’agréable ou fuir le désagréable : la 

perception ne précède le mouvement qu’eu égard au sentiment de plaisir et de peine ; ce pourquoi 

les végétaux ne perçoivent pas) ; sous un autre rapport seulement, la perception précède le 

mouvement par sa valeur : on peut désirer la perception pour elle-même (chez l’homme), alors qu’on 

ne cherche à se mouvoir qu’en vue d’autre chose. 

 

 Physique et métaphysique : second mélange (preuve de l’immatérialité de l’âme) 

 

Si la preuve de la composition hylémorphique des corps, intégrée dans la physique, déforme 

le corps des sciences, on va en avoir un exemple aussi manifeste avec la psychologie, comme science 

physique particulière. On n’examinera qu’un exemple significatif, Ishārāt, III, 15, qui a pour objet de 

prouver que l’âme rationnelle, et en général toute substance pensante, n’est pas un corps, ni 

corporelle, et en général n’est pas spatiale133. Rāzī voit bien que cette question n’a rien à faire là, 

mais a bien plutôt sa place dans le ch. 7 (« De l’être séparé ») mais il faut tout de même bien que cet 

ordre ait une raison. Alors Rāzī nous dit que, comme la preuve de l’existence des substances 

séparées (VII, 1-6) est fondée sur le fait que l’âme humaine n’est ni un corps ni corporelle (III, 15), il 

faut bien prouver ceci avant cela. Par conséquent, l’ensemble des preuves de l’immatérialité de 

l’âme se trouve désarticulé en telle façon qu’Avicenne livre une seule démonstration, minimale mais 

suffisante, dans sa psychologie. On voit bien le problème : dans une psychologie qui est plutôt 

physique que métaphysique, comment justifier qu’on déduise déjà l’existence de substances 

métaphysiques ? Réponse de Rāzī : Avicenne ne dévoile pas encore toutes ses batteries parce que ce 

n’est pas le moment. La noétique est une science plutôt métaphysique que physique, et c’est là 

qu’ont leur place les preuves de l’immatérialité de l’âme.  
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Mais Ṭūsī défend la cohérence d’Avicenne en forçant la distinction des deux preuves (l’âme 

n’est pas un corps/l’âme survit au corps) : Ishārāt III, 15 et VII, 1-6 ont le même sujet, mais pas le 

même objet. Le même sujet, en tant qu’il y va des perfections de l’âme, mais :  

- III, 15 a pour objet d’examiner l’essence de l’âme et ses perfections, i.e. l’âme comme 

substance ontologiquement séparée des corps et des êtres corporels, et ses propriétés en tant 

qu’elles découlent de son essence avec ou sans l’intermédiaire d’un instrument ; 

- VII, 1-6 a pour objet d’examiner l’état de l’âme après la séparation du corps, i.e. la survie de 

l’âme avec ses perfections essentielles et de clarifier la distinction entre perfections 

essentielles, qui survivent avec l’âme, et perfections corporelles, qui périssent avec la mort du 

corps. 

La stratégie est claire, qui maintient comme elle peut la distinction physique/métaphysique, 

sur la base de ce que 1) la preuve que l’âme n’est pas un corps est établie de manière suffisante en 

physique, 2) la preuve que l’âme survit au corps est proprement métaphysique. On aura l’occasion de 

revenir largement sur cette question : le décloisonnement des sciences philosophiques 

traditionnelles sur la base d’une reconfiguration et d’un repositionnement de la psychologie. La 

psychologie avicennienne devient plus proprement métaphysique que physique. 

 

 Plan de la métaphysique 

 

Si l’on voit que la physique est déjà contaminée d’éléments métaphysiques irréductibles, on 

peut déterminer à peu près les contours de la métaphysique des Ishārāt. Ni Rāzī, ni Ṭūsī ne prennent 

cette peine, mais nous pouvons en croire le commentaire ultérieur de Quṭb al-dīn134 : le chapitre 4, 

« L’être et ses causes », marque la fin de la physique et le début de la métaphysique. La 

métaphysique s’étalerait sur quatre chapitres, en tant que science des états des êtres séparés en tant 

qu’ils sont, soit 1) à partir de propriétés qui leur appartiennent par essence, soit 2) à partir des 

propriétés qu’on peut leur attribuer par leurs effets. D’où l’organisation suivante :  

- l’étude des êtres séparés (ch. 7 : « Sur la séparation ») ;  

- l’étude de leurs propriétés i.e. des êtres séparés :  

- en tant que principes de l’être (ch. 4 : « Sur l’être et ses causes ») ;  

- en tant que fins de l’être (ch. 6 : « Des fins, de leurs principes et de l’organisation ») ;  

- en tant qu’ils ne sont ni causes efficientes ni causes finales (ch. 5 : « Sur la création 

absolue et la démiurgie » ou comment les effets émanent des êtres séparés).  

Les trois derniers chapitres des Ishārāt ne sont pas métaphysiques mais n’en sont que des corollaires. 

En tout cas, les problèmes métaphysiques stricto sensu se limitent à ces quatre chapitres. 

 Ṭūsī, lui, ne fait qu’isoler le bloc des chapitres 4-6 en préambule au chapitre 6 : il semble donc 

bien qu’il y ait une affinité entre ces chapitres, où il ne fait pas entrer, contrairement à Quṭb al-dīn, le 

ch. 7. A ce stade de son exposé, Ṭūsī récapitule ainsi les objets et la structure « nécessaire » de la 

« métaphysique » des Ishārāt135 : 

- 1) preuve que l’être a un premier principe ou preuve de l’existence de Dieu (ch. 4) ; 
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- 2) explication du mode d’être du principe en tant que principe (kayfiyya mabda’iyyatihi) ou des 

actions de Dieu – création non démiurgique (ch. 5) ; 

- 3) indication de la fin des actions (ch. 6) : 

- indication de leurs propriétés générales : le fait d’avoir ou non une fin ;  

- inférence, à partir des actions finalisées, de l’existence d’êtres ordonnés qui sont les 

principes des fins, et de l’existence des causes efficientes de ces actions ; 

- preuve de l’existence de ces êtres et exposition de la hiérarchie de l’être, du premier au 

dernier rang.  

 On observe ceci de curieux que la métaphysique des Ishārāt ne serait pas la science de l’être 

en tant qu’être, mais bien du premier principe (Ṭūsī) ou des êtres séparés (ce qui est énoncé 

explicitement par Quṭb al-dīn). En effet, quoique l’être ne se réduise certes pas à l’être séparé, 

Avicenne a ici expurgé la métaphysique de l’étude des « choses universelles », dont l’être est la 

première, chapitre métaphysique traditionnel qui n’en est pour le commentateur que prolégomènes 

accidentels. La métaphysique se limite désormais à son objet le plus parfait et le plus éminent : l’être 

séparé, ce qui n’est pas une mince transformation de la métaphysique avicennienne « standard ». 

 

 Sujet de la métaphysique. Être en tant qu’être ou êtres séparés 

 

Nos commentateurs sont troublés par le chapitre qui ouvre la métaphysique des Ishārāt : 

« L’être et ses causes ». Le titre est problématique : s’il lie ontologie et théorie de la causalité, il 

réduit l’être à l’être causé. De là, premièrement, il semble que ce ne soit pas une métaphysique 

générale de l’être en tant qu’être. Deuxièmement, il semble que ce ne puisse être une théologie ou 

une théorie de l’être non causé. Troisièmement, il semble qu’il y ait contradiction entre le sujet du 

chapitre, à savoir l’être causé, et son objet principal, à savoir la preuve de l’existence de Dieu, c’est-à-

dire d’un être non causé. 

Rāzī voit bien qu’il ne peut y avoir de cause que de l’être particulier causé, qui n’est qu’une 

partie de l’être en général. C’est pourquoi Ṭūsī clarifie le sens de l’être qui constitue le sujet 

métaphysique pour rendre raison de sa considération en tant qu’effet sans que cela implique ni sa 

réduction ou sa spécialisation, ni une contradiction par rapport à l’objet du chapitre. Tous les 

problèmes sont résolus dès lors que l’on admet qu’il n’y a pas de contradiction entre le fait de 

considérer l’être comme effet ou en tant qu’être. Bien plutôt, cela est une conséquence de ceci : 

L’être, ici, est l’être absolu prédiqué de l’être non causé et de l’être causé par analogie. Or ce qui se 
prédique par analogie de choses différentes n’est ni identique à leur essence, ni une partie de leur 
essence, mais n’en est qu’un accident. C’est donc un effet qui dépend d’une cause.

136
  

Autrement dit, paradoxalement, ce chapitre traiterait bien de l’être en tant qu’être et ce 

serait précisément pourquoi l’être est un effet. 

Mais on a vu que par la suite, le sens de la métaphysique va être très largement gauchi. En 

effet, il n’échappe pas au lecteur d’Avicenne que la précédente interprétation contredit la leçon 

explicite du début de la Métaphysique du Shifā’ : « De plus, le principe n’est pas principe de l’être 

tout entier, car s’il en était le principe, il serait son propre principe ; or il n’y a pas de principe de 

l’être tout entier, mais il n’y a de principe que de l’être causé : le principe n’est principe que de 
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certains êtres. Cette science n’étudie donc les principes que de certaines de ses matières »137. De 

même que l’être causé n’est qu’une partie du sujet métaphysique, l’être en général, les causes ne 

sont qu’une partie des objets métaphysiques : l’étude des causes de l’être causé n’est qu’une partie 

de la science métaphysique. Enfin, si le sujet de la métaphysique est l’être et ses causes, cela ne va 

pas davantage avec la doctrine selon laquelle toute science étudie les attributs de son sujet, non ses 

principes. En un mot, le titre « L’être en général et ses causes » est problématique, au regard de la 

manière dont Avicenne considère habituellement 1) l’être en tant qu’être, 2) les principes, 3) la 

science.  

On peut toujours s’en sortir en prétextant que les causes de l’être dont il s’agit ne sont pas 

les causes réelles matérielle, formelle, efficiente, finale, mais des principes logiques de conception et 

de jugement. A ce prix, on comprend qu’Avicenne affirme qu’ « il y a une science qui étudie l’être 

absolu et les attributs qui lui appartiennent par son essence ou par ses principes »138
. La transposition 

de la cause réelle en cause mentale a l’avantage de faire disparaître le semblant de contradiction : 1) 

la science en général étudie les propriétés, non les principes de son sujet, 2) la métaphysique en 

particulier étudie les principes et les propriétés de l’être. 

Ou alors comme Quṭb al-dīn plus tard, on prend la tangente. Supposons que l’être soit bien 

l’être en tant qu’être, et que ses causes soient ses modalités et propriétés conceptuelles (être 

nécessaire/possible, un/multiple, intelligible/sensible etc.). Celles-ci ne peuvent cependant pas être 

des causes de l’être, parce que, d’une part, l’être causé est plutôt l’être extérieur et que, d’autre 

part, l’être ne pourrait pas être pensé pour lui-même, mais toujours accompagné de ses attributs 

dans la pensée. Ainsi, l’être causé, sujet de la métaphysique des Ishārāt, ne peut être ni le tout de 

l’être, ni, malgré le commentaire de Ṭūsī, l’idée d’être. Reste que l’être dont il s’agit ne peut désigner 

qu’une chose : les êtres séparés. Et voilà, il n’y a plus qu’à faire emprunter une autre voie à la 

métaphysique : l’étude des êtres séparés.  

L’idée n’est certes pas nouvelle : Avicenne définit déjà la métaphysique comme l’étude des 

choses immatérielles, al-umūr al-mufāraqa, et de la cause première, musabbib al-asbāb, mabda’ al-

mabādī, au début de la Métaphysique du Shifā’. Mais le sujet de la science métaphysique est bien 

l’être en tant qu’être (non en tant que causé), le concept de l’être (non l’être extérieur), l’être 

universel (non certains êtres particuliers)139. Ce renversement règle bien des problèmes, tout en 

confirmant un tournant pris par l’avicennisme. Quand on pense qu’Avicenne rendait grâce à Fārābī 

de lui avoir fait comprendre que la métaphysique n’avait pas pour sujet la cause des causes, mais 

l’être comme être, on est tenté de dire : « tout ça pour ça ». Quel retour en arrière ! La 

métaphysique reviendrait à l’étude de cette seule région de l’être que sont les êtres séparés, les 

principes supérieurs et substances immatérielles. Mais tout ceci va bien avec les maintes ruptures de 

l’avicennisme avec l’aristotélisme sanctionnées par les Ishārāt.  

 

 L’ordre des causes. Causes efficientes et causes finales 

 

Au début de la « métaphysique » des Ishārāt, après avoir montré que Dieu, s’il existe, est 

immatériel (IV, 1-4), Avicenne prouve qu’il est cause efficiente (plutôt que cause finale) (IV, 5-8). 
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Dans la création (ibdāʿ), deux causes interviennent : la cause efficiente et la cause finale. Mais 

elles n’ont pas la même fonction, donc pas le même ordre. La cause finale détermine la cause 

efficiente à agir. Ou plutôt, la cause efficiente est intermédiaire entre l’essence de la fin et son 

existence. La finalité n’est pas une cause d’existence, sinon indirectement, par l’intermédiaire de la 

cause efficiente, dont elle actualise le pouvoir ; en revanche, elle est une cause par son essence. Les 

causes d’existence agissent donc dans cet ordre, selon l’antérieur et le postérieur : 

- 1) L’essence de la fin cause la causalité (l’efficience) de l’agent. 

- 2) L’agent cause l’existence de l’essence de la fin. 

Ainsi, la fin est à la fois cause et effet sous deux rapports : 

- cause en tant qu’essence ; 

- effet en tant qu’existante. 

Elle est même un effet au second degré, l’effet d’un effet, effet de son actualisation de l’efficience de 

l’agent. Dès lors, il n’y a pas de cercle vicieux entre l’agent et la fin : « l’essence de la fin est cause de 

la cause de son existence, non absolument, mais sous certains rapports »140. 

 Une fois établie la division des causes, on sait que la cause première est une cause efficiente 

(IV, 8). Plus précisément, la cause première, si elle existe, est cause de toute existence causée, y 

compris de la forme et de la matière, pourtant elles-mêmes causes d’existence. Cela est établi par 

une méthode d’élimination : parmi les quatre causes, la cause première est irréductible à trois 

d’entre elles. Et ce parce que celles-ci sont postérieures sous divers rapports à la dernière : 

- L’agent précède la forme absolument, donc la cause première ne peut être une cause formelle. 

- L’agent précède la matière absolument et relativement à son actualisation, donc la cause 

première ne peut être une cause matérielle. 

- Les autres causes précèdent la fin dans l’existence, donc la cause première ne peut être une 

cause finale. 

Donc la cause première est un agent ou une cause efficiente, CQFD. 

Mais cela pose plusieurs problèmes. D’abord, R. Wisnosky estime que Ṭūsī fait un 

contresens : Avicenne vient d’établir la distinction des causes de l’existence et des causes de 

l’essence et montré le primat de la cause finale sur la cause efficiente (c’est la fin qui détermine 

l’agent à agir). Comment donc dire que Dieu est cause efficiente plutôt que cause finale après avoir 

montré que la cause finale est première par rapport à la cause efficiente ? Admettons. Après tout, 

d’après IV, 7, la cause finale dépend de la cause efficiente pour exister, mais la cause efficiente 

dépend de la cause finale pour causer. Si Dieu était une cause finale, il devrait donc être actualisé par 

une cause efficiente, autre que lui, puisqu’il n’est pas causa sui. C’est donc probablement ce que Ṭūsī 

veut éviter. Oui, mais, lui dira-t-on : (1) cet argument ne vaut pas pour Dieu, car Dieu est éternel. Il 

existe donc toujours déjà. Son existence est prééternelle (qadīm) : elle n’a pas à être causée. Dieu 

peut donc bien être cause finale, sans avoir, en tant que fin, à activer un supposé agent de son 

existence. Objection rejetée : après tout, il y a de l’être éternel causé (les êtres supralunaires). Mais 

de plus, (2) si Dieu est cause efficiente, il n’en dépend pas moins d’une cause finale sous un certain 

rapport. En effet, l’agent est censé être poussé à agir par la finalité de son action. Al-Khwānsārī 
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semble avoir perçu le problème, qui le résout ainsi : Dieu n’est pas cause efficiente plutôt que cause 

finale en général, mais plutôt qu’un certain type de causes finales, à savoir les causes finales non 

essentielles du monde de la génération et de la corruption141. 

La principale difficulté est encore celle-ci : la cause première est efficiente et non finale. Or 

Dieu est bien cause finale. Toute la suite des Ishārāt en témoigne. Le plus vraisemblable, c’est que 

Dieu a une double causalité, efficiente et finale. L’ordre des causes est indispensable à l’intelligibilité 

de l’organisation des chapitres. Dans l’économie globale de l’ouvrage, Avicenne traite d’abord de 

l’efficience de Dieu comme agent (ch. 5 : « De la démiurgie et de la création absolue »), puis de la 

finalité dans le monde, d’abord sous le rapport de l’absence de finalité de l’action divine, puis sous 

celui de la finalité des mouvements célestes : l’imitation des principes supérieurs (ch. 6 : « Des fins, 

de leur principe et de l’ordre du monde »). Jusqu’alors, l’ordre de l’efficience précède bien celui de la 

finalité. Et si Dieu est agent, cause efficiente, il n’est pas but, cause finale. Ce sont les intellects 

supérieurs qui sont la fin du désir des âmes célestes et du mouvement des corps célestes. Oui, mais, 

à la fin de l’éducation philosophique, l’initiation mystique prend bien Dieu pour fin. Dieu est la fin du 

mouvement du corps du disciple, l’objet du désir de son âme. Le sage tend vers Dieu comme vers sa 

fin.  

Dieu doit donc bien être à la fois cause efficiente et finale, Origine et Retour, source de la 

procession et horizon de la conversion. Voire, peut-être cause finale plutôt que cause efficiente. En 

effet, la cause finale est à la fois, d’une certaine manière, cause efficiente, en tant que cause de 

l’efficience de l’agent, et cause finale à proprement parler en tant qu’effet de l’agent. Autrement dit, 

la fin aurait une extension plus vaste que l’agent. D’ailleurs, comment Avicenne peut-il affirmer dès 

le début de sa métaphysique que la cause première n’est pas cause finale, alors que toute sa 

métaphysique témoigne là contre, qui fait de Dieu la fin de la métaphysique, donc de la philosophie ? 

La structure des Ishārāt démentirait formellement une des preuves liminaires de sa métaphysique. 

C’est précisément l’originalité même des Ishārāt, qui explique que tout le monde se précipite tête 

baissée vers ses trois derniers chapitres, que de faire de Dieu la fin des âmes humaines au moins 

autant que l’origine du monde. Les lecteurs ne s’y trompent pas, qui considèrent que la cause 

première est finale, malgré la déclaration de l’auteur. Il faudrait alors comprendre Avicenne malgré 

lui, qui ferait le contraire de ce qu’il dit.   

Non, en vérité, Avicenne est aussi cohérent qu’on peut l’être. Il n’a pu vouloir dire que ceci : 

Dieu n’est pas cause finale 1) en tant que cause première et 2) dans l’acte créateur (ibdāʿ). Ce qui ne 

veut pas dire qu’il ne soit pas cause finale du tout. Il l’est même, au contraire, pour la raison 

théorique et pratique de l’homme. Mais il ne l’est pas en tant que cause première de l’existence en 

son acte créateur, car il agit sans fin, nécessite mais ne veut pas. Il n’est pas déterminé à agir par une 

fin quelconque : le supérieur ne fait rien en vue de l’inférieur. Ainsi, si Dieu est le but final de 

l’homme, l’homme n’est pas le but final de la création. Dieu n’a pas (en tant qu’agent) fait l’homme 

pour (en tant que fin) être aimé de lui. Causalité efficiente et finale de Dieu ne sont donc pas à 

mettre sur le même plan, et le plan des Ishārāt est absolument conforme à l’argument d’Avicenne.  

 

 L’initiation mystique, une méta-éthique ? 

 

Enfin, last but not least, Avicenne ajoute cette ultime anomalie à la structure classique des 

sciences philosophiques : un abrégé de sciences soufies, qui a fait les délices de tous les 
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commentateurs et n’est pas pour rien dans le succès des Ishārāt, qui vaut à Avicenne l’hommage 

même de Fakhr al-dīn Rāzī, pour qui le ch. 9 (« Des stations des gnostiques ») est le moment fort et 

comme le point d’orgue des Ishārāt, entreprise qui n’eut point d’exemple et dont l’exécution n’aura 

selon lui point d’imitateur, comme dirait l’autre. Qu’en faire dans la structure des Ishārāt ? Est-ce 

une partie de la métaphysique (s’il est vrai que les Ishārāt se présentent comme une structure 

« logique – physique – métaphysique ») ? Mais que vient faire là cette monstrueuse excroissance de 

la métaphysique classique ? 

C’est bien malheureux, mais ces chapitres sont presque tout ce que l’on retient 

généralement des Ishārāt. Ainsi, jusque dans l’œuvre tardive d’Ashkevarī (XVIIe siècle), le Maḥbūb al-

qulūb, histoire de la sagesse, la notice consacrée à Avicenne dans la deuxième partie de l’ouvrage ne 

reproduit que les deux derniers chapitres des Ishārāt assortis du commentaire de Ṭūsī142. Plus 

récemment, à la fin du XIXe siècle, Mehren ne donne au public, sous le titre de Traités mystiques 

d Aboû Alî al-Hosain b. Abdallâh b. Sînâ ou d'Avicenne, que les trois derniers chapitres des Ishārāt, 

accompagnés de commentaires choisis de Ṭūsī, dans un fascicule intitulé Les trois dernières sec ons 

de l ouvrage al-Ishârât wa-t-Tanbîhât (Indica ons et annota ons) sur la doctrine  ou que, texte 

arabe avec l explica on en fran ais et le traité mys que at-Thair (l'oiseau)143. 

On a pu formuler l’hypothèse, non sans pertinence, que les trois derniers chapitres des 

Ishārāt formaient la philosophie pratique. Celle-ci se présente habituellement comme une éthique, 

une économie, une politique. Or l’éthique serait ici suppléée par une « méta-éthique »144. Le mot est 

séduisant, même si le concept est mal justifié, d’une méta-éthique, qui serait à l’éthique ce qu’est la 

métaphysique à la physique. Il y aurait une méta-éthique des spirituels, des hommes supérieurs, des 

hommes parfaits enfin, par rapport à l’éthique des matérialistes, des médiocres, des débiles enfin, 

comme il y a une métaphysique des substances immatérielles par rapport à la physique des 

substances matérielles. Le fâcheux est que cela contrevient à la déclaration d’Avicenne en préface, 

qui limite le propos des Ishārāt à une logique et à deux sciences théoriques, physique et 

métaphysique. Mais, après tout, pourquoi pas ? Ce texte tolère tous les arrangements145. 

 

b. Deux parties ? Le mouvement de l’âme 

 

On ne peut manquer d’être frappé par le décalage qu’il y a entre l’annonce, dans le Prologue, 

d’une structure tripartite du contenu philosophique, et la structure formelle du livre, bipartite – avec 

une première partie composée de dix « nahj-s », qui correspond à la logique, et une seconde partie 

de dix « namaṭ-s », qui correspondent à la physique et à la métaphysique. Fini la structure classique 
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quadripartite « logique (manṭiq) – mathématiques (riyāḍiyyāt) – physique (ṭabīʿiyyāt) – 

métaphysique (ilāhiyyāt) » du Shifā’ ou, selon un ordre inversé et moins commun, « logique – 

métaphysique – physique – mathématiques » du Livre de science – ordre original de l’aveu même 

d’Avicenne dans le prologue dudit livre : « la préférence fut donnée à ce que, la logique terminée, 

l’on s’attache à commencer par la science supérieure, pour passer graduellement aux sciences 

inférieures [et cela] contrairement à l’usage et à la coutume »146. On a pu constater qu’Avicenne 

procède dans les Ishārāt selon un ordre plus traditionnel, plus conforme à l’esprit du Shifā’ en ce 

sens, mais aussi plus réducteur : « logique – physique – métaphysique », faisant au passage 

l’économie des mathématiques. Mais ce contenu est livré dans un emballage sans étiquette : les 

sciences qu’il mentionne ne disent plus leur nom. Plutôt qu’en opérant selon une méthode 

classificatoire, en fonction de l’ordre des sciences, Avicenne opte pour une méthode de dévoilement 

progressif des points remarquables de la doctrine qui ne suit plus que vaguement l’ordre scientifique. 

Non que la notion de progression soit absente des écrits précédents, loin s’en faut (la classification 

obéit à un ordre graduel des sciences, de l’inférieur au supérieur, ou vice-versa), mais le fait est que, 

explicitement, le cheminement l’emporte ici sur la classification. Il y a bien des raisons de fond à 

cette « déformation » de la structure philosophique, qui rend la forme plastique en la subordonnant 

au mouvement de la pensée.  

 

 Cheminement intellectuel  

 

La structure nahj/namaṭ l’emporte sur une méthode de classification des sciences. De quoi 

s’agit-il sous ces titres ? En ouverture de la deuxième partie des Ishārāt, Rāzī propose l’explication 

suivante147 : il faut entendre par :  

- nahj, une voie (ou méthode) claire (al-ṭarīq al-wāḍiḥ) ;  

- namṭ, une sorte de déroulement (ou de développement, ḍarb min al-basṭ) – comme on étend 

ou déroule un tapis. 

Si la logique se présente sous le titre de nahj-s et la physique et la métaphysique sous celui 

de namaṭ-s, ce serait parce que la logique est la science qui permet de passer aux autres sciences, 

tandis que physique et métaphysique sont visées pour elles-mêmes (maqṣūda bi-dhātihā). Ainsi, 

Avicenne met la forme en adéquation avec, et même au service du fond. La structure du livre doit 

mimer la forme du voyage. 

 

 Postérité : la philosophie illuminative 

 

                                                           
146
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On peut reconnaître dans les Ishārāt, sans prendre trop de risques, la source de la structure 

de Ḥikmat al-ishrāq de Suhrawardī. L’auteur conclut le Prologue dudit livre par l’annonce de deux 

parties. Lui aussi a pris des chemins de traverse par rapport au mode d’exposition philosophique 

classique procédant par sciences. Il distingue nettement sous les noms de baḥth (recherche) et de 

ta’alluh (divinisation) la philosophie théorique de la mystique. Ces deux modes de philosopher se 

combinent ensuite diversement pour produire divers classes de philosophes plus ou moins parfaits, 

mais quoi qu’il en soit, la philosophie théorique pure, renvoyée à Aristote sous le nom de « méthode 

des péripatéticiens » (ṭarīqat al-mashā’iyīn), forme le dernier rang, le plus bas. Les Ishrāqī-s 

prétendent même n’avoir plus rien à dire à ces gens-là. A la différence de ceux-ci, il suffit à ceux-là 

d’un abrégé de logique nécessaire et suffisant au travail de la pensée et d’une métaphysique fondée 

sur la contemplation des êtres spirituels (mushāhadat ashyā’ min al-ruḥāniyyāt).  

On peut ainsi sans peine appliquer respectivement à Avicenne et à l’ouvrage d’Avicenne, 

mutatis mutandis, ce que H. Corbin disait de Suhrawardī et de son œuvre : « Pour Sohravardî, une 

expérience mystique, sans formation philosophique préalable, est en grand danger de s’égarer ; mais 

une philosophie qui ne tend ni n’aboutit à la réalisation spirituelle personnelle, est vanité pure. Aussi 

le livre qui est le vade-mecum des philosophes "orientaux" (le Kitâb Hikmat al-Ishrâq) débute-t-il par 

une réforme de la Logique, pour s’achever sur une sorte de mémento d’extase. Et c’est aussi le plan 

de beaucoup d’autres livres semblables »148. Autrement dit, la philosophie sans la mystique est vide, 

la mystique sans la philosophie, aveugle. Peut-être y a-t-il plus d’affinité qu’on ne voudrait croire 

entre la philosophie orientale (mashriqiyya) et la philosophie illuminative (mushriqiyya). Mais 

laissons là le débat historiographique.    

 

5. La destination 

 

a. Un manuel. Fonction pédagogique  

 

La déclaration liminaire du Prologue d’Avicenne laisserait entendre que le livre des Ishārāt 

est un manuel d’enseignement à destination de l’apprenti philosophe149. Avicenne y avertit le 

disciple (al-mutaʿallim) qu’il lui incombe, s’il vient grossir le cercle des chercheurs, de rendre grâce à 

Dieu de son concours sur la voie de la recherche de la vérité, de solliciter sa guidance vers l’objet de 

sa recherche, et son inspiration, pour trouver enfin l’objet au bout de sa course. Son apostrophe au 

lecteur, qui est son testament philosophique (waṣiyya), en Ishārāt X, 32, laisse peu de doute sur sa 

vocation pédagogique150. 

En commentaire de ce dernier paragraphe, Ṭūsī classe les hommes, justement, eu égard à 

leur vocation à la vérité, aux « vraies connaissances » et aux « sciences certaines » (c’était par là qu’il 
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commençait, c’est par là qu’il finit son commentaire), afin de séparer les purs, les dignes de science 

et les indignes, les destinataires du livre, et les autres : 

1) ceux qui y adhèrent (al-muʿtaqidūn) d’après leur propre jugement catégorique (al-jāzimūn)151 : 

2) ceux qui y adhèrent d’après le jugement d’autrui (al-muqallidūn) ; 

3) ceux qui adhèrent à l’extrême opposé d’après leur propre jugement ; 

4) ceux qui adhèrent à l’extrême opposé d’après le jugement d’autrui ; 

5) ceux qui n’y adhèrent pas faute de préparation. 

Parmi ceux qui ont des convictions fondées sur leur propre jugement (al-muʿtaqidūn al-jāzimūn), il y 

en a qui sont : 

- 1.1) en fin d’apprentissage (al-wāṣilūn) ;  

- 1.2) en cours d’apprentissage (al-ṭālibūn) :  

- 1.2.1) et connaissent la valeur de ces sciences ;  

- 1.2.2) et en ignorent la valeur. 

Il faut donc ajouter ces autres sortes d’hommes, peu fréquentables : 

6) ceux qui cherchent ces sciences sans connaître leur valeur : les profanateurs (al-mubtadhilūn) ; 

7) ceux qui adhèrent à leur contraire : les ignorants (al-jāhilūn) ; 

8) ceux qui n’adhèrent à rien : ceux qui n’ont pas été pourvus d’une vive intelligence (al-fiṭna al-

waqqāda) et manquent d’entraînement et d’habitude (al-durba wa l-ʿāda) ; 

9) ceux qui suivent leur contraire par conformisme : ceux qui se commettent avec la canaille (al-

fāgha) ; 

10) ceux qui y adhèrent par conformisme : les pseudo-philosophes hérétiques (mulḥida hā’ulā’ l-

mutafalsifa). 

Ceux-là expliquent que la vérité ne se dise pas toute à tous, mais se garde jalousement. Restent 

enfin :      

11) les étudiants qui en connaissent la valeur, les étudiants dignes de ce nom (al-ṭālibūn).  

C’est cette dernière classe qui la mérite. Aussi ces hommes doivent-ils être mis à l’épreuve 

(imtiḥān), car ils doivent posséder ces quatre vertus cardinales, qui se rapportent respectivement :  

- à eux-mêmes : 

- à leur intellect théorique : la pureté de la conscience ; 

- à leur intellect pratique : la droiture de la conduite ;  

- à leurs objets (maṭālib) : 

- à l’extrême opposé de la vérité : la capacité à éviter l’égarement et la tentation ;  

- à la vérité : la vision contente et sincère de la vérité (ʿayn al-riḍā’ wa l-ṣidq). 
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Il ne faudra pas enfin négliger l’important chapitre 9 qui comporte la description du cursus de 

l’aspirant philosophe, le murīd, et qui décline les stades de la formation spirituelle du philosophe en 

soufi.  

Ce n’est pas la moindre originalité du commentaire que d’être lui-même un manuel scolaire 

fait pour expliquer un manuel scolaire… Ṭūsī prévoit déjà que les Ishārāt doivent n’être lues 

qu’assorties de leurs commentaires (Ishārāt IV, 17) : « Même si ces investigations [sur la nature de 

l’existence] conduisent à faire des digressions qui n’ont rien à voir avec le texte de l’ouvrage, comme 

les arguments de [Rāzī] sur ces questions, qui sont les questions métaphysiques les plus importantes, 

sont assez longs, dans cet ouvrage comme dans les autres, il faut alerter (tanbīh) contre ses 

dérapages, pour que les débutants (al-mubtada’iyīn) ne se fassent pas de fausses idées en suivant ses 

pas »152. Si le Ḥall intègre une partie du Sharḥ de Rāzī, c’est avec le même souci avicennien de 

l’avertissement, du tanbīh, destiné à détourner de l’illusion ou à rappeler l’évidence offusquée. Il se 

méfie aussi des facilités de l’esprit et de sa tendance au suivisme et au conformisme. Non que celui-ci 

soit mauvais en soi, mais il dépend du maître qu’il le soit. Suivre Rāzī serait suivre un maître d’erreur, 

usurpateur de l’autorité du vrai savant, Avicenne.  

  

b. Introduction à l’ismaélisme. De la philosophie théorique à la mystique  

 

Si l’ordre ancien des sciences ne convient plus, c’est que la philosophie théorique est 

dépassée. Dans son prologue, Ṭūsī considère que la « philosophie théorique » (al-ḥikma al-naẓariyya) 

n’est qu’une préparation aux connaissances véritables (al-maʿārif al-ḥaqīqiyya) et aux sciences 

certaines (al-ʿulūm al-yaqīniyya), seules parfaites et fiables, seules dignes, même, qu’on y voue sa vie. 

La philosophie théorique est : 

« la connaissance des êtres mêmes, organisés et originaires de leur principe, cause de leur existence, 
ainsi que des causes de la série finie des êtres, limitée par leur fin dernière, […] [connaissance] qui 
prépare les âmes humaines à [l’] acquisition [des connaissances de la vérité et de la certitude]. »

153
 

Elle comporte donc la connaissance de l’Origine et du Retour, selon l’ordre de la causalité 

efficiente d’une part, de la causalité finale d’autre part. Elle n’a enfin de vocation que préparatoire. 

La philosophie comporte ainsi deux voies complémentaires :  

- la philosophie théorique (al-ḥikma al-naẓariyya), comme psychagogie, propédeutique 

théorique ; 

- la science vraie et certaine (al-maʿrifa al-ḥaqīqiyya, al-ʿilm al-yaqīn), comme mystagogie, 

initiation mystique. 

La science vraie et certaine n’est rien d’autre que la connaissance de la vie dernière et de Dieu, 

l’eschatologie et la théologie (mystique), ces dérivés de la métaphysique d’après Quṭb al-dīn al-Rāzī, 
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qui suppléent et prennent la relève de la philosophie théorique. La terminologie est une référence à 

peine voilée à l’idéal ismaélien de certitude (ḥaqq-i yaqīn, réalité de la certitude, ʿilm-i yaqīn, science 

de la certitude, ʿayn-i yaqīn, la certitude même)154. On comprend mieux l’importance accordée par la 

tradition aux trois derniers chapitres des Ishārāt : Avicenne y ouvrirait, au-delà de la philosophie 

théorique, la perspective de la science réelle et certaine. Le cœur de la philosophie n’est pas 

seulement d’avoir des connaissances vraies, c’est d’avoir la vraie connaissance. 

Ṭūsī fait ainsi remonter la division ishrāqī de la philosophie (baḥth/ta’alluh) en-deçà de la 

Ḥikmat al-Ishrāq de Suhrawardī, dans les Ishārāt d’Avicenne. La philosophie théorique 

correspondrait à la philosophie péripatéticienne, qui requiert aide et conduite de Dieu (tawfīq et 

hidāya) : c’est la science acquise (iqtirān). La science réelle et certaine, à la philosophie orientale, qui 

requiert inspiration ou profession de la vérité par Dieu (ilhām ou taḥqīq). Il faut donc entrer en 

philosophie par les Ishārāt et son commentaire. Les Ishārāt, parce qu’Avicenne y atteint la perfection 

de la philosophie théorique des Anciens, prolégomènes à la science véritable, par le concours des 

deux puissances de la pensée, réflexion et intuition, et par la position de principes et prémisses d’une 

part, et de quintessences de vérité pure. Son commentaire, parce que ces noyaux de vérité sont 

pleins d’un sens spirituel que ne livre pas en vérité ni en totalité l’enveloppe de la lettre, si bien que 

l’interprète mal inspiré peut inspirer l’erreur. 

Avicenne se fait le théoricien d’une autre voie vers la vérité : il double la démonstration 

(burhān) du dévoilement (kashf). C’est ce mode de connaissance qui intervient dans les sciences 

vraies et certaines (les sciences métaphysiques « mystiques » : théologie et eschatologie), lui aussi 

qui intervient dans l’interprétation. Avicenne pressent qu’autre chose est la recherche des causes, 

autre chose la recherche du sens, pour avoir lui-même fait l’expérience intérieure de ce genre de 

révélation (ainsi l’exégèse coranique du verset de la lumière, ainsi le récit hermétique de Salaman et 

Absal, à ceci près qu’ici, ce sont des concepts qui sont traduits en images et là, des images qu’il 

traduit en concepts). Il essaie donc de faire la théorie de sa propre pratique. Or cette expérience et 

cette pratique ne sont autres que celles de l’herméneutique, l’art de l’interprétation. La philosophie 

fait ainsi droit à une autre méthode que la démonstration : l’interprétation. 
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Chapitre deux : Une psychologie métaphysique 

 

On sait bien, le problème n’est pas nouveau, qu’Avicenne cherche un moyen de composer 

avec la doctrine aristotélicienne selon laquelle l’âme est quelque chose du corps, ce qui est à peu 

près impossible. C’est l’éternelle question de savoir comment concilier la doctrine hylémorphique et 

le dualisme substantiel. La psychologique est une physique spéciale : si la physique traite du corps en 

tant que sujet au mouvement et au repos, la psychologie traite du corps en tant que sujet des 

mouvements vitaux (alimentation, croissance, reproduction, sensation, locomotion). Si la psychologie 

est la science de la cause des actions du vivant en tant que vivant, on a beau appeler cette âme 

« perfection », « principe », ou comme on voudra, plutôt que « forme », ce qui réglerait déjà la 

question, on voit mal toutefois comment l’âme peut être une substance séparée. Ensuite, on sait 

aussi qu’il faut essayer de s’arranger avec la doctrine selon laquelle l’intellect est à la fois une faculté 

et l’essence de l’âme, c’est-à-dire de l’homme : ce n’est pas une mince affaire, parce que c’est ou 

bien une partie, ou bien le tout de l’homme, qui doit vivre après la mort.  

Avicenne n’adopte pas ici l’ordre d’exposition « standard », qui prend son départ et son point 

d’appui dans une théorie naturaliste de l’âme, qui remonte du fait, et de l’effet (la différence d’action 

des corps) à la cause. Il s’installe d’emblée dans l’élément d’une théorie non physiologique de l’âme, 

en prenant cette fois pour point de départ la conscience de soi (et son expérience de pensée, dite 

« de l’homme volant »). Il part de ce à quoi d’habitude, peu ou prou, il aboutit. L’évidence première, 

ce n’est plus la diversité empirique, observable, des actions des corps, mais l’expérience subjective 

de soi, la conscience de soi. Alors que d’habitude, on part d’une psychologie comme science 

physique, ici, on l’a dit, en ne suivant pas l’ordre des sciences, on ne se donne pas la science dont la 

psychologie relève, on ne se donne même rien comme une « psychologie ». Et l’on ne s’élève donc 

pas, de degré en degré, des âmes végétative et animale à l’âme humaine, de l’âme humaine à 

l’intellect théorique. Au contraire, la classification des espèces d’âmes en fonction de leurs actions ne 

vient qu’à la fin, bien plus, comme une sorte d’appendice, et en conclusion plutôt extraordinaire, 

puisqu’elle ouvre sur la cosmologie – le titre du chapitre, « De l’âme terrestre et de l’âme céleste », 

ne se justifiant qu’en cet appendice. Bref on ne va pas du tout de la spécification des âmes en 

fonction de leurs actions à la conscience de soi, mais bien plutôt de la conscience de soi à la 

spécification des âmes par leurs actions. Au passage, on fait l’économie de tout une série de 

problèmes de théorie de la connaissance : la théorie de la vision (la réfutation du modèle optique de 

l’émission ; le parallélisme du modèle physique de la vision et du modèle noétique de l’illumination) 

ou encore la théorie corollaire des deux sources de la connaissance (substituant au modèle simple de 

l’abstraction les deux opérations de préparation, par les sens, et d’illumination, par l’intellect). Et ce, 

au prix d’un recentrement autour de la question de la « faculté suprasensible », notion qui n’est pas 

neuve, mais qui est réservée ailleurs à la seule question de la connaissance prophétique.  

Il y a pire : la psychologie semble pour ainsi dire démembrée, en deux chapitres non 

seulement distincts, mais lointains, séparés dans l’ordre d’exposition par tous les chapitres supposés 

métaphysiques (ch. 4-6) : « De l’âme terrestre et de l’âme céleste » (ch. 3), « De la séparation 

(tajrīd) » (ch. 7). Cela est cause de confusion et de malentendu, on l’a vu, en particulier pour Rāzī, qui 

en III, 15, est décontenancé par la séparation de la preuve de l’immatérialité de l’intellect d’avec la 

série des preuves de la survie de l’âme (ch. 7). 
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En tout cas, dans son plan des Ishārāt, Rāzī divise autant qu’il peut les chapitres du livre en 

questions (mas’ila) et, parfois, entre le namṭ et la mas’ila, il doit introduire des unités thématiques 

intermédiaires (qism) pour faciliter l’intelligibilité du propos en clarifiant la structure. Le ch. 3 est un 

de ceux-là. Rāzī le divise en trois parties : 1) que l’âme n’est pas la même chose que le corps, ni que le 

mélange, et qu’elle est une (III, 1 – III, 6) ; 2) des modes de perception (III, 7 – III, 22) ; 3) des états de 

la faculté motrice parmi les facultés de l’âme (III, 23 – III, 30). Il voit bien qu’Avicenne se précipite 

vers la négation de toute corporéité de l’âme. Il ne s’agit plus de montrer d’abord ni qu’elle existe, ni 

ce qu’elle fait, mais qu’elle n’est rien du corps. Cela doit déjà nous indiquer qu’Avicenne a un projet 

de psychologie métaphysique. Il court en sautant le plus de médiations possible vers l’immatérialité 

de l’âme. Nous avons déjà indiqué cette fonction négative d’épuration critique des préjugés 

théologiques. Cette fonction négative de critique comporte elle-même une double fonction positive 

par rapport aux conséquences de la psychologie : l’immatérialité de l’âme est la condition 1) de la 

survie de l’âme (ch. 7-8) et 2) de la connaissance (mystique) de Dieu et du monde de l’intellect (ch. 9-

10). 

Si l’on se fait fort d’en reconstituer les étapes, c’est qu’il y va de la justification de deux 

propriétés essentielles du « nouveau philosophe ». La première, la propriété de vivre dans un corps 

comme s’il n’en avait pas (IX, 1) : 

Les sages (al-ʿārifūn) ont des stations et des degrés qui leur sont propres, lors même qu’ils vivent 
encore ici-bas (fī ḥayātihim al-dunyā), et n’appartiennent pas aux autres. Ainsi, on dirait que, lors 
même qu’ils sont couverts des habits de leur corps, ils les ont enlevés s’en sont dépouillés (tajarradū 

ʿanhā) pour aller vers le monde suprasensible (ʿālam al-quds).
155  

La seconde, la propriété de gouverner plusieurs âmes et plusieurs corps à la fois (X, 26) : 

N’a-t-on pas vu que le lien de l’âme au le corps n’est pas un rapport d’impression, mais une autre sorte 
de rapport ? […] On sait que tout ce qui chauffe n’est pas chaud et que tout ce qui refroidit n’est pas 
froid : ne niez donc pas que certaines âmes aient cette force d’agir sur d’autres corps, affectés par les 
mêmes actions qu’elle produit sur son propre corps. Ne niez pas non plus qu’elle puisse aller au-delà 
de ses facultés propres pour gagner celle d’autres âmes sur lesquelles elle agit, d’autant plus quand 
elle aura aiguisé sa disposition, en réprimant ses propres facultés corporelles : elle réprime alors le 

désir, la colère ou la peur d’autres que les siennes.
156

  

Si la première faculté est la condition, dans le sens de la conversion vers la vérité, de tout contact 

possible avec les êtres supérieurs, métaphysiques, contact avec Dieu (connaissance de Dieu) et les 

Esprits (connaissance de l’invisible), la seconde est la condition, dans le sens de la procession de la 

vérité, du contact avec les êtres inférieurs, contact avec les corps et les âmes des autres hommes. 

Dans un sens, la vérité est directement communicable au sage, dans l’autre, elle l’est aux autres par 

l’intermédiaire du sage. 

 Le premier est un lieu commun de la philosophie néoplatonicienne157. Le second est plus 

intéressant parce qu’il implique de rompre avec l’hylémorphisme aristotélicien (à un seul corps 

correspond une et une seule âme et réciproquement, par une causalité réciproque). Tâchons donc de 

marquer les étapes progressives vers ces conséquences ultimes de la doctrine.  
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 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, p. 394. 
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 Ibid., pp. 446-47. 
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 Au moins aussi ancien que la biographie de Plotin par Porphyre. 
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I. Résolution d’un problème de théorie de la connaissance (sur le rapport sujet/objet) : 

la perception comme occurrence (ḥuṣūl) 

  

Un premier grand conflit d’interprétation apparaît dans le groupe de paragraphes III, 7-9158, 

où il est successivement question 1) de la définition de la perception, 2) des espèces et degrés de la 

perception et 3) des facultés qui les produisent. C’est cet article de psychologie et de théorie de la 

connaissance singulièrement qui suscite les plus longs commentaires et les plus grandes disputes. 

C’est en III, 9159 que Ṭūsī formule le commentaire le plus long du chapitre de psychologie, voire de 

tout son ouvrage. Il faut croire qu’il y a là un enjeu important. Cette dispute a pour occasion le 

paragraphe de transition entre la preuve de l’existence de l’âme et la présentation des états de ses 

facultés, perceptives et motrices. Cela commence par une réflexion sur la nature de la perception (III, 

7)160. Ṭūsī, une fois n’est pas coutume, ne colle pas au texte, mais intègre d’autres données à son 

commentaire : opposé au modèle cognitif concurrent de la relation (iḍāfa) et de l’impression 

(irtisām), pourtant avicennien, il propose un tiers modèle de connaissance, à savoir l’occurrence 

(ḥuṣūl), qui est un mode de présence (ḥuḍūr). Il semble avoir à l’esprit la doctrine ishrāqī de la 

« connaissance présentielle ». Pourtant, il ne s’en contente pas. Il préfère parler de ḥuṣūl que de 

ḥuḍūr : Suhrawardī y attachait une charge polémique contre la connaissance formelle ou 

représentative d’Avicenne. Notre auteur doit avoir en tête d’autres problèmes.  

Revenons au texte d’Avicenne : 

La perception d’une chose, c’est le fait que sa réalité soit représentée (mutamaththala) au sujet de 
perception (ʿinda l-mudrik), en telle façon que ce par quoi il la perçoit la voie directement 
(yushāhiduhā). Cette réalité est soit la réalité même de la chose extérieure à ce sujet quand il la 
perçoit – mais alors la réalité de ce qui n’existe pas en acte dans le monde extérieur, comme quantité 
de figures géométriques, voire d’hypothèses impossibles de la géométrie, ne peut absolument pas 
être donnée –, soit la représentation (mithāl) de sa réalité imprimée dans le sujet de connaissance en 

telle façon qu’elle n’en est pas distincte, ce qui est la seule alternative.
161

 

Avicenne dresse là une simple opposition, exhaustive, entre deux modes de connaissance 

possibles : la connaissance, disons, « en chair et en os », et la connaissance par impression (ici inṭibāʿ, 

ailleurs aussi irtisām). Et il semble choisir celle-ci plutôt que celle-là, en donnant une raison 

d’éliminer la première possibilité, à savoir l’impossibilité qu’elle implique de la géométrie. 

L’opposition semble reposer sur ceci que dans le premier cas, la forme représentationnelle, mentale, 

et la forme substantielle, réelle, ce serait tout un. Il n’y aurait pas seulement similitude, pas 

seulement continuité, mais même identité, de la forme réelle et de la forme perçue. La forme dans le 

monde et la forme dans l’âme seraient une même chose. En revanche, dans le second cas, la forme 

se dédouble : autre chose est la forme perçue, autre chose la forme réelle. 

On a vu que Ṭūsī nuance l’interprétation de Rāzī selon laquelle, dans l’ordre d’exposition, 

puisque l’âme est présentée comme perceptive, avant que de l’être comme motrice, elle doit être 

une faculté de perception avant que de mouvement. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est la définition 

de la perception. Et ce d’autant plus que, comme on l’a mentionné, jusque dans sa défense 

d’Avicenne dans les Jawābāt, Rāzī conteste formellement la théorie avicennienne de la perception. 
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 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  2, pp. 363-409. 
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 Ibid., pp. 388-409. 
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 Ibid., pp. 363-379. 
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 Ibid., p. 364. 
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C’est le seul point qui résiste absolument. Il ne passera jamais au-delà de cette limite : c’est peut-être 

par là que Rāzī ne peut pas être un avicennien « orthodoxe ». C’est peu, et pourtant c’est tout. 

 

A. Relation vs occurrence 

 

1. Objet et vérité 

 

Le problème le plus évident, le plus immédiat, posé par le texte d’Avicenne est celui-ci, posé 

par Rāzī dans l’une de ses dernières objections162, à savoir : que vois-je ? Zayd ou l’image, le 

simulacre (mithāl) de Zayd ? Autrement dit, qu’est-ce que l’objet perçu ? La chose même, l’individu 

(ʿayn), ou une représentation de chose ? 

Car il s’ensuit une difficulté relative à la notion de vérité. Dès lors qu’on suppose ce dualisme 

épistémique/ontologique, psychique/réel, où la forme connue n’est pas la forme réelle, comment 

sauver la vérité-correspondance (muṭābaqa) ? En effet, plus rien ne peut me garantir que la forme 

mentale corresponde à la chose extérieure, dans la mesure même où la conscience de la 

correspondance est seconde par rapport à la conscience de la chose extérieure. Or si donnant de la 

tête contre la cage de mon esprit sans espoir d’en sortir jamais, je n’ai pas de voie d’accès à la chose 

extérieure, comment savoir à plus forte raison que ce que je pense est adéquat à ce qui est, c’est-à-

dire que je suis dans le vrai ?163 C’est l’éternel problème sceptique du diallèle (qui remonte au moins 

aux tropes d’Agrippa). Dans les termes de Kant : « La vérité, dit-on, consiste dans l'accord de la 

connaissance avec l'objet. Selon cette simple définition de mot, ma connaissance doit donc 

s'accorder avec l'objet pour avoir valeur de vérité. Or, le seul moyen que j'ai de comparer l'objet avec 

ma connaissance, c'est que je le connaisse. Ainsi ma connaissance doit se confirmer elle-même ; mais 

c'est bien loin de suffire à la vérité. Car puisque l'objet est hors de moi et que la connaissance est en 

moi, tout ce que je puis apprécier, c'est si ma connaissance de l'objet s'accorde avec ma 

connaissance de l'objet. »164  

 

2. Le sujet de perception : en corps ? 

 

Pour autant, la discussion prend un autre tour : le principal enjeu se situe de l’autre côté, du 

côté du sujet plutôt que du côté de l’objet. Rāzī s’efforce de montrer que rien, dans la preuve 

avicennienne, n’empêche que le sujet de perception soit, ou puisse du moins être, un sujet corporel. 

C’est en fait pour lui la condition sine qua non pour qu’il y ait perception du particulier, en tant que 

particulier.  
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 Ibid., p. 379. 
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 Ce problème de la correspondance trouve une suite dans la discussion de l’existence des sens internes (III, 
9), du sens commun en particulier. Avicenne justifie l’existence de cette faculté par l’argument de la goutte 
d’eau. L’objection de Rāzī nous intéresse pour ce qu’elle nous dit de sa conception de la vérité. Au lieu qu’il 
faille supposer le sens commun comme lieu de synthèse des impressions successives, la continuité des 
impressions peut se trouver 1) dans le milieu même (un même point parcourt une partie du milieu entre t1 et 
t2 : la figure qu’il formait à t1 n’a pas disparu quand celle qu’il forme à t2 apparaît). « C’est plus vraisemblable 
(awlā) que leur proposition, car l’idée selon laquelle on peut voir ce qui n’existe pas dans le monde extérieur 
(al-mushāhada mimmā laysa fī l-khārij) n’est que sophisme et erreur (safsaṭa wa jahāla) (Ibid., p. 392) – 
impossible de voir ce qui n’existe pas (dans le monde). Ou 2) dans la vue : car après tout, on ne sache pas que la 
forme de ce qui seul est situé face à l’œil s’imprime dans la vue.  
164

 Kant, E., Logique, tr. Louis Guillermit, Vrin, Bibliothèque des Textes Philosophiques, Paris, 1989, 
Introduction, VII, pp. 54-55. 
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1) Les formes de représentation pourraient aussi bien subsister par soi comme les Idées de 

Platon, ou dans autre chose que l’âme comme des corps inconnus de nous (deuxième hypothèse 

improbable, mais après tout, Avicenne formule bien l’hypothèse, non moins invraisemblable, d’une 

identité de la forme et de la chose même, de la forme du ciel en moi et du ciel réel)165. 

2) A l’inverse, si la perception, c’est le fait que quelque chose survienne (ḥuṣūl) à quelque 

chose, alors un corps de telle propriété (figure, couleur, etc.) perçoit nécessairement cette propriété. 

Rāzī ne veut bien sûr pas dire pas que le corps perçoive quoi que ce soit, pas plus soi-même que ses 

propres qualités sensibles ou ses actions166. Mais que la définition avicennienne même de la 

perception rend possible une perception par les facultés corporelles de l’âme. Sur la base d’une 

théorie de la connaissance comme impression (soit occurrence-inhérence, ḥuṣūl-ḥulūl), le sujet de 

perception peut bien être corporel.  

Dès lors, de deux choses l’une : soit la théorie avicennienne de la perception tolère qu’il 

puisse y avoir un sujet corporel de perception ; soit cette théorie n’est pas la bonne, et il faut lui 

substituer un autre modèle, ce que va faire Rāzī sous l’espèce d’une théorie relationnelle de la 

connaissance. Et en fait Rāzī soutient ces deux positions à la fois : et que la théorie avicennienne, loin 

d’être insuffisante, est en fait trop lourde de présupposés et doit être réduite selon un principe 

d’économie ; et que le sujet de perception peut être un corps, ou du moins quelque chose du corps – 

à savoir les facultés corporelles de l’âme.  

 

3. De la théorie de l’impression à la théorie de l’occurrence-inhérence, ḥuṣūl-ḥulūl 

 

Ce qui est intéressant, c’est que Rāzī interprète au sens fort la théorie avicennienne de la 

perception : le fait que Y soit perçu par X signifie que Y est inhérent (ḥulūl) à X et « se présente » 

(ḥuṣūl) à X. On n’est déjà plus exactement dans le texte d’Avicenne. Deux interprétations difficiles à 

soutenir au demeurant : on va voir que Ṭūsī distingue ḥuṣūl et ḥuḍūr (ḥuṣūl désigne un certain mode 

de présentification, quelque chose comme une « occurrence ») ; et si l’inhérence semble se soutenir 

de la thèse de l’impression, puisqu’il est bien dit que la forme est imprimée dans le sujet de 

perception (fī dhāt al-mudrik), ce qui est sans équivoque, on peut aussi tirer argument du fait 

qu’Avicenne énonce d’abord que la forme est représentée au sujet de perception (ʿinda l-mudrik) – 

et non dans, on ne saurait trop y insister.  

1) Si connaissance est inhérence, non seulement un corps doit pouvoir percevoir ses propres 

propriétés et actions, mais, bien plus, un être incorporel, et qui aurait des propriétés corporelles 

(figure, couleur etc.), devrait également percevoir celles-ci167.  

Ce n’est là aussi qu’une supposition peu vraisemblable. Rāzī n’affirme pas qu’il y ait des 

substances immatérielles caractérisées par de telles propriétés matérielles. Le point en question, 
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 Sous cette forme apparemment anodine de question de théorie de la connaissance, cela a des 
conséquences théologiques importantes : y a-t-il des corps d’une nature mystérieuse (ghā’ib ʿannā) ? On croit 
deviner là-dessous la doctrine théologique de la nature corporelle de l’esprit, rūḥ, et des anges. Mais des corps 
d’une autre étoffe que le nôtre. Corps lumineux des anges, corps igné des djinns, corps subtil des esprits etc. 
Toute une variété de corps sur laquelle Ṭūsī tire définitivement un trait. Pour notre commentateur, le corps se 
dit en un et un seul sens. Résultat : tous ces êtres « mystérieux » sont incorporels.  
166

 Et encore, ce n’est pas impossible : les sens externes peuvent être conçus comme sujets plutôt qu’organes 
perceptifs. Ce sont des objections « évidentes par soi » à l’existence du sens commun en III, 9 : 1) quand je 
mange, ce qui sent (non pas ce par quoi l’on sent) le goût n’est pas le cerveau (pourquoi pas le pied, aussi bien, 
tant qu’on y est ?). 2) Quand je vois, je ne vois pas double, je ne vois pas deux fois (par l’œil puis par le 
cerveau).  
167

 Ibid., pp. 377-378. 
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c’est de savoir si la connaissance peut être qualifiée comme un mode d’inhérence sans impliquer des 

facultés corporelles dans le sujet de connaissance. Or, d’après la théorie avicennienne de la 

perception, un être suprasensible doit pouvoir avoir des facultés sensibles, sinon on ne voit pas 

comment cet être immatériel, Dieu ou la raison, connaîtrait les propriétés des substances 

matérielles. Il y aurait un fossé épistémique irréductible, qui irait de pair avec ce dualisme 

ontologique : bref, la doctrine de l’inhérence pose un problème qui excède la théorie de la 

connaissance, un problème métaphysique. 

2) C’est que, en effet, de manière générale, si la propriété de « P-ité » (ex : la circularité, la 

chaleur etc.) est représentée dans la faculté de perception, c’est-à-dire survient (ḥuṣūl) à ma faculté 

de perception, celle-ci doit devenir P (respectivement circulaire, chaude etc.)168. 

 La connaissance par ḥuṣūl impliquerait directement l’identité noétique sujet-objet, qu’on va 

pourtant voir niée bien plus tard dans les Ishārāt (au ch. 7). 

 

4. Réfutation de la théorie de l’impression 

 

De là, on franchit encore un stade, et on peut enfin nier frontalement le modèle avicennien. 

Et ce, d’au moins trois manières : par les théories des sens internes, de la connaissance de soi, et de 

la connaissance divine. 

1) D’abord, la théorie avicennienne n’est pas cohérente et ne correspond pas à l’expérience : 

la définition de la perception comme occurrence ne va pas avec l’explication physiologique de la 

perception. En effet, on observe un décalage entre l’apparition (ḥuṣūl) de la chose à l’œil et sa 

perception par le nerf optique, entre son apparition à l’imagination et sa perception par le sens 

commun. Or si la perception est apparition, ces phénomènes, qui au fond n’en font qu’un, doivent 

être simultanés169.  

2) Ensuite, si, pour toute propriété de type « P-ité » (ce qu’on peut appeler un accident 

universel), ma faculté de connaissance devient P quand je connais la « P-ité », à l’inverse, et à plus 

forte raison, étant donné que je suis présent à moi-même, je me connais moi-même en telle façon 
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 Ibid., pp. 374-375. 
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 Ibid., p. 379. On peut citer aussi, un peu plus loin (III, 9), la critique de l’imagination (Ibid., p. 398). En effet, le 
problème de l’imagination, c’est que si les formes s’impriment dans leur substrat, ce rapport forme/substrat 
est absurde. Car si tout ce que voit un homme tout au long de sa vie s’imprime dans une partie de son cerveau 
(le substrat de l’imagination), de deux choses l’une : soit 1) les formes se mélangent et finissent par se 
confondre, soit 2) chaque forme s’imprime sur une partie différente et il faut bien alors que chaque forme soit 
réduite à une extrême petitesse qui la rende quasi imperceptible. Le rapport forme/substrat (corporel) doit 
donc rester indéterminé, mystérieux. Ṭūsī dénonce le présupposé de ces objections, à savoir une conception 
physicaliste de l’impression. Or il n’est pas dit que l’analogie des choses physiques et mentales tienne la route 
sur ce point. Les formes ne s’impriment pas dans l’âme comme le cachet s’imprime dans la cire. Reste que, à la 
base de cette théorie de l’impression, depuis Aristote, il y a pourtant bien une telle analogie matérialiste 
(impression de forme corporelle dans un substrat corporel). La réponse de Ṭūsī laisse donc un peu perplexe : 
l’impression d’une forme dans une faculté corporelle de l’âme ne s’entendrait peut-être pas en un même sens 
que l’impression d’une forme dans une matière corporelle. De là à croire que le corps pourrait bien se dire en 
plusieurs sens, il n’y a qu’un pas. Le fin mot de l’histoire (et il nous est donné par Avicenne lui-même en III, 7), 
c’est sans doute qu’on ne parle pas de la même forme dans ces deux cas : la forme mentale ne s’imprime pas 
comme la forme réelle. Mais il nous semble encore une fois que cela ne fait que repousser le problème : car la 
forme mentale, pour être mentale, n’en est pas moins corporelle jusqu’à un certain point (dans toutes les 
facultés pré- ou infra-rationnelles). Comment expliquer ce fossé entre l’impression d’une forme corporelle (fût-
elle mentale) dans un substrat corporel (fût-il mental) et celle d’une autre forme corporelle (concrète) dans un 
autre substrat corporel (concret). C’est ce qu’on ne s’explique pas bien.  
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que ma connaissance est mon essence. Je ne suis rien d’autre que ce que je connais quand je le 

connais et aussi longtemps que je le connais. En un mot, si connaissance est ḥulūl c’est-à-dire ḥuṣūl, 

alors aussi bien on peut poser : connaissance = essence. La connaissance-occurrence (ḥuṣūl) 

n’implique pas seulement que je suis identique à l’accident universel que je pense, mais que ma 

pensée de moi-même est identique à l’essence que je suis. 

Problème (c’est l’une des rares références aux problèmes de Masʿūdī)170 : soit la régression à 

l’infini enveloppée dans la conscience de soi conserve l’identité connaissance = essence (par 

transitivité, si conscience de la conscience de soi = conscience de soi et si conscience de soi = soi alors 

conscience de la conscience de soi = soi – et on peut répéter l’opération à l’infini par récurrence, avec 

la conscience de la conscience de la conscience etc. de soi), soit il faut enfin admettre que la 

conscience n’est pas identique à l’essence (la conscience de la conscience n’est pas la même chose 

que la conscience de soi, et alors la conscience de soi n’est pas davantage identique à soi, puisqu’il y 

aurait autant de « sois-s » qu’il y a de degrés de conscience de soi – en effet si je ne suis rien d’autre 

que la conscience que j’ai de moi-même, autre je suis quand j’ai la conscience « première » de moi-

même, autre quand j’ai une conscience « seconde » de moi etc. : bref le moi est éclaté, il n’est plus).   

 Cette objection est intéressante, parce qu’en supposant des degrés de conscience et en les 

disjoignant, elle permet de penser que la conscience réfléchie de moi-même (ou conscience de 

second ordre, ou conscience de la conscience) n’est pas identique à la conscience immédiate de moi-

même (ou conscience de premier ordre, aperception simple de soi). Or le modèle avicennien de la 

connaissance-occurrence ne permet pas de distinguer ces niveaux que, de fait, on distingue dans 

l’expérience vécue. La théorie avicennienne de la connaissance opère la réduction de tous ces états 

de conscience : conscience de la conscience etc. de soi = conscience de soi = soi.  

3) Enfin, d’un point de vue théologique, je sais que Dieu n’est ni un corps, ni dans un corps : il 

doit donc se connaître soi-même. Dieu « s’auto-affecte » d’une certaine manière, il est « présent » à 

lui-même, son action lui apparaît (ḥuṣūl). Cela, je le sais. Mais je ne sais pas vraiment s’il se connaît, 

s’il sait qu’il agit. Cela, je peux en douter (shakk). Autre chose est donc de connaître, autre chose le 

fait qu’une chose apparaisse à une autre171.  

En d’autres termes, la définition avicennienne de la perception est fausse. La science divine la 

réfute d’avance. (Cela dit, l’argument est contestable, pour ne pas dire faible. Il est utilisé en 

plusieurs occasions par Rāzī comme il l’était d’ailleurs par Avicenne sous la forme : je sais que X ; or je 

doute que Y ; donc X est différent de Y. Exemple : je sais que j’ai une âme, mais je peux douter que 

j’ai un corps, donc l’âme est distincte du corps ; je raisonne sur un triangle, mais je peux douter qu’il 

existe, donc l’essence est distincte de l’existence etc. Comme si je disais : je rencontre un jour Dr 

Jekyll et, une nuit, Mr Hyde. Je connais Jekyll, mais je ne le reconnais pas sous les traits de Hyde. Dr 

Jekyll et Mr Hyde ne sont donc pas une seule et même personne. On voit comme il est compliqué de 

passer d’une distinction épistémique, traduite par deux attitudes cognitives différentes face à un 

même objet, à une distinction réelle des choses). 

4) Supposons à l’inverse qu’en tant qu’apparition de quelque chose à quelque chose, 

l’occurrence maintienne la différence du sujet et de l’objet : elle se comporterait comme une 

relation. L’occurrence en tant que présence de l’objet au sujet serait une sorte de relation du sujet à 

l’objet. La différence, c’est que, quand la présence semble induire l’identité sujet-objet, la relation 

maintient la différence. Supposons donc que l’occurrence soit plus proche de la relation que de la 

présence pour résoudre les problèmes ci-dessus, liés à l’identité noétique sujet-objet : en voilà 
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d’autres. Dans une relation, les termes subsistent dans une relative indépendance. La relation 

d’occurrence comporterait ces deux caractéristiques : différence des termes (taghāyur al-shay’ayn 

ka-iḍāfa al-shay’ ilā l-shay’) et existenciation de l’un par l’autre (ījād al-shay’ min al-shay’). Cela veut 

dire que, dans la connaissance, le sujet et l’objet resteraient séparés, l’objet restant extérieur au sujet 

de connaissance. Or l’âme est une substance qui subsiste par soi et se connaît soi-même : elle se 

tient dans une présence immédiate, sans relation ni différence ni causation de l’un par l’autre, de soi 

à soi. Mais alors, la connaissance de soi serait-elle impossible172 ? 

 

5. La perception comme relation 

 

Ainsi, nous y voilà, il faudrait peut-être substituer un modèle relationnel au modèle 

« occurentiel » de la perception. Rappelons-nous qu’on voit Rāzī ne jamais céder sur la notion 

théologique de la perception comme relation. Il en a besoin, et il ne peut pas faire autrement, pour 

justifier qu’il y ait une connaissance particulière du particulier comme tel. On sait qu’à l’inverse, 

Avicenne est toujours resté ferme sur ceci, en quoi il reste parfaitement aristotélicien, qu’il n’y a de 

connaissance que de l’universel. Cela fait l’objet des première et troisième objections citées par 

Ṭūsī173.  

1) La première repose sur la notion de vérité-correspondance (muṭābaqa) : si la forme 

mentale ne correspond pas à l’objet extérieur, la forme est une erreur (jahl). Si elle correspond, alors 

il existe quelque chose dans le monde extérieur. La notion de vérité-correspondance semble 

impliquer le modèle de connaissance-relation. Cela suffit à rendre raison du vrai comme du faux, de 

la correspondance comme de la non-correspondance. Autrement dit, loin que l’opposition proposée 

par Avicenne entre connaissance « réelle » et connaissance représentative soit exhaustive, elle 

néglige le modèle de la connaissance-relation. 

2) Ensuite, à supposer qu’il existe des formes mentales, il n’est de telles formes que des 

essences non existantes. Mais pour les sensibles, il faut qu’ils existent pour être perçus : or si l’on 

peut disputer de la nature du « rapport » de l’esprit aux formes mentales, intérieures, son rapport 

aux formes sensibles extérieures semble bien se réduire à une simple relation sujet-objet. 

Rien de catégorique en tout cela : il suffit de constater que cette possibilité existe, et 

subsiste : elle n’est pas éliminée par l’argument d’Avicenne, n’étant pas même considérée. 

 

6.  Connaissance par occurrence et connaissance a priori  

 

Comme souvent pour Ṭūsī, les objections viennent d’une confusion. Qu’on mette en lumière 

les conditions de la perception, et tous les doutes sont résolus. Or, pour bien considérer la nature de 

la perception, il faut prendre en compte trois paramètres174 :  

- la nature de la chose perçue, matérielle ou immatérielle ; 

- les modes de relation enveloppés par la perception, et qui sont eux-mêmes de deux types : il y 

a les relations de la perception, à savoir au sujet de perception et à l’objet per u, et la relation 

par la perception, du sujet à l’objet. Bref, trois rapports : sujet/objet, sujet/perception, 

perception/objet ; 
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- les types de perception, avec ou sans organe. 

On a vu qu’Avicenne fait entrer dans la définition de la perception le critère de la vision 

immédiate ou intuition (mushāhada). Pour une fois, Ṭūsī s’engage dans une clarification conceptuelle 

qui ne semble pas parfaitement conforme à la lettre d’Avicenne. Premièrement, la perception est 

bien un mode de présence (ḥuḍūr). A ceux qui diraient que ce qui est présent aux sens n’est pas 

forcément perçu (en l’occurrence, quand l’âme n’y fait pas attention), il faut répondre que la 

perception est bien présence, non pas aux seuls sens cependant, réduction qui est à la source de 

l’objection, mais aux sens et au sujet de perception, i.e. l’âme – sans pour autant se dédoubler, être 

une double présence (lā bi-an yakūn ḥāḍiran marratayn)175. C’est pourquoi il ne faut pas dire que la 

chose est présente aux sens et à l’âme, mais plutôt qu’elle est présente à l’âme par l’intermédiaire 

des sens. Première clarification un peu confuse du reste, mais bien dans l’habitude de notre auteur : 

la perception est bien présence aux sens, par quoi il faut entendre présence à l’âme par le biais des 

sens, c’est-à-dire non pas présence aux sens. Passons. Deuxièmement, cette présence (ḥuḍūr) aux 

sens n’est pas apparition (ḥuṣūl) aux sens même, mais à l’organe des sens (dont dépendent les sens, 

sans être forcément substrat de ces sens). 

Bref, il convient de faire cette distinction de raison, dans l’acte perceptif, d’une présence 1) 

aux sens – a) aux sens mêmes et b) aux organes des sens – et d’une présence 2) à l’âme.  

Ensuite, il faut distinguer plusieurs sortes de choses perçues176 : 

- internes au sujet de perception, à savoir la réalité représentée au sujet de perception dans sa 

réalité même ; 

- extérieures, c’est-à-dire telles que 1) la réalité représentée soit différente de la réalité existant 

dans le monde extérieur et que 2) la perception de la réalité extérieure soit l’apparition de la 

forme mentale de celle-ci au sujet de perception, en telle façon que le sujet perçoit :  

- une forme abstraite de l’objet extérieur, si la perception est acquise (muktasab), vient 

du monde extérieur ;  

- une forme innée, ou plutôt, disons, a priori (ibtidā’ī), qu’il acquière ensuite par là, ou 

non, la réalité extérieure.  

On voit que là encore, Ṭūsī complexifie le paragraphe d’Avicenne : il s’agirait selon lui de réfuter les 

deux premiers cas pour vérifier le troisième : je peux postuler l’existence de l’impossible pour le 

besoin d’une démonstration par l’absurde, lors même qu’il n’existe pas dans le monde extérieur, je 

peux concevoir des figures géométriques, qui n’existent pas dans le monde extérieur. En un mot, ce 

que voudrait montrer Avicenne, c’est que j’ai la forme de la chose en moi avant que de me tourner 

vers le monde extérieur. Voilà qui semble pourtant loin du texte. Mais c’est un pas décisif dans la 

rupture d’avec le mode de théorie de la connaissance classique : je ne peux pas connaître seulement 

par abstraction (intizāʿ), faute de quoi la géométrie est impossible. 

 Enfin, dernier point, la perception est indéfinissable. Les philosophes divergent sur la nature 

de la perception non pas parce qu’elle est obscure mais parce qu’elle n’est que trop claire (lā li-

khafā’ihā bal li-shidda wuḍūḥihā)177. De là, on ne peut même pas concevoir la perception comme 

relation. Comme relation sujet/objet. Ce coup est dirigé contre la théorie ashʿarite. Alors certes, si je 

dis que la perception est relation, je gagne ceci que j’ai une théorie plus simple et moins sujette à 
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caution que celle selon laquelle la perception, c’est la forme. Problème : relation implique existence 

réelle des corrélats. Dès lors, ce que j’y perds, c’est que ce qui n’existe pas dans le monde extérieur 

n’est pas perceptible ; ou bien ce que j’en perçois est nécessairement erreur (jahl) c’est-à-dire tel que 

rien ne correspond dans le monde extérieur à ma forme mentale pour la vérifier. Or connaissance 

(idrāk) ne saurait être ignorance (jahl). La relation n’est donc pas l’essence de la perception, elle n’en 

est qu’une condition, un paramètre. Reste qu’on n’a pas à définir la perception. Et d’ailleurs, c’est 

bien ce que ne fait pas Avicenne (d’où cette apparence de tautologie dans la pseudo-définition de la 

perception par le sujet de perception) : il ne fait que « spécifier » (taʿayyun) le concept de 

« perception » – sensation, imagination, estimation, intellection. Tout ce qu’il faut, et suffit, de faire, 

c’est de montrer, au sujet d’une chose claire dite de choses différentes (à l’instar du mouvement), si 

elle s’en dit également, et quels différents rapports d’objet en font varier les formes178. 

 D’ailleurs la théorie ashʿarite de la connaissance est si loin de régler aucun problème, aucun 

de ceux qu’elle dénonce chez les autres en tout cas que, à tout prendre, la théorie de la connaissance 

comme forme vaut encore mieux que la théorie de la connaissance comme relation. Et du point de 

vue de la vérité, et du point de vue du sujet. En effet : 1) du point de vue de la vérité, la relation ne 

garantit pas plus de correspondance que la forme mentale, car pas plus qu’elle elle n’existe dans le 

monde extérieur. Ainsi, si la perception est une relation, si la connaissance est la correspondance de 

la forme à la chose extérieure, et l’erreur, la non-correspondance, la perception ne peut être ni 

connaissance, ni ignorance, ni vraie, ni fausse. La théorie de la relation, plus économique que celle de 

l’impression, l’est ici trop : elle supprime jusqu’à la condition de la vérité, qui doit être réelle, non 

relationnelle. 2) Du point de vue du sujet, la théorie de la forme est plus consistante. En effet, la 

thèse de l’identité (musāwā) de la forme cognitive à la forme réelle n’est pas du tout absurde : si la 

perception est impression et si une forme peut être imprimée dans la matière d’un corps ou dans 

une faculté de perception, comment distinguer ces cas ? De plus, il peut bien y avoir identité de 

l’intérieur et de l’extérieur : identique en tant qu’essence, c’est en tant qu’inhérente à son substrat 

que la forme varierait (indéterminée sous le rapport de la grandeur, indifférente à la grandeur en 

tant qu’essence, c’est en tant qu’empreinte, qu’elle ne serait pas de même grandeur).  

 Et de surcroît, la théorie de l’occurrence a l’avantage d’être plus économique que celle de la 

relation. Alors que Rāzī tâche de réduire la perception à un statut ontologique minimal, à savoir la 

relation, en gommant les trop lourds présupposés dont Avicenne engrosse la notion, Ṭūsī fait mieux 

que Rāzī, qui en en fait encore trop : le présupposé, et l’erreur, de Rāzī, c’est de croire que la 

perception est quelque chose en plus de la pure et simple apparition au sujet (amr warā’ dhalika l-

ḥuṣūl)179. Par exemple l’inhérence (en plus de l’occurrence) ? Que si ce n’est pas le cas, le sujet de 

perception n’a pas à devenir ce qu’il perçoit (telle couleur, telle figure etc.). Pour cela, il faudrait que 

le sujet de perception soit un corps – qu’il ait une position – et soit susceptible d’être affecté par la 

forme ou la propriété contraire à celle qui a présentement – ce qui n’est même pas le cas de tout 

corps. Cela est à la limite possible à l’organe de la perception, non à son sujet. Voire, on peut 

distinguer deux modes d’inhérence : dans le corps (n’impliquant pas de perception du sujet), dans un 

être séparé (impliquant perception). Enfin, la question de savoir si l’on voit une chose ou une 

représentation de chose n’est qu’un pseudo-problème, qui ne vient encore que de l’absence de 

distinction entre l’objet et l’acte, le perçu et la perception180. Il va de soi que je vois Zayd, mais la 
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vision de Zayd est l’apparition de son image à mon organe de perception. De là aussi se résout le 

problème de la vérité-correspondance : de même qu’objet perçu n’est pas perception, que chose 

n’est pas représentation, correspondance n’est pas conscience de la correspondance. Mais cette 

réponse peut laisser dubitatif : pas sûr que, en tant qu’objet per u, l’adéquation à la chose puisse 

être sur le même plan que la chose même. Parce que toute la question que posait Rāzī est de savoir 

si, précisément, la perception de l’adéquation est possible. Il nous semble que Ṭūsī nous laisse sans 

réponse.  

Le but d’Avicenne serait de réfuter : 1) la thèse de la vision par impression d’une forme dans 

l’œil, 2) la thèse de l’imagination par impression d’une forme dans l’organe corporel de l’imagination. 

En revanche, s’il y a bien des doctrines qu’Avicenne néglige dans sa dichotomie, ce n’est pas la thèse 

de la relation, c’est 3) la thèse des rayons et 4) celle d’Abū l-Barakāt al-Baghdādī selon laquelle la 

forme imaginaire est imprimée dans l’âme. Cela ne paraît du tout évident, et il nous semble que Ṭūsī 

prête beaucoup d’intentions à Avicenne. Mais en tout cas, cela veut dire quelque chose de clair : la 

doctrine avicennienne de l’impression ne veut pas dire 1) que la perception se réduise à l’impression, 

2) que le sujet de perception soit l’organe de perception ; 3) que la perception sensible soit différente 

sous ce rapport de la perception intellectuelle (la première fonctionnant forcément par impression 

du particulier sensible dans l’organe). Non, la perception se dit en un seul sens, variable selon qu’elle 

dépend des sens ou de l’intellect – selon donc qu’elle est relative aux uns ou à l’autre : ce seul mot 

suffit à Ṭūsī à disqualifier la connaissance-relation (« X est relatif » : X n’est pas une relation, mais une 

chose, une essence, affectée d’une relation par accident). Et il ne s’agit surtout pas de polémiquer 

avec Platon, comme le suggérerait Rāzī, qui complète la dichotomie avicennienne de l’Idée : or l’Idée 

existe, mais l’impossible, la contradiction, n’existent pas, et Avicenne veut pouvoir penser la 

perception jusque de l’impossible181. En désignant des cibles corporéistes, Ṭūsī donne déjà 

implicitement un tour intellectualiste à la théorie d’Avicenne. 

 Bref, Ṭūsī exhibe ce riche contexte polémique supposé de ce très court paragraphe 

d’Avicenne : ni théorie de l’Idée, ni, surtout, théorie de la relation, ni, encore moins, de l’impression 

sensible, ni tout à fait de la forme, mais théorie 1) de la présence (ḥuḍūr-ḥuṣūl)182, et d’une présence 

                                                                                                                                                                                     
l’économie de l’instance du sens commun dans la division des facultés de l’âme : il faut distinguer sensation et 
représentation d’une sensation (ex : sensation gustative/représentation gustative) dans le cerveau (ibid., 
p. 398). Je sais bien alors que si la perception est représentation, la représentation de sensation n’est pas dans 
l’organe de cette sensation, quel qu’il soit (à supposer même que je puisse douter que ce soit par mon pied que 
je sens un goût, je ne doute pas que la représentation de ce goût ne soit pas dans le pied).  
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fait, et en tant que telle, relève d’un constat : c’est pourquoi sur ce point on ne peut que s’en remettre avant 
tout à l’expérience vécue. Au fond, seul celui qui perçoit, sait confusément, a le sentiment vague de ce que 
c’est que percevoir. Celui qui perçoit sait qu’il perçoit. Voilà à peu près tout.  
Deuxièmement, il y a un parallélisme très évident entre la question de la connaissance et la question de 
l’existence. On va le voir, de même que l’existence (d’après IV, 17), la connaissance n’est pas comme un 
accident dans un sujet. Ce point est capital : car c’est lui qui doit décider du statut tout à fait étrange de la 
relation des intelligibles à l’intellect, ceux-ci dépendant de leur sujet (d’après VII, 12) sur le mode de la fixation 
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originaire, immédiate, antérieure à tout rapport au monde – une connaissance a priori (ibtidā’ī), 

indépendante de l’expérience. C’est ce mode de connaissance qui caractérise la mathématique, c’est 

ce mode de connaissance qui part de la cause pour aller à l’effet. C’est fondamental, parce que c’est 

la raison pour laquelle Ṭūsī peut proposer par preuve propter quid un modèle mathématique de 

rationalisation du monde. 

Ainsi, selon les philosophes, l’âme perçoit 1) les sensibles particuliers par un organe, 2) les 

intelligibles par elle-même. Deux modes d’être, deux modes de perception ; deux domaines d’objets, 

deux rapports d’objets, médiat ou immédiat. Mais dans tous les cas, un et un seul sujet : l’âme. Mais 

les adversaires entendent par là que les particuliers sont perçus par l’organe, et non, comme il 

faudrait, par l’âme. « Toutes leurs objections ne portent donc pas sur la doctrine des philosophes, 

mais sur ce qu’ils en comprennent. »183 

 

B. L’âme, sujet de perception de l’universel et du particulier : pas de perception sans organe ? 

 

                                                                                                                                                                                     
(taqarrur), qui n’est pas cependant une inhérence (ḥulūl) – ce qui contribue à supprimer l’identification 
noétique intellect = intelligent = intelligé qu’on voit encore Rāzī objecter à Avicenne. Et surtout, sur le sujet de 
la science divine, cela va être de la première importance : le moyen pour Dieu de connaître sans être multiple 
en vertu de la multiplicité de ses connaissances, d’être à la fois un et savant par essence, et sous tout rapport, 
c’est que les connaissances apparaissent à Dieu sur le mode du ḥuṣūl et non du ḥulūl (VII, 17). Il n’y a rien en 
Dieu, quoique tout apparaisse à Dieu, qu’il ait tout à l’esprit sans rien avoir dans sa réalité. Disons que ces 
choses, la raison, Dieu, sont sujets sans être substrats. Autrement dit, ce qu’ici Rāzī approche et assimile 
allègrement et sans distinction, ḥuṣūl et ḥulūl, comme étant compris, enveloppés dans la notion avicennienne 
de connaissance par impression, Ṭūsī le distingue et le sépare. Mais alors il aura dû rompre avec Avicenne lui-
même. A ce stade, on sait juste que la science divine n’est pas impossible : contre l’objection de Masʿūdī, ma 
connaissance de moi est d’une certaine manière identique à moi, d’une certaine manière différente (une même 
chose peut pour ainsi dire être connue une infinité de fois, ou d’une infinité de manières, aussi longtemps 
qu’on ne cesse de la considérer). L’apparition de X à Y n’implique d’ailleurs pas forcément une différence réelle 
entre X et Y, mais peut-être une différence de point de vue. Une différence perspective suffit à ce que X arrive à 
Y (ex : je peux me soigner moi-même ou laisser ce soin à quelqu’un d’autre), mais n’implique pas que Y cause X. 
Pour cela, il faut encore supposer que X précède Y. Or ce n’est pas le cas de la connaissance de soi – encore 
moins de la connaissance divine de soi : car Dieu n’est pas causa sui. En tout cas, pour toutes ces raisons, c’est 
l’une des œuvres remarquables des Ishārāt, accentuée par notre commentateur, que d’accuser la scission de 
l’ontologie et de la noétique avicenniennes avec l’ontologie aristotélicienne, binaire, réduisant tout ce qui est à 
la substance et à l’accident, et la relation de l’un à l’autre à une inhérence d’attribut à substrat.  
On peut se demander pourquoi Ṭūsī n’adopte pas le concept ishrāqī de la connaissance comme ḥuḍūr. Est-ce 
pour distinguer deux statuts ontologiques, le ḥuḍūr désignant un état, le ḥuṣūl un événement ? Probablement 
pas : après tout, Ṭūsī note qu’au premier sens, il y a un ḥuṣūl de la substance, un être-là de la substance. On 
note que le concept de ḥuṣūl prend place dans une chaîne signifiante qui court à travers toutes les Ishārāt. Les 
paragraphes sur le désir cosmique (ch. 6) et le plaisir eschatologique (ch. 7) désignent du nom de ḥuṣūl ce 
rapport d’objet qui, au terme du désir, marque la jouissance comme possession de l’objet du désir. Ce qui est 
important, c’est que le rapport d’objet dans la connaissance et dans le désir est de même nature. Sans vouloir 
faire jouer lalangue, on peut dire que si Rāzī rapproche les termes de ḥulūl et de ḥuṣūl (une présence sur le 
mode de l’inhérence), Ṭūsī rapproche le ḥuṣūl du wuṣūl (une présence sur le mode de la conjonction). De plus, 
le ḥuṣūl a ceci de particulier que son objet peut être présent-absent : du point de vue de la connaissance, il 
faudrait dire à la fois que la perception de l’objet est possible in abstentia (du particulier dans l’imagination, de 
l’universel dans l’intellection) et que cependant l’objet est d’une certaine manière présent au sujet ; du point 
de vue de la connaissance, on l’a vu, l’objet du désir est « présent d’une certaine manière, absent (ghā’ib) d’une 
autre ». La connaissance mystique est censée être une connaissance de l’invisible, qui est aussi l’Absent (al-
ghā’ib) (ch. 9) : la connaissance du monde de l’intellect (l’Absent) ne semble pas possible sur le mode de la 
pure présence.  
183
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 L’organe, voilà le sujet. Tel est le corollaire de la doctrine théologique de la perception des 

particuliers. Voire, il n’y a pas de perception sans organe. La perception du particulier ne peut être 

qu’une perception organique, mais au sens fort, c’est-à-dire non pas par l’organe, mais de l’organe. 

Une objection illustre plus que toute autre le malentendu qui subsiste entre les ashʿarites et 

Avicenne. « Zayd est un homme » est un jugement universel porté sur un particulier : il faut bien que 

l’âme perçoive à la fois universel et particulier. Donc l’âme qui perçoit les universaux est forcément 

cette même âme qui perçoit les particuliers. Bref, il n’y a pas à scinder l’âme en deux, en fonction de 

deux domaines d’objets. Soit, dit Ṭūsī, mais elle perçoit l’un par un instrument, l’autre, sans. La 

scission ne se situe pas dans le sujet. Toute la différence, c’est qu’il y a, pour un même sujet, de la 

perception avec ou sans organe184.  

En suivant le texte d’Avicenne, on passe de la définition de la perception (III, 7) à ses quatre 

espèces ou degrés (III, 8), et de là aux facultés perceptives et à leurs propriétés (III, 9). Autrement dit, 

on remonte des actes aux puissances dont ils sont les actes, des effets aux causes. Où l’on voit se 

déployer proprement les conséquences psychologiques de la théorie avicennienne de la 

connaissance. Où l’on voit la constitution de l’âme découler de la nature de la perception. C’est en III, 

9, où Avicenne expose sa théorie des sens internes, autrement dit de la partie corporelle de l’âme, 

que Rāzī se montre le plus critique. En effet, la théorie des sens internes pose nombre de problèmes, 

le premier étant l’unité de l’âme, le sujet de perception (à supposer qu’on admette la théorie 

avicennienne de la perception) étant éclaté en une pluralité de facultés dont, toujours selon un 

principe auquel tient notre théologien, on peut faire l’économie. Le second, son immatérialité : si 

l’âme est un corps ou quelque chose du corps, c’est par ses facultés corporelles, à savoir ses sens 

internes. L’âme est-elle ses facultés ? Troisièmement, ou plutôt corollairement aux deux premiers 

problèmes, se pose le problème du statut de ces facultés : organes ou sujet ? Si l’âme est une et 

incorporelle (ce qu’on cherche à démontrer), il semblerait que ces facultés soient plutôt organes que 

sujet. Et pourtant, si ce sont des facultés de l’âme, il faut bien que ce soient des parties du sujet, 

plutôt que ses organes.  

Pour l’ashʿarite, je perçois le particulier et l’universel et ce, parce que je perçois l’universel 

dans le particulier. Ce qui semble du reste aussi fidèle qu’il est possible à Aristote : je perçois dans 

Callias à la fois Callias et l’homme. C’est à quoi revient encore le dernier mot de la dispute. Pour Rāzī, 

le jugement, c’est-à-dire le fait d’attribuer certains objets perçus à d’autres, est la preuve que l’âme 

est le sujet de toutes les perceptions. Pourtant, pour les philosophes, il faut maintenir la distinction : 

l’âme perçoit les intelligibles par soi et les sensibles par des organes185.  

Le commentaire de ce paragraphe est l’un des commentaires les plus amples, les plus 

détaillés, ayant le plus recours à des sources exogènes, et l’une des disputes les plus âpres : le ton 

monte.  

Il est frappant de constater d’ailleurs que dans ces paragraphes (III, 8-9), Ṭūsī livre d’abord un 

exposé dogmatique qui formalise sous forme abrégée l’exposé d’Avicenne, et qui illustre 

parfaitement la fonction didactique du commentaire. Les facultés animales sont de deux sortes186 : 

- externes ; 

- internes : 

- perceptives : 
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- de ce qui est perceptible par les sens externes : les formes ; 

- de ce qui ne l’est pas : les « intentions » (maʿānī)187 ; 

- auxiliaires de la perception et affectées à la conservation : 

- au service de la faculté perceptive des formes ; 

- au service de la faculté perceptive des intentions. 

L’existence des facultés externes est évidente par soi et ne requiert pas de preuve ; celle des facultés 

externes en revanche doit être prouvée, distinguée et on doit indiquer leur sujet. Voilà pourquoi 

Avicenne ne se concentrerait ici que sur cette seconde espèce. 

Cela fait donc cinq facultés :  

(1) celle qui perçoit les formes et qu’on appelle « sens commun », parce qu’elle perçoit les images des 
sensibles externes transmises par ceux-ci ; 

(2) celle qui la supplée en les conservant et qu’on appelle « imagination » (khayāl) ou « faculté formelle » 
(muṣawwira) ; 

(3) celle qui agit (mutaṣarrifa) sur les objets perçus et qu’on appelle, sous deux points de vue, 

« imaginative » (mutakhayyila) ou « cogitative » (mutafakkira) ; 

(4) celle qui perçoit les intentions et qu’on appelle « estimative » (wahm wa mutawahhima) ; 

(5) celle qui la supplée en les conservant et qu’on appelle « mémoire » (ḥāfiẓa wa dhākira).
188 

Certes, il n’y a stricto sensu que deux facultés perceptives mais toutes sont « perceptives » au 

sens où il n’y a de perception complète que par elles cinq. 

Cet ordre d’explication (sharḥ) d’Avicenne, selon Ṭūsī, suit l’ordre d’enseignement (al-tartīb 

al-taʿlīmī) : du plus clair aux sens (le sens commun étant analogue aux sens externes) au plus proche 

de la raison (ʿammā huwwa aẓhar ʿinda l-ḥiss ilā al-aqrab ilā l-ʿaql). C’est pourquoi Avicenne procède 

en deux temps. D’abord, il prouve l’existence du sens commun et de l’imagination, puis il prouve 

celle de l’estimative et de la mémoire. 1) La preuve du sens commun et de l’imagination procède 

elle-même en trois temps : elle prouve chacune de ces facultés séparément, puis l’existence des deux 

à la fois. a) La preuve du sens commun repose sur la synthèse continue des impressions visuelles d’un 

point mobile se mouvant à toute vitesse en formant l’impression d’une ligne au sujet de perception 

(Ṭūsī ayant soin de préciser que, en plus, le sens commun a la propriété d’opérer la synthèse des 

sensibles). b) L’imagination est prouvée par introspection (al-mushāhada al-bāṭina). c) La preuve de 

leur existence conjointe repose sur le fait que l’âme ne perçoit les sensibles que par des facultés 

corporelles (si à tout sens externe ne correspond qu’une et une seule espèce de sensibles, l’âme ne 

peut juger d’une même chose qu’elle a telle couleur, tel goût ou telle autre qualité sensible qu’on 

voudra, que si elle a une faculté qui les perçoit, une autre qui les retient, différentes des sens 

externes). Puis, 2) sur l’existence de l’estimative et de la mémoire, on a a) une preuve de l’estimative 

par le fait même de la perception des intentions, b) une preuve de la différence entre sens commun 

et estimative du fait qu’elles ne sont pas transmises par les sens, c) une première preuve de la 

différence entre estimative et raison par le fait que les animaux, pourtant irrationnels, en sont doués, 

d) une seconde preuve de cette différence du fait que l’homme puisse avoir peur de quelque chose 

dont sa raison le garde (ex : la mort). Quant à la mémoire, e) son existence est claire. 
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1. Unité de l’âme, multiplicité d’actions 

 

Les choses sérieuses commencent avec les objections de Rāzī. Cette fois, celui-ci ne ménage 

pas Avicenne. Là, il ne se sert pas de son commentaire comme d’un essai pour éprouver la solidité 

des propositions et arguments, mais c’est une critique en bonne et due forme. Les arguments 

d’Avicenne sont qualifiés de faibles. La principale objection est celle selon laquelle l’âme (ou toute 

faculté particulière qu’on voudra) ne peut accomplir une telle diversité d’actions. Le problème, c’est 

que la division avicennienne des facultés, donc de l’âme, repose sur la diversité des actions : à toute 

faculté correspond une et une seule espèce d’action. Cela commence par la réfutation de la preuve 

de la différence sens commun/imagination, pour deux raisons. 

Premièrement, leur différence repose sur la distinction entre deux premières espèces 

d’action : réception/conservation. Or les raisons de cette distinction sont insuffisantes189 : 1) le 

principe selon lequel de l’un ne dérive que de l’un, invoqué pour justifier la correspondance d’un 

type d’actions à un type de facultés, est mis à mal en maintes autres occasions (ex : l’imagination 

reçoit les formes pour les conserver : une même faculté peut être à la fois réceptive et conservative ; 

de manière plus générale, le sens commun perçoit plusieurs choses, l’âme fait plusieurs choses etc.) 

– bref, il faut savoir : ou bien l’un ne produit que de l’un, ou bien non. Mais pas l’un ou l’autre quand 

cela arrange. 2) Pour ce que certaines formes matérielles peuvent recevoir diverses figures sans pour 

autant les conserver (ex : l’eau), ce n’est pas forcément le cas de toutes. Cette disjonction de ces 

actions en fonction de certains sujets ne justifie pas tout. 

Deuxièmement, elle repose sur une deuxième distinction d’actions (ou d’inactions) : 

considération (istiḥḍār), négligence ou oubli des formes – ce qui se double chez Rāzī d’une critique de 

la perception-occurrence190. L’attention est l’apparition de la forme dans les deux facultés ; 

l’inattention, l’apparition de la forme dans la faculté conservative, non perceptive ; l’oubli, la 

disparition de la forme des deux facultés. Or 1) si la forme peut ressurgir (ḥuṣūl) en mémoire lors 

même que le sujet est inattentif, la perception ne peut se réduire à la simple apparition (ḥuṣūl) de la 

forme dans le sujet de perception, mais doit être quelque chose en plus. Or, dans ce cas, la forme 

peut bien apparaître sans discontinuer au sens commun, et ce quelque chose, être une condition de 

sa considération actuelle. Ensuite, 2) alors que lui aussi considère, néglige et oublie, l’intellect ne se 

voit pas supposer de mémoire. Sauf l’intellect agent. Mais alors celui-ci peut aussi bien être la 

mémoire du sens commun. Deux arguments qui fonctionnent de manière récursive : si telle faculté 

de degré n a telle propriété, la faculté de degré n-1 peut (doit ?) avoir la même. 

 Le même genre d’objections vaut également au sujet de la distinction entre imaginative et 

estimative, estimative et mémoire. En effet, 1) si l’imaginative est une faculté de perception, alors 

une même chose à la fois perçoit et agit (par composition et décomposition de formes) : l’un ne 

produit pas que de l’un, mais une même cause peut produire plusieurs effets. Si elle ne l’est pas, 

étant donné que la perception est censée être présence de l’objet au sujet, un sujet peut donc juger 

deux choses sans que celles-ci lui soit présentes (yaḥḍurahu). A nouveau, c’est la théorie de la 

perception-occurrence qui est en cause. De plus, 2) si l’estimative se sert de l’imaginative, c’est bien 

qu’elle perçoit et agit (puisque c’est le rôle de l’imaginative) en même temps etc. etc. On n’en sort 

pas. Et, pire, à moins de réduire toutes ces facultés de l’âme à une seule, il n’y a pas de raison de 
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s’arrêter et on peut encore les faire proliférer191. En effet, autre chose est de conserver les formes et 

intentions (fonction conservative), autre chose de les rappeler (fonction active) après qu’on les a 

oubliées : aussi, si toute espèce d’action dépend d’une faculté, il doit y avoir non pas cinq mais six 

facultés (et de renvoyer au Qanūn). Ou alors, il faut réduire tout cela autant qu’on peut à l’unité (et 

de renvoyer à la Psychologie du Shifā’, IV, 1) : il est vraisemblable que la faculté estimative soit 

identique d’une part aux facultés de réflexion, d’imagination active, de remémoration, d’autre à la 

faculté de juger (ḥākima) – à celle-ci par essence, à celles-là par ses mouvements et actions – mieux, 

à l’imaginative par les objets sur lesquels s’exerce son action (les formes et intentions), à la mémoire 

par la fin de son action – alors que la mémoire à proprement parler aurait pour seule fonction de 

stocker (khizāna) formes et intentions. Bref, on peut s’abstenir de fractionner ainsi l’âme et se limiter 

à une partition plus simple entre estimative (= imaginative-cogitative-judicative-remémorative) et 

mémoire, sur la base d’une distinction entre les actions de conserver, d’une part, de rappeler d’autre 

part, un souvenir, ce qui conduit à une disjonction entre remémorative (mutadhakkkira) et mémoire 

(ḥāfiẓa). En tout cas, on voit les doutes d’Avicenne lui-même sur le rôle de ces facultés192. 

Or Ṭūsī justifie la division des facultés sans préjudice de l’unité de l’âme et du principe 

d’unicité de l’effet (l’un ne produit que de l’un) – appelons-le PCU (principe de causalité de l’un)193. 

Ce n’est pas parce qu’une même chose a le pouvoir à la fois d’en recevoir et conserver une autre que 

ces deux actes différents n’ont qu’une seule et même cause : ces deux actions peuvent relever de 

deux facultés différentes d’une même chose (ex : la terre peut recevoir et conserver telle figure, mais 

par deux dispositions différentes). Mais à l’inverse, si une même chose ne peut à la fois en recevoir et 

en conserver une autre, ces deux actions relèvent bien de deux causes différentes. Bref, le principe 

fondamental de la causalité est sauf. Bien plus, le principe que de l’un ne dérive que de l’un est 

compatible avec le fait que de l’un puisse dériver du multiple, à savoir si et seulement si 1) l’effet en 

première intention est une même chose et si le multiple n’est produit qu’en seconde intention et 2) 

les rapports de dérivation sont multiples et différents. Or, précisément, le sens commun a pour effet, 

en première intention, la considération de la présence d’une forme matérielle en l’absence de 
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matière, en seconde intention la perception de qualités sensibles (couleurs, sons, goûts etc.), en 

fonction de la forme (et tout sens externe aussi d’ailleurs ; ex : la vue est d’abord perception de 

couleur et seulement ensuite perception des contraires contenus dans la couleur). Si bien que c’est 

toute l’âme qui peut bien produire diverses actions sous divers rapports. Enfin, il est si certain que 

toute chose ne peut à la fois recevoir et conserver, que Rāzī ne fait que confirmer la doctrine 

d’Avicenne : il faut bien distinguer deux facultés à l’origine de ces deux actions. 

Ensuite, Rāzī omet un paramètre essentiel, une condition de perception : l’organe. Si la forme 

peut apparaître au sujet de perception, c’est qu’elle est apparue à l’organe perceptif. « La perception 

est l’apparition de la forme dans le sujet parce que celle-ci apparaît dans l’organe (ḥuṣūl al-ṣūra fī l-

mudrik li- ḥuṣūlihā fī l-āla) »194 (cette fameuse double présence, mais pas tout à fait double, de III, 7). 

De ce fait, quand je ne fais pas attention à une forme, c’est qu’elle ne m’apparaît pas à moi sujet, 

quoiqu’elle apparaisse à mon organe. Pas besoin de supposer quelque chose en plus de la simple 

occurrence (inhérence, relation etc.) : il suffit de prendre en compte la condition organique de la 

perception. Cela ne se joue pas au niveau du statut ontologique de la perception (réelle, accidentelle, 

relationnelle etc.), mais de ses paramètres (avec ou sans organe, objet intelligible ou sensible etc.). 

Enfin, ce qui empêche le raisonnement récursif de Rāzī par quoi l’intellect agent pourrait aussi bien 

être la mémoire des formes des sens internes, c’est que, dans une ontologie dualiste du type 

« intelligible/sensible », la mémoire intellectuelle n’a rien à voir avec la mémoire sensible. A deux 

domaines d’objets correspondent deux types de facultés195.  

 

2. Médecine : l’anatomie, preuve de la Providence et d’un Dieu artisan ? 

 

Enfin, et surtout, sur la distinction des facultés, Ṭūsī se livre à un exposé de médecine 

avicennienne : il présente une description anatomique des substrats des facultés des sens externes. 

Mieux que toute spéculation, l’observation empirique du cerveau est la meilleure preuve de la 

division des facultés. Le vrai problème est le statut de l’estimative.  

Il faut d’abord reconnaître et maintenir l’action propre de l’imaginative : l’imaginative n’est 

pas une faculté perceptive stricto sensu – elle agit sans percevoir, sur du déjà perçu196. Ipso facto, les 

autres problèmes sont déjà résolus : la présence d’objet à une faculté non perceptive ne saurait être 

une perception. Si toute perception est occurrence, toute occurrence n’est pas perception : 

l’imaginative peut bien agir sur deux représentations sans les percevoir et deux représentations 

peuvent être présentes à une faculté sans en être perçues. Ce qui n’empêche du reste qu’une même 

chose peut être et perceptive et active sous deux rapports différents : l’un par essence, l’autre par un 

organe, ou même les deux par deux organes différents.  

Il faut ensuite supprimer la distinction des mémoires conservative/remémorative comme 

facultés. Cela requiert l’examen de cette autre notion de remémoration (tadhakkur) qui complique 

encore le modèle avicennien – à partir de deux sources, le Qanūn et le Shifā’, qui nous placent 

devant une contradiction manifeste d’Avicenne197. Selon la première, il faut distinguer comme une 

mémoire « mémorée », conservative (al-quwwa al-ḥāfiẓa), et une mémoire « mémorante », 

remémorative (al-quwwa al-mutadhakkira al-mustarjiʿa) des intentions de l’estimative, stockées 

mais actuellement absentes de la mémoire. Sont-ce une ou deux facultés ? Cela, ce n’est pas l’affaire 
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du médecin, cela relève du seul examen philosophique : d’après quoi on peut les distinguer. En 

revanche, d’après le Shifā’, mémoire (ḥāfiẓa) et remémorative (dhākira ou mutadhakkira) sont une 

même chose, considérée sous deux rapports : mémoire par la conservation (ṣiyāna) des intentions, 

remémorative par la rapidité de sa disposition à les réactualiser (istithbāt) et à les représenter à 

nouveau (taṣawwur). Ṭūsī complexifie l’analyse en déplaçant la distinction, qui ne passe pas entre 

conservation et remémoration, mais entre remémoration et rappel (istirjāʿ) : « Au vrai, dit Ṭūsī, la 

remémoration (dhikr) est la vision (mulāḥaẓa) de l’[intention] mémorisée : elle est donc composée de 

la perception d’une chose perçue à un autre moment et de sa conservation en mémoire, alors que la 

réminiscence (istirjāʿ) est le fait de rechercher (ṭalab) cette vision par la réflexion ». Bref, la 

remémoration n’est pas une faculté mais un principe d’action, qui comporte deux types 

d’actions (perception, conservation) ; la réminiscence est un principe d’action composé de trois types 

d’actions (création, perception, conservation). 

Enfin, on va voir si on peut réduire à l’unité la multiplicité des facultés. Et de renvoyer au 

Shifā’ pour la description de la faculté estimative – faculté supérieure de jugement chez l’animal, non 

catégorique comme le jugement rationnel, mais imaginatif, qui a pour objet un particulier et une 

forme sensible et qui produit la plupart des actions animales198. L’estimative utilise l’imaginative (elle 

agit sur les objets perçus par l’intermédiaire de l’imaginative – mais pas perçus par l’imaginative, non 

perceptive) : elle est donc située dans la cavité centrale du cerveau comme substrat. Mais son organe 

n’est rien moins que tout le cerveau : l’estimative est source de la plupart des actions produites par 

le pneuma cérébral de l’animal. Composant forme/forme, forme/intention, intention/intention, la 

faculté estimative doit être au centre du cerveau de sorte qu’il y ait continuité des deux 

stocks (formes et intentions). En tant non pas qu’elle juge, mais qu’elle agit en vue de 

juger, l’estimative est identique à l’imagination active (mutaṣarrifa). Or une même faculté, avec donc 

un même organe, ne peut produire deux actions différentes. Donc si un même principe peut 

produire deux actions différentes (perception/action), c’est qu’il contient deux facultés différentes 

(en vertu du PCU). On ne peut comme Rāzī tout résoudre dans l’unité de l’âme, réduire toutes les 

facultés à une identité réelle, cela ne se pourrait : une même cause ne pourrait produire plusieurs 

effets, un même sujet ne pourrait accomplir plusieurs actions. Donc « en vérité », estimative, 

réflexion, imagination active, mémoire ne sont pas identiques par essence. En tout cas, il faut bien 

maintenir la distinction mémoire/estimative (la mémoire diffère de l’estimative par essence, de l’avis 

de tous). Cependant, il n’en est pas moins vrai qu’imagination, cogitation, mémorisation, 

remémoration dépendent d’un même principe i.e. l’estimative (wahm), de même que le principe de 

toutes les facultés humaines est la faculté rationnelle : l’estimative est l’hégémonique, ra’īsa ḥākima, 

des facultés animales.  

N’admettant pas la simplification et l’unification absolue de l’âme animale par Rāzī, c’est 

justement dans l’estimative que Ṭūsī trouve le principe de direction, donc d’unification, des facultés 

de l’âme. Philosophie et médecine sont ici complémentaires : si la médecine prouve que tels organes 

sont respectivement substrats de ces facultés, elle ne distingue pas les facultés sur la base de leur 

action (perception/conservation) ni ne voit rien comme une faculté estimative (elle s’en tient à cette 

division des facultés : 1) l’imagination (khayāl) dans la cavité antérieure, 2) la réflexion (fikr) dans la 

cavité intermédiaire (noyau hypothalamique), 3) la mémoire (dhikr) dans la cavité postérieure). On 

voit pourquoi Ṭūsī s’étend sur ce sujet de l’estimative, qui n’appartient déjà plus à la seule médecine, 

ni à la physiologie du cerveau. 
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 Ces observations de médecine laissent Rāzī perplexes. C’est que nos philosophes y ont 

recours quand cela les arrange. Parce que, quand il s’agira de prouver l’existence de la faculté 

rationnelle, ce ne sera plus la même histoire. On reprendra le cours des arguments philosophiques 

pour prouver la survie de l’âme : les actions de la faculté rationnelle changent en fonction de l’état 

du cerveau, et pourtant le cerveau n’est pas le substrat de la faculté rationnelle. Or, de même ici, on 

ne voit pas pourquoi ces facultés des sens internes ne seraient pas soit situées dans un autre organe, 

soit même incorporelles, leurs actions variant en fonction de l’état de leur organe sans pour autant 

qu’elles y soient situées comme dans un substrat. Remarque que Ṭūsī écarte un peu vite d’une 

mention « hors sujet », Avicenne voulant selon lui montrer que ces organes sont bien organes, mais 

non sujets, de ces facultés. 

En définitive, cette perfection biologique serait un signe de la sagesse du démiurge, ḥikmat 

al-ṣāniʿ199 – ce qui ne manque pas de piquant quand on sait que le philosophe consacrera un chapitre 

entier (ch. 5) à montrer que Dieu est un créateur non démiurge, mubdiʿ. S’agissant de la création du 

monde dans son entier, Dieu n’est pas un artisan, mais s’agissant de l’organisation des corps, il faut 

croire que c’en est un. En tout cas, cette distribution des facultés par organe est confirmée par leur 

fin : la médecine et la physiologie nous donnent connaissance de la fonction des organes. Cela nous 

donne une idée de « l’ordre subtil » (al-tartīb al-laṭīf) de la Providence divine (al-ʿināya al-ilāhiyya). 

C’est une étrange disjonction qui s’opère, implicitement, entre l’ordre de l’univers (tartīb al-kull), qui 

découle de Dieu comme mubdiʿ, et l’organisation de l’organisme, qui découle de Dieu comme ṣāniʿ. 

Avicenne ne s’en sort pas à si bon compte dans les comptes qu’il règle avec le Grand Horloger, c’est-

à-dire le Dieu des théologiens200. Pour Rāzī, outre que ce n’est qu’une figure rhétorique, c’est faux. La 

sagesse du Créateur (ṣāniʿ) n’a pas plus de raison de placer le sens commun et l’imagination ici plutôt 

que là : si on tâche de faire un parallélisme entre la localisation du siège des sens externes dans le 

cerveau et celle des facultés, on voit qu’il n’y a rien de logique, rien en tout cas du « travail bien fait » 

(la vue et l’odorat sont situés dans la partie antérieure, le goût, dans la partie médiane, l’ouïe et le 

toucher dans la partie postérieure de la tête ; or qu’est-ce que le sens commun a à faire avec la vue 

et l’odorat dans le lobe avant ? C’est le toucher qui devrait y être situé, étant le sens privilégié de 

l’animal). Il faut une dernière mise au point de Ṭūsī : d’abord, superficiellement, on peut contester 

cette répartition du siège des sens externes à grand renfort de sources exogènes. En particulier 

Shifā’, VIII (« De l’animal »), 12, 8, sur la plasticité de la partie antérieure du cerveau, qui retrace 

l’origine de la plupart des nerfs sensitifs, en particulier optiques et auditifs – où il est dit que le sens 

est comme un éclaireur (ṭalīʿa) ; or il vaut mieux que l’éclaireur soit devant. Et Shifā’ VIII, 12, 9, où il 

apparaît, après une analyse du système nerveux, que la plupart des sens externes sont liés à la partie 

antérieure du cerveau. Surtout, il n’y a pas à faire un parallélisme psycho-physique entre la place des 

facultés de l’âme et celle des sens externes (les sens internes n’ont pas à être ici ou là en fonction de 

tel ou tel sens externe : cela ne nuit pas à l’utilité globale de l’organisation). 
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II. Résolution d’un problème métaphysique (sur la distinction réelle de l’âme et du 

corps)  

 

A. La preuve de l’immatérialité de l’âme 

 

1. Les universaux, problème de métaphysique ou de psychologie ? 

 

 Traditionnellement, les universaux, al-umūr al-ʿāmma, forment le sujet second de la 

métaphysique après l’être en tant qu’être. Or, ici, à supposer que la « métaphysique » des Ishārāt 

commence au ch. 4, la question des universaux est traitée principalement en psychologie. Ce qu’il en 

reste en métaphysique est négligeable : c’est l’affaire de deux ou trois paragraphes par quoi s’ouvre 

le ch. 4, à savoir que les universaux, en tant qu’intelligibles, sont bien la preuve que tout l’être n’est 

pas sensible, et que par conséquent le Premier Principe, s’il existe, doit être suprasensible à plus 

forte raison. Bref, une voie d’accès indirecte à Dieu. Le statut ontologique des universaux est le plus 

court chemin vers l’immatérialité de Dieu, qui est son premier attribut, avant même l’efficience, 

l’existence, l’unicité, la simplicité etc.  

En fait, la question des universaux est une question noétique, et on va voir que la distinction 

physique/métaphysique n’a plus de sens. Cela confirme le bouleversement de la structure classique 

de la philosophie qui est en train de se produire, la reconfiguration de l’ordre philosophique non plus 

selon l’ordre des sciences. C’est que la noétique n’est ni psychologie pure (au sens physique), ni pure 

métaphysique : elle suppose l’intersection des sciences, elle est une forme de psychologie 

métaphysique. 

 

2. Une connaissance des particuliers universaliter et non materialiter ?  

 

En III, 8, Ṭūsī fait un exposé scolaire, didactique, de la psychologie avicennienne. Tout 

d’abord, il distingue quatre « espèces et degrés » de perception (anwāʿihi wa marātibihi) – 

expression d’emblée ambivalente, car il y a là une assimilation entre différence de nature et de 

degré : 

- La sensation (iḥsās) est la perception de la chose qui existe dans la matière présente au sujet de 
perception, avec des propriétés (hay’āt) particulières sensibles (lieu, temps, position, qualité, quantité 
etc.), telles que la chose ne peut en être dépourvue dans l’existence extérieure, et qui n’appartiennent 
qu’à elle ; 

- l’imagination (takhayyul) est la perception de cette chose avec les mêmes propriétés, mais qu’elle soit 
ou non présente ; 

- l’estimation (tawahhum) est la perception des propriétés (maʿānī) non sensibles (qualités, relations) 
particulières de la chose particulière existant dans la matière et qui n’appartiennent qu’à elle ; 

- l’intellection (taʿaqqul) est la perception de la chose en tant que telle seulement (min ḥayth huwa 
huwa faqaṭ), et non en tant qu’elle est autre chose, qu’elle soit considérée seule ou avec d’autres 

propriétés (ṣifāt) perçus par cette espèce de perception.
201 

Ces modes de perception sont classés par ordre d’abstraction croissant (mutarattiba fī l-

tajrīd), si bien que Ṭūsī les considère, négativement, de manière dégressive, comme diminués d’une 

condition à chaque degré. Ainsi, si le premier degré comporte trois conditions, à savoir 1) la présence 

d’une matière, 2) la détermination de l’objet par des propriétés sensibles, 3) la particularité de l’objet 
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perçu, le deuxième degré comporte la première condition en moins ; le troisième, la deuxième 

condition en moins ; le quatrième, la troisième condition en moins. L’intellection est inconditionnée, 

autrement dit, n’est plus déterminée par rien du dehors. 

Ṭūsī note que l’estimative est absente de l’exposé d’Avicenne (elle n’apparaît qu’en III, 9 : 

l’estimative est la faculté par laquelle l’animal perçoit des « intentions » particulières non transmises 

par les sens – comme l’amitié et l’inimitié, la convenance ou la répugnance – à partir d’individus 

particuliers). En effet, du point de vue de l’objet, on peut la négliger : car elle ne perçoit pas celui-ci 

par elle seule, mais avec le concours de l’imagination. C’est même pour cette raison que son objet 

reste particulier, à la différence de l’objet purement conçu par la raison, universel. « C’est pourquoi 

le Maître ne s’intéresse pas à l’estimative dans cet ouvrage, alors qu’il le fait dans tous les autres, 

sous le premier point de vue [i.e. du point de vue du mode de perception et non de l’objet 

perçu] »202. On est passé du mode de perception au statut ontologique de l’objet perçu. Ou plutôt, la 

nature du mode de perception est fonction de l’objet. Ce n’est pas l’acte perceptif, par lui-même, 

c’est l’objet perçu, qui fait le mode de perception.  

Ensuite, toute nature (ex : l’humanité), en tant que telle, peut être attribuée à plusieurs 

individus ou à un seul : il n’y a en fonction des diverses propriétés ajoutées (maʿānī non concomitants 

de l’essence, lawāzim) qu’une différence d’extension, non de compréhension. Celle par laquelle la 

nature est instanciée dans un individu concret est la matière (Zayd est identique à ʿAmr en tant 

qu’homme, différent de ʿAmr en tant que Zayd, i.e. en tant qu’individu matériel doué de certaines 

qualités, occupant un certain lieu etc.). D’un degré à l’autre, c’est une même nature douée de plus ou 

moins de propriétés. 

Au total, cela donne trois types de formes : 

- La forme sensible n’est pas complètement abstraite (muntazaʿa najʿ
an 

nāqiṣ
an

) et est déterminée par la 
présence de matière ; 

- la forme imaginaire est plus abstraite mais pas complètement (muntazaʿa najʿ
an 

akthar wa lakin ghayr 
tāmm

an
) ; 

- la forme intellective est complètement abstraite (muntazaʿa najʿ
an 

tāmm
an

)
203

. 

Le débat qui suit est d’un enjeu fondamental, car il y va du statut de l’essence universelle intelligible 

et du rapport de l’objet intelligible au sujet intelligent, toutes choses qui constituent les prémisses de 

la preuve de l’immatérialité de l’âme (III, 15) et de l’auto-intellection du sujet intelligent (III, 18). Les 

deux principaux points de dissension sont donc 1) la question de la connaissance universelle des 

particuliers, 2) la relation de l’objet au sujet. 

Sur l’article du statut de la connaissance, Rāzī soutient conformément à la doctrine ashʿarite 

qu’il n’y a de connaissance que particulière – ou du moins il conteste la doctrine de la connaissance 

universelle. En effet, premièrement, la forme intellectuelle est inhérente à une âme particulière 

comme un accident à un substrat. Or, en tant que telle, c’est une forme particulière : elle est dotée 

d’accidents extérieurs indissociables – elle est individuelle, accidentelle, inhérente à cette âme, liée 

aux attributs de cette âme etc. Deuxièmement, la forme qui est dans l’âme d’un particulier ne peut 

pas être une partie de l’essence des individus existant dans le monde extérieur avant et après celui-

ci : elle ne peut être ni séparée, ni commune. Il faut donc que ce soit l’humanité commune existant 

dans les individus qui soit déjà, en soi, abstraite de toute propriété (lawāḥiq). Enfin, troisièmement, 

de là, la connaissance de la forme est une connaissance universelle abstraite, non parce que la 
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connaissance est en elle-même universelle et abstraite, mais parce que la chose connue est un 

universel abstrait. Rāzī prétend même par là en revenir au sens des Anciens, non seulement pour 

rectifier une erreur (taḥqīq/ẓann), mais même « pour que les étudiants comprennent bien » (ta’wīlan 

ʿalā fahm al-mutaʿallimīn) : si pour les Modernes, la connaissance universelle signifie une 

connaissance universelle en soi (il y a dans l’intellect une forme universelle abstraite), pour les 

Anciens, elle désigne une connaissance d’objet (maʿlūm) universel in concreto. C’est toujours la 

même histoire : quand je vois Callias, je vois Callias et un homme. D’une certaine manière, c’est bien 

Rāzī qui est plus près du sens d’Aristote. 

 Ṭūsī fait une nouvelle leçon didactique sur l’universel : 

L’humanité qui est en Zayd n’est pas identique à celle qui est en ʿAmr : l’humanité dont ils participent 
l’un et l’autre, en tant précisément qu’ils y participent tous deux, n’est pas la même qui est en chacun 
d’eux, ni même en eux deux, parce que ce qui en existe en chacun n’est pas, dès lors, l’humanité 
même, mais seulement une partie. Elle n’existe que dans l’intellect, comme humanité universelle : car 
si, en tant que forme unique dans l’intellect de Zayd, par exemple, elle est particulière, en tant qu’elle 
se rapporte à chaque homme elle est universelle. Ce qu’on entend par cette relation (taʿalluq), c’est 
que l’humanité perçue par cette forme qui est une nature susceptible d’être multiple ou non, si elle 
est dans quelque matière individuelle qu’on voudra, alors cet individu existe réellement (ḥaṣala bi-
ʿaynihi), ou que, quelqu’un de ces individus que Zayd perçoive d’abord, cette forme apparaît 
concrètement (ḥaṣala bi-ʿaynihā) dans son intellect. Voilà ce que veut dire qu’elle soit commune 
(ishtirāk). Enfin, si elle est immatérielle (tajrīd), c’est que cette nature qui a en plus la propriété d’être 
commune est abstraite des propriétés matérielles extérieures (muntazaʿa ʿan al-lawāḥiq al-māddiyya 
al-khārijiyya), même si elle est, sous un autre rapport, pourvue des propriétés mentales individuelles 
(makfūfa bi-l- lawāḥiq al-dhihniyya al-mushakhkhaṣa) : sous un rapport, elle est ce par quoi on 
considère autre chose et on perçoit autre chose ; sous l’autre rapport, c’est elle-même qu’on 

considère et qu’on perçoit.
204

  

Bref, d’abord, une forme universelle n’est pas identique quand elle est instanciée dans des 

particuliers. Ensuite, il faut la distinguer de la forme inhérente à tous les particuliers, et à chacun. La 

forme existante dans un particulier n’est qu’une partie de la forme universelle, non la forme en soi. 

Cette forme en soi (= universelle) n’existe que dans l’intellect, où elle est à la fois particulière en tant 

qu’instanciée dans l’intellect d’un particulier, et universelle, en tant que liée à chaque individu 

particulier. Elle a trois propriétés : 1) relation (taʿalluq) aux particuliers, 2) communauté (ishtirāk), 3) 

immatérialité (tajrīd).  

Problème, Rāzī n’est pas cohérent : ce dont il semble tâcher de décrire les propriétés (forme 

« ni séparée ni commune »), c’est la forme en soi comme une « nature ni universelle, ni particulière 

par essence » ; et cependant, il veut en revenir au sens des Anciens qui considèrent l’universel 

comme existant dans le monde extérieur, alors même que, « en maints autres passages », il nie 

l’existence de l’universel in concreto. 

Le sujet sur lequel porte toute la discussion est la nature de l’universel : il s’agit de délimiter 

le domaine de l’essence par la négative, en éliminant les propriétés inessentielles205. Le conflit 

d’interprétation porte alors sur ce qu’il faut entendre par les « enveloppes extérieures » de l’essence 

(al-ghawāshī al-gharība). C’est fort joli, les « enveloppes », mais ce n’est pas clair. Il semblerait que 

Ṭūsī ait raison plutôt que Rāzī : l’objet d’Avicenne est ici plutôt de thématiser l’intelligible non comme 

intelligible en tant que tel, mais comme non sensible. Autrement dit, il s’agit de savoir si ces 

propriétés extérieures à l’essence désignent 1) tous les accidents extérieurs et/ou 2) les concomitants 

de l’existence et de l’essence. Pour le premier commentateur, ce sont ces deux espèces de 
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propriétés ; pour le second, il ne saurait s’agir que de la première espèce. L’un va-t-il trop loin ? Ou 

l’autre pas assez ? Ṭūsī reproche en tout cas à Rāzī d’étendre trop loin ce domaine des propriétés 

extérieures : les concomitants de l’essence ne sont pas extérieurs à l’essence et ne peuvent en être 

séparés (ex : le fait que 2 soit un nombre pair). Si bien que, là où Avicenne cherche à éliminer les 

propriétés sensibles de l’essence, Rāzī élimine des propriétés y compris intelligibles. On sait 

qu’Avicenne reconnaît à l’universel, au sens large, trois statuts : (1) la « nature », in re, (2) l’universel 

stricto sensu, in mente, et (3) l’essence absolue, ou en tant que telle (ni existante, ni inexistante, ni à 

plus forte raison réelle ou mentale, universelle ou particulière, une ou multiple). Ici, il ne 

s’intéresserait qu’à l’universel au sens (2). Or Rāzī non seulement met en question l’existence même 

de celui-ci (l’universel comme tel n’est certainement pas universel comme tel, parce que c’est un 

particulier mental), mais approche de la conception de l’universel au sens (3) : l’essence comme telle 

est dépourvue et des accidents, et des concomitants de l’essence (un/multiple, universel/particulier) 

et de l’existence (nécessité, possibilité). 

Bref, ici, il faut et il suffit de considérer comme essence intelligible toute « chose 

complètement détachée de la matière et des propriétés extérieures »206, c’est-à-dire des accidents 

sensibles, mais non des propriétés intelligibles concomitantes à l’essence. A ce degré de séparation, 

si la chose reste multiple, elle ne l’est plus guère que par essence (par la multiplicité de ses attributs 

d’essence ; entendre : non pas selon la quantité). Elle est alors intelligible par soi : elle n’a plus à être 

abstraite (par quoi il faut entendre : l’intelligible n’a pas à subir une opération d’abstraction, ʿamal, 

pour devenir intelligible, mais c’est la faculté intellectuelle qui a à produire cette action pour 

intelliger : si l’intelligible n’est pas intelligé, ce n’est pas de son fait, puisqu’il est intelligible par soi, 

mais du fait de la faculté rationnelle). 

Fait notable : la division des êtres (qism al-mawjūdāt) intervient généralement, comme 

l’expression l’indique assez, au début de l’ontologie. Il s’agit habituellement de la division de l’être en 

ses deux propriétés les plus propres et les plus universelles, à savoir nécessité et possibilité (qui, en 

l’occurrence, apparaîtra en IV, 9-10). Or, c’est en psychologie que Ṭūsī propose la première division 

des êtres, ce qui brouille un peu plus la structure classique de la philosophie – comme si la 

métaphysique commençait dès la psychologie. Bien avant la division modale en nécessaire et en 

possible, l’être subit une division noétique. Il y a en effet deux sortes d’êtres :  

- intelligents et intelligibles par soi (où intelligibles par soi = intelligents) ;  

- non intelligents et non intelligibles par soi. 

La division des êtres en être intelligible et être sensible, être immatériel et être matériel, 

semble première par rapport à la division de l’être en être nécessaire et être possible. Quant au 

second ordre d’arguments, il concerne la nature et la fonction du substrat dans l’intellection, ce qui 

ne nous intéresse pas directement ici.  

 

3. La preuve de l’immatérialité de l’âme (occurrence vs impression ?) 

 

Cette thématisation de la perception joue évidemment un rôle décisif dans la preuve de 

l’immatérialité de l’âme (III, 15)207. Ṭūsī joue finement la partie contre Rāzī : 1) il se garde bien de 

critiquer la doctrine de l’impression là où on l’attendrait, à savoir au moment de la définition de la 
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perception comme impression en III, 7, mais sa critique implicite ne survient qu’après coup et 

discrètement, en III, 16. C’est que 2) la preuve avicennienne de l’immatérialité de l’âme repose sur la 

« relation » (muqārana) de l’intellect et des intelligibles, bien plutôt que d’ « impression » : le rapport 

sujet/objet de perception doit alors être sous-déterminé, on doit éliminer toutes les connotations qui 

engrossent la notion d’impression. Ce qui semble donner raison à Rāzī : il vaut mieux définir la 

perception comme relation que comme impression. Mais plutôt le taire que donner raison à 

l’adversaire.  

La preuve de l’immatérialité de l’âme n’est pas bien originale : il s’agit de montrer que l’âme 

est un substrat indivisible, donc qu’elle n’est pas spatiale, donc qu’elle n’est pas un corps. Or pour 

cela, il faut montrer qu’elle reçoit des propriétés elles-mêmes indivisibles : les intelligibles. Le nœud 

de l’affaire va donc être la relation (muqārana) d’inhérence (substrat, maḥall/propriété inhérente, 

ḥāll) de l’intelligible à l’intellect.  

Principe universel (aṣl kullī) : on a quatre relations possibles – 1) quand les propriétés sont 

divisées, le substrat ne l’est pas ; 2) quand elles sont divisées, il l’est aussi ; 3) quand le substrat est 

divisé, ses propriétés ne le sont pas ; 4) quand il est divisé, elles le sont aussi. Soient : 1) des 

propriétés divisibles en parties distinctes non spatiales (ex : une couleur divisée en genre et en 

espèce ; un mouvement et une couleur, génériquement distincts, dans un même corps) ; 2) des 

propriétés divisibles en parties spatialement distinctes (ex : plusieurs couleurs dans un même corps) ; 

3) un substrat divisible en parties non spatialement distinctes (ex : le corps divisé en genre et en 

espèce, en forme et en matière) ; 4) un substrat divisible en parties spatialement distinctes (ex : le 

corps en tant que mobile, de telle grandeur, couleur etc.)208.  

Preuve : comme l’infini actuel n’existe pas, il y a des intelligibles simples (wāḥid). Si leur sujet 

est divisible, l’intelligible simple est divisible. Donc un intelligible, en tant qu’un, ne peut être dans un 

corps ou une faculté corporelle (CQFD). Bien plus : le sujet des concepts « n’est pas l’âme humaine », 

qui n’est concevable qu’avec le corps209. 

Pour autant, faut-il renoncer à la doctrine avicennienne de l’impression ? Ṭūsī la maintient à 

cette condition : autre chose est de s’imprimer dans un substrat divisible quant à la position, ou sous 

un autre rapport (ex : en genre et en espèce – ainsi les intelligibles peuvent s’imprimer dans 

l’intellect comme sujet divisible par une distinction de raison).   

Seulement, cette preuve ne suffit pas : on sait que l’intelligible simple n’est pas divisible en 

acte, donc en parties distinctes. Pour que la preuve de l’immatérialité de l’âme soit complète, il faut 

encore qu’il ne soit pas même divisible en puissance, c’est-à-dire aussi en parties identiques : sinon, 

l’intelligible pourrait bien être inhérent à un corps indivis en acte, mais divisible en puissance. Cela va 

prendre la forme d’un raisonnement par l’absurde. On fait l’hypothèse que l’intelligible est divisible 

et on montre que les conséquences sont impossibles (hypothèse deux fois testée, en III, 16-17). 

D’abord, on fait l’hypothèse qu’une forme intellectuelle individuelle (wāḥid) est divisible, comme 

tout corps, en parties identiques, par l’imagination. Mais alors elle peut se situer dans un corps 

simple divisible en puissance. Car pour ce qu’on est un, on n’est pas forcément indivisible : il y a de 

l’un-divisible. Or Avicenne montre que l’intelligible simple n’est pas même divisible en parties 

identiques210. Conclusion : il est impossible qu’une forme intelligible soit inhérente à un corps ; 
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nécessaire qu’une forme sensible ou imaginaire le soit211. Ainsi, si j’imagine le visage d’un homme, dit 

Ṭūsī, je ne le peux sans imaginer à la fois ses parties (yeux, nez, bouche etc.) distinctes selon la 

position et la direction (haut/bas, droite/gauche) : or pour ce faire, il faut que l’image soit contenue 

dans un substrat matériel divisible. Aussi l’impression (rasm) est-elle le mode de connaissance propre 

à 1) la sensation comme perception de l’impression de la chose (yajid athar al-shay’) : l’impression 

est comme le sceau ou cachet (khatm), la production d’une gravure (iḥdāth al-naqsh) à partir des 

caractères/natures (ṭabā’iʿ) marqués (ṭubiʿa ʿalayhi) dans la chose ; propre aussi à 2) l’imagination, où 

les formes sont imprimées dans l’imagination par un sceau (ṭābiʿ), à savoir l’objet perçu par les sens. 

Le rapport sujet/objet se définit alors comme rapport tablette/inscription (lawḥ/rasm). 

Bref, Ṭūsī s’attache à vider l’impression intellectuelle de tout ce qu’on entend d’ordinaire par 

« impression », si bien que, appliquée à la perception intellectuelle, la théorie de l’impression n’a 

presque plus de sens. Le fossé ontologique et épistémique entre intelligible et sensible est accru : il y 

a un type d’impression sensible, et un type d’impression intelligible, et qui n’a plus rien à voir avec 

l’impression sensible, qui n’a d’ « impression » que le nom. Le malaise de Ṭūsī devant la théorie 

avicennienne de l’impression est sensible : il soutient que la connaissance comme impression est 

possible si et seulement si toute impression n’est pas conçue sur un modèle spatial (à cette condition, 

une forme peut s’imprimer dans la raison). Puis il semble congédier ce mode de perception en tant 

qu’il caractérise spécifiquement la sensation et l’imagination (et non plus la raison) 212. En tout cas, 

cela confirme qu’on ne connaît pas par abstraction. Il n’y a pas, à proprement parler, de 

connaissance abstraite, si l’on entend par là une connaissance tirée de l’expérience. La connaissance 

ne dérive pas de l’expérience. Comme on l’a vu plus haut, l’intelligible est tel par soi, il ne le devient 

pas (par abstraction). On se dirige vers une théorie idéaliste de la connaissance. 

Rāzī voit bien que le dualisme est l’enjeu fondamental de la preuve de l’immatérialité de 

l’âme. En effet, la preuve de l’immatérialité de l’âme est ici assez originale par rapport aux preuves 

habituelles, à savoir :  

(i) Tout être spatial a une position. 

(ii) Rien de ce qui a une position n’est immatériel (mujarrad). 

(iii) Or la forme intellectuelle est immatérielle. 

(iv) Donc elle n’est pas spatiale (CQFD). 
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Or ici, Avicenne ne s’en satisfait pas et complique l’argument. Ce que confirme d’ailleurs Ṭūsī : c’est 

la preuve qu’on trouve « dans la plupart des ouvrages d’Avicenne, y compris l’opuscule (mukhtaṣar) 

intitulé ʿUyūn al-ḥikma »213 : les formes intellectuelles n’ont pas de position ; or tout ce qui est 

inhérent à un corps a une position etc. Mais ici, l’argument change :  

(i) Tout ce dans quoi s’imprime un intelligible simple est indivisible.  

(ii) Or (la forme imaginaire étant corporelle) le corps est divisible. 

(iii) Donc un intelligible simple ne peut s’imprimer dans un corps.  

De là, selon Rāzī, de deux choses l’une : soit l’immatérialité de l’intelligible est une raison suffisante 

de l’immatérialité de l’âme, soit non – autrement dit la preuve classique n’est pas probante et il faut 

y suppléer par une nouvelle preuve. Ce qui serait reconnaître implicitement que la forme intellective, 

dans une âme particulière, n’est pas immatérielle : si la preuve classique ne fait plus l’affaire, c’est 

donc que sa prémisse (iii) est fausse. Ṭūsī n’y répond donc pas vraiment, se contentant de constater 

ce changement de preuve.  

En revanche, c’est l’objection classique d’Abū l-Barakāt al-Baghdādī, sur laquelle fait fond 

Rāzī pour montrer qu’un concept peut être matériel, qu’il réfute, à savoir : il faut, et il suffit, que la 

matière soit douée de corporéité et de grandeur pour que les sensibles puissent s’y imprimer. Pas 

besoin de volume. De ce fait, à l’inverse, si les sensibles peuvent s’imprimer dans l’âme, c’est qu’elle 

peut être une matière corporelle, avec grandeur et sans volume. Mais, selon Ṭūsī, si les sensibles 

s’impriment dans l’âme, elle est un être spatial (doué de position) ; or l’âme n’est rien de spatial. 

Réponse assez insatisfaisante : car il s’agit d’une simple pétition de principe. Savoir si l’âme est 

matérielle ou immatérielle, c’est ce qu’on cherche à prouver, or Ṭūsī répond d’emblée à l’objecteur 

en alléguant le fait que l’âme est non spatiale, donc immatérielle. Enfin il écarte une objection d’Abū 

l-Barakāt reposant sur la théorie des facultés (la disjonction en l’âme entre formes sensibles et 

imaginaires, corporelles, et intentions estimatives, immatérielles) comme hors-sujet. 

 

B. Preuve de la connaissance de soi des êtres immatériels 

 

Dernier groupe de preuves solidaires occasionnant une ample discussion : les preuves 

relatives à l’intelligibilité de l’intelligent (III, 18-20)214. C’est par là que le chapitre de psychologie 

commence, avec l’expérience vécue de la conscience de soi que rappelle l’expérience de pensée de 

« l’homme volant » ; c’est par là qu’il s’achève, avec la preuve enfin donnée, dont les conséquences 

vont bien au-delà de la simple conscience de soi. Tout le chapitre tend vers cette preuve comme vers 

sa fin : on a vu les preuves successives pour établir une métaphysique de l’âme, depuis la preuve que 

l’âme n’est pas le corps (III, 5) jusqu’à la preuve de l’immatérialité de l’âme (III, 15). Et on voit 

progresser les fonctions de l’âme, depuis ses propriétés perceptives et motrices (III, 7) jusqu’à cette 

propriété ultime : la perception de soi. On a vu déjà que ce même Rāzī qui affirmait que la seconde 

partie des Ishārāt comporte un mélange de physique et de métaphysique, ne comprend pas ce que 

fait cette preuve en psychologie, qui a bien plutôt à voir déjà avec la métaphysique selon lui (avec la 

preuve de la survie de l’âme au ch. 7) : la métaphysique s’est déjà glissée dans la psychologie.  

Cette preuve est le fondement de maintes preuves à venir : de l’immatérialité du sujet de 

perception se déduit la connaissance de soi de Dieu (IV, 27-28), l’existence des intellects supérieurs 
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(VI, 9-10), l’immatérialité des moteurs célestes (VI, 27), l’ordre de la création (VI, 38-41), la science 

divine active (VII, 13-15), le bonheur des sages (VIII, 9-10), la connaissance mystique de Dieu (IX, 14-

17), et de l’invisible enfin (X, 7-10)215.  

 Dans ce groupe de paragraphes, Avicenne montre successivement que 1) tout être intelligent 

est intelligible et à l’inverse tout intelligible subsistant par soi est intelligent (III, 18) ; 2) que la cause 

d’inintelligibilité est la matière (III, 19) ; 3) que si l’essence d’une substance intelligente peut se 

connecter à tous les intelligibles quand elle subsiste avec eux dans une faculté qui les intellige, alors 

elle le peut quand elle subsiste par soi (III, 20). Si l’on excepte le complément du chapitre, on a le 

dernier grand conflit d’interprétation en « psychologie ». Ces paragraphes sur l’intellection ne sont 

pas ce qu’il y a de plus intelligible. 

 

1. Lecture de l’argument 

 

Pour Rāzī, le but de III, 18 est de montrer que tout être immatériel peut penser absolument 

parlant (bi-l-imkān al-ʿāmm). Voici comment il comprend la structure de l’argument avicennien, qui 

est assez compliqué pour qu’il faille le formaliser216 :  

(i) S’il peut penser autre chose, tout être immatériel peut se connaître soi-même. 

(Preuve : tout ce qui pense quelque chose, et peut penser qu’il la pense, peut se penser soi-

même.)  

(ii) Or il peut penser autre chose. 

(Preuve :  

Tout être immatériel qui peut être pensé seul peut aussi l’être avec autre chose. Or tout ce 

qui peut être pensé avec autre chose peut être conjoint à autre chose. Donc tout être 

immatériel peut être conjoint à autre chose.  

Tout être immatériel, qu’il existe dans le monde extérieur ou dans l’intellect, peut être 

conjoint à autre chose. Or être conjoint, c’est penser. Donc tout être immatériel peut penser 

autre chose.)  

(iii) Donc etc.  

Ṭūsī propose quant à lui de comprendre l’argument ainsi217 :  

(i) Tout ce qui pense quelque chose peut savoir, quand il veut, qu’il la pense. 

(ii) Tout ce qui peut savoir qu’il pense quelque chose peut se connaître soi-même. 

(iii) Donc tout ce qui pense quelque chose se connaît soi-même. 

Le principe, c’est que la connaissance par jugement (taṣdīq) est une connaissance par concept 

(taṣawwur) du sujet, du prédicat et de leur lien : si je connais que je connais quelque chose, alors je 

me connais moi-même sous un certain rapport (je me connais connaissant). 

 

2. Les conditions de possibilité de la pensée  
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Les paragraphes III, 18-19 posent la question des conditions de possibilité de la pensée. On va 

voir que la théorie de la perception-occurrence est décisive pour la preuve de la connaissance de soi 

des purs esprits. La faculté de penser comporte trois degrés de puissance : 1) une puissance lointaine 

(l’intellect matériel), 2) une puissance intermédiaire (l’intellect habituel), 3) une puissance prochaine 

(l’intellect en acte). Quand je pense en acte, je peux considérer l’objet pensé quand je veux. Aussi 

tout ce qui pense quelque chose peut penser en acte, quand il veut, qu’il pense cette chose (penser X 

signifie que X apparaît (ḥuṣūl) à la pensée, et penser que je pense X, que cette apparition 

m’apparaît). La pensée de la pensée est une occurrence de second ordre : c’est que l’apparition de 

cette apparition (ḥuṣūl dhalika l-ḥuṣūl lahu) est indissociable de l’apparition même de X quand je 

pense X en acte. En cela, tout sujet pensant peut devenir pour soi objet pensé218. Si le sujet pensant 

peut se penser pensant, c’est que la connaissance propositionnelle (taṣdīq) enveloppe et suppose 

une connaissance conceptuelle (taṣawwur), des termes de la proposition : du sujet, du prédicat, de 

leur liaison. Aussi, quand je pense « que je pense X », je sais que « je » – « pense » – « X ».  

A l’inverse, de manière plus contre-intuitive, tout objet pensé peut devenir un sujet 

pensant219. Tout intelligible peut être intelligent. Et ce à deux conditions : 1) tout intelligible peut par 

essence être lié à autre chose (par exemple, je peux penser un intelligible avec un autre, et même, 

être pensé, c’est être conjoint à un sujet pensant) – bref, l’objet pensé peut être doublement lié : à 

un autre objet pensé et/ou à un sujet pensant. 2) Que l’intelligible subsiste par soi (al-qiyām bi-l-

dhāt) : tout intelligible subsistant par soi peut être lié à un autre. De là, ces formes intelligibles ne 

s’intelligent pas elles-mêmes en tant qu’elles résident dans un autre sujet de connaissance mais 

seulement en tant qu’elles subsistent par soi. En tout cas, si une réalité subsiste par soi, elle peut être 

liée à d’autres intelligibles. Or si la pensée n’est rien d’autre que l’apparition (ḥuṣūl) des formes 

intellectives, elle peut penser ces autres intelligibles. Et penser un objet comporte la possibilité 

implicite pour le sujet de se penser soi-même (penser autre chose contient la pensée de soi en 

puissance prochaine). Ainsi, tout intelligible subsistant par soi peut intelliger autre chose et ce faisant 

s’intelliger soi-même, en tant précisément que tout ce qui pense quelque chose est pensé par soi-

même. Bref, si (Th2) tout intelligible peut devenir intelligent, c’est parce que (Th1) tout intelligent est 

intelligible par et pour soi (CQFD). 

Problème : possibilité de conjonction et auto-subsistance forment des conditions nécessaires 

mais non suffisantes. On va voir que la condition de possibilité négative de la pensée est en fait 

l’immatérialité de l’objet (III, 19). Car l’obstacle de la pensée, la raison de toute inintelligibilité, est le 

lien à la matière. Il faut, mais il ne suffit pas, que l’objet soit auto-subsistant : il y a des êtres auto-

subsistants et liés à la matière (ex : le corps). Or si X est auto-subsistant mais lié à la matière, X est 

inintelligible.  

Une fois dit que le lien à la matière est cause d’inintelligibilité, il y a deux types d’intelligibles, 

déterminés précisément par leur rapport ou leur non-rapport à la matière : 1) l’intelligible par soi, 

immatériel (mujarrad) par soi ; et 2) l’intelligible abstrait (mujarrad), lié à la matière et abstrait par 

l’intellect220.  

Le problème d’Avicenne est alors le suivant, selon Ṭūsī : si « la pensée est une apparition d’un 

cogitatum dans un cogitans (al-taʿaqqul huwa ḥuṣūl al-maʿqūl fī l-ʿāqil) » et s’ « il n’y a de pensée que 

par la relation d’un cogitans à un cogitatum (al-taʿaqqul lā yaḥṣil illā bi-muqāranat al-ʿāqil li-l-
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maʿqūl) »221, quand les formes matérielles abstraites par l’intellect, donc devenues intelligibles, sont 

connectées à d’autres formes intelligibles, elles ne les intelligent pas alors que les conditions de la 

pensée sont réunies : 1) il n’y a plus d’obstacle (la matière) et 2) les formes sont conjointes. Le 

problème demeure donc de la cause de la pensée. Le commentaire se réduit ici à une simple 

paraphrase222 : grosso modo, un intelligible n’existe pas dans un autre qui ne subsisterait pas par lui-

même, mais avec lui dans un même tiers sujet. En effet, de deux formes dont aucune ne subsiste par 

elle-même, il n’y a pas de raison suffisante pour que l’une pense l’autre plutôt que l’inverse. Dans le 

monde extérieur, la forme, matérielle, est non seulement impensable, mais non pensante a fortiori. 

Mais une fois conjointe à une chose pensante, c’est-à-dire à une substance subsistant par elle-même, 

celle-ci peut la penser, absolument parlant (imkān ʿāmm)223. Ainsi, l’autosubsistance (al-istiqlāl bi-l-

qiwām) est la condition de possibilité d’une chose pensante : ainsi, si tout intelligent est intelligé, 

tout intelligible n’est pas intelligent (CQFD). 

 On a donc vu que (Th1) tout intelligent est intelligible et que, par conséquent, (Th2) s’il 

subsiste par soi, tout intelligible est intelligent, mais aussi, du coup, que si (Th1) tout intelligent est 

intelligé, (Th2) tout intelligible n’est pas intelligent. Ces deux propositions, non équivalentes, ne sont 

pas convertibles. Si tout intelligent est intelligible, un intelligible n’est intelligent qu’à certaines 

conditions : être immatériel et subsistant par soi seul. Un être subsistant par soi mais matériel (le 

corps) ne pense pas. Un être immatériel mais non subsistant par soi (une idée abstraite) ne pense 

pas davantage. L’immatérialité sans l’autosubsistance, l’autosubsistance sans l’immatérialité, ne 

permettent pas la pensée. 

 

3. Matière vs pensée : la matière-obstacle 

 

 C’est le moment de faire un retour en arrière, aux objections de Rāzī en III, 8, sur la nature et 

les conditions de la perception. Car c’est là que Rāzī anticipe déjà l’argument de la condition 

« impédimentale » (māniʿ) de la matière-substrat dans la perception. En effet, la matière (mādda) est 

substrat (maḥall) en quatre sens : 1) sensible (ex : le bois du lit) ; 2) intelligible (ex : la matière 

première, hayūlā) ; 3) constitué par ses propriétés (ex : la matière première) ; ou 4) constitutif (ex : le 

sujet, mawḍūʿ). Or le substrat est une essence intelligible : je peux penser à la fois le substrat et ses 

propriétés (ex : la matière du lit et sa figure). La matière ne semble donc pas faire obstacle à la 

pensée. Et pourtant, poursuit Rāzī, si « la pensée est l’apparition de l’essence du cogitatum au 

cogitans, il n’y a pas d’autre obstacle à la pensée que la matière »224. En effet, 1) tout ce qui n’est pas 

situé dans un substrat, en tant que subsistant par soi, sa réalité s’apparaît à elle-même : c’est un 

intelligible par soi et il se connaît soi-même ; mais 2) tout ce qui est situé dans un substrat, sa réalité 

ne s’apparaît pas à elle-même, mais à un autre : intelligible par un autre et par une opération 

(intellectuelle : l’abstraction), il ne se connaît pas. Rāzī produit donc bien avant que cela ne paraisse 

en III, 19, une division entre l’intelligible par soi et l’intelligible par un autre (l’universel abstrait). Or 

cette division, ou plutôt son critère, ne satisfait pas Ṭūsī : le corps, pour ce qu’il subsiste par soi, ne 
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pense pas ; à l’inverse, toute forme mentale, pour ce qu’elle est inhérente à un substrat (l’âme), n’a 

pas à être abstraite par l’entendement pour être intelligible. Bref, ce n’est pas en tant que substrat 

que la matière (mādda) empêche la pensée, mais en tant que matière première (hayūlā), par quoi il 

faut entendre ce qui fait que les formes et accidents qui lui sont inhérentes, qu’ils soient sensibles ou 

non, sont des individus situés dans l’espace. Or la matière plus les formes et accidents inhérents 1) en 

tant qu’individus situés dans l’espace, sont inintelligibles, mais 2) en tant qu’abstraits des propriétés 

individuantes, ils sont intelligibles. La matière est donc l’obstacle à ce qu’une chose soit pensée. Mais 

pour ce qui est d’être pensante, c’est encore autre chose : il faut 1) que ce ne soit pas par une 

opération mentale d’abstraction qu’elle soit immatérielle et 2) qu’elle subsiste par elle-même en plus 

d’être immatérielle. 

 

4. La pensée comme liaison d’intelligibles : nature et termes de la relation 

 

Après qu’on a vu en III, 8 la discussion de la nature de la perception, on en voit mieux 

l’intérêt dans le contexte des conditions de la pensée. Le ressort de la preuve de la connaissance de 

soi des êtres immatériels est la nature de la connexion (muqārana, iqtirān) sujet/propriété inhérente. 

On peut ranger en deux séries les remarques de Rāzī. La première touche aux termes même de la 

relation (III, 19). La seconde, au caractère réel et/ou mental de celle-ci (III, 18). Ces discussions 

permettent d’approfondir les conditions de la pensée. 

Ainsi, premièrement, la conjonction (muqārana) est un genre qui comporte trois espèces : 1) 

la relation propriété inhérente (ḥāll)/substrat (maḥall) ; 2) substrat/propriété ; 3) 

propriété/propriété. Rāzī semble penser que, pour que la pensée soit possible, il faut que la relation 

soit complète, c’est-à-dire enveloppe ces trois espèces. Or pour ce que deux de ces espèces de 

relation existent, la troisième n’existe pas nécessairement. En particulier, Rāzī semble reconnaître 

que la pensée active les relations de type (1) et (3) (la relation des formes à leur substrat et aux 

autres formes inhérentes avec elles), mais pas de type (2) (relation à d’autres formes ou accidents 

inhérents en elles). Au total, ces formes pensées, inhérentes à un substrat, mais nullement substrats 

elles-mêmes, ne sont donc pas nécessairement pensantes. Ainsi, c’est la relation de type (2) qui pose 

problème, qui, n’étant pas actualisée, empêche une forme pensée de devenir une chose pensante225. 

Mais, lui répond Ṭūsī, de même qu’un genre n’a pas besoin que toutes ses espèces existent 

en acte pour être réalisé, de même la relation n’a pas besoin de se réaliser sous tous ses modes. 

Qu’une et une seule de ces espèces soit effectuée, et elle rend possible la pensée. De manière 

générale, pour ce qu’une chose se trouve conjointe à une autre de quelqu’une de ces manières qu’on 

voudra, elle ne l’est pas nécessairement d’une autre : 1) la conjonction de l’accident et de la forme à 

autre chose est une relation de type « propriété/substrat » (non réciproquement) ; 2) la conjonction 

de toutes les autres substances est du type « propriété/substrat » et réciproquement. Or la pensée 

est une relation de type (3) conditionnée par une relation de type (1) : la conjonction d’un être 

immatériel à un autre (c’est-à-dire une relation de type « propriété/propriété ») déterminée par 

l’occurrence de l’objet immatériel dans le sujet pensant (c’est-à-dire une relation de type 

« propriété/substrat »). Si une forme peut se conjoindre à un substrat subsistant par soi et si une 

autre forme est située dans ce même substrat, alors la deuxième forme apparaît dans la première : à 

cette condition la forme pensable se fait chose pensante. Mais en plus, il faut que l’une soit réceptive 

à l’autre. En effet, la pensée est une affection (qubūl). C’est-à-dire : pour qu’elle pense, il faut qu’une 
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forme soit affectée par une autre ; aussi notre commentateur a-t-il soin de préciser que ce n’est pas 

parce qu’elle subsiste par elle-même qu’une forme ne peut être affectée, mais parce qu’elle n’a pas la 

faculté d’en recevoir une autre (qābiliyya), ou cette autre, d’être reçue (maqbūliyya) – ce qui est 

précisément le cas entre deux intelligibles inhérents à un même intellect, dont l’un ne peut être 

affecté par l’autre, tout auto-subsistant qu’il puisse être. « Faute de quoi les facultés corporelles de 

l’âme auraient le pouvoir de percevoir les formes qui sont inhérentes avec elles à leur substrat »226. 

Ce que cela semble vouloir dire, c’est que toute la différence entre l’entendement et les autres 

facultés de l’âme, c’est que, si les facultés corporelles sont bel et bien réceptives aux formes et 

intentions, elles ne subsistent pas par elles-mêmes : c’est en quoi elles ne pensent pas.  

Ceci étant dit, d’où vient que toutes les formes intelligibles, pourtant de même nature 

intelligible, se différencient les unes en substrats et les autres en propriétés inhérentes ? Pour Rāzī, 

des formes inhérentes à un même substrat ne pouvant être identiques, c’est en vertu de leur 

différence d’essence que certaines formes ont plus de raison d’être substrats, d’autres de leur être 

inhérentes227. Exemple : mouvement n’est pas vitesse ou lenteur ; aussi le mouvement est-il plus 

propre à être sujet à la vitesse ou à la lenteur. La réponse est facile : c’est que de l’un à l’autre, la 

conséquence n’est pas la bonne. Pour ce que, si une chose a plus de raison d’être substrat qu’une 

autre, elles sont différentes, il ne s’ensuit pas que si deux choses sont différentes, l’une ait plus de 

raisons d’être substrat que l’autre (ce n’est pas parce qu’ils sont différents que le mouvement est 

sujet à la vitesse ou à la lenteur, mais il est sujet de la vitesse ou de la lenteur parce que c’est une 

propriété du mouvement que d’être plus ou moins rapide). Dans le cas du rapport de vitesse et de 

lenteur au mouvement, on a deux propriétés (vitesse/lenteur) ayant un égal rapport à leur sujet (le 

mouvement), sujet qui peut par nature être affecté par ces propriétés, qui ne peut pas ne pas être lié 

à l’une ou à l’autre, et tel qu’il a une raison suffisante d’avoir l’une plutôt que l’autre. Autant de 

conditions non vérifiées par tout rapport d’intelligibles entre eux (en tout cas, la différence 

quidditative des formes n’est pas une raison suffisante de leur distinction en substrat les unes des 

autres ou propriété inhérente les unes aux autres).  

Enfin, Rāzī réitère un argument qui apparaît dès III, 8 sur la nature de la perception, à savoir 

qu’aucune de ses caractérisations (occurrence, inhérence, relation, conjonction, ou comme on 

voudra) ne rend compte de la spécificité de l’acte de conception (taṣawwur). Ainsi, en l’occurrence, 

la pensée de l’idée par le sujet pensant doit être quelque chose de plus que leur simple liaison228. Or 

toute la preuve avicennienne repose sur l’idée que l’intellection est conjonction. De fait, cette simple 

relation ne fait peut-être pas droit à la distinction entre les stades de l’intellect, de l’intellect matériel 

à l’intellect en acte : la « relation » ne doit pas être la même entre le sujet pensant et l’objet pensé à 

tel ou tel stade de la pensée. Or pour Ṭūsī, à chaque degré, la pensée n’en reste pas moins 

conjonction à l’idée, mais sous plusieurs formes : soit avec les propriétés sensibles extérieures (au 

stade de l’intellect matériel), soit en tant qu’abstraite (au stade de l’intellect habituel). Ce n’est pas 

tant la relation qui change de nature à chaque degré, que l’objet pensé.  

  

5. La pensée comme relation : la réalité de la relation (concrète ou mentale) 

 

Mais surtout, les questions de Rāzī portent sur le statut ontologique de l’intellection comme 

conjonction de formes intelligibles immatérielles entre elles. Cette relation est-elle réelle ou 
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mentale ? Selon sa reformulation de l’argument de III, 18, Rāzī comprend que c’est parce que la 

relation des êtres immatériels ne dépend pas de l’esprit que tout être immatériel peut être lié à un 

autre229. Or, de l’un à l’autre, la conséquence n’est pas la bonne. Cette conjonction peut bien être 

réelle parce qu’elle est d’abord mentale. Cela dit, la relation pourrait bien être, sous l’un ou l’autre 

mode d’existence, d’une nature toute différente : car les propriétés d’une chose mentale ne sont pas 

nécessairement les mêmes que celles des choses extérieures (ex : l’homme extérieur n’a pas de 

substrat, peut se mouvoir etc., à la différence de l’homme mental). 

De fait, comme on l’a vu, la liaison des idées entre elles est une relation de type « propriété 

inhérente/propriété inhérente » dont la condition de possibilité est la relation de type « propriété 

inhérente/sujet » (l’occurrence à la pensée) : la liaison réelle des idées peut donc bien être 

déterminée par l’existence dans l’âme230. Ensuite, il faut distinguer, pour Ṭūsī, entre l’existence de 

l’homme dans l’âme en tant qu’essence de l’homme (= intellection de l’homme) et l’existence de 

l’homme dans l’âme en tant que forme mentale (= forme intelligée de l’homme)231. Celle-ci requiert 

un deuxième acte d’intellection identique au premier, à ceci près que 1) quand je conçois l’homme 

en tant qu’essence, il faut qu’il corresponde au monde extérieur ; 2) quand je le conçois en tant que 

forme mentale, pas forcément (car la référence du sujet du jugement n’est pas alors l’homme réel, 

mais l’idée d’homme). Or, pour Avicenne, l’être immatériel se conjoint à autre chose non en tant que 

forme mentale, mais en tant qu’essence. 

 

6. Limites de la connaissance  

 

Enfin, pour Rāzī, Avicenne accorderait trop au pouvoir de connaître232. En effet, d’abord, s’il 

suffit d’être immatériel pour être intelligible, il ne va pas du tout de soi (badīhī) que tout être 

immatériel soit connaissable. Cela va même à l’encontre de la suite, à savoir que l’essence de Dieu et 

des intellects est incompréhensible à l’homme. Ensuite, et par là même, il doit bien y avoir des êtres 

immatériels qui ne puissent être conçus qu’indépendamment de tout autre (Dieu, les intellects 

supérieurs) – d’autant plus qu’on ne peut connaître une chose et une autre en même temps d’après 

Avicenne lui-même. Enfin, si tout être immatériel peut être conçu avec autre chose, il semblerait 

qu’à l’inverse, (si tout être immatériel lié à un autre peut connaître cet autre), tout être immatériel 

puisse aussi concevoir toutes choses (de là, si l’on pousse la conséquence jusqu’au bout, la science de 

l’homme devrait pouvoir s’égaler à la science de Dieu). 

A quoi Ṭūsī répond respectivement que le fait que l’essence de Dieu et des intellects soit 

inconnaissable pour nous n’implique pas qu’elle soit inconnaissable en soi. Qu’aucun être ne peut 

être conçu sans les prédicaments universels (existence, unité etc.). Et même, « pour certains », la 

représentation est indissociable du jugement ; or le jugement est la mise en relation de deux 

concepts dans l’esprit : donc il n’y a rien qui ne puisse être conçu avec autre chose. Enfin, que l’objet 

de l’argument d’Avicenne est de prouver que tout être supposé immatériel est pensant. Or il ne faut 

pas pour cela qu’il soit connecté à tous les autres, mais il suffit qu’il puisse se connecter à un et un 

seul intelligible. 

 

III. Résolution d’un problème eschatologique (sur le bonheur) 
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 La psychologie avicennienne semble coupée en deux. On quitte l’âme humaine en Ishārāt III 

(où l’on passe d’un coup du microcosme au macrocosme, de l’âme humaine à l’âme céleste) pour ne 

la retrouver qu’en Ishārāt VII, après un long détour, à la fin de la supposée « métaphysique » des 

Ishārāt. Et de surcroît, après l’étrange fin du chapitre de « psychologie », s’achevant par les âmes 

célestes, on en revient aux âmes humaines, considérées maintenant du point de vue eschatologique, 

sous le titre de « Fī l-tajrīd » (« De l’immatériel »). Rappelons que pour Rāzī, la preuve de la survie de 

l’âme (VII, 1-6) devrait venir tout de suite après la preuve de l’immatérialité de l’âme (III, 15-17) dans 

l’ordre des raisons. Et Ṭūsī de répliquer que ce n’est pas le cas, que l’âme est considérée ici et là sous 

deux rapports bien différents, soit en tant que réellement distincte du corps (question ontologique : 

la distinction fī l-wujūd), soit en tant que persistant dans l’existence après l’inexistence du corps 

(question eschatologique : l’origine et la résurrection, mabda’ al-wujūd wa maʿāduhu233). Mais cela 

ne va pas du tout de soi : car alors, pourquoi intituler ce chapitre « Fī l-tajrīd » (littéralement, « De la 

séparation »), si la séparation de l’âme et du corps ne concerne que les six premiers paragraphes, 

soit moins du quart du chapitre ? A moins de comprendre dans la notion de tajrīd le statut 

ontologique de l’ensemble des êtres immatériels, ce qui justifierait la composition bigarrée du 

chapitre que Ṭūsī présente comme suit, pour sauver la face devant Rāzī : 

Je dis : il veut montrer dans ce chapitre que les âmes humaines survivent (baqā’) nécessairement, 
après qu’ils sont séparés des corps, avec les intelligibles qui sont fixés en elle, comment ces 
intelligibles sont fixés dans les substances séparées qui les intelligent, que le Principe nécessaire pense 
nécessairement tous les êtres universels et particuliers, de la principale et de la meilleure des 
manières, comment sa science cause l’ordre de l’univers, comment le mal trouve place parmi les 
créatures alors qu’il les pense, en tant que biens qui découlent de Son essence, qui est la source du 
bien, et d’autres matières afférentes. Il l’intitule « De l’immatériel », car les sujets de ces questions 

sont séparés des matières corporelles.
234

  

Ainsi, il est bien question de la survie de l’âme, mais pas pour longtemps, car le but avoué est 

d’aboutir à une théorie de la science divine et à une théodicée, comme on le voit à l’énumération des 

matières traitées : 

(1) la survie nécessaire de l’âme humaine après la mort du corps et avec toutes ses perfections 

(ses idées) (VII, 1-6) ; 

(2) le rapport des idées aux substances pensantes immatérielles (VII, 7-12) ; 

(3) la science divine nécessairement universelle (l’omniscience comme science des universaux et 

des particuliers) et la manière dont elle cause l’univers (VII, 13-22) ; 

(4) comment le mal survient parmi les créatures, alors qu’Il les intellige, en tant que ce sont des 

biens découlant de son essence qui est source du bien (VII, 23-27).  

Cependant, on revient vite au destin de l’âme humaine dès le chapitre suivant, pour établir 

enfin le bonheur des âmes humaines après la mort. 

 

A. Preuves de la survie de l’âme 

 

1. Les preuves, a priori et a posteriori 
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Avicenne inaugure le chapitre sur les êtres séparés par une exhortation au lecteur à méditer 

sur l’échelle de l’être vers l’inférieur (jusqu’à la matière) et vers le supérieur (jusqu’à l’âme 

rationnelle et l’intellect acquis) avant d’évoquer l’état de l’âme après sa séparation d’avec le corps. 

Or Ṭūsī explicite cette échelle de l’être, les « degrés de l’origine et du retour »235.  

Les degrés de l’origine se déclinent selon l’ordre suivant : 

(1) le Premier principe ; 

(2) les Intellects – synthèse active des formes de tous êtres (ishtimāl fiʿlī) ; 

(3) les âmes célestes rationnelles (de la sphère supérieure à la sphère inférieure) ; 

(4) les formes (de la sphère supérieure aux éléments) ; 

(5) les matières (de la sphère supérieure aux éléments). 

A l’inverse, les degrés du retour se présentent dans l’ordre suivant :  

(6) les corps spécifiques simples (de la sphère supérieure à la Terre) ; 

(7) les premières formes composées (formes minérales etc.) ; 

(8) les âmes végétatives ; 

(9) les âmes animales ; 

(10) les âmes rationnelles humaines jusqu’à l’intellect acquis – synthèse passive des formes des 

êtres (ishtimāl infiʿālī). 

C’est la hiérarchie de l’être dans l’ordre de la perfection (sharaf = le fait d’être dépourvu de 

puissance), telle que les degrés de l’origine et du retour se correspondent, et le Retour est en même 

temps l’Origine. 

Suivent alors toutes les preuves de l’immortalité de l’âme, dont la première serait la 

principale, parce que la seule propter quid, selon Abū al-Barakāt al-Baghdādī. Puis viennent quatre 

preuves quia, tirées de l’expérience. On peut les rapporter ainsi : 

1) Première preuve a priori (VII, 1)236 : 

Si 1) l’âme est séparée par essence et par ses perfections essentielles de la matière et que 2) 

son existence ne dépend de rien d’autre que de ses principes éternels (d’après le ch. 3), alors 3) elle 

survit après la mort : 

L’âme est le sujet des intelligibles : donc elle ne peut pas être imprimée dans le corps (d’après le ch. 

3). De plus, elle ne se rapporte au corps que comme à un instrument : donc elle n’a besoin du corps 

ni pour exister ni pour avoir ses perfections. Donc la mort du corps n’affecte en rien la substance de 

l’âme. Or un effet subsiste nécessairement en même temps que sa cause complète237. Donc l’âme 

survit (bāqī) grâce aux substances éternelles (bāqiyya) à qui elle doit d’exister (CQFD)238. 
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Pour garantir cette preuve, Ṭūsī réfute à nouveau le cercle vicieux que Rāzī objecte déjà en 

III, 5 quant à la causalité réciproque de l’âme et du corps : il n’y a pas de contradiction entre les deux 

thèses avicenniennes selon lesquelles (Th1) l’âme conserve le corps et (Th2) le corps conserve l’âme : 

si l’âme est cause de conservation par essence du mélange, qui est lui-même cause du rapport de 

l’âme et du corps (d’après le ch. 3), le corps est cause de conservation par accident du rapport de 

l’âme et du corps (c’est-à-dire pour autant que sa nature, corruptible, ne se corrompt pas : car il n’y a 

de corruption que du corps, or c’est la corruption qui cause la rupture du lien de l’âme et du corps). 

2) Deuxième et troisième preuves (VII, 2-3)239 : 

Ces preuves sont dites « persuasives » (iqnāʿiyya), dont il faut légitimer la place dans un livre 

dit « scientifique » et leur recours à « l’expérience ».  

Le Maître reconnaît que cette preuve et la suivante sont des preuves persuasives sur ce chapitre, 
comme il le dit dans ses autres ouvrages, au sens où elles sont faites pour persuader ceux qui veulent 
bien se laisser guider sur la bonne voie (al-mustarshidūn), même si elles ne font pas taire les impies 
(al-jāḥidūn) : car telle est la fonction des arguments persuasifs en science (al-iqnāʿāt al-ʿilmiyya) – non 
au sens où on les emploie en rhétorique, où elles s’appliquent à tout ce qui procure une certaine 
opinion, qu’elle soit vraie ou fausse. Ainsi, de ce point de vue, elles peuvent bien comporter des faits 

d’expérience (tajrubiyyāt) etc. considérés comme certains
240

.   

La deuxième preuve consiste à constater que la faculté de penser n’est pas affectée par la 

dégradation des organes corporels : c’est donc que la pensée est indépendante du corps. Plusieurs 

remarques : premièrement, c’est une preuve qui s’en prend directement aux preuves matérialistes, 

d’inspiration galénique, contre la survie de l’âme, et qui font le constat, exactement inverse, d’un 

affaiblissement concomitant de la pensée et des organes corporels. Deuxièmement, elle ajoute à 

l’argument précédent une précision importante : c’est que la mort du corps n’affecte en rien la survie 

de l’âme avec ses perfections essentielles, après qu’elle a pris l’habitude de se conjoindre à l’intellect 

agent : quand agent et patient sont conjoints, l’instrument de l’agent ne lui sert plus de rien. L’enjeu 

serait ainsi selon Ṭūsī de distinguer les perfections essentielles, qui survivent avec l’âme, de celles qui 

périssent. Troisièmement, cela permet de distinguer l’intellection de la sensation au point de vue du 

perfectionnement de l’activité : s’il est vrai que l’activité est perfectible par l’exercice, l’expérience et 

la force, l’activité des sens se perfectionne au cours de la vie seulement sous les deux premiers 

rapports, alors que l’activité de la pensée se perfectionne sous les trois. Quatrièmement, il ne faut 

pas se tromper sur la sorte d’influence qu’a le corps sur l’âme (et qui induit les galénistes en erreur) : 

ce n’est pas parce que le corps la divertit de son activité propre que l’âme n’est pas du tout active. 

La troisième preuve, très semblable à la précédente, procède à la fois de l’expérience et du 

raisonnement : la répétition des actes (s’ils sont intenses et pénibles à plus forte raison) affecte les 

facultés corporelles, non intellectuelles. En effet, une faculté (les facultés de l’âme en l’occurrence) 

ne peut être active que parce que son substrat (les organes du corps) est passif : il y a opposition de 

forces entre l’action de la faculté et la résistance du substrat matériel, d’où résulte un 

affaiblissement et de la nature du corps et des facultés de l’âme, qui peut aller jusqu’à l’inaction (ex : 

une lumière intense peut rendre aveugle). Mais la faculté rationnelle ne peut pas faiblir : substance 

simple, fût-elle passive plutôt qu’active, elle ne peut être sujette à un conflit de forces. La répétition 

des actes affaiblit donc toujours les facultés corporelles, pas toujours les facultés intellectuelles : 
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mieux quelquefois, elle les renforce. (Pas toujours, précise notre commentateur : parce que la raison 

peut faiblir quand elle agit avec le concours de la réflexion – même alors, la pensée ne faiblit pas par 

soi, mais en vertu d’un de ses moyens). 

3) Quatrième et cinquième preuves (VII, 4-5)241 : 

Ces preuves sont dites « (les) plus évidentes » (awḍaḥ). En effet, la quatrième preuve (VII, 4), 

fondée sur sur un principe « évident » (tout agent qui n’agit que par l’intermédiaire d’un instrument 

ne peut faire quelque chose si cet instrument ne peut servir d’intermédiaire entre eux), affirme que 

la raison peut tout connaître : il faut donc qu’elle agisse sans organe (corporel) qui fasse obstacle 

entre elle et elle-même et son activité propre. 

 Enfin, la cinquième preuve (VII, 5), « la plus évidente »242 (!), mérite qu’on donne le texte 

d’Avicenne, non seulement parce qu’elle est la preuve la plus évidente de la survie de l’âme pour 

notre commentateur, mais aussi pour illustrer de quel genre de « clarté » est capable l’auteur : 

(i) Si la faculté rationnelle était imprimée dans un corps comme le cœur ou le cerveau, elle le penserait 
en permanence, ou alors elle ne le penserait pas du tout. (ii) En effet, elle ne pense que parce que la 
forme du pensé lui apparaît. (iii) Si donc elle commence à penser après qu’elle ne le faisait pas, c’est 
que la forme du pensé lui sera apparue après qu’elle ne le lui était pas. (iv) Or, comme [par hypothèse] 
elle est matérielle, cela impliquerait que la forme du pensé qui lui apparaît provient aussi de sa 
matière. (v) Et comme elle vient juste de lui apparaître, elle est numériquement différente de la forme 
qui elle n’a pas cessé d’exister dans sa matière, parce qu’elle est matérielle. (vi) Ainsi, ce sont deux 
formes d’une même chose qui seraient apparues en même temps dans une même matière individuée 
par ses accidents. (vii) Or on a déjà vu que cela est faux. (viii) Donc cette forme grâce à laquelle la 
faculté rationnelle commencerait à penser son organe serait la forme même qui appartient à la chose 
dans laquelle réside la faculté rationnelle. (ix) Et la faculté rationnelle lui serait toujours conjointe. (x) 
Par conséquent, cette liaison ou bien entraînerait que la faculté rationnelle devrait penser [son 
organe] en permanence, ou bien ne lui permettrait en aucune façon de le penser. (xi) Or aucune des 
deux hypothèses n’est vraie.  

Donc (xi) la faculté rationnelle n’est pas imprimée dans un corps. Cette preuve est si évidente, qu’elle 
requiert que Ṭūsī en explicite les prémisses implicites : 

(1) Il n’y a de perception que si et seulement si la forme de l’objet perçu est conjointe au sujet de 
perception. 

(2) Si le sujet de perception perçoit par lui-même, elle s’y conjoint en apparaissant en lui-même, alors que 
s’il perçoit par un instrument, elle apparaît dans son instrument (comme on l’a vu au ch. 3). 

(3) Les choses corporelles ne peuvent agir que par l’intermédiaire des corps qui sont leur substrat, si bien 
que ces corps sont les instruments de leurs actions (comme on l’a vu au ch. 6). 

(4) Des choses de même essence ne diffèrent que parce qu’elles sont liées à des choses distinctes, soit 
matérielles (comme se distinguent les individus qui appartiennent à une même espèce), soit 
immatérielles (comme se distinguent les espèces qui appartiennent à un même genre), ou parce que 
les unes sont liées à une chose, alors que les autres en sont séparées, laquelle chose est soit matérielle 
(comme l’homme particulier se distingue de l’homme en tant que nature), soit immatérielle (comme 
l’homme universel se distingue de l’homme en tant que nature). Par où il apparaît que des individus 
de même espèce ne peuvent se distinguer que par leur matière et autres choses de même nature 

(comme on l’a vu au ch. 4)
243

. 

Le commentaire n’ajoute plus grand-chose, mais donne un bel exemple de la pratique de la 

formalisation des arguments par notre commentateur, qui décompose celui-ci proposition par 
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proposition, elles-mêmes décomposées en leurs parties, dont il analyse la fonction logique. La preuve 

prend la forme d’un syllogisme hypothétique disjonctif, dont il explique certaines des propositions à 

la lumière des prémisses ci-dessus : ainsi la proposition (ii) découle-t-elle de la prémisse (1), la (iv), 

des prémisses (2) et (3), la (vi), de la prémisse (4), et la (vii) du ch. 4. Dernier point : la disjonction de 

la proposition (i) n’est pas exhaustive : si la faculté rationnelle était imprimée dans un corps, soit elle 

le percevrait toujours, soit elle ne le percevrait jamais (soit elle le percevrait un certain moment, 

faudrait-il ajouter, pour que l’argument soit probant). 

4) Sixième preuve (VII, 6)244 : 

L’âme est un « principe » (aṣl), c’est-à-dire un être simple non inhérent à un substrat, mais qui 

peut être substrat de propriétés inhérentes (formes, accidents), et qui subsiste indéfiniment, que ces 

propriétés viennent à exister ou à ne plus exister. La preuve a été rendue classique par Ghazālī dans 

le Tahāfut : si l’âme est un être simple subsistant non inhérent, elle ne peut pas être à la fois 

éternelle et corruptible, quand bien même elle serait l’un en acte et l’autre seulement en puissance. 

Et à supposer qu’elle soit composée, elle doit être composée de simples, donc etc. (l’argument 

précédent est récursif). Le point important est qu’il ne suffit pas d’être un être simple et subsistant, 

mais qu’il faut encore ne pas être inhérent (car il existe des êtres simples, durables, et cependant 

corruptibles : on pense ici aux éléments).  

Notons que Ṭūsī semble ne reconnaître comme preuve que les preuves 2 à 5 (la preuve 1 

n’étant pour ainsi dire qu’une introduction et la 6 qu’une conclusion), et qu’il justifie par ailleurs leur 

titre de tabṣira (éclaircissement) par ceci que si « l’avertissement réveille celui qui, comme le 

dormeur, n’est pas éveillé », « l’éclaircissement fait voir celui qui, comme l’aveugle, ne voit pas »245. 

Ce n’est donc pas un hasard si l’éclaircissement va de pair avec des arguments empiriques : il porte 

sur des choses évidentes, mais habituellement négligées. Il n’y a qu’à ouvrir les yeux. En ce sens, 

l’expérience invoquée n’est même pas tant probante, qu’ayant une fonction de rappel d’une vérité 

évidente. Mais surtout, ce sont les deux dernières qui ouvrent le feu des critiques de Rāzī. 

 

2. L’objet de connaissance : forme intelligible (mentale)/forme substantielle (réelle) 

 

Rāzī observe que la cinquième preuve de la survie de l’âme (quatrième pour Ṭūsī) repose sur 

une équivocité du concept de forme qui remet en question toute la théorie avicennienne de la 

perception. On a assez noté que la théorie de la perception (III, 8) repose sur une distinction entre la 

forme mentale et la forme réelle. Or, ce qui est contrariant, c’est que la preuve « la plus évidente » 

de la survie de l’âme ne peut fonctionner que sur la base du présupposé inverse, à savoir que la 

forme du substrat de l’âme supposé pour les besoins de la preuve apagogique et celle qu’elle pense 

en se pensant elle-même sont une et la même246.  

Premièrement, on peut contester la prémisse (1) implicite de la preuve 5 : la forme 

intelligible et la forme substantielle ont deux statuts ontologiques distincts et irréductibles l’un à 

l’autre (existence mentale/existence réelle). En effet, l’idée d’une chose est un accident non sensible 

inhérent à un substrat (à savoir l’âme qui la pense), alors que cette même chose, telle qu’elle existe 
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dans le monde extérieur, est une substance sensible. On peut résumer ainsi la différence des modes 

d’être : 

Idée de chose (être mental) Chose (être réel) 

Accident  Substance 

Inhérente Sujet  

Intelligible  Sensible 

 

 Il va donc de soi que la forme intelligible d’une chose n’est pas complètement (bi-tamām al-

māhiyya) identique à la chose même. Tout cela est assez conforme aux leçons d’Aristote : « ce n’est 

pas la pierre qui est dans l’âme mais sa forme » (De l’âme, 431b29).  

Deuxièmement, on peut contester la prémisse (iv) : pour ce que, en percevant son substrat, 

l’âme perçoit une forme équivalente (musāwiya) à son substrat, il ne s’ensuit pas qu’elle perçoive 

deux formes identiques (mutamāthilatayn). Aussi, la raison peut bien percevoir son substrat sans 

pour autant qu’un même substrat ait deux mêmes formes : la forme inhérente à la faculté rationnelle 

est différente de la forme du substrat de la faculté rationnelle. Pour Rāzī, on peut donc bien 

concevoir qu’un substrat soit le lieu de deux formes différentes (par une différence aussi petite qu’on 

voudra, comme entre une chose et son idée) : ce qui est bien le cas de la forme intelligible et de la 

forme substantielle. Quand je me pense moi-même, ma forme pensée doit bien être différente de 

ma forme réelle. Aussi bien, cela veut dire que l’âme peut bien avoir un substrat corporel, puisque ce 

substrat peut bien être le support de deux formes, une forme réelle, une forme pensée. Relent 

d’ashʿarisme. 

Cela donne l’occasion à Ṭūsī d’une nouvelle mise au point sur le statut des universaux : 

« l’essence de la chose est ce qui apparaît de cette chose même dans l’entendement sans ses 

accidents, qui lui sont extérieurs »247. Ainsi, si l’on tient à ce que la chose et son idée soient 

différentes, elles le sont comme l’abstrait, c’est-à-dire l’essence sans accidents, diffère du concret, 

c’est-à-dire de l’essence avec ses accidents. Mais le concept (mafhūm) de la chose abstraite n’en 

demeure pas moins le même que le concept de la chose concrète. Bien plus, la distinction d’essence 

de la chose et de son idée ne tient pas : cela reviendrait à dire qu’une chose n’est pas identique à 

elle-même quand elle est intelligée. Or l’idée d’une chose, c’est l’essence de la chose réelle, mais 

considérée seulement sous un certain rapport : l’idée en tant que forme apparaissant à l’intellect et 

correspondant à la chose, et non pas en tant qu’accident subsistant dans une âme. Bref, la chose et 

son idée, c’est bien la même chose, mais sous deux points de vue. Pas de différence réelle, mais une 

simple différence d’aspect. Forme réelle, forme pensée : la même248. On ne peut pas s’empêcher 

d’être mal à l’aise devant cette réponse, quand on se rappelle que, en III, 8, Avicenne dit bien que la 

perception est perception soit de la réalité même de la chose, soit d’une représentation de cette 

réalité. Mais la différence kata ton logon est la réponse à tout, quand il s’agit d’éviter à toute force 

qu’une différence puisse être dite réelle. Du reste, il est possible que notre commentateur soit 

convaincu de son bien-fondé : on a déjà vu qu’il soutient que l’intellect peut venir à bout de 

connaître la chose même. Mais alors il faut gauchir un peu le texte d’Avicenne. 

Bien qu’il tienne à l’identité réelle de la forme réelle et de la forme pensée par leur essence, 

Ṭūsī n’en maintient pas moins leur différence, par leur substrat : si la faculté rationnelle ne peut pas 

être le sujet d’une forme inhérente à un sujet corporel, il faut donc que celle dont elle est le sujet soit 
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une forme non inhérente à celui-ci. Et alors, un sujet qui peut agir sans le concours d’un sujet 

corporel ne peut être lui-même qu’incorporel : la pensée est incorporelle (CQFD). De toute façon, 

l’argument de Rāzī en faveur d’une différence d’essence entre la forme pensée (inhérente à la fois à 

la faculté rationnelle qui la pense et au substrat corporel de celle-ci) et la forme réelle (inhérente à 

son seul substrat corporel) ne tient pas : par la manière même dont il les caractérise, on voit bien que 

loin de les distinguer radicalement, il les rapproche par une propriété commune : l’inhérence à un 

même substrat (leur sujet corporel). Ce faisant, il maintient la continuité qu’il voudrait rompre entre 

la forme mentale d’un objet corporel et la forme réelle corporelle : si l’intellect est lié à une forme 

qui est liée à un corps, alors l’intellect est lié au corps. Mais si l’intellect est lié au corps, alors quand il 

pense le corps, la forme du corps serait à la fois inhérente à l’intellect qui la pense et au corps qui la 

supporte. On tombe dans la conclusion qu’on cherche à éviter. Or deux formes de même essence ne 

peuvent être inhérentes à un même substrat. Bref, résumons : il nous semble que, quand Rāzī insiste 

sur la différence d’essence entre forme mentale et forme réelle malgré l’identité de leur substrat, Ṭūsī 

insiste sur l’identité de leur essence malgré la différence de leur substrat. 

Le malentendu, et il ne peut pas se résoudre, porte sur ce point : selon Rāzī, la forme pensée 

n’est pas identique à la forme réelle ; selon Ṭūsī, elle l’est. Celui-ci semble présupposer non 

seulement qu’il n’y a qu’une seule forme d’une même chose dans un même sujet, mais qu’il n’y a 

qu’une forme d’une même chose absolument parlant. Mais Rāzī admet d’autant moins ceci qu’il 

n’admet même pas cela : et ce, parce qu’une même matière peut être le sujet de deux formes 

distinctes – la forme pensée (existant à la fois dans la faculté rationnelle et la matière de la chose 

pensée) et la forme réelle (existant seulement dans la matière de la chose). L’un pense cette 

distinction comme une distinction essentielle (bi-l-māhiyya), l’autre comme une distinction 

aspectuelle. Toute la question est donc de savoir si l’on a vraiment affaire à deux formes ou à une 

forme sous deux rapports249. 

Une manière plus simple et plus directe pour Ṭūsī aurait été de nier tout bonnement que la 

forme pensée soit inhérente à la pensée. Tout l’y porte, et d’ailleurs, c’est ce qu’il va faire au sujet de 

la science divine, montrant que la pensée est irréductible à un rapport d’inhérence entre un sujet et 

une propriété inhérente. Mais, pour l’heure, il ne va pas jusque là. 
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3. Rapport de l’âme et du corps : le paradoxe d’une âme éternelle apparue dans le temps 

 

Comme on l’a vu dans la preuve 6 de l’immortalité de l’âme, le point qui emporte la décision 

est que celle-ci n’est pas inhérente à un substrat. Cela ne veut rien dire d’autre, sinon que l’âme n’est 

pas dans le corps comme la forme est dans la matière. Cela marque de manière discrète une rupture 

nette avec l’hylémorphisme. C’est décisif pour la suite : c’est la condition de l’expérience spirituelle 

(X, 26), à savoir que l’âme doit pouvoir se porter au-delà de ses propres facultés pour pouvoir 

gouverner d’autres âmes et d’autres corps à sa guise (« n’a-t-on pas vu que le lien de l’âme au corps 

n’est pas un rapport d’impression […] »). 

La principale objection, de coloration typiquement ashʿarite, est qu’il y a une dissymétrie 

aberrante entre le sort de l’âme à sa naissance et à sa mort250 : pour mourir, il faut pouvoir mourir, et 

pour pouvoir mourir, il faut un sujet de la possibilité de mourir. Si l’âme est mortelle, elle doit être le 

sujet de la possibilité de mourir. A l’inverse, pour naître, il faut pouvoir naître, et pour pouvoir naître, 

il faut un sujet de la possibilité de naître. Si l’âme naît, elle doit être sujet de la possibilité de naître. 

Problème évident : si l’âme doit être le sujet de la possibilité de naître, il faut qu’elle se précède pour 

ainsi dire elle-même, qu’elle existe avant que d’exister. Bref, alors que pour mourir, l’âme devrait 

être le sujet de la possibilité de mourir, les philosophes supposent en revanche comme allant de soi 

qu’elle n’a en aucune façon besoin d’un sujet déjà là, qui la précède, de sa possibilité de naître. Mais 

du coup, on conçoit mal comment il se fait que pour Avicenne, l’âme ait un commencement mais pas 

de fin, un ḥudūth mais pas de fasād : elle a une durée finie a parte ante mais infinie a parte post. On 

ne peut régler cette affaire que par une autre dissymétrie qui recouvre la première et ne paraît pas 

moins aberrante : l’âme naît parce que le corps est disposé à ce qu’elle naisse, mais périt parce 

qu’elle est elle-même disposée à mourir. C’est cet argument, qu’on trouve déjà sous le calame de son 

maître Masʿūdī, que Rāzī reproduit : la naissance et la mort doivent dépendre également d’une 

possibilité antécédente, en telle façon que si la naissance peut ne pas requérir un sujet susceptible 

de naître, la mort ne le doit pas davantage ; à l’inverse, si la naissance requiert un tel sujet, la mort 

aussi. Bref, si le corps est une condition d’apparition de l’âme, il doit l’être aussi de sa mort. Si le 

corps périt, l’âme périt.   

Que faire ? On a vu au chapitre précédent que c’est pour notre auteur l’une des trois 

principales questions philosophiques (« Lettre à Khosrawshāhī). Comme souvent avec lui, on 

multiplie les distinctions « aspectuelles » dans la chose251. L’âme doit être considérée sous deux 

rapports : 1) en tant qu’être immatériel, distinct et séparé (mubāyan) du corps, l’âme n’est 

déterminée en rien par le corps, ni à naître, ni à exister, ni à mourir. Par conséquent, le corps n’est 

pas le sujet de la possibilité que l’âme naisse ou meure, parce qu’il serait tout simplement absurde 

qu’un être immatériel dépende d’un être matériel. Mais 2) en tant que principe ou forme lié(e) au 

corps (muqtaran, murtabaṭ), l’âme est déterminée par le corps à naître, exister et mourir. En effet, le 

corps est prédisposé à recevoir une forme spécifique constitutive (la forme humaine), qui découle de 

son principe prochain, à savoir l’âme. C’est donc en vertu de cette prédisposition que l’âme naît, liée 

au corps en même façon que la forme spécifique l’est. Mais une fois qu’elle existe, le corps n’a plus 

de raison d’être le substrat de sa naissance possible, mais il ne peut plus l’être que de sa possible 

mort. Ou plutôt, de la possibilité que la forme se corrompe et que son lien se rompe, mais pas que le 

principe, en tant qu’être séparé, périsse. Bref, le corps, prédisposé, est une condition 1) pour que 

l’âme surgisse en tant que forme ou principe d’une forme, et non pas en tant qu’être séparé, mais pas 
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2) pour qu’elle existe après qu’elle est apparue. C’est pourquoi l’âme ne périt pas avec le corps, lors 

même que celui-ci a pu déterminer sa naissance. Le ressort de la dissymétrie entre la naissance et 

l’immortalité de l’âme, c’est donc que même si le corps est la condition de possibilité de la naissance 

(ḥudūth) de l’âme, il ne l’est pas de son existence (wujūd). Il faut dissocier nettement l’apparition à 

l’être et la persévérance dans l’existence. Le corps est (et n’est que cela) une condition pour que 

l’âme vienne à l’existence, non pour qu’elle continue d’exister. De là, plutôt que de dire : « si le corps 

est une condition pour que l’âme existe, alors s’il cesse d’exister, elle cesse d’exister », il faut dire : 

« si le corps est une condition pour que l’âme vienne à exister (ḥudūth), alors s’il cesse d’exister, elle 

ne cesse pas d’exister ». Le modèle en est l’art : l’œuvre survit à son auteur. C’est par lui qu’elle aura 

été produite, et pour autant, elle continue d’exister quand celui-ci n’est plus.  

Ultime précision pour que la réponse soit complète. Malgré tout, la question semble être 

récursive : on peut reconduire la question du parallélisme entre les conditions de la naissance et de 

la mort, en déplaçant celui-ci du rapport âme/corps vers le rapport principe/forme (pour que la 

forme spécifique du corps apparaisse, il faut que l’âme comme cause de cette forme soit déjà 

apparue ; et pourtant, quand la forme aura disparu, la cause, elle, subsistera). Mais là encore, la 

dissymétrie entre la naissance, a parte ante, et l’immortalité, a parte post, de l’âme comme cause de 

la forme spécifique se justifie par une dissymétrie inhérente au principe de causalité, en ceci qu’un 

effet se produit si et seulement si toutes ses causes et conditions existent (d’après V, 8), alors qu’un 

effet disparaît si et seulement si au moins une de ses causes ou conditions, même négative, disparaît. 

Il suffit donc que le corps meure pour que sa forme spécifique meure, pas son principe : la forme 

humaine aura péri, l’âme vivra encore. 

 

4. L’âme : une substance non hylémorphique ? 

 

Le projet d’une psychologie métaphysique comme celui d’Avicenne est incompatible avec 

l’hylémorphisme aristotélicien. On pourrait formuler bien des objections contre l’analogie : 

âme/corps = forme/matière. C’est du reste pourquoi on a vu précédemment que nos philosophes 

prennent bien la précaution de préciser que l’âme n’est pas seulement forme du corps, mais forme 

et principe de la forme. Suffit-il de substituer la notion de « principe » à celle de « forme » tout court 

pour pouvoir croire cette question résolue ? Pas sûr. Bien plus, on a pu s’interroger non seulement 

sur la nature du rapport de l’âme au corps en général, mais aussi bien sur le rapport de l’âme à elle-

même, dans la mesure où elle a d’une part une partie corporelle (les facultés corporelles ou sens 

internes) et d’autre part une partie incorporelle – immatérielle ou formelle. Or la question se pose à 

un troisième et dernier niveau : cette âme incorporelle est-elle substance ? La faculté rationnelle (qui 

n’est rien d’autre que l’intellect matériel) est la quasi-matière d’une quasi-forme, constituée par les 

intelligibles. D’où une dernière question, qui se superpose à la précédente : il s’agit de savoir si ces 

idées survivent avec l’âme rationnelle.  

Les termes mêmes dans lesquels la question se pose, savoir si l’âme survit avec ses 

perfections, sont problématiques. La question recèle une ambiguïté, qui tient à la difficile 

conciliation, dans la psychologie avicennienne, entre la pyschologie platonicienne et la psychologie 

aristotélicienne. En effet, d’Aristote, Avicenne tient que les idées sont l’accomplissement, 

l’entéléchie de l’âme rationnelle humaine. En effet, la puissance n’est rien, une faculté vide n’est 

qu’un flatus vocis : une faculté n’est rien que ce qui la remplit. En l’occurrence, la pensée n’est rien 

d’autre que ce qu’elle pense, c’est-à-dire les intelligibles qu’elle a actualisés. Quand on dit que l’âme 

survit avec ses perfections, il ne faut pas entendre cela comme deux choses distinctes. Les 
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perfections de l’âme sont ses entéléchies : acte, forme et fin tout à la fois. La forme de l’âme n’est 

rien d’autre que les idées qu’elle a acquises. Mais de Platon, Avicenne tient un dualisme substantiel 

marqué : l’âme rationnelle n’est pas seulement une faculté, mais l’essence même de l’homme 

(Aristote n’en disconvient nullement) : mais alors elle est toujours déjà quelque chose, un être 

subsistant par soi, une substance enfin. Elle n’est pas seulement (voire pas du tout) la forme d’un 

corps, formant avec lui une substance hylémorphique, elle est déjà elle-même une substance de 

plein droit. Se demander si l’âme survit avec ses perfections, c’est supposer qu’elle puisse vivre sans, 

qu’elle n’a pas besoin des idées pour être pleinement tout ce qu’elle est252.  

Venons-en donc au problème, qui est de savoir si les perfections de l’âme survivent aussi 

avec elle. L’âme est supposée être une substance. Elle est donc composée d’un genre et d’une 

différence, c’est-à-dire d’une matière et d’une forme. Mais il y a plus : l’âme est supposée être une 

substance immatérielle. Il faut donc qu’elle soit composée d’une matière immatérielle. Cela peut 

paraître paradoxal, mais c’est concevable : ce serait de la matière subtile ou quelque autre analogue 

de la matière du monde qu’on voudra. L’âme pourrait donc survivre avec sa matière, quand ses 

perfections périssent avec sa forme. De même que la forme du corps pourrait survivre quand la 

matière de celui-ci périt, on pourrait penser que, à l’inverse, la matière de l’âme pourrait survivre, 

quand la forme de celle-ci périt (puisqu’après tout, forme et matière ne s’entendent pas forcément 

en un même sens des substances incorporelles et des substances corporelles). Et puis, peut-être que 

l’âme ne survit pas toute entière, mais seulement en partie, forme ou matière. Et puis, encore, peut-

être que cette partie survivante n’est pas auto-subsistante etc. Cela fait beaucoup de « peut-être », 

mais en tout cas, rien ne nous permet d’affirmer que l’âme survit avec ses perfections.  

Quand il ne riposte pas par la botte de la distinction « différence réelle/conceptuelle », Ṭūsī 

en a une deuxième, cependant plus rare : l’ « équivocité » des termes. Ainsi, genre et différence ne 

sont pas réellement pour l’âme une forme et une matière, mais seulement par analogie (bi-

tashābuh)253 une quasi forme et une quasi matière :  

Genre de l’âme/espèce de l’âme ≈ forme du corps/matière du corps 

A la limite même, l’âme et le corps ne seraient pas « substances » en un même sens, si l’on 

pousse la conséquence jusqu’au bout. En effet, la substance est censée être au sens propre et plein 

du terme un composé hylémorphique. Du moins la substance corporelle. Mais la substance 

spirituelle ne l’est qu’en un sens figuré, par analogie : ainsi sa simplicité est préservée, la composition 

écartée.  

Admettons que l’âme (pourtant immatérielle) ait une quasi matière. Après tout, il y aurait 

bien un « intellect matériel », ou intellect possible. L’âme n’étant pas localisable, celle-ci ne peut pas 

1) être spatiale. Pour autant, elle ne peut pas non plus 2) subsister par soi (il ne suffit pas de ne pas 

être situé dans l’espace pour subsister par soi) : sinon la partie (la matière) serait égale au tout 

(l’âme). Il faut donc qu’elle subsiste par un autre – mais pas 3) par un corps (sinon l’âme n’agit pas 

par soi, mais le corps agit sur elle). En tous les cas, la « matière » de l’âme, si matière il y a, ne peut 

pas être une matière corporelle. On ne saurait mieux dire qu’il y a un fossé ontologique entre 

l’intellect potentiel et les facultés corporelles de l’âme : il n’y a nulle continuité entre l’imagination et 
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l’estimative qui abstraient les formes et intentions, et l’intellect qui pense les formes abstraites. Le 

corps n’est ainsi la cause ni de l’existence, ni de la subsistance, ni de l’activité de l’âme. Par 

conséquent, l’âme subsiste quand le corps n’existe plus (CQFD). Ce qui assure la survie de l’âme avec 

ses perfections est une raison négative, un « principe métaphysique », à savoir que « le changement 

dépend du corps mobile ». Si l’âme (et sa matière) ne subsistent pas dans un corps et s’il n’y a que le 

corps qui soit soumis au changement, l’âme quant à elle ne peut donc changer d’état : bref, comme 

l’âme est immortelle, ses formes et les perfections qui en découlent sont incorruptibles (CQFD). 

Ainsi, l’âme reste parfaitement indépendante du corps, quand même elle aurait un semblant 

de composition comme lui, et semblable à la sienne : elle existe, subsiste et agit par soi seule, avec le 

concours de ses principes, mais sans celui du corps. Le dualisme substantiel, l’indépendance absolue 

de l’âme par rapport au corps, sont poussés au maximum : « [l’âme] subsiste par ce qui la fait 

subsister, même si le corps n’existe pas »254. 

 

5. Preuve nasirienne 

 

L’immatérialité et l’immortalité de l’âme sont deux doctrines que notre auteur professe avec 

constance. Il a lui-même proposé une preuve complète de l’immatérialité de l’âme, d’esprit 

avicennien, dans un court traité, « De la survie de l’âme après la mort du corps »255. Elle combine 

principalement les preuves 1 et 6 ci-dessus. Elle prend son départ dans une division de l’être selon 

qu’il se situe ou non dans l’espace (qu’il a ou non une position). Une prémisse complémentaire 

concerne le caractère diffus ou non et divisible ou non de ce qui est inhérent à un substrat : si 

quelque chose est inhérente de manière diffuse à un substrat, s’il est indivisible, alors le substrat est 

indivisible. 

Plusieurs prémisses : (i) Tout être est spatial (les particuliers sensibles), ou non (les 

universaux intelligibles – en particulier l’âme et l’intellect). (ii) Tout sujet de perception perçoit par un 

organe (ex : la sensation), ou non (ex : la connaissance de soi) : la représentation (mithāl) s’imprime 

respectivement dans l’organe (comme simulacre, shabḥ, ou trace, rasm), sinon dans le sujet. 

De là, (iv) toute impression se produit de manière diffuse (ex : une couleur dans un corps, 

une image dans un miroir) ou non (ex : un point sur la ligne, une ligne sur la surface, une surface dans 

le corps) : tout ce qui est inhérent, de façon diffuse, à un sujet spatial est spatial, et inversement. 

Or (v) l’âme reçoit des idées non spatiales : elle n’est donc pas spatiale. Elle n’a donc par 

rapport au corps qu’une fonction de gouvernement : 

Comment en irait-il autrement, alors que (1) toutes les facultés corporelles, comme les sens externes 
et internes etc. s’affaiblissent à partir de l’âge mûr, alors qu’elle se fortifie, puisque sa pensée se fait 
plus exacte, plus complète et plus parfaite, (2) que celles-là ne se perçoivent pas elles-mêmes, alors 
qu’elle, elle se perçoit, et (3) que celles-là ne perçoivent pas les positions auxquelles elles se 
rapportent, alors qu’elle, elle perçoit le corps auquel elle se rapporte ?

256
 

Et (vi) elle reçoit des idées simples : elle n’est donc pas divisible. Elle n’est donc pas corporelle257.  

Enfin, (vii) le corps ne cause ni l’existence, ni la subsistance de l’âme. Ni l’existence, car il ne 

saurait y avoir de rapport causal entre un être matériel et un être immatériel. « L’existence de la 

complexion corporelle n’est qu’une condition pour que son créateur produise l’âme pour gouverner 
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le corps, selon la doctrine d’Aristote, ou du moins être liée à lui, si elle existe avant lui, selon la 

doctrine de Platon ». Ni la subsistance, car c’est l’âme qui conserve le corps, non l’inverse. Ainsi, (viii) 

la mort du corps n’affecte en rien la survie de l’âme : « l’âme survit éternellement en vertu de 

l’éternité de son créateur et de sa cause, car l’effet existe nécessairement aussi longtemps que sa 

cause. »258  

 Deuxième raison : pour périr, il faut que l’âme puisse périr (al-fanā’) : il faut qu’il y ait un 

sujet de mort potentielle etc. N’y revenons pas, on sait la suite259. « Puisque l’âme n’est pas la forme 

du corps, ni un accident qui lui est inhérent, ni composée d’une propriété inhérente et d’un substrat, 

elle ne peut pas du tout périr » (nous soulignons). Nous voyons bien là comme Ṭūsī creuse l’écart 

entre le rapport hylémorphique et le lien de l’âme et du corps. On ne saurait être plus explicite ni 

rejeter avec plus de force la psychologie aristotélicienne.  

  

B. Résolution éthique d’un problème eschatologique : du sentiment de plaisir et de peine à la 

béatitude 

 

 Dans l’ordre des choses, après avoir montré dans Ishārāt VII, 1-6, que l’âme est immortelle, 

Avicenne peut donc enfin aborder la question du sort de l’âme après la mort, c’est-à-dire du salut, 

dans Ishārāt VIII, dans un chapitre intitulé « De la joie (bahja) et du bonheur (saʿāda) » : 

La joie, c’est la réjouissance (surūr) et la gaieté (naḍra), et le bonheur, le contraire du malheur 
(shaqāwa). Ils désignent l’état dans lequel se trouvent ou auquel arrivent les hommes bons et parfaits 

(dhawī al-khayr wa l-kamāl), en tant qu’ils sont bons et parfaits.
260 

Ainsi, une fois établie son existence (sa subsistance, baqā’) post mortem, il s’agit de montrer son 

mode d’existence, à savoir heureux ou malheureux. Curieuse asymétrie que celle par laquelle notre 

commentateur définit positivement la joie, mais négativement le bonheur. En tout cas, on pressent 

que si l’âme comme substance est indépendante du corps, si sa subsistance est indépendante du 

corps, son bonheur sera à l’avenant.  

 

1. L’essence du plaisir et de la peine  

 

Dans l’ordre du chapitre, Avicenne établit 1) l’existence d’un plaisir non sensible (VIII, 1-2), 2) 

l’essence du plaisir et de la peine (VIII, 3-8), 3) l’existence d’un plaisir intellectuel et sa supériorité par 

rapport au plaisir sensible (VIII, 9-10), 4) l’état des âmes à la résurrection (VIII, 11-17), avant de 

terminer par une nouvelle classification des substances pensantes (VIII, 18-19). 

La distinction intelligible/sensible, répétée de degré en degré, parcourt tout l’ouvrage. Cela 

commence avec la psychologie, depuis la preuve que l’âme n’est pas la corporéité ni le mélange 

corporel en III, 5, jusqu’à la preuve que l’âme n’est pas un corps, ni corporelle en III, 15-17. Cela se 

poursuit avec l’ontologie, et même mieux : il y a une certaine homologie de structure entre IV, 1-4 et 

VIII, 1-2, puis 9-10 : de même que tout être n’est pas sensible, mais qu’il y a de l’être intelligible et 

que l’être intelligible est supérieur à l’être sensible, tout plaisir n’est pas sensible, mais il y a du plaisir 

intellectuel et le plaisir intellectuel est supérieur au plaisir des sens. L’appareil argumentatif qui ouvre 

l’ « éthique » est le même que celui qui ouvre l’ « ontologie » : de même qu’il suffit au début de 
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l’ontologie, pour réfuter la thèse selon laquelle tout être est sensible, qu’il existe certains êtres non 

sensibles, il suffit au début de l’éthique, pour réfuter la thèse selon laquelle tout plaisir est sensible, 

qu’il existe certains plaisirs non sensibles. Mais alors, il ne s’agit que de plaisirs « intérieurs » (bāṭina), 

dans leur opposition aux plaisirs extérieurs (ẓāhira), et ces plaisirs intérieurs peuvent être imaginaires 

(wahmiyya), c’est-à-dire non intellectuels. C’est pourquoi il faudra y suppléer par un argument a 

fortiori : de même qu’il y a des êtres non sensibles, mais pas forcément intelligibles (ex : les images 

de l’imagination etc.), et que s’il y a des êtres intelligibles, ils doivent être encore supérieurs, de 

même il y a des plaisirs non sensibles, mais pas forcément intelligibles (les plaisirs fantasmatiques de 

l’imagination etc.), et s’il y a des plaisirs intellectuels, ils doivent leur être supérieurs. Et de même 

que les matérialistes qui ne reconnaissent l’existence que des êtres sensibles sont des hérétiques, 

assimilationnistes, de même les sensualistes qui ne reconnaissent de plaisir que des sens sont des 

impies. Se contenter des plaisirs sensibles contrevient aux enseignements de la religion : c’est 

admettre qu’il n’y aurait de plaisir que des bêtes, et non des anges. Aussi ce plaisir supérieur, s’il 

existe, n’est pas seulement supérieur, mais infiniment supérieur, incommensurable. La simple 

distinction intelligible/sensible devient abyssale.  

Le plaisir est une perception et une expérience qu’on fait quand, percevant une perfection et un bien 
en tant que tels, on l’obtient (idrāk wa nayl li-wuṣūl mā huwa ʿinda l-mudrik kamāl wa khayr min 
ḥaythu huwa ka-dhālika), alors que la peine est une perception et une expérience qu’on fait quand on 

rencontre quelque chose qu’on perçoit comme un dommage et un mal (āfa wa sharr).
261

 

C’est ainsi qu’Avicenne définit le plaisir et la peine (VIII, 3)262. Ainsi, le plaisir est à la fois une 

perception et une acquisition (nayl) (par quoi il faut entendre, d’après notre commentateur, le fait 

d’atteindre au but (iṣāba), plus l’expérience vécue ou le sentiment (wijdān) qui l’accompagne), la 

deuxième étant d’ailleurs comprise dans la première (le plaisir n’est pas tant perception et 

acquisition qu’acquisition et perception d’une acquisition). Le plaisir est donc perception, mais pas 

seulement : je peux percevoir une chose par sa forme, mais je ne peux jouir que de la chose même. Il 

ne se réalise pleinement que dans l’expérience : non par la perception d’un simulacre, mais par la 

possession de la chose même. Ainsi, le plaisir comporte la perception non seulement (1) d’un objet 

agréable, mais (2) de la possession (wuṣūl) de cet objet. C’est en quoi le plaisir est une perfection et 

un bien relatifs, c’est-à-dire « l’obtention par une chose d’une autre qui devrait lui appartenir, c’est-

à-dire l’obtention par une chose d’une autre qui lui convient » (ḥuṣūl shay’ li-mā min shā’nihi an 

yakūn dhalika l-shay’ lahu, ay ḥuṣūl shay’ yunāsib shay’an wa yaṣlaḥ lahu aw amr yalīq bihi bi-l-qiyās 

ilā dhalika l-shay’)263. C’est en ce sens que l’agréable est une perfection (en tant que dépourvu de 

potentialité) et un bien (en tant que désirable). On peut donc définir le plaisir et la peine 

respectivement : « la perception de ce qui convient (idrāk al-mulā’im) », « la perception de ce qui 

répugne (idrāk al-munāfī) ». Après quoi : 

Le bien et le mal peuvent varier en fonction de ce dont ils le sont (yakhtalif al-khayr wa l-sharr bi-

ḥasab al-qiyās).
264

 

En effet, le plaisir étant un bien en tant que bien relatif, bien-pour (quelque chose ou 

quelqu’un), à chaque faculté de l’âme son bien (en tant du moins que ratio agendi de la volonté) : 
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appétit, colère, et raison. A cette dernière correspondent trois types de biens : (1) le vrai et le bien, le 

vrai (al-ḥaqq) pour la faculté théorique, le bien (al-jamīl), pour la faculté pratique ; (2) l’éloge et le 

blâme, la reconnaissance sociale (plaisir commun à toutes les facultés) ; (3) le pur bien intellectuel 

(propre à la raison). Le bien relatif est la « perfection propre visée par quelque chose en vertu de sa 

disposition première ». Bref, le plaisir inclut une tendance (qaṣd, mayl) naturelle (fī l-fiṭra) du sujet 

désirant déterminée par la désirabilité, īthār265, de l’objet du désir. 

Cette « définition » du plaisir est complétée par une série d’objections possibles : 1) Je ne 

jouis pas de toute perfection et tout bien (ex : la santé, l’honnêteté). Dans ce cas, c’est qu’il manque 

la seconde condition du plaisir, à savoir la perception : plus des phénomènes sensibles persistent, 

moins l’âme en a la sensation (la durée de son objet est un obstacle à la perception sensible). Mais 

qu’ils apparaissent alors qu’ils n’existaient pas auparavant et, suscitant la perception, ils paraîtront 

très agréables (VIII, 4)266. 2) Il y a même des biens qui peuvent n’être pas perçus comme agréables, 

mais même l’être comme désagréables (ex : le sucre pour un malade). Dans ce cas, c’est qu’il 

manque la première condition du plaisir, le fait que ce soit un bien pour le sujet de perception (VIII, 

5)267. Enfin, dernière condition du plaisir : l’absence d’obstacle, c’est-à-dire de toute indisponibilité 

(shāghil) (ex : la satiété par rapport à la nourriture) ou condition contraire (muḍādd) au plaisir (ex : la 

maladie par rapport au sucre) (VIII, 6)268. De même pour la peine : là où il y a une raison d’éprouver 

du plaisir et qu’elle n’est pas perçue, il n’y a pas de plaisir ; là où il y a une raison d’éprouver de la 

peine et qu’elle n’est pas perçue, il n’y a pas de peine (VIII, 7)269. Ainsi, il y a trois conditions au 

plaisir : (1) que je reçoive une perfection qui est un bien pour moi (kamāl khayrī), (2) que je la 

perçoive comme telle, (3) qu’il n’y ait pas d’obstacle à cela. 

Mais, pour que la preuve soit complète, il faut bien préciser ceci. Avicenne nous a dit en VIII, 

3 que le plaisir est perception. Mais pas n’importe quelle perception. Autre chose est la connaissance 

de la nature du plaisir et de la peine, autre chose le sentiment de plaisir et de peine (VIII, 8) :  

On peut bien affirmer avec certitude que quelque chose est un plaisir, mais si l’on n’éprouve pas cette 
chose qu’on appelle le goût (dhawq), on peut ne pas éprouver de désir (shawq) pour elle. De même, 
on peut bien affirmer avec certitude que quelque chose est un mal, mais si on n’éprouve pas cette 
chose qu’on appelle de l’affliction (muqāsāt), il peut se faire qu’on ne la fuie pas, lors même qu’on 

pourrait l’éviter.
270

 

Ṭūsī indique que cette terminologie (dhawq/muqāsāt) est empruntée au soufisme. Pour ce 

que l’on connaît certainement que quelque chose est agréable, on n’en éprouve pas forcément du 

plaisir, ni on ne la désire. De même, pour ce que l’on connaît certainement que quelque chose est 

pénible, on n’en éprouve pas forcément de la peine, ni on ne l’évite. On peut bien connaître les 

sensibles par leurs définitions, et ne pas les percevoir, encore moins les ressentir. Ainsi, on en revient 

au plaisir comme expérience (réelle) plutôt que connaissance (intellectuelle). C’est pourquoi la 

notion du plaisir et de la peine inclut trois modes de connaissance : (1) définition (connaissance de 

l’essence) ; (2) perception ; (3) expérience. 
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C’est ici que notre commentateur commence à faire la jonction entre philosophèmes, 

thèmes soufis et ismaéliens : 

 
Le commentateur ajoute ceci qu’il n’y a pas que le plaisir intellectuel qui soit affaire de goût, 

comme le croient les soufis, mais pour Avicenne, tout plaisir, fût-il sensible, se goûte. Le but de tout 

cela est de prouver que le bonheur des âmes rationnelles est supérieur à celui des âmes animales 

(VIII, 9-10)271. En tout cas, on voit bien comme tout se tient depuis la « définition » de la perception 

en III, 8. En effet, il n’est pas jusqu’au plaisir qui ne soit défini d’abord comme une perception en VIII, 

3. En effet, si le plaisir requiert la présence même de, et à, son objet, et si c’est une perception, il 

fallait bien dès l’abord que la perception fût définie comme un mode de présence, en l’occurrence 

comme occurrence. La perception est présence de l’objet perçu au sujet percevant. Or le plaisir est 

une perception. Donc le plaisir est la présence de l’objet agréable au sujet sentant. La théorie de la 

connaissance commence avec la présence réelle (ḥuṣūl) de l’objet de connaissance, l’éthique 

s’achève avec la possession réelle (ḥuṣūl) de l’objet du désir : telle est l’essence de l’amour. 

 

2. Genèse des concepts avicenniens de plaisir et de peine : muʿtazilisme et médecine 

 

Rāzī cite explicitement cette définition du plaisir et de la peine dans son Muḥaṣṣal (à ceci 

près que le plaisir est défini là comme idrāk al-muwāfiq, plutôt qu’idrāk al-mulā’im). Comme on l’a 

dit en introduction, ce texte place d’emblée la question du plaisir et de la peine de l’être vivant dans 

le chapitre d’eschatologie. Il n’y a pas de discontinuité entre plaisir physique et plaisir 

eschatologique. L’auteur situe ainsi les termes de la discussion : 1) il y a consensus sur le statut 

ontologique de la peine (comme état positif, même chez Avicenne : peine n’est pas mal, qui est non-

être ou privation) ; 2) la thèse avicennienne est redevable de la doctrine muʿtazilite (sur le plaisir et la 

peine comme perceptions) ; 3) cette thèse est complétée par des thèses complémentaires sur les 

conditions biologiques du plaisir (la conservation de l’intégrité de la totalité organique).  

Le constat part d’ailleurs non pas du plaisir, mais de la peine : « Quant à la peine, c’est 

assurément quelque chose de réel ». Rāzī classe ensuite comme suit les diverses doctrines sur ce 

sujet :  

(1) celle de Muḥammad ibn Zakariyā al-Rāzī (plaisir = délivrance de la peine – ou plutôt sortie 

de l’état naturel, ajoute Ṭūsī). Doctrine fausse : un plaisir esthétique ne délivre d’aucune peine. 

(2) celle d’Avicenne (plaisir = perception de ce qui convient ; peine = perception de ce qui 

répugne). 

(3) celle des muʿtazilites (plaisir = perception de quelque chose de désirable ; peine = 

perception de quelque chose qui provoque de l’aversion) 
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(4) celle des « philosophes » (douleur = dissociation, tafarruq, d’un corps vivant organique, 

muttaṣil). Elle aussi est fausse : la dissociation est un fait négatif, donc ce n’est pas la cause de la 

douleur, qui est un fait positif. 

(5) une autre d’Avicenne (une mauvaise complexion cause la douleur).  

(6) on peut ajouter, avec Ṭūsī : celle de Quṭb al-dīn al-Miṣrī, disciple d’Avicenne (la cause 

essentielle de la douleur n’est pas la dissociation, mais la nature des éléments)272. 

 Rāzī refuse de reconnaître que « la peine n’est rien que perception ». Et pour lui, les notions 

avicenniennes ne sont que questions de mots, mais sont loin de la réalité de la douleur vécue. Il faut 

qu’Avicenne n’ait jamais souffert pour soutenir ses théories. C’est là ce qui est frappant dans le 

diagnostic que dresse Rāzī : tout part du fait de la douleur. Il faut ne l’avoir jamais connue pour être 

avicennien. 

 

3. Plaisir = bien = être ? Morale du théologien vs éthique du philosophe 

 

Rāzī conteste la « définition » du plaisir comme bien et perfection en VIII, 3-4273. 

Premièrement, il faut se rappeler que dans ses paragraphes de théodicée (VII, 23-27), Avicenne a 

commencé à soutenir la convertibilité de l’être et du bien : Etre = Bien (VII, 23)274. Or il poursuivrait 

ici en définissant le plaisir comme la perception d’un bien et un bien – Plaisir = Perception du Bien = 

Bien. On voit bien que si « Être = Bien » et « plaisir = perception du Bien » (voire « plaisir = Bien »), 

alors « perception de l’Être = plaisir » (voire « Être = plaisir »). Or l’expérience va contre cette double 

réduction : si le plaisir, c’est la perception d’un bien et que le bien n’est rien que ce qui est (amr 

wujūdī), cela veut dire que le plaisir est la perception de ce qui est et la peine, la perception de ce qui 

n’est pas. Or il est évident que ce n’est pas le cas, que tout ce qui est n’est pas un plaisir : il y a des 

faits ressentis comme désagréables (ex : une brûlure, certains bruits etc.) et à l’inverse, il n’y a pas de 

sensation du non-être. Deuxièmement, si le plaisir, c’est le bien, la définition du plaisir est 

tautologique (« plaisir = perception du bien » et « bien = plaisir » : d’où « plaisir = perception du 

plaisir »). Troisièmement, si le bien est perfection, cela n’a guère de sens que de définir le plaisir à la 

fois comme bien et perfection. Mais il y a pire, et cela a des conséquences pratiques : 

quatrièmement, si le plaisir est une perfection, tout plaisir n’est pas nécessairement un bien – 

l’ignorance, les vices etc. aussi sont des perfections, en tant qu’ils font plaisir à certains, qui ne 

peuvent rien être ni faire d’autre en vertu de la nécessité de leur nature. Ici, c’est l’objection du 

moraliste. Ce qui est remarquable, c’est qu’elle est très semblable à celle de Blyenbergh à Spinoza : 

dans les deux cas, c’est la morale du théologien qui est scandalisée par l’éthique du philosophe.  

Doctrine présumée du philosophe :  

Vous ne voulez pas accepter la description ordinaire de l’homme, et vous prétendez attribuer à chaque 
homme autant de perfection dans ses œuvres, que Dieu lui en a donné effectivement pour agir. Je ne 
puis en ce cas m’empêcher de conclure que les méchants, en leur conduite, servent Dieu, tout comme 
les justes. Pourquoi ? Parce que les uns comme les autres ne peuvent accomplir d’actions plus 
parfaites que les essences reçues par eux et manifestées par des effets.  

Question du moraliste : 
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Quelles raisons aurais-je désormais de ne point commettre avidement toute espèce de crimes, pourvu 
que j’échappe au tribunal ? Pourquoi ne m’enrichirais-je pint par des moyens ignobles ? Pourquoi 
n’accomplirions-nous pas, sans faire de distinction entre les actes, tout ce dont nous avons envie et 
que nous suggère l’impulsion de la chair ? […] Pourquoi ne ferais-je pas ce que mes passions me 
suggèrent ? Pourquoi ne tuerais-je pas secrètement tel homme, qui me gêne d’une façon ou d’une 
autre ? etc. Voyez quelles facilités nous donnerions aux méchants et à la méchanceté. Nous nous 
rendrions semblables à de simples végétaux et nos actions ne seraient plus que des mouvements 
d’horlogerie ! (Lettre XX)

275
 

Réponse du philosophe : 

Quant à moi, si je m’en abstiens, ou m’efforce de m’en abstenir, c’est que le crime répugne à ma 

nature particulière et qu’il m’éloignerait de l’amour, ainsi que de la connaissance de Dieu. (Lettre 
XXI)276 

Brève paraphrase : mes actions découlent de ma nature aussi nécessairement que ma nature 

découle de celle de Dieu. En cela, je suis toujours aussi parfait qu’il est possible au regard, 

directement, de ma nature, indirectement, de la nature de Dieu. Car ma nature ne consiste en rien 

d’autre qu’en une certaine quantité de puissance, ni plus, ni moins. En ce sens, tout ce que je suis et 

fais est, au regard du tout, positif, en tant qu’expression de mon essence, c’est-à-dire de ma 

puissance d’agir, c’est-à-dire de ma quantité de force. Ni potentiel, ni privation d’être, la puissance 

n’est que pure affirmation, attribut positif d’une essence – « perfection ». De ce fait, l’homme 

ignorant, vicieux etc. est toujours aussi parfait qu’il lui est possible, et, en cela, aussi parfait que l’est, 

relativement à sa nature, l’homme savant, vertueux etc.  

Là-dessus, le théologien moraliste pousse les hauts cris : mais comment se peut-il faire que le 

bon et le mauvais soient égaux en tant qu’ils expriment l’un autant que l’autre leur puissance 

maximale ? Comment se peut-il faire que cela ne soit pas pécher contre Dieu ? Scandale : comment 

Dieu peut-il vouloir le bien comme le mal (qualitativement), et autant que le mal 

(quantitativement) ? Bref, au regard de Dieu, le bon comme le mauvais se valent. Mais alors, à quoi 

bon la morale ? Tout est permis, puisque tout se vaut au regard de Dieu, ne pouvant être autrement 

qu’il n’est. Pourquoi est-ce que les hommes ne feraient pas n’importe quoi dès lors ? Réponse du 

sage : je ne fais pas le mal, parce que cela répugne à ma nature singulière. Je ne peux pas répondre 

de ce que font les autres, mais pour moi, c’est parce que je n’ai pas particulièrement le goût du 

stupre et du sang. Je n’ai de connaissance adéquate que de ma nature, avant toute chose.  

Mais alors, nouveau scandale : quoi, l’éthique serait donc affaire de goût plutôt que de 

vertu ? L’éthique se résoudrait en une esthétique (« Vous vous abstenez de ce que j’appelle des 

vices, parce qu’ils répugnent à votre nature particulière, non parce que ce sont des vices ; vous vous 

en abstenez comme un individu s’abstient d’un aliment, dont sa nature a horreur. Pourtant, celui qui 

s’abstient d’actes mauvais, seulement parce que sa nature en a horreur, ne saurait être fier de sa 

vertu ! » Lettre XXII277) ? Oui, la vertu, c’est une affaire de goût, c’est le plaisir que je prends à faire ce 

que je fais. Et non pas le fait d’agir ou de ne pas agir en raison de la récompense et du châtiment qui 

me sont promis. D’ailleurs, tout se vaut-il vraiment ? Certainement pas : pour ce que le bon comme 

le méchant expriment également le degré maximal de leur puissance respective, il ne s’ensuit pas 
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que ce degré de puissance soit égal. Il y a tout une échelle de degrés de puissance, qui sont des 

degrés de perfection.  

Ce n’est pas notre objet, mais il y a maintes ressemblances entre l’éthique avicennienne et 

l’éthique spinoziste : perfection de l’existant, nécessité du mal, gradation des puissances, action 

désintéressée du juste, goût de la vertu, bonheur intellectuel de l’âme etc. Sans entrer ici dans le 

détail, on va voir dans les prochains chapitres les conditions de possibilité métaphysiques d’une telle 

éthique, à commencer par l’ « amoralisation » de la théologie.  

En tout cas, pour revenir aux objections de Rāzī, il semble que toutes et quantes fois qu’on 

essaie de définir plaisir ou peine, on est condamné à formuler une tautologie, ou une contradiction, 

qui a des conséquences pratiques scandaleuses (une morale immorale). Cinquièmement, et 

dernièrement (VIII, 3), d’après ce qui précède, il faut croire que le plaisir et la peine sont 

indéfinissables : on en a une conscience immédiate.  

Malheureusement, Ṭūsī ne répond pas à toutes ces objections, arguant de ce que son 

commentaire de texte suffit. Voilà ce qu’on peut y entendre278 : le plaisir n’est pas un bien en 

général, mais un bien relatif. Il va donc de soi que l’équation « Etre = Bien = Plaisir » ne tient pas 

debout. Car le moyen terme de l’équation, le bien, s’entend en deux sens : dans un cas, comme bien 

absolu (Etre = Bien en soi, Bien absolu), dans l’autre comme bien relatif (plaisir = (perception d’un) 

bien relatif). Et outre que si le bien absolu est l’être, le plaisir n’est qu’un bien relatif, le plaisir n’est 

même pas absolument un bien relatif, mais en tant que perception de la possession de ce bien relatif. 

La seule pseudo-tautologie que notre commentateur conteste est celle selon laquelle le plaisir serait 

à la fois bien et perfection. Et ce, parce que, contrairement à ce que prétend l’adversaire, bien et 

perfection ne sont pas la même chose : le bien n’est pas perfection en général, mais n’en est qu’une 

espèce, et même, le bien relatif n’est la perfection d’une chose que par rapport à sa disposition 

première. Ainsi, le bien est une perfection particulière. Tout bien est une perfection, mais toute 

perfection n’est pas un bien. Cela confirme du reste implicitement ce qui pose problème à Rāzī, à 

savoir que l’ignorance, le vice etc. sont aussi des perfections. Enfin, le plaisir et la peine peuvent bien 

être indéfinissables, et cependant avoir une essence : toute essence n’est pas connaissable 

rationnellement. Celle du plaisir l’est empiriquement. 

 

4. « Principales questions » éthiques (existence et supériorité du plaisir intellectuel) : au 

bonheur des sages  

  

Après avoir prouvé négativement au début du chapitre que tout plaisir n’est pas sensible 

(VIII, 1-2)279, Avicenne prouve positivement 1) l’existence du plaisir de l’intellect et 2) qu’il est plus 

parfait que le plaisir sensible (VIII, 9)280.  

Tout ce qui fait plaisir est la cause d’une perfection acquise par celui qui le perçoit, qui est un bien 
pour lui. Ensuite, il n’y a pas de doute que les perfections et leur perception ne se valent pas 
(mutafāwita) […]. Or on sait bien que les plaisirs ont entre eux le même rapport que les choses que 
l’on perçoit, ou que les perceptions, entre elles. Ainsi, le plaisir intellectuel a le même rapport au 
plaisir concupiscent que la clarté de la vérité première et ce qui s’ensuit au goût d’une saveur sucrée. 

Idem pour leur perception respective.
281
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Pour Ṭūsī, ce sont « les deux questions principales du chapitre »282. D’après sa définition en 

VIII, 3, le plaisir est une cause de perfection donc d’un bien pour un sujet de perception. Or, les 

plaisirs varient en fonction des perfections et de leur perception, qui varient elles-mêmes en fonction 

des représentations respectives des facultés de l’âme de ce sujet. Le plaisir intellectuel est supérieur 

au plaisir sensible sous deux rapports : 1) qualitativement, il est plus intense (aqwā kayfiyyatan). En 

effet, la perception intellectuelle et la perception sensible ont affaire respectivement à deux types 

d’objets qui ont des propriétés opposées : 

Objet de la perception intellectuelle Objet de la perception sensible 

La chose en soi  Des qualités corporelles 

La chose in abstentia La chose présente « en chair et en os »  

Le fond (kunh) de la chose La surface (suṭūḥ) de la chose 

La chose pure La chose mélangée (shawb) 

Et comme la qualité du plaisir est fonction des qualités des objets, plus profonde est la 

perception de chose, plus grand sera le plaisir. Ensuite, 2) quantitativement, il est plus étendu, il a 

plus d’objets (akthar kammiyyatan) : genres, espèces, et leurs rapports sont infinis, alors que les 

objets sensibles forment un multiple dénombrable variable selon le plus et le moins. Là encore, plus 

il y a de perfections à percevoir, plus grand sera le plaisir. Qu’on se figure maintenant que le mode de 

connaissance le plus parfait se propose le plus d’objets les plus parfaits, et l’on aura une idée de la 

supériorité du plaisir intellectuel et de son incommensurabilité annoncée en VIII, 2, par rapport au 

plaisir bestial. S’il est incommensurable (lā nisba), c’est que l’infini ne se mesure pas au fini. Bref, 

toute la trame de ce chapitre est d’établir le rapport de proportion (qiyās) entre plaisirs intelligible et 

sensible sur la base du rapport graduel (qiyās) des facultés : pour finir sur cette conclusion 

paradoxale qu’il ne peut y avoir de rapport entre le plaisir supérieur et l’inférieur que celui du non-

rapport (lā nisba). 

Problème : si le plaisir intellectuel est infiniment supérieur au plaisir sensible, pourquoi ne 

voit-on pas tous les hommes courir après lui, mais tout au contraire se vautrer dans l’autre ? Toute 

faculté désire ses perfections propres dans la mesure où elles lui font plaisir, et elle est affectée par 

leurs contraires. Or, si les idées sont les perfections de l’âme humaine, les hommes ne semblent ni 

désirer être intelligents, ni souffrir d’être ignorants (VIII, 10)283. Ṭūsī le répète à l’envi dans ses 

œuvres nizarites : comment se fait-il que tout tende à sa perfection hormis l’homme, qui se complaît 

dans l’ignorance la plus crasse ? L’homme est cette créature paradoxale et incompréhensible censée 

être la fin dernière de la création, et qui cependant fait généralement mauvais usage des facultés qui 

lui ont été données pour tenir son rang. 

La faute en revient à nous-mêmes, et non pas aux idées : les idées ont en elles-mêmes tout 

pour plaire, mais c’est le souci de l’âme pour les sensibles qui les détourne des intelligibles. Si je n’ai 

pas le désir de connaître, si je ne souffre pas d’être ignorant, je ne peux m’en prendre qu’à moi-

même : si je ne me soucie pas d’une chose, je ne peux pas la goûter (dhawq) et, ne la goûtant pas, je 

ne la désire pas ; à l’inverse, si je me soucie d’autre chose que de mes imperfections, je ne les perçois 

pas et, ne les percevant pas, je n’en souffre pas. 
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C. Problème : la situation des idiots. L’éthique des philosophes contre l’eschatologie 

coranique 

 

La principale ligne de démarcation entre la philosophie et la révélation passe par le sort des 

abrutis. On sera plus ou moins philosophe ou théologien selon la charité dont on saura faire preuve à 

leur égard. En tout cas, chez le philosophe, le fossé épistémique (connaissance du sensible/de 

l’intelligible), redoublé par un fossé ontologique (être sensible/être intelligible, substances 

matérielles/substances immatérielles), aboutit enfin à un fossé éthique (plaisir sensible/plaisir 

intelligible) : dans tous ces cas, la distinction de nature (dans l’existence) se double d’une distinction 

de valeur (supériorité en perfection de l’intelligible sur le sensible). Tout cela sert de prétexte à 

distinguer des genres d’hommes. Les hommes ne se valent pas, et comme la connaissance, l’être, et 

le plaisir intelligibles sont infiniment supérieurs au reste, certains hommes qu’on appelle des sages 

valent infiniment mieux que la masse répugnante des ignorants. Le fin mot de l’histoire se trouve 

peut-être en Ishārāt IX, 6, lorsqu’Avicenne dépeint, en des termes très verts, la différence du 

bonheur du sage d’avec le plaisir des imbéciles.  

Celui qui se croit autorisé à se servir de la vérité comme d’un moyen, celui-là fait d’une certaine 
manière pitié, car il n’a pas goûté au plaisir d’en jouir et n’en sait pas la valeur, mais il en a une 
connaissance qui ne s’accompagne que de plaisirs avortés : il en a envie, mais il méconnaît ce qu’il y a 
derrière. Un tel homme n’est aux sages rien d’autre que ce que sont les enfants aux hommes faits. Car 
les enfants, négligeant les biens convoités par les adultes, et n’ayant d’autre activité que les agréments 
du jeu, s’étonnent quand des gens sérieux, n’y prenant aucun goût, s’en détournent pour se consacrer 
à autre chose. De même, celui qui n’a pas la force de soutenir du regard l’éclat de la vérité, ne 
s’attache qu’aux plaisirs illusoires qui sont à sa portée. Y renonce-t-il au cours de sa vie parce qu’il aura 
fini par s’en dégoûter, il n’y aura renoncé que pour avoir droit à deux fois plus à terme. Il ne sert Dieu 
et ne lui obéit que pour que celui-ci lui en serve jusqu’à plus soif dans la vie dernière : il se verra 
ressusciter au milieu d’un banquet où la chère est délicieuse, la boisson, captieuse, et la chair, 
gracieuse. À peine en est-il sevré, qu’il ne voit plus pour seul horizon, dans ce monde comme dans 
l’autre, que les plaisirs du ventre et du bas-ventre. Mais celui qui ne quitte pas des yeux, au milieu des 
peines, guidé par la sainteté, ce qui doit être aimé par-dessus tout, celui-là a connu le plaisir véritable 
et a tourné sa face vers lui, en demandant miséricorde pour celui qui est sorti du bon sens pour se 
tourner dans le sens contraire, même si ce que celui-ci poursuit avec assiduité lui sera prodigué 

comme promis.
284

 

Il s’agit donc de garantir le bonheur le plus grand non pas au plus grand nombre, mais aux 

meilleurs des hommes, qui seuls en sont dignes. Le bonheur parfait aux hommes parfaits. On frôle 

l’hétérodoxie, parce que ces plaisirs sensibles si hautement méprisés ne sont rien d’autre que les 

promesses de la révélation. Outre l’hommage appuyé que rend Ṭūsī au langage fleuri d’Avicenne, 

celui-ci renvoie surtout à Ishārāt VIII : le misérable obtiendra tous les plaisirs des sens après lesquels 

il court, puisque le prophète l’a dit. Mais si tel est le cas, ce ne peut être que d’une manière : il faut 

que l’âme des idiots puisse se lier à des corps qui servent de substrat à leurs imaginations, pour qu’ils 

puissent obtenir « le bonheur qui leur convient ». Problème : Ṭūsī ne croit pas du tout à toutes ces 

histoires. En vérité, à l’heure des comptes, l’addition sera salée : point de salut pour les idiots. Là où 

Avicenne cède encore quelque chose à la révélation, Ṭūsī est plus sévère. Les sots ne s’en tireront pas 

à si bon compte.  

Le jugement est terrible et implacable : les plaisirs sensibles viennent d’un défaut 

irrémédiable de constitution naturelle. Il y a des débiles par nature et cette nature est incorrigible. 

Ainsi, le misérable est perdu d’avance, il n’y a rien à faire pour lui, c’est sa nature même qui le 
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condamne. En effet, même la pratique cultuelle (jeûne etc.) ne saurait lui être d’aucun secours : 

l’œuvre non pratiquée en connaissance de cause, de manière consciente et délibérée comme celle 

du sage, ne vaut rien et ne change rien à l’affaire : même alors, point de salut pour le misérable. S’il 

pèche en intention, il ne se rachètera pas par ses bonnes œuvres. S’il s’abstient maintenant, c’est 

pour gagner plus tard : envieux plutôt que content, paradoxalement, le plus pur des ascètes reste, 

sans la science, la plus avide des créatures. L’œuvre sans la science, c’est l’œuvre sans la foi. Enfin, le 

plus avide est aussi le plus veule et le plus vil des hommes : comme la qualité et la quantité de plaisir 

dépend comme on l’a vu de son objet et de sa perception, son désir est indexé sur son objet, qui est 

le plus bas de tous. L’être abject, parce qu’il est abject, désire des choses abjectes, et en retour, 

parce qu’il désire des choses abjectes, il restera abject. C’est le cercle infernal de la misère. On est 

pour ainsi dire toujours déjà jugé : tel on vécut, tel on vivra. 

Ce qui peut paraître d’autant plus choquant à la belle âme, c’est que le philosophe ne 

contredit pas la révélation, mais la confirme, et avec quelle condescendance : la révélation vous 

promet monts et merveilles, bande d’abrutis. Et certes, vous pourrez toujours vous en foutre plein la 

lampe. Vous ne méritez pas moins – vous ne méritez pas davantage non plus. Votre récompense sera 

pour ainsi dire votre punition, la sanction de ce que vous êtes, des êtres abjects et dégoûtants. La 

révélation vous promet de vous gaver comme des cochons à l’engrais. Et certes, ce que vous méritez, 

vous l’aurez, et vous en serez très content, parce que vous n’êtes pas capable, par votre nature, de 

rien désirer d’autre. Votre place est au tripot et au bordel tout à la fois. Si vous y trouvez votre 

compte, votre Paradis, ce sera le festin de Trimalcion, ce sera la Grande Bouffe. 

Man tanzt, man schwatzt, man kocht, man trinkt, man liebt, 

Nun sage mir, wo es was Bessers gibt? 

 

1. Typologie des bienheureux et des misérables : l’imbécile, heureux ? 

 

En VIII, 11-17, étant entendu que le plaisir de l’intellect vaut infiniment mieux que le plaisir 

des sens, Avicenne décrit l’état des âmes à la résurrection. On entre dans l’eschatologie à 

proprement parler, c’est-à-dire des plaisirs et des peines dans la vie dernière. Et on y entre par la 

cause du malheur, puis on en vient aux rangs des malheureux (VIII, 11-12)285. Trois constats : 1) l’âme 

humaine survit avec ses imperfections, 2) c’est elles qui font son malheur, et 3) la peine de l’âme est 

plus grande que celle du corps.  

Si l’on ajoute à cela que l’imperfection de l’âme est due à un défaut de préparation (ʿadam 

istiʿdād), lui-même dû soit, négativement, à un défaut inné de la raison, soit, positivement, à des 

habitus plus ou moins fermement enracinés (rāsikh), cela fait donc trois espèces de défauts de l’âme, 

multipliés par deux (intellect théorique plus intellect pratique), soit six vices de la raison au total : un 

défaut inné (1) théorique et (2) pratique (incorrigible) qui n’entraîne aucun châtiment ; un défaut 

acquis (causé par les enveloppes extérieures, tempérament et action) : défaut (3) théorique stable et 

définitif, affectant la forme même de l’âme (ex : l’ignorance), qui entraîne un châtiment éternel ; 

défaut (4) théorique instable (ex : les opinions communes), qui disparaît après la mort et entraîne un 

châtiment non éternel ; défaut (5) pratique stable ou (6) non (ex : les mauvaises dispositions, 

mauvaises mœurs), qui lui aussi disparaît après la mort et entraîne un châtiment non éternel. Pour 

ces trois derniers défauts, le châtiment varie en quantité et en qualité en fonction de la force du vice 

et de la vitesse de sa disparition.  
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D’où la classification suivante des misérables, des hommes imparfaits, en fonction de leur 

châtiment (VIII, 13)286 : il y a ceux qui, quoique imparfaits, ne seront pas châtiés, à savoir les simples 

d’esprit (ablah), à l’âme ingénue et pure (al-nafs al-sādhija al-ṣirfa), et ceux qui seront châtiés, à 

savoir les impies (jāḥid) pervers (ṣāḥib al-radhīla), à l’intelligence dépravée (fiṭna abtar). Faute de 

pouvoir connaître sa perfection, l’idiot ne peut pas la désirer et il ne mérite donc pas d’être 

châtié. Mais celui qui connaît sa perfection, devrait la désirer, et cependant ne l’acquiert pas, soit 

qu’il connaisse (maʿrifa) son existence (anniyya), mais méconnaisse (jāḥid) son essence (māhiyya) et 

de là se porte vers son contraire, soit encore qu’il s’intéresse à des choses extérieures à elle sans 

toutefois lui être contraire et, par là, en soit diverti, soit enfin qu’il ne songe même pas à la connaître 

et soit simplement trop paresseux pour la chercher, celui-là mérite un châtiment éternel. 

En un mot, l’idiot le plus absolu vaut encore mieux que l’homme intelligent qui fait mauvais 

usage de son intelligence : celui-là est le dernier des hommes, le pire. Le problème pour le 

théologien, là encore, c’est que, entre l’idiot et le savant, si tout le reste est voué au châtiment 

éternel, et Dieu sait que cela fait du monde, le salut n’est l’affaire que de happy few. On voit que 

l’enjeu est de faire une place privilégiée au sage, à l’homme parfait. Il n’est pas anodin que le thème 

du philosophe-mystique (ʿārif) et du voyage spirituel soit introduit dans ce contexte (VIII, 14), 

quoique sa description complète n’intervienne pas avant le chapitre suivant. Le voyage spirituel doit 

s’entendre d’abord comme un départ vers les « plaisirs suprêmes ». C’est qu’on peut atteindre au 

« plaisir véritable » avant la mort (VIII, 15)287. De là, après avoir fait un sort aux ignorants, 

condamnables ou non, on peut en faire un aux savants, qui se distinguent de ceux-là par l’impulsion 

et la sanction de leur désir : en ceci que, poussé par un pur désir de perfection, on n’est pas 

pleinement content qu’on ne l’ait complètement obtenue (al-wuṣūl al-tāmm ilayhi), quand, sous 

l’impulsion de motifs moins purs (désir de reconnaissance, ambition etc.), on est toujours bien assez 

content d’atteindre au but. Dans la recherche de la vérité, le désir doit n’en avoir jamais fini de se 

relancer qu’il ne soit parvenu à la vérité elle-même.  

Mais il reste un hic : une fois dit qu’ils ne méritent pas d’être châtiés, que faire des idiots 

(VIII, 17)288 ? C’est-à-dire : si le Paradis est le lieu des savants et des philosophes, et si les grands 

idiots ne méritent quand même pas l’Enfer, car après tout, ce n’est pas leur faute, où se trouve leur 

place ? Ils étaient d’abord rangés parmi les hommes « imparfaits » en général, mais là, il apparaît 

qu’il fallait entendre dans leur cas simplement « non parfaits » : car en vérité, l’idiot est celui qui, ni 

parfait, ni imparfait, est entre les deux. Entre l’homme parfait et l’imbécile (l’imparfait) siège l’idiot 

(l’ingénu). La différence entre l’imbécile et l’idiot tient dans la distinction entre ignorance composée 

et simple, que Ṭūsī introduit en VII, 23-24289. L’idiot ne sait rien, l’imbécile croit savoir, pire, est 

certain qu’il sait quand il se trompe. Chez l’un l’ignorance n’est que le manque de connaissance, chez 

l’autre, la possession de l’erreur. 

C’est ici que Ṭūsī se démarque d’Avicenne et, une fois n’est pas coutume, affiche son parti 

pris. Avicenne fait tout ce qu’il peut pour sauver l’idiot. C’est vital : il y va de la bonté de son Dieu 

(pour que Dieu soit bon, il faut bien que la plupart des hommes soient sauvés). Or notre 

commentateur ruine tous ces efforts, non seulement en faisant part de ses doutes quant au happy 

end des idiots, mais en en récusant les preuves. Son argument prend quasiment la forme d’une 
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antinomie : 1) l’âme de l’idiot périt (doctrine de « certains Anciens »), ou 2) l’âme de l’idiot survit 

(doctrine d’Avicenne). Or on peut renvoyer dos à dos l’une et l’autre proposition.  

1) Pour les Anciens, toute âme survit avec ses formes. Or une âme sans formes est par là 

même sans attribut (muʿaṭṭala), et il ne peut rien exister qui n’ait d’attribut. Donc une âme simple 

doit périr. Première proposition non satisfaisante : car une âme humaine, fût-elle simple, est 

rationnelle et l’âme rationnelle survit : les âmes simples ne meurent donc pas. 

2) Quant à la doctrine d’Avicenne, elle se soutient de deux types d’arguments : un argument 

scripturaire, selon lequel la plupart des gens du Paradis sont des simples d’esprit (au passage, on 

délivre un certificat de bonne conduite à Avicenne), et surtout des arguments rationnels : 

premièrement, vu qu’une âme simple n’est ni parfaite, ni imparfaite, et que ce sont les imperfections 

qui rendent malheureux, l’âme de l’idiot n’a aucune raison de souffrir. Bien plus, elle est plus digne 

de la miséricorde et du salut que de la damnation. Deuxièmement, plus intéressant, il est impossible 

qu’une âme ne perçoive rien. Mais l’idiot ne perçoit qu’avec son corps : une âme simple ne peut 

percevoir que par le truchement de ses organes corporels. Si elle survit, il faut donc bien qu’elle se lie 

à d’autres corps pour percevoir et éprouver le bonheur qui lui convient.  

Comment ? C’est alors que les difficultés commencent : parce que (1) l’âme devient la forme 

de ce nouveau corps (doctrine de la métempsychose), ou (2) non (selon la doctrine de Fārābī et 

d’Avicenne). Dans ce sac de nœuds, trois thèses incompatibles se mêlent : (Th1) l’âme des idiots 

survit, (Th2) l’âme est la forme du corps, (Th3) l’âme ne peut pas se réincarner. Problème : si l’on est 

tant soit peu cohérent, on ne peut reconnaître en même temps (Th1) le dogme de la survie des idiots 

et (Th2) la théorie hylémorphique du rapport de l’âme et du corps, sans tomber dans le dogme 

hérétique de la métempsychose. Bref, en étant fidèle à la révélation et à Aristote, à l’eschatologie 

coranique et à la physique péripatéticienne, on fait par là même un pied de nez à cette même 

révélation sur ce même article eschatologique. Mais si l’on décide de sacrifier au passage 

l’intermédiaire problématique (Th2), pour privilégier inconditionnellement la fidélité à l’islam, on doit 

désavouer Aristote : l’âme n’est pas liée au corps comme une forme à une matière. Soit, mais on crée 

ad hoc un mode de liaison non hylémorphique : on n’a jamais entendu parler de rien de tel, on ne 

sait pas bien ce que c’est, mais au moins, on sait que c’est commode et que cela ne fera pas 

d’histoires.  

Ce serait l’option avicennienne. Ṭūsī renvoie sur cet argument, attribué à Fārābī, aux 

propositions d’al-Mabda’ wa l-maʿād : 

Quant à la première doctrine, le Maître l’a indiquée dans son ouvrage al-Mabda’ wa l-maʿād : il dit 
qu’un savant qui est resté prudent – je pense qu’il veut dire al-Fārābī – a donné un argument 
vraisemblable (qawl mumkin), à savoir que si ces gens-là se séparent du corps (badan) alors que ce 
sont des êtres corporels, qui n’ont pas connaissance des êtres incorporels, et n’ont aucun lien aux 
êtres supracorporels, car il les détournerait des choses corporelles, il est possible qu’ils soient liés par 
désir à certains corps, auxquels leurs âmes peuvent se lier, parce qu’elles le désirent par nature et que 
ceux-ci y sont disposés, lesquels corps ne sont pas des corps humains ou animaux, parce que ne peut 
se lier à eux qu’une âme faite pour eux : il est donc possible que ce soient des corps (ajrām) célestes, 
mais non que ces âmes deviennent les âmes de ces corps ou les gouvernent, car ce n’est pas possible, 
mais elles les utilisent pour pouvoir imaginer (takhayyul), puis elles imaginent la forme qui leur 
apparaissait fantasmatiquement (fī wahmihi) et, si leurs idées et leurs actions sont bonnes, elles voient 
les biens futurs tels qu’elles les imaginent. Sinon, elles voient leurs châtiments. Voilà ce qu’il soutient. 
Il se peut que ce corps soit formé d’air et de vapeurs et ne soit pas sans lien au mélange de la 
substance que l’on appelle le « pneuma », dont les physiciens ne doutent pas que c’est à lui que l’âme 
est liée, et non aux corps.      
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Voilà ce qu’il écrit dans ledit ouvrage, et si je ne craignais pas d’être trop long, je l’aurais cité. Après 
quoi le Maître reconnaît que ce lien puisse les disposer à la conjonction béatifique (al-ittiṣāl al-musʿid) 

qui est celle des sages. Or pour moi, la plupart de ces positions sont discutables.
290 

Ainsi si le rapport hylémorphique est caractéristique des corps sublunaires, ce n’est pas 

forcément le cas des corps supralunaires. Bien plus, même parmi les corps sublunaires, l’âme est 

peut-être liée à l’esprit (comme pneuma) plutôt qu’au corps : le rapport hylémorphique n’est même 

pas certain. Ainsi cette idée d’un lien d’un nouveau genre s’autorise pourtant des physiciens. Mais, 

nouveau scandale, les idiots peuvent être heureux non moins que les savants. Curieuse coincidentia 

oppositorum dans un Paradis où les extrêmes se rejoignent : les grands sages et les vrais idiots. Mais 

cela, notre commentateur n’en veut pas. Voilà un des rares points où il s’inscrit en faux contre son 

maître. Or la survie des idiots se soutient d’une raison beaucoup plus profonde que la révélation, à 

savoir un argument de théodicée. Mais dût-on saper la théodicée avicennienne et nier que le 

bonheur soit promis au plus grand nombre, Ṭūsī franchit le pas.  

Et ce, parce qu’il tient encore moins à l’option inverse, la seule autre voie possible pour le 

salut des idiots, une fois qu’on a disqualifié la voie avicennienne : la métempsychose. Et il prend bien 

le soin de ne lui laisser aucune chance en lui opposant deux réfutations. La première, c’est qu’un 

corps ne peut avoir qu’une et une seule âme, alors que la métempsychose suppose qu’un même 

corps puisse avoir deux âmes. En effet, de deux choses l’une : on a vu quel rapport de causalité est le 

lien de l’âme et du corps : le corps est condition (par sa complexion) de l’apparition de l’âme ; l’âme 

une fois apparue est cause de conservation du corps. Ainsi, le corps est prédisposé par sa complexion 

à n’avoir qu’une et une seule âme faite à sa mesure. Cela, c’est pour l’argument physique. Mais il y a 

un autre argument, empirique, la conscience immédiate (shuʿūr) : je sais, je sens, que je n’ai qu’un 

seul principe de gouvernement. Deuxième réfutation : l’âme ne peut se lier à son nouveau corps ni 

avant, ni pendant, ni après la mort du premier corps. Le problème, c’est que dans cette doctrine, il 

faut qu’il y ait peu ou prou autant d’âmes que de corps disponibles. Sans cette correspondance 

numérique, dont on ne peut être assuré, on a tantôt des âmes sans corps, tantôt des corps sans 

âmes, tantôt encore des corps avec deux âmes etc. Dans tous les cas, ne fût-ce qu’à un moment ou à 

un autre, on se trouve dans l’un de ces cas de figure. Et il suffit qu’on puisse être au moins 

provisoirement dans l’un de ces cas, pour que la migration des âmes soit absurde ou sans raison 

suffisante (ex : si un corps peut subsister ne serait-ce qu’un moment sans âme, on ne voit pas 

pourquoi une nouvelle âme viendrait s’y infuser). 

 Ce n’est pas rien : Avicenne se proposait de sauver les idiots, Ṭūsī les condamne. Ce faisant, il 

voue aux gémonies la plus grande part de l’humanité. Il ruine au passage les fondements de la 

théodicée avicennienne. Et il prend le contre-pied de l’eschatologie coranique. Le cas de l’idiot pose 

un dilemme moral. « Car on doit souhaiter selon toute justice/Que le plus coupable périsse. » 

L’ennui, c’est que l’idiot est innocent (à tous les sens du terme, d’ailleurs). Il ne mérite pas d’être 

châtié. Mais, ignorant, il ne mérite pas plus d’être récompensé. 

 

2. Un problème de théodicée 

 

Cela porte un rude coup au dispositif avicennien. Car Avicenne a besoin que les idiots soient 

sauvés. Non qu’il se soucie d’eux (ils lui font pitié, de son propre aveu), mais parce qu’il y va de la 
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bonté de Dieu. En effet, ayant montré en VII, 23291 qu’il y a plus de bien que de mal dans le monde, 

Avicenne dissipe plusieurs illusions : celles selon lesquelles 1) il y aurait plus de mal que de bien en 

l’homme (VII, 24)292, 2) la plupart des hommes seront damnés éternellement (VII, 25)293, 3) Dieu 

punit un mal inévitable, compris dans la Providence et produit de toute nécessité (VII, 27)294. 

Premier point : l’homme a trois facultés d’action volontaire (concupiscible, irascible, 

rationnelle), et il semble faire tout ce qui est en son pouvoir pour en faire mauvais usage. Oui, mais 

les extrêmes sont rares : la plupart des hommes ne sont pas même plus capables des plus grands 

vices qu’ils ne le sont des plus hautes vertus. La médiocrité est partout triomphante. Or, du point de 

vue de la quantité, le moyen terme plus l’extrême supérieur sont supérieurs à l’extrême inférieur et 

le malheur éternel n’est destiné qu’à l’extrême inférieur.  

Mais alors, c’est ce qu’il reste à établir, l’extrême inférieur seul est voué au malheur. D’où le 

second point : il faut bien qu’il y ait des formes de vice et d’ignorance qui n’entraînent qu’un malheur 

fini, sinon aucun malheur. Ṭūsī renvoie au verset : « Ma miséricorde s’étend à toute chose, je l’inscris 

pour ceux qui me craignent » (7 : 156). Ce n’est pas sans mélange et notre auteur reste 

ambivalent295 : la miséricorde de Dieu à la fois peut bien s’étendre à tous les hommes, il n’en 

demeure pas moins qu’elle se restreint aux gens de l’extrême supérieur. 

Troisième et dernier point : quid de la bonté de Dieu si l’homme n’agit pas librement ? Dieu 

non seulement connaît, veut mais fait le mal. Il le connaît, parce que le mal figure dans sa 

providence ; il le veut, parce que le mal figure dans son décret ; il le fait, parce qu’il accomplit par 

nécessité tout ce qui figure dans sa providence et son décret. 

On peut aussi objecter : s’il y a prédétermination (qadar), pourquoi le châtiment ? Réfléchissons à la 
réponse : c’est que le châtiment infligé à l’âme pour les fautes qu’elle a commises est, comme on va le 

voir, ce que la maladie est au corps quand il a été trop gourmand
296
. En effet, c’est une suite 
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 Avicenne insiste sur l’analogie du péché de l’âme et de la maladie du corps. C’est aussi explicite en VII, 24 
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Ecoute donc : de même que les états du corps connaissent trois dispositions : l’état de celui qui est en pleine 
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maladif. Le premier et le deuxième reçoivent leur lot de bonheur corporel immédiat soit en abondance, soit avec 
modération, quand ils ne sont pas, tout simplement, en bonne santé. De même l’état de l’âme connaît trois 
dispositions : l’état de celui qui est d’une excellente vertu intellectuelle et morale, et qui aura droit au degré 
suprême du bonheur futur, celui qui ne les a pas, l’intellectuelle surtout, sans être toutefois d’une ignorance qui 
soit de nature à lui porter préjudice pour la vie dernière, et qui, même s’il n’a pas fait grande provision de science 
d’une grande utilité pour là-bas, est cependant au nombre des bien portants qui auront part aux biens futurs, et le 
dernier, comme le malade ou le maladif, doit s’attendre à souffrir dans l’au-delà. 
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nécessaire du péché d’Adam selon Spinoza (lettre XIX) : le pauvre Adam, poussé par son appétit et sa 
gourmandise, lors même qu’il a été averti que le fruit est mauvais pour sa santé, ne peut pas s’empêcher d’en 
manger. Il aura tôt fait de constater, mais toujours trop tard, que c’est plus que son corps n’en peut supporter : 
il s’intoxique. En quoi l’éthique philosophique n’est qu’une médecine (de l’âme, certes, pour Avicenne, alors 
qu’il faut la prendre tout à fait comme médecine du corps chez Spinoza). Rien de moins, mais rien de plus non 
plus. L’éthique est une affaire de médecine, le bien et le mal, une question de santé et de maladie. Les titres 
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nécessaire des états passés qui l’ont précédé : cela devait arriver, ce qui s’ensuit aussi. Pour celui qui, à 
d’autres égards, aurait un principe extérieur, c’est une autre histoire. Après, quand bien même les 
châtiments auraient une source extérieure, ce serait aussi un bienfait, parce que la menace (takhwīf) a 
toujours été un mobile d’action infaillible ; or elle est généralement efficace, et quand sa sanction est 
appliquée, elle s’en trouve renforcée. Que s’il arrive, pour des raisons qui appartiennent au plan divin 
(qadar), qu’un individu passe outre les suites de la menace et ne s’arrête pas à les prendre en compte, 
commette une faute et perpètre un crime, il faut qu’elle applique sa sanction dans l’intérêt général, 
même si cela n’est certes pas agréable à cet individu, et qu’un être de miséricorde, s’il a le choix 
(mukhtār rahīm), n’y est pas tenu (wājib), n’était le parti de celui qui est frappé par la prédestination 
(qadar) et s’il n’y avait, dans les vices privés, un grand intérêt général et universel. Cependant il n’est 
fait aucun cas du particulier, dans l’intérêt du public, non plus que de la partie, dans l’intérêt du tout. 
Car il faut parfois couper un membre et faire souffrir si c’est pour que le corps tout entier soit guéri. 
Quant à ce qu’on raconte de l’injustice et de la justice, des actions qu’on considère comme injustes ou 
au contraire, de l’obligation de ne pas accomplir les unes, d’accomplir les autres, bien que ce soient 
des principes premiers (muqaddamāt awwaliyya), ils ne sont pas universels et nécessaires, mais la 
plupart ne sont que des principes communs (muqaddamāt mashhūra) sur lesquels on ne peut fonder 
que la recherche d’avantages (maṣāliḥ). Il y en a peut-être qu’on peut démontrer, du moins chez 
certains agents. Quand on cherche la vérité, ce qui nous intéresse, ce sont les principes nécessaires, 

pas les "à peu près". […] »
297

 

Ṭūsī reformule ainsi le problème d’Avicenne :  

Le problème est le suivant : si les actions humaines sont produites par Dieu de manière nécessaire, 
parce qu’elles sont représentées avec tous les autres particuliers dans le monde de l’intellect (al-ʿālam 
al-ʿaqlī) et que celles qui sont produites en ce monde-ci correspondent nécessairement à ce qui est 
représenté en celui-là, pourquoi l’homme serait-il châtié pour une chose qui se produit de manière 
nécessaire ?

298
 

D’apèrs l’exégèse philosophique de ce thème coranique, le Décret et la Prédestination semblent 

correspondre respectivement au monde de l’Intellect et au monde de l’Âme. Cette conception 

semble une invention des Ishārāt : « les particuliers sont inscrits dans le monde de l’intellect de 

manière universelle », ou encore : « les particuliers sont inscrits dans le monde de l’intellect sous une 

forme universelle et dans le monde de l’âme sous une forme particulière soumise au temps, ou des 

deux manières à la fois » (X, 9). Il n’y a pas de « monde » séparé, intellectif ou psychique, dans la 

philosophie péripatéticienne. (Soit dit en passant, comme la métaphysique nouvelle des Ishārāt, la 

ḥikmat al-mutaʿāliyya, science du philosophe-mystique (ʿārif), n’est rien d’autre que la connaissance 

du monde de l’intellect et du monde de l’âme, s’il est vrai que ces deux mondes correspondent 

respectivement au Décret et à la Prédétermination divins, cela ne signifie rien de moins, sinon que la 

science philosphique nouvelle est égale à la science divine, dans ses deux dimensions universelle et 

particulière). 

Voici le commentaire de la première partie du paragraphe : 

Cette sorte de châtiment n’est infligée à l’âme humaine qu’à cause de ses mauvaises dispositions qui 
se sont définitivement installées (rāsiḥa) en elle. C’est comme si elles étaient intégrées à sa nature, 

                                                                                                                                                                                     
des œuvres d’Avicenne le disent assez (Shifā’, Najāt). C’est forcé, dès lors que tout se produit de toute 
nécessité, et qu’on ne peut rien contre : il n’y a plus qu’à bien se soigner pour éviter que cela nous tombe 
dessus. En commettant le mal, tu t’empoisonnes l’existence. Cela commence avec l’âme, mais se termine avec 
le corps : si tu es gourmand, tu auras mal au ventre ; concupiscent, tu attraperas une chaude-pisse etc. 
(cependant l’ignorant n’a pas pour habitude de souffrir de son état – ce serait même plutôt l’inverse, comme 
on l’a vu : sa punition, ou plutôt le sentiment de sa déchéance, vient toujours trop tard. Ordinairement, 
l’ignorant est très content de lui). C’est aussi cela, l’enfer « pour ainsi dire intérieur à toi-même » (VII, 27).  
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« Feu de Dieu allumé qui dévore jusqu’aux entrailles » (104 : 6-7). Or si les versets qui évoquent la 
menace dans les livres saints sont pris à la lettre, il faut soutenir que le châtiment corporel affecte le 
corps du méchant de l’extérieur, tel qu’il est décrit par les exégèses coraniques et les traditions 
prophétiques.

299
 

Et de justifier l’exclusion du châtiment extérieur des discussions philosophiques par le fait 

que toute preuve sur ce sujet, fondée sur des principes de connaissance seulement communs, ne 

serait pas rationnelle, ʿaqliyya, mais traditionnelle, naqliyya.  

Ṭūsī préserve déjà Avicenne de toute accusation d’impiété en introduisant à propos un verset 

coranique qui vient donner un soutien de poids à une position litigieuse : tu es la cause de ton propre 

enfer. Mieux (ou pire) : ton enfer, ce n’est rien d’autre que ce que tu es, ce que tu es devenu, ce que 

tu as fait de toi. Tu crées ton propre enfer par la vie que tu mènes. Il est en toi, « pour ainsi dire 

intérieur à [toi-même], [ta] propre essence, ka-annahā takūn min dākhil dhātihā ». Encore un 

exemple typique de la lecture nasirienne d’Avicenne : on ne sait plus très bien si Avicenne pose ses 

doctrines philosophiques contre, à côté, ou hors de, tout dogme religieux et théologique, ou si ses 

doctrines ne sont pour ainsi dire qu’une explication philosophante des versets coraniques. Stratégie 

efficace. 

Puis pour introduire à la seconde partie du texte : 

Puis il veut montrer que même cela, à supposer qu’on admette qu’il en est comme l’entendent les 
littéralistes (ahl al-ẓāhir), n’est pas de ces choses qui ne soient déjà comprises dans la science divine 
(al-ḥikma al-ilāhiyya), c’est-à-dire n’est pas un mal […]. Il entend ici par « bienfait » (ḥusn) le bien 
(khayr) opposé au mal, non le sens que lui donnent les théologiens, comme on va le voir.

300
 

Enfin, en guise de conclusion : 

On voit donc que si l’on prend à la lettre le contenu de la révélation (al-tanzīl), il ne contredit pas les 
principes philosophiques. Certains théologiens, rejetant ces principes, comme les muʿtazilites, 
établissent cela d’une autre manière. Pour eux, la responsabilité légale (taklīf) des hommes est une 
obligation (wājib) imposée par Dieu ou un bienfait (ḥusn) qu’il accorde, puisque c’est en elle que 
réside la bonté de leur condition présente et future. La promesse et la menace (al-waʿd wa l-waʿīd) qui 
sanctionnent l’obéissance et la désobéissance (al-ṭāʿa wa-l-maʿṣiyya) sont des bienfaits, puisque c’est 
grâce à elles que l’on tend de plus en plus à obéir à Dieu, à lui désobéir de moins en moins. Ce n’est 
que justice de châtier les insoumis, source de bienfait, alors que léser les bons sujets des récompenses 
qui leur sont dues est une méchante injustice etc. Cela repose sur des principes communs dont font 
partie les jugements moraux sur le bien et le mal (taḥsīn, taqbīḥ), portés par la raison. Ils les 

considèrent comme évidents par soi (badīhiyyāt).
301

  

Ce qui ne manque pas de retenir l’attention est l’insistance avec laquelle Ṭūsī s’avise ici de 

défendre Avicenne en montrant la conformité du traitement métaphysique du mal avec la révélation, 

l’exégèse coranique, la spéculation théologique (muʿtazilite), la compatibilité avec l’interprétation 

littérale (sunnite). Il se rend presque coupable d’en faire trop et cela ne va pas avec ses habitudes de 

discrétion : plus le commentaire se fait apologétique, plus le texte est suspect. Quand on a besoin 

d’un avocat, c’est qu’on n’est pas exempt de tout reproche. 

 La théodicée avicennienne est une théodicée paradoxale. Si l’on met bout à bout les 

affirmations que 1) les idiots ne seront pas châtiés (VIII, 13, 17) et que 2) le moyen terme l’emporte 

sur les deux extrêmes, même réunis – la majorité, ce sont les « moyennement vicieux », la classe 

moyenne de la moralité (VII, 24) –, pour que la théodicée et l’eschatologie avicenniennes se tiennent, 
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il faut que la masse des hommes soit la société des débiles congénitaux. Curieuse théodicée que celle 

qui fait proliférer l’idiotie. Et pourtant, c’est justement parce que Dieu est souverainement bon que 

la plupart des hommes sont nécessairement idiots. Le monde d’Avicenne, c’est-à-dire le monde le 

meilleur, est peuplé d’idiots du village. On sait bien que les savants et les vertueux ne courent pas les 

rues. La « classe moyenne », si l’on ose dire, des hommes qui ne sont voués ni à un grand bonheur ni 

à un grand malheur, est archi-dominante. Mais ce n’est pas assez que la plus grande part de 

l’humanité ne soit qu’à demi en faute, il faut encore qu’elle soit en général tout à fait sotte. La 

plupart des médiocres au point de vue moral sont des idiots finis au point de vue de la connaissance. 

Mais ces idiots valent encore mieux que les imbéciles (ḍuʿafā’ al-ʿaql), qui, eux, ne sont pas sans 

intelligence, mais ont l’intelligence mauvaise. La belle idée de l’humanité. Voilà peut-être ce que H. 

Corbin entendait par le « pessimisme anthropologique » d’Avicenne302. Oui, mais contrepoint d’un 

optimisme physico-théologique.  

 

3. Ethique des philosophes vs eschatologie coranique  

 

Ce sont les objections de Rāzī qui font éclater tout le scandale dont est grosse l’idée 

philosophique du salut. Et pourtant Avicenne a tâché de les prévenir (VII, 25) :  

Il ne faut pas croire qu’il n’y a qu’une seule sorte (nūʿ) de bonheur dans l’au-delà. Ni qu’on ne devient 
heureux qu’en tâchant de se perfectionner dans la science, même si on tient cela pour une sorte de 
bonheur plus noble.

303
  

Bref : attention de ne surtout pas prêter à Avicenne l’idée selon laquelle il n’y aurait de bonheur que 

des savants. Mais cette déclaration ne trompe personne. Car alors, pourquoi creuser à tel point le 

fossé entre le plaisir intellectuel et le plaisir des sens que, sans rapport, ils soient 

incommensurables ? A ne les séparer de rien de moins qu’un infini ? Et comment souscrire à la 

croyance selon laquelle la plupart des châtiments ne seront pas éternels, alors qu’on a vu qu’on ne 

change pas, qu’on est généralement incorrigible quand on est mauvais ? Dieu a beau être 

miséricordieux, on est puni pour des habitudes, qui font pour ainsi dire une seconde nature et qui 

font faire ce que l’on fait aussi nécessairement que le feu brûle et que la pierre tombe.  

 Aussi peut-on ranger en trois catégories les objections du théologien : 

1) Sur la question de la supériorité du plaisir intellectuel, qui semble réserver le Paradis aux 

savants, trois objections s’élèvent (VIII, 9)304. Les deux premières ont pour cible surtout le statut 

argumentatif de la preuve d’Avicenne. En effet, la preuve de l’existence du plaisir intellectif n’est pas 

démonstrative. Elle repose sur une pétition de principe :  

(i) Le plaisir est la perception de quelque chose d’agréable (définition postulée). 

(ii) Or connaître, c’est percevoir quelque chose d’agréable. 
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(iii) Donc la connaissance est un plaisir. 

Or pour le théologien, la perception n’est pas une condition du plaisir : c’est un fait que j’éprouve du 

plaisir en mangeant, en buvant, en faisant l’amour, et pourtant je ne sais pas si je perçois quelque 

chose d’agréable. Bien plus, le savant n’éprouve même pas forcément de plaisir à ce qu’il fait (eh oui, 

un travail intellectuel peut être pénible, une thèse de doctorat, par exemple). 

 Ensuite, touchant la supériorité de ce plaisir intellectuel, la preuve n’en est à nouveau que 

rhétorique. Elle repose sur une simple analogie : tel plaisir/tel plaisir = tel objet de perception/tel 

objet de perception = telle perception/telle perception. 

 Enfin, ces preuves ne sont pas seulement insuffisantes, elles sont même carrément fausses : 

car si l’âme connaît les choses de la vie, elle n’en éprouve pas un si grand plaisir. D’abord parce que 

son plaisir intellectuel est encore bien faible en comparaison de ceux de la vie future. Mais, sans 

même aller jusque là, il y a une simple raison de bon sens et d’expérience : si le plaisir est bien affaire 

de perception, une perception qui m’a fait une fois plaisir, devrait toujours et chaque fois me faire 

plaisir. Or il s’en faut de beaucoup (ex : je lis les Ishārāt, la première fois, ce n’est pas désagréable ; j’y 

reviens une trente-sixième fois pour un travail scolaire, et je ne peux plus les voir en peinture, elles 

me dégoûtent positivement). De plus, on a vu en maintes occasions que la matière a bon dos : 

obstacle à l’intelligibilité, obstacle à la connaissance, maintenant obstacle au plaisir. Mais alors, aussi 

longtemps qu’elle est liée au corps, qu’elle gouverne le corps, l’âme ne peut pas accéder au plaisir. 

Bref, le plaisir suprême ne peut pas être connu pendant la vie terrestre. Avicenne a la parade toute 

prête : le sage vit dans un corps comme s’il n’en avait pas. Son âme est suffisamment déliée pour 

n’être plus attachée à ses fonctions de gouvernement. 

Il est hors de doute que le sens des objections de Rāzī est d’éviter le scandale selon lequel 

(Th1) il n’y aurait de bonheur que des savants, (Th2) le vrai bonheur est accessible ici et maintenant 

(VIII, 15), (Th3) le vrai bonheur n’est pas corporel – sans qu’il y ait d’ailleurs contradiction entre (Th2) 

et (Th3) : puisque, comme on l’a vu, le bonheur des savants dans le monde matériel est un pur plaisir 

intellectuel. Notons que la position théologique se soutient du fait que les thèses contraires ne 

seraient pas davantage contradictoires : le bonheur peut n’être accessible que dans l’au-delà et être 

l’affaire du corps, si c’est un corps de résurrection. En tout cas, pour les philosophes, pas besoin 

d’attendre la mort pour être heureux. Mais alors pourquoi les religions révélées, leur loi et leurs 

promesses ? Quand on commence à se poser la question, ce n’est déjà pas très bon signe.  

2) Sur les questions corrélatives de la cause et de l’éternité du châtiment, la principale 

objection est la suivante (VIII, 13)305 : c’est que le châtiment éternel est non seulement injuste, mais 

impossible (et impossible précisément parce qu’il est injuste). En effet, de deux choses l’une : si les 

âmes imparfaites peuvent cesser d’avoir des idées fausses, de prendre le faux pour le vrai, après 

s’être séparées du corps, l’âme peut donc cesser d’être imparfaite, changer et mériter d’être 

heureuse. Sinon, n’ayant pas plus conscience d’être imparfaite après qu’avant la mort, elle ne peut 

toujours pas désirer cesser de l’être, et elle ne mérite donc pas d’être châtiée. Bref, il n’est pas 

d’habitude assez forte pour ne pouvoir changer jusqu’à la nature de l’âme dont elle fait l’étoffe et le 

caractère. L’objection est très bien vue, parce qu’elle met en cause, plus profondément, la doctrine 

avicennienne de la causalité, telle qu’exposée en V, 10306 : l’effet subsiste aussi longtemps que sa 

cause subsiste. La cause conserve l’effet dans le temps, le fait durer. Autrement dit, à l’inverse, si la 
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cause cesse d’exister, l’effet aussi. De ce fait, si la mauvaise habitude, erreur et/ou vice, cesse, le 

châtiment doit cesser. Ce que Rāzī n’ose concevoir, c’est une âme si irrémédiablement mauvaise qu’il 

n’y ait rien à faire pour la sauver. C’est ce devant quoi Avicenne ne recule pas. C’est pourquoi Rāzī 

essaie de réduire la tripartition des hommes (le sage, le coquin et l’idiot) à une bipartition (le sage et 

l’idiot) : c’est-à-dire qu’après la mort, soit le coquin peut devenir sage, soit c’est qu’il était idiot. 

3) Enfin, sur la question de théodicée, à la question « si les actions sont prédéterminées, 

pourquoi le châtiment ? », Rāzī trouve la réponse avicennienne excessivement « faible » (VII, 27)307, à 

savoir : la menace serait nécessaire. Réponse toujours aussi problématique. La question est 

récursive : « si les actions sont prédéterminées, pourquoi la menace ? ». La nécessité de la menace 

ne prouve donc rien, surtout pas la nécessité du châtiment. La seule réponse valable, selon Rāzī, 

consiste à dire que le châtiment est lui aussi prédéterminé et qu’il est absurde de chercher la raison 

de ce qui est prédéterminé. Bref, la bonne réponse est la réponse ashʿarite, à savoir qu’il n’y a pas de 

réponse. Tout se produit sans pourquoi (bi-lā kayfa), qu’il faut peut-être entendre moins comme 

« sans raison suffisante », que comme « sans que la raison humaine puisse en rendre raison », ce qui 

n’est pas la même chose. Par ailleurs, la doctrine d’Avicenne n’est pas compatible avec celle des gens 

de religion (al-milliyyūn), pour qui le nombre de damnés est supérieur au nombre de sauvés. Inutile 

de chercher à concilier les doctrines.  

L’objet premier de Rāzī étant d’empêcher que le Paradis ne se transforme en une espèce de 

société savante (en effet, quel enfer !), Ṭūsī abonde dans son sens sans cependant trahir 

Avicenne308 : en effet, nul n’a jamais songé à définir le plaisir comme connaissance. Autrement dit, le 

plaisir ne se réduit pas à la connaissance (ni réciproquement d’ailleurs), mais la connaissance n’est 

qu’une espèce de plaisir particulière. Tout plaisir n’est pas intellectuel ; il y a un plaisir du boire, du 

manger, de l’amour, mais aussi de l’intellect. Avicenne ne dirait pas moins (on l’a vu dans sa 

description des plaisirs du Paradis en IX, 6). Mais, et c’est là que la critique de Rāzī ne porte plus, que 

tout plaisir ne soit pas intellectuel ne veut pas dire que tous les plaisirs se vaillent. En revanche, il 

subsiste une difficulté, et c’est Ṭūsī lui-même qui, volontairement ou non, l’exhibe. Si tous les plaisirs, 

intellectuels ou non, de la connaissance comme du manger, du boire et de l’amour sont proprement 

des plaisirs, cela signifie qu’il y a une commune mesure entre eux, si éloignés soient-ils en perfection. 

Et une commune mesure non seulement entre ces sortes de plaisirs, mais entre le plaisir et la 

connaissance : il doit y avoir une commune mesure entre le definiendum (le plaisir) et le definiens (la 

perception) – au moins le fait d’être susceptibles de plus et de moins.  

Bref, Rāzī a raison, d’une certaine manière, mais pas d’une autre : si en effet tout plaisir n’est 

pas intellectuel, l’intellect a du plaisir. Mais si Rāzī a raison, Avicenne a tort : le plaisir intellectuel ne 

peut être incommensurable au plaisir sensible, sinon le plaisir est équivoque. Et on voudrait qu’il ne 

soit qu’analogue, variable selon le plus et le moins. L’analogie est-elle compatible avec 

l’incommensurabilité de l’infini et du fini ? Problème. En tout cas, le plaisir n’est pas une perception 

en général, mais une perception déterminée, qui se produit dans certaines conditions (ex : si je suis 

savant, et que j’ignore que c’est un bien pour moi, je n’en jouis pas) : quand ces conditions sont 

réunies, j’éprouve du plaisir (« en effet, nous voyons bon nombre d’hommes uniquement occupés à 

étudier (al-mutaʿallimūn) quantité de questions, d’où ils tirent la plus grande joie (ashadd ibtihāj), et 

préférer à la possession des biens matériels (mulk al-dunyā), et encore plus au plaisir de manger et 
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de faire l’amour, le soin de les garder toujours à l’esprit. »309) Si l’on oppose à Avicenne que de fait, il 

y a des savants malheureux, on peut soutenir tout autant que, de fait, il y a des savants très heureux.  

N’oublions pas que, de l’aveu de Ṭūsī, ce sont là les deux questions cruciales de l’éthique : 

l’existence d’un plaisir de la raison, la supériorité du plaisir de la raison au plaisir des sens. On sait 

que Ṭūsī, par inclination, tend à n’accorder de prix qu’au bonheur des savants. Mais ici, il a aussi le 

socui de restreindre la portée de la doctrine avicennienne, du moins de ses conséquences 

eschatologiques : pour ce qu’il y a un plaisir de la pensée, il n’y a pas de plaisir que de la pensée 

(sinon il n’y aurait de toute façon même pas de sens à énoncer que le plaisir de la raison est supérieur 

au plaisir des sens). Supériorité implique comparaison, comparaison implique commune mesure. 

Mais alors, cela veut-il dire qu’en fin de compte il accorderait quand même le bonheur aux imbéciles, 

en dépit de sa réfutation précédente ? Ses intentions ne nous sont pas claires.  

On ne saurait trop insister sur ceci, qu’Avicenne nous laisse sur des doctrines mal éclaircies, 

et qui ne le sont pas mieux, d’ailleurs, par le commentaire : (Th1) le plaisir intellectuel est supérieur 

au plaisir des sens, (Th2) le plaisir intellectuel n’a aucun rapport avec le plaisir des sens, (Th3) il n’y a 

pas qu’une seule espèce de bonheur (il n’y a pas que le bonheur intellectuel). Si les plaisirs de 

l’intellect et des sens sont de même espèce, ils ont une commune mesure ; s’ils sont sans rapport, ils 

sont incommensurables. Si l’on penche en faveur de (Th2), il faut admettre qu’il n’y a point de salut 

pour les sots (thèse implicite, sous-entendue, de Ṭūsī en VIII, 17). Si l’on penche en faveur de (Th3), il 

n’y a pas d’inconvénient à accorder le salut aux abrutis.  

 Quant au second point, notre commentateur trouve le moyen de rendre le châtiment 

pérenne310. En effet, l’âme parfaite voit (mushāhada) ses idées, en a le sentiment (wijdān) et y prend 

plaisir (iltidhādh). « C’est comme si elle avait seulement une perception et n’y gagnait (nayl) pour 

ainsi dire que par surcroît : de là vient qu’elle prend du plaisir »311. A l’inverse, l’âme imparfaite est 

dans l’erreur (elle prend le faux pour le vrai), son désir la fait errer (quand l’entendement est dans 

l’erreur, c’est la volonté qui est dans l’errance) : sa punition, c’est la perte de l’objet de son désir 

illusoire (le châtiment vient de la disparition de l’objet du désir, non de celle du jugement sur l’objet). 

Voilà ce qu’est l’enfer : tu as toujours convoité des biens illusoires, mais ces biens illusoires, et c’est 

pour cela qu’ils le sont, sont périssables, éphémères. De ce fait, une fois disparus, et pour jamais, il 

ne te reste plus rien que ton misérable désir inassouvissable, puisqu’il est devenu sans objet. Pour 

Ṭūsī, il n’y a pas de « désir de rien » (ṭalab li-lā shay’) : on désire toujours quelque chose. Mais ici, en 

enfer, il y a pour ainsi dire désir de rien, en un sens très précis : désir d’un objet non-existant (non 

pas absolument, mais devenu inexistant). Le supplice de l’imbécile, c’est une manière de supplice de 

Tantale, en plus raffiné, parce que son objet ne cesse pas de se retirer, ou plutôt parce qu’il ne cesse 

pas de ne plus exister. La théorie de la causalité est ici intacte : s’il est vrai que l’effet dure autant que 

sa cause, aussi longtemps que l’objet du désir (cause) ne cesse pas de ne pas exister, mon châtiment, 

un désir sans objet (effet), ne cesse pas de me torturer. Quand Ṭūsī disait de ce désir de rien qu’il 

était absurde (muḥāll), il faut le prendre au pied de la lettre : pas seulement impossible, mais 

insensé.  

Enfin dernier point, le plus litigieux, puisqu’il met en cause l’orthodoxie même d’Avicenne au 

regard de la religion : la doctrine de la prédestination. D’abord, la doctrine philosophique de la 

prédestination (à savoir : les particuliers sont nécessairement causés par des causes multiples) 

s’oppose à celle des théologiens ashʿarites (à savoir : il n’y a d’agent que Dieu). Elle est au moins 
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cohérente au regard des principes métaphysiques. En effet, l’action de l’homme est doublement 

déterminée : directement, par la volonté et la puissance de l’agent ; indirectement, par leurs motifs. 

En un premier sens, on peut donc dire que l’homme agit librement, en un second, qu’il agit 

nécessairement. Or il se trouve que la peur peut être un de ces motifs de la volonté de bien agir. 

Ainsi, la menace, fût-elle prédéterminée, est bien un motif d’action qui ne manque pas d’incliner au 

bien. Les facilités du fidéisme ashʿarite, la doctrine du bi-lā kayfa, qui disqualifie tout 

questionnement sur les desseins de Dieu (les voies du Seigneur sont impénétrables) ne sont pas de 

saison. Car selon les principes ashʿarites, la menace n’est pas efficace, littéralement est sans effet. 

Dès lors, toute la différence entre les ashʿarites et les avicenniens consiste à savoir si la menace peut 

être un mobile d’action. Oui, disent les avicenniens. Non, disent les ashʿarites. Leur doctrine de la 

prédestination exclut le principe de raison : on ne peut rendre raison de ce que Dieu fait. Les 

philosophes, à l’inverse, soutiennent une exigence de compréhension. Ce n’est pas parce qu’elle est 

prédestinée qu’une chose est sans raison : bien plus, on peut rendre raison de tout ce qui est 

prédestiné. En cela, Avicenne n’a que faire d’être d’accord ou non avec les théologiens. Son 

problème, ce n’est pas de concilier la philosophie avec la théologie, mais avec la révélation. Or dans 

le Coran, non seulement il n’est pas dit que le nombre des damnés soit supérieur à celui des sauvés 

mais certains versets attestent le contraire. Avicenne est donc un bon musulman (CQFD)312. 

 

4. Ethique des philosophes et expérience mystique : plaisir de Dieu, plaisir du sage 

 

Rāzī n’est pas le seul à être chiffonné par la distinction entre plaisir intelligible et plaisir 

sensible. Qūnawī propose des objections qui vont tout à fait dans son sens. Il ne peut accepter que le 

bonheur soit affaire de connaissance, ce qui serait désastreux pour l’eschatologie musulmane313.  

L’homme ne peut avoir être complètement détaché des choses du monde. Car l’âme ne peut, 

dans sa condition corporelle, être complètement séparée du corps : être complètement séparé, c’est 

être mort. Or, si l’âme ne peut cesser de gouverner le corps tant qu’il vit, plaisir et peine sont des 

états du tempérament naturel. Pour notre mystique, il n’est pas certain qu’il existe des plaisirs et des 

peines spirituels purs : on n’éprouve pas vraiment de plaisir à percevoir des connaissances. C’est une 

expérience toute différente des plaisirs naturels ordinaires, qui sont de deux sortes : grossiers, à 

savoir les plaisirs sensibles (manger, boire etc.) ou subtils, à savoir les perceptions des sens internes 

(qui ne peuvent pas être totalement séparées de l’état naturel). 

Or s’il n’y a pas de séparation absolue de l’âme avant la mort et, à plus forte raison, si la 

connaissance n’est pas à proprement parler un plaisir, il n’y a pas non plus de plaisir purement 

intellectuel, ni encore moins, de supériorité du plaisir intellectuel au plaisir sensible. Non, il n’y a de 

plaisir que sensible, le plaisir intérieur étant certes supérieur au plaisir extérieur. Mais plaisir 

intérieur ne veut pas dire plaisir intellectuel. 

Or Ṭūsī lui montre qu’il y a des plaisirs qui valent mieux que les plaisirs corporels314 : (1) le 

plaisir divin, (2) le plaisir « mystique » (les « états des hommes conjoints à la face sainte de 

Dieu »). En effet, le plaisir est la perception de l’agréable en tant qu’agréable ; la peine, la perception 

que je n’ai pas ce que je désire, ou que j’ai ce que je ne désire pas. Perception du manque d’un 

agrément dont j’ai bien envie, ou de la possession d’un désagrément dont je me passerais bien. Or, 

premièrement, rien n’est plus agréable à Dieu que sa réalité même, incommensurable (lā munāsaba) 

                                                           
312

 Ibid., p. 361. 
313

 Ṭūsī, Annäherungen, éd. G. Schubert, Beyrouth, 1995, pp. 83-84. 
314

 Ibid., pp. 124-125. 



141 
 

à toute autre, et il n’y a pas perception plus parfaite que celle qu’il a de lui-même : Dieu éprouve le 

plaisir suprême (le « plaisir au-delà duquel il n’y en pas d’autre »). D’autant plus qu’il ne manque de 

rien d’agréable, ne possède rien de désagréable : Dieu n’est pas triste. Deuxièmement, les âmes 

parfaites perçoivent Dieu autant qu’il est en elle, en fonction de leurs dispositions : elles ont du 

plaisir à s’approcher de l’essence de Dieu. Pour ces hommes parfaits, c’est un plaisir éternel 

supérieur aux plaisirs de ce monde, sensibles et imaginaires, éphémères et provisoires, et même 

motifs de peine quand ils durent, dernier degré enfin de la bassesse et de l’impuissance. L’homme 

parfait se détourne de ces plaisirs et s’applique à obtenir les plaisirs véritables. La peine suprême (ce 

même « feu de Dieu allumé dans les cœurs »), c’est le fait de manquer des plaisirs véritables et des 

états corporels agréables, sans espoir de les retrouver jamais.  

Avec malice, Ṭūsī justifie Avicenne sur le terrain même de son adversaire, celui de la 

mystique. Si le soufi veut rendre possible sa propre expérience, il doit assentir à la doctrine 

avicennienne du plaisir.  

Qūnawī note cependant qu’il y a comme une incohérence chez les philosophes entre les trois 

thèses suivantes315 : (Th1) Dieu est un sous tout rapport, (Th2) Dieu éprouve du plaisir (à lui-même) 

et (Th3) le plaisir est la perception de ce qui convient. En effet, si Dieu est absolument un, la 

perception qu’a Dieu de lui-même est identique à son essence. Jusque là, pas de problème. Mais si le 

Réel est un sous tout rapport, rien ne peut lui paraître convenable : la convenance (mulā’ama) 

implique deux choses dont chacune convienne à l’autre. 

Ainsi, on voit que de Rāzī à Qūnawī, on ne s’en laisse pas conter par Avicenne. Toutes les 

protestations de celui-ci n’y font rien : il a beau affirmer que l’idiot peut prendre où il le trouve un 

plaisir à sa mesure, qu’il en aura tout son soûl dans l’autre monde de même nature, il peut bien 

indiquer même la manière dont celui-ci courra à ses plaisirs nouveaux en se coulant de ciel en ciel, 

décidément, rien n’y fait, et Avicenne continue de passer pour un délicat, qui réserve le bonheur à 

ceux de son espèce. Au Paradis d’Avicenne, on est en bonne compagnie : le Paradis des philosophes 

est un Paradis pour philosophes. C’est assez, et c’est très bien ainsi.  

C’est qu’Avicenne est partagé entre deux scandales également choquants. D’une part, la 

bêtise est la chose du monde la mieux partagée. Cela sied mal à la bonté divine. Et pourtant, on 

trouve le moyen de tourner la difficulté, et le tour est habile : la bête ne peut rien à sa bêtise, elle est 

donc pardonnée, elle ne mérite pas d’être punie. Ainsi, il n’est pas jusqu’à la bêtise qui ne soit 

intégrée dans l’ordre du bien. Avicenne tourne ce fâcheux inconvénient à son avantage. Il respecte 

un dogme musulman, le bonheur pour le plus grand nombre, au prix de l’infraction à un autre : l’aveu 

d’une sorte de métempsychose. Le rachat de l’idiot ne peut passer que par la transformation de la 

nature de celui-ci. Car se peut-il rien concevoir de plus bête que la bêtise récompensée ? C’est 

pourtant ce que veut la révélation, quand elle promet le bonheur au plus grand nombre.  

D’ailleurs, d’une autre part, l’expérience n’offre-t-elle pas chaque jour à notre vue le 

spectacle blessant d’une bêtise soûlée et satisfaite ? Or le naturel philosophe répugne à la bêtise : 

Avicenne ne peut jamais penser le bonheur de l’idiot sans se pincer le nez. C’est pourquoi on lui 

reproche inlassablement d’avoir une notion trop intellectuelle du bonheur. On lui oppose 

l’expérience : il y a des savants malheureux, il y a des imbéciles heureux. Il faut n’avoir jamais connu 

la souffrance, dans sa chair, pour réserver le bonheur à l’esprit. Mais le philosophe n’en est pas 

autrement gêné. L’expérience peut aussi bien témoigner en sa faveur. C’est même pourquoi, dit-il, le 

plaisir, fût-il intellectuel, s’éprouve et se goûte. Il faut n’avoir jamais connu les plaisirs de l’esprit et 
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les joies du penser pour avoir une idée du bonheur si « bas de plafond » qu’on accorde celui-ci à la 

brute, dont toute la joie se résume à manger, boire et faire l’amour. Devant la brute, très contente 

de son état, persuadée de jouir autant qu’on peut, et ne voyant pas la nécessité de cultiver son esprit 

quand elle n’en a jamais eu besoin pour goûter les plaisirs qui sont les siens, Avicenne pourrait très 

bien faire sienne cette propositon de John Stuart Mill : « Il vaut mieux être un homme insatisfait 

qu’un porc satisfait ; il vaut mieux être Socrate insatisfait qu’un imbécile satisfait. Et si l’imbécile ou le 

porc sont d’un avis différent, c’est qu’ils ne connaissent qu’un côté de la question : le leur. »316 Pour 

ce que le plus grand nombre ne le sent pas, faut-il nier l’existence du plaisir intellectuel ? Qui plus 

est, sur la foi de la plus vile canaille ? Non. Elle a pour elle le nombre, mais elle n’a pas la qualité. Bien 

plus, elle se méprend sur son propre compte. Elle veut se faire croire qu’elle est heureuse, alors elle 

donne le change par des rigolades aussi bruyantes en leur démonstration, qu’elles sont dérisoires par 

leurs motifs et chétives par leur vivacité : ces plaisirs sont à l’image de ceux qui les prisent, c’est-à-

dire à peu près nuls. Qu’elle soit donc sur-le-champ détrompée : malgré les apparences, il n’y a pas 

d’imbécile heureux.  

Ainsi, si l’âme ne survit que parce qu’elle est immatérielle, s’il n’y a d’immatérielle que l’âme 

humaine rationnelle, et si, pour une part, il faut qu’elle survive pour pouvoir être heureuse (pour une 

part seulement, car le sage, lui, n’attend pas la mort pour être heureux, il l’est, vivant, aussi 

pleinement qu’on peut l’être), l’idiot, dans la mesure où il est privé d’intelligence, est un problème. 

Et un gros problème, car il est le gros de l’humanité. Son destin ne nous semble rien moins que clair : 

ou bien il creuse par sa bêtise son propre tombeau, ou bien il jouit, ressuscité, de ses menus plaisirs 

mesquins, en conformité avec sa bêtise, dans un bordel de luxe de l’outre-tombe, ou bien encore il 

se régénère, migrant à travers ciel, mais à condition d’être soumis à une rééducation stricte dans les 

mondes supralunaires, pour se dépouiller autant qu’il peut de sa bêtise atavique : la bêtise, 

incorrigible ici-bas, se corrige là-bas.  

Il est incertain si Ṭūsī refuse les conditions ou le fait même de la survie317. Ce qui est sûr, c’est 

que Ṭūsī, qui voit le progrès partout en ce monde, n’en veut pas dans l’autre monde. Avicenne a trop 

de pitié, il est presque trop bon. Sa bienveillance le perd. Certes, l’idiot, par sa nature, part de plus 

loin que le sage, il n’a pas les mêmes chances d’arriver. Avicenne lui tend une échelle pour parvenir. 

Ṭūsī s’empresse de la lui retirer : pas d’ascenseur spirituel. L’autre monde est le monde de la justice, 

c’est-à-dire de la discrimination : on y trie le bon grain de l’ivraie. Si on ne le fait là, où le fera-t-on ? 

L’idiot a joué sa partie. Il a joué, et il a perdu. Il faut passer à la caisse. Là-bas, il n’y a pas de 

deuxième chance. Qui n’a su ou n’a pu éduquer ses désirs ici-bas ne se rééduquera pas là-bas. Le 

jugement dernier est une affaire trop sérieuse pour être laxiste : on ne se refait pas. Pas de 

réformation des mœurs, juste une répression des fraudes318. Justice minimale, peut-être, mais 

suffisante. Pas de migrations enfin : il y a déjà assez d’errance ici-bas pour qu’on aille ajouter des 
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migrations là-bas. Ces âmes migrantes, on n’en veut pas. L’étrange justice, qui voudrait débarquer les 

ignorants parmi les savants sur l’île des Bienheureux, même avec un cordon sanitaire. Pourtant, il le 

faut, si l’on en croit le Coran. On sait ce qu’il faut en penser : quiconque dérange le bon ordre des 

choses, ne sait pas rester à sa place, convoite un autre rang que le sien, ne mérite qu’aversion et 

n’inspire que dégoût. Voici le rêve des philosophes : faute de pouvoir les métamorphoser, le bétail 

paissant et le troupeau bêlant privés de bonheur et, par suite, le conseil des sages enfin délivré de la 

sotte engeance. Heureux les pauvres en esprit ? A Dieu ne plaise. Heureux, non pas, mais néanmoins 

satisfaits, mais gorgés de plaisirs sensuels. Comme il y a moins de distance de la bête à l’idiot que de 

l’idiot au sage319, il y a moins de distance de l’Enfer des coquins au Paradis des idiots que du Paradis 

des idiots au Paradis des sages. Le Paradis des idiots n’est qu’une sorte d’enfer qui fait du bien. Les 

idiots et les coquins brûlent du même désir, sauf que les uns peuvent le satisfaire et non les autres. 

Ils ne diffèrent pas par leur désir, mais par la possession. Le feu dont ils brûlent, qui dévore les uns, 

chatouille les autres. Heureux seul l'homme qui a trouvé la sagesse, et l'homme qui possède 

l'intelligence! 

 

5. Métaphysique et métempsychose 

 

a. La métempsychose, condition de l’expérience spirituelle (prophétique et mystique) 

 

La correspondance de Ṭūsī permet encore de mettre en lumière quelques doutes suscités par 

les preuves de l’immatérialité et de la survie de l’âme dans leur rapport à la vie spirituelle, c’est-à-

dire d’en souligner l’enjeu eu égard à la possibilité de la prophétie et du soufisme. Dans la cinquième 

série de questions concernant l’âme, Qūnawī soutient que les arguments philosophiques sur la 

séparation, la survie et le bonheur ne sont pas convaincants (muqniʿ) pour les mystiques (ahl al-

istibṣār) : il va jusqu’à affirmer qu’il n’y a ni preuve de l’immatérialité de l’âme, ni preuve de 

l’immortalité de l’âme320. 

D’où le résumé suivant des deux preuves321 : 

1) Preuve de l’immatérialité (tajrīd) : les universaux intelligibles dépourvus de position 

corporelle et indivisibles s’impriment dans l’âme. Or les sens matériels ne perçoivent que ce qui a 

une position matérielle ou dépend de ce qui a une position particulière, et est divisible ou lié à un 

être divisible. Donc l’âme est séparée de la matière corporelle. 

2) Preuve de l’immortalité : l’âme n’est pas inhérente au substrat d’une puissance de 

corruption. Or une chose ne peut cesser d’exister que si et seulement si elle est corruptible et que 

cette puissance est actualisée par une cause extérieure. Donc les substances simples soutenues par 

des causes éternelles ne sont pas périssables. 

Mais les principales difficultés, pour le soufi, viennent de ce que les philosophes ne 

considèrent, ni ne récusent à plus forte raison, d’autres états possibles de l’âme humaine : en 
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particulier 1) qu’elle connaisse plusieurs renaissances, non nécessairement matérielles de surcroît, 2) 

qu’elle se conjoigne à l’Ame universelle. Ces possibilités dépendent, plus profondément, d’autres 

possibilités de rapport de l’âme et du corps, non hylémorphiques.  

En tout cas, les théories philosophiques sont incapables d’expliquer les expériences 

spirituelles, prophétiques et mystiques. Ou plutôt, elles les rendent impossibles. De fait, pour 

Qūnawī, 1) des maîtres spirituels connaissent une expérience de séparation de l’âme pendant cette 

vie et dans ce monde. Nul besoin d’attendre la mort pour faire l’expérience que l’âme est éternelle et 

immortelle. 2) Certains influent sur plusieurs corps à la fois (dans la prophétie et la magie). 3) De 

manière générale, depuis leur point de vue particulier, ils font l’expérience d’un devenir-universel, 

par où il faut bien entendre que certaines âmes sortent de leur individuation et peuvent aller jusqu’à 

des expériences d’unification au Réel. Pour le soufi, la philosophie peut tout expliquer, sauf le 

soufisme.  

En effet, la condition de possibilité de l’expérience spirituelle réside dans un certain rapport 

de l’âme et du corps. Or il semblerait que, pour le soufi, l’expérience spirituelle ne soit possible à 

moins de ces deux conditions, qui paraissent exorbitantes au philosophe322 : 1) que l’âme, dès ce 

monde-ci, connaisse plusieurs naissances (autrement dit qu’elle sorte de sa condition matérielle dans 

le monde matériel lui-même), 2) qu’elle soit capable de gouverner plusieurs corps en même temps. 

L’expérience semble en témoigner : certaines âmes ont le pouvoir, grâce à la perfection qu’elles ont 

acquise par leurs connaissances et leurs actions en ce monde même, de pouvoir s’élever de leur 

particularité à l’universalité. Et la philosophie même en admet la possibilité, qui établit que l’intellect 

agent, pour ce qu’il en est séparé, n’en peut pas moins agir sur le monde matériel. « Nous avons vu 

plus d’une âme humaine supérieure s’élever au-dessus de son propre rang […] et plus haut encore, 

au-delà de l’intellect agent, pour s’unir (ittiḥād) avec les intellects, et plus haut encore, pour les 

dépasser tous et atteindre (wuṣūl) au Réel des deux façons qu’on a vues : de manière médiate, en 

parcourant la série ordonnée [des êtres], ou de manière immédiate […] ».  

Or, ces deux conditions ci-dessus contrarient plusieurs doctrines philosophiques323 : 1) il n’y a 

de changement que des êtres temporels (or l’âme est une substance immortelle donc invariable), 2) 

il n’y a pas de métempsychose (l’âme ne transmigre pas de ciel en ciel), 3) l’âme a conscience de soi 

comme d’un soi (l’âme connaît comme elle agit : sans intermédiaire). Au fond, c’est la doctrine 

hylémorphique qui veut qu’à une âme corresponde un et un seul corps. A l’inverse, le soufi semble 

assimiler l’expérience spirituelle à une métempsychose sous au moins trois rapports : 1) le 

perfectionnement de l’âme est une suite de renaissances, 2) l’âme du maître « passe » dans le corps 

des disciples, 3) l’âme, particulière, de l’individu s’exhausse au niveau de l’âme, universelle, du 

monde. Certes, certaines âmes ont le pouvoir d’agir sur d’autres corps, mais cela n’implique pas 

qu’elles s’y « transportent » : l’expérience spirituelle est sauve, même sans supposer de 

transmigration (le mauvais œil, la magie, l’invocation ou la malédiction, les prodiges des saints et 

miracles des prophètes sont autant de manifestations d’actions à distance d’une âme sur un corps 

sans transport de l’âme en ce corps). Les âmes fortes (al-nufūs al-quwwiyya) agissent par 

l’intermédiaire d’autres corps et d’autres forces. Et l’âme peut encore moins s’élever de sa 

particularité concrète à l’universalité complète : son ascension spirituelle n’affecte qu’elle-même, 

sans effet sur les principes corporels ou spirituels du monde. Même parfaite, l’âme reste celle d’un 

individu. 

                                                           
322

 Ibid., p. 72. 
323

 Ibid., p. 118. 



145 
 

Mais pour le soufi, le philosophe comprend mal la nature de l’ascension de l’âme324 : c’est 

qu’il comprend le passage de l’âme particulière à l’âme universelle comme l’union (ittiḥād) de deux 

substances. Or deux substances ne peuvent s’unifier, une substance ne peut pas devenir autre 

qu’elle n’est qu’elle ne cesse aussitôt d’être ce qu’elle était. Le devenir-universel de l’âme ne veut 

pas dire union réelle de deux substances distinctes. Il veut dire que l’âme s’extrait de sa particularité 

(de ses attributs accidentels et individuants) pour se reconvertir à son universalité originelle. Là 

encore, le témoignage des spirituels (ahl al-shuhūd) est invoqué : un individu ne peut pas, en tant 

qu’individu, voir le Principe. Il faut s’être fait universel pour contempler l’universel. Tel est le miʿrāj : 

l’âme s’élève par degré, se conjoint à chaque degré à un intellect universel, acquiert à chaque 

conjonction une disposition à s’élever et se conjoindre au degré suivant, jusqu’au premier intellect, 

qui dispose enfin à contempler le Principe. Aussi les philosophes ratent-ils le sens du voyage 

spirituel : au lieu de savoir si une âme peut en devenir une autre, il faudrait bien plutôt savoir si une 

âme peut sortir de soi. Ce n’est pas parce qu’elle sort de l’inauthenticité qu’elle cesse d’être elle-

même ; c’est même tout l’inverse, elle est d’autant plus rendue à elle-même, qu’elle fuit son être-

inauthentique. C’est en sa condition matérielle qu’elle est précisément aliénée et étrangère à elle-

même. Pour l’âme, devenir autre, ce n’est pas devenir une autre. En vérité, l’âme ne sort pas « de 

soi » : puisque ce dont elle sort, c’est de tout ce qu’il la fait autre qu’elle n’est vraiment. Car, comme 

on l’a vu, pour Ṭūsī, influencer ou agir sur des corps extérieurs, ce n’est pas, à proprement parler, les 

gouverner. Influence (ta’thīr) ne veut dire ni conduite (tadbīr), ni, encore moins, lien. Par ailleurs, 

âme universelle ne veut pas dire âme de l’univers : cesser d’être une âme mondaine ne veut pas dire 

devenir une âme mondiale. 

  Par ailleurs, pour que l’expérience spirituelle (prophétie et sainteté) soit possible, il faut que 

l’âme soit capable, en sa condition corporelle même, de se séparer de son corps propre ; d’atteindre, 

dès la vie temporelle, au bonheur éternel325. Si l’âme est liée au corps, elle doit pouvoir se détacher 

(iṭlāq). Et elle doit le pouvoir par la seule force de sa volonté. Le sage veut mourir au monde, et il le 

peut autant de fois qu’il le veut. Or, pour le philosophe, cette séparation a un nom : la mort. Elle ne 

se réalise donc que par la nécessité de la nature. La séparation de l’âme et du corps n’est pas la 

condition de la vie de l’esprit, elle est la conséquence de la mort du corps. Aussi ne se produit-elle 

qu’une fois. La psychologie rationnelle ne peut résoudre l’antinomie de l’âme, caractérisée tout à la 

fois par une relation de dépendance (taʿalluq) et une fonction de gouvernement (tadbīr) d’une part, 

et par son aspiration à la libération d’autre part (iṭlāq). Or, une fois de plus, les spirituels purs (ahl al-

tajrīd wa l-insilākh) éprouvent ici même la séparation de l’âme et du corps : l’âme se détache 

absolument du corps, tout en conservant sa relation au corps. Elle continue d’exercer son hégémonie 

sur lui. Le lien subsiste : les corps continuent, par lui, d’agir et de pâtir. Seulement, la conscience s’est 

absentée : l’âme séparée n’a plus conscience de gouverner quand elle gouverne, parce que ce n’est 

pas là sa fin (de même qu’elle règle le tempérament par nature, sans y penser, elle ne gouverne plus 

le corps que sans conscience). Sa conscience est ailleurs : dans le Réel. Ainsi a-t-on vu certaines 

« gens de Dieu » vouloir mourir, et être mortes en effet à ce monde, sans pour autant avoir été 

malades ou physiquement diminuées. Bien plus, l’âme ne survit pas seulement au corps, mais elle lui 

préexiste, tant et si bien qu’il en est même qui arrivent à gouverner des parties de leur corps avant 

même qu’elles ne soient unies, en pleine conscience et connaissance de cause, par le seul pouvoir de 

leur âme universelle (pas encore individuée, puisque l’individuation suit la composition physique et 
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ne la précède pas). Là-dessus devraient s’accorder la perception intuitive (ʿayānī) et la connaissance 

démonstrative.  

Pourtant, Ṭūsī persiste et signe : il n’y a d’autre séparation que la mort326. Et elle ne se 

produit que par une nécessité de nature (la corruption du corps), non par une volonté de l’esprit. Pas 

plus que l’âme n’a choisi de se lier à son corps propre à la naissance elle ne choisira de rompre le lien. 

Si l’âme se sépare, ce n’est pas qu’elle soit trop forte, c’est que le corps est devenu trop faible. Si 

toutefois elle a su s’en rendre assez indépendante, elle connaîtra le bonheur. Sinon c’est le malheur 

qui l’attend, et la privation : elle désirera ce qu’elle ne peut plus obtenir (le bien corporel, périssable). 

Ainsi, l’âme ne se sépare pas du corps aussi longtemps qu’il vit, et il n’y a pas proprement dans ce 

monde d’absence à ce monde. Le détachement du sage est une fable. La séparation de l’âme est un 

phénomène biologique, qui ne relève pas de l’eschatologie ou de la mystique. Qūnawī a beau 

objecter une dissymétrie, aux deux bouts de la chaîne, entre la liaison et la déliaison de l’âme : pour 

ce qu’elle est entrée dans le corps à son corps défendant, il ne s’ensuit pas que l’âme ne puisse en 

sortir à loisir et le caractère involontaire du lien ne laisse rien préjuger du caractère volontaire du 

détachement. Mais notre auteur reste ferme sur sa position : l’âme ne peut pas se séparer du corps 

avant la mort327. Gouverner, c’est se rapporter à, et on ne voit guère comment une âme pourrait être 

à la fois séparée, et gouverner, sans une contradiction manifeste. Non, au mieux, il est possible que 

l’âme n’ait pas besoin de ce lien lors même qu’il existe. Parfaits (ahl al-kamāl) sont les hommes qui, 

détournés de ce monde, tournés vers l’autre, connaissent cet état : il n’y a de perfection pour l’âme 

que la perception de la raison, et il n’y a de bonheur pour l’âme qu’à raison de sa perfection. C’est là 

le comble du détachement permis en cette vie. C’est aussi pourquoi la mort est le plus grand bienfait 

et le suprême bonheur enfin trouvé. 

Il est hors de doute que, pour le soufi, le philosophe n’est pas à la hauteur de ses 

prétentions. Il voudrait quitter l’habit du corps. Mais il ne le peut pas, s’il est vrai que l’âme est 

attachée à celui-ci par des liens indissolubles. Sa doctrine contredit son intention. Pour le soufi, le 

philosophe ne peut que se payer de mots. Pour le philosophe, le soufi suppose des conditions 

excessives et aberrantes à sa propre pratique. Pourtant, dans les Ishārāt, Avicenne reconnaît que 

pour le sage, le bonheur est à portée de main dans cette vie. Et ce, précisément, pour autant que le 

sage vit dans un corps comme s’il n’en avait pas. Pourtant, il reste une divergence considérable entre 

le soufi et le philosophe sur la question du rapport de l’âme et du corps : le philosophe reste trop 

attaché à la doctrine hylémorphique et accorde encore trop au corps pour comprendre l’expérience 

spirituelle, extatique ; le soufi accorde trop aux âmes célestes et à leur action théurgique sur les 

âmes terrestres pour ne pas violer les lois de la nature, inexorables. Pire : il a le tort d’être infidèle à 

l’ « orthodoxie » musulmane et à l’autorité coranique : il conçoit l’expérience mystique comme une 

forme de métempsychose qui ne dit pas son nom. Mais pour ce qu’il n’en prononce pas le nom, la 

chose y est. 

Voilà un homme qui connaît de si grandes révolutions spirituelles intérieures, qu'il s'en 

demande si son existence n'est pas une succession de métamorphoses. Cette expérience intérieure 

de la métamorphose, qui engage toute la personne, est ce qu'on appelait jadis une conversion. 

Quiconque a un jour été, littéralement, bouleversé, par un grand livre, sait ce dont il s'agit, qui n'en 

sort plus tout à fait le même, pas tout à fait un autre. Comment expliquer cela ? « Mes tempes si 

choses, elle appelait ça », Molly, dans l’Ulysse de Joyce. Quoi d’étonnant à ce qu’un écrivain 
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considère toute la littérature comme la renaissance d’Homère à travers les âges, et fasse de sa 

réminiscence le sujet d’une réflexion profonde sur la palingénésie ? C’est l’expérience spirituelle 

fondamentale de celui qui a assez aimé ses maîtres pour les assimiler, les réincarner, les faire revivre. 

Sous le nom d’ « influence », il y a toute une pérégrination de l’âme. Voilà le grand auteur, le maître à 

penser, voilà, qui sait, Avicenne lui-même, peut-être, pour Ṭūsī, et Ṭūsī, pour les lecteurs d’Avicenne.  

C’est une grande et grave question que pose Qūnawī à Ṭūsī : que fait celui-ci quand il 

découvre les Chapitres sacrés de Ḥasan-i Ṣabbāḥ et se convertit à l’ismaélisme nizarite ? Que sont ces 

mues successives qui font passer des sciences religieuses à la théologie et à la philosophie 

rationnelles, de la théologie et de la philosophie à l’enseignement ismaélien etc., sinon un cycle de 

renaissances ? Que fait-il, encore, quand il commente les Ishārāt d’Avicenne, sinon se présenter 

comme la réincarnation d’Avicenne, comme Avicenne redivivus ? Qu’est-ce que le retour au sens 

d’Avicenne, sinon la renaissance de l’avicennisme ? La question de la métempsychose ne peut pas, et 

ne mérite pas, d’être balayée d’un revers de main et expédiée simplement comme une antique 

chimère ou une hérésie proscrite par le Coran. Le philosophe a deux fortes raisons de se la poser. 

D'une part pour expliquer ces conversions de la vie philosophique, ces révélations spirituelles et 

révolutions intérieures qui jalonnent la carrière philosophique d'un homme. D'autre part pour 

expliquer ces transmissions de la pensée philosophique, ces traditions spirituelles extérieures, qui 

jalonnent l'histoire philosophique de l'humanité. En un mot, ces mystérieuses affinités intellectuelles 

qui changent la vie d'un homme ou l'histoire des idées. Car qu’est-ce qu’une école philosophique, 

sinon une tradition ? Et qu’est-ce qu’une tradition, sinon la transmission de l’esprit du premier maître 

en tous ses disciples de proche en proche ? Les Ishārāt seraient-elles de ces « épiphanies sur papier 

vert de forme ovale, spéculations insondables, exemplaires à envoyer en cas de mort à toutes les 

grandes bibliothèques du monde, y compris l’Alexandrine ? Là quelqu’un devait les lire au bout de 

quelques milliers d’années, un mahamanvantara. Pic-de-la-mirandolesque. Oui, comme le nuage qui 

ressemble à la baleine. »  

 

b. La « philosophie transcendante ». Une incohérence de Ṭūsī ? 

 

La psychologie métaphysique d’Avicenne nous conduit à ces deux conséquences éloignées 

dans les chapitres eschatologique et mystique, respectivement, que d’une part le sage est heureux 

en cette vie, et que d’autre part, sa sagesse lui fait connaître le monde des idées.  

On a vu une première conséquence négative : la relégation des simples d’esprit. Sa 

contrepartie positive, c’est que si le sot n’a pas droit au bonheur même après la mort, le sage à 

l’inverse en a sa part même pendant la vie (Ishārāt, VIII, 14-15)328. Et s’il est heureux, c’est qu’il est 

savant, d’une science spéciale qu’Avicenne appelle la « philosophie transcendante » (al-ḥikma al-

mutaʿāliyya) – ou « théosophie ». Son bonheur est la suite, pour sa raison pratique, de la science de 

sa raison théorique. Il n’y a rien là de bien original, sinon que la doctrine peut paraître scandaleuse 

au point de vue de la religion et de la loi révélée. A quoi bon les commandements et les interdits, 

l’obéissance ou la rébellion, la promesse et la menace, la récompense et le châtiment, enfin, dans la 

vie dernière ? Le philosophe n’en a nul souci (il n’en a pas plus, d’ailleurs, de la prophétie qui les 

professe), puisque son bonheur, à lui, est de ce monde. D’autant plus que, le sage étant d’une nature 

généreuse, se moque des récompenses : il donne sans attendre d’être payé de retour. Et que, étant 

irresponsable, il n’est pas obligé par la loi : il n’y a de devoir que pour la conscience ordinaire. Lui ne 
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tire son bonheur que de sa seule science. Il est très partisan de l’autorité théologico-politique de la 

religion – mais pour les autres. Pour les idiots incontinents, justement. Pas pour lui. Parce que lui, il 

sait se tenir.  

Et si son âme est comblée dès maintenant, c’est qu’elle est séparée. Le sage est capable de 

vivre avec un corps comme s’il n’en avait pas (IX, 1)329. Son corps ne lui sert que d’un habit dont il 

s’est d’ores et déjà dépouillé. Rien là non plus de bien original. Le sage est d’autant plus vivant qu’il 

est déjà mort à ce monde. Parce que la vraie vie ne tient pas dans la vie du corps, tombeau de 

l’esprit, mais dans la vie de l’esprit, mortification du corps. 

Mais surtout, la conséquence dernière de cette séparation de l’âme et du corps, elle tout à 

fait originale, est le pouvoir extraordinaire que confère cette mystérieuse « philosophie 

transcendante » ou « théosophie ». Nous ne savons pas encore ce qu’elle est, mais bornons-nous ici 

à ce qu’elle permet : 

N’a-t-on pas vu que le lien de l’âme au corps n’est pas un rapport d’impression, mais une autre sorte 
de rapport ? Tu sais qu’une disposition lui permet d’entretenir une croyance et que ses effets peuvent 
atteindre son corps bien qu’elle en soit substantiellement distincte. […] Ainsi, il ne faut pas exclure que 
certaines âmes aient une disposition qui agit au-delà de leur propre corps, et soient d’une telle force, 
qu’elles sont pour ainsi dire une sorte d’âme du monde. […] Bien plus, […] on ne peut pas exclure que 
certaines âmes aient cette force d’agir sur d’autres corps, affectés par les mêmes actions qu’elles 
produisent sur leur propre corps. Ni qu’elles puissent se porter au-delà de leurs facultés propres vers 
d’autres âmes sur lesquelles elles agissent, d’autant plus quand elles auront affiné leur disposition, en 
réprimant leurs propres facultés corporelles : elles réprimeront alors le désir, la colère ou la peur 
d’autres que les leurs. (X, 26)

330 

L’âme du sage peut s’évader de la demeure naturelle de son propre corps pour aller 

gouverner d’autres âmes, d’autres corps, et à la limite le monde entier. C’est une suite bien naturelle 

de l’idée de l’âme comme d’une substance séparée : le lien de l’âme et du corps est devenu assez 

lâche pour être rompu et renoué ailleurs. Mais y aurait-il deux poids, deux mesures ? Avicenne 

semble en l’espèce de la dernière justice : ce qu’il accorde au sage, il ne l’aura pas refusé à l’idiot. 

Mais Ṭūsī introduit un déséquilibre : il faut croire que cette sorte de transformation de l’âme, si 

proche de la transmigration, impossible aux idiots, soit possible au sage. Quand l’idiot ne peut 

s’élever pour côtoyer les hautes sphères, le sage peut s’abaisser à influencer son entourage.  

Admettons que Platon et Aristote ont formé la dichotomie des possibles rapports de l’âme et 

du corps, qui se résument soit à une distinction substantielle, soit à une union substantielle. On 

pourrait dire que Ṭūsī se montre trop aristotélicien pour jamais permettre aux idiots de s’élever sous 

d’autres cieux (la bêtise sidérante ne deviendra pas sidérale), trop platonicien pour ne pas permettre 

aux sages de s’évader de leur corps et de s’exiler de ce monde, pour gouverner les hommes et les 

choses, pour gouverner le monde enfin. En vertu de son goût du compromis, il serait tantôt l’un, 

tantôt l’autre, selon la rencontre.   

Résumons-nous. Avicenne établirait que : 

- (Th1) L’âme du philosophe est séparée de son corps dans le monde corporel. 

- (Th2) Elle possède le bonheur suprême de la vie future dans la vie présente. 

- (Th3) Elle a le pouvoir de gouverner plusieurs corps à la fois. Voire : 

- (Th4) Elle peut devenir l’âme du monde. 
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Toutes conséquences permises par l’inclination platonicienne de la psychologie 

avicennienne : un dualisme substantiel strict, une distinction réelle nette de l’âme et du corps. Mais 

alors, il n’y a pas à lanterner : ce qu’on accorde à Platon, il faut le retirer à Aristote. Si l’âme est une 

substance immatérielle pure, elle n’est pas la forme naturelle d’un corps vivant organique. Elle est 

liée, mais non unie, au corps. Le corps est pour elle une condition d’existence, non de subsistance. 

Après quoi il est pour elle un moyen, non une cause. Il est pour elle un moyen, elle est pour lui un 

maître. Il l’use, et elle en use. Apparemment, le lien de l’âme au corps (en général) n’est pas si fort 

qu’elle doive être l’âme d’un corps (en particulier). Plus rien ne justifie le principe de 

l’hylémorphisme que toute âme doive être l’âme d’un, et un seul, corps. Son principe d’individuation, 

son principe d’identité formelle. Le principe de sa vie matérielle. S’il est vrai que le lien de l’âme au 

corps soit si ténu, on ne voit ni pourquoi, d’une part, l’âme des idiots ne pourrait connaître sort 

semblable à celui des sages, ni pourquoi, d’autre part, cette expérience spirituelle du sage, science, 

bonheur et hégémonie universels, ne pourrait plus être possible pendant le temps de sa vie terrestre, 

comme il apparaît dans la correspondance avec Qūnawī.   

Dès lors, de deux choses l’une : ou bien les objections susmentionnées de Qūnawī ne portent 

pas contre le dernier Avicenne, ou bien Ṭūsī trahit le dernier Avicenne, l’Avicenne oriental, au nom 

du premier, l’Avicenne péripatéticien. Il y a deux niveaux de contradiction apparente : une 

contradiction interne au commentaire de Ṭūsī entre la condition des idiots et celle des sages. Une 

contradiction externe entre le commentaire de Ṭūsī et la correspondance avec Qūnawī. Là, il semble 

renoncer aux innovations du dernier Avicenne : 1) pas de séparation de l’âme et du corps vivant, 2) 

pas de bonheur en cette vie, 3) pas de gouvernement de plusieurs corps par une seule âme, 4) pas 

d’universalité de l’âme humaine individuelle. On ne saurait concevoir opposition plus complète. Ṭūsī 

s’est-il dédit ? Ṭūsī a-t-il encore trahi ? Ces derniers chapitres des Ishārāt, dont on fait si grand cas 

qu’ils en éclipsent tout le reste, ne seraient qu’une chimère ?  

Dans un court traité, « De la survie de l’âme après la mort du corps », notre auteur affirme 

sans ambages que « l’âme n’est pas la forme du corps ». C’est même pour cela qu’elle survit. C’est on 

ne peut plus clair. Cela, c’est son côté anti-aristotélicien. Mais, pour autant, notre auteur ne jette pas 

le bébé avec l’eau du bain péripatéticien. Le rapport de l’âme et du corps est bien une union (ittiḥād) 

de deux substances, sinon, distinctes (mutabāyanān) (Ishārāt VI, 9)331. Cela, c’est son côté 

aristotélicien. Ainsi, s’il y a d’un côté distinction réelle des substances, il y a de l’autre, union réelle 

des substances. Pour ce qu’elles sont deux, elles n’en font pas moins une. Mieux : l’union réelle 

supprime et supplée la distinction réelle (« sans ce lien, ce seraient deux substances distinctes » : 

mais ce lien existe, et elles n’en forment donc qu’une, « un seul et même homme »). On ne dira donc 

pas que Ṭūsī, opportuniste, joue Platon contre Aristote, Aristote contre Platon, selon le contexte. Il 

est partagé. C’en est même gênant, car comment tenir cette doctrine avec cette autre selon laquelle 

il n’y a pas d’union réelle des substances (ittiḥād) (Ishārāt VII, 11)332 ? Celle-là même que lui oppose 

Qūnawī, quand il lui dit que Ṭūsī confond devenir-universel de l’âme humaine et identité réelle de 

l’âme humaine et de l’âme du monde. Aristote, au moins, était cohérent : l’âme s’unit au corps 

comme la forme à la matière, l’intellect s’unit à l’intelligible : une chose peut réellement en devenir 

une autre. Ṭūsī, lui, voudrait que (Th1) une chose ne puisse s’unir à une autre, pour que (Th2) la 
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pensée ne se confonde pas avec le pensé, et pourtant, il n’en rest pas moins que (Th3) l’âme est unie 

au corps. 

Ainsi donc, l’âme n’est pas au corps comme la forme à la matière. Soit. Une âme n’est pas 

inhérente, mais seulement liée au corps. Soit. Mais il n’en reste pas moins qu’une âme n’est liée qu’à 

un corps333. Liée au corps, liée à un corps, il n’en reste pas moins qu’elle est unie au corps. Mais pour 

ce qu’elle est unie à un corps, elle peut agir sur d’autres. L’âme n’a même pas à être liée à un corps 

pour agir sur lui. Elle gouverne un corps, elle en influence d’autres. C’est ce que Ṭūsī explique à 

Qūnawī : cela permet assez d’expliquer l’expérience spirituelle du sage. Avicenne dit juste que l’âme 

est capable d’ « agir sur » (tafʿal fī) d’autres âmes et d’autres corps. Cela ne veut pas dire qu’elle 

s’imprime en d’autres corps. Ni même, sans aller jusque là, qu’elle s’y lie. Soit. Mais qu’en est-il de 

l’assimilation de l’âme individuelle du savant à l’âme universelle du monde ? Avicenne dit juste, là 

aussi, que l’âme assez forte peut devenir « quasiment », « pour ainsi dire », une âme du monde (ka-

annahā nafs mā li-l-ʿālam). Etre comme si, ce n’est pas être la même chose que. Oui, mais Avicenne 

dit encore que l’âme est séparée et heureuse lors même qu’elle est en son corps. Très bien, mais là 

aussi, elle l’est autant qu’elle peut l’être. Cela veut juste dire qu’elle est assez détachée des choses du 

monde. Pas moins, mais pas plus non plus. Bref, malgré les allures de réserves des réponses à 

Qūnawī, Ṭūsī assume encore toutes les doctrines des Ishārāt.  

Ou plutôt, c’est bien là l’important, il assume tout d’Avicenne. Du Shifā’ aux Ishārāt. Si l’on 

veut préserver l’unité et la cohérence de la philosophie avicennienne, il ne faut pas la découper de 

manière aussi raide que factice en deux morceaux, péripatéticien et oriental, il faut accepter que les 

prétendues innovations des Ishārāt ne soient à prendre qu’en un sens lâche, figuré. D’ailleurs, 

Avicenne ne dit-il pas lui-même, dans les préfaces du Shifā’ ou de la Logique des Orientaux, que tout 

ce qu’il fait dans ces livres, c’est seulement aller à la vérité par des voies plus directes ? La voir 

directement, la dire directement, sans passer par l’encombrant appareil théorique péripatéticien. 

Mais pour autant, prétend-il dire autre chose qu’Aristote ? Non. La vérité est et reste une et 

indivisible. C’est pourquoi une « autre » philosophie est une idée de la dernière absurdité.  

Ce parti pris interprétatif de notre commentateur produit cet effet que, quand Avicenne 

semble avoir aplani la voie d’une assimilation du soufisme dans la philosophie, dans sa philosophie 

« orientale », Ṭūsī, lui, en conservant ce qui fait l’unité du système philosophique en ses diverses 

configurations chez le même philosophe, rend les conditions de cette assimilation plus compliquées. 

Toute l’ambiguïté tient à l’interprétation de petits mots apparemment aussi insignifiants que fī (dans) 

ou tataʿaddā. L’âme « tafʿal fī » d’autres corps : agit-elle « sur » ou « en » eux ? Le mot tolère les 

deux lectures. L’âme « tataʿaddā » de ses propres facultés à d’autres âmes : se « transporte »-t-elle 

de ses facultés en d’autres corps, ou si elle étend juste ses propres forces jusqu’à d’autres corps ? 

Yataʿadda, c’est juste « aller au-delà », « outrepasser », « passer une limite ». Dans l’expérience du 

soufi, Qūnawī prendrait ces mots au sens fort : l’âme peut se transporter en d’autres corps et agir en 

eux. Elle pilote. Conformément aux doctrines philosophiques, Ṭūsī préconise toujours la lecture la 

plus faible : par l’extension de sa force, l’âme agit sur d’autres corps. Elle influence.  

Ṭūsī sait de quoi il parle : idéologue et propagandiste, il serait un excellent « influenceur ». 

Telle est l’expérience ismaélienne de l’enseignement, taʿlīm. Tel est le rapport du maître au disciple. 

Il faut bien distinguer guider et diriger à cet égard. Pour Qūnawī, le maître guide et il dirige ; pour 
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Ṭūsī, il guide et ne dirige pas. La direction (tadbīr), qui désigne le rapport de l’âme et du corps, ne 

s’applique pas au rapport du maître et du disciple : l’âme forte, toujours assez forte pour influencer 

l’âme faible, ne l’est jamais assez pour la diriger. Elle a trop à faire avec son corps propre pour aller 

vagabonder ailleurs. Cette sorte d’expérience spirituelle de la conversion, de la révolution spirituelle 

intérieure intégrale, Ṭūsī, qui l’a bien connue, se refuse à l’appeler une renaissance – peut-être, 

justement, parce qu’elle n’est pas intégrale. Cet état approchant, semblable à la possession, mais 

qu’il ne pousse pas jusque là, c’est ce qu’il appelle, lui, plus sobrement, « avoir de l’instruction ». 

Ainsi, de manière générale, si on lit la fin des Ishārāt à la lumière des questions de Qūnawī, 

on se dit qu’Avicenne satisfait, un à un, à tous les réquisits de l’expérience spirituelle du soufi. Quand 

on lit cette même fin à la lumière des réponses de Ṭūsī à Qūnawī, on se dit qu’il reste un monde 

entre les deux systèmes de pensée. La seule chose sur laquelle ils s’accorderaient à peu près – et ce 

n’est déjà pas si mal – c’est que les plus hautes destinées de l’âme se jouent hors du corps, qu’elle 

doit s’en retourner vers sa patrie originelle : le monde de l’intellect. Son royaume n’est pas de ce 

monde.  
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Chapitre trois : Une ontologie analogique 

 

On a vu que la psychologie est déjà en partie une science métaphysique. Dans la mesure où 

elle étudie, entre autres objets, les âmes célestes et certaines âmes terrestres (les âmes rationnelles 

humaines), elle porte déjà sur des êtres immatériels. Cependant, convenons, suivant l’opinion de 

Quṭb al-dīn Rāzī, que le chapitre 4 marque le début de la métaphysique des Ishārāt. Ce chapitre est 

fondamental parce qu’il donne la preuve de l’existence et de l’unicité de Dieu où se rencontrent les 

deux couples existence/essence, nécessaire par soi/par un autre (ou possible par soi). Or les deux 

grands commentateurs, Ṭūsī et Rāzī, ouvrent à partir de là de nouvelles questions. En premier lieu, 

Rāzī interprète la relation de l’essence à l’existence comme ajout : dire que l’existence est relative 

(muḍāf) à l’essence, c’est dire qu’elle s’ajoute (zā’id) à elle. C’est un tournant décisif qui ouvre le 

problème qu’on a appelé du « primat de l’essence » (aṣālat al-māhiyya) ou du « primat de 

l’existence » (aṣālat al-wujūd). Car selon Rāzī, il y a trois possibilités, et trois seulement : ou bien 

l’existence est identique à l’essence, ou bien elle en est différente et, alors, elle est ou bien 

intérieure, ou bien extérieure à elle. Or selon lui, l’existence ne peut être qu’extérieure et de là, il 

faut qu’elle s’ajoute – réellement – à l’essence.  

Cette position s’articule à de lourds présupposés : l’un, ontologique, selon lequel (Th1) il y a 

univocité, et même communauté, de l’être (ishtirāk al-wujūd) – c’est-à-dire pas seulement comme 

effet de discours, mais comme commune mesure réelle ; deux autres, théologiques (dont le premier 

est spécifiquement ashʿarite), selon lesquels (Th2) l’essence et les attributs divins sont distincts et 

(Th3) Dieu est volontaire (murīd). Or le premier présupposé semble incompatible avec la thèse 

avicennienne selon laquelle l’essence de Dieu est identique à l’existence : l’essence de Dieu ne 

saurait être l’existence en général, puisqu’aussi bien, elle appartient à ce qui n’est pas lui. Dès lors, si 

Dieu et la créature sont distincts, ce ne serait pas seulement que dans l’un, l’existence est identique à 

l’essence, alors que dans les autres, elle en est différente. Ce serait plutôt que l’essence de Dieu suffit 

à causer l’existence ou implique (muqtaḍī) l’existence, alors que l’essence de la créature n’y suffit 

pas, ne l’implique pas. Le second présupposé oriente d’emblée la considération de l’existence 

comme attribut de l’essence, donc « ajouté » à l’essence : l’essence précède l’existence. Le troisième 

présupposé convient bien à l’idée de l’ajout de l’existence. Par volonté, Dieu donne l’existence, de 

l’extérieur, à l’essence, comme un artisan conçoit d’abord la représentation mentale de son objet, 

avant de le produire dans le monde conformément à son projet. Mais le modèle démiurgique de la 

fabrication heurte, évidemment, la doctrine de la nécessité de l’émanation : ce sera l’enjeu des 

chapitres suivants. 

Or, Ṭūsī, s’il reprend à son compte l’interprétation du rapport essence/existence en terme 

d’ajout, en restreint le domaine de validité (ce n’est pas le cas en Dieu, et ce n’est le cas que pour 

l’intellect) et n’en admet pas les présupposés : 1) l’être est un terme univoque, non pas pur 

cependant, mais analogique (tashkīk al-wujūd) – même l’être commun n’est pas réel, mais 

conceptuel ; 2) l’existence n’est pas un attribut comme les autres – l’existence précède l’essence ; 3) 

Dieu enfin est bien plutôt nécessaire que volontaire – et non seulement un être nécessaire (wājib al-

wujūd), mais une cause nécessitante (wājib al-ʿilliyya).  

Ṭūsī est conduit d’emblée par le titre même du chapitre, « L’être et ses causes », à radicaliser 

deux gestes avicenniens :  
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« L’être », ici, est l’être absolu prédiqué de l’être non causé et de l’être causé par analogie. Or ce qui se 
prédique par analogie de choses différentes n’est identique ni à leur essence, ni à une partie de leur 

essence, mais n’en est qu’un accident. C’est donc un effet qui dépend d’une cause.
334

 

En effet, on a dit que ce titre est immédiatement problématique (si l’être est causé, et si Dieu 

est de l’être, Dieu est causé). Qui plus est, Avicenne ne commence pas sa métaphysique, une fois 

n’est pas coutume, en se donnant pour point de départ l’être en tant qu’être. Bien plutôt, il part du 

fait qu’il y a de l’être non sensible. Ṭūsī est ainsi immédiatement conduit à établir, premièrement, un 

rapport étroit entre la théorie logico-sémantique de la prédication par analogie et la théorie 

métaphysique de la causalité. Et deuxièmement, de manière dérivée, considérant l’être comme un 

prédicat analogique, il doit réduire l’être en tant qu’être à un concept, ou du moins à un être de 

raison. 

 

I. Résolution logique des « principales questions métaphysiques » : l’analogie de l’être. 

Sur le rapport de l’être et de Dieu 

 

La première grande dispute métaphysique entre Ṭūsī et Rāzī porte sur une question 

ontologique fondamentale, à savoir sur le statut de l’existence. C’est Ishārāt IV, 17 qui en fournit 

l’occasion335. Nous sommes en pleine preuve de l’unicité de Dieu : 

- IV, 16 : première prémisse : il y a plusieurs modes de distinction des êtres – concrète ou 

mentale, concomitante ou accidentelle. 

- IV, 17 : deuxième prémisse : l’existence se distingue des autres attributs (l’existence est cause 

de l’essence ; l’essence est cause des autres attributs). 

- IV, 18 : démonstration de l’unité de l’être nécessaire : la cause en tant que cause est 

nécessairement déjà individuée ; l’être nécessaire est individué en tant qu’être nécessaire. 

- IV, 19 : preuve particulière (extension de la preuve précédente aux genres et aux espèces) : il 

est impossible que l’être nécessaire soit l’espèce de plusieurs individus. 

- IV, 20 : conclusion : son individuation ne s’ajoute pas à son essence.  

Notre indication introduit ainsi la deuxième prémisse :  

Il se peut que l’essence d’une chose cause l’un de ses attributs et qu’un de ses attributs cause un autre 
attribut (ainsi une différence spécifique peut causer un propre). Mais l’attribut qu’est l’existence ne 
peut pas appartenir à la chose en vertu de l’essence de celle-ci, qui est différente de l’existence, ou à 
cause d’un autre attribut. En effet, la cause est antérieure dans l’existence ; or il n’y a rien qui soit 

antérieur dans l’existence, ni par l’existence, à l’existence.
336 

L’existence se distingue des autres attributs d’un point de vue causal. En effet, l’essence 

d’une chose peut être cause d’un de ses attributs (ex : le nombre 2 est pair par essence). Un attribut 

peut causer un autre attribut. Ainsi, une différence spécifique peut causer un propre (ex : on peut 

s’étonner parce qu’on est doué de raison), un propre peut causer un autre propre (ex : on peut rire 

parce qu’on est étonné), un accident, enfin, peut causer un autre attribut (ex : un corps est visible 

parce qu’il est coloré). Mais « la différence entre l’existence et les autres attributs, nous dit Ṭūsī, c’est 

que les autres attributs existent par (bi-sabab) l’essence, et l’essence, par l’existence et ainsi, s’il est 
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possible que les autres attributs soient produits par une essence, ou les uns par les autres, l’existence 

ne peut être produite par une essence ou par un autre attribut »337.  

 C’est alors la première fois que l’on voit notre commentateur énumérer les objections de 

son adversaire et s’y étendre. Peine qu’il ne prend pas toujours lorsqu’il juge que l’on s’éloigne du 

texte. Or ici, il avance que certes, ce sont des digressions, mais qu’elles sont bien nécessaires. D’une 

part par leur sujet : en effet, elles portent sur « les principales questions métaphysiques » (aʿẓam al-

masā’il al-ilāhiyya). D’autre part par leur destination : elles ont une fonction pédagogique 

d’avertissement (tanbīh), dans un geste qui rappelle l’un des régimes de discours adopté par 

Avicenne dans les Ishārāt, à destination des débutants (al-mubtadi’īn) qui s’aviseraient de suivre Rāzī 

sur ces questions, et de lui accorder trop de crédit : « Même si ces investigations mènent à des 

digressions qui n’ont pas de rapport au contenu de l’ouvrage dans ce passage, étant donné que notre 

homme s’étend abondamment sur ces questions, qui sont les problèmes métaphysiques les plus 

importants, dans ce livre comme dans ses autres ouvrages, il faut bien signaler [voire mettre en 

garde, tanbīh] quand il fait un faux pas, pour que les débutants ne se fassent pas d’idées fausses en 

suivant ses pas »338. Au passage, on note ce motif, topique, du cheminement : si Ṭūsī va son chemin 

vers Dieu, Rāzī, lui, se prendrait les pieds dans le tapis, trébucherait (mazāll aqdāmihi), risquant 

d’entraîner dans sa chute le disciple qui suivrait sa trace (bi-iqtifā’ atharihi). L’assimilation de l’erreur 

et de l’égarement, prépare, comme en négatif, celle de la vérité et de la voie droite.  

 

A. La théorie de l’analogie de l’être 

 

1. Exposition du problème 

 

Voici un bel exemple de « problème » auquel il va falloir apporter une « solution ». Rāzī 

présente l’argument d’Avicenne en telle façon que pour lui, tout esprit doit s’en trouver 

décontenancé, perplexe (iḍtirāb). Voici comment Ṭūsī résume les positions de Rāzī :  

L’excellent commentateur est troublé par ce passage et présume par là même qu’il n’est esprit docte, 
qu’il n’est intelligence philosophique, qui ne le soit. Et ce, parce qu’il montre par force preuves 
empruntées [aux philosophes] que l’être ne se dit pas des êtres par homonymie (bi-l-ishtirāk al-lafẓī). 
Après quoi il juge que l’existence est une même chose également (ʿalā l-sawā’) pour tous [les êtres], 
au point qu’il déclare que l’existence du nécessaire est équivalente (musāwin) à l’existence des 
possibles – qu’il en soit préservé. Puis, comme il considère que l’existence des possibles est quelque 
chose d’accidentel (amr ʿāriḍ) à leur essence et qu’il a établi que l’existence du nécessaire est 
équivalente à celle des possibles, il juge que l’existence du nécessaire aussi est accidentelle à son 
essence, et donc que son essence est différente de son existence – qu’il en soit préservé, et de 
beaucoup. Il estime que si l’on ne considère pas que l’existence du nécessaire est accidentelle à son 
essence, alors soit cette existence est équivalente à celle des [êtres] causés, soit l’existence se dit de 

celle du nécessaire et de celle des autres êtres par homonymie.
339

  

L’argument de Rāzī peut donc se formaliser ainsi : 

(i) L’existence ne se dit pas des êtres de manière équivoque.  

(ii) L’existence est une même chose également en tous les êtres.  

(iii) Donc l’existence du nécessaire est identique à celle des possibles.  
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(iv) Or l’existence des possibles est accidentelle à leur essence. 

(v) Donc l’existence du nécessaire est accidentelle à son essence.  

(vi) Donc l’essence et l’existence du nécessaire sont distinctes.  

(vii) Or si l’existence du nécessaire n’est pas accidentelle à son essence, alors soit l’existence du 

nécessaire est identique aux existences causées, soit l’être se dit de l’être nécessaire et de 

l’être non-nécessaire de manière équivoque.  

En d’autres termes, par argument ad hominem (ilzām), c’est-à-dire en assumant une prémisse 

avicennienne (l’existence du nécessaire est essentielle à son essence), Rāzī entendrait réduire 

Avicenne au dilemme suivant : soit l’être non causé, Dieu, a le même statut ontologique que l’être 

causé, soit l’être est équivoque – l’être ne se dit pas en un seul sens. Toutes conséquences 

inacceptables pour Avicenne lui-même. 

 Le principal enjeu du débat entre Avicenne et Rāzī, c’est que la question de l’univocité ou de 

l’équivocité de l’être détermine ensuite la question de l’unité et de la transcendance divine. Une 

question d’ontologie fondamentale détermine une question théologique. En effet, si, pour Avicenne, 

l’existence appartient au nécessaire par essence, pour Rāzī, elle lui appartient par accident. Et si, 

pour Avicenne, l’essence et l’existence du nécessaire sont identiques, pour Rāzī, elles sont distinctes. 

Cela a des conséquences fâcheuses pour la théologie avicennienne car pour Avicenne, la distinction 

entre Dieu et les créatures réside précisément en ceci, que Dieu est l’être dont l’existence est 

identique à l’essence, alors que les créatures sont les êtres dont l’existence est distincte de l’essence.  

 

2. Solution : l’analogie de l’être 

 

Si Rāzī oppose donc principalement à Avicenne les cinquième et sixième propositions du 

raisonnement ci-dessus, Ṭūsī reproche à Rāzī ses première et deuxième propositions. Toutes les 

objections de celui-ci sont fondées sur un malentendu : Rāzī ignore ce que veut dire la prédication 

par analogie (al-wuqūʿ bi-l-tashkīk) :  

Ce qui se dit par analogie de choses différentes se dit d’elles non par homonymie, 
comme ʿayn [œil/source] de ses signifiés (mafhūmātihi), mais se dit de toutes en un seul sens, non pas 
à égalité (bi-maʿnā wāḥid fī l-jamīʿ wa lakin lā ʿalā l-sawā’) – comme l’homme se dit de ses 
instanciations individuelles –, mais selon la différence d’antériorité et de postériorité (al-ikhtilāf bi-l-
taqaddum wa l-ta’akhkhur), comme le continu se dit d’une quantité et du corps doué de quantité, de 
propriété et d’impropriété (bi-l-awlawiyya wa ʿadamihā), comme l’un se dit de ce qui est absolument 
indivisible et de ce qui est divisible sous un autre rapport que ce qui en fait l’unité, ou d’intensité et de 
faiblesse (bi-l-shidda wa l-ḍaʿf), comme le blanc se dit de la neige et de l’ivoire. Or l’existence 
comporte toutes ces différences : elle se dit de la cause et de son effet selon l’antérieur et le 
postérieur, de la substance et de l’accident selon le propre et l’impropre, de la noirceur de la poix et 
de telle autre chose noire, et du mouvement, selon le plus et le moins – et même, du nécessaire et du 

possible sous les trois rapports
340

. 

Bref, la prédication par analogie est la prédication d’un même terme, pris en un même sens, 

de choses différentes, mais pas de manière égale. De là, un analogue ne peut être une essence ou 

une partie d’essence (ce qui ne satisferait pas la condition selon laquelle les sujets de prédication 

doivent être des choses différentes, une essence étant identique en toutes ses instanciations), mais 

seulement un accident extérieur, concomitant ou séparé. Le paradigme en est la couleur, qui a des 

espèces infinies en puissance entre ses deux extrêmes contraires, de sorte qu’on ne peut attribuer un 
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nom à chaque nuance (bi-l-tafṣīl), mais seulement à un champ chromatique global (ʿalā kull jumla). 

Par analogie, on ne peut donc attribuer que des propriétés concomitantes, non constitutives, à une 

totalité : ainsi, l’existence se dit de l’existence du nécessaire et de celle du possible, différentes par 

essence (bi-l-huwiyya)341 mais dépourvues de nom « propre » (bi-l-tafṣīl).  

L’être se dit donc en un seul sens, conformément à la doctrine des philosophes (l’univocité 

de l’être est sauve), sans que cela implique que l’existence du nécessaire soit réellement identique à 

l’existence des possibles (la transcendance de Dieu est sauve) : l’existence d’un concomitant 

commun (mushtarik) au nécessaire et au possible n’implique pas l’égalité (tasāwī) du nécessaire et 

du possible auxquels il est concomitant.  

 

3. Contexte polémique : l’analogie contre l’équivocité 

 

Avant d’en venir aux objections mêmes de Rāzī, un point sur la conception paradoxale de 

l’analogie de l’être par Ṭūsī. Paradoxale, parce que notre auteur appartient à une école qui est 

acquise à la théorie de l’équivocité de l’être. La logique de l’analogie de l’être est peu compatible 

avec la théologie ismaélienne. L’hénologie s’achève en une théologie apophatique, et on ne voit pas 

comment échapper au dilemme suivant : soit le Principe est au-delà de l’être, soit le Principe existe, 

mais l’être est équivoque. Si l’on décide que Dieu est l’être nécessaire, on voit mal comment soutenir 

la première possibilité. Et Ṭūsī s’emploiera, en particulier contre Shahrastānī, à réfuter la deuxième 

possibilité. Il n’a cessé de soutenir l’analogie de l’être, contre Rāzī, contre Shahrastānī, contre 

Qūnawī, pour montrer systématiquement que le fait que l’être se dise en un seul sens n’implique pas 

d’inconvénients pour la nature de Dieu : il existe un tiers mode de prédication, intermédiaire entre 

l’univocité pure et l’équivocité pure, qui sauvegarde la distinction de l’être nécessaire de l’être 

possible. Cette question est évidemment dépendante de la division de l’être en nécessaire et 

possible, et en particulier celle de savoir si l’être est un genre du nécessaire et du possible, ou du 

moins est au nécessaire et au possible ce qu’un genre est à ses espèces.  

On peut résumer ainsi les problèmes, soit à laquelle cette théorie est supposée répondre, 

soit à laquelle elle s’expose342 : 

- L’être se dit également de l’être du nécessaire et de l’être du possible en tant qu’êtres. 

- L’être se dit du nécessaire et du possible comme de ses propriétés les plus « spécifiques » : 

l’être doit donc être essentiel au nécessaire et au possible.  

- D’ailleurs, le concept d’être nécessaire présuppose celui d’être. A l’inverse, une expérience de 

pensée de suppression de l’être supprime ipso facto le nécessaire. 

- Si l’être est analogue, s’il se divise en nécessaire par soi et en possible par soi, l’être doit 

subsumer pour ainsi dire les êtres nécessaires et possibles (yaʿummuhumā ʿumūman mā) et la 

nécessité et la possibilité doivent spécifier l’être d’une certaine manière (yakhuṣṣuhu khuṣūṣan 

mā). L’être nécessaire doit donc bien être composé (tarakkub) de deux aspects (jihātayn) 

différents et ne peut pas être une pure unité (al-waḥda al-maḥḍa). 
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- Si la possibilité est opposée à la nécessité et si la nécessité est une propriété négative, la 

possibilité doit être une propriété positive. Or par hypothèse, l’être est analogue au sens où il 

se dit plutôt du nécessaire que du possible. Donc c’est le négatif qui existe plutôt que le positif, 

l’irréel qui est plus réel que le réel. 

- Enfin, si l’être est analogue, il n’y a pas de raison que l’analogie soit propre à l’être mais elle 

peut s’étendre à tout universel : rien n’est égal, donc rien n’est univoque (l’unité, la causalité, 

les genres et espèces : l’un se dit de tout un, mais en un sens premier du premier principe ; 

« cause », « principe » et « réalité », de toute cause, principe et réalité, mais en un sens 

premier de l’être nécessaire ; la substance, de tout ce qui n’est pas dans un substrat, mais en 

un sens premier des substances intellectives etc.). 

Shahrastānī va jusqu’à soutenir que la théorie de l’analogie de l’être est une invention d’Avicenne 

(waḍaʿa li-nafsihi) : « ce n’est pas dans la logique des philosophes »343. En tout cas, le fond de 

l’affaire, c’est que l’être serait au nécessaire et au possible comme un genre à ses espèces, et que les 

conséquences théologiques sont ruineuses, puisqu’alors l’être nécessaire est multiple. 

Ainsi, pour l’ismaélien Shahrastānī, la source de l’erreur serait qu’Avicenne considère l’être 

comme universel à la manière d’un genre ou d’un concomitant et invente ad hoc un tiers mode de 

prédication, l’analogie, pour éviter les fâcheuses conséquences de l’univocité de l’être. Or la seule 

solution serait de considérer tous les attributs divins, être, nécessaire, un, vrai, bien, savant, puissant, 

intellect, intelligent, intelligé etc. comme purement équivoques (en l’occurrence en un sens factitif : 

pour Dieu, être un, c’est unifier ; être nécessaire, c’est nécessiter ; être réel, c’est réaliser etc.). Mais 

pour les philosophes, dit Ṭūsī, les attributs divins ne sont ni purement univoques, ni purement 

équivoques. La thèse de l’équivocité pure, loin de rien résoudre, crée de nouveaux problèmes : si un 

terme est équivoque, alors toutes ses significations s’appliquent à Dieu, ou non. Que si certaines 

significations ne s’appliquent pas à Dieu, alors elles sont niées de Dieu. Donc l’équivocité ne fait que 

faire proliférer les attributs de négation344. 

Après cela, c’est Qūnawī qui s’en mêle, et qui passe à côté de l’analogie de l’être : il est 

évident que le concept d’être s’entend en un seul sens (mafhūm wāḥid). Et là encore, à peu près la 

même alternative que chez Rāzī : soit c’est un accident de l’essence, soit ce n’en est pas un, soit 

encore ce n’est ni l’un ni l’autre.  

- Dans le premier cas, toute existence est l’accident d’une essence, celle du nécessaire non 

moins que le reste. Bref, Dieu n’existe que par accident – comme tout, du reste.  

- Dans le deuxième cas, l’existence n’est l’accident d’aucune essence. Et cependant, les essences 

possibles existent, ou non : que si elles existent, leur existence doit être identique à leur 

essence, et alors l’existence ne s’entend pas en un seul sens. 

- Dans le troisième cas, l’existence de l’être nécessaire ne peut être abstraite de l’essence que 

par une cause extérieure, donc l’être nécessaire par soi est nécessaire par un autre345.  

 

4. L’interprétation originale de l’analogie de l’être par Ṭūsī 
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Notre auteur doit donc d’abord montrer que le dilemme « univocité ou équivocité » n’en est 

pas un. Il y a un tiers mode de prédication, intermédiaire. Un prédicat purement univoque se dit 

également de tout sujet ; or analogie n’est pas univocité pure (la neige et l’ivoire ne sont pas 

également blancs). Et si l’être ne peut être purement univoque, c’est qu’il n’est pas un genre du 

nécessaire et du possible. D’abord, il n’appartient pas à l’essence du nécessaire et du possible : si 

l’être se divise en substance et en accident, qu’il en est lui-même un accident, et que tout possible 

est ou une substance, ou un accident, l’être est un accident du possible. Ensuite, ce n’est pas parce 

que l’être est analogue à ses sujets que tout universel l’est346 :  

- Les universaux les plus universels (cause, unité, réalité, principe) sont analogues.  

- La substance est univoque : en tant que non inhérente à un substrat, toute substance est égale 

en tant que substance (si la substance rationnelle se distingue des irrationnelles, ce n’est pas 

en tant que substance).  

- Les genres et espèces sont univoques : le cheval, le bœuf etc., sont également des animaux. 

Zayd et ʿAmr sont également des hommes. 

Ṭūsī cherche à montrer que, loin d’être une innovation, on peut en trouver l’origine chez Aristote : la 

théorie de l’analogie n’est pas une invention ad hoc d’Avicenne qui viendrait résoudre tous les 

problèmes comme une espèce de deus ex machina. Voici l’exposé le plus complet que notre auteur 

propose sur ce sujet :  

J’ai mis la main sur certains traités de logique après avoir écrit ce petit commentaire, et j’ai trouvé 
dans les Topiques VI, 10 qu’Aristote dit : « Comme certains homonymes peuvent si peu apparaître 
comme tels qu’on ne voit pas qu’ils le sont, on doit, en interrogeant [l’interlocuteur], les employer 
comme s’ils étaient synonymes. En effet, la définition de l’un des deux termes ne s’appliquant pas à 
l’autre, on verra alors qu’il n’a pas été défini comme il faut : car il faut que la définition s’applique à 
chacun. Dans sa réponse, [l’interlocuteur] doit alors les distinguer. Mais comme certains prétendent 
que le synonyme est en fait un homonyme synonyme, parce que [sa définition] s’applique aux deux, 
on doit chercher en pareils cas s’il est homonyme ou synonyme ». Puis il dit : « de plus, si quelqu’un 
définit quelque chose qui se dit en plusieurs sens de telle manière que sa définition ne s’applique pas 
à tous, on ne dit pas que c’est un homonyme et on ne dit pas que le nom s’applique à tout, parce que 
la définition non plus ne s’y applique pas ». 
Il me semble qu’on a là une explication assez claire de ce qu’on entend par les noms analogues. J’ai 
trouvé dans la traduction du commentaire d’Alexandre d’Aphrodise, au début des Catégories I, par 
Yaḥyā ibn ʿAdī que « d’autres soutiennent qu’il n’y a qu’une seule catégorie, à savoir l’être. En effet, il 
se prédique de tout. Leur argument est le suivant : l’être se dit des substances et des accidents, qui 
sont d’espèces différentes. De plus, l’être se dit d’eux par essence (bi-mā huwa), or ce qui se prédique 
de plusieurs individus d’espèces différentes par essence est un genre, donc l’être est un genre. Or 
nous répondons que cela seul ne suffit pas à être un genre, mais qu’un genre ne peut s’attribuer que 
de manière univoque. Or l’être ne se dit de la substance et de l’accident que de manière équivoque. Il 
faut entendre par "équivocité" (homonymie, ittifāq) une équivocité de nom et de définition, car ce qui 
existe, c’est ce qui peut subsister par soi ou par un autre. Or cette définition ne s’applique pas tout à 
fait à la substance, mais à moitié, parce que celle-ci subsiste par soi, ni tout à fait à l’accident, mais à 
moitié, parce que celui-ci subsiste par un autre ».  
J’ai trouvé dans le commentaire de l’Isagogé de Porphyre par Mattā [ibn Yūnus] : « Si l’être est un 
genre de la substance, de la quantité, de la qualité etc., il doit avoir par rapport à elles les mêmes 
conditions qu’un genre par rapport à ses espèces. Or le genre est par rapport à ses espèces dans les 
conditions suivantes : ses espèces lui appartiennent de manière équivalente, c’est-à-dire qu’une 
espèce peut bien exister après (muta’akhkhir) une autre, cependant elle n’en appartient pas moins 
(maʿa) qu’elle à ce genre, sans qu’aucune précède (lā aqdam) une autre, ou vaille mieux (lā aḥaqq) 
qu’une autre. » Puis il dit : « Or nous trouvons que la substance existe davantage, avant tout, et plus 
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proprement (akthar wa aqdam wa aḥaqq) ». Puis il dit : « On peut objecter : comment l’être ne serait-
il attribué [à la substance, la qualité, la quantité etc.] que de manière équivoque ? Car ce qui se dit des 
choses de cette manière, les choses n’en ont en partage que le nom. Or nous trouvons que substance, 
quantité, qualité etc. n’ont pas seulement en partage le nom, mais le fait (maʿnā) d’être, fût-ce de 
diverses manières. » Puis il dit : « cette propriété (maʿnā) commune à toutes ces choses de ce point de 
vue est intermédiaire entre l’essence (maʿnā) par laquelle les choses sont synonymes, et le nom par 
lequel les choses sont homonymes. Or en vérité, elle peut se dire dans ces deux sens à la fois, parce 
que si elle est intermédiaire, ce n’est jamais que par l’un de ces deux côtés, et c’est en ce sens que les 
dix genres participent de l’existence. » 
Parmi les modernes, Abū Naṣr Fārābī écrit dans les Catégories : « Les dix genres ont des noms 
"diversivoques" (asmā’ mutabāyina), par lesquels précisément ils se distinguent les uns des autres, 
comme la substance, la quantité, la qualité etc. Mais ils ont aussi des noms plurivoques (mutarādifa), 
qui s’appliquent à tous – être, chose, un –, car ils peuvent se dire de toutes ces choses de manière 
équivoque (bi-ishtirāk) : ils relèvent de ces sortes d’homonymes qui se disent selon un ordre analogue 
(bi-tartīb mutanāsib), car l’être se dit d’abord de la substance, puis de chacune des autres 
catégories. » 
Il dit dans De la démonstration : « Les termes employés comme genres et différences dans les 
définitions sont de deux sortes : d’une part, on a par exemple le genre "animal" et la différence 
"rationnel", d’autres part, on a les termes purement analogues (al-mushakkaka al-tāmmat al-tashkīk), 
comme "être", "un", "perfection", "puissance" etc. La première sorte désigne plus proprement le 
genre, stricto sensu ». Il dit aussi : « Quant aux définitions qui se composent de toutes ces parties, ce 
qui tient lieu de genre, au sens strict, dans la définition peut n’être pas du tout un genre, mais un nom 
analogue, ou un genre pris en un autre sens ». Enfin, il dit dans les Réfutations sophistiques que 
« parmi les amphibologies (al-alfāẓ al-mughāllaṭa), il y en a qui sont homonymes (al-ism al-mushtarik) 
et d’autres, analogues (al-ism al-mushakkak), dont nous avons déjà montré la différence. » Il y dit 
aussi : « Parmi les homonymes, il y en a qui sont analogues, figurés (mustaʿār) et transposés 

(manqūl). »
347  

Tout ce que parvient à montrer Ṭūsī, en vérité, ce n’est pas du tout que la théorie de 

l’analogie de l’être n’a rien d’original, comme il le prétend : si la théorie de l’analogie n’est pas 

originale, la théorie de l’analogie de l’être, elle, l’est. Voilà encore un tour de passe-passe de notre 

auteur : je vais vous montrer que la doctrine avicennienne de l’analogie de l’être est classique ; la 

preuve : la doctrine de l’analogie tout court remonte à Aristote348. 

Mais remarquons que l’analogie de l’être de Ṭūsī n’est déjà plus exactement celle 

d’Avicenne. Ṭūsī y ajoute une petite modification qui a des grandes conséquences. Selon les 

Catégories du Shifā’ (I, 2)349, l’existence se dit selon : 

- l’antérieur et le postérieur (de la substance et de l’accident) ;  

- le propre (awlawiyya) et l’impropre : 

- selon l’antérieur et postérieur ; 

- simultanés – mais différents selon la perfection (à savoir être par soi, bi-dhātihi, ou par 

un autre, min ghayrihi). 

La troisième classe de termes analogues absolus, selon la force et la faiblesse, a pour paradigme la 

blancheur et la philosophie. 
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On n’a donc pas trace à ce stade d’une variation analogique de l’être selon le plus et le moins 

(entendre l’intensité et la faiblesse). Mais, bien plus, Avicenne dit explicitement le contraire dans la 

Métaphysique du Shifā’ (VI, 3)350, selon laquelle l’existence se dit selon : 

- l’antérieur et le postérieur (taqaddum wa ta’akhkhur) de la cause et de l’effet ; 

- l’indépendance et la dépendance (istighnā’ wa ḥājja) de ce qui est par soi ou par un autre ; 

- la nécessité et la possibilité (wujūb wa imkān) de la cause (absolue ou relative, soit à la totalité, 

soit à une partie des effets) et de l’effet. 

Mais non selon la force et la faiblesse (shidda wa ḍuʿf), précise Avicenne. La différence intensive de 

l’existence est donc une position originale de Ṭūsī351, déjà avancée par Avicenne, mais à demi-mot, 

dans les Mubāḥathāt : l’existence se dit de la substance et de l’accident selon la force et la faiblesse 

car « tout être dont l’existence est due à moins d’intermédiaires existe plus fort (aqwā wujūdan) »352.  

Ṭūsī a ses raisons de défendre l’analogie de l’être. Dans le système ismaélien, tout autre que 

l’Un est soumis à opposition (taḍādd) et gradation (tarattub). Et la conception de la gradation semble 

bien prendre la direction d’une analogie réelle de l’être, avec une variation des « modes » 

d’existence (voire, littéralement, des existences elles-mêmes, wujūdāt). Il y aurait hiérarchie non 

seulement des existants, mais des existences :  

Les servants de la Convocation bien guidée […] déclarent : nombreuses sont les catégories de 
l’existence dévolue aux créatures, tout comme leurs combinaisons. Pour que cela prenne forme pour 
les disciples, elles se ramèneront à quatre catégories principales : l’existence partielle, l’existence 
partielle tournée vers l’existence totale, l’existence totale et l’existence au-delà du partiel et du total. 
L’existence partielle est l’existence des gens du monde du semblant, où se mélangent le Réel et la 
fausseté. L’existence partielle tournée vers l’existence totale est l’existence des gens du monde 
médian, qui tournent leur face, depuis le monde du commun voué au semblant, vers le monde des 
élus de la distinction. L’existence totale est l’existence des gens du monde des élus de la distinction 
absolue, qui est séparée du mélange avec la fausseté et cela sous tous les aspects. L’existence au-delà 
du total et du partiel, à supposer que l’on puisse en parler, on pourra en dire ceci : on la sait dépouillée 

aussi bien de ce qui relève du commun des gens du semblant que des élus de la distinction.
353  

Pour autant, ce qu’il semble toucher du doigt dans son moment ismaélien, notre auteur va 

l’écarter tout à fait d’un revers de la main dans son moment duodécimain. Il semble explicitement se 

dédire quand il affirme, dans le Tajrīd al-iʿtiqād, que « l’existence n’est pas susceptible 

d’augmentation (tazāyud), ni d’intensification (ishtidād) ». C’est ce que soutiennent la plupart des 

vrais savants (muḥaqqiqūn) selon Ḥillī. En effet, si l’augmentation, c’est de l’être, alors il y a union des 

identiques ; sinon, union des opposés. Et, après l’intensification, si rien d’autre n’apparaît, c’est que 

l’intensification n’en est pas une : la chose initiale reste telle qu’elle était. A l’inverse, si quelque 

chose d’autre apparaît, si ce qui apparaît est différent de ce qui existait, alors ce n’est pas 
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l’intensification d’un seul et même être, mais c’est quelque chose d’autre qui apparaît en plus. Et si 

ce n’en est pas différent, il n’y a pas d’intensification du tout354. 

Il ne nous semble pas cependant que Ṭūsī se contredise. Bien plutôt, cela confirme 

seulement qu’il ne peut pas concevoir l’analogie de l’être comme une modulation de l’existence : 

l’existence n’est pas (réellement, concrètement) susceptible de plus et de moins, l’existence n’est pas 

(réellement, concrètement) plus ou moins intense. D’ailleurs, notre auteur maintient invariablement, 

jusqu’au bout, la doctrine de la prédication analogique de l’existence : « L’existence connaissable (al-

wujūd al-maʿlūm) est celle qui se dit par analogie (al-maqūl bi-l-tashkīk). Son existence propre, 

non. »355 Mais la logique de l’existence est subordonnée à la réalité du même et de l’autre, c’est-à-

dire des essences. Le même et l’autre ne se distribuent pas dans la réalité en fonction des 

modulations de l’être, pouvant faire passer le même dans l’autre et l’autre dans le même. Ṭūsī va 

même expliquer à la suite d’Avicenne que c’est absurde : deux choses (différentes, par définition) ne 

peuvent pas devenir identiques (ittiḥād) (Ishārāt VII, 11). A notre connaissance, Ṭūsī commet une, et 

une seule, infraction à ce principe, à savoir qu’il y a au moins un cas d’unification (ittiḥād) de choses 

diverses (mutabāyanān), l’union de l’âme et du corps, c’est-à-dire de deux substances réellement 

distinctes (Ishārāt VI, 9), comme on l’a signalée. Mais savoir pourquoi à la fois 1) une chose ne peut 

devenir une autre (ce qui est établi en particulier en contexte noétique pour réfuter que l’intellect, 

l’intelligent, l’intelligible ne fassent qu’un ou soient identiques) et 2) le lien de l’âme et du corps est 

une union (réelle), c’est une tout autre question. 

Revenons à la question qui nous occupe : savoir pourquoi l’existence n’est pas un attribut 

comme les autres. Ṭūsī se fait alors fort de rapporter et de réfuter sept objections de Rāzī, qu’il 

prétend pouvoir résoudre sur la simple base d’une théorie bien comprise de la prédication par 

analogie. 

 

B. L’être et l’essence 

 

1. Relation d’ordre de l’essence et de l’existence : la question du primat de l’essence ou de 

l’existence  

 

L’objet de l’avertissement avicennien est de montrer que l’essence cause ses attributs, sauf 

l’existence. Dans la série des objections, les trois dernières ouvrent une des principales questions de 

la tradition exégétique avicennienne : est-ce l’existence qui précède l’essence ? Ou l’essence, qui 

précède l’existence ? Ce dilemme rend possible deux compréhensions et réceptions possibles de la 

doctrine d’Avicenne. On pressent que Rāzī, en raison de ses sympathies ashʿarites, doit privilégier la 

thèse de l’antériorité de l’essence, à rebours même du texte d’Avicenne qu’il commente. Dans ses 

trois dernières objections, il pointe les incohérences de la doctrine du primat de l’existence356. 

D’abord, Rāzī feint de ne même pas comprendre la thèse de l’antériorité de l’existence. Ou 

du moins, la réfutation de la thèse inverse, celle de l’antériorité de l’essence, fondée sur un non-sens. 

Pour Avicenne, si l’essence impliquait l’existence, elle serait antérieure à l’existence dans l’existence, 

ce qui est absurde. Mais, précisément, dit Rāzī, précéder (al-taqaddum), ce n’est rien d’autre que 

causer (al-ta’thīr). L’argument est donc tautologique (« Si l’essence causait l’existence, alors elle 
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causerait l’existence »). En fait, pour Rāzī, « l’essence ne précède pas l’existence » ne voudrait dire 

d’autre, sinon : « la cause ne cause pas son effet », ce qui n’est pas moins absurde. Bref, pour 

Avicenne, l’essence ne peut pas précéder l’existence, sinon il y aurait de l’être avant l’être ; pour 

Rāzī, l’essence peut bien précéder l’existence, comme la cause précède l’effet.   

 Or, on sait bien qu’une cause ne peut agir que si elle existe déjà et qu’une chose ne peut être 

à elle-même sa propre cause. Cela va de soi (bi-l-ḍarūra), ce n’est donc pas le problème, selon Ṭūsī. 

En revanche, il ne va pas du tout de soi que précéder, ce soit causer, et Rāzī les confond 

abusivement. Mais qu’importe, admettons : même alors, l’essence ne peut produire un effet à moins 

d’exister concrètement (fī l-aʿyān). Mais alors, il faudrait déjà exister pour causer l’existence. Dire 

que l’essence cause (ou précède) l’existence, c’est dire qu’elle préexiste à l’existence. Ce n’est pas 

l’antériorité de l’existence qui est inconcevable (lā yutaṣawwar), c’est bien l’antériorité de l’essence. 

  2) L’objection suivante est encore un argument ad hominem : on ne voit pas pourquoi 

Avicenne n’accorde pas à la cause active ce qu’il concède à la cause passive. Si l’essence peut 

recevoir (qābila) l’existence sans toutefois être antérieure à celle-ci, elle peut bien aussi la produire 

(fāʿila) sans davantage la précéder. Bref, pas besoin de préexister à l’existence pour agir (fiʿl) ou subir 

(qubūl). 

La réponse est décisive. Le principe – et le problème – de l’argument de Rāzī, pour Ṭūsī, c’est 

que celui-ci se représente que l’essence a une réalité (thubūt) extérieure lors même qu’elle n’existe 

pas, puis qu’elle se mettrait à exister. Or « le fait qu’il y ait une essence, c’est son existence (kawn al-

māhiyya huwa wujūduhā) ». L’essence ne peut être séparée (tatajarrad) de l’existence, sinon par la 

raison. Non qu’elle soit disjointe (munfakka) de l’existence, même dans la raison (« le fait d’être dans 

la raison est une existence mentale, non moins que le fait d’être dans le monde extérieur est une 

existence extérieure »). Mais elle peut être perçue seule par la raison, indépendamment de 

l’existence. « Or ne pas concevoir quelque chose, ce n’est pas concevoir qu’elle n’est pas (ʿadam 

iʿtibār shay’ laysa bi-iʿtibār li-ʿadamihi) » : ne pas concevoir l’existence de l’essence, ce n’est pas 

concevoir que l’essence n’existe pas. En un mot : (Th1) L’attribution de l’existence à l’essence est un 

être de raison (amr ʿaqlī). (Th2) L’essence n’a pas une existence séparable (munfarid). Et (Th3) 

l’accident d’existence n’ « existe » pas lui-même. C’est en quoi l’existence n’est en aucune façon à 

l’essence ce qu’est un accident à un substrat. Et l’union (ijtimāʿ) de l’essence et de l’existence n’a pas 

davantage à voir avec celle d’un patient (qābil) à son affection (maqbūl). Encore une fois, « s’il y a 

une essence, le fait qu’elle soit, c’est son existence (al-māhiyya idhā kānat fa-kawnuhā huwa 

wujūduhā) »357.  

Ainsi, à proprement parler, l’essence ne « reçoit » (qābila) l’existence qu’en tant qu’elle 

existe dans la seule raison, mais elle ne peut produire (fāʿila) d’attribut extérieur, quand elle n’existe 

que dans la raison. 

  3) Dernière objection ex concessu : s’il est vrai que l’essence – l’essence pure, non pas 

l’essence-existante – puisse causer certains de ses attributs, elle peut donc produire un effet lors 

même qu’elle n’est pas liée (iqtirān) à l’existence. L’essence pure (indifférente à l’existence comme à 

la non-existence) peut bien avoir une efficacité causale en tant qu’essence pure (min ḥaythu hiya 

hiya). Une cause n’a pas nécessairement à exister pour causer. 

Mais, en vertu de sa distinction précédente, Ṭūsī distingue deux choses : autre chose est le 

fait de ne pas concevoir l’existence avec l’essence quand celle-ci cause un attribut, autre chose le fait 

que l’essence soit disjointe de l’existence quand elle cause un attribut. Cela n’implique pas ceci. Si 
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l’essence comme telle ne peut en aucune façon être disjointe de l’existence, l’essence en tant 

qu’efficiente ne le peut pas davantage, à plus forte raison. On en revient donc à la conclusion 

infaillible de notre auteur sur cette question de la relation d’ordre entre l’essence et l’existence : il 

est inconcevable que l’essence cause l’existence, puisque, à supposer que ce soit le cas, il faudrait 

qu’elle existe déjà au moment même où elle la cause. 

 

2. L’essence précède l’existence 

 

La question se disjoint elle-même en deux niveaux, mais qui se rejoignent : l’existence 

précède-t-elle l’essence des possibles ? du nécessaire ? Avant de surdéterminer la question par ses 

implications théologiques, contentons-nous donc d’abord de constater ce qui se passe au niveau des 

possibles. Rāzī aborde cette question dans les Mabāḥith358 de telle manière que nous pourrions 

formuler ainsi son problème : quelles sont les conditions de possibilité a priori pour qu’une essence 

reçoive l’existence ? Et ce, indépendamment même de l’action des causes qui la lui donnent. 

Autrement dit, dans la manière même dont le problème se pose à lui, il y a une essence toujours déjà 

donnée comme un sujet possiblement réceptif à l’existence. Il faut se donner d’abord l’essence, 

l’existence ne vient qu’après, par surcroît.  

Il montre d’abord que la possibilité n’est pas la raison pour laquelle le possible vient à exister. 

Pour deux raisons : 1) l’essence à laquelle survient (ʿāriḍ) l’existence est une essence possible qui 

peut recevoir (qābil) l’existence, or le sujet précède ce qui l’affecte (ce qui reçoit précède ce qui est 

reçu), donc il est impossible que le pur possible (en tant que non existant) reçoive l’existence. De 

plus, 2) le possible est un non-être, or le non-être n’implique pas l’être, donc l’essence du possible ne 

peut impliquer l’existence. Ainsi, la possibilité en tant que possibilité est une condition insuffisante 

pour que l’essence reçoive l’existence (CQFD).  

Il faut donc une condition supplémentaire, et c’est l’individuation (taʿayyun). Laquelle à son 

tour, nécessaire, est ou non suffisante. Si elle ne l’est pas, soit (i) on a une régression à l’infini 

d’existences (il est nécessaire que l’essence déterminée existe toujours déjà pour recevoir 

l’existence), soit (ii) l’être est un pur homonyme et il se dit d’un non-être (l’essence déterminée avant 

qu’elle ait reçu l’existence) et d’un être (cette même essence après qu’elle a reçu l’existence). Les 

deux hypothèses sont absurdes. Par élimination, reste que l’individuation suffit à entraîner (ta’thīr) 

l’existence. Bref, l’essence reçoit l’existence à la condition nécessaire et suffisante d’être un substrat 

possible individuel, déterminé.  

Problème : deux objections récurrentes qui valent pour l’existence valent pour 

l’individuation. En effet, 1) l’individuation (tashakhkhus) est un concomitant de l’essence. Or si 

l’existence précède l’essence donc l’individuation, il y a de l’être indéterminé, ce qui est proprement 

inconcevable. Et 2) si une essence reçoit l’individuation pour recevoir l’existence, elle est toujours 

déjà individuée avant que de recevoir l’individuation, et il y a régression à l’infini des déterminations 

individuantes. Pour interrompre la régression, il faut bien que la détermination suffise à entraîner 

l’existence. Il semble donc que ce soit le dernier mot de Rāzī : l’essence peut exister précisément 

parce qu’elle est déjà une essence et cette essence qu’elle est avant que d’être. 

 

3. La conception ashʿarite razienne du rapport essence/existence : une conception muʿtazilite 

qui s’ignore ? 
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Si Ṭūsī s’oppose à l’antériorité de l’essence à l’existence, ce n’est pas seulement pour les 

raisons théologiques qu’on va voir par la suite (l’antériorité de l’essence divine sur les attributs 

divins), mais pour une raison purement ontologique : il ne comprend pas ce que serait un mode 

d’ « être » qui ne serait ni l’existence, ni l’inexistence. Or quiconque soutient que l’essence précède 

l’existence est condamné à soutenir qu’il y a quelque chose avant l’existence (quelque chose qui 

n’existe pas encore, mais qui n’est pas rien, puisque c’est bien quelque chose). 

C’est une doctrine pour ainsi dire crypto-muʿtazilite que dénonce Ṭūsī chez Rāzī, à savoir le 

concept du statut ontologique de la subsistance (thubūt). Mais aussi bien, plus tard, chez le soufi 

Qūnawī, comme chez tous ceux qui soutiennent le primat de l’essence sur l’existence : « la doctrine 

des essences incréées (ghayr majʿūla) douées d’une sorte d’existence (ḍarb min al-wujūd) est proche 

de la doctrine des muʿtazilites, car ceux-ci soutiennent qu’elles subsistent alors même qu’elles 

n’existent pas (thubūtuhā ḥāla ʿadamihā), et ils distinguent subsistance (thubūt) et existence 

(wujūd) »359. 

Rāzī a d’une certaine manière anticipé l’objection et y a répondu en partie dans les 

Maṭālib360 : à l’argument avicennien selon lequel on peut concevoir une essence tout en doutant de 

son existence, Rāzī objecte que l’on pourrait dire que pour comprendre une essence, il faut qu’elle 

existe déjà mentalement. Il y répond que l’on peut quand même concevoir cette essence 

indépendamment de son existence mentale, parce que l’existence dans la pensée est une existence 

pour la conscience (li-l-shuʿūr), non dans la conscience (fī l-shuʿūr). On pourrait dire que Rāzī substitue 

une théorie de l’intentionnalité à une théorie de l’inhérence. A ce prix, on peut affirmer qu’il y a une 

essence, avant même que cette essence n’existe. Si elle peut exister dans l’esprit, c’est parce qu’elle 

subsiste déjà à la fois en soi mais pour l’esprit. 

Il n’en demeure pas moins que la réponse de Ṭūsī est doublement intéressante : car celui-ci, 

d’abord, impute une doctrine muʿtazilite à un théologien ashʿarite, la doctrine du thubūt 

(subsistance), comme tiers statut ontologique non seulement en plus de l’être et du non-être, mais 

avant l’être. Et Rāzī amalgamerait l’essence des philosophes à l’objet subsistant non existant des 

théologiens muʿtazilites. Ce serait là le présupposé majeur dont découlent un certain nombre d’idées 

fausses :  

- (Th1) L’existence est inhérente (ḥāll) à l’essence. 

- (Th2) Le rapport de l’essence à l’existence est identique au rapport d’un substrat à un accident. 

- (Th3) Le rapport de l’essence à l’existence est identique au rapport d’un patient à une passion. 

- (Th4) L’existence se conjoint (muqtarin) à l’essence. 

Ensuite, Ṭūsī révise la théorie des universaux d’Avicenne. Il y a deux modes d’existence : 

l’existence est soit concrète (fī l-aʿyān), soit mentale (fī l-dhihn). Et il y a trois sortes d’essences : 

l’essence concrète (fī l-aʿyān), mentale (fī l-dhihn), ou absolue (muṭlaq). Or l’essence absolue, à 

proprement parler, n’existe pas, car c’est l’essence en tant que telle (min ḥaythu hiya hiya), non 

déterminée (en tant qu’existante ou non existante entre autres choses). Autrement dit, l’essence a 

une extension plus vaste que l’existence en ce qu’il y a des essences non existantes – on voit 

d’ailleurs mal comment Avicenne échapperait à l’homologation de l’essence absolue et de l’objet 
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subsistant non existant. Ṭūsī règle la question : l’essence absolue n’est qu’un point de vue mental 

(iʿtibār) sur l’essence mentale. L’intellect peut considérer l’essence « non-en-tant-qu’existante », 

pour ainsi dire, ce qui n’implique pas que l’essence soit non existante : autre chose est l’essence non 

en tant qu’existante, autre chose l’essence en tant que non existante. En réalité, il n’y a d’essence 

qu’existante (au moins mentalement). 

Cela règle d’ailleurs une question qui rend perplexe M. Marmura : à savoir qu’il est 

impossible qu’à la fois l’essence et l’existence soient coextensives (d’après la Métaphysique du Shifā’ 

I, 5), et que l’essence en tant que telle n’existe ni concrètement, ni mentalement, n’existe 

absolument pas (d’après la Métaphysique du Shifā’ V, 1)361. Ṭūsī n’est pas homme à se laisser 

démonter par la difficulté : si l’essence est considérée absolument, elle existe mentalement. 

Paradoxalement, l’essence absolue n’est pas absolument absolue : elle ne l’est que pour la raison. 

De là encore, Ṭūsī écarte un pseudo-problème : il est inconcevable que l’essence précède 

l’existence (ce qui ne l’empêche pas de prendre très au sérieux le dilemme du primat de l’existence 

ou de l’essence), et il l’est encore plus que la série des existences régresse à l’infini (si l’essence 

précède l’existence, l’essence existe avant d’exister etc.). Encore une fois, « le fait qu’il y ait (kawn) 

une essence, c’est son existence (wujūd) ». Car s’il n’y a pas d’existence, il n’y a pas d’essence du tout. 

Notons enfin que c’est par la doctrine ishrāqī de Suhrawardī selon laquelle l’existence est un 

être de raison (amr iʿtibārī) que Ṭūsī réfute l’assimilation du rapport essence/existence au rapport 

substrat/accident. Ou plutôt, ce n’est pas tant l’existence qui est un être de raison que le fait que 

l’essence ait la propriété d’exister (ittiṣāf al-māhiyya bi-l-wujūd). La doctrine de Suhrawardī vise 

essentiellement à éliminer la doctrine de Rāzī selon laquelle l’existence s’ajoute à la quiddité (Ḥikmat 

al-ishrāq, I, 3, 3)362. Or Ṭūsī nuance cette position : si l’existence ne s’ajoute pas à l’essence in 

concreto, elle peut s’y ajouter in mente. Ainsi, la thèse razienne de l’ajout de l’existence a suscité 

trois positions : 

(1) L’existence s’ajoute à l’essence [in concreto] (Rāzī). 

(2) L’existence ne s’ajoute [absolument] pas à l’essence (Suhrawardī). 

(3) L’existence s’ajoute à l’essence [in mente] (Ṭūsī). 

 

4. La question de la création des essences 

 

Dernier argument, extérieur aux commentaires des Ishārāt, mais qui permet d’éclairer le 

contexte du débat sur la priorité de l’essence ou de l’existence : ce n’est plus un argument d’ordre 

purement ontologique, où il y va du statut ontologique de l’essence en tant qu’essence, ou de 

l’essence non existante, mais un argument d’ordre théologique, où il y va du rapport entre Dieu et 

les êtres dans la création. Mais les deux arguments se rencontrent dans la thèse de la priorité de 

l’essence : si l’acte de créer consiste à donner l’existence, il faut bien donner l’existence à quelque 

chose. De là, si Dieu crée, et si créer, c’est faire être, l’essence précède l’existence. C’est grosso modo 

la ligne suivie par Qūnawī qui, pour cette raison même, à la suite d’ibn ʿArabī, va entraîner l’ontologie 

soufie du côté de l’ontologie théologique. La correspondance de Ṭūsī nous livre donc des arguments 
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supplémentaires de notre auteur en faveur du primat de l’existence et nous permet de vérifier qu’il 

est resté constant sur cette doctrine.  

Qūnawī questionne Ṭūsī sur le statut ontologique de l’essence par le biais de la question de la 

création : les essences possibles sont-elles ou non créées (majʿūla) ? Pour Qūnawī, conformément à 

la doctrine d’Ibn ʿArabī, il y a des essences subsistantes (aʿyān thābita) non existantes (maʿdūma). En 

effet, l’être peut être considéré comme : 

- indéterminé (l’être absolu, muṭlaq) ;  

- déterminé (ʿayn), en tant qu’il est : 

- dans la science divine (fī l-ʿilm), c’est-à-dire encore inexistant (maʿdūm) : c’est la réalité 

(ḥaqīqa), l’essence (maʿnā), l’essence subsistante (ʿayn thābit), ou « choséité de la 

subsistance » (shay’iyyat al-thubūt) ; 

- dans le monde extérieur (fī l-khārij), c’est-à-dire existant (mawjūd) : c’est alors l’essence 

concrète (ʿayn), l’être (mawjūd, kawn, kā’in), ou « choséité de l’existence » (shay’iyyat 

al-wujūd)363. 

Mais quid de la quiddité des philosophes ? Qūnawī identifie, dans Miftaḥ al-ghayb, I, la 

réalité de tout être avec l’essence subsistante (ʿayn thābit), la quiddité (māhiyya), le cognoscible 

inexistant (al-maʿlūm al-maʿdūm) ou la chose subsistante (al-shay’ al-thābit) : autrement dit, soufis, 

philosophes et théologiens muʿtazilites parlent d’une même chose sous divers noms364.  

La force de Ṭūsī, c’est de disjoindre les deux parties de l’implication voulue par Qūnawī : si les 

essences sont éternelles, l’essence précède l’existence. Pas du tout, répond notre auteur : j’admets 

l’antécédent, pas le conséquent365. En effet, les essences sont incréées : « on ne peut pas faire ce qui 

a déjà été fait », ce qui serait l’équivalent dans l’ordre ontologique de ce qu’est la pétition de 

principe (taḥṣīl al-ḥāṣil) dans l’ordre logique. L’essence n’est pas créée en tant qu’essence mais en 

tant qu’existante. Ainsi, le noir n’est pas créé en tant que noir, il est créé en tant qu’être par l’acte 

créateur (bi-jaʿl jāʿil). Si l’on se donne quelque chose comme le noir, puis que l’on conçoit qu’un 

agent le crée, on ne conçoit guère de changement dans l’objet qu’on a présupposé. La question de 

savoir si le noir est produit par un agent se décompose en deux éléments : (1) la présupposition de 

l’essence du noir et (2) la question de savoir si un agent crée (abdaʿa) le noir comme quelque chose 

d’existant (mawjūd). En ce sens, et en ce sens seulement, il est vrai que les essences sont créées par 

Dieu. On a donc chez notre auteur l’aveu que l’essence précède l’existence au point de vue de la 

création, mais seulement sous un certain rapport, à savoir en tant que l’essence est le présupposé 

(farḍ) nécessaire de toute existenciation, mais seulement alors en tant qu’être de raison et aspect de 

la chose. Mais le fait que l’existence s’ajoute à l’essence n’ajoute rien à l’essence. Ṭūsī est clair : si je 

conçois qu’un agent donne l’existence à une essence, il ne s’est produit dans la chose aucun 

changement. On n’est pas loin de l’exemple kantien des cent thalers.  

Bien plus, Ṭūsī confirme cela en affirmant que l’existence n’est jamais disjointe de l’essence. 

Pour le prouver, alors que Qūnawī demande si les essences en soi sont des choses réelles (umūr 

wujūdiyya) au sens où elles ont une sorte (ḍarb) d’existence, ou des choses non-existantes (umūr 
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ʿadamiyya), Ṭūsī répond que l’essence n’est pas une chose réelle, au sens où l’essence en tant 

qu’essence n’est rien d’autre qu’essence, mais elle a une sorte d’existence, car 1) quand on se 

représente une essence, c’est un être de raison (ʿaqlī) pour celui qui la pense, et 2) quand on suppose 

une essence réelle, c’est un être concret (ʿaynī) pour ce qu’elle a été produite par une cause 

d’existence (mūjid). C’est pour cela que l’essence peut être appelée un « être possible ». 

 

C. Univocité de l’être ou transcendance divine 

 

Ainsi, des problèmes qui se posent quant au rapport essence/existence au point de vue 

ontologique du statut de l’essence comme telle, découlent un certain nombre de problèmes 

théologiques. Ce sont presque toujours leurs conséquences théologiques qui donnent leur sens à ces 

questions ontologiques. Or on voudrait montrer que le dilemme est le suivant : si l’on souscrit à la 

théorie de l’analogie, c’est-à-dire de l’univocité, de l’être (l’être se dit en un seul sens), on court au-

devant des difficultés, parce que l’être de Dieu se dit donc au même sens que l’être de la créature. Et 

c’est la transcendance divine qui semble affectée.  

1. Unité de l’être ou unité de Dieu  

 

Les cinq premières objections de Rāzī portent sur la compatibilité entre l’univocité de l’être 

et la transcendance de Dieu, ou encore entre l’identité de l’être et la différence de l’être nécessaire 

et de l’être possible366. L’enjeu de la question de l’analogie de l’être est donc d’emblée théologique : 

qu’en est-il de la différence de l’être nécessaire par soi si l’être s’entend en un seul sens ?  

1) L’être en tant qu’être est commun. Il faut que ce soit un accident de l’essence, ou non, ou 

encore autre chose. Dans les deux premiers cas, le nécessaire est équivalent (tasāwī) au possible, 

dans la mesure où ils ont ceci en commun que l’existence leur est un accident, ou pas, d’ailleurs. 

Dans le dernier, il doit y avoir une cause extérieure par laquelle l’existence de l’un ne soit pas un 

accident, cependant que l’existence de l’autre en est un. Ṭūsī se contente ici de supposer la réponse 

déjà connue d’après ce qu’on a vu plus haut (l’existence est un accident de l’essence et le nécessaire 

n’est pas égal au possible). En effet, toute lumière n’est pas également lumière, en général, 

mushtarik (la lumière du soleil est aveuglante, pas les autres), toute chaleur n’est pas également 

chaleur, en général (certaines chaleurs disposent à la vie ou au changement de forme, et non 

d’autres), parce que les êtres qui ont de telles propriétés sont différents par essence. De même, 

l’existence en général ne se dit pas également de toute existence (le possible a besoin d’une cause 

qui la produise, pas le nécessaire). Ainsi, l’existence n’est pas égale. Communauté ne veut pas dire 

égalité. 

2) La deuxième objection est un argument ad hominem : d’après une preuve avicennienne 

classique de la distinction de l’essence et de l’existence, je peux concevoir quelque chose qui n’existe 

pas nécessairement. D’après l’un des principes fondamentaux de l’ontologie avicennienne, 

l’existence est une notion primitive. De là, on ne peut que récuser la preuve de la simplicité de Dieu, 

d’après laquelle Dieu serait l’être dont l’existence est identique à l’essence. En effet, je conçois fort 

bien l’essence du triangle tout en pouvant douter qu’il existe. Or le connu est différent de 

l’inconnu. Donc la réalité est différente de l’existence. Jusque là tout va bien, c’est rigoureusement 

avicennien. Supposons encore que l’existence est un concept premier. L’existence de Dieu doit donc 

être connaissable par l’humaine raison, tandis que, de l’aveu de tous les philosophes, sa réalité 
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demeure inconnaissable. Or, encore une fois, le connaissable est différent de l’inconnaissable. Donc 

l’existence de Dieu est différente de son essence. Ainsi, il y a deux poids, deux mesures : la preuve 

philosophique de la distinction essence/existence vaudrait pour le triangle, non pour Dieu, la seule 

différence étant que dans un cas, on connaît l’essence et non l’existence, alors que dans l’autre cas, 

on connaît l’existence et non l’essence.  

La réponse de Ṭūsī repose sur la division de l’existence de Dieu en existence absolue (al-

wujūd al-muṭlaq), concevable, objet de représentation possible (awlā al-taṣawwur), connaissable 

(mudrak), et concomitante à toute existence, et en existence propre (al-wujūd al-khāṣṣ), réalité 

inconnaissable, différente des autres existences en qualité (par essence, bi-l-huwiyya)367 de premier 

principe de l’univers (al-mabda’ al-awwal li-l-kull). La connaissance d’un concomitant (lāzim) 

n’impliquant pas celle de l’essence (ḥaqīqa) de son sujet (malzūm) (sinon, en connaissant l’existence 

en général, on connaîtrait toutes les existences particulières, al-wujūdāt al-khāṣṣa), Dieu demeure 

inconnaissable. En fait, ce que l’objection de Rāzī permet de déduire, ce n’est pas que l’essence et 

l’existence de Dieu sont distinctes, mais seulement que la réalité de Dieu est différente de l’être 

absolu. Car d’une part, la réalité de Dieu est inconnaissable et son existence, connaissable. D’autre 

part, l’être absolu est connaissable et l’être propre de Dieu, inconnaissable. Or le connaissable est 

différent de l’inconnaissable. La réalité de Dieu est donc différente de l’être absolu, mais pas 

nécessairement de l’existence propre : « Le fait que la réalité de Dieu ne soit pas connaissable alors 

que son existence ne l’est pas implique seulement que la réalité de Dieu est distincte de l’être absolu, 

non de l’existence propre »368.  

3) Si la réalité du nécessaire est l’être pur (mujarrad al-wujūd) et négativement déterminé 

(maʿa l-quyūd al-salbiyya), on ne voit pas comment l’être nécessaire peut causer les possibles : le 

non-être ne peut être cause, en tout ou partie, de l’être. Les possibles sont donc causés par un être 

dont l’existence ne vaut guère plus que leur propre existence. Encore une fois, l’existence du 

nécessaire doit être égale (musāwī) à celle des possibles. Sauf si, répond Ṭūsī, la réalité du nécessaire 

n’est pas l’être universel, mais une existence particulière (ou propre), distincte en ceci qu’elle 

subsiste par elle-même (bi-qiyāmihi bi-l-dhāt). Du reste, l’être du nécessaire serait d’abord 

positivement déterminé : par l’autosubsistance. 

4) Enfin, Rāzī veut montrer par un dernier argument ad hominem que l’être du nécessaire ne 

peut se distinguer de l’être des possibles par ceci que l’existence serait accidentelle à ceux-ci et non 

à celui-là. En effet, il n’est pas un individu d’une espèce donnée qui n’ait les mêmes propriétés que 

tous les autres de même nature. Voilà ce qu’Avicenne ne peut pas ne pas admettre, qui fonde sur ce 

principe (1) la preuve que les corps célestes ont une matière, (2) la réfutation de la théorie 

démocritéenne des atomes, et (3) la preuve que les dimensions corporelles se situent dans une 

matière. L’être doit donc être une certaine nature dont on ne voit pas comment les propriétés 

spécifiques pourraient varier – en l’occurrence celle d’être ou non un accident de l’essence.  

Par anticipation (car cela ne sera pas établi avant la preuve de l’indivisibilité de l’être 

nécessaire en IV, 21-26369), Ṭūsī sape le présupposé de cette objection : l’être n’est pas une nature 

spécifique. En effet, une même nature est égale dans tous ses individus, et elle est univoque (elle se 

dit d’eux par synonymie). Or on a vu que ce n’était pas le cas de l’être : l’être n’est donc pas une 

espèce. 
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2. Problèmes théologiques d’une ontologie analogique : communauté d’être, ajout 

d’existence, unité et transcendance de Dieu 

 

Cet argument est un cas typique où, même si l’on a dit que ce n’est pas en tant que 

théologien ashʿarite que Rāzī commente l’ouvrage d’Avicenne, on voit apparaître en arrière-plan de 

l’argument, et comme horizon de sa compréhension, un dogme ashʿarite, celui de la distinction de 

l’essence et des attributs divins. Sur la base de cet argument d’Avicenne, Rāzī produit deux 

doctrines : (1) la communauté de l’être (ishtirāk al-wujūd) et (2) l’ajout (ziyāda) de l’être. 

Le premier enjeu est donc de savoir si l’être est commun au nécessaire et au possible. 

Revenons au résumé de l’argument de Rāzī proposé par Ṭūsī et qu’on a formalisé plus haut : alors 

même qu’il en assume la première prémisse, à savoir que l’être n’est pas équivoque, Rāzī n’en déduit 

pas du tout pour son compte la troisième proposition, à savoir que l’existence est donc identique 

dans le nécessaire et le possible.  

En tout cas, il tient pour acquise la non-équivocité de l’être : l’être est commun, pour au 

moins deux raisons : 

- Si les êtres n’étaient ni identiques les uns aux autres, ni différents les uns des autres, de deux 

choses l’une : il n’y aurait d’identité ou de différence qu’entre être et non-être ; voire l’être 

pourrait se dire aussi bien du non-être. Or il n’y a d’identité ou de différence qu’entre des 

êtres, donc il faut bien que l’être soit commun. En effet, il y aura toujours plus de similitude 

entre deux êtres qu’entre un être et un non-être. 

- Chaque fois que l’âme conçoit un objet différent, sa représentation change. Or, si la 

connaissance des essences varie, l’existence subsiste dans l’âme comme concomitante à 

toutes ses représentations. Donc l’être est identique, il ne change pas en fonction du 

changement de représentation370. 

Il n’est pas moins certain que l’existence s’ajoute à l’essence, au moins à celle des possibles (comme 

il est énoncé dans la quatrième proposition du raisonnement susmentionné). En effet, l’existence 

peut être (1) identique à l’essence, (2) une partie de l’essence, ou (3) extérieure à l’essence. Or Rāzī 

élimine les deux premières suppositions : ces deux-là sont fausses, donc la dernière est vraie. 

L’existence est distincte de l’essence (Rāzī admet l’argument avicennien qu’on peut connaître une 

essence indépendamment de son existence)371. 

Mais quid de l’être nécessaire ? Si l’existence est extérieure et s’ajoute à l’essence du 

possible et si elle est commune, il faut bien que l’existence soit extérieure et s’ajoute aussi à 

l’essence du nécessaire. Mais Rāzī ne peut l’admettre sans autre forme de procès. En effet, si l’être 

du nécessaire est égal à l’être des possibles, de deux choses l’une : soit l’existence du nécessaire est 

causée et composée avec l’essence par une cause extérieure, comme l’existence des possibles, et 

alors le nécessaire n’est pas nécessaire mais possible ; soit l’existence des possibles n’est pas causée, 

mais découle de leur essence, comme l’être du nécessaire, et alors le possible n’est pas possible mais 

nécessaire. Or Rāzī récuse, naturellement, ces deux conséquences. Mais alors, il est obligé de ne pas 

admettre la troisième prémisse que lui prête Ṭūsī, en tout cas sous la forme où il la lui prête.  
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Pour éviter l’aporie, Rāzī accomplit deux gestes interprétatifs forts : 1) Avicenne n’est pas 

toujours cohérent touchant la nature de Dieu. Il soutient tantôt que Dieu est l’être dont l’existence 

est identique à l’essence, tantôt que Dieu est l’être qui n’a pas d’essence. De là, le théologien élimine 

résolument cette seconde doctrine (si Dieu n’a pas d’essence, s’il est le premier principe et si 

l’existence est commune et égale, alors tous les êtres doivent exister en vertu de leur seule 

existence) : l’essence de Dieu est la condition sine qua non de sa transcendance. Ensuite, 2) Rāzī 

précise le mode d’existence de cette essence : il distingue l’être du nécessaire de l’être en tant 

qu’être, être absolu ou être séparé (mujarrad). L’être du nécessaire est soit égal, soit inégal à l’être 

des possibles. S’il est inégal, l’être est équivoque. On peut donc éliminer cette supposition. Et s’il est 

égal, alors de deux choses l’une : soit l’être du nécessaire est un être déterminé, lié à une essence ; 

soit c’est l’être en tant qu’être, lequel est lui-même soit indissociablement lié à une essence, soit 

séparé et susceptible d’être abstrait. Or Rāzī n’a de cesse qu’il ait éliminé cette dernière supposition. 

En effet, si l’on admet que l’être du nécessaire est l’être en tant qu’être, c’est alors qu’on obtient les 

conséquences fâcheuses qu’on a dites, à savoir que l’être du nécessaire est identique à l’être des 

possibles (si bien que soit le nécessaire est causé, soit les possibles ne le sont pas). Rāzī prouve donc 

que l’être du nécessaire n’est pas l’être en tant qu’être. Un argument classique consiste à dire : Dieu 

est inconnaissable, or l’être en tant qu’être est un concept premier, donc l’être de Dieu n’est pas 

l’être en tant qu’être. 

L’être univoque ou commun, ce n’est donc pas l’être absolu, si l’on entend par là l’être séparé 

ou abstrait (non commun, car l’être des possibles est relatif et concret), mais l’être en tant qu’opposé 

au non-être. Il faut bien se représenter que l’être commun (mushtarik) est opposé à l’être séparé 

(mujarrad). C’est donc non pas celui-ci, mais celui-là qui est concomitant à tous les êtres, y compris à 

l’essence de l’être nécessaire. Problème : dès lors, si l’existence qui appartient au nécessaire est 

commune, il faut bien que son essence se distingue par autre chose. Et pourtant, son essence, c’est 

son existence. Il faut donc ajouter de surcroît que l’être de l’être nécessaire est l’être-nécessaire : 

« l’existence qui est l’essence du Réel, c’est le fait d’être nécessaire (al-wujūd alladhī huwa māhiyyat 

al-ḥaqq taʿālā huwa al-wājibiyya) ». Pour éviter que l’être nécessaire soit causé, ou que l’existence 

de l’être nécessaire ait une cause extérieure, il faut que l’essence du nécessaire implique son 

existence372. C’est en cela que consiste cet « être-nécessaire » (wājibiyya) qui est l’essence de l’être 

nécessaire. Conclusion : l’être du nécessaire par soi est, (1) positivement, l’existence impliquée par 

l’essence de l’être nécessaire (c’est ce que Rāzī appelle, si l’on veut reprendre cette expression à 

Arnaldez, sa « nécessitude ») ou, (2) négativement, l’existence non causée. A l’inverse, l’être du 

possible par soi est, (1)’ négativement, l’existence en tant qu’elle n’est pas impliquée par l’essence de 

l’être possible ou, (2)’ positivement, l’existence causée.  

 existence du nécessaire existence du possible 

positivement déterminée existence qui découle de 

l’essence du nécessaire 

existence causée 

négativement déterminée existence non causée existence qui ne découle pas de 

l’essence du possible 

Deuxième grand point que nous soulignions : toujours dans le même argument ci-dessus 

formalisé, les quatrième, cinquième et sixième propositions vont de pair chez Rāzī avec la doctrine 

fondamentale selon laquelle l’existence s’ajoute à l’essence : si l’existence est extérieure à l’essence, 
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alors elle s’ajoute à l’essence. L’existence est à la fois accidentelle (ʿāriḍ) et supplémentaire (zā’id) à 

l’essence, et causée (mu’aththar) par l’essence. Et elle est comme ceci, parce qu’elle est comme cela. 

Pour Rāzī, être accidentel, c’est être ajouté à une essence, et être ajouté à une essence, c’est être 

causé. 

Pourtant, dans son Muḥaṣṣal, il revient sur sa position et soutient le contraire. Parmi les 

propriétés de l’être nécessaire, l’existence ne s’ajoute pas à son essence373. Il voit probablement trop 

la difficulté théologique : si l’existence s’ajoute à l’essence divine, alors Dieu est composé. Mais il 

suscite aussitôt contre cette thèse une objection en forme d’aporie. Ṭūsī ne s’y trompe pas, qui voit 

bien que cette objection doit correspondre à la véritable doctrine de Rāzī. Rāzī désavouerait sa 

doctrine habituelle : pour que l’existence s’ajoute à l’essence, il faut bien qu’elle soit d’abord 

indépendante de l’essence. Et donc qu’elle n’ait pas toujours été un attribut de cette essence. Ou 

bien elle en était déjà dépendante, mais alors il aura fallu une cause extérieure pour lier l’existence à 

l’essence. A moins que l’essence n’y suffît, mais alors elle se trouvait exister avant d’avoir l’existence. 

Et de soulever un doute : l’essence n’a peut-être pas besoin d’exister déjà pour causer l’existence. Le 

fait que l’essence précède l’existence n’implique pas que l’essence, alors, n’existe pas : l’essence 

comme telle est indifférente à l’être comme au non-être (comme le possible). Enfin, on peut 

connaître l’existence de Dieu, pas son essence. Or ce qui est connu est autre que ce qui ne l’est pas : 

il faut donc bien que l’existence soit distincte de l’essence, donc s’ajoute du dehors. 

Résumons-nous. Il faut tâcher de tenir ensemble les positions dont Rāzī hérite et celle qui lui 

revient en propre : 

- (Th1) la double distinction avicennienne entre essence et existence d’une part, nécessaire par 

soi et possible par soi d’autre part ; 

- (Th2) la distinction ashʿarite de l’essence et des attributs ; 

- (Th3) l’univocité pure de l’être (doctrine ashʿarite) ; 

- d’où (Th4) l’ajout de l’existence à l’essence (corollaire des trois premières positions), elle-

même établie par la division suivante : 

- (4.1) l’existence est identique à l’essence (doctrine ashʿarite) ; 

- (4.2) l’existence est intrinsèque à l’essence ; 

- (4.3) l’existence est extrinsèque à l’essence (doctrine avicennienne). 

Or si l’existence est un principe d’identité (de communauté), le principe de différence 

(d’individuation) est l’essence et l’essence est nécessairement distincte de l’existence. Ainsi, si Rāzī 

accepte les principes de l’ontologie avicennienne, il conserve les principes de la théologie ashʿarite. 

Cela le conduit à modifier les termes de la théologie avicennienne. L’existence est distincte de 

l’essence et ajoutée à l’essence de Dieu même. Cela pose des problèmes considérables : si l’existence 

est extérieure et ajoutée à l’essence, comment maintenir que Dieu est l’être dont l’existence est 

identique à l’essence ? Rāzī s’étudie pourtant à maintenir les deux positions : ajout et identité 

(comme on l’a vu, « l’existence qui est l’essence du Réel, c’est le fait d’être nécessaire »). Mais 

l’existence identique à l’essence de Dieu n’est pas l’être en tant qu’être, c’est l’être-nécessaire, le fait 

d’être nécessaire. Il y a alors une différence d’accent dans le critère de distinction et de 

transcendance divine : la différence entre Dieu et les créatures est moins une différence entre ce 

dont l’existence est identique à l’essence et ce dont l’existence est différente de l’essence, qu’une 
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différence entre ce dont l’essence suffit à impliquer l’existence et ce qui a besoin d’une cause 

extérieure pour exister. Ou encore, on pourrait dire que Rāzī réalise une transaction paradoxale, qui 

consiste à prendre parti pour l’ontologie avicennienne plutôt que pour l’ontologie ashʿarite, tout en 

prenant parti pour la théologie ashʿarite plutôt que pour la théologie avicennienne374.  

On peut d’emblée faire deux remarques sur la reprise de ces questions par Ṭūsī. D’abord, 

notre auteur accepte grosso modo la doctrine de l’ajout de l’existence. Mais pas celle de la priorité 

(causale) de l’essence sur l’existence. On va voir Ṭūsī disjoindre les deux questions : l’existence peut 

bien être extérieure à l’essence sans pour autant être causée par l’essence. Le fait que l’existence 

s’ajoute à l’essence n’implique pas que l’existence soit causée par l’essence. Notre auteur 

maintiendra cette position jusque dans sa dernière période duodécimaine, comme on peut le 

constater dans les œuvres tardives. Dans le Talkhīṣ375 : l’essence, en soi, n’est ni existante, ni 

inexistante ; si elle peut causer une propriété conceptuelle (comme 2 est pair par essence), elle ne 

peut causer l’existence. L’argument est classique, et c’est celui-là même qui est contesté par Rāzī : 

pour que l’essence cause l’existence, il faut qu’elle préexiste à l’existence. Et dans le Tajrīd376 : « il est 

inconcevable que l’essence en tant que telle cause l’existence ». Cette assertion apparaît comme une 

prémisse de la preuve que l’existence de l’être nécessaire et sa nécessité sont identiques à son 

essence. Le commentaire qu’en propose al-Ḥillī montre de manière exemplaire comme une doctrine 

avicennienne passe dans la théologie duodécimaine par le canal de Ṭūsī, tout en contournant 

l’argument ashʿarite de Rāzī : les adversaires prétendent que l’essence peut causer l’existence à la 

fois 1) sans régression à l’infini (l’essence cause l’existence sans lui préexister à proprement parler), 

et 2) sans qu’un non-être cause l’être. « La réponse, c’est que l’essence en tant que telle peut 

impliquer certains de ses attributs à la manière de la relation de cause à effet, mais non l’existence : il 

est impossible que celle-ci soit causée par l’essence comme telle, parce qu’il est évident par soi que 

l’être n’est pas causé par un non-être […] et il y a une distinction évidente entre l’existence et tous 

les autres attributs ».  

Ensuite, Ṭūsī émet une réserve face à la doctrine de l’ajout : l’existence s’ajoute à l’essence 

sauf en Dieu. Preuve du Talkhīṣ (contre l’argument selon lequel l’existence de Dieu est connue, et son 

essence inconnaissable, donc l’essence est distincte de l’existence) : l’existence connue est l’existence 

commune377. Autrement dit, une propriété intelligible, attribuée par analogie. Alors qu’il y a une 

existence inconnaissable : l’existence propre de Dieu, subsistant par soi. Enfin, « la preuve qu’il est 

impossible que son existence s’ajoute à son essence, c’est qu’il lui est impossible d’être affecté en 

aucune manière par la multiplicité, car toute multiplicité dépend de principes. Or le principe des 

principes ne peut en aucune façon comporter de multiplicité ». Ensuite, dans le Tajrīd378 : si Ṭūsī 

récuse la doctrine de l’ajout en Dieu, c’est, selon Ḥillī, en raison de l’étroite dépendance de la 

doctrine de l’ajout de l’existence et de celle de l’identité de l’essence et de l’existence divines : si 

toute existence s’ajoute à l’essence, l’essence de Dieu ne peut pas être identique à son existence. Et 
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si tel est le cas, Dieu n’est pas nécessaire : « Son existence et son attribut [de nécessité] ne s’ajoutent 

pas à lui, sinon il serait possible. » Le commentaire de Ḥillī n’est pas sans jeter une lumière sur l’enjeu 

du problème, qui est double : 1) l’existence de l’être nécessaire est identique à son essence. Or si 

l’existence de l’être nécessaire s’ajoute à son essence, en tant qu’attribut de l’essence, elle est 

causée, c’est-à-dire possible. Et cette cause ne peut être ni l’essence de l’être nécessaire, ni une 

cause extérieure. Et ce, parce que d’une part l’essence ne peut ni déjà exister, ni ne pas exister, et 

que d’autre part l’être nécessaire ne doit dépendre de rien d’autre que soi. C’est là la « preuve 

décisive ». Ensuite, 2) la nécessité doit n’être rien d’autre que la réalité de l’être nécessaire. Ironie du 

sort, à en croire Ṭūsī, le Muḥaṣṣal est la seule œuvre de Rāzī où celui-ci soutient que l’existence de 

Dieu ne s’ajoute pas à son essence, avec les réserves que l’on a dites. Et, de plus, Rāzī aura tendu le 

bâton pour se faire battre : les seuls arguments qu’il ait objectés à sa propre doctrine de l’ajout de 

l’existence, Ḥillī les formule pour réfuter la doctrine de l’ajout de l’existence à l’essence de Dieu. 

Notons qu’il semble y avoir une incohérence chez Ṭūsī, entre la thèse selon laquelle (Th1) 

l’existence s’ajoute à l’essence (d’après Tajrīd, I, 3) et la thèse selon laquelle (Th2) l’existence ne 

s’ajoute pas à l’essence de Dieu (d’après Tajrīd, I, 36). Et pourtant, la doctrine de l’ajout se trouve 

justifiée en Tajrīd I, 3, précisément par ceci que, si l’existence ne s’ajoutait pas à l’essence, le 

nécessaire serait composé379. Justification tout à fait contre-intuitive : on s’attendrait plutôt à 

l’inverse : ce serait plutôt si l’existence s’ajoutait à l’essence que l’essence divine devrait être 

composée. C’est même là l’argument de Ṭūsī dans le Talkhīṣ : si l’existence s’ajoute à l’essence de 

l’être nécessaire, celui-ci est multiple (être nécessaire = essence + existence). Mais Ḥillī d’expliquer : 

« il est impossible que le nécessaire soit composé. Or cela ne se vérifie que si l’existence s’ajoute à 

l’essence. En effet, 1) il est impossible qu’elle soit identique à elle, comme on l’a vu, et 2) si c’en était 

une partie, le nécessaire serait composé, ce qui est absurde. » Curieux renversement : c’est 

précisément parce que l’existence s’ajoute à l’essence, y compris à celle de l’être nécessaire, que 

celui-ci n’est pas composé. De fait, s’il est vrai que l’existence est commune et qu’elle s’ajoute à 

l’essence, ne doit-elle pas s’ajouter même à l’essence de Dieu ? Ainsi, on se trouverait devant deux 

thèses contradictoires, fondées sur deux raisonnements opposés : 

(1) Si l’existence ne s’ajoute pas à l’essence (et s’il est vrai que l’existence n’est pas identique à 

l’essence), alors Dieu est composé. Il faut donc que l’existence s’ajoute à l’essence (d’après I, 

3).  

(2) Si l’existence de Dieu s’ajoute à son essence, alors l’existence de Dieu n’est pas identique à 

son essence (et alors Dieu est composé). Il faut donc que l’existence de Dieu ne s’ajoute pas à 

son essence (d’après I, 36). 

Il y a là un mystère. Ṭūsī aurait d’abord nié que l’existence soit identique à l’essence, avant d’affirmer 

que l’existence de Dieu est identique à son essence ; puis affirmé que l’existence s’ajoute à l’essence, 

avant de nier que l’existence de Dieu s’ajoute à son essence… Cela est d’autant plus problématique 

qu’il a été établi que 1) l’existence est commune et que 2) il n’y a que trois rapports possibles de 

l’essence et de l’existence : l’existence est ou bien l’essence même, ou bien une partie de l’essence, 

ou bien une propriété supplémentaire de l’essence. Il ne saurait donc y avoir deux poids, deux 

mesures, deux statuts différents de l’existence selon qu’elle appartient au nécessaire par soi ou aux 

possibles. 
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Comment démêler cet imbroglio ? Il faut bien distinguer deux thèses, pour maintenir la 

cohérence de la doctrine : (Th1) l’existence s’ajoute à l’essence et (Th2) l’existence de Dieu ne 

s’ajoute pas à son essence. Ce qui suppose les distinctions de l’existence mentale et de l’existence 

concrète d’une part, de l’existence commune et de l’existence propre d’autre part. La doctrine selon 

laquelle l’être est commun se trouve ainsi restreinte. C’est l’existence commune qui s’ajoute à 

l’essence (y compris de l’être nécessaire), non pas in re mais in mente, car l’essence réelle de l’être 

nécessaire, c’est son existence propre, et dans la mesure où elles sont identiques l’une à l’autre, 

celle-ci ne s’ajoute pas à celle-là. 

 

3. Une solution ontologique subalterne aux problèmes théologiques : la distinction de l’être 

commun et de l’être propre 

 

La théorie de l’analogie de l’être se tient pour notre commentateur à une et une seule 

condition : c’est que l’être analogue soit l’être « logique », non « réel ». Il y a certes bien de l’être 

commun, analogue, susceptible de plus et de moins, du nécessaire au possible, mais surtout il y a 

aussi un être propre à tout individu, distinct par soi. S’il peut y avoir une communauté (logique) de 

l’être, c’est qu’il y a d’abord une différence (réelle) des êtres. Etre un être, c’est d’abord être un être. 

La différence est première par rapport à l’identité. 

Cette distinction touche le nerf des arguments de Rāzī. En effet, pour celui-ci, si l’existence se 

dit en un seul sens (ou, selon ses termes : l’être est commun, mushtarik), reste que Dieu doit donc se 

distinguer par son essence. En effet, de deux choses l’une : Dieu se distingue de la créature soit par 

son existence, soit par son essence. Or on sait que l’être est commun (au nécessaire et au possible). Il 

faut donc que Dieu soit distinct par essence. La solution de Ṭūsī pour empêcher cela, c’est de faire 

passer la distinction non pas entre l’essence et l’existence, mais dans l’existence même, en divisant 

celle-ci selon l’universel et le particulier, le propre et le commun. Ṭūsī en vient donc quant à lui au 

raisonnement suivant : si l’être est analogue, il suffit que Dieu se distingue par son existence propre. 

On n’a pas à aller jusqu’à une distinction d’essence. Sinon, on risque de tomber dans la conception 

théologique selon laquelle l’essence est différente de l’existence et précède l’existence. 

C’est une distinction à laquelle notre auteur tient particulièrement, parce qu’il la reproduit 

jusque dans la théologie duodécimaine du Tajrīd al-iʿtiqād : « c’est l’être connu qui se dit par 

analogie, mais pas l’existence propre [de Dieu] »380. Où il est clair que cette distinction a pour 

fonction de sauvegarder la transcendance de Dieu, et son incognoscibilité. Dans le commentaire qu’il 

propose de cet énoncé dans le Kashf al-murād, al-Ḥillī fait explicitement la distinction entre l’être 

prédiqué par analogie et l’être propre, avec une référence non moins explicite au commentaire des 

Ishārāt. Il ajoute aussi que la distinction vient de Bahmanyār :  

C’est une réponse à ceux qui prouvent que l’existence s’ajoute réellement à l’essence de l’être 
nécessaire. Leur preuve, c’est que l’essence de Dieu n’est pas connue des hommes, comme on sait. Or 
l’existence est connue. On en déduit, par la seconde figure, que l’essence est différente de l’existence. 
La réponse, c’est que, comme on a vu, l’être se dit par analogie de ce qu’il subsume. Or ce qui se dit de 
certaines choses par analogie ne peut être la réalité ou l’une de ses parties, mais c’en est toujours un 
concomitant extérieur, comme le blanc ne se dit pas également de la blancheur de la neige et de la 
blancheur de l’ivoire. Ainsi, ce n’en est pas l’essence, ni une de ses parties, mais un concomitant 
extérieur et ce, parce qu’entre les deux extrêmes de la contrariété qu’on trouve dans les couleurs, il y 
a des espèces de couleurs infinies en puissance qui n’ont pas de nom chacune en particulier, mais 
chaque champ a un même nom, doué d’une même signification, comme le blanc, le rouge, le noir, par 
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analogie, et cette signification est un concomitant non-constitutif de ce champ. Il en va de même de 
l’être qui se dit de l’être du nécessaire et de l’être des possibles qui diffèrent par essence (huwiyya), 
qui n’ont pas de nom distinct, car il se dit d’eux à la manière d’un concomitant extérieur non 
constitutif. Ainsi, l’être se dit de ce qu’il subsume en un seul sens, ce qui n’implique pas que ce dont il 
est concomitant, à savoir l’être du nécessaire et l’être des possibles, soient égaux en réalité, parce que 
des êtres réellement différents peuvent avoir un même concomitant commun. La réalité que 
l’entendement ne perçoit pas est l’être propre, qui diffère de tous les autres par essence (huwiyya), en 
l’occurrence celle du premier principe, alors que l’être intelligible est l’être universel, concomitant de 
cette existence comme de toutes les autres, et qui est une représentation première. La perception du 
concomitant n’implique pas la perception de la réalité de son sujet, sinon la perception de l’être 
impliquerait la perception de toutes les existences particulières. Or si la réalité de Dieu n’est pas 
perceptible, alors que son existence l’est, c’est qu’il y a une différence entre Sa réalité et l’être absolu, 
mais non entre Sa réalité et son existence propre. C’est une précision que signale Bahmanyār dans le 

Taḥṣīl et que reprend notre auteur dans le Commentaire des Ishārāt.
381

  

Or, avant Bahmanyār, on peut signaler qu’Avicenne a déjà formé un concept vague de l’être 

propre. Ainsi, dans la Métaphysique du Shifā’, I, 5382. Il élabore là la première distinction de l’être et 

de l’essence (de « existant », mawjūd, et de « chose », shay’, en vérité). Après avoir affirmé que la 

nature et la nécessité des concepts premiers, qu’on ne peut définir (taʿrīf) ou enseigner (taʿlīm), mais 

qu’on ne peut que remettre à l’esprit (ikhṭār bi-l-bāl), faire comprendre (tafhīm), indiquer ou 

désigner (dalāla) par un nom (ism) ou un signe (ʿalāma) ou signaler (tanbīh), Avicenne donne 

« existant » et « chose » comme exemples des représentations premières comme « choses 

universelles qui appartiennent à toutes choses (al-ashyā’ al-ʿāmma li-l-umūr kullihā) ». On ne peut les 

prouver que par une preuve circulaire, ne les définir que par des représentations moins connues 

(moins connues par soi, mais plus connues par accident). Ainsi, l’être, défini comme « ce qui est soit 

actif, soit passif ». Ainsi encore la chose, définie comme « ce sur quoi on peut donner une 

information » (définir shay’ par amr, mā ou alladhī est une tautologie). Avicenne propose alors deux 

traitements distincts de ces deux concepts de « être » et « chose ». « Etre » et « chose » sont des 

concepts (maʿnā), identiques dans toutes les langues, exprimables soit par des synonymes : c’est le 

cas de « existant », qui signifie « réalisé » (muthbat, muḥaṣṣal) ; soit par une description définie : 

ainsi, la chose est « tout ce qui a une réalité (ḥaqīqa) en vertu de laquelle elle est ce qu’elle est », 

c’est-à-dire pour ainsi dire une « existence propre » (wujūd khāṣṣ). « C’est comme si [la réalité] dont 

relève la chose était l’existence propre de la chose (ka-annahu mā ʿalayhi [al-shay’] yakūn al-wujūd 

al- khāṣṣ li-l-shay’). »383 Avant de se livrer à une analyse propositionnelle pour prouver la distinction 

de « existant » et de « chose », Avicenne énonce qu’ « il est évident que toute chose a une réalité 

propre (ḥaqīqa khāṣṣa), à savoir sa quiddité (māhiyya) ; or il est bien connu que la réalité propre de 

toute chose est différente de l’existence, synonyme de "positivité" (ithbāt) »384. Mais il y a comme un 

problème logique à définir l’existant comme ce qui a une existence et la chose comme ce qui a une 

existence propre, surtout dans un contexte qui vise à distinguer les deux notions. Il semblerait que 

« existence » soit compris dans le concept de « chose » et que « existence propre », « réalité », 

« essence », « quiddité » soient synonymes385. Ce qui n’est pas sans poser un autre problème 
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logique : car quel sens y a-t-il alors à dire qu’en Dieu, l’existence, en tant qu’existence propre, est 

identique à l’essence, comme le fait Ṭūsī, si on n’entend rien d’autre par « essence » que « existence 

propre » ? Ce n’est rien dire d’autre que ceci : l’existence propre de Dieu est identique à son 

existence propre.  

Pire, de l’aveu même de Ṭūsī, l’être commun et l’être propre de Dieu sont une même chose, 

au sens où la part d’être commun (ḥiṣṣa min al-wujūd al-mushtarik) qui lui est propre ne se distingue 

de la nature de l’être qu’en tant qu’elle ne peut survenir à un autre. L’être universel et l’être 

particulier, l’être commun et l’être propre, sont donc une même chose en réalité : toute propriété 

ajoutée à cette nature ne peut être que négative (amr ʿadamī)386. 

En tout cas, la distinction de l’être commun et de l’être propre semble sinon nulle, du moins 

problématique. Pourtant, ce ne semble pas être seulement une distinction ad hoc, faite seulement 

pour soutenir Avicenne contre Rāzī : Ṭūsī maintient cette distinction conceptuelle dans le reste de 

son œuvre. Ainsi, par exemple, quand Shahrastānī reproche à la distinction du général et du 

particulier d’introduire deux aspects (iʿtibār) ou qualités (maʿnā) différentes dans l’essence divine. 

D’où multiplicité et composition. Or si Dieu est un sous tout rapport, on ne saurait distinguer en lui 

rien d’universel et de particulier : l’universel et le particulier doivent y être une même chose, 

indiscernables. La distinction de l’existence commune (universelle) et propre (particulière) s’expose à 

l’objection. A cela, la réponse est assez facile : selon une distinction éprouvée, les propriétés sont 

positives ou négatives, réelles ou mentales. Or il ne saurait y avoir de composition, au sens plein et 

fort du terme, qu’entre des propriétés positives, ou réelles. Mais surtout, la principale différence 

entre l’être commun et l’être propre est que le premier est accidentel, pas le second : 

Pour Avicenne, l’être commun (al-wujūd al-mushtarik) qui se divise en nécessaire et en possible n’est 
pas l’être nécessaire par soi (al-wujūd al-wājib li-dhātihi), le premier étant accidentel (ʿāriḍ) au second 
ainsi qu’aux autres êtres. Mais l’être commun qui se dit du nécessaire se distingue de celui qui se dit 
du non-nécessaire, en ce qu’il n’est pas accidentel à une essence, contrairement à l’autre. Quand il dit 
que l’universalité et la particularité de son existence sont dans Sa réalité une même chose, Avicenne 
veut dire que la part de l’être commun qui lui est propre ne se distingue de la nature de l’être qu’en ce 
qu’elle n’est pas accidentelle à un autre.

387
 

La propriété négative (amr ʿadamī) qui distingue l’être commun de l’être propre est donc 

celle-ci : n’être pas accidentel à une essence. Pour le reste, ils sont réellement identiques. Reste que 

cette idée nous semble problématique : c’est comme si l’on comparait l’incomparable. On ne voit pas 

bien en quoi l’existence propre serait comme une partie de l’existence commune, en ce sens que 

l’une (la commune) est un être de raison, et l’autre (la propre) doit être un être réel, s’il est vrai 

qu’elle est la réalité de la chose, sa ḥaqīqa. 

Mais c’est surtout Qūnawī qui oppose de fortes et solides raisons à cette distinction de 

l’existence propre et de l’existence commune, et cela va loin, puisqu’il va jusqu’à assimiler l’être 

universel (ʿāmm, kullī) ou commun (mushtarik) à Dieu388. On est loin de l’être universel comme 

simple être de raison. Non, l’être universel, ce serait le Réel même. Les philosophes veulent que 

l’être universel soit possible ; or il y a toutes les raisons pour qu’il ne soit pas de l’ordre du possible, 

mais pour qu’il soit nécessaire : « il est difficile d’établir la distinction entre l’être du Réel et l’être 
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universel (yaʿsur […] taḥaqquq al-firqān bayna wujūd al-ḥaqq wa l-wujūd al-ʿāmm) ». Or s’il est 

nécessaire, c’est la causalité du Réel qui est mise en cause, et ce pour deux raisons :  

1) L’être universel n’est pas un possible. En effet : l’être universel commun (ou être pur) est : 

- (1) soit possible : 

- (1.1) et tel qu’il a une réalité en plus du fait d’être l’être :  

- (1.1.1) soit c’est l’être indépendamment de sa réalité ; 

- (1.1.2) soit c’est l’être tel que sa réalité est comprise en lui. 

Si l’être universel est un possible et qu’il est commun à tous les possibles : 

- (1.1.2.1) quelque possible, en tant que son existence et son essence sont 

communes, est tous les possibles, ce qui est absurde.  

- (1.1.2.2) le premier effet du Réel n’est pas l’intellect premier, mais 

l’existence. 

- (1.2) et tel qu’il n’a pas de réalité supplémentaire. 

Son existence est identique à son essence. Or si les essences sont incréées, l’être 

universel est autosuffisant. Donc ce n’est pas un possible, parce que le possible dépend 

du nécessaire pour exister. Or par hypothèse, l’être universel est possible, ce qui est 

absurde. 

- (2) soit non possible : l’être universel peut être nécessaire. 

D’après toutes ces suppositions, l’être universel a toutes les caractéristiques de l’être nécessaire ou 

du Réel lui-même, à moins d’en être le premier effet. 

2) L’être du Réel et l’être universel sont relativement indistincts. En effet, être possible, c’est être 

également susceptible d’apparaître (ẓuhūr) dans l’existence et de ne pas apparaître (lā zuhūr) et 

dépendre d’une raison suffisante. Or ce n’est pas le cas de l’être universel, incréé (ghayr majʿūl), 

donc simple et autosuffisant (ghanī). En un mot, nécessaire, et non possible. Incréé, son existence 

n’est donc pas produite par le Réel : l’être universel survient (ʿurūḍ) aux autres par lui-même. Ainsi : 

être du Réel et être universel ont deux propriétés essentielles communes : être incrée, être 

autosuffisant. 

 Sans compter que, si l’on distingue Dieu ou le Réel, et l’être, il en découle un tas d’absurdités 

théologiques concernant (1) l’autosuffisance et la causalité de Dieu, (2) la simplicité de Dieu. 

Ainsi, admettons que le Réel ne crée pas l’être universel, puisque celui-ci est incréé, mais 

cause le fait que l’être universel survienne (ʿurūḍ) aux possibles. Mais si cela veut dire que l’être ne 

survient pas par soi, il n’en demeure pas moins que l’être universel survient éternellement à des 

essences éternelles. Or non seulement cet état est une relation et la relation présuppose les relatifs : 

donc l’être nécessaire n’est pas indépendant. Mais en plus le Réel ne produit ni l’être universel ni 

d’ailleurs quelque effet que ce soit : le Réel n’est pas le principe et la cause de l’existence. 

De plus, l’argument est classique, distinguer en Dieu l’essence et l’existence (universelle), 

c’est violer le tawḥīd sous l’espèce de la simplicité de Dieu : non seulement l’être est plus simple que 

Dieu, mais Dieu est composé. En effet, si l’existence du Réel est un attribut de son essence (son 

« être propre », anniyya) et si Dieu a une réalité en plus de l’existence, l’être universel est plus simple 

que le Réel et lui ressemble par les propriétés qu’on a dites (l’autosuffisance et l’éternité). Ils sont 

donc identiques (ishtirāk) sous un rapport, différents (imtiyāz) sous un autre. Mais comme, en plus, 

propriétés identiques et propriétés différentes sont forcément différentes les unes des autres, 

l’existence de Dieu et l’être universel, simples par hypothèse, sont en fait composés. 
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Admettons donc aussi que toute la réalité de l’être universel consiste dans l’existence. Il peut 

recevoir une émanation du Réel. Mais s’il reçoit l’existence, soit il reçoit ce qu’il a déjà, ce qui est 

absurde, soit il a une existence éternelle et il reçoit une existence créée. Toute la question est de 

savoir quel est l’être « commun » aux essences : (i) la première existence (incréée), (ii) la deuxième 

(créée), ou (iii) les deux. (i) Si c’est la première, il n’y a pas de raison que l’existence soit produite une 

seconde fois, et de là le Réel ne produit rien. (ii) Si c’est la deuxième, l’être universel est du même 

ordre que les essences qui reçoivent de Dieu l’existence. (iii) Si ce sont les deux, non seulement il n’y 

a pas qu’un être universel, mais celui-ci n’est qu’une partie de la raison pour laquelle les essences 

existent. Et il n’y a pas non plus un seul Réel. Ou plutôt, il y a alors deux Premiers Principes, deux 

causes d’existence : le Réel et l’être universel. Tout cela est absurde : on ne gagne rien à distinguer 

l’être commun de l’être propre de Dieu, mais on ne fait que multiplier les absurdités. 

Bref, si l’on veut distinguer l’être universel ou commun, et l’être propre de Dieu comme Réel 

ou être nécessaire, on se trouve devant le dilemme suivant : l’être universel existe : 

- (1) soit parce qu’il est possible : non seulement il serait commun à tous les possibles (or par 

hypothèse ce n’est qu’un possible parmi d’autres), mais il ne le serait qu’aux possibles (à 

l’exclusion du nécessaire), ce qui est absurde.  

- (2) soit pour une autre raison, à savoir : 

- (2.1) le Réel : alors l’être universel est créé, à la différence des autres essences 

éternelles, ou encore, un possible est créé et pas les autres, ce qui est absurde. 

- (2.2) une autre cause : ce qui est absurde (entre Dieu et les essences, entre le nécessaire 

et les possibles, tertium non datur)  

- (2.3) sans autre cause : si l’être universel est comme une essence universelle et que les 

essences existent par l’ajout de l’être universel, l’être universel pourrait se réaliser dans 

le monde extérieur par la seule union (ijtimāʿ) de deux existences (l’une en tant 

qu’essence, l’autre en tant qu’ajoutée, majmūʿ), l’être universel concret existerait grâce 

à l’être universel abstrait (comme les substances, qui existent par soi, existent grâce à la 

matière, la forme, les éléments, qui n’ont pas d’existence par soi) – ce qui est absurde (il 

n’y a de causes d’existence que le Réel et la possibilité). 

Reste que Dieu ou l’être universel/commun, c’est la même chose (CQFD). 

Mais pour Ṭūsī, l’être universel est un universel comme les autres : un être de raison. Il 

n’existe que dans l’intellect et, comme tout être de raison, ce n’est qu’un possible (sinon on tombe 

dans les apories de la participation : soit l’universel est dans toutes les choses, et il est non une, mais 

plusieurs choses ; soit il est dans le tout en tant que tout, et il est une seule chose, et non plusieurs).  

Il y a certes bien une deuxième existence différente de la première : l’être de l’être, par 

lequel le concept d’être est dit être dans l’entendement, ou par quoi l’être est un être de raison. Mais 

(i) l’être se prédique par analogie, i.e. non également, de ces deux existences ; (ii) la première 

existence qui reçoit la deuxième n’est pas une essence ; (iii) il n’y a pas de régression à l’infini car la 

série des existences s’interrompt quand on cesse l’opération mentale d’attribution de l’être à l’être ; 

(iv) aucune de ces existences conçues n’est identique à son essence – en quoi l’être universel reste 

distinct de l’être nécessaire ou Dieu. 

Quant à la distinction de l’être universel et du Réel, de l’être commun et de l’être propre de 

Dieu, il suffit de distinguer l’existence réelle et l’existence mentale : l’être de Dieu est concret et réel 
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(ʿaynī) et tel que son existence est identique à son essence (donc non accidentelle), alors que l’être 

universel est abstrait, de raison (donc accidentel)389. 

 Ainsi, pour éviter la conception de Rāzī selon laquelle l’existence est accidentelle à l’essence 

de Dieu, Ṭūsī utilise trois arguments : (Th1) l’être se dit par analogie, (Th2) l’être qui se dit par 

analogie est l’être universel, mental, alors que l’être réel est l’être propre, concret et (Th3) l’être réel 

du Réel est son être propre. Mais pour Qūnawī, le Réel, c’est l’être pur, « l’être seulement » (wujūd 

faqaṭ) (d’après Mafātiḥ al-ghayb, I), c’est-à-dire l’être universel des philosophes, et la distinction de 

l’être propre et de l’être commun n’a pas de sens. La mystique oriente l’ontologie sur la pente 

glissante d’un panenthéisme. Mais cela est un autre problème.  

 

4. La preuve de l’identité de l’existence et de l’essence de Dieu 

 

L’arrière-plan du présent débat est la preuve que l’être nécessaire est l’être tel que son 

essence est son existence. Preuve qui fait elle-même partie d’une preuve plus générale, celle de 

l’indivisibilité et de la simplicité de Dieu (Ishārāt, IV, 21-26)390, à savoir :  

- IV, 21 : exposition des modes de composition et de division ; l’être nécessaire est indivisible 

selon l’essence et selon la quantité ; 

- IV, 22 : l’existence appartient à l’essence de l’être nécessaire ; l’existence du nécessaire est 

identique à son essence ;  

- IV, 23 : tout corps et accident corporel est possible ; le nécessaire n’est ni un corps ni 

dépendant d’un corps ; 

- IV, 24 : le nécessaire n’est pas composé par essence (l’être nécessaire n’a rien de commun que 

l’existence, il est distinct par essence) ; 

- IV, 25 : l’être nécessaire n’a pas de genre ; 

- IV, 26 : l’être nécessaire n’a pas de semblable. 

La preuve de la simplicité vient après la preuve de l’unité, ce qui est une innovation caractéristique 

des Ishārāt. La preuve de la simplicité se soutient ainsi de plusieurs raisons : 1) l’identité de l’essence 

et de l’existence, 2) l’incorporéité, 3) l’absence de genre et de différence spécifique, dans l’être 

nécessaire par soi. 

 Il ne nous importe pas d’énumérer ces preuves dans le détail et de manière exhaustive : 

outre qu’elles ne sont pas forcément originales, elles ne donnent pas lieu à discussion. Ṭūsī se 

contente à peu près de les formaliser, son commentaire n’ajoute pas grand-chose, et il ne croise pas 

le fer avec Rāzī. On peut simplement noter, dans la preuve de l’identité en Dieu de l’essence et de 

l’existence, cette précision décisive : si l’être nécessaire par soi existe par soi, l’existence est comprise 

dans l’essence de l’être nécessaire. Mais cette existence n’est pas l’existence commune, existant 

seulement dans l’intellect : c’est l’existence propre comme premier principe de tous les êtres. L’être 

nécessaire est l’être, non pas dont l’existence absolument parlant est identique à l’essence, mais 

dont l’existence propre est identique à l’essence. La distinction entre l’existence commune et 

l’existence propre n’est donc pas un détail. 

On craint que, d’après ce qu’on a dit plus haut, deux problèmes ne se présentent à nous : 

d’abord d’après les pseudo-définitions et autres synonymes qu’Avicenne lui-même donne de 

                                                           
389

 Ibid., pp. 107-109. 
390

 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, pp. 66-78. 



180 
 

l’existence propre, à savoir l’essence d’une chose, la proposition de Ṭūsī a ainsi tout l’air d’une 

tautologie. Mais il y a pire : on veut montrer ce qui distingue Dieu des autres êtres. Mais on aboutit à 

tout le contraire, car s’il est vrai que l’on appelle « existence propre » l’essence d’une chose, 

l’existence propre et l’essence sont donc identiques non seulement en Dieu, mais en tout être. Ainsi, 

non seulement c’est logiquement caduc, mais c’est théologiquement catastrophique. Dieu n’est pas, 

par différence d’avec les créatures, l’être tel que son existence propre est identique à son essence, 

puisque, par définition, c’est le cas de tout être quel qu’il soit. 

Quoi qu’il en soit, le but de tout cela est de montrer que le nécessaire n’est pas composé en 

son essence (IV, 24)391. C’est là le fin mot de la preuve de la simplicité de Dieu. Voici ce qu’écrit 

Avicenne : 

L’être nécessaire n’a rien de commun (lā yushārik) avec l’essence de quoi que ce soit, parce que 
l’essence de toute autre chose n’implique que la possibilité d’exister. Or l’existence n’est pas l’essence 
de quoi que ce soit, pas plus qu’aucune de ses parties – c’est-à-dire des choses qui ont une essence 
dans la notion de laquelle n’entre pas l’existence, laquelle s’y ajoute de l’extérieur (ṭārī’ ʿalayhā). 
L’être nécessaire n’a donc avec les autres choses aucune essence générique, ni spécifique, commune. 
Il n’a donc pas non plus besoin pour s’en distinguer d’une propriété spécifique ou accidentelle, mais il 

est distinct par essence.
392

  

Avicenne sait donc bien à quoi il s’expose : Dieu n’a rien de commun avec rien, sauf 

l’existence. Reste donc qu’il ne peut être distinct que par essence. C’est évidemment ce sur quoi le 

commentaire de Ṭūsī va mettre l’accent, pour tâcher de disculper Avicenne de toute forme 

d’associationnisme. L’argument se formulerait ainsi : 

L’essence du non-nécessaire n’implique que la possibilité d’exister. Or l’essence du nécessaire est 

l’existence nécessaire. Donc l’être nécessaire n’a rien de commun avec rien (CQFD). 

Bien sûr, si Dieu n’a rien de commun avec rien, sauf l’existence, c’est déjà trop pour certains. 

C’est ainsi que la seconde partie de l’argument d’Avicenne serait une prise en considération du 

problème et sa résolution. Objection : l’existence est commune au nécessaire et au possible. 

Réponse : l’existence du nécessaire est identique à son essence ; l’existence du possible est 

différente de son essence et de ses parties, et lui est accidentelle (voire contingente, ṭārī’). Et ce, 

précise Ṭūsī, parce que « pour les choses, exister, c’est être dans le monde extérieur (wujūd al-ashyā’ 

huwa kawnuhā fī l-khārij) »393 : l’existence leur est « accidentelle en tant qu’elles sont con ues d’une 

certaine manière ». D’où la conclusion : l’être nécessaire n’a rien d’essentiel, en genre ou en espèce, 

en commun etc.  

 On pourrait s’étonner de cette conclusion : il a été montré que l’être nécessaire est tel que 

son essence, c’est son existence. On sait que l’existence est commune, et que même l’existence 

propre n’est qu’une part de l’existence commune. Et on nous dit ici que l’être nécessaire n’a rien 

d’essentiel en commun. C’est pourquoi la spécification « essentiel en genre ou en espèce » est 

indispensable, l’existence étant essentielle au nécessaire, mais n’étant une propriété ni générique, ni 

spécifique. On voit aussi par là que la distinction de l’existence commune et de l’existence propre 

n’est pas indispensable : il n’y a aucun inconvénient pour Avicenne, comme il en fait lui-même l’aveu, 

à ce que l’existence du nécessaire soit commune, précisément dans la mesure où elle n’est pas une 

propriété générique ou spécifique. Enfin, dernière remarque, avant d’entrer dans le débat avec Rāzī, 
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si l’argument d’Avicenne fonctionne, d’après Ṭūsī, c’est parce qu’il repose sur le présupposé implicite 

que les êtres ont plusieurs modes de distinction : (1) si deux êtres ont une propriété essentielle 

commune, la distinction peut être (1.1) spécifique ou (1.2) accidentelle. Sinon (2) la distinction est 

essentielle. 

Cela nous permet de comprendre pourquoi Ṭūsī n’a pas poussé l’analogie prédicative de 

l’être jusqu’à une analogie réelle. Suhrawardī a ajouté un quatrième mode de distinction394. Les 

choses se distinguent par : 

- la totalité de leur essence si elles n’ont rien de commun ; 

- une différence spécifique si elles sont de même genre ; 

- un accident extérieur si elles sont de même espèce ; 

- la perfection dans la chose même si elles sont de même essence. 

C’est ce qui permet à Suhrawardī de ne pas restreindre l’analogie aux accidents (existence, couleur, 

mouvement etc.) comme Ṭūsī, mais de l’étendre aux substances en concevant l’intensification 

(ishtidād) de toute chose de même nature par différence intrinsèque395. Et c’est là le chaînon 

manquant pour passer de la doctrine de l’analogie prédicative de l’être à celle de la modulation 

réelle de l’existence. (Mais lui, Suhrawardī, se crée d’autres problèmes : car bien qu’il étende 

maximalement la doctrine de l’analogie, il ne peut aller jusqu’à concevoir une analogie réelle de 

l’être, puisque l’être n’est rien qu’un concept ou un être de raison). 

Rāzī suggère d’une part que l’essence de Dieu diffère non par essence, mais par des attributs 

négatifs, d’autre part que Dieu ait une essence irréductible à un genre plus une différence spécifique. 

En fait, par là, il met les avicenniens devant le fait d’une contradiction interne à l’œuvre même 

d’Avicenne. En effet, d’après la Métaphysique du Shifā’, l’être du nécessaire est distinct des autres 

non par essence, mais par une propriété ajoutée : car si l’existence commune au nécessaire et au 

possible est l’être « inconditionné » (al-wujūd lā bi-sharṭ), l’essence du nécessaire est l’être 

« négativement déterminé » (wujūd bi-sharṭ lā). De plus, d’après la Logique de la Philosophie 

orientale, toute définition n’est pas formée par genre et différence : aussi, l’essence du nécessaire 

peut n’être indéfinissable qu’en termes de genre et de différence spécifique.  

A cela, de deux choses l’une : si l’on retient la leçon du Shifā’, de toute façon, tout ajout 

n’implique pas composition. Ṭūsī reprend à son compte un argument classique, à savoir qu’il ne peut 

y avoir de composition qu’entre propriétés réelles (et non négatives, relatives ou mentales). Or une 

condition négative n’est qu’un être de raison (iʿtibār) : nier quelque chose de quelque chose ne fait 

pas de cette chose un être composé. Bref, le nécessaire peut bien avoir divers aspects (iʿtibārāt), à 

plus forte raison des attributs négatifs, sans pour autant être composé. Dieu peut être distinct par 

des attributs négatifs ajoutés et toutefois rester un et indivisible. Mais de toute façon, la seule 

différence d’essence suffit à distinguer ce qui existe dans le monde extérieur. Il ne faudrait recourir à 

d’autres propriétés supplémentaires, négatives ou non, qu’entre deux choses distinctes existant dans 

le monde extérieur par essence. Autrement dit, si l’on peut admettre sans inconvénient la leçon du 

Shifā’, Ṭūsī semble se satisfaire davantage de la leçon des Ishārāt, plus économique : Dieu n’est pas 

transcendant par les attributs négatifs ajoutés à son essence, mais par sa seule essence positive. 

Ensuite, l’argument d’Avicenne est le suivant :  
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(i) Le nécessaire n’est pas composé en son essence.  

(ii) Or définition implique composition.  

(iii) Donc il n’y a pas de définition du nécessaire.  

Certes, Rāzī a d’une certaine manière raison, pour Avicenne, 1) toute définition n’est pas une 

définition par genre et différence spécifique : il y a des choses composées qui peuvent avoir des 

définitions non composées de ces deux éléments et 2) certains êtres simples peuvent avoir des 

concomitants par la représentation desquels l’âme accède à la réalité (ḥāqq) de leur sujet, et dont le 

mode de connaissance (taʿrīf) est irréductible à une définition (ḥadd). Il n’est donc pas impossible, 

certes, que l’être nécessaire soit définissable. 

Cependant, 1) s’il est vrai que ce sont des êtres composés qui peuvent avoir une définition 

non composée par genre et différence, l’être nécessaire n’étant pas composé, cela ne le concerne 

pas : Dieu reste donc bien indéfinissable. De plus, 2) la réalité de l’être nécessaire étant distincte par 

essence, il n’y a guère de concomitant au moyen duquel l’entendement pourrait approcher la réalité 

de Dieu, il n’y a pas de moyen de connaissance (taʿrīf) tenant lieu de définition : la réalité de l’être 

nécessaire est inaccessible à la raison. 

Quelques précisions supplémentaires sur l’identité en Dieu de l’essence et de l’existence. 

D’abord, parmi les ismaéliens, Shahrastānī a soutenu que s’il a une essence, le Principe n’est ni l’être 

ni le non-être : il est au-delà de l’être (et du non-être). Mais, plus vraisemblablement, Dieu n’a pas 

d’essence. Car toute essence est soit universelle (i.e. commune à plusieurs espèces, mushtarika, 

comme l’animal, commun à l’homme, au cheval et à l’âne), soit particulière (khāṣṣa, c’est-à-dire 

spécialissime, comme l’homme). Or, à supposer que Dieu soit l’être dont l’existence est identique à 

l’essence, l’être de Dieu ne peut être ni universel, ni particulier. Donc Dieu ne peut pas avoir 

d’essence. On ne saurait dire plus clairement que la distinction entre existence commune (mushtarik) 

et existence propre (khāṣṣ) est normalement irrecevable : le Dieu des ismaéliens, absolument 

transcendant, transcende non seulement l’existence, mais l’universel et le particulier, et donc 

l’essence aussi bien. 

Or Ṭūsī n’admet en aucune façon que le principe du tiers-exclu puisse être violé. Non 

seulement 1) Dieu est ou n’est pas, mais 2) son existence est universelle ou particulière, tertium non 

datur : être et non-être, universel et particulier sont des contraires sans intermédiaires : une 

théologie apophatique dépasse l’entendement396. 

La correspondance avec Qūnawī est plus intéressante, parce qu’elle met en difficulté Ṭūsī sur 

son propre terrain : le soufi voit bien qu’on n’a guère le choix qu’entre deux options philosophiques – 

Rāzī ou Avicenne. Il pose la dichotomie dès les premières questions d’ontologie qu’il adresse à Ṭūsī : 

soit l’existence du nécessaire s’ajoute à son essence (zā’id ʿalā ḥaqīqatihi) (thèse de Rāzī), soit elle est 

identique à son essence (ʿayn mahiyyātihi) (thèse d’Avicenne)397. Autrement dit, entre la thèse de 

l’identité de l’essence et de l’existence en Dieu et la thèse de l’ajout de l’existence à l’essence, il faut 

choisir. Les deux possibilités s’excluent. Or on a vu que Ṭūsī essaie de concilier les deux positions. Là 

est le piquant de l’affaire : pour Qūnawī, l’option de Rāzī est plus satisfaisante que celle d’Avicenne, 

parce qu’elle confère à Dieu une réalité positive au-delà de son existence. 
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Ṭūsī peut bien soutenir Avicenne, et la doctrine que l’existence du nécessaire est identique à 

son essence. C’est son argument qui laisse perplexe398 : s’il y a une différence entre existence et 

essence, alors le nécessaire est deux, prétend-il. Or ce qui est deux dépend d’une unité qui soit 

principe des deux, et ce qui a un principe ne peut être principe du tout. De plus, il est impossible que 

l’essence soit individuée, donc existante, avant de recevoir l’existence. Qūnawī, nullement convaincu 

par cette raison, répond non sans malice, sur la base même de l’argument souvent cité par Ṭūsī, et 

qu’on a reproduit un peu plus haut, que ce qui est deux ne dépend d’un principe unique que si c’est 

une dualité réelle (ḥaqīqiyya), non de raison (iʿtibāriyya)399. Autrement dit, la différence entre 

essence et existence n’est pas une différence d’essence mais de point de vue. Donc le nécessaire 

peut être à la fois un et tel que l’existence s’ajoute à son essence, sans que cela répugne – rappelons-

nous que Ṭūsī soutient dans le commentaire des Ishārāt IV, 21 que le nécessaire est indivisible selon 

l’essence et qu’il va soutenir en IV, 22 que le nécessaire comprend une multiplicité d’aspects sans 

qu’une telle multiplicité de raison implique composition. 

Notre auteur est démasqué : il ne peut souscrire à la preuve avicennienne que l’être 

nécessaire est l’être dont l’essence est l’existence, qu’à l’une des deux conditions suivantes : une 

mauvaise foi criante ou une incohérence grossière. La seconde n’est pas dans ses habitudes.  

 

II. Une conception analogique du monde (1) : un continuisme intégral  

  

A. Une ontologie continuiste (1) : l’être du temps  

 

1. Le développement biologique : changement substantiel et « intensification » 

 

Transportons-nous un instant hors de la métaphysique des Ishārāt pour considérer un 

problème local de biologie avicennienne, mais qui engage, par les principes métaphysiques qui le 

sous-tendent, le système tout entier. Avicenne serait le premier à poser cette question : « le 

changement substantiel [en l’occurrence la naissance] survient-il tout d’un coup ou a-t-il lieu 

progressivement ? ». Or la conception avicennienne du temps tend, à la suite d’Aristote lui-même, 

vers deux directions opposées : à peu d’intervalle (Physique, VI, 5-6), Aristote affirme tour à tour 

qu’un changement survient en un instant, et que ce qui a changé est passé par un changement 

progressif. Il y aurait une contradiction interne au texte d’Aristote, contradiction qui ne 

commencerait peu à peu à devenir consciente d’elle-même qu’à partir d’Avicenne400.  

Celui-ci a affirmé sans équivoque que la substance n’est pas susceptible d’intensification 

(ishtidād), et c’est précisément ce qui fait le départ entre le mouvement et le changement : le 

mouvement est un progrès, un changement d’un type spécial, à savoir graduel, alors que la 

substance n’a pas de contraire, donc pas de degrés intermédiaires – il faut qu’elle naisse tout à coup, 

qu’elle périsse tout à coup. Cette théorie physique a des conséquences très précises en biologie, en 

matière d’embryologie. Avicenne éprouve les plus grandes difficultés, une fois admise l’impossibilité 

du mouvement substantiel, à expliquer le changement du sperme en nourrisson. Il s’agit là d’un 
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passage par un certain nombre de stades intermédiaires de transformation, lesquels stades ne 

peuvent être caractérisés comme des changements substantiels, mais seulement comme des 

changements qualitatifs, ou altérations. Par ailleurs, ce sont des états discrets, autrement dit des 

sauts qualitatifs. C’est problématique, parce que, si une substance fait des sauts qualitatifs, cela 

laisse à penser que son corrélat au point de vue de la quantité, le temps, qui mesure ce mouvement, 

n’est pas forcément une quantité continue.  

Et même, cette tendance s’accroît avec les résultats d’une autre science physique, la 

cinétique : il y a du mouvement instantané. Tout mouvement n’est donc pas progressif. Enfin, pour 

achever de compliquer les choses : il y a deux sortes de choses dont on ne peut dire ni qu’ils existent 

progressivement, ni qu’ils n’existent pas progressivement. Le principe du tiers-exclu appliqué au 

changement (le changement est ou bien instantané ou bien progressif) ne s’applique pas à elles. Ce 

sont : 1) ce qui n’existait pas pendant un certain temps puis est venu à exister à un instant donné et 

2) ce qui a existé pendant un certain temps puis cessé d’exister à un instant donné. Pour parler clair, 

il y a au moins deux événements ni instantanés, ni progressifs : la naissance et la mort (la genèse et 

l’apocalypse, s’ils existent). Autrement dit, les choses qui sont caractérisés par ce mode d’être 

particulier qu’on appelle le ḥudūth, l’ « événementialité », l’être-événementiel. Le changement 

substantiel semble de ce genre d’événements purs (l’apparition de l’âme qui fait la naissance de 

l’homme est de ces événements). L’ « instantané » n’épuise donc pas le « non progressif ». Et voilà 

que le changement substantiel, qui devrait être à la fois instantané et progressif, en tant que 

changement, ne peut être ni instantané ni progressif, en tant que substantiel. L’étude de la 

temporalité du changement substantiel nous mettrait devant une double contradiction, ou plutôt 

d’une contradiction à deux niveaux : 1) contradiction de premier ordre d’un changement à la fois 

instantané et progressif, 2) contradiction de second ordre d’un changement à la fois instantané et 

progressif, et pourtant ni instantané ni progressif.  

En tout cas, il semble y avoir un hiatus entre les principes physiques et l’explication du 

développement biologique : (Th1) il n’y a de changement substantiel que la génération et la 

corruption, mais pas de mouvement substantiel, (Th2) le temps est une grandeur continue, (Th3) le 

développement embryonnaire est un mouvement qualitatif, (Th4) ce mouvement qualitatif est un 

mouvement discret. Le mouvement graduel semble faire l’union des contraires : dans la mesure où il 

est progressif, il est continu ; dans la mesure où chaque degré est un état discret, il doit être 

discontinu. Cette première difficulté se double d’une seconde : car s’il est discontinu, le temps doit 

l’être aussi. Temps et mouvement sont coextensifs. Or un mouvement qualitatif discret ne va pas un 

temps quantitativement continu, et vice-versa. Bref, on a là un être quasi impensable.  

En psychologie (dans Ishārāt III, 5)401, à l’occasion de la preuve que l’âme humaine n’est ni la 

corporéité, ni le mélange corporel, le débat entre Rāzī et Ṭūsī ravive un débat entre Bahmanyār et 

Avicenne : pour celui-là, ce n’est pas parce que le mélange est une condition d’existence de l’âme 

qu’il est cause de sa subsistance. Autre chose est un principe de synthèse, autre chose un principe de 

conservation. Derrière la distinction entre la cause d’existence et la cause de conservation du corps, il 

s’agit d’expliquer la cause des transformations embryonnaires.  

C’est que dans la Psychologie du Shifā’ I, 3, Avicenne ne faisait guère de distinction comme 

Bahmanyār : en tout animal, l’âme est à la fois 1) principe de synthèse, d’harmonie et de composition 

des éléments du corps de manière à ce qu’il puisse être son corps propre, et 2) principe de 

conservation de ce corps selon l’organisation qui lui convient. Mais Bahmanyār distingue ces deux 
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principes, par le cas du développement embryonnaire. Car 1) le mélange corporel existe et se 

conserve lors même qu’il n’a pas encore d’âme (rationnelle) et 2) au moment même où il se forme, il 

a une cause d’existence ou de synthèse, mais pas encore de cause de conservation. Il s’agit donc 

d’expliquer cette transformation intra-utérine et voici la théorie que propose Avicenne : 1) l’âme des 

parents réalise la synthèse de l’embryon, puis 2) la force formatrice inhérente à ce corps conserve 

l’agrégat. Cette force ne reste pas identique à elle-même au cours du temps, mais varie en fonction 

des prédispositions de la matière embryonnaire. Ainsi, la matière peut se conserver aux divers stades 

du développement par des forces, en attendant de recevoir sa forme : l’âme rationnelle. Et enfin, 3) 

l’âme rationnelle est produite et infuse dans le corps au terme de son développement, quand celui-ci 

y est enfin prédisposé. Avicenne admet donc la distinction entre la cause d’existence ou d’unification 

du mélange, extérieure au mélange (l’âme des parents), et sa cause de subsistance ou de 

conservation, intérieure au mélange (les forces formatrices du mélange). Mais il n’y a là nul 

changement de la substance matérielle aux divers stades du développement, seulement un 

changement qualitatif de la force corporelle. 

Pour Rāzī, 1) l’âme des parents réalise la synthèse du sperme, 2) le mélange reste ensuite 

dépendant de l’âme de la mère jusqu’à ce qu’il soit disposé à recevoir une âme, 3) le mélange se 

conserve par cette nouvelle âme et 4) la nutrition réalise la synthèse de ses autres parties au cours 

de son développement embryologique. Dans un premier temps, la cause d’existence et de 

subsistance du mélange est donc l’âme des parents. Puis, dans un second temps, sa cause de 

subsistance est sa propre âme, et sa cause d’existence, sa nutrition par ses propres forces. 

Problème, selon Ṭūsī : on ne conçoit ni 1) comment se fait la transition, la transmission de 

pouvoir, de l’âme des parents à l’âme propre du corps, ni 2) comment la force formatrice peut 

fonctionner seule alors que c’est un instrument de l’âme. C’est pourquoi Ṭūsī propose une théorie 

alternative de la transformation : 1) l’âme des parents réalise la synthèse des parties nutritives par la 

force d’attraction et ces parties se transforment en humeurs, 2) ces humeurs acquièrent de nouvelles 

dispositions et sont transformées en sperme par la force génératrice, 3) le mélange est conservé par 

une nouvelle force qui est une espèce de forme minérale, dont toute l’action est de conserver la 

matière, et se perfectionne dans l’utérus en y acquérant d’autres dispositions, 4) il reçoit une espèce 

d’âme végétative, qui, en plus de conserver la matière, produit les actions végétatives, en particulier 

la nutrition qui produit la croissance, et acquiert par là d’autres dispositions, de là 5) il reçoit une 

espèce d’âme animale et le corps se forme et se perfectionne jusqu’à ce qu’il soit prédisposé à 

recevoir une âme rationnelle et enfin 6) l’âme rationnelle apparaît et subsiste jusqu’à la mort du 

corps. Au total, s’il y a deux fonctions à distinguer, c’est celle de 1) l’âme des parents comme principe 

de synthèse des parties nutritives et celle de 2) l’âme de l’enfant comme principe de synthèse des 

parties supplémentaires et de conservation du mélange. Conclusion, d’une rare mauvaise foi : 

Avicenne ne se contredit pas. En effet, s’il faut certes bien distinguer principe d’union et principe de 

conservation, en revanche ces deux principes peuvent bien aussi être une même chose, à savoir 

l’âme. Que ce soit une même âme ou plusieurs âmes différentes (âme des parents, âme de l’enfant), 

le résultat n’en est pas moins le même : c’est l’âme, toujours l’âme, qui assure ces fonctions402. 
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Or Ṭūsī pense ces transformations successives non pas comme un changement de qualité, 

mais plutôt d’abord comme un changement de quantité, ou accroissement. Mais accroissement 

d’une grandeur intensive ou intensification (ishtidād) :  

Ces forces ressemblent, à leurs divers stades, du début de leur apparition à leur parachèvement en 
une âme rationnelle, à une chaleur qui naîtrait dans du charbon d’un feu qui brûlerait tout près de lui, 
puis s’accroîtrait (tashtadd). En effet, le charbon est disposé par cette chaleur à entrer en combustion, 
et par cette combustion, à s’enflammer en un feu tout pareil au feu voisin. Le principe de la chaleur 
ignée qui naît dans le charbon est semblable à cette forme conservatrice, son accroissement (ishtidād), 
au principe des actes végétaux, sa combustion, au principe des actions animales, et son inflammation, 
sa transformation en feu, à l’âme rationnelle. Il est clair que de tout stade suivant sort quelque chose 

d’équivalent à ce qui vient du stade précédent, avec quelque chose en plus.
403

  

La variation quantitative, ou accroissement, des forces entraîne la variation qualitative, ou 

altération, de ces mêmes forces, qui entraîne comme une variation des formes : la force devient une 

quasi forme. Ainsi, la matière du corps elle-même est la cause d’émergence de ses propres formes 

matérielles. Une quasi âme minérale devient une quasi âme végétale, qui devient à son tour une 

quasi âme animale par simple transformation interne du corps, avant la production externe d’une 

âme rationnelle. Avant même sa naissance, l’âme de l’homme passe par tous les stades successifs de 

l’âme corporelle. De plus, ce progrès se produit de manière continue successive, mais avec un 

échelonnement de limites, points de passage et de transition, qui déterminent des stades de 

développement : l’intensification est une modulation jalonnée par des effets de seuil. A une certaine 

limite d’intensification des forces se produit une modification des formes.    

Ce passage révèle que Ṭūsī va presque plus loin en physique qu’il n’ose aller en ontologie. Ici, 

il limite l’analogie au jugement, là il la fait pour ainsi dire passer dans le monde extérieur. A défaut du 

mot, on a presque la chose. Selon la théorie de l’analogie, le prédicat se dit selon le plus et le moins, 

« l’intensité et la faiblesse » (al-shidda wa l-daʿf). La notion d’intensification (ishtidād) est la 

contrepartie réelle de la théorie logique de l’analogie. A moins que ce ne soit, plutôt, la théorie 

logique de l’analogie qui ne soit la suite de cette notion de variation intensive dans les choses. Il y a 

virtuellement plus dans la pensée Ṭūsī qu’il ne saurait en exprimer lui-même. Ṭūsī approche ce mode 

de différenciation, que Suhrawardī, lui, a mise en lumière (c’est le cas de le dire), pour faire passer 

l’analogie du domaine logique au monde réel : la variation par intensification, intrinsèque à la nature 

de la chose. Pourtant, il en reste loin, parce que l’intensification n’affecte pas chez lui la nature 

même de la chose, mais seulement ses puissances : les forces (du corps) ou les facultés (de l’âme). 

 

2. La réalité du temps 

  

Revenons maintenant à la preuve de la création du monde. C’est que ce chapitre sur la 

création donne lieu à plusieurs thématisations de la relation d’ordre selon l’antérieur et le postérieur, 
                                                                                                                                                                                     
Notons en passant que dans notre passage des Ishārāt, Ṭūsī se montre cohérent avec son rejet de la 
métempsychose, même si le mot n’est pas ici prononcé. De même qu’il ne conçoit pas la transmigration de 
l’âme d’un corps à un autre après la mort, il ne la conçoit pas avant la vie. On ne conçoit guère comment l’âme 
des parents gouvernerait le mélange à ses débuts, comment on passerait du gouvernement du mélange par 
l’âme des parents au gouvernement par l’âme propre. Deux, ou trois, âmes pour un corps, c’est qui ne saurait 
se concevoir. C’est pourquoi, pour Ṭūsī, l’âme des parents n’est que la première cause d’existence, mais ensuite 
elle disparaît en tant que cause, pour laisser place à l’action interne des forces propres du mélange, qui 
développe de lui-même ses propres facultés psychiques corporelles avant même l’apparition d’une âme 
rationnelle constituée. 
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qui n’est rien d’autre selon nous que le corrélat réel, dans l’ordre du temps et de la causalité, de ce 

qu’est une prédication analogique dans l’ordre de l’être (rappelons que l’être se dit selon l’antérieur 

et le postérieur entre autres).  

Chose remarquable, Rāzī, qui a imposé au texte avicennien parties et sous-parties, ne trouve 

presque aucune unité de sens, qui permettrait de rassembler plusieurs paragraphes des Ishārāt V, 

« De la création absolue et de la démiurgie », en unités thématiques. Il traite chaque paragraphe 

séparément, faute d’un fil directeur, à l’exception des seuls trois premiers paragraphes du chapitre.  

Passons directement à Ishārāt V, 4-5404, groupe de paragraphes qui considère la question du 

mode d’être du créé, le ḥudūth. Après avoir défini la nature de l’action (V, 1-3), pour en exclure la 

propriété d’originalité absolue, ḥudūth, Avicenne fait maintenant un sort plus particulier à celle-ci : il 

montre que tout être créé est précédé par le temps (V, 4) et définit l’essence du temps (V, 5) en vue 

de montrer que tout être créé est précédé par un substrat ou une matière (V, 6). Bref, après un 

argument ex concessu où il assume les prémisses des théologiens pour mieux les réfuter (supposons 

avec vous que la genèse, ḥudūth, soit le fait de n’avoir pas été avant que d’être, je vais vous montrer 

que toute action n’est pas une création ex nihilo), il va jusqu’à réfuter cette conception théologique 

de la création : la genèse n’est même pas une création ex nihilo, puisque la création suppose toujours 

déjà l’existence de quelque chose (temps, substrat, matière).  

Quel rapport avec l’analogie de l’être ? L’objet immédiat de la preuve est de montrer que 

rien ne naît de rien, que quelque chose précède toujours déjà tout événement nouveau, à savoir le 

temps. Mais indirectement, il s’agit d’expliquer le statut du temps, être paradoxal, à la fois instable et 

continu, comme condition du mouvement progressif.  

Voici le texte d’Avicenne : 

Avertissement. Ce qui apparaît après n’avoir pas été a un avant pendant lequel il n’était pas, non pas à 
la manière dont un précède deux, où ce qui est avant et ce qui est après peuvent coexister en même 
temps, mais à la manière d’un avant qui ne subsiste pas en même temps que l’après et, de la même 
manière, où une postériorité nouvelle survient après une antériorité qui n’est déjà plus. Or, cette 
antériorité n’est pas identique au non-être, car le non-être peut être après. Elle n’est pas non plus 
identique à l’agent, car celui-ci peut être avant, pendant et après. C’est donc autre chose, qui ne cesse 
de se renouveler et de passer de manière continue. Tu sais déjà qu’une telle continuité, qui 

correspond aux mouvements dans les quantités, ne sera pas composée d’indivisibles. (V, 4)
405

 

Indication. Parce qu’il n’y a de renouvellement possible qu’avec un changement d’état et de 
changement d’état possible que de quelque chose qui ait la puissance de changer d’état, c’est-à-dire 
un substrat, cette continuité dépend donc d’un mouvement et d’un mobile, c’est-à-dire d’un 
changement et d’un objet variable, en particulier d’un mouvement qui ait la propriété d’être continu 
et ininterrompu, à savoir un mouvement circulaire de position. Cette continuité est mesurable, car un 
avant peut être plus éloigné et un autre, plus proche, et c’est une quantité qui mesure le changement, 
à savoir le temps, qui est la quantité du mouvement, non sous le rapport de la distance, mais sous le 

rapport de l’antériorité et de la postériorité non simultanées. (V, 5)
406

 

En V, 4, l’argument procède en deux temps : il est prouvé que tout être créé est précédé d’un 

temps, puis le temps est défini. D’abord, il y a deux types de relation d’antéro-postériorité : 

l’antérieur et le postérieur peuvent être simultanés (comme les nombres) ou non. Dans ce cas, quand 

le postérieur existe, l’antérieur n’existe plus. Ensuite, cet antérieur n’est ni le non-être, ni l’agent. Ni 

le non-être, parce que le non-être peut être avant ou après. Ni l’agent, parce que l’agent peut exister 
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avant, en même temps ou après. De là, il existe un être instable par essence et continu par essence, 

qui apparaît et disparaît (tatajaddad wa tataṣarram). Or le continu n’est pas composé d’atomes, 

donc tout événement (ḥādith) suppose un être instable et continu par essence qui le précède, à 

savoir le temps (CQFD). 

Après quoi, en V, 5, on passe à la définition du temps. Le temps est une « continuité de 

passage et de renouvellement ». Il dépend donc de deux paramètres : un substrat (le corps) et un 

accident (le changement) – ou plutôt un mobile et un mouvement, tout changement non instantané 

étant un mouvement. 

 

a. La théorie philosophique du temps vs la doctrine théologique de la création 

 

Rāzī, en bon théologien, ne peut pas admettre que tout ce qui est créé soit déjà précédé par 

un temps, ce qui ruinerait l’idée même de création ex nihilo. D’où une série d’objections où l’on peut 

distinguer deux types de problèmes : d’abord celui du statut ontologique de l’antériorité et de la 

postériorité, et du temps (être ou non-être, être extérieur ou mental, être réel ou relatif ?), puis celui 

du risque de régression à l’infini des antérieurs ou postérieurs, et des temps (l’existence d’un temps 

du temps). 

Premier problème : le statut ontologique de l’antérieur et du postérieur407. D’abord, ce sont 

des êtres relatifs. Problème : 1) l’antériorité et la postériorité sont des relations et, dans une relation, 

les corrélats doivent exister en même temps : or, par définition, l’antérieur et le postérieur ne 

coexistent pas. Ensuite, ce seraient des êtres réels. Problème : 2) si le non-être précède réellement 

l’être (qabliyya wujūdiyya), un non-être a un attribut réel (ittiṣāf al-maʿdūm bi-l-mawjūd), ce qui est 

absurde. De deux choses l’une : ou bien l’antérieur et le postérieur ne sont pas des attributs réels, ou 

bien la création ex nihilo est impossible (le non-être ne précède pas l’être). D’où le second problème : 

celui de la régression à l’infini des temps408. 3) Si l’antériorité existe dans le monde extérieur, 

l’antérieur régresse à l’infini (l’antérieur précède autre chose par sa propriété d’antériorité, laquelle 

propriété, supposée réelle, doit donc précéder autre chose par sa propriété d’antériorité etc.). Par 

conséquent, 4) il doit y avoir un temps du temps. 

 Ce dernier argument est capital409. C’est un argument typique de Rāzī, qui l’emploie en toute 

occasion où le statut ontologique d’une chose est problématique : il l’emploie en particulier au sujet 
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de l’essence (si l’essence précède l’existence, elle existe déjà avant d’exister), de l’individuation (si 

une essence doit être individuée, c’est qu’elle est déjà individuée avant de l’être, et si un principe 

d’individuation doit être distinct de tout autre, il faut qu’il soit lui-même individué par un autre etc.). 

L’argument, éprouvé, est ici particulièrement appuyé. Rāzī essaie de voir si – et à quelles conditions – 

cette théorie du temps est compatible, ou non, avec la théorie de la genèse ou création ex nihilo.  

D’abord, par un argument ad hominem, on voit que la réfutation de la genèse du monde 

entraîne une régression à l’infini des temps : d’après la réfutation philosophique de la genèse, si le 

non-être précède l’être, il y a un temps du non-être (et donc pas de non-être du tout, s’il est vrai que 

le temps soit quelque chose). Mais alors, aussi bien, si un temps (le temps du non-être) en précède 

un autre (le temps de l’être), il y a un temps de ces temps (un temps de second degré dans lesquel on 

puisse situer l’un comme antérieur, l’autre comme postérieur). Cet argument contre l’antériorité du 

non-être à l’être fonctionne aussi contre l’antériorité des parties du temps les unes aux autres : tout 

temps doit être situé et compris dans un temps. 

A la théorie philosophique du temps, qui, pour éviter la régression à l’infini ci-dessus, ne peut 

se soutenir que de distinguer deux sortes de relation d’antéro-postériorité, celle des parties du temps 

lui-même et celle des autres choses, Rāzī oppose deux réfutations. La première, ad hominem, sous la 

forme d’une dichotomie : soit les parties du temps sont identiques par essence et il n’y a donc pas de 

raison que certaines parties du temps soient antérieures ou postérieures plutôt que d’autres, soit 

elles sont différentes par essence : alors le temps est discontinu et composé d’instants. Deux 

conséquences dont les philosophes ne veulent pas. La seconde, par la réfutation de la réfutation 

philosophique de la création ex nihilo, c’est-à-dire par la réfutation du conséquent de la proposition 

conditionnelle : si le non-être précède l’être, alors le non-être est déjà dans le temps. En effet, si 

l’antérieur et le postérieur peuvent être non simultanés sans pour autant être situés dans un temps, 

comme un contenu dans un contenant, le non-être peut aussi précéder l’être sans pour autant que 

ce soit dans le temps. 

Bref, si l’on ne peut admettre la théorie philosophique du temps, il faut admettre à l’inverse 

les doctrines théologiques 1) de la discontinuité du temps et de sa composition d’instants et 2) de la 

création ex nihilo. Bien plus, si l’on suppose que la théorie philosophique du temps et la doctrine 

théologique de la genèse sont inconciliables, c’est la théorie avicennienne qu’il faut rejeter. Car 

Avicenne rend la disjonction exclusive : c’est ou bien le dogme de la genèse, ou bien sa théorie du 

temps. En effet, d’après la même réfutation philosophique de la genèse, s’il existe un premier être 

créé, il ne peut donc rien y avoir avant. Or ce premier créé est censé être créé dans le temps : il ne 

serait donc pas vrai que tout ce qui est dans le temps soit à la fois antérieur à quelque chose et 

postérieur à autre chose. Il y aurait au moins un être temporel – l’être originel – qui n’a rien avant lui, 

et tout après : il n’est pas vrai que tout être temporel ait un avant et un après. Bref, si le monde est 

créé ex nihilo, l’idée avicennienne du temps est fausse. Si on maintient cette idée, la critique de la 

genèse est impertinente. 

Or, si l’on s’en réfère à une analyse du langage ordinaire, on verra que le sens commun est 

bien plus près de reconnaître qu’il y a un temps du temps. En effet, analysons la signification de la 

proposition : « aujourd’hui vient après hier ». Prenons l’expression d’abord en un sens lâche : « hier 

et aujourd’hui n’arrivent pas en même temps ». Ce n’est bien sûr pas le seul sens (car c’est aussi le 

cas de « demain » et « aujourd’hui »). Mais admettons qu’on désigne par cette relation d’antéro-

postériorité seulement une non-simultanéité. Pour deux choses, être ou ne pas être « en même 
                                                                                                                                                                                     
« existenciatrice » sur l’effet « existencié ». (Voir Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, 
pp. 169.) 
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temps » n’est qu’une relation accidentelle et extérieure à leur essence. Cela vaut aussi bien si lesdites 

choses sont des dimensions temporelles. Problème : ou bien il faut donc supposer un tiers temps 

hors de ces moments et dans lequel ces moments se passent (comme le dit assez l’expression « en 

même temps » : « dans un temps ». Deux temps – hier/aujourd’hui ou aujourd’hui/demain –, pour 

être ou ne pas être « en même temps », doivent être situés « dans un même [troisième] temps »). 

Ou bien l’antérieur, le simultané, le postérieur, ne dépendent pas de l’existence du temps, ce qui 

détruit la théorie philosophique qui les définit les uns par les autres. Prenons maintenant la même 

proposition ci-dessus en son sens le plus strict : « hier n’était pas aujourd’hui ». L’usage des temps 

verbaux (de l’imparfait « était », c’est-à-dire de l’accompli kāna plutôt que d’un présent de l’indicatif, 

ou d’un inaccompli) montre bien qu’on entend qu’il y a un temps du temps.  

Enfin, si le temps et le mouvement sont « simultanés », c’est que, encore une fois, le temps 

est déjà dans un autre temps. Il y a un temps extérieur à ce temps dont on dit qu’il est « simultané 

à » autre chose, en vertu duquel on peut mesurer sa simultanéité.  

Ce qui semble ressortir constamment de ces remarques, c’est que Rāzī doit concevoir une 

espèce de temps fixe, comme une espèce de substrat, récipient et contenant, stable et omni-

englobant (de tous les êtres, comme de toutes les parties du temps). Du moins c’est le résultat 

infaillible auquel conduisent toutes ces objections : on n’échappe pas à cette nécessité de supposer 

en dernière instance comme un « super-contenant ». Tout se passe comme si, de même que pour 

que tout ait lieu dans l’espace, il doit y avoir une sphère enveloppante qui contient tout être spatial, 

de même pour que tout se passe dans le temps, il doit y avoir un temps global qui contienne tout 

être temporel. 

Les questions de Rāzī portent d’autant plus, que, sous une expression un peu raide, elles 

tirent leur origine des intuitions du gros bon sens. Prenons un exemple très élémentaire. Si je dis : 

« le Grand siècle précède le siècle des Lumières », cette relation d’antéro-postériorité n’a de sens 

que par rapport à un temps référentiel donné, mettons : « les Temps modernes ». Mais si je dis : 

« l’Antiquité et le Moyen Âge précèdent les Temps modernes », cela n’a de sens que par rapport à un 

autre temps référentiel irréductible aux seuls temps modernes, mettons : « l’Histoire ». Mais si je 

dis : « la Préhistoire précède l’Histoire » etc. etc. La question est : où arrêterons-nous ce système 

complexe de temps gigognes ? 

 

b. La relation antérieur/postérieur : un être de raison 

 

Ici, une fois n’est pas coutume, Ṭūsī a besoin d’ajouter des considérations préliminaires, 

étrangères au texte d’Avicenne, qui sont de deux ordres. Elles anticipent les objections de Rāzī et ces 

deux seules perspectives qu’il propose peuvent résoudre tous les problèmes. 

Premièrement, il faut disjoindre les deux questions de l’existence (V, 4) et de l’essence (V, 

5)410. « Sache que le temps existe clairement, mais que son essence est obscure (al-zamān ẓāhir al-

anniyya ḥafī al-māhiyya) »411. En effet, le temps semble se définir par une relation d’antéro-

postériorité spécifique, c’est-à-dire selon l’antérieur et le postérieur non simultanés : le temps est 

une « chose qui a par essence une antériorité et une postériorité qui n’existent pas simultanément 

(al-shay’ alladhī yalḥaq bihi li-dhātihi al-qabliyya wa l-baʿdiyya allatān lā yūjadān maʿāan) »412. Une 

double antériorité et postériorité, d’ailleurs : 1) une antériorité et postériorité du temps par essence 
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par rapport à toutes les choses temporelles, et 2) une antériorité des choses en fonction du temps. 

L’existence du temps, c’est la subsistance (thubūt) de l’antériorité et de la postériorité, ses deux 

« propres » (khāṣṣa bihi). Mais l’essence du temps ne peut être définie par l’antériorité et la 

postériorité, parce que celles-ci ne sont concevables qu’avec le concept de temps. De même, on ne 

peut définir l’antériorité et la postériorité temporelles par la non-simultanéité : ce serait une pétition 

de principe, la simultanéité étant du même genre que l’antériorité et la postériorité. 

Deuxièmement, il faut expliquer le statut ontologique du temps : l’antériorité et la 

postériorité sont des relations, donc des êtres de raison413. En effet, si les parties du temps n’existent 

pas en même temps (quand l’une existe, les autres n’existent pas), l’antériorité et la postériorité, 

elles, existent « en même temps », ou plutôt « à la fois » (en tant que relatifs : il n’y a relation entre 

des termes que s’il y a des termes en relation). Il faut donc que celles-ci soient des êtres de raison : 

des propriétés mentales et qui subsistent dans l’esprit. Or si l’on peut qualifier une chose 

d’antérieure ou de postérieure, c’est qu’il y a nécessairement déjà un temps qui existe avec cette 

chose. Donc si l’on accepte l’idée de création ex nihilo, selon laquelle le non-être précéda l’être, fut 

« antérieur » à lui, c’est qu’il existait déjà un temps qui lui correspondît. L’idée de genèse s’auto-

contredit : si le non-être « précéda » l’être, il ne le précéda donc pas, puisqu’au commencement était 

le temps (et non le non-être). 

Quand on cherche le statut ontologique d’une chose, on dispose de ces couples : (1) 

être/non-être, puis (2) être extérieur/mental et (3) être réel/relatif. Les objections de Rāzī ne 

seraient pertinentes que si le temps était un (1) être (2) extérieur (3) relatif – et que l’antérieur et le 

postérieur étaient strictement identiques au temps. Or autre chose est le temps même, autre chose 

l’antérieur et le postérieur, lesquels sont de surcroît de l’ (1) être (2) mental (3) relatif414. On voit que 

c’est le second couple qui pose problème (être extérieur/mental). Par la simple conversion de l’être 

extérieur en être mental, les problèmes de Rāzī sont écartés. Dès lors, une fois qu’il est clair que 

l’antérieur et le postérieur sont des êtres relatifs mentaux : 1) même si l’antérieur et le postérieur 

temporels ne sont pas simultanés, autrement dit que leurs termes ne coexistent pas, cependant ils 

peuvent bel et bien être une relation, précisément dans la mesure où elle n’existe que dans l’esprit : 

les termes ne peuvent coexister dans le monde extérieur, mais coexistent dans l’esprit qui établit 

leur relation. Puis 2) un non-être peut avoir des propriétés positives de raison : c’est même comme 

cela, et comme cela seulement, qu’on peut penser quelque chose qui n’existe pas. Dès lors, il y a bien 

des choses qui peuvent n’avoir pas toujours déjà existé avant d’exister. 

L’argument de la régression à l’infini tombe à son tour415 : 3) avant toute chose, c’est le 

temps qui existe dans le monde extérieur, mais l’antérieur et le postérieur n’existent que dans l’esprit. 

Le temps est « l’être extérieur dont l’antériorité est une propriété essentielle »416 et, par suite, 

l’antériorité peut aussi être une propriété intelligible des autres choses que le temps, situées dans le 

temps. Mais si l’antériorité est un être de raison (amr iʿtibārī), il n’y a pas de raison qu’une partie du 

temps soit réellement antérieure plutôt qu’une autre, mais cela n’empêche pas que toute partie du 

temps soit pensable comme antérieure à une autre. Et même si, en tant qu’être de raison, on peut 

elle-même la situer dans le temps, comme tous les êtres, il n’y a pas de régression à l’infini : la série 

s’interrompt quand on cesse cette opération mentale de situation et de mise en rapport des choses 

dans le temps. 4) Il y a encore moins de temps du temps : le temps est par essence « une continuité 
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de passage et de renouvellement dont les parties n’existent pas en acte et qui n’est divisible que par 

l’imagination »417 : l’antérieur et le postérieur sont eux-mêmes postérieurs à la division du temps en 

imagination.  

A partir de là, il faut bien distinguer dans ce complexe de relations, que l’antérieur et le 

postérieur d’une part, et le simultané d’autre part, sont de plusieurs sortes. D’abord, (i) l’antérieur et 

le postérieur peuvent l’être par essence ou par accident. Est essentielle la relation d’antéro-

postériorité des parties supposées du temps parce que le temps est un être instable par essence. 

Accidentelle, en revanche, celle de toutes les états de choses temporels (instables non pas par 

essence, mais en tant que relatives à l’être essentiellement instable : le temps). Aujourd’hui ne vient 

pas après hier comme l’être après le non-être : c’est par essence qu’une partie du temps 

(aujourd’hui) en suit une autre (hier) ; par accident qu’un état de choses temporel (l’être) en suit un 

autre (le non-être). Ensuite, de la même manière, (ii) il y a deux ordres de simultanéité : celle d’un 

état de choses temporel au temps, et celle de deux états de choses temporels entre eux. Dans le 

premier cas, la relation ne se situe pas dans un autre temps que celui qui correspond à cet état de 

choses temporel. Dans le second cas, les temps correspondant à chacun de ces états de choses sont 

situés dans un même troisième temps différent de ces deux-là. Ce que Ṭūsī essaie ici tant bien que 

mal d’exprimer, d’autant plus mal qu’il n’a pas les concepts adéquats, c’est de distinguer le temps-

datation du temps-chronologie. A chaque état de choses temporel correspond une date et, pour 

qu’on puisse comparer ces deux dates, il faut bien qu’elles soient situées toutes deux dans une 

même frise chronologique qui en rende possible la comparaison. 

 

c. Le primat du temps ou du mouvement 

 

De ces considérations découlent deux questions distinctes. La première est celle de la 

relation du temps et du mouvement. La seconde, on va le voir ensuite, de la relation d’antéro-

postériorité dans la causalité. 

Dès lors qu’on passe à la définition du temps en V, 5, on tombe sur ce qui est, d’après la 

lettre à Khosrawshāhī, la première grande question philosophique selon Ṭūsī, celle du primat du 

temps ou du mouvement, avant la question de la survie de l’âme à la mort du corps et celle de la 

production du multiple par l’un. L’argument est le suivant : 

Tout être créé (ḥādith) suppose un temps (d’après IV, 4). Or tout moment du temps a un 

commencement : il est créé. Donc tout temps est lui-même précédé par un temps. Mais si tout 

temps est précédé par un autre, le temps est nécessairement un continu sans origine. Et si le temps 

est un continu infini a parte ante, il dépend d’un mouvement lui-même continu et ininterrompu. Or 

ce ne peut être un mouvement rectiligne, car toute étendue est finie. Reste donc que le temps 

dépend d’un mouvement circulaire de position (ḥaraka dawriyya waḍʿiyya), CQFD. 

 La question du primat du temps et du mouvement est l’un de ces cercles vicieux légués par 

les philosophes, tout à fait du même type que ceux consistant à savoir (Q1) si c’est la matière qui est 

la cause de l’existence de la forme, ou la forme, la cause de l’existence de la matière ; (Q2) si c’est le 

corps qui est la cause de l’existence de l’âme, ou si c’est l’âme qui est la cause de l’existence du 

corps ; (Q3) si c’est l’essence qui est cause de la réception de l’existence ou l’existence qui est cause 

de la réalité de l’essence. 
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 C’est un problème qui a travaillé notre auteur à peu près constamment, et à laquelle il 

semble n’avoir jamais trouvé de solution définitive, catégorique, certaine. Malgré tout, il cherche à 

éclaircir la relation du temps et du mouvement. Comme dans tous les cas ci-dessus, il y a pour ainsi 

dire causalité réciproque, mais sous deux rapports. En fait, il semblerait que pour Avicenne, le temps 

soit fonction d’un certain type de mouvement (le mouvement circulaire de position) et qu’un certain 

type de mouvement (le mouvement local rectiligne) soit lui-même fonction du temps. Bref, il n’y a 

pas de cercle. Bien plutôt, on peut se représenter cette dépendance sous une forme linéaire, 

transitive : 

mouvement (circulaire de position)  temps  mouvement (rectiligne de lieu) 

Ainsi, le temps, continuité mesurable de la catégorie (ou genre) de la quantité et de l’espèce du 

continu, est la « quantité qui mesure le changement, c’est-à-dire le mouvement, non sous le rapport 

de la distance, mais sous le rapport de l’antériorité et de la postériorité non simultanés »418. De là, on 

peut distinguer temps et mouvement. (1) Le temps est la quantité du mouvement sous le rapport 

d’une antériorité et d’une postériorité non simultanées. (2) Le mouvement est lui-même une quantité 

(i) sous le rapport de la distance (sous ce rapport, il est divisible selon l’antérieur et le postérieur 

simultanés comme la distance) ; (ii) sous le rapport du temps (sous ce rapport, il est divisible selon 

l’antérieur et le postérieur non simultanés comme le temps). La quantité de mouvement augmente 

ou diminue en fonction de l’augmentation et de la diminution de ces deux paramètres, distance et 

temps. Anticipant la possible objection du cercle vicieux, Ṭūsī cite le Shifā’ : le mouvement est le 

nombre de la distance et le temps, le nombre du mouvement, i.e. de l’antérieur et du postérieur 

selon la distance, non selon le temps. Où le cercle est rompu et expliqué selon une série transitive : le 

temps nombre le mouvement, qui nombre la distance : 

temps             mouvement             distance 

(antérieur/postérieur non simultanés)                    (antérieur/postérieur simultanés) 

Il y a comme une double secondarité du temps par rapport à l’espace, puisqu’il va de soi que la 

coexistence, ou relation d’antéro-postériorité simultanée, suppose l’espace, ne peut avoir lieu que 

dans l’espace. Ainsi, le temps est comme un accident de second ordre : quantité du mouvement, qui 

est lui-même un accident de la distance spatiale. Dans ces conditions, la définition du temps n’est pas 

circulaire. 

 Cela résout d’un coup les deux grands problèmes posés par le temps, à savoir (Q1) la réalité 

du temps, (Q2) le primat du temps ou du mouvement, qui font l’objet de deux questions distinctes 

de la lettre d’Astarābādī à Ṭūsī419. Le premier problème est classique, il s’agit du statut ontologique 

paradoxal du temps – en tant qu’être quasi inexistant, totalité mais sans parties (ses parties 

n’existent pas), agrégat de parties inexistantes sans être pour autant un non-être lui-même. Dans les 

termes où Astarābādī pose le problème, le paradoxe vient de ce que pour les philosophes 1) « le 

temps existe », et en même temps, 2) « son essence passe et se renouvelle » : bref, qu’est-ce qu’un 

être dont toutes les parties n’existent pas (à la fois) ? « On a du mal à se le représenter »420. Car ces 

parties peuvent être : 
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- (1) présentes, et chacune de ces parties, quand elle est présente, peut être : 

- (1.1) divisible : impossible, sinon le présent ne serait pas présent, mais seulement une 

partie du présent ;  

- (1.2) indivisible : impossible, sinon le temps ne serait qu’une succession continue 

d’instants. 

- (2) absentes : le temps n’existe pas du tout.  

Le passé existait quand il était présent, le futur existera quand il sera présent. Or comme 

aucune partie du temps ne peut être présente, il ne peut ni passer, ni venir : « ce qui est 

ainsi, on peut être certain que cela n’existe pas ». Car « on sait par la raison naturelle que ce 

qui n’existe ni dans le passé, ni dans le futur, ni dans le présent, n’existe pas du tout »421.  

Notons au passage que, comme on va le voir, Rāzī s’arrange sans peine de l’option (1.2). Réponse de 

notre auteur : 

Le temps est une grandeur continue qui n’est pas un être substantiel (dhāt), et qui n’a de parties que 
par accident. Le fait qu’il soit instable signifie que si on lui suppose deux parties, elles sont telles 
qu’elles ne coexistent pas. Or ce n’est pas parce qu’une chose a deux parties qui n’existent pas en 
même temps que ses deux parties n’existent pas du tout. Il faut savoir que la limite entre ses parties 
n’en est pas elle-même une partie, sinon la limite qui le divise en deux parties serait une limite qui le 
divise en trois. [De même], ce n’est pas parce que le passé n’existe pas dans le présent, qu’il n’existe 
pas du tout. Car le passé existe dans le passé et pas dans le présent, et le présent existe maintenant, et 
non dans le passé. Même chose pour le futur. Juger que ce qui n’est pas à un moment n’est pas du 

tout, c’est une erreur logique.
422

 

Contentons-nous ici de rappeler que, de manière étrange, dans son Muḥaṣṣal, Rāzī prête 

précisément aux philosophes, en raison de la difficulté invoquée, la thèse selon laquelle « le temps 

ne peut exister » : « Quant au temps, c’est la mesure du mouvement selon Aristote. Or ils prétendent 

que le temps ne peut exister pour plusieurs raisons. »423 Raisons qu’il développe, mais qui nous 

emmèneraient trop loin. Qu’il nous suffise de les évoquer : 1) le temps, qu’il soit d’essence stable ou 

instable, est tel que ses parties seraient soit identiques les unes aux autres (s’il est stable), ou 

proliféreraient à l’infini (s’il est instable), chacune étant comprise dans une autre, selon l’argument 

maintes fois éprouvé. 2) Les dimensions du temps n’existent pas (passé et futur, à tout le moins). 3) 

Le temps serait l’être nécessaire par soi (il ne peut pas ne pas être, car si le non-être précède l’être, le 

temps est toujours déjà là). 4) Il serait la mesure de l’être absolu, et même de Dieu (si Dieu est 

éternel, il était, est et sera). 5) Le temps mesure non le mouvement, mais l’étendue du mouvement 

(or l’étendue n’a pas d’être, donc le temps pas davantage). 

Second problème, le cercle du temps et du mouvement. Depuis Aristote, il est généralement 

admis que le temps est, en tant que mesure du mouvement, à la fois un accident (de l’ordre de la 

quantité, en tant que grandeur), et un effet, du mouvement. « On a un doute là-dessus, suscité par 

votre propre travail : c’est que tant que le mouvement n’existe pas et n’est pas déterminé, il ne peut 

être la cause du temps, parce que la cause doit préexister à son effet. » Or tout mouvement étant 

plus ou moins rapide, et la vitesse étant une variable qui est fonction du temps, il faut que le 

mouvement qui détermine le temps soit déterminé par le temps (c’est en ces termes encore que Ṭūsī 

expose ce problème à Khosrawshāhī). Et là, ce qui est intéressant, c’est que, pour une fois, il doute, il 

ne dispose pas d’une solution catégorique et définitive. Voire il conteste les théories philosophiques :  
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J’ai moi-même été saisi d’un tel doute, quant à savoir si le mouvement est la cause du temps. Pour 
moi, j’incline à croire que le mouvement, en tant que tel, est une partie de la cause, ou une condition, 
de l’existence du temps. Puis que le temps est une condition de la détermination du mouvement, 
comme on le dit de la forme et de la matière (la forme en tant que telle est une partie de la cause de la 
matière, et la matière, d’une certaine manière, cause de l’individuation de la forme). Pour examiner 
cette question, il faudrait s’y étendre davantage. Pour moi, dans la plupart des principes 
philosophiques bien connus, il y a matière à redire. J’ai l’intention d’écrire quelque chose là-dessus, si 

Dieu le permet, en guise de mémoire, pour vous, et ceux qui comme vous cherchent la vérité.
424

  

  

d. Progrès ou simultanéité 

 

 Cette question trouve un développement ultérieur, en Ishārāt VI, 15425. On est dans la 

seconde preuve de l’existence des intellects supérieurs. Cette seconde preuve des intellects repose 

sur l’impossibilité que des forces corporelles, finies, produisent un mouvement infini. Après avoir 

distingué les forces finies et infinies et les paramètres qui les font varier (VI, 14), Avicenne prouve 

que le temps est causé par un mouvement perpétuel (VI, 15-17). La preuve procède en deux temps : 

1) il existe nécessairement un repos entre divers mouvements continus et, de là, 2) le mouvement 

qui cause le temps est nécessairement un mouvement circulaire de position (VI, 15). Le premier 

moment en comprend lui-même deux : d’abord Avicenne propose un argument ad hominem contre 

les théories antiques du mouvement. Il élimine la solution platonicienne (il n’y a pas de repos entre 

plusieurs mouvements), élimine la solution aristotélicienne « standard » (la preuve « bien connue » 

qu’il y a du repos entre ces mouvements). Puis il propose une nouvelle preuve de la théorie 

aristotélicienne, fondée sur la notion de tendance (mayl), qu’on peut résumer ainsi :  

La tendance est la cause du mouvement du mobile vers sa destination donc elle existe à la fin du 

mouvement, et à cet instant seulement. Si le mobile arrive à un instant et part à un instant, il existe 

une première tendance à l’instant d’arrivée et une seconde tendance à l’instant du départ, tel que 

cet instant du départ est différent de l’instant d’arrivée. Or deux moteurs (comme la tendance) 

différents ne peuvent coexister dans un même mobile : quand l’un existe, l’autre non. Donc il existe 

un intervalle de temps entre ces deux instants, tel que la première tendance n’existe plus et la 

seconde tendance n’existe pas encore : autrement dit, un moment de repos entre les deux 

mouvements.  

Une fois prouvé que 1) il existe un temps de repos entre deux mouvements, Avicenne prouve 

que 2) le mouvement qui conserve le temps est un mouvement circulaire de position. En effet, on 

sait que le temps est éternel : donc le mouvement qui le mesure aussi. Et tout mouvement est 

rectiligne ou circulaire : or le mouvement rectiligne est nécessairement fini (d’après la preuve ci-

dessus, tout mouvement sur une distance finie se termine par un repos). Reste que le mouvement 

qui mesure le temps est un mouvement circulaire de position (CQFD)426.  
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Conclusion (en V, 17)427 :  

(i) Une force infinie est une force capable d’actions et de mouvements infinis (V, 15). 

(ii) Or le mouvement infini est un mouvement circulaire (V, 16). 

(iii) Donc le mouvement circulaire est produit par une force infinie (V, 17). 

Laissons de côté le détail de la preuve. Ce qui nous intéresse ici, c’est que dans une preuve 

cosmologique de l’existence des intellects séparés, la discussion entre les commentateurs prend un 

tour ontologique, d’ailleurs assez éloigné du texte : elle porte non pas sur le mouvement perpétuel, 

circulaire, de position, pas plus sur l’existence des intellects à proprement parler, mais sur le lien 

entre le mouvement, le temps et l’existence. La question fait ici retour, qui a été à peine entrevue 

plus haut dans le cas du changement substantiel (de la naissance), de la temporalité de la venue à 

l’existence, dans le cas de l’origine du mouvement céleste : instantanée ou progressive ?  

Ainsi, Rāzī objecte que la preuve de VI, 15 est fondée sur un présupposé problématique, à 

savoir qu’il est impossible que deux instants se succèdent de manière continue (tatālī)428. Or un 

instant ne peut disparaître progressivement : en effet, l’instant n’est pas une dimension temporelle, il 

n’a pas de durée. Reste qu’il doit donc disparaître immédiatement : l’instant où il cesse d’exister est 

pour ainsi dire dans la continuité de l’instant où il existait encore. Ainsi, deux instants se succèdent 

immédiatement. 

Problème : pour les philosophes, le temps n’est pas une succession quasi continue d’instants 

discrets429. Bref, une espèce d’être à trous. Ils opposent deux réfutations à cette conception. La 

première vient d’Avicenne lui-même, conscient de ce problème : d’après le Shifā’, la division ci-

dessus n’est pas exhaustive, mais il y a une tierce possibilité. Une chose peut cesser d’exister (ʿadam) 

(1) en un instant, (2) progressivement, ou (3) pendant tout le temps postérieur à sa disparition. Cet 

ajout est censé résoudre la question du statut paradoxal de l’instant : en effet, il faut bien que 

l’instant existe au début de la durée de sa propre inexistence. Ou encore : l’instant existe 

« instantanément » (qu’on nous passe cette tautologie), puis n’existe plus pendant un certain temps. 

Paradoxalement, la série de sa durée d’inexistence est inaugurée par son existence. Ce qui nous 

conduit à la seconde objection : le problème ici, ce n’est pas la durée, mais le commencement du 

non-être. Tout le problème, c’est de savoir si dans une série continue ordonnée, l’extrême limite 

peut avoir un mode d’être différent du continuum qu’elle limite. Cela implique de rejeter 

complètement la solution avicennienne à la question du statut de l’instant dans son rapport au 

temps : si un instant n’existe plus pendant un certain temps, il n’existe déjà plus non plus à l’instant 

initial de ce temps (une même chose ne peut avoir deux propriétés contraires, en l’occurrence 

existence et inexistence, respectivement pendant un certain temps et à un instant-limite de cette 

durée). Une durée et son instant initial doivent avoir le même mode d’être. Soit. 

Mais même cela ne suffit pas à régler le problème, pour deux raisons, dont la seule première 

nous intéresse ici directement. C’est qu’il faut encore considérer le caractère progressif ou 

instantané de l’existence et de la non-existence. Or être et non-être ne sont pas des phénomènes 

progressifs. Cela ne se conçoit même pas. En effet, si une chose existe (ou cesse d’exister) 

progressivement, la durée de son existence (respectivement, de sa non-existence) est divisible. Dès 

lors, de deux choses l’une : la chose existe (ou n’existe pas) pendant une partie du temps, et non 

                                                           
427

 Ibid., p. 215. 
428

 Ibid., p. 208. 
429

 Ibid., pp. 208-210. 



197 
 

pendant une autre, ou alors elle existe (ou, respectivement, n’existe pas) pendant tout ce temps et la 

chose qui existe pendant la partie de temps ti n’est pas la même que celle qui existe pendant la partie 

de temps tj. Bref, ce n’est pas une même chose qui persiste à travers le temps, mais plusieurs choses 

en fonction des diverses parties de ce temps. Ainsi, un instant passe, cesse d’exister, instantanément, 

puis il continue de ne pas exister pendant un certain temps. Or, s’il arrive quelque chose (en 

l’occurrence le fait qu’un instant n’existe plus) qui n’était pas le cas auparavant, il faut qu’elle ait 

commencé d’arriver : il faut donc bien que les instants se succèdent. 

L’argument de Rāzī ne nous semble pas satisfaisant : en effet, ce n’est pas parce qu’une 

chose se réalise de manière progressive qu’elle n’est pas « la même » dans deux parties de temps 

distinctes. Une même chose peut connaître diverses phases, sans qu’on soit obligé d’en déduire 

qu’elle n’est pas identique à elle-même au cours du temps. Quoi qu’il en soit, si Avicenne et Rāzī ne 

peuvent pas s’entendre sur cette question, c’est qu’il nous semble qu’ils se font respectivement la 

représentation suivante de l’existence ou de la non-existence en fonction du temps : 

 

                                    Avicenne :                                    | 

 

 

 

                                         Rāzī :                                        |  | 

 

 

ti 

durée pendant laquelle 

ti n’existe plus 

instant initial de la durée pendant laquelle 

ti n’existe plus, tel que ti existe 

tj ti 

durée pendant laquelle 

ti n’existe plus 
instant initial de la durée pendant laquelle 

ti n’existe plus, tel que ti existe 

 

Pour résoudre le paradoxe selon lequel une série temporelle d’inexistence commence par 

une existence, Rāzī semble considérer l’instant initial d’une durée dans une position de quasi 

extériorité par rapport à cette durée. Ce point de controverse, pour secondaire qu’il puisse paraître 

dans l’économie d’ensemble de l’ouvrage, nous paraît tout à fait caractéristique de la distance 

séparant la conception du monde des deux commentateurs. Cela dépasse la simple question du 

statut de l’instant, puisqu’il n’y va de rien de moins que de la conception de l’être. En effet, pour 

Rāzī, en quoi il est bien ashʿarite, le monde est une sorte de texte à trous : le temps est une 

succession d’instants discrets, l’espace, un contenant de corps séparés par le vide, la matière enfin, 

un agrégat d’atomes. A l’inverse, pour Ṭūsī, l’échelle de l’être est un continuum gradué dans lequel 

tout peut passer indéfiniment de degré en degré, la condition en étant qu’il n’y ait pas là-dedans de 

solution de continuité.  

Aussi pour Ṭūsī, une existence ou inexistence progressive est tout ce qu’il y a de plus 

concevable430. Une « réalisation progressive » (ḥuṣūl ʿalā l-tadrīj) est « la réalisation d’une chose qui a 

une identité continue (huwiyya ittiṣāliyya) qui ne peut que durer pendant un certain temps, comme 

le mouvement et ses effets, parce qu’il est impossible que cette identité existe immédiatement 
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(dafʿatan) »431. Une telle chose n’a pas d’être-instantané. Pour elle, ex-sister est forcément sub-sister, 

per-sister. Aussi, pour ce qu’une chose peut se réaliser progressivement, il ne s’ensuit pas que 

plusieurs choses se réalisent en diverses parties du temps. En effet, une même chose peut être 

considérée sous deux rapports : 1) en tant qu’identique à soi (min ḥayth huwiyyatihā), ce n’est pas 

un composé de plusieurs choses, mais une seule et même chose (shay’ wāḥid), divisible en parties. Or 

avant toute division, on peut faire correspondre à cette chose un temps sans instant initial où elle 

existerait déjà : elle ne peut pas déjà exister à la limite d’un temps, mais doit se réaliser pendant tout 

ce temps. 2) Après division, ses parties se réalisent pendant les diverses parties de ce temps l’une 

après l’autre : telle est la « réalisation progressive ». Le mouvement est un tel être-progressif. 

Ce type de réalité s’oppose à ce qui se réalise 1) seulement à la limite d’une durée 

temporelle (ex : l’arrivée d’un mobile à la moitié de la distance parcourue), 2) pendant un certain 

temps, et de telle sorte que cette chose y existe à chaque instant. Cette seconde sorte de réalités 

comprend (i) ce qui existe à l’instant-limite de la durée de sa réalisation (ex : la génération) et (ii) ce 

qui n’existe pas à l’instant-limite de sa durée (ex : la non-arrivée, ou la position d’un mobile entre les 

deux extrémités de la distance parcourue).  

Ainsi, selon Ṭūsī, une existence progressive est l’existence d’une chose 1) qui a une identité 

continue pendant un certain temps et 2) qui ne peut exister instantanément, de telle sorte que 

l’existence progressive d’une chose n’est pas réductible à l’existence de plusieurs choses dans 

plusieurs parties du temps. D’une certaine manière, pour utiliser un jargon qui a cours, on pourrait 

dire de la chose en « réalisation progressive » que : 1) c’est une même chose qui peut être 

considérée à la fois comme endurante et comme perdurante ; 2) en tant qu’endurante, elle est 

toujours identique à soi, mais en tant que perdurante, elle est différenciée en diverses phases 

temporelles et 3) l’endurance est antérieure à la perdurance, elle est la condition de possibilité de la 

perdurance. L’endurance fait l’identité et l’unité d’une chose ; la perdurance fait la division et la 

multiplicité de la chose. Une existence progressive n’est qu’ « endurante » et « perdurante », mais 

non « exdurante » (Rāzī tend à ne concevoir une telle existence que comme exdurante : c’est 

pourquoi il estime que si l’existence est progressive, il n’y a pas d’identité de la chose au cours du 

temps).  

Au total, dans son rapport (ou non-rapport au temps), une chose peut avoir une existence : 

- (1) progressive ;  

- (2) non progressive : 

- (2.1) instantanée ; 

- (2.2) temporelle : 

- (2.2.1) y compris à l’instant initial ou final du temps ; 

- (2.2.2) à l’exclusion de l’instant initial ou final.  

Ṭūsī raffine donc la division d’Avicenne, qui réduit, pour les besoins de l’argument, ces modes 

d’existence à trois, à savoir une existence :  

- (1) instantanée ; 

- (2) temporelle : 

- (2.1) y compris à l’instant initial ou final du temps ; 

                                                           
431

 Ibid., pp. 210-211. 



199 
 

- (2.2) à l’exclusion de l’instant initial ou final432. 

Rappelons seulement que la preuve péripatéticienne standard de l’existence du repos, c’est 

qu’il doit y avoir un intervalle de repos entre l’arrivée d’un mobile en un point et le départ de ce 

mobile de ce même point. Avicenne réfute cette preuve par le même procédé paradoxal par lequel il 

reconnaît qu’un instant existant peut être le début de sa propre durée de non-existence : l’instant 

d’un contact entre deux points peut bien être le début de la durée pendant laquelle ils sont à 

distance l’un de l’autre. 

Rāzī, comme Avicenne avant lui, réfute par un argument ad hominem la preuve 

péripatéticienne du repos : ce qui vaut dans l’ordre du temps, qu’on a vu ci-dessus, doit valoir dans 

l’ordre de l’espace – s’il peut exister un instant qui soit la limite a parte ante d’une certaine durée 

pendant laquelle il n’existe plus, il peut exister un instant de contact entre deux limites spatiales qui 

peut aussi bien être la limite a parte ante d’une durée d’absence de contact. Ṭūsī ajoute ceci : si 

l’objection de Rāzī peut porter contre la preuve péripatéticienne du repos, elle ne porte pas contre la 

preuve avicennienne. Car ce qui est vrai de l’instant, ce qui est vrai du contact, ne l’est pas de la 

« tendance », mayl. Certes, la durée d’inexistence d’un instant peut commencer par l’existence de ce 

même instant. Certes, la durée d’absence de contact entre deux limites spatiales peut commencer 

par l’existence de ce contact. Mais l’instant où la tendance existe dans le mobile ne peut être 

identique à l’instant initial de toute la durée pendant laquelle il n’existe plus. Car la différence entre 

ce qu’est l’instant au temps et le contact à l’espace d’une part, et ce qu’est la tendance au 

mouvement d’autre part, c’est que la tendance est un effet dynamique. Un changement de tendance 

du mobile dépend de l’apparition d’une nouvelle cause. Or les causes de deux effets différents ne 

peuvent coexister. Et ces causes ne sont ni (1) des êtres qui existent pendant un certain temps et non 

à sa limite, ni (2) qui n’existent qu’à sa limite, ni (3) qui se réalisent progressivement pendant un 

certain temps, mais (4) des êtres qui existent pendant un certain temps et à sa limite. Aussi, la cause 

de l’existence d’une tendance ne peut plus exister dès l’instant où une nouvelle cause produit une 

nouvelle tendance. Et donc, une tendance n’existe plus à l’instant initial de la durée de son 

inexistence. 

Il n’est pas inutile de bien avoir à l’esprit cette explication des processus dynamiques. En 

effet, pour Ṭūsī, toutes choses étant égales par ailleurs, il se passe dans l’ordre spirituel de la pensée 

la même chose que dans l’ordre corporel du mouvement. La pensée se pense comme un voyage 

spirituel. Le perfectionnement de l’âme n’est rien d’autre qu’un progrès spirituel. Si le mouvement 

est un être-progressif, l’éducation, s’il est vrai qu’elle est l’équivalent dans l’ordre de l’esprit de ce 

qu’est le mouvement dans l’ordre des corps, doit elle-même se penser, en tant que 

perfectionnement de l’âme, comme « réalisation progressive ». L’initiation spirituelle du sage va être 

thématisée comme un mouvement spirituel, parcours continu de stades successifs jalonné par des 

points de passage d’un stade à l’autre : le perfectionnement est le fait pour un même homme de 

passer par divers modes d’existence et de connaissance qui sont comme autant de phases 

temporelles de la vie du chercheur, sans solution de continuité. Le maître joue dans l’ordre de la 

pensée le même rôle que le moteur dans l’ordre du mouvement, imprimant au disciple diverses 

tendances qui causent son changement d’état et son passage d’une étape à une autre de l’initiation 
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(Ishārāt IX, 17)433. La stimulation intellectuelle, sāniḥ, est l’équivalent dans l’ordre de la pensée de ce 

qu’est la tendance, mayl, dans l’ordre des corps. 

Mais revenons à notre paragraphe. Au total, l’objection de Rāzī repose sur des prémisses 

fausses : 

- (Th1) la négation de la théorie de la tendance ; 

- (Th2) la négation de la prémisse selon laquelle il est impossible que deux tendances coexistent 

dans un même mobile ; 

- (Th3) l’affirmation de la prémisse selon laquelle il peut exister deux tendances à deux moments 

différents séparés par un seul instant où soit l’un des deux n’existe pas, soit aucun des deux 

n’existe. 

Bref, Ṭūsī ne peut comprendre qu’un mobile ne soit incliné, ne fût-ce qu’un instant, par 

aucune tendance. Cet instant discret entre deux mouvements, et sans tendance au mouvement ne 

serait, selon le mot de Leibniz, qu’ « une fiction que la nature ne souffre point et qui n’est fondée que 

dans les notions incomplètes des philosophes, comme le vide, les atomes, et le repos ou absolu ou 

respectif de deux parties d’un tout entre elles, ou comme la matière première qu’on conçoit sans 

aucunes formes […] Il y a toujours une disposition particulière à l’action et à une action plutôt qu’à 

l’autre. Et outre la disposition il y a une tendance à l’action, dont même il y a toujours une infinité à 

la fois dans chaque sujet : et ces tendances ne sont jamais sans quelque effet. » (GP V, 99-100)434 

 

B. Une ontologie continuiste (2) : l’être de l’espace 

 

 Du même ordre que les paradoxes du temps sont les problèmes liés à l’espace. Ici, le 

problème est moins un paradoxe quant à la nature de la chose même, que la divergence des 

doctrines. Si l’on se réfère à la même lettre à Astarābādī, on peut distinguer au moins trois positions 

supposées. L’espace est : 

- (1) la matière du corps (pour Platon) ;  

- (2) la dimension traversée par le corps : 

- (2.1) telle qu’elle peut être vide ; 

- (2.2) ou non ;  

- (3) la surface intérieure du corps enveloppant qui touche la surface extérieure du corps 

enveloppé.  

Or « il y a dans chacune de ces positions des problèmes bien connus »435.  

Avicenne a établi dès longtemps, dans le chapitre de « physique » (Ishārāt I, 1-3) que les 

atomes n’existent pas436. Cela implique deux choses : le temps est un être qui, pour être instable, 

n’en est pas moins continu, et non pas composé d’instants ou atomes temporels. Il n’y a donc pas de 

solution de continuité dans le temps. Reste à établir qu’il n’y en a pas davantage dans l’espace. Cette 

thèse n’est pas thématisée pour elle-même, mais à nouveau pour établir l’existence des intellects 
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séparés. Si l’on a vu plus haut que la seconde preuve donnait lieu à l’affirmation de la continuité 

perpétuelle du temps, en tant qu’effet d’un mouvement circulaire de position, la quatrième preuve 

donne lieu à l’affirmation de la plénitude de l’espace, en tant qu’intérieur au dernier ciel de l’univers. 

 La dernière preuve de l’existence des intellects (VI, 30-35, selon le plan de Rāzī) repose sur le 

principe qu’un corps ne peut en causer un autre437 : 

(i) Un corps ne peut en causer un autre.  

(ii) Le Premier Principe ne peut causer un corps (sans intermédiaire). 

(iii) Donc les corps sont causés par des êtres séparés postérieurs au principe : des intellects 

(CQFD). 

Avicenne aura à montrer successivement que : 1) il est impossible qu’un corps contenant 

cause son contenu ; à l’inverse 2) il est invraisemblable (cela aura son importance) que le contenu 

cause son contenant ; que donc 3) les corps célestes (entendu qu’ils sont contenus les uns dans les 

autres) ne peuvent se causer les uns les autres. 

Mais la preuve n’est pas démonstrative (en vertu de la deuxième prémisse ci-dessus, 

seulement probable – qui ne permet en conclusion qu’un « jugement rapidement admis »). Il faudra 

donc y aller d’une autre « démonstration quasi évidente » (VI, 35)438. Son détail ne nous importe 

guère ici. Grosso modo, il s’agira de montrer que la forme du corps est la seule cause efficiente 

corporelle possible. Or la forme du corps ne peut agir qu’avec le concours de la position du corps. Et 

la matière et la forme n’ont guère de position. La forme d’un corps ne peut donc produire ni la 

matière, ni la forme d’un autre. Bref, un corps ne peut en produire un autre. 

Mais pour lors, revenons-en à la preuve vraisemblable, non démonstrative. Voici un exemple 

de la belle manière dont est capable Avicenne : 

Si nous supposons un corps qui produit une action, il ne la produit qu’à condition d’être déjà tel 
individu déterminé. Ainsi, si un corps céleste causait un corps céleste qu’il contiendrait, on verrait que 
quand sa cause existe, l’effet, si l’on considère sa modalité, n’est que possible. Mais pour que l’effet 
non seulement existe, mais soit nécessaire, il faut déjà que sa cause existe et soit nécessaire. Or il se 
trouve à la fois que le contenant existe et que le vide n’existe pas dans le contenant. Ainsi, si l’on 
considère la manière dont le contenant, c’est-à-dire la cause, se détermine, dans le même temps, son 
contenu n’est que possible. En effet, c’est la cause qui est et doit être déterminée avant que l’effet ne 
le soit. Par conséquent, de deux choses l’une : une fois que le contenant est nécessaire, ou bien il est 
nécessaire, ou bien il ne l’est pas, qu’il n’y ait pas de vide. Si c’est nécessaire, quand le contenant est 
nécessaire, le contenu plein l’est aussi. Or on a vu que, quand le contenant est nécessaire, il n’est que 
possible. Sinon, il est possible en soi et nécessaire par sa cause. Mais alors, le vide n’est pas impossible 
en soi, mais que par une cause. Or on a vu qu’il est impossible en soi. Aucun ciel ne peut donc en 

causer quelque autre sous lui et contenu en lui.
439

     

Examinons la difficulté de cette première preuve. Au fond, l’argument peut paraître oiseux, 

sinon dérisoire, et son objet, secondaire. D’ailleurs, on a déjà prouvé trois fois à ce stade l’existence 

des intellects. Mais nos commentateurs ne sont pas de cet avis, et la discussion qui s’ensuit en fait 

grand cas. Prenons donc soin de paraphraser l’explication de Ṭūsī, en suivant patiemment sa 

formalisation compliquée de l’argument, tant celui-ci est raide et pénible. La défense si appuyée de 

l’argument semble avoir un objet plus fondamental que le but immédiat, qui est de prouver 

l’existence des intellects immatériels purs. C’est que celui-ci laisse rentrer par la fenêtre le vide qui a 
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été chassé par la porte dès Ishārāt I, 30440. Là, on sait qu’il n’y a pas de vide. En effet, (Th1) le continu 

suppose la matière, (Th2) les corps ne s’interpénètrent pas et (Th3) le mouvement ne fait pas 

subsister de distance pure entre les corps. Il n’y a là nulle dispute. Mais alors ici, si le vide n’existe 

pas, pourquoi un argument reposant sur la possible existence du vide ? Il semble que tout soit à 

refaire pour les tenants du continu. Au-delà de l’existence des intellects séparés (que Rāzī ne 

conteste pas), il est nécessaire de reprendre pour elle-même la question de l’inexistence du vide 

(elle, contestée). En effet, on a vu que la continuité absolue du temps dépend de la continuité 

absolue du mouvement, qui dépend elle-même de la continuité absolue de l’espace (de 

l’ « étendue »). Ṭūsī a horreur du vide, pas Rāzī. Là un conflit d’interprétation est possible. 

Notre paragraphe se présente comme une réfutation du paralogisme suivant :  

Tout corps en contient un autre, ou est contenu par un autre. Il est plus probable que le contenant 

cause son contenu que l’inverse. Donc les corps se causent les uns les autres.  

L’argument d’Avicenne consiste à l’inverse à prouver que les cieux ne se causent pas les uns 

les autres (VI, 30)441. Pour deux raisons : 1) une raison universelle (un corps ne peut causer un autre 

corps) et 2) une raison particulière (il ne peut y avoir de vide) – celle-là dépendant de celle-ci.  

La preuve suppose d’abord trois prémisses442 : 

(1) Un corps ne peut causer un effet qu’en tant qu’individu dans le monde extérieur, non en tant 

que nature spécifique – i.e. après qu’il existe concrètement. 

(2) Une cause précède son effet par essence : un effet n’existe nécessairement qu’après que sa 

cause existe. Du coup, au moment même où la cause existe, l’effet n’est que possible. 

(3) Si deux choses ont lieu en même temps, non pas par hasard, mais en tant que concomitantes, 

alors il est impossible que l’une soit nécessaire et l’autre possible. 

Elle se compose ensuite de deux moments : (1) un contenant ne peut causer son contenu et 

(2) un contenu ne peut causer son contenant. 

Premier moment : le contenant ne cause pas son contenu443. 

(i) Si un contenant cause son contenu, il a été individué (d’après la prémisse (1)). 

(ii) Au moment où le contenant individuel existe, le contenu peut exister (d’après la 

prémisse (2)).  

(iii) Si, au moment même où le contenant existe, le contenu peut (seulement) exister et si, 

quand le contenu existe, il n’y a pas dans de vide dans le contenant, alors à ce moment 

même encore, il peut aussi (seulement) ne pas y avoir de vide dans le contenant (d’après 

la prémisse (3)).  

(iv) Or il est non pas possible, mais nécessaire que le vide n’existe pas.  

(v) Donc un contenant ne cause pas son contenu. 

La prémisse (iv) (le vide est impossible par soi) signifie que le vide est impossible non pas par 

essence (car de fait le vide n’existe pas, donc il n’a pas d’essence), mais selon le concept : c’est la 
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notion même de contenu qui comprend l’impossibilité du vide. Ou encore, le contenu en tant que 

plein et l’inexistence du vide s’impliquent réciproquement. (On peut être sûr que, par cette 

remarque, Ṭūsī répond par anticipation à l’objection selon laquelle cet argument contredirait celui de 

I, 30, où Avicenne est censé avoir déjà établi l’inexistence du vide… alors qu’il suppose ici la 

possibilité de son existence).  

On pourrait contester la prémisse (3) : quand il y a un contenu, il n’y a pas de vide. En 

principe, l’existence du vide est impossible par essence. Mais s’il n’y a pas de vide seulement parce 

qu’il y a un contenu, alors le vide n’est pas impossible par soi, mais seulement pour une autre raison. 

Bref : l’existence du contenu et l’inexistence du vide, puisqu’elles se co-impliquent, devraient être de 

modalités identiques. Or elles sont pourtant de modalités contraires, ce qui contrevient à la prémisse 

(3) : la preuve avicennienne semble biaisée : 

Le contenu est nécessaire par autre chose, qui implique en même temps que, quand ce contenu 

existe, le vide est impossible. Or le vide est censé être impossible par soi, et non par autre chose (en 

l’occurrence l’existence du contenu). Donc, comme l’inexistence du vide, l’existence du contenu ne 

peut être nécessaire par autre chose (d’après la prémisse (3)).  

Mais ce raisonnement par l’absurde, loin d’infirmer la preuve avicennienne, ne fait qu’en 

confirmer la conclusion. Car le principe de la preuve, c’est que, si la concomitance de l’existence du 

contenu et de l’inexistence du vide n’est pas nécessaire, alors elle est seulement possible par soi et 

nécessaire par un autre, et alors le vide lui-même n’est pas impossible par soi, mais par un autre – ce 

qui est faux (CQFD). 

Passons aux objections444. D’abord, la preuve présente selon Rāzī deux prémisses 

redondantes, dont la deuxième n’est pas nécessaire, et dont on peut faire l’économie, mais que Ṭūsī 

s’attache à maintenir par deux moyens.  

Première possibilité : les deux prémisses n’ont pas le même sens, donc la deuxième est 

également nécessaire :  

- (P1) Tout effet n’est que possible au moment même où sa cause existe, mais nécessaire après 

qu’elle existe. 

- (P2) Il n’y a pas de vide une fois qu’un contenu a été causé et existe.  

Or de deux choses l’une. Soit les propositions (P1) et (P2) ont un sens tout à fait différent (d’après 

l’option de Ṭūsī) : alors, si le contenu n’est pas limité par un contenant individuel, déterminé, localisé, 

il n’est pas nécessaire qu’il n’y ait pas de vide quand il y a un contenu. Autrement dit, de (P1) à (P2), 

la conséquence n’est pas la bonne. Soit elles ont peu ou prou le même sens (d’après l’option de 

Rāzī) : il est possible qu’il y ait du vide quand la cause existe, et donc impossible qu’aucun corps soit 

causé (car si le vide est possible, alors le corps causé, en tant que concomitant au vide, n’est que 

possible, et non pas nécessaire, donc il n’est pas causé). Or on sait que c’est absurde. Bref, dans les 

deux cas, la proposition (P2) s’impose : il faut que la cause soit spécifiée comme tel corps déterminé 

et comme contenant et l’effet, comme contenu, pour que la preuve soit valide :  

Si un effet en tant que contenu est postérieur à sa cause en tant que contenant, alors il y a du vide. Or 

le vide est impossible « par essence ». Donc le contenu n’est pas causé par son contenant (CQFD). 
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Seconde possibilité : l’ordre des raisons peut être autrement conçu (ce n’est pas impossible, 

mais peu probable : l’argument serait « désordonné »…) En tout cas, l’argument d’Avicenne se 

formulerait ainsi : 

(i) Si le contenant individuel est cause du contenu et si l’individuation de la cause précède 

celle de l’effet, alors le contenu est possible. 

(ii) Or quand il y a un contenu, il n’y a pas de vide. 

(iii) Donc il est nécessaire ou non qu’il n’y ait pas de vide quand le contenant est nécessaire.  

Ṭūsī propose d’en intervertir les prémisses (i) et (ii). Mais au risque d’en compromettre un peu 

l’intelligibilité… 

Seconde objection. Supposons une cause Xi d’un contenu Yj : si Xi précède Yj, Xi peut causer Yj. 

Mais supposons aussi un contenant Yi du contenu Yj : si Yi précède Yj, Yi peut causer Yj aussi bien que 

Xi : il n’est donc pas nécessaire de supposer cette cause Xi. Par ce moyen, Rāzī entend montrer qu’un 

corps céleste peut bien en causer un autre : la cause (un intellect supérieur Ii) d’une sphère 

enveloppée (un ciel Cj) et la sphère enveloppante (Ci) de celle-ci existent en même temps. Or on sait 

qu’une cause précède par essence son effet (Ii précède Cj). Et ce qui est simultané à quelque chose 

d’antérieur (ou postérieur) est aussi antérieur (respectivement postérieur) : donc la sphère 

enveloppante précède aussi la sphère enveloppée (Ii et Ci coexistent et Ii précède Cj : donc Ci précède 

Cj). Bref, un ciel supérieur, aussi bien qu’un intellect, peut produire un ciel inférieur. Il n’y a pas de 

raison qu’un ciel soit causé par un intellect plutôt que par un autre ciel. (Rāzī tend à faire de 

l’antériorité une condition non seulement nécessaire, mais suffisante de la causalité : ainsi sur la 

question du primat de l’essence ou de l’existence, l’essence cause l’existence, parce qu’elle précède 

l’existence.)  

Et Ṭūsī de distinguer les deux sens de la « simultanéité », d’après la prémisse (3) ci-dessus : 

(1) une concomitance fortuite entre deux choses dont l’une est par essence séparable de l’autre ou 

(2) une concomitance nécessaire et essentielle entre deux choses dont l’une est inséparable de 

l’autre. Or Rāzī fait un usage équivoque du concept de « simultanéité » dans son raisonnement. La 

coexistence d’un intellect séparé et d’un corps céleste n’a rien de nécessaire. 

Enfin, dernière objection (VI, 31)445, la preuve est insuffisante : si le contenant est antérieur 

non par essence (c’est-à-dire en tant que cause), mais par nature, au contenu, le vide reste possible. 

Or, selon Ṭūsī, l’antériorité essentielle ne peut s’entendre ici que comme antériorité causale, mais 

non de nature : si le postérieur par nature requiert l’antérieur (non réciproquement) (ex : un nombre 

implique l’unité), ici, un contenu ne requiert pas par essence un contenant. D’ailleurs, dans la preuve, 

le contenant et le contenu sont pris pour eux-mêmes, et non pas l’un par rapport à l’autre. 

En tout cas, à ce stade, on sait que le contenant ne cause pas son contenu. 

Deuxième moment de l’argument : il est impossible que le contenu cause son contenant446 : 

L’effet dépend d’une cause, non réciproquement, donc la cause est plus parfaite que l’effet. Or le 

contenant est égal à son contenu plus quelque chose, par la forme et la grandeur (il est plus grand, 

fort et éloigné), donc le contenant est plus parfait que le contenu. Donc il est plus vraisemblable que 

le contenant soit cause de son contenu que l’inverse. 
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Problème : ce n’est qu’un argument probable. La thèse selon laquelle le contenu cause son 

contenant est encore « moins vraisemblable » que celle selon laquelle le contenant cause son 

contenu. Cependant, la thèse selon laquelle le contenu causerait son contenant n’est pas seulement 

invraisemblable, mais impossible (la démonstration n’en sera produite qu’en VI, 35)447.  

On fait grâce des subtilités suivantes qui complètent une preuve déjà bien assez compliquée. 

Avicenne suscite lui-même deux objections en VI, 31-32 au premier moment de sa preuve, laquelle 

n’est concluante qu’en VI, 34. Elles ressemblent assez d’ailleurs, au moins pour la première, à la 

seconde objection de Rāzī. Du reste, Ṭūsī ne s’y étend pas.  

En tout cas, voici notre conclusion générale : un contenant ne peut pas, en tout ou partie, 

causer son contenu. Car si un ciel était causé par (1) la forme, (2) l’âme, ou (3) le tout du ciel 

supérieur, le vide serait possible. Or il ne l’est pas etc. Si notre commentateur accorde donc tant 

d’importance à VI, 30, c’est que l’argument de VI, 34 est risqué. Si d’aventure il est contesté, ce n’est 

pas seulement la thèse qu’on veut démontrer qui est invalide (le contenant ne cause pas son 

contenu), c’est aussi sa prémisse fondamentale (le vide est impossible). Bref, c’est un argument qui, 

s’il est vrai, assure une et une seule chose à Avicenne, à savoir qu’un corps ne peut en causer un 

autre, mais qui, s’il est faux, et c’est là son caractère pernicieux, fait d’une pierre deux coups aux 

dépens d’Avicenne : (1) un corps peut en causer un autre et (2) il peut y avoir du vide.  

Et en effet, Avicenne n’a jamais prouvé que le vide est impossible. Il a seulement affirmé, 

sans plus, qu’il n’y a pas de vide physique (I, 31). Mettons qu’il n’y ait pas de vide de fait. Mais autre 

chose est de dire que le vide n’existe pas, autre chose, qu’il ne peut pas exister. C’est une pure 

pétition de principe. Ou du moins qui repose sur une impossibilité conceptuelle. On est passé de 

l’inexistence physique à l’impossibilité logique du vide : quand il y a un contenant, par définition, il ne 

peut pas y avoir de vide (c’est faible…). La ligne de notre présent argument est donc la suivante : 

comme c’est une preuve par l’absurde, on concède pour les besoins de l’argumentation, qu’il peut 

(logiquement) y avoir du vide. Mais si la preuve par l’absurde n’est pas probante, on y perd bien plus 

qu’on n’y gagne si elle l’est… C’est un jeu dangereux car, de la possibilité logique à l’existence 

physique du vide, il n’y a qu’un pas, qu’un ashʿarite ne demande qu’à franchir.  

Qu’on ne s’imagine pas que ce ne sont là que vaines arguties. D’abord, c’est un problème 

récurrent. Une question de la Muṣāraʿa de Shahrastānī, posée dans le cadre plus général de la 

question de l’univers fini, permet de mettre en lumière deux présupposés problématiques. En effet, 

on a vu que pour Avicenne, la notion de « contenu d’un contenant concrètement instancié et 

spatialement situé » exclut le vide. Problème : si un corps est fini et qu’il n’y a au-delà ni plein, ni 

vide, il est inconcevable qu’il ait une limite extérieure. Le concept de limite comprend celui de 

contiguïté (à autre chose, forcément). Autre quoi ? Un ciel ? Non, puisque par hypothèse l’univers est 

fini : on ne peut pas faire proliférer les cieux à l’infini. Du vide ? La question subsiste : qu’y a-t-il au-

delà du monde qui puisse déterminer telle sphère enveloppante, en tant que telle sphère et en tant 

qu’enveloppante (c’est-à-dire en tant que contenant individué, localisé, bref délimité par une 

surface) ? On voit qu’Avicenne admet deux présupposés pas du tout évidents : (1) un corps 

nécessairement fini, donc un contenant, aussi grand qu’on voudra, nécessairement limité, (2) un vide 

possiblement intérieur, mais non extérieur au contenant. Cependant, les hypothèses de départ sont 

satisfaisantes pour Ṭūsī : la limite du corps, ou surface, est un accident propre et inhérent au corps 

même. C’est un élément de définition de l’essence du corps, donc conçu sans rapport à autre chose. 
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Ainsi, nul besoin de rien concevoir d’extérieur au corps contenant448. Mais cela ne nous dit toujours 

pas de fait ce qu’il y a au-delà du corps du monde. 

Ensuite, si Rāzī ne se montre pas ici plus coriace sur la question du vide, pourtant la 

possibilité du vide est un article de sa théologie. Ainsi dans le Muḥaṣṣal, qui témoigne du dernier état 

de sa pensée (« Que le vide est possible, contre Aristote et ses disciples »)449 : « ce qu’on entend par 

"vide", c’est le fait que deux corps soient tels qu’ils ne sont pas en contact et qu’il n’y ait rien entre 

eux avec quoi ils soient en contact. » Voici une expérience de pensée très élémentaire : supposons 

que je sépare deux surfaces planes contiguës. Qu’y a-t-il dans l’intervalle, sinon du vide ? Un 

argument physique revient à ceci, que le vide est la condition de possibilité du mouvement. Faute de 

quoi il faudrait admettre 1) l’interpénétration des corps, ce qui ne se peut, ou 2) la communication 

universelle du mouvement : « quand la punaise se meut, la totalité de la sphère de l’univers est 

repoussée. » L’affirmation du vide a aussi une raison négative : elle vient aussi de la négation de 

l’impletio spatii. Il peut bien y avoir étendue et impénétrabilité des corps, cependant, il n’est pas vrai 

que « tout [soit] conspirant », il n’y a point de cette « communication des mouvements [qui] fait 

que chaque chose tient à toutes les autres et en est affectée » (GP VII, 567)450. Un Leibniz, lui, 

concevrait sans peine qu’un ciron déplace le monde. Enfin, le vide n’est pas une possibilité seulement 

logique, c’est une hypothèse physique intéressante. D’après un argument d’Abū l-Barakāt, l’existence 

du vide est attestée par la résistance. Supposons un espace plein aussi peu dense qu’on voudra : le 

mouvement dans le plein serait plus rapide que le mouvement dans le vide, il y aurait du mouvement 

dans le plein qui se produirait à vitesse infinie, à la limite du temps, mais plus dans le temps. La durée 

ne serait donc plus une propriété essentielle du mouvement, mais un effet de la seule résistance du 

milieu.  

De manière générale, la tentation du discontinu persiste sourdement dans le commentaire 

des Ishārāt par Rāzī, et perce ici ou là. On a vu plus haut que Rāzī propose de définir le temps comme 

succession d’instants. Il suffit de poser l’existence d’un et un seul instant, ce que les philosophes eux-

mêmes doivent concéder pour marquer la limite d’un mouvement (début, milieu, fin, ou comme on 

voudra), pour qu’on doive, en étendant ce procédé de manière récursive, en déduire l’existence d’un 

second etc. à l’infini. De même, en VI, 29451, interrogeant la possibilité qu’un même mobile soit 

animé à la fois de divers mouvements, voici ce qu’il propose : si un mobile se meut en sens inverse 

par rapport à un autre mobile de référence en mouvement (ex : une fourmi sur le pied d’un 

chameau), il est possible que le premier mobile soit à l’arrêt quand le deuxième est en mouvement, 

et réciproquement. Hypothèse certes invraisemblable, mais pas impossible. Cela rappelle la théorie 

du mouvement saccadé, du mouvement « par saut » (ṭafra) des ashʿarites. La théorie d’un temps 

discontinu est le corrélat nécessaire d’une théorie du mouvement saccadé. Il aurait été intéressant à 

cet égard de voir ce que Rāzī et Ṭūsī auraient eu à dire sur la théorie de la vitesse instantanée, conçue 

d’ailleurs par Avicenne lui-même. 

 

C. Ontologie du discontinu et théologie de la Toute-puissance 
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Cette question de la continuité ou de la discontinuité de l’espace et du temps n’est pas sans 

présupposés théologiques et sans conséquences épistémologiques. La discussion d’une question de 

théorie de la connaissance dans le Talkhīṣ de Ṭūsī met en lumière des principes théologiques et des 

conséquences épistémiques et eschatologiques, que l’on ne soupçonnerait pas d’après le seul 

commentaire des Ishārāt452.  

 Dans le Muḥaṣṣal, Rāzī distingue plusieurs modes de connaissance453 : 

- par concepts ;  

- par jugements : 

- acquis  

- innés : 

- sensitifs (ḥissiyyāt) (« le soleil brille », « le feu est chaud ») ;  

- affectifs (wijdāniyyāt) (« j’ai faim », « j’ai soif ») ; 

- intellectifs : premiers principes (awwaliyyāt) évidents par soi (badīhiyya). 

Puis plusieurs principes de connaissance : 

- l’évidence sensible et intelligible ;  

- l’évidence intelligible seule ;  

- l’évidence sensible seule ;  

- ni l’évidence sensible, ni l’évidence intelligible. 

Or selon Rāzī, si l’évidence sensible est un principe de connaissance, il ne va pas du tout de soi que la 

connaissance rationnelle soit source de certitude. Ce qui ferait de lui un « sceptique anti-

intellectualiste ». Mais laissons là ce problème de théorie de la connaissance : ce qui nous intéresse, 

ce sont les arguments de ceux qui ne reconnaissent que la fiabilité des sens et contestent celle des 

principes innés, et leurs exemples454. 

Soient les hypothèses contrefactuelles suivantes :  

- 1) Zayd2 à l’instant t2 peut être différent de Zayd1 à l’instant t1.  

- 2) Zayd peut devenir un homme fait à l’instant même où il vient au monde.  

- 3) La pierre peut se changer en or et l’eau en sang.  

Autrement dit, il se pourrait faire 1) qu’un individu ait autant de clones qu’il y a d’instants du temps, 

2) qu’il émerge instantanément un individu parfait, 3) qu’une essence se transforme en une autre.  

Ces questions de théorie de la connaissance sont importantes, parce qu’elles enveloppent 

dès l’abord de lourdes questions métaphysiques. Il y va surtout de la détermination des critères de 

l’identité personnelle dans le temps. Derrière celle-ci (avec l’indiscernabilité des identiques, la 

génération spontanée, le changement substantiel etc.), on voit venir les conséquences 

eschatologiques implicites. En effet, l’iʿāda, le retour à l’être, n’est peut-être pas le propre de la vie 

dernière (la résurrection), mais le régime ordinaire de production des êtres déjà en ce monde (sur le 

mode d’une création continuée occasionnaliste et atomiste) : si les philosophes considèrent Dieu 
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comme un conservateur (il n’est pas seulement cause d’existence, mais de subsistance, thubūt ou 

baqā’), les théologiens le considèrent comme un restaurateur (il ne cause pas seulement l’existence, 

mais la « réexistence », si l’on ose dire, iʿāda). Chaque instant, atome temporel, donne l’occasion 

d’une nouvelle causation d’existence, qui est la causation d’une nouvelle existence.  

Dans ces scénarios fictifs (supposés contre nature ou contre la coutume), les changements 

les plus insolites se produisent : d’un instant à l’autre, une chose en devient une autre, 

génériquement ou numériquement différente. Ou bien une chose est en un instant ce qu’elle doit 

devenir en un certain temps. Après tout, si Dieu est tout-puissant, rien n’empêche qu’il change tout 

ce qu’il veut dans l’instant qu’il veut en tout ce qu’il veut : la puissance de Dieu est au-dessus des lois 

de la nature ou des habitudes de la coutume. Problème : la connaissance n’est possible que de 

choses relativement stables, c’est-à-dire, justement, suivant certaines lois de nature ou certaines 

coutumes. La question « que puis-je connaître ? » est donc subordonnée à cette autre : « que peut 

un Dieu ? ». Question d’esprit ashʿarite. Elle oppose la volonté et la puissance divines à la nécessité et 

à la causalité cosmologiques et physiques. La stratégie de Rāzī procède de manière indirecte (il suffit 

qu’une pseudo-évidence rationnelle soit dubitable pour que tous les « premiers principes » le 

soient) puis par extension (il suffit qu’un principe premier ne soit pas évident par soi pour qu’aucun 

autre ne le soit).  

On comprend que cette forme de scepticisme mitigé (le monde de Rāzī ressemble au monde 

de Hume : tout y est possible, sauf l’impossible logique, i.e. la contradiction) soit une conséquence 

épistémique d’une théologie de la Toute-puissance. C’est l’attitude épistémique qui correspond à 

une relativisation de la nécessité de la causalité, à sa subordination à la Toute-puissance divine. Par 

conséquent, contrairement aux doctrines de la théorie de la connaissance philosophique, les sens ne 

sont pas moins fiables que la raison – c’est même plutôt le contraire, là où tout peut arriver. Le 

monde où vit Rāzī est le monde inquiétant de Momus, dans Le Château de Kafka : « Quand on a la 

force de regarder de façon soutenue, et sans jamais fermer les yeux pour ainsi dire, on voit beaucoup 

de choses ; mais si on les ferme un seul instant, si on ferme les yeux une seconde, tout se perd 

immédiatement dans le noir. »  

Or, selon Ṭūsī, s’il y a primat de la sensation sur l’intellection, c’est d’une toute autre manière 

et pour de tout autres raisons : pour ce que la sensation est condition de la connaissance rationnelle, 

elle n’est pas supérieure à elle. Elle est antérieure dans le temps, non par essence. Ensuite, exister, 

c’est avoir une identité continue. A l’inverse, avoir une « identité » discrète, c’est n’avoir pas 

d’identité du tout, et n’avoir pas d’identité, c’est cesser d’exister. Etre un être, c’est être un être. De 

plus, il ne suffit pas, selon les hypothèses ashʿarites, que Dieu crée autre chose à chaque instant, mais 

il faut encore qu’il anéantisse cela même qu’il a créé l’instant d’avant pour y substituer cela qu’il crée 

l’instant d’après, pour ne pas faire proliférer les clones. Dans l’hypothèse de Rāzī, il ne suffit pas que 

Zayd1 devienne Zayd2 sans plus : il faut que Zayd1 disparaisse pour faire place nette à l’existence de 

Zayd2. Refuser aux choses la subsistance qui va avec l’existence, c’est attribuer à Dieu un pouvoir 

destructeur. Aucun théologien n’est allé jusque là : 

- soit la Toute-puissance divine n’est qu’un pouvoir de destruction indirect – pas proprement un 

pouvoir d’anéantir, mais de créer chaque fois un accident en vertu de quoi toute chose périt 

(fanā’) sauf Dieu (thèse de la plupart des muʿtazilites) ; 

- soit, la création continuée étant une création à chaque instant, l’anéantissement de la chose 

n’est rien que l’interruption du processus de création (thèse d’al-Naẓẓām) ; 
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- soit il est impossible de recommencer à exister après avoir cessé d’exister : ce n’est pas le 

corps en général qui périt, mais sa composition qui se dissout. 

Avicenne, lui, adopte peu ou prou la troisième doctrine. Comme on va le voir, le Dieu des 

philosophes ne peut pas tout et n’importe quoi : la puissance de Dieu est limitée par la possibilité en 

soi des choses. La puissance « subjective » de l’agent s’arrête où commence la possibilité 

« objective » des choses. C’est pourquoi, selon Rāzī, seuls, parmi les musulmans, les philosophes 

n’affirment pas la Toute-puissance divine455. Dieu n’a pas ce pouvoir illimité d’anéantissement, ni à 

plus forte raison celui de « réexistencier » après avoir anéanti. Si Dieu ne peut pas détruire Zayd1 et 

créer Zayd2, c’est en vertu de ces deux principes : (1) le pouvoir de Dieu dépend de la possibilité en 

soi des choses, (2) un effet ne peut pas être anéanti par cela même qui l’a causé : bien plutôt, il cesse 

d’exister quand sa cause cesse de subsister, ce qui est tout à fait différent (c’est pour ainsi dire un 

« anéantissement par omission » : la cause a cessé d’exister, donc elle ne peut plus produire son 

effet). En tout cas, quand on a (1) une chose possible en soi et (2) sa cause complète, ce possible est 

nécessaire, ne peut pas ne pas être (or la puissance « ne signifie rien d’autre », disait Rāzī, sinon 

qu’un effet puisse ne pas être).  

Comment éviter le « scepticisme anti-intellectualiste » de Rāzī ? En décrétant que tout n’est 

pas possible, y compris de la part de Dieu. Toute hypothèse contrefactuelle n’est pas bonne à 

formuler : il y a des « alternatives impertinentes ». La difficulté étant de décréter ce qui est possible 

en soi, impossible en soi. Pour Rāzī, la chose était simple : n’est impossible en soi que le 

contradictoire. Dès lors que Ṭūsī n’admet pas seulement ce critère minimal, il complique les choses 

et court le risque de l’arbitraire. Par exemple, en affirmant que l’atome corporel et le vide sont 

impossibles en soi, alors qu’ils ne comportent nulle contradiction. 

Pour les philosophes, les conditions de l’endurance comme continuité de l’identité dans le 

temps tiennent à ce qu’il faut 1) une cause métaphysique (Dieu, intellect ou âme céleste), cause 

efficiente non seulement d’existence, mais de conservation. Cause nécessaire, mais non suffisante. Il 

faut en plus 2) une cause physique, matérielle. Or non seulement la matière subsiste, mais elle ne 

peut pas être sans 3) sa cause formelle, laquelle forme, en l’occurrence l’âme pour l’être humain, 

subsiste : matière et forme persistent donc un certain temps, ensemble ou séparément. Enfin, la 

cause matérielle n’est réceptive à l’action de la cause efficiente qu’elle n’ait été préalablement 

préparée : le perfectionnement est un progrès, c’est-à-dire une évolution dans le temps. Ainsi, même 

une transformation substantielle, si elle existe, à supposer qu’elle soit due à un changement de 

forme instantané, ne va pas sans une transformation matérielle, préparation et acquisition, qui est sa 

condition, et qui est un processus (temporel) : il n’est pas dans la puissance d’un agent de 

transformer l’eau en vin parce que ce n’est pas de l’ordre du possible. 

Il ne faudrait pas pousser beaucoup cette notion de la possibilité chez Rāzī et sa théorie du 

discontinu (intervalle entre les instants, vide entre les corps, arrêt pendant le mouvement) pour 

susciter la possibilité en dernière instance qu’il y ait un intervalle de non-être dans l’être : entre la 

mort et la résurrection. C’est la raison même pour laquelle Avicenne ne cesse de soutenir que ce qui 

n’est plus ne peut plus être à nouveau (al-maʿdūm lā yuʿād). Ou, en termes eschatologiques : ce qui a 

été anéanti ne peut pas être ressuscité456. La plupart des croyants vulgaires, ce que dénonce 

d’ailleurs Avicenne, ne se soucient de la vie future qu’en vertu d’un principe de compensation. Mais 

pour cela, encore faut-il pouvoir assurer l’identité individuelle et la continuité temporelle du 
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bénéficiaire, qui ne cède une part de son bien que pour être remboursé avec d’énormes intérêts. 

Pour l’imbécile, la vertu est un sacrifice, et le sacrifice a un prix. Ce n’est pas un hasard si ce qu’on 

appelle inadéquatement « survie » de l’âme ou « éternité » du monde est exprimé par le même 

terme de « baqā’ », qui signifie littéralement la « permanence ». 

Or on peut distinguer trois conceptions de l’identité dans le temps, disons, dans des termes 

un peu barbares : 

- l’endurance : une chose ou une personne, composée de parties spatiales, mais non 

temporelles, est intégralement présente à tout moment de son existence. 

- la perdurance : une chose ou une personne, composée de parties spatiales et temporelles, ou 

« phases », n’est que partiellement présente à chaque moment de son existence.  

- l’exdurance : une chose ou une personne, composée aussi de parties temporelles ou 

« phases », est intégralement présente à chaque moment de son existence : elle est donc 

totalement différente à chaque moment.  

Le souci de soi et de la vie future implique au moins deux conditions : que la personne soit 

tout entière située et désignable ici et maintenant comme le sujet d’attributs, états, actions etc. et 

qu’elle subsiste tout entière pendant une certaine durée (suffisante pour avoir des dispositions 

stables, désirs, croyances etc. et ainsi pouvoir assumer les conséquences de ses actions). Or la 

perdurance ne respecte pas la première condition (il n’y a pas vraiment d’identité numérique, tout 

au plus un succédané d’identité) et l’exdurance ne respecte pas la seconde (être identique à une 

phase temporelle est incompatible avec des dispositions cognitives ou morales stables et, par 

conséquent, avec un conséquentialisme moral). L’éthique, pour avoir un sens, requiert l’endurance. 

Certes, Rāzī a abandonné la théorie des faisceaux de la théologie ashʿarite classique, selon laquelle 

tout individu n’est qu’une collection de propriétés particulières ou tropes et de relations 

recomposées à chaque instant discret du temps par une sorte de création continuée. Il a adopté 

l’ontologie philosophique de la substance. Mais pour autant, cela n’implique pas pour lui endurance : 

substance ne comporte pas nécessairement subsistance. Il arrive à Rāzī de mettre en question la 

condition de la diachronie, de la continuité du temps. Dans ce cas, au mieux, la personne est telle 

qu’une de ses parties temporelles agit au bénéfice de ses contreparties futures comme par 

délégation (moi-à-un-moment, je suis comme le représentant à ce moment du moi intégral), pourvu 

qu’il y ait une relation assez forte entre ces parties temporelles, ce qui n’est pas garanti. Dès lors, il 

n’y a pas de raison de se soucier de soi : ou bien « moi maintenant » et « moi demain » ne sommes 

pas une même chose, ou bien « moi maintenant » et « moi demain » n’avons aucune relation.  

Bref, pour les philosophes, la doctrine ashʿarite, rendant l’action de Dieu absurde, rend 

l’action de l’homme non moins absurde. A quoi bon me soucier de moi et de ma vie future, puisque 

Dieu peut faire que moi en cette vie et moi dans l’autre ne soyons pas une même personne ? Dans 

une théologie de la toute-puissance divine, par suite dans une ontologie de la substance non 

subsistante (où l’être est discontinu et l’identité, instable), l’éthique n’a plus de sens. D’ailleurs, cette 

théologie semble démentie dans les faits par la pratique religieuse même du croyant vulgaire. 

L’attitude spontanée et non réfléchie du croyant témoigne contre le dogme : la morale utilitaire ou 

pragmatique de celui-ci ne s’accorde pas avec les conséquences ontologiques extrêmes d’une 

théologie de la puissance. Agir de manière intéressée porte en soi la certitude d’exister de manière 

subsistante. Le croyant peut tout endurer, dès lors qu’il sait qu’il en-dure. 

L’affirmation de la discontinuité de l’espace-temps est lourde de présupposés et 

d’implications caractéristiques de la théologie ashʿarite : elle comporte les doctrines sous-jacentes (1) 
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de la Toute-Puissance de Dieu au point de vue théologique, (2) du primat de la connaissance sensible 

du particulier sur la connaissance intellectuelle de l’universel au point de vue épistémique, (3) du 

retour du non-être à l’être au point de vue eschatologique, (4) du fatalisme et de l’acquisition de 

l’action au point de vue éthique.  

Encore le fatalisme serait-il bien le moindre mal, car il en est un pire : l’hédonisme. De l’un à 

l’autre, le rapport ne semble guère évident. Il n’en existe pas moins. Quand l’avenir est incertain, le 

présent peut former un horizon indépassable : le présentisme est le plus sûr compagnon de 

l’hédonisme. « Vivre l’instant présent » est une maxime bien digne de fiers crétins qui ne voient pas 

plus loin que le bout de leur nez. Oublieuse du passé et insoucieuse de l’avenir, la bêtise se 

complairait volontiers dans un présent arrêté d’éternelle jouissance. Or si la puissance divine est si 

absolue et le choix divin, si arbitraire, qu’ils sont au-dessus même de la sagesse et de la justice, si la 

prédestination est si rigoureuse, et les arrêts du ciel, irrévocables, qu’ils rendent vaines et inutiles la 

foi et les œuvres, autant vaut se jeter tout de suite dans les plaisirs. Si les chances de la vie dernière 

sont incertaines, autant vaut se précipiter dans les plaisirs prochains. Advienne que pourra. 

Paradoxalement, les mœurs les plus relâchées des hommes peuvent aller de pair avec la plus grande 

rigueur de Dieu, tout en se drapant de la plus haute vertu. Comme on va le voir dans notre prochain 

chapitre, le sentiment philosophique se révolte contre le mariage apparemment contre nature, et 

propre à l’ashʿarisme, entre une théologie quasiment tyrannique du pouvoir absolu et une morale 

vulgaire du plaisir des sens.  

  

D. Une ontologie dynamique : force et intensité 

 

 On sait que l’être se dit selon le plus et le moins non pas seulement selon l’antérieur et le 

postérieur, non seulement selon la perfection, mais selon la force et la faiblesse. Une fois établi que 

l’être est analogue au point de vue logique, que l’échelle des êtres est ordonnée au point de vue 

métaphysique, que le cadre spatio-temporel des êtres en mouvement est continu au point de vue 

« physique », on a l’ordre général de l’être, mais pas encore le mouvement qui permet de parcourir 

l’échelle de l’être. Le mouvement progressif des corps comme le perfectionnement graduel de l’âme 

se déploient selon un continuum d’intensité au point de vue physique et psychologique. La notion de 

force fait l’unité dynamique du système. 

L’être se dit selon la force et la faiblesse. L’échelle métaphysique de l’être suppose un 

continuum physique du devenir. Le temps infini continu est indexé sur le mouvement perpétuel, lui-

même assuré par l’espace plein. La continuité spatio-temporelle est la condition du mouvement 

perpétuel. Reste à en chercher la cause : la cause d’un mouvement perpétuel ne peut être qu’une 

force toujours active et d’une grandeur infinie. La seconde preuve de l’existence des intellects 

séparés (VI, 14-27) montre qu’un corps, nécessairement fini de sa nature, ne peut produire un 

mouvement infini. La force corporelle ne suffit pas à produire un mouvement perpétuel. La preuve 

suppose donc, de manière générale, la distinction des forces finies et infinies, et de manière 

particulière, la variation d’intensité de la force selon les paramètres du nombre et de la durée (VI, 

14). Le fini et l’infini peuvent être les accidents essentiels :  

- d’une quantité : 

- continue (la grandeur) ; 

- discontinue (le nombre) ; 

- d’une chose quantitativement déterminée : 
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- continue (le corps) ; 

- discontinue (la cause) ; 

- d’un être relatif à une chose quantitativement déterminée (la force) : 

- en fonction de la grandeur de l’action : 

- en tant qu’une dans un temps continu ; 

- en tant que continue ; 

- en fonction du nombre d’actions successives. 

De là, il existe trois sortes de forces. Une force peut : 

- 1) produire une même action en des temps variables (ex : quand je tire plusieurs flèches qui 

parcourent une même distance finie en des temps variables) : plus la force est grande, plus le 

temps du mouvement doit être court. Dans ce cas, une force infinie ne peut pas agir pendant 

un certain temps (au contraire, plus une force tend vers l’infini, plus son action doit tendre à 

être instantanée). 

- 2) produire une action continue en des temps variables (ex : quand je tire des flèches qui 

parcourent leur mouvement dans l’air en des temps variables) : plus la force est grande, plus le 

mouvement imprimé doit durer longtemps. Dans ce cas, une force infinie doit agir pendant un 

temps infini. 

- 3) produire plusieurs actions successives (ex : quand je tire plusieurs fois à l’arc) : plus la force 

est grande, plus le nombre d’actions est grand. Dans ce cas, une force infinie doit produire un 

nombre infini d’actions.  

Sous ces trois rapports, les forces varient donc respectivement selon : (1) l’intensité, (2) la durée, (3) 

le nombre. Après avoir distingué les forces finies et infinies et les paramètres de leur variation, 

Avicenne peut prouver que le temps est causé par un mouvement perpétuel (VI, 15-17)457 : 

(i) Une force infinie est une force capable d’actions et de mouvements infinis (§15). 

(ii) Or le mouvement infini est un mouvement circulaire (§16). 

(iii) Donc le mouvement circulaire est produit par une force infinie (§17). 

 Ce qui nous importe, c’est que la force est transportée du monde des corps au monde des 

âmes. Si elle explique le mouvement corporel, elle explique aussi bien le mouvement psychique. 

Etant donné qu’une force corporelle finie ne peut produire un mouvement infini, c’est donc que le 

mouvement infini est causé par une force spirituelle infinie. Or, cette notion de force spirituelle, 

opérante en cosmologie pour expliquer le mouvement perpétuel des cieux, se retrouve par la suite 

en « mystique », pour expliquer le voyage spirituel du sage jusqu’au monde de l’intellect. C’est la 

même force d’âme (quwwat al-nafs), qui permet d’expliquer la connaissance mystique, la prophétie 

et les miracles. C’est là le pendant psychologique de la théorie cosmologique. Le thème de 

l’hégémonie des facultés les unes sur les autres est un lieu commun bien connu. Mais ici, entendu 

que l’âme est un principe de mouvement (l’âme terrestre, du mouvement d’un corps terrestre ; 

l’âme céleste, du mouvement d’un corps céleste), et que le mouvement est produit par une force, il 

ne reste plus qu’à faire de l’âme le lieu de l’opposition dynamique d’un système de forces. Pour que 

l’âme libère une force extérieure qui meuve un corps (on a vu que l’âme peut sortir de soi pour 

influencer d’autres âmes et par là même d’autres corps que son corps propre), il faut qu’elle soit déjà 
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en elle-même le « lieu » d’une lutte de forces. Si bien qu’en fait, la « topique » avicennienne des 

facultés de l’âme se soutient d’une dynamique (la quwwa est moins une « faculté » de l’âme qu’une 

« force » psychique). On pourrait même dire qu’au commencement est la dynamique (le conflit 

psychique des forces), puis que l’économie stabilise ces forces en produisant et conservant une 

espèce d’homéostasie (l’équilibre des forces, iʿtidāl, déterminant un tempérament), puis enfin, cet 

équilibre atteint, on peut parler proprement d’une topique (des facultés de l’âme). 

D’après Ishārāt III, 24458, il y a quatre principes de mouvement volontaire, de la plus lointaine 

à la plus proche : la faculté perceptive (intellect pratique ou imagination), la faculté appétitive (colère 

ou désir), la faculté délibérative, la force musculaire. Ces quatre degrés de force (trois psychiques et 

un corporel) sont les quatre causes du mouvement animal volontaire. L’action de chacune de ces 

forces successives est déclenchée par celle de son prédécesseur. Quand Avicenne tâche d’expliquer 

les principes du mouvement volontaire de l’âme animale, son but est d’expliquer les causes du 

mouvement volontaire de l’âme céleste. Les mouvements cosmiques sont des mouvements 

psychiques, non naturels (al-ḥarakāt al-nafsāniyya dūna al-ṭabīʿiyya). On ne peut pas être plus clair. 

Non moins que les corps, l’âme est mobile. Non moins qu’il y a une physique dynamique, il doit y 

avoir une dynamique psychologique. 

 Or, précisément, Avicenne achève son ouvrage par la description de l’état de ce conflit 

psychique dans l’âme humaine (Ishārāt, X, 7-22)459 : les facultés de l’âme opposent les unes aux 

autres tensions et résistances. L’actualisation de la puissance de chacune dépend de sa faculté à 

imposer sa puissance aux autres et à résister à la puissance des autres. L’âme est tiraillée en sens 

contraires, la raison la tirant vers l’intelligible, désir et colère, vers le sensible. Pour Avicenne : 

Plus l’âme est forte, moins elle est réceptive aux images, et plus elle se contient entre ses deux limites 
[intelligible/sensible], et inversement. De même, plus l’âme est forte, moins elle se soucie des objets 
sensibles, et plus elle a plus d’inclination pour l’autre extrême. Plus elle est forte, plus son intention en 
est forte. Enfin, plus elle s’est exercée, moins elle est affectée par ce qui la contrarie, et plus elle 
s’occupe de ce qui lui convient. (X, 17)

460
 

Commentaire de Ṭūsī : 

[Avicenne] introduit une prémisse qui spécifie une propriété propre à l’âme, à savoir que plus elle est 
forte, moins elle est empêchée par l’action de certaines de ses facultés, comme le désir, de s’occuper 
de celles des facultés opposées, comme la colère, et de ne se préoccuper que de ses propres actions 
par celles des autres facultés. Plus elle est faible, plus c’est l’inverse. La force et la faiblesse étant des 

choses susceptibles de plus et de moins, en vertu de celles-ci, les degrés de l’âme sont infinis.
461

 

L’âme est excitée par des stimuli (sāniḥ), mise en mouvement par force, et alors soit elle sort d’elle-

même par transport, soit elle rentre en elle-même de manière contrainte (ḍabt), à partir de ce 

stimulus externe : 

Et cette répression a deux causes : 
(1) L’une est la force de l’âme qui résiste à ce stimulus, car plus elle a de force (ishtaddat), plus elle 

réfrène l’imagination par sa volonté, et l’empêche de se déplacer librement vers autre chose, comme 
c’est le cas quand on réfléchit sur un sujet qui nous préoccupe pour délibérer. 

(2) La seconde est la force de l’impression de la forme dans l’imagination, car celle-ci empêche 
l’imagination de vaguer, c’est-à-dire de tourner de gauche à droite, et de balancer, c’est-à-dire d’aller 
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d’avant en arrière, comme le font aussi les sens à la vue d’une circonstance extraordinaire, dont la 
trace reste un moment dans l’âme. La cause en est que plus les perceptions des facultés corporelles 
sont fortes, plus celles-ci sont incapables de faibles perceptions, comme on l’a vu. (X, 20)

462 

Citons enfin le commentaire du paragraphe où Avicenne appelle à interpréter les signes : 

Les traces spirituelles qui excitent l’âme dans le sommeil et la veille ont plusieurs degrés en fonction de 
la faiblesse ou de la force de leur impression. Le Maître en mentionne trois : une faible influence, dont 
il ne reste aucune trace mnésique ; une médiane, que l’imagination peut perdre, mais retrouver ; une 
forte, que l’âme reçoit très tranquillement (thābita shadīdat al-qalb), ou avec émotion, et conserve 
sans jamais la perdre. Puis il soutient que non seulement ces traces ont de tels degrés, mais toutes les 
idées qui affectent l’âme : parmi elles, il y en a que l’âme ne perd pas, d’autres qu’elle perd et qu’elle 
oublie, lesquelles se distinguent à leur tour selon qu’on peut les retrouver ou non par une sorte 
d’interprétation. (X, 21)

463
 

Nous voudrions rendre sensible à ceci, que l’ontologie philosophique est travaillée par une 

tension entre deux perspectives. D’une part, malgré qu’ils en aient, en parole, les philosophes font 

profession de soutenir le primat de l’existence sur l’essence, mais en fait, ils font métier d’établir 

plutôt le primat de l’essence sur l’existence. En effet, l’ « être » n’est qu’un être de raison. Ce qui est 

de fait, ce sont les êtres, déterminés par leur essence. L’ontologie philosophique reste d’abord 

essentialiste. Sous ce rapport, les êtres se distinguent les uns des autres par leurs propriétés 

constitutives essentielles et leurs concomitants. Ils se distinguent par leur genre, leur espèce, leur 

différence spécifique, leurs propres, leurs accidents. Mais d’autre part, l’ontologie philosophique est 

une ontologie analogique. L’être se dit selon le plus et le moins (l’antériorité et la postériorité, la 

perfection et l’imperfection, la force et la faiblesse). A l’analogie logique de l’être doit correspondre 

une intensification réelle des êtres. Sous le premier rapport, les êtres se distinguent par une 

différence de nature. Sous le second, par une simple différence de degré. L’une et l’autre perspective 

s’accordent au demeurant : à chaque degré de perfection d’être correspond une catégorie 

d’essences.  

Mais ce n’est pas tout : cette variation intensive des êtres ne passe pas seulement entre les 

essences (chaque nature essentielle est un degré d’être). Elle peut résider dans une même essence, 

par variation intensive de ses puissances d’être. Ainsi, l’âme est plus ou moins âme selon que sa 

puissance essentielle, la raison, dompte ses puissances inessentielles (l’imagination et les sens, la 

colère et le désir). Cela revient à dire, ni plus ni moins, que la réalisation de l’essence de l’âme est 

fonction de l’actualisation de ses puissances, de l’action de ses forces. Une même substance peut 

être plus ou moins la substance qu’elle est. Une même substance, l’âme rationnelle humaine, n’est 

pas également âme en tous les hommes : l’âme est plus ou moins âme en fonction de l’hégémonie 

de telle ou telle de ses facultés, c’est-à-dire de l’intensification de telle ou telle de ses puissances. 

Bref, une même substance, qui se différencie des autres du dehors par la différence spécifique de 

son essence, se différencie du dedans par la variation intensive de ses puissances. 

Dans l’ordre des choses, si Avicenne commence par établir une distinction substantielle de 

l’âme et du corps, il finit par la variation intensive des puissances de l’âme. Voire, la substance 

spirituelle est fonction de la double différence d’intensité des quantités de force qui traversent 

l’esprit : variation d’intensité des impressions « extérieures », variation d’intensité de la force des 

facultés « internes ». L’essence d’une âme ne fait qu’un avec sa force d’âme. Ṭūsī est on ne peut plus 

clair : l’âme varie selon le plus et le moins sur une échelle infinie. Elle a « une infinité de degrés ». 
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Avicenne reste trop lié par son ontologie de la substance pour aller si loin et penser l’esprit comme la 

résultante de la différenciation intensive de ses puissances. L’âme reste une chose avant que d’être 

une force (la puissance d’intellection hégémonique) : elle reste une substance (distincte du corps) et 

un substrat (des impressions). C’est pourquoi, aussi bien, elle est le sujet déjà constitué du conflit de 

forces psychiques plutôt que la résultante de ce conflit.  

Le sage se distingue de l’idiot comme l’âme forte de l’âme faible. L’âme faible n’a de fort que 

ses puissances inessentielles, seules faibles en l’âme forte. Le couplage de la différence formelle des 

âmes et de la variation intensive de leurs puissances s’applique dans l’anthropologie ismaélienne : à 

la limite inférieure de l’âme humaine, l’âme du dernier homme côtoie celle du premier des animaux. 

Différents par nature, l’homme le plus bête et l’animal le plus « intelligent » ne diffèrent que d’un 

degré, infime. A la limite supérieure, le premier d’entre les hommes, le plus intelligent, côtoie le 

dernier des anges464. De même, le philosophe mystique se distingue du simple philosophe théorique 

par une différence de degré de puissance de la pensée : l’un a l’âme un peu plus forte, l’autre un peu 

moins. Les deux philosophes ont certes en commun une âme forte, c’est-à-dire où les puissances 

essentielles l’emportent sur les inessentielles : la faculté rationnelle domine les corporelles. Mais 

l’influence, plus ou moins intense, du monde de l’intellect, laisse une impression plus ou moins forte 

sur l’esprit. En l’un, la forme intelligible est assez forte pour pénétrer jusque dans les facultés 

sensibles et y imprimer sa trace : elle s’intuitionne. En l’autre, l’intelligible s’arrête au seuil de 

l’intellect, qui résiste au frayage. Il ne s’intuitionne pas, il se démontre. L’un voit les raisons et les 

moyens termes, l’autre les cherche.   

Ainsi, on finit par où l’on avait commencé : pour Ṭūsī, le développement biologique du 

mélange corporel n’est rien d’autre que l’intensification (ishtidād) ou accroissement des forces 

formatrices du corps. A l’autre bout, le perfectionnement noétique de l’âme n’est pas moins une 

intensification des facultés et de leurs forces. D’un côté, l’apparition de l’esprit dans la matière est 

l’effet (indirect) d’une intensification des forces de la matière. (Effet indirect car les transfomations 

corporelles ne sont qu’une condition préparatoire). De l’autre, la réalisation de l’esprit hors de la 

matière est l’effet de l’intensification des forces (matérielles ou intellectuelles) de l’esprit. Le 

changement qualitatif du corps ou de l’âme est la résultante d’une variation intensive de leurs forces 

respectives : il arrive un stade où la quantité se change en qualité. Il s’opère comme un « saut » 

qualitatif, qui n’en est pas vraiment un, car l’intensification est un processus continu : le « saut » 

n’est qu’une nuance. 

Qu’on nous permette une courte digression. Ṭūsī, qui est l’homme des ruptures brutales, est 

en même temps le penseur des transitions en douce et sans secousse. Il connaît des temps tragiques 

et vit la catastrophe historique. Il assiste à la chute d’un empire et voit de près le déclin d’une 

civilisation. Il connaît, à titre personnel, les conversions et les reniements, les engagements 

prosélytes et les revirements soudains qui suivent les chances de la fortune. Et pourtant, nul moins 

que lui n’a pensé la coupure et la discontinuité – aurait-il trouvé son chemin de Damas, il ne se 
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change pas de Saul en Paul. Il n’est homme moins « disruptif », pour parler la novlangue de 

quelqu’un de nos foutriquets, prétendu philosophe-roi. Non, le temps est un continu progressif sans 

saut ni saccade. Aussi, l’homme politique Ṭūsī ne fait pas de réforme, il ne fait pas de révolution, il 

poursuit une tradition. Il se voit avant tout comme un continuateur : l’homme politique est un 

conservateur, surtout en temps de crise, quand les grandeurs menacent ruine. Son œuvre de 

redressement politique, intellectuel et moral de la civilisation arabo-musulmane n’est pas une 

renaissance. Les choses créées dépendent de deux sortes de causes : des causes d’existence et des 

causes de subsistance, ou de conservation. Il se pourrait qu’Avicenne soit de celles-là ; Ṭūsī est 

assurément de celles-ci : il maintient dans l’existence ce qui court le péril de disparaître. 

Cela nous renvoie également à la question de la palingénésie des âmes : il n’y a jamais de 

révolution de la pensée si décisive qu’elle justifie d’être appelée une renaissance. Au fond, un 

homme qui change ses fidélités et revoit ses affiliations toutes et quantes fois qu’on voudra, passant, 

par exemple, de l’ismaélisme nizarite à l’imamisme, ne se transforme jamais si complètement que 

Qūnawī le prétend, passant de naissance en renaissances. Car sous les dehors avantageux de la ré-

génération se cache les germes de la dé-composition et de la corruption. Pour qu’une substance 

renaisse sans cesse, il faut aussi qu’elle ne cesse pas de mourir. Derrière les régénérations de Qūnawī 

se cache la démolition par Rāzī de tout ce qui a une identité, y compris politique, religieuse et 

culturelle, de tout ce qui est un peu stable en ce monde et qui a quelque chance de durer. Pas plus 

qu’il n’y a d’atomisation de la matière, du temps, de l’espace et des individus, il n’y a de 

régénération. Il n’y a pas de purs états discrets, mais seulement une variation par paliers. On ne peut 

pas lire un livre d’histoire dont l’auteur ne croie avoir problématisé son sujet quand il s’est demandé 

d’un événement ou d’un fait : « rupture ou continuité ? ». Pseudo-problème, pour Ṭūsī : les 

prétendus événements, qui « font date », ne sont que des seuils de variation et des degrés de 

progression d’un mouvement ininterrompu. Il n’y a pas de coupure historique, au mieux il y a des 

tournants. Un mouvement, mouvement de l’histoire ou carrière d’un homme, n’est rien d’autre que 

ceci : « réalisation progressive ».  

 

III. Une conception analogique du monde (2) : l’échelle des êtres 

  

A. Une ontologie de l’ordre : causalité (efficiente) et relation d’ordre (selon l’antérieur et le 

postérieur) 

 

La relation d’ « ordre » antéro-postérieur est de deux types : il y a la relation temporelle, vue 

ci-dessus, et la relation causale. L’ordre antéro-postérieur est le grand principe d’organisation du 

système du monde philosophique. Il intervient dans les questions 1) de l’antériorité de la cause 

efficiente sur la cause finale, 2) de l’antériorité de l’existence sur l’essence, 3) de l’analogie de l’être 

(l’attribution selon l’antérieur et le postérieur) et, dernièrement, 4) de l’ « adventicité » comme 

postériorité de l’être au non-être et 5) de l’antériorité temporelle. Il expliquera encore l’ordre de 

production des êtres (VI, 38). Mais pour cela, il faudra avoir distingué la relation causale, de la 

relation temporelle, d’antéropostériorité. Cette distinction a une importance capitale dans le modèle 

du calcul combinatoire qui règle la procession des êtres. 

On sait, pour le dire grosso modo, que l’un des grands problèmes des philosophes est de 

justifier que « création » et « éternité » ne répugnent pas, mais qu’il peut y avoir sans contradiction 

« création éternelle » – les êtres supralunaires, cieux, âmes célestes et intellects séparés, pour être 

éternels, n’en sont pas moins créés. Pour ce, Avicenne a besoin de distinguer au moins deux types de 
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relation d’antéro-postériorité : essentielle et temporelle. Bref, si tout être temporel est par nature 

antérieur ou postérieur à un autre, tout être antérieur ou postérieur à un autre n’est pas temporel. 

 C’est la définition de l’ « originalité » (ḥudūth), mode d’être du créé (V, 6-7)465, qui requiert 

cette distinction entre la relation causale et la relation temporelle d’antéro-postériorité. On sait 

d’abord que tout possible est « original » par essence (V, 7)466. En effet, l’originalité est « le fait pour 

une chose que son existence soit postérieure à sa non-existence » et ce, « (1) selon le temps ou (2) 

selon l’essence »467. On voit que la postériorité est comprise dans la définition de l’originalité. 

Comme l’originalité comprend la postériorité par définition, il convient de définir la postériorité. Or la 

postériorité se dit en plusieurs sens468 : 
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 Dans le Maṣāriʿ, l’énumération des sens est un peu différente (voir Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. 
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Shahrastānī ajoute ainsi en particulier l’antériorité d’ordre et d’existence.  
Or, pour Ṭūsī, l’antériorité selon le lieu, selon le genre ou l’espèce, voire selon l’ordre, sont réductibles 

à une même autre, à savoir une antériorité de position. Le dernier sens, l’antériorité selon l’existence, mérite 
qu’on s’y arrête un instant. Avicenne utilise généralement l’exemple de la clé dans la serrure pour illustrer sa 
distinction des antériorités essentielle et temporelle : le mouvement de la clé précède l’ouverture de la porte 
par son action, mais pourtant le mouvement de la clé et l’ouverture de la porte se produisent en même temps. 
Mais Shahrastānī ne veut pas de ces comparaisons inadéquates, qui ne rendent pas justice à 
l’incommensurabilité du créateur et de la créature : Dieu n’est pas au monde ce qu’est la lampe à la lumière ou 
le mouvement de la main au mouvement du sceau. Au-delà du temps, il ne peut être « en même temps » que 
rien. « Dieu est et rien n’est avec lui ». Dieu ne peut pas être à la fois antérieur par essence et simultané dans le 
temps au monde (ibid., pp. 201-203). La thèse avicennienne serait doublement scandaleuse : non seulement 
quelque chose coexisterait avec Dieu (thèse associationniste), mais en plus, Dieu existerait avec elle dans le 
temps (thèse corporéiste). Pour éviter les inconvénients de la distinction entre les antériorités essentielle et 
temporelle, Shahrastānī invente donc « l’antériorité ontologique essentielle » (al-taqaddum al-wujūdī al-dhātī). 
L’antériorité d’existence a pour fonction de préserver l’absolue transcendance de Dieu, d’empêcher la 
considération de la cause d’existence comme une cause parmi les causes, essence parmi les essences. Mais, 
quand Shahrastānī accentue la distinction suressentielle de Dieu, Ṭūsī, lui, au contraire, insiste sur la 
communauté ontologique de Dieu et de la créature. En effet, l’antérieur et le postérieur ont en commun 
(mushārik) ce par quoi ils sont respectivement antérieur et postérieur l’un à l’autre (un événement temporel ne 
peut être dit se produire « avant » un autre que dans le temps etc.). Or, ce qui est commun (mushtarik) à Dieu 
et aux créatures, c’est l’existence. L’antériorité « d’existence » n’est donc rien d’autre que l’antériorité 
« d’essence ». Ce qui nous donne cinq sens de l’antériorité, selon :  

- le temps ;  
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- (1) selon le temps ;  

- (2) par le rang ou la position (y compris la postérité selon le lieu) ;  

- (3) par la valeur, la perfection ; 

- (4) par essence : 

- (4.1) par nature ;  

- (4.2) dans l’ordre causal. 

Tous ces sens ne se valent pas : la postériorité par essence est la postériorité au sens propre 

ou réelle (telle que le postérieur ne peut en aucune façon être supposé antérieur), alors que la 

postériorité selon le temps, le rang, la position, la noblesse ne l’est que par accident (telle que le 

postérieur, tout postérieur qu’il soit, peut être supposé aussi antérieur). C’est pourquoi pour 

Avicenne le postérieur par essence est celui qui existe parce qu’il a le droit d’exister (istiḥqāq al-

wujūd) : c’est que sa postériorité est par soi, non par un autre. Pour autant, il faut que l’antérieur 

existe déjà en acte (par soi, ou par sa cause, s’il a une cause) : la postériorité par essence, c’est le fait 

que l’antérieur produise l’existence du postérieur, non réciproquement469. Le postérieur existe par sa 

cause et par l’intermédiaire de l’antérieur, alors que l’antérieur n’existe ni à cause, ni par 

l’intermédiaire, du postérieur. 

Mais cette postériorité d’essence n’est pas sans poser un problème, terminologique, parce 

que conceptuel. Les relations d’antéro-postériorité naturelle et causale sont deux modalités de la 

relation d’antéro-postériorité essentielle. La postériorité d’essence est « le fait pour une chose 

[disons X2] d’avoir besoin d’une autre [X1] pour se réaliser, tandis que cette dernière n’a pas besoin 

d’elle »470. Mais elle est elle-même de deux types : (1) postériorité causale, quand X1 confère par soi 

seul l’existence à X2 (ex : le mouvement de la clé par rapport à celui de la main), (2) postériorité de 

nature, sinon (ex : le multiple pour l’un, le conditionné par rapport à la condition). Ces termes étant 

équivoques chez Avicenne (utilisés, de manière lâche parfois l’un pour l’autre), Ṭūsī y met bon l’ordre 

et en fixe le sens et l’usage : dans les Catégories du Shifā’, la postériorité par nature est la plus 

générale : elle comprend la postériorité par essence, réduite à la postériorité selon la causalité. Or 

c’est bien la postériorité d’essence qui comprend les deux autres, qui ne sont d’ailleurs pas 

identiques. 

                                                                                                                                                                                     
- la position ; 
- la valeur ;  
- l’essence ;  
- la nature. 

469
 Ibid., p. 130 : « Cela signifie qu’on a une telle postériorité quand l’existence de cette chose, à savoir le 

postérieur, par exemple l’effet, vient d’une autre, à savoir l’antérieur, par exemple la cause, et que l’existence 
de l’antérieur ne vient pas de l’effet. » 
470

 Ibid., p. 129. 
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On peut alors distinguer les relations antéropostérieures (1) par nature et (2) selon la 

causalité, en fonction de l’axe antéro-postérieur (3) temporel : 

Le postérieur en tant qu’effet n’est indissociable de l’antérieur en tant que cause que dans le 

temps (non réciproquement), alors que le postérieur par nature n’implique l’antérieur que dans 

l’existence (non réciproquement) : le postérieur en tant qu’effet est donc nécessairement simultané 

dans le temps à ce qui est antérieur en tant que cause, alors que le postérieur par nature n’est que 

possiblement simultané dans le temps à l’antérieur (« possiblement » au sens large c’est-à-dire « soit 

nécessairement, soit non nécessairement »). Ce qui nous donne : 

- antérieur et postérieur selon la causalité = simultané dans le temps ;  

- antérieur et postérieur par nature = antérieur, simultané ou postérieur dans le temps.  

Voilà un apparent paradoxe résolu. Plus haut, on a vu qu’il y a un paradoxe propre à 

l’antérieur et au postérieur non simultanés : cette non-simultanéité requiert l’existence d’un être 

paradoxal, composé de non-être, d’un tout composé de parties inexistantes – le temps. Mais ce n’est 

pas tout : car il semble encore pire d’admettre de l’antérieur et du postérieur simultanés, une 

contradiction manifeste in verbis. Mais non : car s’il y a de l’antérieur et du postérieur non simultanés 

(le temps), il peut aussi y avoir de l’antérieur et du postérieur simultanés (la cause et l’effet), dans la 

mesure où ce qui est antérieur (ou postérieur) sous un certain rapport ne l’est pas nécessairement 

sous un autre.  

La discussion qui s’ensuit n’est pas des plus intéressantes, mais elle peut avoir des 

conséquences importantes. Rāzī, lui, ne s’embarrasse pas tant de distinguos et de subtilités : il ne fait 

pas de différence entre un antécédent et une cause. En effet, comme on l’a vu, l’antériorité selon la 

causalité est pour lui un pléonasme : l’antériorité de la cause à l’effet et la causalité (ta’thīr), c’est 

tout un. Cela n’est pas sans conséquence puisque, rétrospectivement, il y va de rien moins que de la 

preuve de l’existence de Dieu. D’après la première preuve (Ishārāt IV, 11)471, parmi les êtres 

possibles, c’est non seulement toute la série, mais chacun de ses termes, qui doit être causé : la 

cause des possibles est donc un être différent et de la série, et de ses termes. Problème, dit Rāzī, la 

preuve de l’existence de l’être nécessaire suppose l’impossibilité de la régression à l’infini : les êtres 

possibles, tous en général et chacun en particulier, ne sont bel et bien causés par un être nécessaire 

que si, et seulement si, les possibles ne peuvent pas se causer les uns les autres en série à l’infini. 

                                                           
471

 Ibid., pp. 28-31. 
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Mais la preuve avicennienne n’est bonne qu’à condition que la cause et l’effet existent en même 

temps. Il faut donc ajouter une prémisse implicite : « la cause doit ne pas précéder son effet dans le 

temps ». Rāzī pense bien, mais parle mal : l’antérieur dans le temps n’existe déjà plus, puisqu’il est 

passé, or un non-être ne peut rien causer : une « cause » antérieure dans le temps n’est plus une 

cause. En vérité, la prémisse supplémentaire serait plutôt : « l’effet ne peut subsister quand sa cause 

a cessé d’exister dans le temps ». Simple objection terminologique. Mais condition nécessaire, 

certes, pour éliminer l’argument de la régression à l’infini (les possibles peuvent se causer les uns les 

autres en série, à l’infini) : tout possible Pj ne peut être l’effet du possible précédent Pi que si Pi ne 

cesse pas d’exister de façon à ne pas cesser de causer l’existence de Pj. 

Après quoi la dispute porte sur la conception avicennienne de la relation d’ordre causale. 

Tout se passe, d’après le texte, comme si la cause causait le postérieur par l’intermédiaire de 

l’antérieur :  

  
Cela revient à disjoindre la cause et l’antérieur. Or pour Rāzī, on l’a dit, causer et être antérieur sont 

une même chose. Pourtant, si l’on en croit Avicenne, l’antérieur n’est pas la cause, mais seulement 

un intermédiaire par lequel la cause agit. La cause produit le postérieur par essence, ou bien 

directement, ou bien indirectement, par le biais de l’antérieur par essence.  

Rāzī interprète cette disjonction dans l’élément de sa propre doctrine et de sa conception du 

rapport de l’existence et de l’essence et inverse le rapport entre la cause et l’antérieur : Avicenne 

voudrait dire que la cause est intermédiaire entre l’essence et l’existence de l’effet, alors que l’effet 

n’est pas intermédiaire entre l’essence et l’existence de la cause, ce qui n’a rien à voir avec le texte 

selon Ṭūsī. Rāzī comprend Ishārāt V,7 à la lumière de IV, 17 : en effet, Avicenne n’a-t-il pas affirmé là 

que l’antérieur, c’est l’existence, que le postérieur, c’est l’essence ? Ici, on peut donc revenir sur la 

question du rapport de l’essence et de l’existence dans le contexte de la définition de l’antérieur et 

du postérieur par essence, de telle façon qu’il faudrait comprendre la relation d’ordre causale ainsi : 

 
Ṭūsī ne revient pas sur cette dispute. Sans aller comme Rāzī jusqu’à assimiler causalité et antériorité, 

il reconnaît, naturellement, que la cause précède l’effet. Cela va de soi, à plus forte raison avec une 

casue d’existence : ce qui donne l’existence précède dans l’existence ce qui la reçoit. 

L’objet d’Avicenne n’a pu être ni de définir, ni de prouver l’antériorité par essence de la cause à 

l’effet, évidente par soi, mais de prouver que l’antériorité par essence est dissociable de l’antériorité 

selon le temps, pour réfuter un préjugé (théologique). D’après ce préjugé (créationniste), quand les 

antériorités essentielle et temporelle ne sont pas simplement confondues, l’antériorité temporelle 

est considérée comme première par rapport à l’essentielle. Il s’agit donc d’inverser la relation 

d’ordre : la cause n’est pas première par rapport à l’effet parce qu’elle précède l’effet dans le temps, 

mais elle précède l’effet dans le temps parce qu’elle est première par essence. Ce renversement 

permet de penser une disjonction de la causalité et de la temporalité. Si une cause précède son effet 
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par essence, alors elle le précède aussi dans le temps. Mais toute cause qui précède son effet ne le 

précède pas dans le temps : il y a des causes prééternelles, hors du temps.  

 

B. Une ontologie mimétique  

 

1. La causalité finale : une autre relation selon l’antérieur et le postérieur (le supérieur et 

l’inférieur)  

 

En passant du point de vue de la causalité efficiente au point de vue de la causalité finale, 

l’échelle horizontale de l’antérieur et du postérieur « par essence » (selon la causalité) se relève 

verticalement comme une échelle du supérieur et de l’inférieur, de l’antérieur et du postérieur selon 

la perfection. La perfection ontologique se définit comme l’indépendance absolue (l’autosuffisance, 

istighnā’), alors que la déficience (l’indigence, faqr) désigne la dépendance à autre chose (VI, 1)472. 

A partir de là, Avicenne thématise le rapport dissymétrique du supérieur et de l’inférieur. Les 

principes supérieurs agissent sans fin et sans but (VI, 1-8), c’est-à-dire en particulier n’agissent pas 

dans l’intérêt de l’inférieur (VI, 5)473, ce qui va conduire à une toute nouvelle conception de la 

Providence, d’où la causalité finale, c’est-à-dire la volonté et l’intention, est exclue. En effet, agir en 

vue de quelque chose, c’est être imparfait, à deux égards : vouloir, c’est manquer et chercher à se 

perfectionner. Ainsi, l’échelle d’inégalité d’être se mue ici en inégalité de perfection, et la 

subordination est un rapport de service : si l’inférieur est au service du supérieur, le supérieur n’est 

pas au service de l’inférieur, ne fait rien dans l’intérêt de l’inférieur. 

Le schéma hiérarchique se complique à l’occasion de la thématisation de la science divine et 

de la cosmogonie et affecte en retour le modèle de la causalité efficiente. Le modèle de la série 

causale linéaire (qui suffit à établir la preuve de l’existence de Dieu) va se transformer en un modèle 

arborescent. La ligne horizontale des possibles finie par un être nécessaire par soi se complique : le 

Principe connaît et produit ses effets selon une double série, verticale (la série des effets 

verticalement finie, inégalement ordonnée et limitée par le Principe) et horizontale (la série des êtres 

créés, en tant que possibles, dans une égale « dépendance horizontale » au Principe). Les êtres, sous 

ce rapport, peuvent donc être doublement considérés : inégaux dans l’ordre de leur production, 

égaux en tant qu’ils dépendent tous du Principe (VII, 15)474. 

L’inégalité des causes et des effets est la contrepartie de l’inégale attribution de l’être. 

 

2. Causalité finale et désir mimétique 

 

Une fois dit que les êtres ne sont pas seulement rangés selon une série transitive horizontale 

de causes efficientes, mais selon une échelle verticale de causes finales, que l’antérieur et le 

postérieur sont relevés sous l’aspect du supérieur et de l’inférieur, on peut montrer qu’une 

conséquence de l’analogie logique (tashkīk) de l’être, c’est l’analogie réelle des êtres sous l’aspect de 

la similitude (tashabbuh). Si les êtres découlent les uns des autres dans le sens de l’Origine, ou de la 

causalité efficiente, de l’antérieur au postérieur, du plus réel au moins réel, ils reviennent les uns aux 

autres en sens inverse, de l’inférieur au supérieur, du moins parfait au plus parfait, dans le sens du 

Retour, ou de la causalité finale, par désir mimétique : l’inférieur désire ressembler au supérieur. Si le 
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 Ibid., pp. 159-160. 
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 Ibid., pp. 168-169. 
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 Ibid., pp. 326-327. 
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supérieur ne se soucie guère de l’inférieur et ne fait rien pour lui, l’inférieur, lui, admire le supérieur 

et le désire. Si bien que, de degré en degré, en remontant vers le Principe, c’est le rapport d’imitation 

qui fait progresser les sujets désirants sur l’échelle des êtres. Le rapport « descendant » de causation 

est balancé en sens inverse par un rapport « ascendant » d’imitation. Ce progrès se pense comme 

perfectionnement (istikmāl). Le plus ou moins d’être d’un être traduit la plus ou moins grande 

ressemblance d’un effet à sa cause. Laquelle dépend de la force de son désir de perfection.  

Ainsi, dans la première preuve de l’existence des intellects (Ishārāt VI, 9-10)475, Avicenne veut 

montrer que les forces motrices des cieux agissent en vue d’une fin. Or à ce stade, on sait que les 

principes supérieurs agissent sans fin (d’après VI, 1-8). Il faut donc que le moteur du mouvement 

cosmique soit non pas un intellect, mais une âme (VI, 9). Ce sont pourtant bien les intellects qui sont 

la cause indirecte du mouvement. Non pas donc en tant que causes efficientes et principes des forces 

« physiques » du mouvement, mais en tant que causes finales, qui inspirent une motion de désir 

mimétique (ḥaraka shawqiyya wa tashbīhiyya).  

Ṭūsī résume ainsi l’argument général de la première preuve476 :  

(i) Les principes supérieurs agissent sans fin (VI, 1-8). 

(ii) Le principe agent du mouvement du ciel, ce sont des principes psychiques mais non 

intellectifs (VI, 9). 

(iii) Or les forces motrices des cieux agissent en vue de fins (ce qu’il faut démontrer). 

(iv) Donc les intellects existent (VI, 10). 

La troisième prémisse de l’argument étant établie (les âmes agissent en vue de fins), 

Avicenne peut établir la conclusion (il existe des intellects). La première preuve est complète : il est 

établi que 1) que la fin du mouvement céleste est l’imitation des principes supérieurs, donc 2) que les 

principes supérieurs existent. 

Pour ce, l’argument établit successivement que : (1) le mouvement céleste est volontaire 

plutôt que concupiscent ou irascible. Or (2) le mouvement volontaire a pour objet l’essence ou l’état 

d’un être aimé, ou leur image. En particulier, (3) le mouvement céleste a pour objet une image 

instable. Or (4) une image instable ne s’obtient que de manière successive. C’est que (5) le moteur du 

ciel imite d’une certaine manière l’intellect : le principe de l’imitation est le changement de position, 

et sa fin, l’acquisition d’une perfection.  

Ṭūsī explique l’argument point par point. Prenons-le à partir de l’introduction du thème de 

l’imitation477 :  

[Avicenne] dit : « [le mouvement volontaire] doit avoir pour objet un objet d’amour et de choix 
(maʿshūq wa mukhtār), dont on veut posséder l’être même (dhāt) et son état (ḥāl), ou quelque chose 
de semblable. » 
Tout mouvement volontaire (taḥrīk irādī) a pour objet quelque chose que le sujet voulant (al-murīd) 
désire et dont il choisit qu’elle existe plutôt que non. Tout ce qui est désiré, est choisi et aimé (kull 
maṭlūb mukhtār maḥbūb). Si le mouvement est éternel, c’est que le désir est éternel, qui suit l’excès 
d’un amour constant (firṭ al-maḥabba al-thābita). Or aimer avec excès, c’est cela, la passion (al-ʿishq). 
Le mouvement du ciel doit donc se rapporter à un objet que celui-ci chérit et choisit, et cet être aimé 
est une chose qui est, ou non, accessible par essence. S’il ne l’est pas, on doit pouvoir l’atteindre par le 
mouvement. Sinon le désir serait « désir de rien » (ṭalab li-lā shay’), ce qui est absurde. Or ce qui est 
accessible par le mouvement, c’est un lieu, une position, une qualité, une quantité ou quelque autre 
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perfection du corps. Dans ce cas, le mouvement vise à posséder ni plus ni moins que l’être même de 
l’aimé. Mais si l’être aimé est accessible en son être même, si on se meut vers lui, ce ne peut être, 
pour celui qui en est ému, qu’en vue de posséder quelque état. Il peut s’agir d’un état propre à l’être 
aimé et qu’on n’a pas encore obtenu – un contact, un face-à-face, une rencontre –, mais qui est 
susceptible de l’être par le mouvement, lequel a pour objet quelque état de l’être aimé, ou bien cet 
état n’est pas de lui. 
[Même] en ce cas, il faut qu’il se rapporte à l’être aimé lui-même, ou à quelqu’un de ses états, sinon 
celui-ci n’aurait aucune part dans le but du mouvement. Ce ne serait donc pas pour lui qu’on 
s’émouvrait, ce qui est absurde. Cette sorte de mouvement vise ainsi à obtenir un état semblable à 
l’essence ou à un état de l’être aimé. Par où il apparaît que le mouvement du ciel, qui poursuit ce qu’il 
adore, vise à en posséder l’être même, un de ses états, ou quelque chose de semblable.   

Il dit : « Or si le mouvement était en vue [de l’essence ou de l’état de l’objet qu’on aime], on 
s’arrêterait une fois celui-ci atteint ou alors on désirerait quelque chose d’impossible. De même, si 
c’était pour ce l’on désire en posséder un semblant de manière constante (al-shabh min ḥayth 
yastaqirr), de fait, on n’arriverait à le posséder que de manière fugace. » 
C’est-à-dire : si l’être aimé était quelque chose dont on pouvait posséder l’être même, ou un de ses 
attributs, par le mouvement et, en général, une perfection qu’on ne possède pas encore quand on se 
meut, de deux choses l’une : on finirait par l’obtenir à un certain moment, ou jamais. Mais si on 
l’obtient à un moment, le mouvement s’arrête nécessairement quand on l’obtient. Mais si on ne 
l’obtient jamais, si, ému, on n’en doit pas moins ne jamais cesser de la désirer, c’est qu’on désire 
l’impossible (ṭālib li-l-muḥāl). Or une volonté qui procède d’une volonté universelle, conçue par une 
substance intelligente et immatérielle, ne peut se proposer quelque chose d’impossible.  
Ainsi, l’être aimé ne peut être possédé. Dès lors, il est clair que celui qui en est ému ne veut posséder 
que sa semblance. Ensuite, de deux choses l’une : on serait ému de façon à parvenir à lui ressembler 
constamment, comme si c’était une certaine perfection qu’on aurait pour toujours en soi-même, et 
qui ressemblerait à la perfection de l’être aimé, ou alors de manière fugace. Le premier cas est 
absurde, parce qu’on aurait à nouveau les deux difficultés ci-dessus (on s’arrêterait une fois l’objet 
possédé, ou on désirerait l’impossible). Reste donc que, si on s’émeut, c’est afin d’en obtenir un 
semblant, mais de manière fugace. […]  

Il dit : « L’être désirant imite, d’une certaine manière, les choses en acte, dans la mesure où elles ne 
comportent rien qui ne soit qu’en puissance : il transpire le bien, qui effuse de lui, non pas dans la 
mesure où ce serait sur les êtres inférieurs qu’il le répand, mais dans la mesure où il ressemble aux 
êtres supérieurs. » 
Je dis : « celui qui désire [c’est-à-dire le moteur du ciel] imite, d’une certaine manière […] » – dans 
certaines versions, on a : « ce qu’on désire [on a un participe passif, et non pas actif], c’est imiter d’une 
certaine manière […] » – c’est-à-dire ce que désire le principe moteur, c’est « imiter d’une certaine 
manière les choses en acte », c’est-à-dire l’être aimé, à savoir un intellect, « en tant qu’il ne comporte 
rien en puissance » et qu’il « transpire le bien » – c’est cela l’état de l’être aimé auquel il cherche à 
ressembler – « dans la mesure où il ressemble aux êtres supérieurs », c’est-à-dire que ce qu’il veut en 
première intention (bi-l-qaṣd al-awwal), c’est lui ressembler comme à un être qui ne comporte rien en 
puissance, alors qu’il ne veut qu’en seconde intention (bi-l-qaṣd al-thānī) que le bien transpire de lui, 
quand il l’imite, comme celui-ci le fait de l’être aimé. « Transpirer » est une métaphore subtile : le bien 
ne transpire pas du moteur par essence, mais vient de l’intellect, puis transpire, de là, sur les êtres qui 
lui sont inférieurs. 

Faute de pouvoir posséder l’objet du désir, ce désir ne manque pas de prendre un tour 

fétichiste. Les cieux eux-mêmes sont mus d’un désir quasi fétichiste. Mus par un amour infini et ne 

pouvant jamais posséder l’être aimé lui-même, ils doivent se contenter d’un simulacre, faute de quoi 

ils désireraient l’impossible. L’âme du ciel qui désespérerait presque de jamais posséder son objet, 

l’intellect supérieur, doit se rabattre sur un succédané qui évoque et rappelle sans cesse l’être aimé. 

Ainsi, dans la première version de l’histoire de Salāmān et Absāl, Salāmān est-il, pour être détourné 

de son désir amoureux pour Absāl, mis en possession, par un philosophe, conseiller du roi son père, 

d’un portrait d’Absāl, dont il s’éprend et à qui il réserve alors ses tendresses. Après quoi, amant 
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d’une image, distrait des beautés chimériques de ce monde et mûr pour l’amour de la vraie beauté, il 

peut déplacer son affection de l’image d’Absāl à celle de Vénus. Et, amant de la vraie beauté, il 

devient mûr pour l’exercice de la royauté478. Telles aussi les âmes célestes, qui s’épuisent dans une 

course sans fin après l’intellect désiré et poursuivi avec passion. Quand on ne peut, comme l’âme, ou 

quand on ne doit, comme le roi, posséder l’être aimé, il faut savoir se satisfaire d’en posséder un 

simulacre : un désir est toujours bien assez raisonnable quand il peut s’arrêter à cet objet de 

substitution. Mais ce n’est pas assez d’avoir une image de l’être aimé, il faut plutôt chercher à être 

cette image : l’amant tâche de prendre les traits, les caractères, les attitudes de ce qu’il aime. Il tâche 

d’en adopter les mœurs, les usages, les façons. C’est cela, s’assimiler : aimer assez pour faire siennes 

les manières d’être de ce qu’on aime479. 

De plus, ce désir du meilleur rejaillit de degré en degré. Pour la plaisanterie, on peut dire que 

le néoplatonisme a inventé, avec l’idée d'émanation, la théorie économique du ruissellement, dont 

on voit ici une belle expression. Enrichir les riches (les « premiers de cordée ») n'est pas pour profiter 

aux pauvres, mais n'est pas sans leur profiter. Enrichir les riches n’est pas pour nuire aux pauvres : 

quand le riche va tout va. Oui, mais encore faut-il s’entendre sur la nature de ce riche : comme on va 

le voir, cette causalité exemplaire (du côté des causes finales) va de pair avec une causalité 

émanante (du côté des causes efficientes) – lesquelles causes efficientes et finales sont 

rigoureusement les mêmes, mais considérées sous deux rapports. Ce qui fait d’une même chose une 

cause à la fois prolifère et exemplaire, c’est un caractère moral : la générosité. Le supérieur 

« arrose » son inférieur, d’une part, mais non pas pour l’acheter, il s’en fait imiter d’autre part, 

comme pour le racheter. Aussi l’effusion convient-elle bien aux caractères nobles et généreux, qui, 

prodigues de leur fortune, ont toujours leur bourse ouverte et jettent l'or à poignées. Elle marche 

beaucoup moins bien quand l'esprit marchand a pris la place et ne s'occupe plus que de petits 

profits, calcule ses intérêts et n'investit qu'à mesure de ce que cela rapporte. 

On pourrait enfin se demander, à la lumière de ce tableau du désir des astres, quelle est la 

différence entre le mouvement perpétuel des cieux et celui par lequel les damnés sont voués à 

poursuivre sans fin l’objet de leur désir. L’âme du ciel est pour l’âme humaine un modèle de 

perfection, le pervers est pour l’âme humaine le comble de l’imperfection. Et pourtant, l’un comme 

l’autre sont travaillés par le mauvais infini du désir. L’un comme l’autre semblent voués au plaisir 

fugace, à la possession éphémère. Mais le ciel obtient un semblant de satisfaction, quand l’enfer ne 

promet nulle satisfaction : l’imparfait désire l’inexistant. Le sujet du désir survit à son objet : il est 

encore quand l’autre n’est plus. Bref, il souffre du « désir de rien » (vanité quand cela était, illusion 

quand ce n’est plus). Le semblant de satisfaction est pour l’idiot « innocent », qui ne faillit que par 

                                                           
478

 Ibid., pp. 396-397. 
479

 Entre parentheses, Ṭūsī écarte comme a priori absurde le désir de rien. C’est qu’il n’a pas connu l’homme de 
l’époque de la mort de Dieu, qui préfère vouloir le rien que ne rien vouloir. Or désirer le rien serait une 
excellente raison, sinon la meilleure, d’être en mouvement perpétuel et, même, de tourner en rond, qui est le 
mouvement le plus idiot qui soit, il faut bien le dire : ce serait le fait de la forme pure de la pulsion, la pulsion 
qui tourne à vide, qui remue pour remuer. « Que signifie l’expression "désirer rien", que nous opposons à 
l’expression "ne rien désirer" qui signifie seulement l’absence de désir ? […] Le désir de rien n’est donc ni 
l’absence de désir [parce que dans le désir de rien, il y a désir, motivation du côté de la cause] ni le désir de 
quelque chose [parce que le désir de rien est sans objet précis, sans motivation du côté de l’objet] ; il n’est pas 
davantage le désir du non-être […] Il n’est pas désir du néant mais désir d’aucune chose en particulier ; il 
s’oppose ainsi tant à l’absence de désir qu’au désir de quelque chose, mais ne se confond nullement avec le 
désir du néant qui est proprement le désir que le désir cesse (alors que le désir de rien est, à l’opposé, le désir 
qu’un certain désir inassouvissable désire à jamais en tant que tel). »

479
 (voir Rosset, C., Le Réel, Traité de 

l’idiotie, Les Editions de Minuit, Critique, Paris, 1978 ; Reprise, 2004, pp. 52-53). 



225 
 

simplicité. Lui sera récompensé d’un plaisir, illusoire certes, mais pas moins agréable. L’idiot, pur de 

cœur et d’esprit, se prépare une jouissance fantasmatique (wahmiyya). Il jouira de l’image fugace de 

ce qu’il désire. C’est peut-être pourquoi Avicenne ne lui refuse pas de passer de ciel en ciel.  

Ceci étant établi, ce principe d’imitation est assimilé un peu plus loin à un désir de perfection 

(VI, 13)480. Imiter, chercher à s’assimiler à ce qu’on aime, et chercher à se perfectionner, c’est tout 

un. On sait qu’une cause motrice, c’est quelque chose qui actualise sans cesse la position de ce 

qu’elle (é)meut, en lui inspirant son désir de perfection. Or il y a deux sortes de perfections : 

- du corps (i.e. du mobile) : l’actualisation de ses positions ; 

- de l’âme (i.e. du moteur) : l’imitation du principe en tant qu’il ne comporte rien en puissance : 

- « perfection » en tant que rapportée à l’âme (au moteur) ; 

- « imitation » en tant que rapportée à l’intellect (au principe immatériel, indirect, du 

mouvement). 

Comme on sait seulement qu’il existe des êtres immatériels, mais qu’on ignore ce qu’ils sont, 

on ne dispose guère d’autre moyen que l’analogie pour supposer la manière dont fonctionne le 

monde supérieur. Ce qui est assez clair : la cosmologie avicennienne repose sur un pur 

anthropomorphisme, qui déduit la vie du macrocosme de celle du microcosme : 

Ainsi, l’âme céleste est immatérielle et rationnelle par essence, elle meut le ciel par l’intermédiaire 
d’une forme animée, qu’elle produit et imprime dans la sphère, exactement comme nos âmes 

rationnelles.
481

  

Rappelons que, dès Ishārāt III, 24-25, la nature du mouvement volontaire de l’âme céleste est inférée 

de celle du mouvement volontaire de l’âme animale. Plus précisément, en VI, 10482, le mouvement de 

l’âme céleste est dit ressembler plutôt au mouvement volontaire causé par la raison pratique, plutôt 

que par les facultés concupiscente et irascible. 

Ainsi, à moins d’être animé d’un désir « nihiliste », désir de rien, l’inférieur doit l’être d’un 

désir d’assimilation, qui est un désir de perfection. Sinon, le désir du Réel devient un désir 

d’impossible. Le supérieur n’a pas à céder aux caprices de l’inférieur, mais l’inférieur a à imiter les 

gentillesses de son supérieur. Cette causalité exemplaire, répétée de degré en degré, par lequel le 

supérieur donne à son inférieur un peu du bien qu’il a reçu de son propre supérieur, et par lequel 

l’inférieur s’efforce d’imiter à son tour son supérieur en sa bonté, est l’assurance que tous les êtres 

portent plus ou moins en eux la trace de la divine perfection, et la condition à laquelle il est possible 

de remonter vers l’origine des choses, guidé par le désir de cette perfection. Faute de ce désir, 

course au progrès qui n’est que nostalgie de l’origine, les êtres, coupés de la racine de leur être, 

n’aperçoivent plus l’horizon de leur réalisation. C’est pourquoi le progrès est rétrograde, ou il n’est 

pas. Il est l’aspiration à retrouver à la fin l’origine par où tout a commencé. D’où l’on vient et où l’on 

va sont une même chose. Jadis on appelait cela le « sens de l’honneur ». L’horizon du 

perfectionnement futur de la descendance consiste à se montrer à la hauteur du passé de 

l’ascendance. « Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse. » Le désir de la perfection ne fait 

qu’un avec le service de la noblesse.  
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Soit dit en passant, cet amour de l’inférieur pour le supérieur, et du successeur pour le 

prédécesseur, est exactement le désir qui doit animer un commentateur : l’avenir de la philosophie 

coïncide avec le retour aux sources. Le commentateur prend à tâche d’imiter l’auteur qu’il 

commente comme son beau modèle et son noble exemple, le disciple, de se montrer à la hauteur de 

son maître, et la transmission du texte ne fait qu’un avec le retour à son sens originaire. Il n’est pas 

de commentaire qui ne soit un hommage et un exercice d’admiration. Mu par la révérence, il se met 

au service du texte qu’il commente. C’est l’honneur du commentateur. Sa maxime devrait être : 

d’aimer ses supérieurs tant qu’il doit, et de n’avoir plus besoin de personne dès qu’il peut. Ce 

pourquoi Ṭūsī a fini par prendre sur soi d’être l’imam de son temps.  

 

3. La sympathie du microcosme et du macrocosme : condition de la « théosophie » 

 

On a mentionné plus haut que le propre de l’âme forte au suprême degré, c’est de pouvoir 

recevoir une forme intelligible du monde de l’intellect, qui se fraye, à travers l’intellect humain, 

jusqu’aux facultés sensibles. Non sans être altérée au passage, puisque l’intelligible comme tel ne 

peut pas affecter les facultés non intelligibles : il laisse une trace (athar) à sa semblance. C’est là le 

principe même de l’interprétation : remonter de l’impression sensible à l’idée intelligible dont elle est 

l’expression ou la traduction (taʿbīr).  

L’activité de l’âme humaine est mimétique à deux égards. D’abord, la faculté d’imagination, 

intermédiaire entre la sensation et la raison, n’est pas seulement la faculté des images, c’est une 

faculté d’association : elle procède, pour ainsi dire, par métaphore (muḥākaya) et métonymie 

(intiqāl). Mais non contente de transformer les excitations externes en perceptions imaginaires, elle 

transforme aussi la composition du corps en fonction de ses affections. L’imagination est ainsi ce qui 

fait le corps à la semblance de l’âme. 

La faculté imaginative peut par nature imiter (muḥākaya) tout ce qui l’entoure par une certaine forme 
de perception (hay’a idrākiyya) ou une certaine complexion du corps (hay’a mizājiyya), passant 
rapidement d’une chose à sa semblable (shibh) ou à son contraire (ḍidd) et, de manière générale, à ce 
dont elle est affectée. […] Sans quoi nous n’aurions pas moyen de réfléchir, procédant à la déduction 
des moyens termes etc., d’une certaine manière, de nous rappeler des choses oubliées, etc. » (X, 

20)
483

 

 L’imagination est donc mimétique par nature, elle est disposée à reproduire son 

environnement et dispose pour cela de deux moyens : un biais perceptif, « par exemple le fait qu’elle 

se représente les biens et les vertus sous de belles formes, et qu’elle se représente les maux et les 

vices sous des formes contraires », et un biais physiologique, « par exemple le fait qu’elle représente 

un tempérament plutôt bilieux par la couleur jaune et un tempérament plutôt atrabilaire par la 

couleur noire »484. Enfin, elle a un rôle moteur dans le « mouvement » (intiqāl) réflexif (fikr) 

d’inférence (mustakhrij) qui va des conclusions aux moyens termes, des effets aux raisons.  

 La fonction mimétique de l’imagination joue donc au moins à trois niveaux : (1) entre la 

perception intellectuelle et la perception sensible (transformation du concept intellectuel en 

intuition de sens commun) et, à l’intérieur même de la perception intellectuelle, (2) entre les objets 

et les raisons de la démonstration (déduction des moyens termes des prémisses à partir des 
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conclusion), enfin (3) entre l’âme et le corps (transformation de l’affect de l’âme en humeur du 

corps). 

 C’est cela qui fait l’âme plus ou moins forte (« Plus l’âme est forte, moins elle re oit de 

simulacres (infiʿāluhā ʿan al-muḥākayāt) », X, 17485). Plus l’imagination est active et produit de 

simulacres, moins l’âme est disponible pour les formes pures. C’est cela encore qui conditionne le 

niveau d’interprétation à appliquer à la vision : 

Quand cette sorte d’impression […], inspiration (ilhām) ou révélation (waḥī), claire (ṣirāh) ou rêvée 
(ḥulm), est conservée et fixée en mémoire à l’état de veille ou de sommeil, elle n’a pas besoin d’être 
expliquée (ta’wīl) ou interprétée (taʿbīr), alors que celle qui disparaît, ne laissant derrière elle que des 
simulacres (muḥākaya) et des succédanés (tawālī), en a besoin, de manière variable selon les 
individus, les moments, les habitudes : la révélation, d’être expliquée et le rêve, d’être interprété. (X, 

22)
486

 

C’est alors que le conseil d’introspection délivré en VI, 13 prend tout son sens. Si l’âme humaine peut 

connaître l’invisible (X, 9-10), c’est que, comme l’âme céleste, elle peut être affectée par l’universel et 

le particulier : « [les cieux] ont des intellects immatériels qui sont pour ainsi dire leurs principes, et 

des âmes rationnelles qui ne sont pas imprimées dans leur matière, mais liées à elle d’une certaine 

manière, comme le sont nos âmes à nos corps, par quoi ils acquièrent une certaine perfection »487.  

 Au total, la connaissance de l’invisible est possible grâce à un double rapport analogique : 

- (R1) la ressemblance entre l’âme humaine et l’âme céleste en tant que sujet des formes 

universelles et particulières ;  

- (R2) la ressemblance entre la trace psychique mnésique et sa source intelligible dans le 

monde de l’intellect. 

A nouveau, la logique de l’analogie se traduit dans la réalité par la ressemblance, de degré en degré, 

de l’inférieur au supérieur.  

 

C. Une ontologie hiérarchique de la gradation 

 

 Conséquence qui découle d’une conception analogique de l’être, l’être s’ordonne selon 

l’antérieur et le postérieur selon une autre modalité, pas seulement temporelle, plus seulement 

causale, mais aussi axiologique. Les degrés de perfection (kamāl), de noblesse (sharaf) ou de valeur 

(awlawiyya) forment une espèce de scala entium. L’échelle de perfection est à peu près équivalente 

à l’échelle de causation. Les termes antérieurs ou postérieurs selon la causalité et selon la perfection 

sont à peu près convertibles. La cause est d’autant plus parfaite que l’effet, qu’il y a plus de réalité 

dans la cause que dans l’effet. C’est l’un des principes d’une causalité émanationniste : la cause a 

plus (voire trop) d’être ; l’effet moins, ou pas assez. L’échelle des êtres n’est pas tant un ordre 

statique, qu’un passage dynamique d’un degré à l’autre : en un sens, l’être et le bien débordent de 

degré en degré de leur source ; en un autre sens, le mobile désire s’élever au principe de l’être et du 

bien comme vers son modèle. 

Etant donné que les êtres sont plus ou moins êtres à proportion du bien qu’ils comportent et 

de la science dont ils sont capables, les substances sont hiérarchisées selon la perfection, en fonction 
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de leur quantité de bien, de la qualité et de la quantité de leur perception et, entendu que la science 

cause le bonheur, en fonction de la qualité de leur désir et de leur quantité de plaisir. Sans entrer ici 

dans le détail, donnons-en un résumé. 

Première classification (en VIII, 23)488 : les choses se distinguent sous le rapport de la 

perfection « morale » (de la quantité de bien et de mal qu’elles comportent). Les choses se divisent 

en :  

- celles en quoi il n’y a rien de mauvais ;  

- celles en quoi il y a du bien et du mal, telles que : 

- le bien y prédomine ; 

- le bien et le mal s’équilibrent ; 

- le mal y prédomine ; 

- celles en quoi il n’y a rien que de mauvais. 

Ces choses forment cinq catégories, de la plus à la moins parfaite :  

(1) les êtres qui ne comportent rien de mauvais, i.e. les êtres dépourvus de puissance (ex : les 

intellects) ; 

(2) les êtres qui comportent plus de bien que de mal, ou ceux qui ne peuvent développer leur 

perfection qu’en privant les êtres opposés de la leur (ex : le feu), dans la mesure où ils sont 

soumis au changement, à la génération et à la corruption – phénomènes qui ne se produisent 

cependant qu’en faible quantité et à faible fréquence (ex : la souffrance des animaux ; 

l’ignorance composée des hommes ; les états condamnables des facultés animales de 

l’homme, mœurs vicieuses et dispositions blâmables) ;  

(3) les êtres négatifs (sachant qu’il y a plus d’être, réel ou relatif, dans un être positif, que de 

non-être relatif) : 

(3.1) les choses qui comportent autant de mal que de bien ; 

(3.2) les choses qui comportent plus de mal que de bien ; 

(3.3) le non-être pur. 

 Deuxième classification : celle des êtres de la Genèse à la Résurrection (VII, 1).  

Réfléchis à la manière dont l’être a commencé (ibtidā’ al-wujūd), depuis le plus noble, pour finir en 
matière première, puis comment il revient, du plus vil au plus noble, pour arriver à l’âme rationnelle et 

l’intellect acquis.
489

 

Commentaire de Ṭūsī :  

Ayant mentionné à la fin du chapitre précédent les degrés des êtres, il veut commencer dans ce 
chapitre à indiquer l’origine et le retour de l’être.  
Car l’être, selon cet ordre (tartīb), a eu une origine dont il a procédé (mabda’ ibtadā’ minhu), et reçu 
une fin où il retournera (maʿād ʿāda ilayhi). Les degrés de l’origine (bad’) venant après le premier 
principe (mabda’) sont le degré des intellects, du premier au dernier, puis celui des âmes célestes 
rationnelles, de l’âme du corps céleste supérieur à celle du corps céleste inférieur, puis celui des 
formes, de la forme du corps céleste supérieur aux formes des éléments, puis celui des matières, de la 
matière des corps célestes supérieurs à la matière commune élémentaire, où finissent les degrés de 
l’origine.  
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Après quoi viennent les degrés du retour, en direction de (tawajjuh ilā) la perfection, après qu’on s’en 
est détourné (tawajjuh min). Le premier d’entre eux est le degré des corps spécifiques simples, du 
corps céleste supérieur à la terre, puis celui des premières formes engendrées par la composition, 
comme les formes minérales etc., en fonction de la différence de degré, puis celui de toutes les âmes 
végétales, celui des âmes animales, aussi diverses qu’elles soient, puis celui de toutes les âmes 
humaines rationnelles séparées, le dernier degré étant celui de l’intellect acquis, qui contient les 
formes de tous les êtres de manière passive, de même que les intellects les contiennent de manière 
active au premier degré. 
Par l’intellect acquis, l’être retourne à son origine, et il s’élève jusqu’au sommet de la perfection, après 
en avoir été déchu. Il est évident que la noblesse, c’est-à-dire le fait d’être exempt de puissance, se 
hiérarchise selon les deux sortes de degrés, en raison proportionnelle, aboutissant des deux côtés à la 
matière, qui n’est qu’en puissance, limite de la bassesse, alors qu’elle s’exhausse de l’autre au niveau 

des intellects séparés et au-delà.
490

 

Pour faire part de l’état de l’âme après sa séparation du corps, Avicenne commence donc son 

chapitre eschatologique par la hiérarchie des êtres en fonction « de l’Origine et du Retour ». Avec, 

dans l’ordre de l’Origine : 

(1) le Premier principe ; 

(2) les intellects – synthèse active des formes de tous êtres (ishtimāl fiʿlī) ; 

(3) les âmes célestes rationnelles (de la sphère supérieure à la sphère inférieure) ; 

(4) les formes (de la sphère supérieure aux éléments) ; 

(5) les matières (de la sphère supérieure aux éléments). 

Dans l’ordre du Retour :  

(1) les corps spécifiques simples (de la sphère supérieure à la Terre) ; 

(2) les premières formes composées (formes minérales etc.) ; 

(3) les âmes végétatives ; 

(4) les âmes animales ; 

(5) les âmes rationnelles humaines jusqu’à l’intellect acquis – synthèse passive des formes des 

êtres (ishtimāl infiʿālī). 

Hiérarchie des êtres en dignité (sharaf = le fait d’être dépourvu de potentialité, explique 

Ṭūsī), où les degrés de l’origine et du retour se correspondent respectivement par un système 

d’analogie. En VII, 1, l’être en puissance est considéré comme une ignominie ; en VII, 23, comme un 

mal. L’être noble et bon est acte pur. Qu’on ne se réjouisse donc pas trop vite de s’entendre dire 

qu’ « on a du potentiel » : il n’y a vraiment pas de quoi être fier…  

Troisième classification : la hiérarchie des substances intelligentes dans leur rapport au désir 

(VIII, 18-19)491. Laquelle hiérarchie des êtres désirants dépend elle-même de la hiérarchie des 

perceptions. En effet, l’amour est fonction de la perception, voire c’est une espèce de perception. 

L’échelle des êtres et la différenciation axiologique des modes d’être est parallèle à l’échelle des 

perceptions et une variation intensive (plus ou moins forte) et extensive (par le nombre d’objets) des 

modes de perception selon leur perfection (VII, 16)492. La perception peut être considérée sous deux 

rapports : 
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- en tant que perception, elle varie par essence en tant que : 

- sensation ; 

- imagination ; 

- estimation ; 

- intellection. 

- en tant qu’état du percevant : elle varie : 

- selon le rapport au sujet de perception : la perception active est plus parfaite que la 

perception passive ; 

- selon le rapport à l’objet perçu :  

- ce qui est perçu abstrait de la matière est plus parfait que ce qui est perçu mêlé à 

la matière ; 

- ce qui est perçu par sa cause est plus parfait que ce qui est perçu par son effet. 

Ce qui détermine trois degrés de perception, du plus au moins parfait : 

(1) la perception du Principe : connaissance de soi par soi, de tous les autres par soi, en tant que 

leur cause complète, doublement la plus parfaite : en tant que meilleure manière pour une 

chose de percevoir : active et par soi ; et en tant que meilleure manière pour une chose 

d’être perçue : parfaite et nécessaire.  

(2) la perception des substances intellectives : connaissance du Principe non par soi, mais par 

une illumination (ishrāq) du Principe, et des êtres inférieurs de manière moins parfaite que le 

Principe.  

(3) la perception des âmes : connaissance par l’intermédiaire des traces des formes intelligibles, 

sensations, fantasmes etc., imprimées en elles et par conjonction à un intellect agent qui les 

actualise en fonction de leur prédisposition. Connaissances inférieures, de multiples 

principes (connaissances par inférence, de l’effet à partir de la cause ou inversement) et aux 

multiples rapports (connaissances par ressemblance, par distinction et opposition etc.). 

Aussi la perception est-elle analogue. Alors on peut passer d’une hiérarchie des perceptions à une 

hiérarchie des êtres en fonction de l’amour de Dieu. Combinaison de deux paramètres : le degré de 

perfection de la perception du sujet de connaissance, comme ci-dessus, et le degré de perfection de 

l’objet perçu. La hiérarchie des substances est fonction de la perfection de la connaissance de l’objet 

le plus parfait. Résultat : Dieu, qui est à la fois le Savant absolu et le plus parfait des cognoscibles est 

la première substance ; les intellects, qui connaissent moins bien, mais qui n’en connaissent pas 

moins Dieu, et par Dieu, viennent ensuite etc. De là découlent les degrés inégalement parfaits de la 

joie :  

Celui qui éprouve la joie suprême que chose puisse donner, c’est le Principe, devant son essence, 
parce qu’il est la chose qui perçoit le mieux les choses les plus parfaites, dénué qu’il est de la nature de 
la possibilité et du non-être, qui sont les deux sources du mal. Il n’y a rien qui puisse Le divertir de Lui. 
[…] Après lui viennent ceux qui jouissent de lui et d’eux-mêmes, dans la mesure où ils jouissent de lui. 
Ce sont les substances intellectives séparées. Le Vrai Principe, et sa suite surnaturelle (awliyā’hi al-
qudsiyyīn), n’éprouvent pas de désir (shawq). Après ces deux degrés vient celui de ceux qui l’aiment de 
passion (al-ʿishshāq al-mushtāqīn) : dans la mesure où ils l’aiment, ils en possèdent quelque chose et 
en jouissent mais, dans la mesure où ils le désirent, ils peuvent souffrir, encore que, souffrant par Lui, 
ce leur soit une peine agréable. […] Un tel désir est le principe d’un certain mouvement. En effet, si ce 
mouvement fait parvenir à la possession, la poursuite devient vaine et la joie, véritable. Si les âmes 
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humaines atteignent la suprême béatitude en leur vie ici-bas, leur état le plus sublime, c’est d’aimer et 

de désirer, sans être délivrées du lien de la concupiscence avant l’autre vie.
493

 

Les substances intelligentes se classent ainsi en cinq catégories : 

(1) le Principe nécessaire : parfait et connaissant tout, il éprouve de la joie (ibtihāj) plutôt que du 

plaisir (ladhdha), et la jouissance qu’il a de lui-même (ibtihāj bi-dhātihi) est la jouissance la 

plus parfaite ; 

(2) les intellects : dépourvus de puissance, ils sont donc aussi dénués de désir ; 

(3) les âmes rationnelles célestes et les âmes humaines parfaites : sujettes à la passion, au désir 

et à la souffrance, elles éprouvent une « peine agréable » (al-adhā ladhīdhun) comme un 

chatouillement ; 

(4) les âmes rationnelles intermédiaires ; 

(5) les âmes rationnelles inférieures : leur désir cause leur peine à l’heure de la résurrection. 

Si toutes les substances intelligentes éprouvent donc de la passion, et seulement certaines du 

désir, toutes les âmes et facultés corporelles éprouvent désir et passion (VIII, 19). C’est une « théorie 

métaphysique générale », dont les sciences particulières donnent le détail (c’est-à-dire l’étude des 

perfections premières et secondes des corps et de leur mouvement de l’une à l’autre : tout 

mouvement est un mouvement vers la perfection, et le mouvement est le signe du désir : c’est donc 

aussi le signe de l’amour). Ṭūsī renvoie à la « subtile » Epître sur l’amour d’Avicenne : l’amour est 

« infus dans toutes les créatures (saryānuhu fī jamīʿ al-kā’ināt) »494. 

Et on ne dit rien de la hiérarchie des âmes à la résurrection (l’idiot, le pervers intelligent, 

l’homme parfait), la hiérarchie des croyants (l’ascète, le dévot, le gnostique) etc. La gradation des 

substances s’achève par une peinture de « caractères »495. 

Le système philosophique analogique repose sur quatre piliers : 1) analogie de l’être (et de 

ses propres : nécessité/possibilité, unité/multiplicité etc.), 2) analogie du bien, 3) analogie de la 

perception, 4) analogie du désir et du plaisir. Plus je suis, meilleur je suis. Plus et mieux je suis, plus et 

mieux je (me) connais. Plus et mieux je (me) connais, plus j(e m)’aime et suis heureux.  

  

D. Limites d’une ontologie analogique 

 

 Pourtant, l’analogie de l’être ne va pas sans difficultés, et ce à au moins deux égards : il nous 

semble qu’elle est mise à mal par la question de la transcendance divine et par le dualisme 

substantiel de la matière et de l’esprit, de l’âme et du corps. En effet, ces deux considérations ne 

sont pas sans introduire un double hiatus dans la série continue de l’échelle des êtres. Nous ne 

disons pas que ces doctrines sont absolument incompatibles avec l’analogie de l’être, tant s’en faut. 

Après tout, dans l’analogie de la ligne de Platon, par exemple, il y a bien une continuité progressive 
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et proportionnellement ordonnée des différentes régions ontologiques (visible/invisible, 

sensible/intelligible) mais il y a quand même quelque chose qui cloche. Il est difficile de concilier 

l’idée d’une gradation intensive de l’être selon une différence de degrés et un double fossé 

ontologique et épistémique, entre d’une part le sensible et l’intelligible, d’autre part entre la 

créature (le possible) et le créateur (le nécessaire par soi), selon une différence de nature. C’est-à-

dire : on voit mal comment la série supposée continue successive des êtres (ou des perceptions) 

peut, sans solution de continuité, marquer le passage entre des êtres radicalement distincts au point 

de vue ontologique (ou épistémique). Le problème, ce n’est pas seulement qu’il y ait une distance 

infinie, ou comme nos auteurs le disent en maints passages, une incommensurabilité entre des 

termes de la série. Après tout, la conception analogique de l’être permet d’intégrer la notion d’infini 

(des grandeurs extensives comme le mouvement, le temps, ou intensives comme la force, la couleur, 

peuvent être infinis, tout comme des grandeurs intensives non pas physiques, mais psychiques, 

comme la force d’âme). Rappelons qu’un prédicat analogue ne peut être ni une essence, ni une 

partie essentielle, mais un accident extérieur, concomitant ou non, et que si le paradigme en est la 

couleur,  

c’est parce que, entre les deux extrêmes contraires contenus dans les couleurs, il y a des espèces de 

couleurs infinies en puissance, qui n’ont pas de noms spécifiques, mais on donne un même nom, en un 

même sens, à un même champ chromatique donné (jumla), comme le blanc, le rouge, le noir, par 

analogie. (IV, 17) 

Il en va de même des nuances infinies de l’âme, à l’image d’un nuancier de couleurs ou d’une 

variation de forces. L’âme peut prendre une infinité de colorations, c’est ce qui fait la variété des 

caractères : 

La force et la faiblesse étant des choses susceptibles de plus et de moins, par là même, les degrés de 

l’âme sont infinis. (X, 17) 

Le problème, ce n’est pas tant non plus que la différence de degré ne puisse être une 

différence de nature. Après tout, on passe bien d’une couleur à une autre spécifiquement différente 

par simple dégradé : une nuance décide d’une essence. Si l’âme est susceptible d’une infinité de 

nuances, on n’en a pas moins vu qu’il y a une différence spécifique entre les âmes terrestres et les 

âmes célestes. Si l’être est susceptible d’une infinité de nuances, on n’en a pas moins vu qu’il y a une 

différence d’essence entre Dieu (l’être dont l’essence est d’exister) et les créatures (êtres à qui il 

n’appartient pas par essence d’exister). 

Non, ce qui pose surtout problème, c’est l’insistance sans cesse appuyée sur la séparation 

(tajrīd, iṭlaq) entre Dieu et la créature d’une part, entre l’intelligible et le sensible d’autre part : il faut 

bien qu’il y ait des coupes nettes dans la série continue. L’incommensurabilité de certains termes les 

uns aux autres et la convertibilité de différences de degré en différence de nature restent 

subordonnées à une distinction ontologique où l’on ne voit pour ainsi dire plus subsister la transition 

continue et plastique de l’être, qui assure une espèce de monisme ontologique bien fait pour 

correspondre au monothéisme absolu, mais où la division de l’être et le dualisme l’emportent.  

  

1. La transcendance de Dieu 

 

Au point de vue théologique, on peut prendre deux exemples frappants : le thème de 

l’amour de soi et celui de l’union mystique.  
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La transcendance absolue de Dieu est établie dès l’abord des chapitres « métaphysiques ». 

« De l’être absolu et de ses causes » se fixe pour but de garantir l’unité, l’unicité et la transcendance 

de Dieu. On sait dès IV, 26 que Dieu n’a pas de semblable. Après qu’on sait qu’il est un et simple, on 

peut l’admettre sans plus d’explication. La preuve de l’existence de Dieu en fait pourtant déjà un être 

d’un statut paradoxal : à la fois interne et externe à la série continue successive des possibles. 

Externe, car il est prouvé que toute totalité, finie ou infinie, dont les unités sont causées, dépend 

d’un être extérieur et de là, que la série des possibles, si elle existe, dépend d’un être extérieur (IV, 

12)496. Mais en même temps interne, car il est aussi prouvé que si une série ordonnée successive finie 

ou infinie de causes et d’effets inclut une cause non causée, c’est un extrême de la série et une cause 

nécessaire (IV, 14). Bref, Dieu est à la fois complètement transcendant (extérieur à la série des 

possibles en tant que nécessaire), mais enfin, quand même, pas complètement (mais intérieur à la 

série en tant que cause relative à ses effets). En position, dirait Lacan, d’ « extimité ». 

A partir de là, on ne va pas repasser par toutes les étapes par lesquelles Avicenne exclut de 

Dieu un certain nombre d’attributs. Dans l’ordre de leur exposition, ce sont surtout des attributs 

négatifs qui sont d’abord prêtés à Dieu (non sensible, non divisible, non corporel, non générique, non 

comparable), à quoi se mêlent quelques attributs positifs (efficient, nécessaire, existant, un, savant). 

C’est nécessaire de commencer par là pour assurer tout de suite le maximum de transcendance. 

Après quoi on peut établir quelques autres attributs majoritairement positifs (autosuffisant, 

généreux, souverain, providentiel), à quoi se mêlent quelques autres attributs négatifs (non 

volontaire, non intentionné ou sans but). Ces dernières négations en Ishārāt VI ne s’attachent pas à 

conjurer l’associationnisme en général, comme s’y attachait Ishārāt IV, mais plus spécifiquement 

l’anthropomorphisme (en ce qu’il comporte de morale).  

Pour autant, outre que les attributs de richesse, de générosité et de royauté ont déjà bien 

des relents d’anthropomorphisme, c’est surtout les attributs d’amour et de joie par lesquels Rāzī 

semble choqué comme par un résidu d’anthropomorphisme qui contrarie la transcendance divine. 

En effet, il semble ne pas admettre que Dieu s’aime lui-même. En effet, Avicenne a une conception 

assez intellectualiste du plaisir, du désir et de l’amour. On a vu que pour lui, le plaisir est perception. 

Ce n’est rien de plus. Il lui paraît donc naturel de passer sans transition de la perception à l’amour. Si 

Dieu se connaît lui-même, il s’aime, dans la mesure où il est l’objet le plus parfait qui se puisse 

connaître. Mais, dit Rāzī, de deux choses l’une : l’amour que Dieu a de lui-même repose sur une 

pétition de principe (je définis l’amour comme perception, et j’en déduis que si Dieu se perçoit, il 

s’aime). Bien plus, ce n’est pas du tout naturel d’assimiler l’amour à de la connaissance. En fait il ne 

va pas du tout de soi que percevoir la perfection, ce soit du même coup l’aimer. On voit bien des 

gens qui ont le goût de la laideur et de l’abjection, et même qui n’ont de goût que pour cela. Le 

monde en est même plein. Leur donnerait-on à goûter la plus haute perfection, qu’ils ne la 

goûteraient point. La leur mettrait-t-on sous les yeux, qu’ils n’en voudraient toujours point. Mais 

ensuite, même si l’amour ne se réduit pas à un fait de perception, la perception qu’a le Principe de sa 

propre perfection n’est pas nécessairement semblable à la perception qu’ont les autres êtres de leur 

perfection. Mettons que j’aime ma perfection pour ce que je la perçois. Ce n’est pas pour autant qu’il 

perçoit la sienne que le Principe s’aimera. Dieu peut bien se connaître lui-même, ce n’est pas pour 

autant qu’il s’aime. De la connaissance de soi à l’amour de soi, la conséquence n’est pas la bonne. Ce 

serait faire un Dieu trop humain. N’oublions pas que cela vient directement de ce qu’on a défini la 

perception comme un phénomène analogue se déclinant sous trois modes successifs (connaissance 
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de Dieu, connaissance des intellects, connaissance des âmes). Si la perception est la même, bien 

qu’inégalement, dans tout sujet de perception, l’amour est également le même, bien 

qu’inégalement, dans tout sujet de passion. Dieu connaît comme je connais, donc il aime comme 

j’aime. Voilà l’un des travers, pour Rāzī, de l’analogie. D’autant plus qu’Avicenne semble se 

contredire : il a privé Dieu de volonté (pour préserver Dieu d’un anthropomorphisme moral), mais il 

lui attribue l’amour. Or l’amour découle du désir. 

Mais pour Ṭūsī, la transcendance de Dieu est maintenue sur ce point précisément, certes non 

pas sous le rapport de l’acte (la perception, l’amour, qui sont certes bien analogues, c’est-à-dire les 

mêmes dans tout ce qui y est sujet), mais de l’objet (l’essence divine est l’objet le plus parfait qu’on 

puisse connaître) : l’amour n’est pas une perception en général, mais la perception du désirable en 

tant que tel. Or la perfection étant désirable (mūthar), quand on perçoit la perfection, on l’aime. 

Comme le Principe est parfait, et sait qu’il est parfait, il faut donc qu’il s’aime. En tout cas, le thème 

de l’amour de Dieu est un premier exemple typique où pour Rāzī l’incommensurabilité de Dieu se 

trouve compromise (VIII, 18)497. 

De fait, le commentaire de Ṭūsī ne laisse pas de doute quant au fait que c’est la distinction de 

Dieu qui est en jeu : 

Comme le désir (shawq) découle chez nous de la passion (ʿishq), mais qu’ils peuvent se ressembler, il 
précise que nous sommes aussi sujets au désir, et que c’est le mouvement de porter cette joie à son 
comble (tatmīm al-ibtihāj), ce qui ne se conçoit que si l’aimé est d’une certaine manière présent, d’une 
autre absent. Puis si le Principe peut proprement être dit éprouver une vraie passion, c’est que pour le 
coup, sa signification s’y applique bien. En effet, il est le bien absolu, et la perception qu’il a de lui-
même est la plus parfaite qu’on puisse avoir. Aussi Avicenne ne répugne-t-il pas à lui appliquer ce 
terme, même s’il n’est pas couramment usité, parce qu’il est employé par les métaphysiciens et les 
mystiques spéculatifs (al-muḥaqqiqīn min ahl al-dhawq), mais le Principe est au-delà du désir, puisqu’il 
ne saurait manquer de quoi que ce soit. Il est évident qu’à la fois il s’aime et qu’il est aimé par soi, sans 

qu’il y ait de multiplicité en lui et qu’il est aussi aimé par d’autres dans la mesure où ils perçoivent.
498

 

Il y a donc bien une distinction entre l’amour de l’homme et l’amour de Dieu : pour nous, le 

désir naît de la passion et l’amour suppose l’absence de l’être aimé. En revanche, Dieu n’est pas sujet 

au désir, puisqu’il ne manque de rien. Dieu s’aime lui-même (ʿāshiq li-dhatihi) et il est aimé, de lui-

même (maʿshūq li-dhātihi) et de ceux qui le perçoivent (maʿshūq li-ghayrihi).  

 Deuxième exemple : celui de l’union mystique. Cette union est le terme d’un parcours 

spirituel (sulūk), qui se caractérise par sa continuité (ittiṣāl), et qui est composé de trois étapes, elles-

mêmes divisées en trois parties, sans solution de continuité, jusqu’à la destination finale (wuṣūl). Ce 

n’est pas encore le moment de détailler ces étapes. 

Je dis donc que tout mouvement a un début, un milieu, une fin. Or si l’intervalle entre le début, le 

passage au milieu et l’arrivée à la fin n’est pas de l’ordre de l’instant, chacun a aussi un début, un 

milieu, une fin, ce qui donne neuf [étapes] au total. (IX, 17)
499

 

 On voit là l’importance de la théorie du continu, en particulier de la continuité du temps, 

pour comprendre la transition progressive : le perfectionnement est un processus, non un 

événement : il se fait dans des intervalles de temps, et non pas de manière instantanée. 
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Le sage, au terme de son initiation spirituelle, est homologué à Dieu. Le thème de l’imitation 

de l’intellect par l’âme trouve son prolongement dans le thème de l’assimilation du sage à Dieu. C’est 

là le thème platonicien selon lequel la philosophie consiste à « se rendre semblable à Dieu autant 

qu’il est possible ». Au terme du voyage spirituel, le mystique s’anéantit dans l’unité divine. Le 

précepte philosophique de l’assimilation à Dieu rencontre le thème soufi du fanā’ (IX, 17-19) : 

Quand le sage a rompu avec lui-même pour se conjoindre à la Vérité, il voit tout pouvoir absorbé en 
Son pouvoir, par quoi tout ce qui se peut faire est déterminé, toute science absorbée en Sa science, à 
laquelle nul être n’échappe, toute volonté absorbée en Sa volonté, à laquelle rien de possible ne peut 
résister. Et même toute existence, toute perfection de l’existence, procèdent de Lui, émanent de Lui. 
La Vérité devient alors les yeux par lesquels il voit, les oreilles par lesquelles il entend, le pouvoir par 
lequel il fait, le savoir par lequel il sait, l’existence par laquelle il est. La nature du sage devient alors 
réellement formée des attributs de Dieu, exalté soit-Il. […] Puis, après cela, il constate qu’il y a 
plusieurs attributs etc. au regard de leur multiplicité, mais qu’ils sont identiques rapportés à leur 
unique source. Ainsi, sa science, qui est de son essence, est identique à sa puissance, de son essence, 
et identique à sa volonté, et ainsi de suite des autres attributs.  
Puisque rien d’autre n’existe par essence que Lui, il n’y a pas d’attributs qui seraient extérieurs à Son 
essence, ni d’essence qui serait sujet des attributs, mais tout n’est qu’une seule chose. Qu’il soit loué, 
celui qui a dit : « Dieu est un dieu unique » (4 : 171), car il n’est rien d’autre que Lui. C’est cela que 
veut dire : « la sagesse aboutit à l’Un ». Alors il ne reste plus ni attribut ni sujet, ni voyageur ni chemin 

à parcourir, ni sujet ni objet de connaissance : c’est la station de l’arrêt. (IX, 19)
500

  

 Après l’unification à Dieu, tous les caractères moraux du sage qui en découlent (joie, bonté, 

générosité, courage etc.) sont des attributs divins. Bref, Dieu n’a pas de semblable (IV, 26), mais 

enfin, quand même, le sage se divinise… Cela nous semble une conséquence, lointaine, mais pas 

moins nécessaire, de l’analogie de l’être qui détermine dans tous les êtres une commune mesure 

variable selon le plus et le moins, une existence univoque variant selon l’égal et l’inégal. C’est la 

condition même de l’homologation du sage à Dieu – c’est-à-dire de la philosophie. On pourrait même 

dire que sans l’analogie, la philosophie, pour autant qu’elle prétend observer l’impératif platonicien, 

n’a pas de raison d’être, ou est vouée au désespoir. A supposer que la philosophie soit le désir et 

l’effort de s’assimiler à Dieu, si Dieu est radicalement transcendant et inconnaissable, la philosophie 

n’a rigoureusement aucun sens. Du reste, notons que le Dieu des philosophes, connu sous le nom de 

« Premier Principe » ou d’ « Être nécessaire par soi », devient alors « le Réel », et même « Allāh », le 

Dieu des musulmans.  

 

2. Le dualisme ontologique intelligible/sensible 

 

De plus, s’il est vrai que l’être forme un continu progressif, la coupure de l’intelligible et du 

sensible est problématique. Et là, le problème est grave : autant chez Platon, à ne considérer que 

l’analogie de la ligne, on peut admettre qu’il y ait une continuité entre le sensible et l’intelligible, 

proportionnellement ordonnés. Mais Avicenne marque la coupure de manière décisive : l’intelligible 

est incommensurable au sensible. On ne saurait dire plus clairement qu’ils ne peuvent plus être 

ordonnés par raison proportionnelle. On a déjà insisté sur la double thématisation de la distinction 

de l’intelligible et du sensible : en IV, 1-4, où l’on sait que tout être n’est pas sensible, puisqu’il y a de 

l’intelligible ; en VIII, 1-2 et VIII, 9-10, où l’on sait que tout plaisir n’est pas sensible, puisqu’il y a un 

plaisir de l’intellect.  
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Or la distance de l’intelligible au sensible est deux fois infiniment creusée. D’abord, Avicenne 

affirme l’existence du bonheur de l’âme humaine parfaite après la mort (VIII, 2)501. La conception 

purement hédoniste et sensualiste du plaisir a des conséquences non seulement antiphilosophiques, 

mais antireligieuses : s’il n’y a de plaisir que sensible, seuls peuvent être heureux les animaux, et tout 

le bonheur consisterait à manger, boire et faire l’amour. Si tel est le cas, 1) l’âme humaine, fût-elle 

parfaite, n’est pas heureuse après la mort (ce qui revient à nier le bonheur philosophique) et 2) les 

anges ne sont pas heureux, qui sont incapables de sentir (ce qui revient à nier la révélation). Ainsi, 

l’état des bêtes et des anges est incommensurable sous le rapport du bien et de la perfection. De là, 

le plaisir intellectuel est supérieur au plaisir sensible à la fois en qualité (aqwā kayfiyyatan), car il est 

plus intense, dans la mesure où il touche de plus près aux choses mêmes, et en quantité (akthar 

kammiyyatan), car il s’étend à plus d’objets, genres, espèces, et leurs relations, en nombre infinis : le 

plaisir de l’intellect est plus intense et plus parfait que le plaisir sensible, voire ils sont 

incommensurables (lā nisba) (VIII, 9)502. 

Avicenne croit devoir revenir là-dessus au moment de faire état de la hiérarchie des 

substances au regard de l’amour qu’elles portent à Dieu. Et de préciser, au moment d’évoquer la 

« peine agréable » de l’amour des âmes rationnelles, terrestres ou célestes : 

Une telle souffrance peut être comparée de manière très lointaine, parmi les choses sensibles, à celle 
que provoque l’état de démangeaison ou de chatouillement, car il peut sembler que c’est une chose 
qui en est éloignée. (VIII, 18)

503
 

 Ce « lointain » est ainsi justifié par notre commentateur : 

Il compare cette peine plaisante à celle de la démangeaison et du chatouillement, puis il soutient que 
ce rapport est lointain, et ce pour deux raisons : 

- L’une, c’est que la peine et le plaisir dans le chatouillement sont corporels, alors qu’ici, ils sont 
rationnels. 

- La seconde, c’est que la peine et le plaisir dans le chatouillement sont distincts dans l’existence et la 
sensation que l’on en a ; or, ici, il ne les distingue par leur ordre successif, car il se les représente 

comme ayant lieu en même temps »
504

. 

L’existence forme une unique échelle, certes inégalement modulée, mais continue et 

progressive, où la différence de nature des êtres dépend de la variation intensive de leurs puissances 

et perfections propres. Mais, ce continuum est distendu par deux infinis : tout l’infini séparant Dieu 

du monde et tout l’infini séparant le monde intelligible du monde sensible. Et là, si l’être est 

commun, il comporte des différences incommensurables : il n’y a pas de raison proportionnelle qui 

soutienne tout cela. On ne voit pas comment l’analogie de l’être y résisterait (certes, tashkīk n’est 

pas strictement équivalent à analogia, mais il n’en implique pas moins une commune mesure, qadar 

mushtarak, entre tout ce qui est mushakkak). Sans compter, c’est un autre lieu commun 

généralement admis, que l’infini n’est pas susceptible de plus et de moins. Comment penser une série 

continue successive infinie de tous les êtres, depuis le premier principe jusqu’au dernier degré des 

effets indénombrables, variant selon l’antérieur et le postérieur, la plus ou moins grande raison 

d’être, et le plus ou moins d’intensité d’être, quand cette série est découpée en régions ontologiques 
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qui ne communiquent pas, et que l’infini n’est pas susceptible de plus et de moins ? C’est ce qu’on ne 

saurait dire.  

Tout ce qu’on peut établir du « non-rapport » (lā nisba) entre intelligible et sensible, c’est 

qu’il n’y a qu’un vague rapport de « correspondance » d’un monde à l’autre : tout ce qui est 

représenté dans le monde de l’intellect est instancié dans le monde sensible. Toutes les formes 

particulières du monde sensible sont représentées sous une forme universelle dans le monde de 

l’intellect, et elles existent dans ce monde-là conformément à la manière dont elles sont 

représentées dans ce monde-ci (d’après VII, 21 et VII, 27). On sait aussi que, si l’être varie selon 

l’antérieur et le postérieur, la plus ou moins grande perfection, la force et la faiblesse, une quantité 

de force peut être infinie : c’est la condition du mouvement perpétuel. Voilà qui expliquerait au 

moins que l’être puisse varier sur une échelle infinie (infinité potentielle des gradations de tout 

ensemble fini, infinité actuelle de la quantité de force des substances pensantes pures).  

 Autre problème : cette distance infinie, cette incommensurabilité qui sépare Dieu de l’univers 

d’une part, l’intelligible du sensible d’autre part, ne vont-elles pas à l’encontre de ce qu’on a vu plus 

haut, à savoir qu’il faut bien que l’être s’ordonne du bas vers le haut selon un rapport de 

ressemblance, grâce au désir mimétique par lequel l’inférieur s’efforce de ressembler au supérieur ? 

On expliquait les mouvements de l’univers à partir de ceux de l’homme, certes, mais au moins on les 

expliquait. Là, la chaîne d’intelligibilité permise par la ressemblance de l’inférieur au supérieur 

semble rompue. Si le plaisir des sens n’a rien à voir avec le vrai bonheur et le salut, il semble qu’on ne 

puisse rien comprendre à ce supposé bonheur, ne voyant même pas à quoi il ressemble. Bien malin 

qui sait ce qu’est le bonheur des anges, s’il est incomparable. Au vrai, le seul qui puisse en avoir une 

idée à peu près exacte est le philosophe, puisque son bonheur, tout spirituel, est de même nature.  

A l’inverse, si l’on admet qu’il y a bien une distance infinie entre l’intelligible et le sensible, on 

ne voit pas pourquoi il n’y aurait pas une telle distance entre le monde sublunaire et le monde 

supralunaire, on ne voit pas pourquoi il devrait y avoir une commune mesure entre le monde 

métaphysique des âmes et des intellects séparés, et le monde physique des âmes incorporées. 

Pourtant, Avicenne ne cesse pas d’expliquer la cosmologie à la lumière de la psychologie humaine 

(les intellects séparés sont le principe lointain et les âmes célestes la cause prochaine du mouvement 

des corps célestes, comme l’intellect pratique est le principe lointain et nos âmes sensibles la cause 

prochaine de nos actions) et la psychologie humaine à la lumière de la cosmologie (nos âmes 

peuvent bien recevoir des formes universelles et particulières, comme les âmes célestes en ont 

besoin pour mouvoir leurs cieux). La commune mesure qui permet la comparaison, c’est, on y a assez 

insisté, l’immatérialité de l’âme. Pour ce que l’âme humaine est nécessairement liée à un corps, il ne 

s’ensuit pas que l’intellect, qui est pourtant une faculté de l’âme, soit lié au corps.  

En définitive, le système avicennien nous semble travaillé par une tension : la tendance, 

d’une part, à séparer autant qu’il est possible le monde intelligible du monde sensible. Et cependant 

la tentation inverse, d’autre part, de maintenir un lien entre le monde intelligible et le monde 

sensible car, tout le mystère est là : 

Ton âme peut être frappée du sceau de ce monde [invisible] pour autant qu’elle y aura été 
prédisposée, et qu’elle aura cessé d’être sujette au changement, tu le sais déjà. N’ignore pas que 
s’imprime en elle certains traits du monde invisible […]. (X, 10)

505
   

Bref, il faut que le monde d’en-haut transcende radicalement le monde d’en bas, mais, 

finalement, quand même pas tant que cela, sinon foin de la prophétie, de l’expérience mystique, de 
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la magie et de toutes ces choses pas très rationnelles. Et il faut que Dieu transcende radicalement la 

création, mais finalement pas tant que cela, sinon foin encore de l’expérience mystique. 

Du reste, notons que malgré le rapport de ressemblance qui fait le lien entre tout degré 

inférieur et son degré supérieur, il reste des points aveugles. Par exemple, dans la cosmologie 

avicennienne : les âmes célestes désirent ressembler aux intellects séparés, soit. Mais quid du 

rapport entre ces intellects et le Premier Principe ? Le désir de perfection est un désir d’être toujours 

en acte : les intellects le sont toujours. Alors désirent-ils ressembler au Principe, et en quoi ? Il est 

probable qu’Avicenne se montre prudent, pour éviter d’avoir à soutenir que les intellects 

ressemblent au Principe, alors qu’il a affirmé que le Principe n’a pas de semblable (IV, 26). Ce qui ne 

l’empêche pas pour autant, dans le chapitre mystique, de former une figure du sage à la semblance 

de Dieu…  

 En tout cas, la théorie de l’analogie était censée répondre à un problème théologique : le 

(non-) rapport entre Dieu et le monde, le nécessaire et le possible. Problème : à ce premier dualisme 

nécessaire/possible qui maintient une commune mesure, à savoir l’existence, pour tenir ensemble 

tout l’existant, se superpose un second dualisme, intelligible/sensible, qui coupe l’être concret de 

l’être mental d’une part, l’être sublunaire de l’être supralunaire d’autre part. Et il nous semble alors 

que le monisme ontologique voulu par la théorie de l’analogie craque par tous les bouts. Si l’unité et 

la continuité de l’être résistent au dualisme du nécessaire et du possible, dans la mesure où leur 

différence n’est censée être qu’une différence de stabilité, ou de consistance ontologique (ta’kīd al-

wujūd), la distinction substantielle de l’intelligible et du sensible est d’un tout autre ordre. Et c’est 

une tendance qui affecte en retour la distinction du nécessaire et du possible, de sorte qu’ils ne sont 

plus considérés comme « plus-ou-moins-existants », mais respectivement comme de l’être réel, et du 

quasi non-être. On n’oppose plus alors le plus au moins consistant, mais le consistant à l’inconsistant. 

Cette différence d’accent est décisive. Il nous semble que l’avicennisme, par sa sensibilité 

platonicienne, est voué à naviguer indéfiniment entre le monisme et le dualisme ontologiques. Le 

dualisme de l’être et du devenir, de l’intelligible et du sensible, contrarie l’unité focale de l’existence 

qu’il s’efforce de préserver dans le même temps par la théorie de l’analogie. Il y a une échelle des 

êtres, l’affaire est entendue, mais aussitôt après qu’on sait cela, on apprend que Dieu est 

complètement séparé du monde, puis que le monde supérieur est tout ce qu’il y a de plus séparé du 

monde inférieur. Et puis tout cela pour qu’on en revienne à dire que, finalement, le sage se divinise 

d’une certaine manière, et que le monde de l’intellect est son royaume. En résumé : (1) Dieu n’a rien 

à sa semblance, sauf le sage qui lui ressemble. (2) Le monde invisible n’a rien, mais alors vraiment 

rien à voir, lā nisba, avec le monde visible, sauf que le sage voit (et il voit dans ses facultés sensibles) 

les idées intelligibles et leurs traces sensibles. D’ailleurs, c’est en se connaissant soi-même par 

introspection qu’on peut connaître quelque chose du fonctionnement de l’intellect séparé.  

Il nous semble que la métaphysique islamique s’installe durablement dans une voie sans 

issue, en voulant tenir ensemble une conception analogique de l’être et un dualisme substantiel 

strict. C’est probablement pour résoudre le problème qu’il faudra hypostasier l’imagination en un 

monde à part entière, intermédiaire entre le monde sensible et le monde intelligible. C’est peut-être 

le chaînon manquant, le lien qui rétablit la continuité dans une vision du monde dualiste. 
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Chapitre quatre : Une philosophie critique 

 

Les Ishārāt (plutôt les tanbīhāt que les ishārāt, d’ailleurs) ont une fonction critique et 

démystificatrice : elles dénoncent un certain nombre d’illusions, en général répandues dans la 

théologie rationnelle, le kalām. Illusions pas nécessairement propres aux théologiens, mais 

généralement admises par eux de manière non critique sur la foi des seules idées reçues. Rāzī l’a bien 

vu, qui note dès le début de la « physique », que les Ishārāt wa l-tanbīhāt ne sont pas composées que 

d’ishārāt et de tanbīhāt, mais aussi d’awhām, d’illusions. Les Ishārāt sont aussi conçues comme une 

formidable machine de guerre contre la théologie rationnelle. « Rationnelle » est un titre que 

pourrait lui contester Avicenne : l’illusion est imaginative, « estimative » plus exactement.  

La critique avicennienne s’attaque surtout à deux sortes d’illusions : les illusions matérialistes 

d’une part, les illusions finalistes d’autre part. Les premières compromettent l’immatérialité et la 

survie de l’âme d’une part, l’immatérialité de Dieu d’autre part ; les secondes, la création éternelle et 

la causation nécessaire du monde.  

Comme on l’a vu, Rāzī est tout disposé à accepter le dualisme substantiel des philosophes. Il 

en adopte le principe, quitte à disputer sur les conséquences (la survie de l’âme au corps comme 

substance subsistant par soi, la nature du salut et du bonheur dans la vie dernière comme plaisir des 

sens). Mais sur les illusions créationniste et finaliste, il ne cède pas grand chose. En psychologie, le 

naturel théologien finit par reprendre le dessus sur le philosophe quand on en vient à l’eschatologie 

et à la question du salut. En revanche, en théologie, quand on passe des attributs aux actions de 

Dieu, il ne lui passe à peu près rien sur la question de la genèse du monde et de la volonté de Dieu. Il 

n’admet qu’une doctrine philosophique : celle selon laquelle c’est parce qu’il est possible, et non pas 

parce qu’il est « original », que l’être est originé. Mais sur ces chapitres, Avicenne a des comptes à 

régler avec certains théologiens de son temps, qui véhiculent des illusions matérialistes aux graves 

conséquences théologiques, illusions alors au mieux assimilationnistes, au pire corporéistes. 

En parcourant les illusions, on s’acheminera ainsi peu à peu de l’ontologie à la cosmologie. 

Cosmologie féconde en illusions théologiques : illusion, anthropomorphique, d’une théologie 

créationniste (comme doctrine de la création ex nihilo et d’une création démiurgique du monde) ; 

illusion, anthropomophique, au point de vue moral, d’une théologie finaliste (comme doctrine de la 

liberté de choix et de la volonté divines) ; et illusion, anthropocentrique, d’une théologie 

providentialiste (comme doctrine d’un monde dont l’homme serait la fin dernière, contrepartie du 

finalisme). Illusions d’une théologie humaine, trop humaine. C’est simple : pour nous en tenir aux 

illusions métaphysiques, d’Ishārāt IV à Ishārāt VIII, y compris, tous les chapitres (sauf Ishārāt VII) 

commencent par dénoncer une illusion théologique.  

 

I. Une philosophie critique (contre les théologiens). Résolution des illusions 

 

Rappelons-nous que pour Rāzī, le wahm désigne deux choses : 1) la doctrine fausse ou 2) le 

pseudo-problème. Les Ishārāt sont déjà, bien avant la réponse de Ṭūsī à Rāzī, un Ḥall al-mushkilāt, 

une résolution des problèmes, à ceci près qu’elles ne citent pas leur source. 

 

A. Les illusions matérialistes (contre les corporéistes)  
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1. Physique : l’illusion atomiste (matière = composé atomique ?) 

 

Sans nous étendre sur l’analyse de l’étendue, coupons les preuves de la continuité, pour n’en 

garder que le catalogue d’opinions : Ṭūsī situe d’emblée l’argument d’Avicenne dans l’élément de la 

polémique avec les théologiens. Nous n’en reproduisons pas les arguments dans le détail, car ce 

passage ne nous intéresse que pour ce qu’il indique pour la suite, de la destruction de la double 

illusion théologique consistant à réduire la substance au corps et le corps aux atomes.  

Ṭūsī, au seuil de la physique, énumère ce qu’il considère comme les quatre grandes 

possibilités théoriques sur la composition des corps : 

- (Th1) le corps est composé d’atomes (pour quelques Anciens et la plupart des théologiens 

modernes) ; 

- (Th2) le corps est composé d’atomes à l’infini (pour quelques Anciens et le théologien 

muʿtazilite al-Naẓẓām) ; 

- (Th3) le corps n’est pas composé de parties en acte, mais divisible de manière finie (pour le 

Shahrastānī d’al-Manāhij wa l-bayānāt et le Rāzī de De la substance simple) ; 

- (Th4) le corps n’est pas composé de parties en acte, mais divisible à l’infini (pour la plupart des 

philosophes et Avicenne). 

Ensuite, une fois dit que tout corps est simple ou composé, Avicenne détruit l’illusion selon 

laquelle les corps visibles ne sont pas simples, mais composés de simples, homéomères, et 

indivisibles (sauf en imagination), maximalement compacts, tenant ensemble seulement par contact 

et contiguïté, et de différentes figures et grandeurs : 

- (Th1) les corps visibles sont composés de corps simples (pour certains Anciens, dont 

Démocrite) ; 

- (Th2) seule la terre est composée de corps simples (pour Abū l-Barakāt al-Baghdādī) ; 

- (Th3) tous les corps simples sont de forme sphérique (« pour d’autres »).  

Avicenne réfute cette dernière doctrine par ceci que, d’une part, les corps simples, par nature de 

même substance, ne peuvent se distinguer que par la figure (d’après la Physique du Shifā’, III), et que, 

d’autre part, on peut douter si les éléments et les cieux doivent avoir la forme des cinq solides 

réguliers d’Euclide. Voilà la théorie méréologique à laquelle Avicenne doit d’abord faire un sort (I, 

8)506. 

Ṭūsī reconnaît d’ailleurs volontiers qu’il n’y a pas d’accord possible entre la physique 

d’Avicenne et la physique de ces « théologiens modernes » et d’Abū l-Barakāt : d’après sa réfutation 

de cette théorie méréologique, tout ce qui a un volume est divisible mentalement (inqisām wahmī), 

sans pour autant être nécessairement discontinu réellement (inqisām infikākī). La preuve de 

l’existence de la matière repose seulement sur l’hypothèse que l’étendue puisse être divisée de façon 

à être réduite à du discontinu, faute de quoi la preuve de la matière devient quasi impossible. Mais 

ce n’est que l’hypothèse d’une preuve apagogique : cela n’implique aucun engagement ontologique 

d’Avicenne. 

Contre la théorie atomiste, Avicenne se range derrière une preuve pseudo-platonicienne que 

les dimensions sont inséparables de la matière (I, 11) : une grandeur corporelle ne peut être infinie 

et, si elle est finie, ce n’est pas par nature, mais par accident, qu’elle prend telle ou telle forme (telle 
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figure et telles limites) ; or on sait que la forme n’est affectée que par sa matière : la dimension est 

donc indissociable de la matière. Mais, dans les théories du discontinu de certains de nos 

« théologiens modernes », la quantité n’a pas à être inhérente à la matière, puisqu’il y a de la 

quantité même où il n’y a pas matière à quantité (entre les corps, dans le vide).  

 

2. Ontologie : l’illusion empiriste (être = sensible ?) 

 

Autre risque lié au matérialisme atomiste : la réduction de l’être à la matière et, par suite, de 

l’ontologie à la physique. L’ontologie d’Avicenne doit commencer par se garantir contre toute 

réduction de l’être au sensible, dans un geste qui n’est pas sans rappeler celui de Fārābī dans sa 

définition de l’être dans le Livre des lettres : « "Le non-être", pour le sens commun (fī bādī’ al-rā’ī), 

est ce qui n’a absolument aucune essence, en aucune façon. C’est pourquoi, comme il n’a en aucune 

façon d’essence, et que, pour le gros des gens, être connu, c’est être senti, ce qui n’est pas sensible 

relève selon eux de la définition de ce qui n’existe pas. »507 Aussi la « métaphysique » des Ishārāt 

commence par prouver que tout être n’est pas sensible et, de là, que le principe de l’être, s’il existe, 

n’est pas sensible (IV, 1-3). L’être n’est pas le sensible. Réduire l’être au sensible, c’est d’abord être 

mauvais logicien : ce n’est pas parce que tout sensible est que tout ce qui n’est pas sensible n’est pas. 

L’assimilation de l’être au sensible est une conversion logique ratée. Si l’on peut opposer à une 

proposition universelle affirmative (tout ce qui est est sensible) une particulière négative (il existe au 

moins un être non-sensible, intelligible), la partie est gagnée : l’existence des universaux prouve que 

le sensible n’est pas coextensif à l’être ou que l’être est irréductible au sensible.  

Ṭūsī voit bien et désigne l’adversaire d’Avicenne, à savoir les assimilationnistes (al-

mushabbiha), d’où l’enjeu théologique de la question. En proie à leur imagination (al-quwwa al-

wahmiyya), ils ignorent l’existence de natures intelligibles dépouillées des « enveloppes étrangères » 

(al-ghawāshī al-gharība) du corps (lieu, position, qualité, quantité). Ṭūsī assure même l’argument 

d’Avicenne en le complétant, c’est-à-dire en en réduisant l’extension : non seulement tout être, mais 

tout être du monde extérieur, n’est pas sensible. En effet, on pourrait objecter que l’universel existe 

dans l’intellect, non dans le monde extérieur. Or ce qui compte, c’est qu’il existe au moins un être 

extérieur non sensible. On devine qu’il s’agit d’anticiper l’existence de Dieu, même si cela doit passer 

d’abord par l’existence des universaux. Or si l’on distingue la nature d’un être, possiblement 

universelle ou non et existante dans le monde extérieur, et cet être en tant qu’universel et n’existant 

que dans l’entendement, il y a de l’universel non sensible dans le monde. On sait de là que dans tout 

sensible il y a quelque chose qui n’est ni sensible ni imaginable. S’il y a des degrés d’êtres non 

sensibles – extérieurs (sens, imagination, raison, affections de l’âme) –, et s’il est possible qu’existent 

des choses encore supérieures par essence, nécessairement non sensibles à plus forte raison, la 

cause de l’être doit pouvoir n’être pas sensible. En deux preuves a fortiori, la question s’est déplacée 

de l’existence d’un être non sensible à l’existence d’un principe non sensible de l’existence. « Tout ce 

qui existe concrètement n’est pas un ceci sensible sous le rapport de la réalité essentielle par laquelle 

il est réel, c’est-à-dire de la réalité séparée des accidents extrinsèques individuants par laquelle il est 

ce qu’il est », résume Ṭūsī508 : le premier principe qui donne à tout être son être doit n’être pas 

sensible. Même si cela ne suffit pas, la preuve de l’existence de Dieu sera résolument la preuve de 

l’existence d’un être incorporel. 
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3. Théologie : l’illusion assimilationniste corporéiste (Dieu = corps ?) 

 

Une conséquence prochaine de cette prémisse est exposée dans la preuve de la simplicité de 

l’être nécessaire (IV, 21-26) : l’être nécessaire n’est pas un corps (IV, 23)509. En effet, il n’y a que deux 

classes d’êtres qui dépendent du corps sensible, les effets ou perfections secondes du corps, qui 

dépendent du seul corps, et les autres accidents corporels, qui ont d’autres causes en plus : il est 

entendu que ces propriétés corporelles ne sont que possibles. Mais quid du corps ? L’être nécessaire 

est indivisible par essence (maʿnā) et en quantité (d’après IV, 22), alors que tout corps sensible se 

divise substantiellement (qisma maʿnawiyya) en matière et forme. Donc le corps est possible. 

Ensuite, tout ce qui est de la même espèce qu’un corps est causé et pour tout corps, il existe au 

moins un autre corps de son espèce. Donc tout corps sensible est causé. De là, Dieu n’est pas un 

corps : s’il est vrai que tout corps est possible, que tout accident corporel est possible, l’être 

nécessaire ne peut être ni un corps, ni rien de corporel (CQFD). On voit mal comment les corporéistes 

pourraient éviter de ruiner son unité et sa transcendance absolues, donc sa divinité. Le corporéisme 

fait des petits à Dieu : lui donne des parties et des semblables. Le corporéisme est un 

associationnisme.  

 

4. Cosmologie : l’illusion vacuiste (non-être = vide ?) 

 

Comme on va le voir au prochain chapitre, la cosmologie avicennienne est un système 

émanationniste d’intellects, d’âmes et de cieux. La preuve de l’existence des intellects est centrale 

dans la mesure où elle établit le chaînon manquant entre un Dieu un, immatériel et immuable et un 

monde multiple, matériel et changeant. Or l’une de ces preuves est négativement fondée sur le fait 

qu’un corps ne peut causer un corps (VI, 30-35). Laquelle preuve est à son tour fondée sur 

l’inexistence du vide : la matière et le mouvement supposent le continu – étant entendu que 

l’interpénétration des corps est impossible (I, 31). On l’a vu au chapitre précédent, mais il n’est pas 

mauvais de le rappeler ici, pour son contexte polémique : pour que la preuve avicennienne selon 

laquelle aucun contenant ne peut causer son contenu, aucun ciel supérieur ne peut causer un ciel 

inférieur dans ce système d’enveloppement, pour que cette preuve fonctionne, il faut que le vide soit 

impossible. Autrement dit que le monde entier soit intégralement continu. Or on sait assez que le 

vide qu’Avicenne chasse de l’univers à coups de balai est un article si fondamental du kalām 

classique, que Rāzī lui-même le conserve jusque dans ses traités théologiques.  

 

5. Psychologie : l’illusion physiologiste (âme = corps ?) 

 

Avant l’ontologie, Avicenne a déjà annoncé d’une certaine manière en psychologie que tout 

être n’est pas sensible – du moins pas tout à fait. En tout cas, on sait déjà que l’âme n’est pas 

connaissable par les sens (Ishārāt, III, 3) : je ne me connais pas moi-même en connaissant telles 

parties de moi-même, externes ou internes – car tout cela peut changer ; d’ailleurs, par hypothèse, 

dans l’expérience de pensée de l’homme volant, l’individu est sans corps et sans organes ; et quand 

même j’aurais un corps, je ne perçois généralement pas mon anatomie, c’est-à-dire mes organes 

internes –, ni même la totalité de mon organisme dans l’agrégation de ses parties.  
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Plus encore : non seulement l’âme n’est pas connaissable par les sens, mais elle n’est pas 

réductible au corps, ni au sens de la corporéité, forme du corps, ni au sens du mélange corporel, 

composé d’éléments matériels (III, 5)510. L’âme humaine n’est ni la corporéité en général, ni une 

complexion corporelle en particulier. La cause des actions du corps est autre chose que le corps lui-

même, à savoir la cause des formes et des facultés de toute espèce (même non spécifiquement 

humaine) du corps.  

Avant toute chose, ce sont les formes des composés qui sont causes de la subsistance de leur 

matière, lesquelles formes sont à la fois les principes des différences spécifiques, des facultés et des 

natures, en tant qu’elles produisent diverses actions. Chaque type d’action déterminé caractérise 

une espèce : (1) minérale, (2) végétale, (3) animale, ou (4) humaine.  

Dès lors, l’existence de l’âme humaine s’infère de l’existence de certaines de ces actions – 

l’âme entendue ici seulement en tant que forme, pas encore en tant que pensante, encore moins que 

consciente de soi (connaissance non susceptible d’être induite à partir des actions). Ces actions les 

plus évidentes sont le mouvement volontaire et la sensation. Or mouvement volontaire et sensation 

ne peuvent avoir pour principe ni la corporéité en général (car elle est commune y compris aux êtres 

inanimés), ni le tempérament en particulier (la volonté, parce qu’elle peut s’opposer aux tendances 

naturelles de la complexion physique, comme quand je veux monter alors que mon corps tend 

naturellement vers le bas, que je veux avancer, alors que mon corps est fatigué etc. ; la sensation, 

parce que le tempérament serait plutôt un obstacle à la perception : un élément ne peut être affecté 

ni par un élément de même nature, ni par un élément de nature contraire, c’est-à-dire de nature à le 

détruire). 

 L’existence de l’âme peut encore s’inférer de l’existence et la subsistance de la constitution 

corporelle. Cette deuxième preuve de l’existence de l’âme est une preuve empirique, une preuve 

d’observation (mushāhada), qui ne fait que confirmer la précédente : on voit que le corps, affecté 

par la maladie voire la mort, est travaillé par une tendance interne à la décomposition. En effet, le 

« mélange » est constitué d’éléments contraires, tirant en sens inverse et tendant à la décomposition 

à cause de la diversité de leurs tendances. Il a donc besoin de deux principes : 1) un principe de 

synthèse qui est une cause d’existence, 2) un principe de conservation qui est une cause de 

subsistance. Suivant l’ordre des choses, les agents de synthèse et de conservation doivent précéder 

l’organisation, qui précède la constitution corporelle. Autrement dit, les agents de synthèse et de 

conservation sont la cause lointaine de la persistance du corps dans le temps via l’organisation 

interne du corps.  

Conclusion : il doit exister quelque chose qui unifie et conserve la constitution corporelle et 

qui fait de cette mixture un homme. Techniquement, le principe de ces actions est ce qu’on appelle 

une âme. Et comme le principe d’action est une forme et que toute forme est substance, l’âme est 

une substance. L’âme agit d’ailleurs sur les parties du corps avant d’agir sur le corps même, car elle se 

rapporte, selon cet ordre de préséance : 1) au pneuma, 2) aux membres contenant du pneuma, 3) 

aux membres principaux, principes des actions animales et végétales, 4) aux autres membres 

secondaires et enfin, 5) de là, sur tout le corps. 

Avicenne se contente à ce stade de prouver l’existence de l’âme par ces deux seuls types 

d’action que sont le mouvement et la perception (et pas de la pensée car on ne sait pas encore ce que 

c’est et pour cause, ce n’est pas une action évidente) – cela relève d’autres questions (unité de l’âme, 

rapport de l’âme et du corps, connaissance de soi). En tout cas, ce premier groupe de preuves de 
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l’existence de l’âme par la constitution corporelle (qui précède l’autre grande preuve de l’âme par 

l’intention, qaṣd, c’est-à-dire par un acte propre de l’âme rationnelle) suffit à ce stade : on sait que si 

le corps comme mélange a besoin de l’âme comme principe d’unification pour exister et de 

conservation pour subsister, l’âme n’est pas un mélange corporel. 

On voit paraître immédiatement un problème – celui du primat du corps ou de l’âme. En 

effet, d’une part, les composés sont disposés à recevoir leur forme de leur principe en fonction de 

leur constitution : il faut donc bien que le mélange précède la forme d’une certaine manière. Mais 

d’autre part, l’âme est la forme du vivant, qui synthétise ses éléments : il faut donc bien que la forme 

synthétique précède le mélange d’une certaine manière. Quoi qu’il en soit, on sait que l’âme existe 

et qu’elle n’est pas le corps. Après, peut-être que le corps exerce sur elle une certaine action causale. 

Mais qu’il ait un effet sur l’âme ne signifie pas qu’il soit l’âme. Que cela suffise à montrer comme 

Avicenne contre la psychologie matérialiste du kalām ancien. Pas seulement d’ailleurs, car il fait 

d’une pierre deux coups, en balayant du même coup la tradition péripatéticienne matérialiste 

héritière d’Alexandre d’Aphrodise. Mais c’est cela seul qui nous importe ici : on peut supposer qu’un 

lecteur d’Avicenne entend la charge polémique contre le théologien au moins autant, voire plus, que 

contre l’aristotélicien matérialiste. 

Cette question est évidemment déterminante pour celles de l’immatérialité et de la survie de 

l’âme qu’on a vues. Une prémisse fondamentale en est que si l’âme rationnelle est immatérielle, 

c’est précisément qu’elle pense : l’intelligent est immatériel, parce que l’intelligible l’est, et que le 

sujet de perfections immatérielles est immatériel. On voit donc bien que la question précédente ne 

règle pas définitivement la question de l’immatérialité de l’âme (ce n’est pas parce que l’âme n’a pas 

de constitution corporelle qu’elle n’est pas du tout un corps, ni rien du corps). Il faut d’autres 

prémisses, que l’âme rationnelle soit celle-là même qui perçoit et se meut, que la perception soit le 

fait qu’un objet apparaisse à un sujet, que l’âme rationnelle pense, que la pensée soit le fait que les 

concepts se forment dans la raison etc.  

A l’inverse, si nous considérons, comme dans la théologie rationnelle classique, que l’âme est 

un corps ou quelque chose du corps, la question de l’immortalité de l’âme est réglée. D’abord, l’âme 

n’est pas immortelle par essence, mais elle est ressuscitée par Dieu. Ce n’est pas une substance 

subsistant par soi, mais une nature corruptible, soumise au bon vouloir et au pouvoir de Dieu. 

Autrement dit, il ne suffit pas à l’âme d’être tout ce qu’elle est, aussi pleinement qu’elle peut, pour 

vivre après la mort, il faut encore que Dieu revivifie ces choses mortes. L’âme ne jouit d’aucun 

privilège ontologique. L’âme est un corps comme les autres et périt aussi bien et va bientôt rejoindre, 

comme forme corporelle, la fosse des corps. Autrement dit, la survie de l’âme est tout entière 

dépendante, comme tout le reste, de la toute-puissance divine. De plus, si l’âme n’est pas supérieure 

au corps en perfection, elle n’a pas plus de raison de survivre que le corps. Et même, à l’inverse, le 

corps n’a pas plus de raison de ne pas ressusciter que l’âme. Il en a peut-être même plus, parce que 

non seulement c’est le principe d’individuation, mais que l’âme n’en est qu’une modification, en fait 

réellement identique au corps : le corps doit donc être ressuscité. Mais cela, Avicenne n’en veut pas 

du tout. Pire encore et conséquence de cette conséquence : la récompense et le châtiment, le plaisir 

et la peine, sont essentiellement des phénomènes sensibles, des affections du corps. Et cela, 

Avicenne en veut encore moins. Quelle indignité, pour lui. C’est cela qui est pour lui le signe de la 

véritable irréligiosité : que le Paradis soit une sorte d’orgie. Cette résurrection corporelle et ce salut 

sensuel sont la suite, dans la théologie rationnelle classique, de l’atomisme corporel et de 

l’occasionalisme causal : Dieu Tout-Puissant fait, défait et refait à loisir l’existant, par composition, 

décomposition, recomposition de bouts de matière. Il est un agitateur de particules. 



245 
 

Reste donc que « l’âme humaine n’est pas sensible »511. 

 

6. Ethique et eschatologie : l’illusion hédoniste (plaisir = plaisir des sens ?)  

 

Avicenne aborde l’eschatologie (VII, 1) comme il a abordé l’ontologie (IV, 1). Le parallélisme 

des arguments saute aux yeux : tout de même qu’il montre là que tout être n’est pas sensible (il y a 

de l’être non sensible), Avicenne montre ici que tout plaisir n’est pas sensible (il y a des plaisirs non 

sensibles etc.). La stratégie argumentative est la même : il s’agit de réfuter des thèses réductionnistes 

en opposant à un jugement universel au moins un cas particulier irréductible. C’est pourquoi 

Avicenne commence par exposer la notion commune (mashhūr) du bonheur, qui n’est rien d’autre 

que celle qui est engrossée par les théologiens : le bonheur ne serait rien d’autre que le plaisir 

(lādhdha) ; les seuls vrais plaisirs seraient les plaisirs sensibles (même pas en général, mais en 

particulier ceux qui sont perçus par les sens externes) ; un plaisir non sensible ne serait pas 

réellement un plaisir (mais un fantasme, khayāl), ou du moins serait inférieur au plaisir des sens. Or il 

existe des plaisirs intérieurs (bāṭina) supérieurs (plus intenses, aqwā) aux plaisirs sensibles extérieurs 

(ẓāhira).  

Avicenne montre d’abord par des exemples de dispositions et de vertus (ou même de vices) 

moraux qu’il existe des plaisirs intérieurs préférables aux plaisirs des sens : la libido dominandi, le 

sens de l’honneur, la générosité (karāma), la magnanimité (kubr al-nafs) etc. 

De même qu’il suffit au début de l’ontologie, pour réfuter la thèse selon laquelle tout être est 

sensible, qu’il existe certains êtres non sensibles, il suffit au début de l’éthique, pour réfuter la thèse 

selon laquelle tout plaisir est sensible, qu’il existe certains plaisirs non sensibles. De là Ṭūsī formule 

ainsi la preuve de la supériorité des plaisirs intérieurs aux plaisirs extérieurs : tout ce qui est 

préférable (āthar) à un individu est agréable (ladhīdh) (le plaisir est préférable et réciproquement ce 

qui est préférable est agréable) ; or il y a des choses préférables aux plaisirs sensibles ; donc il y a des 

plaisirs non sensibles supérieurs aux plaisirs sensibles. 

Une conséquence en résulte immédiatement pour la nature du plaisir et de la peine : l’ultra-

intellectualisme d’Avicenne réduit ceux-ci à un phénomène de perception, alors que pour les 

théologiens, nul besoin du filtre de la perception pour éprouver le plaisir et la peine. Rappelons que 

pour Rāzī, il n’y a lieu ni de distinguer des plaisirs sensible et intelligible, ni à plus forte raison 

d’accorder la suprématie à celui-ci sur celui-là, sur la base d’une différence de nature de la 

perception. Pour le théologien, la perception n’est pas une condition du plaisir : j’éprouve 

immédiatement du plaisir en mangeant, en buvant, en faisant l’amour sans savoir de surcroît si je 

perçois quelque chose d’agréable ou pas (Ishārāt, VIII, 3). Autrement dit, il n’y a pas lieu de 

disqualifier le plaisir sensible, qui est un plaisir de plein droit – et qui est même à dire vrai le plaisir 

véritable, le seul plaisir. 

Notons qu’à ce stade, il ne s’agit même pas encore de plaisirs rationnels : ces plaisirs 

intérieurs, en tant qu’imaginaires (wahmiyya, plus précisément estimatifs) sont communs à tous les 

animaux. Et là encore, tout de même que dans le monde, s’il y a des degrés d’êtres non (purement) 

sensibles, s’il y a des êtres supérieurs, ils doivent être suprasensibles, de même s’il y a des plaisirs 

non (purement) sensibles, s’il y a des plaisirs encore supérieurs, ils doivent être suprasensibles : c’est 

par une nouvelle preuve a fortiori que s’ouvre la perspective d’autres plaisirs bien supérieurs encore, 

propres à l’homme : les plaisirs animaux intérieurs sont supérieurs aux plaisirs extérieurs ; or le plaisir 
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est une sorte de perception et la force et la faiblesse du plaisir sont fonction respectivement de la 

force et de la faiblesse de la perception ; donc les plaisirs de l’intellect sont supérieurs aux plaisirs 

extérieurs a fortiori. 

C’est ce qui permet dès l’abord à Avicenne d’affirmer l’existence du bonheur de l’âme 

humaine parfaite après la mort (VII, 2). La conception purement hédoniste et sensualiste du plaisir a 

des conséquences non seulement antiphilosophiques, mais antireligieuses : si tout plaisir est 

sensible, il n’y a de bonheur que des bêtes (manger, boire et faire l’amour). Or, de là, non seulement 

l’âme humaine parfaite après la mort n’est pas heureuse (négation du bonheur philosophique), mais 

il n’y a pas de bonheur des anges (négation de la révélation). Or l’état des bêtes et des anges doit 

être incommensurable en bien et en perfection. 

 

B. L’illusion créationniste : sur la causalité efficiente divine 

 

Voilà pour le premier versant polémique de l’œuvre d’Avicenne, celui qui porte contre le 

matérialisme physique, psychologique et ontologique et le sensualisme éthique et eschatologique 

qui va avec. On en a étudié les enjeux dans notre chapitre sur la psychologie. C’est le second versant 

qui va désormais attirer notre attention. Car si la psychologie de Rāzī reste chargée de tout un 

bagage matérialiste héritée de l’ashʿarisme classique, elle est largement gauchie par la psychologie 

avicennienne, grosso modo introduite dans la nouvelle synthèse ashʿarite avicennisante, avec tout ce 

qu’elle comporte : distinction substantielle de l’âme et du corps, immatérialité de l’âme, survie de 

l’âme. Mais si la psychologie avicennienne est dans une certaine mesure assimilable par l’ashʿarisme, 

la cosmologie avicennienne l’est bien moins. Le dualisme substantiel n’empêche pas la résurrection 

des corps (condition du salut des idiots) : la Toute-puissance de Dieu y supplée aisément. Sur le 

chapitre de l’éternité de l’âme, on peut donc tout accepter, dès lors que la résurrection des corps 

n’est pas impossible. En revanche, sur le chapitre de l’éternité du monde, ce n’est pas la même 

histoire. Il y va de la création démiurgique et de la genèse du monde. Il y va de la volonté et de la 

puissance de Dieu. Il y va de la fin du monde et du jugement dernier. Trop de lourds présupposés 

théologiques s’opposent à une facile synthèse philosophico-théologique, et la ligne de partage entre 

philosophes et théologiens tient bon de ce côté. 

Sur le chapitre de la création (« De la création et de la démiurgie »), Avicenne oppose deux 

modes de création, « création absolue » (ibdāʿ) et « démiurgie » (ṣunʿ). Premier modèle soutenu par 

les philosophes ; second modèle, par les théologiens. Selon ce dernier modèle, fabriquer, c’est 

donner l’être à quelque chose qui n’était pas avant que d’être. Or, nul besoin de cette dernière 

condition dans la création : tout ce qui est créé n’a pas à n’avoir pas été avant que d’être. Pour 

établir sa doctrine de la création « absolue », Avicenne passe d’abord par le moment négatif de la 

réfutation de la doctrine théologique de la création ex nihilo, basée sur l’idée selon laquelle le non-

être précède l’être. A l’inverse, tout le défi de la théorie avicennienne est de poser dans son moment 

positif une théorie contre-intuitive selon laquelle l’éternel, pour ce qu’il est éternel, n’en peut pas 

moins être créé. Bref, il fait voler en éclats l’antinomie classique entre genèse ou éternité pour 

concilier dans un même acte éternité et création. 

Le chapitre est difficile à analyser : c’est le seul dont Rāzī, qui a le génie de l’organisation, ait 

renoncé à organiser le contenu en unités thématiques. Selon nous, il comporte grosso modo deux 

grands moments :  

- (1) moment négatif de critique de la notion de création ex nihilo : 
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- (1.1) critique de la prénotion commune de la création comme originale (V, 1-3) ;  

- (1.2) critique de la notion technique de genèse (V, 4-6) ;  

- (2) moment positif de position de thèse de la création absolue : 

- (2.1) théorie de la création absolue (V, 7-11) ; 

- (2.1.1) théorie de la cause nécessitante (V, 8-10) 

- (2.1.2) principe d’unité d’action (V, 11) ; 

- (2.2) thèse de l’éternité du monde (V, 12).   

Bref, Avicenne démolit la notion commune et théologique de la création comme 

« originale », pour lui substituer un modèle de création caractérisé par (1) la relation immédiate à 

l’effet, (2) la nécessitation de l’effet, (3) l’unité d’effet, (4) l’éternité de l’effet.  

C’est Ishārāt V, 9 qui contient le fin mot de l’histoire512 : à partir de son analyse de la notion 

d’originalité, ḥudūth, qui fait le fond du dogme théologique de la création, Avicenne peut opposer la 

création absolue à la démiurgie. Ce paragraphe justifie seul le titre de tout le chapitre, et en atteint 

l’objet : l’Agent n’est pas un Artisan. Dieu n’est pas un Démiurge. Pas plus que la création ne 

présuppose l’existence d’une matière et d’un temps, la créature n’est censée n’avoir pas été avant 

que d’être (d’après V, 4-6) : pour ce que la création absolue consiste à faire exister quelque chose 

sans l’intermédiaire d’un instrument, d’un temps, d’une matière, il ne s’ensuit pas que cette chose 

n’ait pas été avant que d’être. Cette double présupposition – 1) l’antériorité du non-être à l’être de la 

chose, 2) la préexistence d’un temps et d’une matière à la création de la chose – caractérise 

spécifiquement la conception démiurgique de la création. Or autre chose est la création absolue, qui 

fait l’économie de ces présuppositions, autre chose la démiurgie. 

Il y a donc plusieurs manières de « création » (au sens large) :  

- la création absolue (ibdāʿ) = la production d’une chose 1) sans l’intermédiaire d’un instrument, 

d’un temps, d’une matière, et 2) non à partir du non-être ; 

- la démiurgie (ṣunʿ) ;  

- la génération (takwīn) = la production d’une existence matérielle ;  

- la genèse (iḥdāth) = la production d’une existence temporelle.  

La démiurgie comporte les présupposés du modèle génératif (une matière) et génétique (un 

temps). Aussi, non seulement la création absolue s’oppose à la genèse et à la génération, mais la 

création absolue précède la génération et la création originale : plus parfaite, elle est plus digne du 

Premier Principe. 

 

1. Critique de la création ex nihilo  

  

Avant de thématiser la doctrine philosophique de la création absolue, Avicenne doit critiquer 

les illusions théologiques sur la création. Lesquelles illusions viennent tout droit du simple supposé 

« bon sens ». Il faut donc partir du sens courant de l’action pour en opérer la critique, tâcher de la 

définir, et montrer qu’action n’est pas innovation, ou création ex nihilo (V, 1-2)513. Car l’idée de 

création ex nihilo, encore une fois, n’est qu’un prolongement de la notion commune de l’action 

comme création originale, avec ce point commun : la production de quelque chose qui n’était pas. 
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Partant du sens courant et de la définition théologique de l’action (fiʿl) qui reviennent à faire 

de celle-ci une sorte de « création » (iḥdāth) – pour l’instant, n’en surdéterminons pas la traduction, 

évacuons-en les présupposés théologiques, et tenons-nous au plus près du sens courant –, Avicenne 

analyse la notion, faisant d’une pierre deux coups : il montre que (Th1) l’action a une extension plus 

vaste que la création : action ne comporte ni (i) non-être, ni (ii) antériorité du non-être à l’être ; il 

montre, de manière corollaire, que (Th2) action ne comporte pas (iii) volonté. Ainsi, toute action 

n’est pas création, ni action volontaire. Le décor est planté : Dieu n’aura pas à être un agent 

volontaire, ni le monde à avoir une genèse. 

Ainsi, au sens courant, l’action serait le fait pour un agent de produire l’existence d’un effet 

après qu’il n’aura pas existé – bref, sa seule création (iḥdāth faqaṭ) (V, 1). Le sens commun est abusé 

par l’expérience et le raisonnement. Car d’une part, on observe généralement que l’effet demeure 

quand l’agent a cessé d’exister. Et d’autre part, si l’effet a encore besoin d’un agent après avoir été 

créé, de deux choses l’une : cela semble une pétition de principe (l’agent fait exister un effet qui 

existe déjà), ou une régression à l’infini (l’agent, dans la mesure où il existe, a lui-même besoin d’un 

agent pour exister). 

Or Avicenne montre par l’analyse de la notion que cette idée de l’action est inadéquate. Il en 

clarifie le concept en éliminant toutes ses propriétés accidentelles, par la comparaison des notions 

d’ « action » (fiʿl) et de « création » (iḥdāth) (V, 2) :  

Ce qu’il veut dire, c’est que nous disons [généralement et spontanément] que ce qui est créé est 
« fait », [sans prendre garde] si (i) l’un se dit de l’autre de manière équivalente, de telle sorte que tout 
ce qui est fait est créé et tout ce qui est créé, fait, (ii) s’il est plus général, de telle sorte que tout ce qui 
est créé est fait, non réciproquement, ou (iii) plus particulier, de telle sorte que tout ce qui est fait est 

créé, non réciproquement.514 

Au sens courant, être « créé » (muḥdath), c’est être par une cause après n’avoir pas été. Et 

être « fait » (mafʿūl), c’est être créé comme ceci ou comme cela – par un mouvement, 

spontanément, par un instrument, par choix, par nature etc. Bref, être « fait » s’entend en un sens 

plus particulier qu’être « créé » : être fait, c’est être créé plus quelque chose d’autre (créer + X = 

faire). 

Or, en fait, comme je peux spécifier une action par un certain mode d’action – sans 

tautologie ou contradiction –, agir, ce n’est pas « créer-de-telle-ou-telle-manière » : l’action ne 

comprend pas son mode d’action dans son concept. Le mode d’action (par volonté, par nature, par 

un instrument etc.) est une propriété extérieure et accidentelle de l’action. 

Par conséquent, toute action n’est pas volontaire : la volonté (comme mode d’action) est 

extérieure à la notion d’action. Et, de fait, il y a des agents naturels non volontaires. Conséquence 

théologique : Dieu, pour ce qu’il est un Agent, n’a pas à être un Agent volontaire. C’est par abus de 

langage que les théologiens confondent « agir » et « créer par volonté ». Petite cause, grands effets : 

la notion commune confond action et mode d’action. Résultat : les théologiens croient que Dieu crée 

de manière volontaire. Ainsi, les théologiens surdéterminent d’emblée leur notion du Créateur, et 

transforment l’Agent en « Agent-volontaire » : 
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Le but, c’est de montrer que si ce qui est fait était équivalent, par exemple, à ce qui est créé par choix 
ou par génération, on l’entendrait en un sens plus restreint que ce qui est simplement créé tout 
court.

515
  

Bien plus, d’après la définition (théologique) de l’action comme production de l’être à partir 

du non-être par une cause, trois notions sont incluses dans le concept d’acte ou d’effet (fiʿl) : (1) 

l’être, (2) le non-être, (3) la postériorité de l’être au non-être. Autrement dit, il faudrait qu’un agent 

cause chacune de ces trois choses pour autant qu’elles appartiennent à la notion d’action : 

[Avicenne] soutient que [la notion théologique de l’action] inclut trois choses : être, non-être, 
postériorité de l’être au non-être. Puis il montre que le non-être ne dépend pas de l’agent, parce qu’il 
n’est rien. Que la postériorité de l’être au non-être n’en dépend pas non plus, parce que c’est un 
attribut nécessaire de cet être : en effet, bien des possibles [pour ce qu’ils sont possibles] n’en ont pas 
moins des accidents nécessaires par essence, et non par une cause extérieure. Reste donc que ce qui 
dépend de l’action, c’est l’être – non pas cependant l’être en général, car l’existence du nécessaire ne 
dépend pas d’un agent. C’est donc ou bien l’existence d’une chose qui n’est pas nécessaire, ou bien 
l’existence d’une chose précédée par le non-être, la première option étant plus générale que la 
seconde. Nous verrons dans le paragraphe suivant laquelle des deux est ce qui dépend de l’agent 
premièrement et par essence.

516
   

Que cause donc l’agent ? Certainement pas le non-être, en tant que non-être. Pas non plus le 

fait que l’être vienne après le non-être, car c’est un attribut nécessaire de l’être créé, qui lui 

appartient, comme tel, par essence, mais ne dépend pas d’une cause extérieure. Il cause donc l’être, 

non pas tout l’être (car il y a de l’être non causé, à savoir l’être nécessaire), mais seulement l’être 

précédé par le non-être ou, plutôt, l’être non nécessaire. 

En tout cas, à ce stade, Avicenne a prouvé que l’action n’a ni pour cause la volonté, ni pour 

effet la postériorité de l’être au non-être. Autrement dit, toute action n’est pas volontaire, ni toute 

création, ex nihilo.  

Etant entendu que l’agent cause non pas l’être en général, mais l’être en tant que nécessaire 

par un autre ou précédé par le non-être, reste à savoir si l’agent cause donc son effet parce qu’il est 

« original » (précédé par le non-être), ou parce qu’il est possible par soi (quitte à être nécessaire par 

un autre) (V, 3)517 – c’est-à-dire à réfuter la doctrine théologique selon laquelle ce serait parce qu’il 

est « original » que l’effet dépend de l’agent et ce, par trois raisons : 

- (Th1) L’être nécessaire par un autre est plus général que l’être précédé par le non-être. 

- (Th2) L’être nécessaire par un autre dépend d’une cause par essence, l’être précédé par le 

non-être, seulement par accident.  

- (Th3) L’être précédé par le non-être ne dépend par essence que d’une cause de création, l’être 

nécessaire par un autre, d’une cause de création et de conservation. 

Sur cette base, l’argument d’Avicenne est le suivant : pour tout couple de concepts, dont l’un 

est plus général que l’autre, dont on prédique un troisième concept, celui-ci appartient au plus 

général premièrement et par essence, et au plus particulier secondairement et à cause de lui. Or le 

premier concept est plus général que le second (l’être possible, nécessaire par un autre, subsume 

dans son concept à la fois ce qui n’est pas précédé par le non-être, à savoir l’être éternel nécessaire 

par un autre, et ce qui l’est, à savoir l’être nécessaire par un autre pendant un certain temps). Et si le 
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nécessaire par un autre a un concept plus général, si l’être nécessaire par un autre dépend d’une 

cause extérieure, l’être originé aussi : le nécessaire par un autre dépend donc de cet autre 

premièrement et par essence, et ce qui est précédé par le non-être, secondairement et parce qu’il 

est nécessaire par un autre. Ainsi, l’être précédé par le non-être n’est pas causé en tant que précédé 

par le non-être, mais en tant que nécessaire par un autre (CQFD). 

Allons plus loin. On peut montrer l’insuffisance de la doctrine théologique de la création par 

un argument ad hominem. Admettons qu’un effet dépende de sa cause non pas parce qu’il est 

nécessaire par un autre, mais parce qu’il est « original ». Pour les théologiens, en tant qu’original, un 

effet n’a besoin d’une cause que pour exister. Pour les philosophes, il en a encore besoin pour 

subsister. S’il est vrai que l’effet ne dépend de sa cause qu’en tant qu’original, il a besoin d’une cause 

au moment de sa création. Voilà l’idée des théologiens. Mais cela n’empêche pas qu’il puisse 

toujours dépendre de sa cause. Voilà l’idée des philosophes. L’être créé peut bien dépendre de sa 

cause non seulement au moment de la création, mais à tous les moments de son existence, et pour 

ce qu’il en a besoin à un moment, il peut n’en avoir pas moins besoin à tout moment. Ainsi, l’effet 

dépend d’une cause non seulement pour exister, mais pour subsister. D’ailleurs, il n’a même pas à 

être nécessaire par un autre pour cela : il suffit qu’il ait à être originé. Dépendre d’une cause 

d’existence et de subsistance n’est pas propre à l’être possible, mais caractérise déjà l’être 

seulement original. 

La méthode avicennienne est l’analyse du langage ordinaire. Pour Rāzī, elle est donc infra-

philosophique : linguistique. On dispute sur les mots, mais pas sur la chose. Il n’y a pas vraiment de 

distinction entre « agir » et « créer » – entre causalité efficiente et genèse (V, 2)518. On ne dit pas, 

dans la langue naturelle, qu’il y a des agents naturels (il ne viendrait à l’idée de personne de dire que 

le feu « fait » quoi que ce soit, qu’il est « l’agent » de la combustion, comme l’eau, du 

refroidissement) : au mieux est-ce une licence poétique. Voici un renversement intéressant dans 

l’utilisation que nos deux auteurs font du sens courant des termes : en V, 1, Avicenne traite de haut 

l’usage courant pour montrer qu’il charrie l’illusion théologique – les gens confondent généralement 

agir et créer parce qu’ils emploient indifféremment l’un pour l’autre. Et Rāzī lui emboîte le pas d’une 

certaine manière, en tâchant d’extirper l’opinion théologique de l’usage courant. Mais au contraire, 

en V, 2, Avicenne trouve dans l’usage courant la ressource suffisante pour analyser la notion d’action 

(on dit : « j’agis volontairement », « j’agis naturellement » etc. sans pléonasme), montrant qu’autre 

chose est l’action tout court, autre chose l’action volontaire ; et là, Rāzī utilise lui aussi l’usage 

courant, qui comme chez Avicenne, retrouve alors grâce à ses yeux, pour le retourner contre 

Avicenne : si tu montres que la langue distingue action et action volontaire, moi je te montre qu’elle 

les confond. La preuve : au sens courant, on ne dit « agir » à peu près que des agents qui le font 

volontairement. Bref, en V, 1, l’usage courant n’est pas assez bien pour qu’on en tire une idée 

philosophique, en V, 2, il l’est parfaitement. Là encore, on voit deux manières de comprendre 

l’objection de Rāzī : l’usage courant fait bien l’affaire du philosophe quand cela l’arrange, c’est-à-dire 

quand cela lui permet d’envoyer le théologien dans les cordes ; mais s’il tient à toute force à utiliser 

sa méthode d’analyse du langage ordinaire, il verra que la notion théologique de l’action est plus 

intuitive, et sa notion philosophique, plus contre-intuitive : le philosophe devra se rapprocher du 

théologien. 

Ensuite, si on entre dans le fond de l’affaire, le théologien reproche à Avicenne de prouver en 

V, 3, ce que tout le monde sait déjà (une création a besoin d’un agent pour exister), mais de ne pas 
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prouver ce qui est vraiment sujet à caution, savoir (Pb1) s’il est créé en tant qu’original ou que 

possible et (Pb2) si un être éternel peut avoir besoin d’un agent, ce qui divise théologiens et 

philosophes519. Or sur ce point, Avicenne commettrait une pétition de principe, en subdivisant le 

nécessaire par un autre en éternel et non-éternel : loin de le prouver, il présupposerait qu’un être 

éternel puisse être causé. 

Notre commentateur avertit d’abord de ne pas prendre au pied de la lettre l’analyse 

conceptuelle de l’action en V, 2. Avicenne n’adopte que par convention la définition théologique de 

l’action comme création au sens de genèse, pour les besoins de l’argument ad hominem. Cette 

définition, il ne l’assume pas, il la suppose pour l’attribuer à l’adversaire. Au moment de montrer 

qu’autre chose est une création, autre chose une action volontaire, Avicenne n’a pas encore besoin 

de distinguer entre action et création (ex nihilo). Mais il faut avoir à l’esprit que pour le philosophe, la 

distinction existe et que, à la vérité, l’action, ou efficience, s’entend en un sens plus large que la 

création, ou genèse. En réalité, il faut bien voir, et maintenir, l’opposition : 

- Pour les théologiens, l’action (fiʿl) est une création volontaire et originale (iḥdāth) : l’ « action » 

a un sens plus restreint que la « création (originale) ». 

- Pour les philosophes, l’action peut aussi être une création « en général » (ibdāʿ) : l’ « action » a 

un sens plus large que la « création » (au sens où elle inclut créations originelle et non 

originelle, genèse et création absolue). 

Quand Rāzī saisit la moindre occasion de rapprocher les philosophes des théologiens, Ṭūsī 

insiste pour les éloigner et les maintenir à distance respectueuse.  

Ensuite, là où Rāzī ne voit que dispute sur les mots, pour Ṭūsī, la question va plus loin : elle 

n’est pas seulement linguistique, mais conceptuelle. Pour définir, il faut chercher une propriété 

essentielle ; et pour chercher une propriété essentielle, il faut chercher la propriété commune en 

chaque individu. L’intension du concept est à chercher dans une propriété universelle en l’extension 

de celui-ci. Avicenne cherche donc ce qu’ont de commun les notions d’agir (fiʿl), de créer (iḥdāth) et 

de faire exister (ījād) ; or il se trouve que c’est l’action qui est leur plus grand dénominateur commun. 

L’action est incluse dans les notions de création originelle et de donation d’existence, ces deux 

dernières notions comprenant en sus d’autres connotations. De là il apparaît que les théologiens 

surdéterminent le concept d’action : autre chose est l’action en général, autre chose l’action 

volontaire. Et ce préjugé théologique aurait une double origine : la révélation (!) et la langue. Car, le 

croira-t-on, la révélation est source d’illusion. Notre commentateur n’affirme rien d’autre. Ces deux 

sources indiquent que Dieu est agent, que tout agent agit par volonté etc. Pour autant, on peut 

multiplier les contre-exemples d’usage du mot « action » en un sens très éloigné de la seule action 

volontaire : les exemples d’usage d’ « action » comme « création » (iḥdāth) seulement, voire comme 

« action non volontaire », fût-ce en un sens figuré, abondent.  

Ensuite, quant au pseudo-problème qu’Avicenne résoudrait pour mieux occulter les deux 

questions essentielles, c’est le problème : savoir si un être original a besoin d’un agent ne va pas du 

tout de soi – en tout cas, elle paraît peut-être triviale dans les termes où Rāzī la forme (car elle 

ressemble à une tautologie : savoir si une créature a besoin d’un créateur), mais l’enjeu est de savoir 

s’il en a besoin pour tout – à savoir pour venir à l’existence, pour exister, pour continuer d’exister. 

Pour les philosophes mêmes, l’affaire n’est pas entendue. Tantôt il semblerait qu’il n’ait besoin d’un 

agent que pour être créé (fī ḥudūthihi), non pour exister (dūna wujūdihi). Tantôt, comme ici – et c’est 
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ici le dernier mot –, l’effet dépend de sa cause pour exister et pour subsister : si un effet dépend de sa 

cause parce qu’il est nécessaire par un autre, alors le nécessaire par un autre, éternel ou non 

d’ailleurs, dépend d’une cause extérieure à tout moment de son existence. Rāzī commettrait donc un 

contresens et passe à côté du vrai problème : ici, la question n’est pas de savoir si c’est parce qu’il est 

possible ou parce qu’il est original que le possible dépend de sa cause, c’est de savoir si l’effet 

dépend de sa cause toujours et en tout. Autrement dit, ce n’est pas de savoir pour quelle raison 

l’effet dépend de sa cause, mais quand il en dépend. Pas de savoir pourquoi il en dépend (originalité 

ou possibilité ?), mais pour quoi (pour être créé, exister ou subsister ?). Aussi bien le possible pourrait 

bien être créé pour l’une ou l’autre raison mise en question par Rāzī (originalité ou possibilité) : cela 

ne change rien à la leçon d’Avicenne dans ce paragraphe, à savoir qu’un effet dépend de sa cause à 

tous les moments de son existence, et donc : pour venir à l’existence, pour exister, pour continuer 

d’exister – pour être créé, pour être, pour durer. Enfin, quand Rāzī voit dans la conception d’un être 

éternel créé une pétition de principe (je pose que les êtres éternels sont une certaine classe d’êtres 

nécessaires par une cause, or tout être nécessaire par une cause est créé, donc les êtres éternels 

sont créés), Ṭūsī voit une preuve : un être, pour ce qu’il est éternel, n’en peut pas moins être 

nécessaire par un autre ; or si c’est parce qu’il est nécessaire par un autre qu’un effet dépend de sa 

cause, si un être éternel est nécessaire par un autre, tout éternel qu’il soit, il n’en a pas moins besoin 

d’un agent. 

Le drame qui commence à peine à se nouer, sans apparaître encore au jour, est l’opposition 

qu’Avicenne ne cesse de faire jouer par la suite entre la nécessitation d’une part, la volonté et le 

choix de l’autre : ici commence le travail de sape, qui se poursuivra en V, 10 (la cause première est 

nécessitante), et en VI, 1-8 (l’agent agit sans volonté ni but). 

 

2. Eternité ou genèse du monde 

 

Autre pierre de touche de la différence entre philosophes et théologiens : la question de 

l’éternité du monde. En V, 12, on a droit à une sorte de doxographie : Avicenne expose les doctrines 

de la nécessité et de la possibilité, de l’éternité et de la genèse des êtres520. Le problème 

fondamental, c’est pour Avicenne de savoir s’il y a une ou plusieurs chose(s) non causée(s), existant 

par soi et nécessaire(s) par soi.  

Avicenne vient de prouver que de l’un n’émane que de l’un (V, 11). C’est sans doute 

pourquoi, pour Rāzī, la question de la genèse ou de l’éternité du monde découle de la question de 

l’unicité divine. Non, dit Ṭūsī. Certes, il est vrai que les options philosophiques et théologiques sur 

l’éternité ou la genèse du monde dépendent en un sens de la question de l’unicité ou la multiplicité 

de Dieu. Mais on voit bien aussi que, et les théologiens, et les philosophes de l’islam, pour ce qu’ils 

professent tous l’unicité de Dieu, n’en tirent pas moins deux conséquences opposées 

(respectivement la genèse et l’éternité du monde). Si la question de l’éternité ou de l’origine du 

monde dépendait donc directement de la question de l’unicité de Dieu, ce serait une catastrophe : 

cela signifierait ni plus ni moins qu’une bonne partie de prétendus musulmans, qu’ils soient de l’un 

ou l’autre camp, ne manqueraient pas d’être d’abominables hérétiques. C’est sans doute pourquoi 

Ṭūsī distend le lien entre preuve de l’unicité divine et preuve de l’éternité du monde : on peut 

reconnaître l’unicité de Dieu et cependant soutenir soit que le monde est éternel, soit que le monde 

est créé ex nihilo, sans grande conséquence pour la profession de foi. Une fois encore, Rāzī 

                                                           
520

 Ibid., pp. 146-157. 



253 
 

commettrait un contresens et se tromperait de question. L’unicité, ce n’est pas ici le problème. Le 

problème, c’est bien plutôt de savoir comment Dieu peut créer quelque chose, c’est-à-dire produire 

du changement, sans changer lui-même. Autrement dit, le problème d’Avicenne, ce ne serait pas ici 

l’unité, mais la variabilité de Dieu. D’ailleurs, même si les deux problèmes, multiplicité et variabilité, 

sont liés, Avicenne ne fait pas de difficulté à reconnaître que, pour ce qu’ils proclament Dieu un, les 

théologiens ne le font pas moins variable. Un, mais changeant ! 

Ainsi, l’être nécessaire peut être considéré comme :  

- (1) multiple : 

- (1.1) sensible : les cieux et les astres avec leurs formes, figures et couches, et les 

éléments, sont nécessaires et éternels (tandis que leurs mouvements, compositions et 

effets sont possibles et créés). Deux objections cependant :  

- une preuve philosophique : l’être nécessaire est un, auto-subsistant, indivisible, 

que ce soit en parties – selon la définition et l’essence, la réalité et la constitution, 

ou la quantité –, en particuliers, ou en essence et en existence. Tout ce qui a au 

moins l’un de ces attributs est possible. Or c’est le cas des sensibles : donc ils ne 

sont pas nécessaires. 

- une preuve révélée : « Je n’aime pas ce qui décline » (6 : 76) dit Dieu dans le récit 

d’Abraham. Or les astres déclinent, donc ils ne peuvent être son Seigneur. Et la 

possibilité est une sorte de déclin donc les sensibles ne peuvent être des principes 

par soi et indépendants.   

- (1.2) non sensible, les êtres sensibles ayant une matière :  

- (1.2.1) aussi nécessaire, et : 

- (1.2.1.1) séparée : 

- (1.2.1.1.1) seule ; 

- (1.2.1.1.2) avec d’autres principes ;  

- (1.2.1.2) composée de parties corporelles : 

- (1.2.1.2.1) d’espèce identique et de figures différentes (selon 

Démocrite) ; 

- (1.2.1.2.2) d’espèces différentes (selon les partisans du mélange – 

Anaxagore ?) ;  

- (1.2.1.3) un seul élément (eau, vapeur, air etc.).  

Ainsi, les sensibles, créés et engendrés par une matière, peuvent être causés par : 

- une seule cause, à savoir : 

- une matière séparée ; 

- des parties ; 

- un seul élément ; 

- plusieurs causes : la matière séparée et d’autres principes (p. ex. : les cinq 

principes, matière, temps, vide, âme, divinité, des Ḥarrāniens) ; 

- (1.2.2) non-nécessaires (et multiples) : il y a deux êtres nécessaires contraires : le 

bien et le mal, Yazdān et Ahriman, la lumière et l’obscurité (or il n’y a qu’un être 

nécessaire). 

- (2) un, et tel que : 

- (2.1) tout autre que Lui est précédé dans le temps par le non-être (selon les théologiens 

et la plupart des hommes de religion) – l’être nécessaire ne cessait pas de ne rien faire 

exister puis il a commencé de faire exister le monde par sa volonté. 
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-  (2.1.1) il y a un moment de création déterminé par une raison extérieure à l’agent 

(selon la plupart des anciens théologiens muʿtazilites) : selon le principe du 

meilleur, non par nécessité, mais en raison de l’avantage pour le monde ; 

- (2.1.2) il y a un moment de création déterminé, nécessaire par lui-même : il n’y a 

pas de temps antérieur à la création donc il est impossible que la genèse du 

monde ait lieu à un autre moment (selon Abū l-Qāsim al-Balkhī, alias al-Kaʿbī) ; 

- (2.1.3) le moment de la création est :  

- (2.1.3.1) indéterminé : le monde n’a pas à venir à un moment particulier ; 

- (2.1.3.2) déterminé par l’agent seul : l’existence du monde ne dépend que 

de l’agent, sans raison suffisante, c’est-à-dire que l’agent choisit une 

possibilité plutôt qu’une autre sans raison suffisante521 (selon Abū l-Ḥasan 

al-Ashʿarī et d’autres théologiens modernes). 

- (2.2) d’autres que Lui sont précédés par le non-être par essence (selon la plupart des 

philosophes). 

Voici les preuves théologiques de la genèse du monde : 

- 1) Il ne peut pas ne pas y avoir un premier événement, pour deux raisons :  

- Tout ce qui a été créé existe ; si le monde est éternel, il doit donc exister une totalité 

infinie dénombrable en acte ; or c’est une contradiction dans les termes.  

- Le nombre d’événements augmente au cours du temps ; si le monde est éternel, il est 

infini ; or l’infini n’est pas susceptible de plus et de moins. 

- 2) De plus, le monde peut apparaître à tout moment ; or, de fait, un événement apparaît à tel 

moment, et non à tel autre ; il doit donc y avoir une raison pour laquelle le monde apparaît à 

un moment plutôt qu’à un autre, c’est-à-dire : 

- à un certain moment, déterminé :  

- par lui-même ; 

- par l’agent ; 

- pour une autre raison. 

- ou à n’importe quel moment, indéterminé522. 

A l’inverse, voici les preuves philosophiques de l’éternité du monde, preuves positives de 

l’éternité, ou négatives de la non-origination, réfutations des preuves de la genèse :  

- Preuve de l’éternité du monde : 

- (i) par l’agent : il y a deux sortes d’états : 

- premiers – dont l’existence ne dépend que de l’essence (ex : être puissant, savant, 

agent) ; 

- seconds – dont l’existence dépend d’autre chose (ex : être premier et dernier, 

apparent et caché), nécessaires par soi quand il existe autre chose.  
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Or si l’être nécessaire par soi existe nécessairement avec tous ses attributs et états 

premiers (en particulier, si l’agent agit nécessairement), l’agent agit éternellement (à 

l’inverse, si l’action de l’agent est possible, celui-ci a besoin d’une raison pour agir ; or 

l’être nécessaire n’a pas besoin de cause extérieure ; donc etc.). 

- (ii) par l’effet : tous les moments sont indistincts dans le non-être pur, donc l’agent n’a 

pas plus de raison d’agir, ni l’effet d’être produit, à tel moment plutôt qu’à tel autre. 

- Première réfutation de la preuve de la genèse du monde : 

L’action n’a pas plus de raison d’être produite à tel moment plutôt qu’à d’autres (contre 2.1). 

Pour l’agent doué de choix des théologiens, en tant que Tout-puissant, tous les objets sont 

égaux. Il faut donc une raison suffisante pour que la volonté distingue et choisisse un extrême : 

- (2.1.1) nouvelle (selon certains muʿtazilites) ;   

- (2.1.3.2)’ éternelle (selon les ashʿarites) ; 

- (2.1.2)’ identique à Sa science (selon Kaʿbī). 

Or dans ces trois hypothèses, Avicenne montre par argument ad hominem que la conséquence 

n’est pas la bonne : soit c’est absurde, soit le monde est éternel. 

- Contre (2.1.1) : si la volonté de l’agent change, sa motivation (désir, inclination) change. 

Ou alors, il incline à l’un plutôt qu’à l’autre par caprice (juzāf)523. Un tel arbitraire est à 

l’agent ce que l’absurdité (ʿabath) est à la finalité. Or Dieu n’est ni changeant, ni 

capricieux.  

De manière générale, il est impossible qu’apparaisse une condition de l’action (nature, 

volonté, contrainte etc.) sans que l’agent change. Or ce qui vaut pour l’action vaut pour 

le motif d’action : si une nouvelle action requiert un nouveau motif, alors ce nouveau 

motif doit bien avoir un motif etc. à l’infini. Et ce nouveau motif apparaît soit d’un seul 

coup (absurde), soit progressivement : alors la création n’a pas d’origine (CQFD). 

- Contre (2.1.2)’ et (2.1.3.2)’ : si la volonté est éternelle et non extérieure à la 

connaissance, soit l’action n’est absolument pas produite par l’agent (absurde), soit elle 

est produite par l’agent à tous les moments de son existence (CQFD). 

- Contre (2.1.1) et/ou (2.1.2) : pour certains muʿtazilites, il se peut que l’action seule 

change, sans pour autant que la volonté change, et qu’il y ait des moments plus propices 

à l’action, voire que l’action soit impossible à tout autre moment. Mais pour le 

philosophe, cela implique un changement, qu’il soit dû à une chose favorable (la beauté 

et la bonté du moment), « déterminée » (la production de l’action après qu’elle aura été 

impossible) ou négative (disparition d’un mal ou d’une impossibilité). 

- Deuxième réfutation : 

Il y a deux preuves de la genèse du monde pour les théologiens : 

- (i) par l’agent : un agent doué de choix doit produire son effet du non-être. 

Problème : cela revient à nier (taʿṭīl) l’émanation éternelle du bien et de la générosité de 

Dieu ; 

- (ii) par l’effet : il n’y a de création qu’originale. 
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Problème : tous les moments sont égaux pour agir, donc il n’y a pas de raison suffisante 

(takhṣīṣ ou awlawiyya) pour qu’elle se produise à tel moment plutôt qu’à un autre ; à 

l’inverse ; rien n’empêche qu’un effet soit éternel. 

- Troisième réfutation : 

Les théologiens soutiennent trois thèses qui impliquent des contradictions ou des absurdités 

sur la nature de l’infini : 

- (Th1) Ce qui est vrai du tout l’est de chacune de ses parties actuelles. 

Problème : cela est contredit par la doctrine théologique de la toute-puissance : en effet, 

Dieu peut tout sur une infinité d’objets ; or si Dieu crée tout ce qui est en son pouvoir, 

son pouvoir ne s’étend pas sur une infinité d’objets (il doit bien arriver un moment où 

Dieu n’a plus rien à créer, puisque tout ce qu’il peut créer, il l’a créé). A ce moment-là, 

tout ce qui est créé existe en acte, sans pour autant qu’une totalité infinie existe en acte.  

- (Th2) L’infini n’est pas susceptible de plus ou de moins. 

Objection : un infini peut bien augmenter ou diminuer. En effet, tant qu’un infini n’existe 

pas (en acte), il est susceptible de plus et de moins (ex : le nombre infini d’événements 

futurs diminue au cours du temps et le nombre infini d’objets qui tombent sous la 

science et la puissance de Dieu augmente en fonction du temps) ; or, précisément, tous 

les événements ne se produisent pas en même temps, donc il n’est pas impossible que 

des êtres soient à la fois infinis et susceptibles de plus et de moins.         

- (Th3) Si le monde a un commencement, l’infini a parte ante, d’avant la création, y trouve 

son terme (inqiḍā’).  

Problème : c’est une pétition de principe (qu’il y ait un tel moment c’est-à-dire tel qu’un 

événement actuel soit la limite de l’infini, est précisément ce qu’on cherche à prouver). 

De plus, de deux choses l’une : non seulement un événement actuel (ḥādith yawmī) ne 

dépend pas de l’achèvement d’un infini (par hypothèse, il y avait un temps antérieur au 

moment de l’événement actuel où rien ne se passait), mais pour tout moment que l’on 

suppose dans le passé, il y a nécessairement un nombre fini d’événements entre cet 

événement passé et l’événement actuel. 

Conclusion de la doctrine des philosophes :  

Après en avoir fini avec les objections et les réponses, il prononce l’idée des philosophes sur ce point, à 
savoir : le rapport de l’être nécessaire aux moments du temps et à ses premiers effets, c’est-à-dire les 
intellects qui se rapportent sans intermédiaire au Principe, ne varie pas, dans la mesure où il n’y a pas 
d’intermédiaires extérieurs.

524
 

Le génie philosophique, et ce en quoi il l’emporte sur l’esprit théologique, c’est qu’il peut 

rendre raison de la production d’un événement temporel sans impliquer de changement dans le 

Principe. En effet, comme on vient de le dire, le Principe a un égal rapport à tous les moments du 

temps et aux premiers effets (les intellects supérieurs). Ensuite, les âmes et corps célestes produits 

par essence par les intellects entraînent un mouvement perpétuel concomitant aux variations de 

position des corps, qui entraîne à son tour des événements actuels ou changements. Assurément, la 

grande réussite et trouvaille d’Avicenne, pour Ṭūsī, c’est cette manière d’expliquer qu’il y ait un effet 

de changement sans que la cause change.  
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Cette manière d’affecter l’agent d’un changement lié à celui de son produit est liée, depuis le 

début, à l’illusion anthropomorphique qui consiste à assimiler la création à la démiurgie et de Dieu à 

un Artisan : l’artisan forme des idées en son esprit, et sa volonté change à mesure que le travail 

avance dans la matière. La volonté de l’artisan ne cesse pas de changer en son esprit pour expliquer 

chacun des mouvements et chacune des actions qu’il imprime dans la matière pour lui donner forme. 

Pour expliquer ces changements dans l’œuvre en train de se faire, il faut les supposer dans l’agent en 

train d’agir, et dans sa volonté, soit qu’elle soit arbitraire, soit qu’elle soit capricieuse, soit qu’elle ait 

les meilleures raisons du monde. Si elle a des raisons, d’ailleurs, c’est que ces changements 

n’affectent pas seulement la volonté, mais l’entendement de l’agent, qui décide la volonté à agir.  

« Voilà les doctrines : à toi de choisir par raison, sans passion, après avoir vu qu’il n’y a qu’un être 
nécessaire. » 
Ce qu’il veut dire, c’est que la dispute sur l’éternité ou la création est facile (sahl) par rapport à celle 
sur l’unité ou la multiplicité de l’être nécessaire, car celle-ci ne saurait tolérer aucun compromis 
(tasāhul), non pas que la question de la genèse et de l’éternité dépende de la profession d’unité 
divine.

525
 

On voit quel cas il convient de faire de la question de la genèse ou de l’éternité, qui 

passionne tant les théologiens. Dérisoire. 

 

C. L’illusion providentialiste : sur la causalité finale divine 

 

Conséquence de l’illusion créationniste : l’illusion providentialiste. Elle est le pendant dans 

l’ordre de la finalité de ce qu’est celle-là dans l’ordre de l’efficience : si Dieu veut créer le monde, 

autant que ce soit bien fait. Quitte à ce que Dieu soit un artisan, autant qu’il fasse du bon boulot : il 

doit donc aussi vouloir que le monde soit bon. Mais cette idée révolte Avicenne – celle d’un monde à 

la mesure et à la gloire de l’homme. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de Providence divine, bien au 

contraire. Mais elle est d’une toute autre nature. 

 

1. Agent généreux vs agent volontaire 

 

Si Dieu faisait le monde à l’usage de l’homme, ce serait à la grande honte de Dieu. Il n’y aurait 

plus qu’à désespérer de sa souveraineté. Il n’y a pas de maître qui agisse pour son valet. C’est 

pourquoi, symétriquement à la critique de l’illusion créationniste (V, 1-3), Avicenne commence le 

chapitre « cosmologique », si l’on veut, en détruisant la double illusion de la volonté divine et de la 

finalité de l’action divine (VI, 1-8)526. Paradoxalement, la raison pour laquelle Dieu n’est pas 

volontaire, c’est qu’il est généreux et, le mieux, c’est que c’est bien parce qu’il est généreux qu’il ne 

peut pas vouloir le bien de l’homme. Si l’on savait que Dieu pouvait ne pas être un agent volontaire 

(parce que toute action n’est pas volontaire, d’après V, 2), on sait maintenant que Dieu n’est pas un 

agent volontaire (parce qu’on ne peut pas être à la fois parfait et volontaire).  

Avicenne commence par définir la richesse ou autosuffisance (VI, 1)527, pour montrer que si 

c’est un attribut divin, le Principe n’agit pour rien d’autre que lui-même. Il y a plusieurs sortes 

d’attributs. Ceux-ci peuvent appartenir à une chose : 
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- par essence ; 

- à cause d’une autre et : 

- en relation à elle ;  

- sans relation à elle ; ce sont : 

- des dispositions stables de l’essence de la chose ; 

- des dispositions relatives de l’essence de la chose ;  

- des relations pures. 

Or, être riche (autosuffisant), c’est ne pas dépendre d’un autre, sous aucun de ces rapports. 

A l’inverse, être pauvre (être affecté de privation, de manque d’être, de déficience ontologique), ce 

sera donc a contrario le fait de dépendre sous l’un au moins de ces rapports. 

Or « certains théologiens » (allusion à peine voilée aux muʿtazilites) rendent raison des 

actions de Dieu par la bonté ou le principe du meilleur (ūluwiyya) : s’il est bon en soi d’être utile aux 

autres et s’il vaut mieux agir que ne pas agir, Dieu a créé le monde. Mais autant dire que l’agent est 

imparfait. Car cela veut dire que si l’agent n’agissait pas, le bien ni le meilleur ne seraient accomplis : 

aussi l’agent serait privé d’une double perfection – perfection absolue (car l’action est bonne en soi) 

et relative (car il vaut mieux agir que non). Et s’il agit, certes le bien est sauf, mais l’agent n’en reste 

pas moins imparfait : car s’il a besoin d’agir pour être parfait, c’est qu’il ne l’est pas. Bref, si Dieu agit 

en vue du bien, qu’il agisse ou non, de toute façon, il est imparfait. Insistons : même s’il agit. Pire, 

agir pour le plus grand bien, c’est aussi agir en vue d’une récompense (VI, 4)528 : être loué, ou à tout 

le moins ne pas être blâmé. Autrement dit, agir par devoir, ou même par bonté, c’est encore agir par 

intérêt. Voilà qui est contraire à l’autosuffisance (VI, 7)529. Conclusion : le supérieur (parfait par soi ou 

par une cause) n’agit pas en vue de l’inférieur. Plus spécifiquement, le Principe agit sans but, CQFD 

(VI, 3)530. Bref, l’auteur d’une action intentionnelle est imparfait. Or le Principe est parfait par soi, 

dans la mesure où il est unique en son genre (un sans multiple ni semblable, éternel sans antécédent 

ni « contemporain ») : il se suffit à lui-même. Ainsi, non seulement il agit sans fin, mais il est l’agent 

et la fin de tout l’être. Il n’a pas de fin, il est la fin de tout. 

D’où vient que Dieu est généreux sans le vouloir. Deuxième définition, après celle de 

l’autosuffisance : celle de la générosité (VI, 4)531, où n’entre nulle intention (donner quelque chose de 

désirable à qui cela profite, sans viser une récompense) : « la générosité consiste à donner ce qu’il 

faut sans chercher de contrepartie (al-jawd huwa ifāda mā yanbaghī lā li-ʿiwaḍ) »532. 

[Avicenne] cherche à définir la générosité et il y voit trois choses : 1) un don, 2) don de quelque chose 
de souhaitable, d’enviable et de préférable pour son bénéficiaire, mais 3) non pas en vue d’une 
contrepartie.
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D’où enfin les conséquences cosmologiques : s’il est vrai qu’il vaut mieux agir que non, agir 

selon le principe du meilleur, agir dans un but enfin, Dieu agit absolument sans aucun but et les êtres 

supérieurs, sans but à l’égard des inférieurs, même s’ils peuvent aspirer au supérieur (telles les âmes 

célestes par rapport aux intellects). Si « tout mobile doué de volonté est perfectible » (à l’inverse, un 

être parfait ne saurait se mouvoir à volonté), autre est le créateur et les intelligences toujours déjà 
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parfaites, autres les âmes célestes qui cherchent à se perfectionner : c’est là l’origine du mouvement 

(VI, 6) 534. 

Ainsi, Dieu est bon sans le vouloir. La Providence est affaire de savoir, non de vouloir. Dieu 

fait certes le bien, mais sans vouloir le bien. Il fait le bien, mais pas pour son bien, ni pour le bien des 

autres, ni pour le bien lui-même. Comme ça, pour rien. Et si Dieu est bon, il n’a pas à être bon. Du 

moins doit-il l’être par nécessité, surtout pas par obligation : il n’est pas jusqu’au principe du meilleur 

qui ne soit de toute nécessité. Dieu fait bien le meilleur, mais par la seule perfection de sa science et 

nécessité de son action, non par la liberté de sa volonté. Avicenne disjoint le principe de raison et la 

morale. Rien à voir. Dieu fait le meilleur, mais il ne fait pas le choix du bien. 

On remarquera, en plus de la symétrie d’intention (critique), une symétrie de méthode 

(analyse linguistique et lexicographique) par rapport au chapitre 5 des Ishārāt. Comme l’analyse de la 

notion d’action allait la purifier des scories (non-être, postériorité au non-être, volonté), il s’agit 

maintenant de soumettre à la même épreuve la notion de providence pour la purifier des siennes 

(volonté, intention, fin, but) – de vider le concept de Providence du principe du meilleur, si l’on 

entend par là le choix du meilleur – avec une volonté à son principe et un but à sa fin. Point commun, 

dans les deux cas : l’évacuation de la volonté. On commence donc encore une fois avec ce que Rāzī 

appelait déjà au chapitre précédent une simple « question de mots ». Question de mots qui doit 

pourtant décider de toute la suite.  

Rāzī objecte donc d’abord que la définition de la richesse (auto-suffisance) comme 

indépendance est tautologique (VI, 1)535, s’il est vrai que « pauvre » (faqīr) ne signifie rien d’autre que 

« dans le besoin » (iftiqār). On est embarrassé pour rendre cela en français, mais Avicenne définit tel 

mot par un autre de même racine. Si l’on veut, c’est comme si l’on définissait le pauvre, pauper, en 

latin, comme celui qui, peu fécond, produit peu, pauca pariens. Autant vaut définir le riche comme 

non indigent, et l’indigent comme celui qui vit dans l’indigence, pour découvrir que le riche ne vit pas 

dans l’indigence. Admirable vérité de lapalisse, qui contient en deux lignes bien des livres de 

sociologie. 

Puis, à nouveau, il critique la pseudo-définition de la générosité, avec l’objection qu’elle 

restreint l’usage supposé courant du terme à un usage déjà technique536. Des trois éléments cités 

dans la définition, le second chiffonne le théologien. Ce qui est en question, c’est le critère de 

justification moral ou légal qui définit la nature de l’objet du don, à cause de l’équivocité du terme 

« devoir » (donner « ce qu’il faut », mā yanbaghī), qui s’entend en deux sens non seulement pas 

courants, mais même pas philosophiques : le bien rationnel (selon la doctrine des théologiens 

muʿtazilites) ou la permission légale (au sens juridique). On voit que, dans la définition avicennienne, 

ce qui importe le plus manifestement au philosophe est le troisième élément de sa définition : à 

savoir donner sans contrepartie, à titre gracieux, de manière désintéressée. Or Rāzī s’intéresse moins 

à la fin (ou plutôt à l’absence de fin) du don, qu’à la norme de l’action, à son « il faut ». « On doit 

donner », d’accord, mais en vertu de quoi ?  

Bien plus, Rāzī propose des contre-exemples de cas particuliers vérifiant les critères de 

définition de la générosité, c’est-à-dire satisfaisant les propriétés intensionnelles du concept 

avicennien de générosité, mais n’entrant pourtant pas dans l’extension du concept : en effet, la 

chute d’une pierre donnant la mort à un ennemi et la guérison par un remède devraient être 
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appelées des actes de générosité. Il faut donc inclure dans le concept de générosité la notion 

d’intention comme une de ses propriétés essentielles.  

Ici aussi, le parallèle est frappant avec les analyses de la notion d’action : de même que Rāzī 

opposait à Avicenne qu’on ne dit pas couramment que le feu « fait » la chaleur etc., on ne dit pas 

davantage que la pierre ou le poison donnent « généreusement » la mort. Ce qui est intéressant, 

c’est que dans les deux cas, Rāzī reproche à Avicenne d’attribuer des propriétés d’êtres volontaires à 

des êtres seulement naturels. Voire, au fond, il n’y a pas moins d’anthropomorphisme chez les 

philosophes à attribuer la générosité à Dieu, qu’il n’y en a chez les théologiens à lui attribuer la 

volonté. Le philosophe voit chez son voisin le théologien la paille qu’il a dans l’œil, sans voir la poutre 

qu’il a dans le sien. Avicenne prétend s’autoriser des usages linguistiques. Or, chaque fois, on 

constate qu’il ne fait qu’étendre par abus de langage des termes ordinairement réservés aux êtres 

doués de volonté à des êtres naturels en-deçà, à Dieu au-delà. 

Ṭūsī défend la méthode d’Avicenne : la philosophie commence avec l’analyse du langage 

ordinaire. Cela peut même, d’ailleurs, être un peu contrariant, parce que, partout ailleurs si prompt à 

condamner l’usage de prémisses rhétoriques dans les traités scientifiques, notre commentateur se 

voit forcé, bon gré mal gré, de leur faire ici une place. Les définitions de la richesse et de la 

générosité sont censées se tenir au plus près de leur commun usage.  

Quant à la définition de la richesse, il faut distinguer plusieurs types de propositions 

d’identité : toute proposition d’identité (sujet = prédicat) n’est pas forcément ou bien une tautologie, 

ou bien une définition. Ici, il ne s’agit que d’une prémisse rhétorique. De plus, l’identité du sujet et du 

prédicat n’est pas absolue : le sujet est déterminé, ou pris sous certains rapports (le pauvre en ceci ou 

cela), et le prédicat, considéré absolument. Enfin, il est vrai que la définition du riche aurait quelque 

chose de tautologique si « riche » était défini comme « non-pauvre », et le pauvre (pauper), comme 

celui qui a peu (pauca). Cette définition a contrario ne ferait que cacher la tautologie. Mais ce qui 

importe, c’est de voir qu’autosuffisance comporte indépendance. Si l’on n’accorde pas cela, autant 

s’arrêter là. Inutile d’aller plus loin. Sinon, on pourra déduire que le riche, autosuffisant, est 

souverain, puis qu’il est généreux, puis qu’il ne veut rien. Le riche ne veut rien, parce qu’il n’a besoin 

de rien : la nouvelle conception de la Providence repose sur la notion bien comprise de 

l’autosuffisance. 

Quant à la définition de la générosité, on peut inverser contre lui-même l’accusation de Rāzī. 

Avicenne définit-il la générosité comme le fait de donner « ce qu’il faut », il n’y a pas à y sous-

entendre de sens théologique ou juridique. Non, vraiment, l’adversaire songe à mal : comme si 

Avicenne embrassait en quelque façon la conception que se font du bien les muʿtazilites, alors qu’il 

s’en va anéantir leur conception d’un Dieu agissant selon le principe du meilleur par choix. En y 

supposant des connotations théologiques et juridiques, Rāzī se donne des acceptions déjà 

surdéterminées de « ce qu’il faut faire » : ces sens théologique et juridique sont des sens techniques 

dérivés quand, en philosophie, il faut partir du sens courant, c’est-à-dire de la plus large extension 

des termes. Ensuite, il n’est pas nécessaire d’inclure l’intention dans l’intension de la générosité. Il 

suffit de distinguer générosité par essence ou par accident : ainsi, dans l’exemple de la chute de 

pierre, on trouvera qu’elle est fortuite donc accidentelle, qu’elle n’est cause de mort que par 

accident (la chute de la pierre n’affecte par essence que la disposition des organes ; après, que cette 

modification de rapports entraîne la mort est une autre affaire), cause de la mort d’un ennemi que 

par accident, ou bienfait pour l’homme dont l’ennemi a été tué que par accident. De même, le soin 

apporté par un remède n’est un « don » que par accident : l’action essentielle du remède consiste à 

opposer à une qualité désagréable une qualité contraire. De manière générale, tout ce que donne un 
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agent naturel n’est « donné » que par accident, non par essence : c’est un mouvement local ou 

qualitatif par essence, mais un effet de générosité que secondaire et par accident. (D’ailleurs, dans 

notre langue, ne dirait-on pas que la pierre ou le poison « donnent » la mort, comme on dirait aussi 

que le feu « donne » chaud etc. ? Et l’on voit bien qu’il ne s’agit pas d’agents volontaires.) 

D’où ce lemme de Ṭūsī : « tout agent qui agit non pas volontairement mais par nature, ou 

volontairement, cherche à se perfectionner, soit par son action même, soit par ce qu’il obtient en 

compensation »537. Il y a des agents généreux quoique non volontaires, et même, un agent généreux 

vaut mieux qu’un agent volontaire. Tout cela vient de ce qu’on ne peut pas être autosuffisant et agir 

dans un but. Une fois qu’on connaît l’essence du généreux, on peut en juger la valeur : il y a trois 

sortes d’agents, inégaux en perfection : 

- par nature ; 

- par volonté : 

- perfectibles par leur action ; 

- perfectibles par la récompense de leur action ; 

- par générosité. 

Voilà pourquoi « il est évident que tout agent qui agit par nature […], ou volontairement, 

cherche à se perfectionner, soit par son action même, soit par ce qu’il obtient en contrepartie. Aussi, 

généreux est tout agent de degré supérieur à ceux-là. »538 On peut être généreux sans le vouloir (et à 

l’inverse, vouloir agir sans générosité) : la générosité convient mieux à un être souverain que la 

volonté. Ce n’est rien retirer à Dieu que ne pas lui attribuer la volonté, si c’est pour lui attribuer la 

générosité, de plus haute perfection. Sur ce sujet, Ṭūsī reproche d’ailleurs à Rāzī sa partialité 

(ʿaṣabiyya, inṣāf) : son esprit de parti, son manque d’objectivité. Bref de commenter le texte en tant 

que théologien, voire en tant que théologien ashʿarite. 

 

Qui ne voit que la théologie, sous couvert de parler de Dieu, ne parle jamais que de 

l’homme ? Les attributs de Dieu sont les caractères du sage. Pour le philosophe, ce n’est pas la 

religion (avec ses obligations juridiques et ses pratiques cultuelles), c’est la théologie (et sa 

connaissance de l’essence, des attributs et des actions de Dieu) qui donne à l’homme une politique 

et une morale. Mais est-il encore des âmes assez bien nées pour entendre que la générosité n’a rien 

à voir avec le souci de l’inférieur ? Que la Providence ne comporte pas l’assistance ? 

Si la démocratie ne conçoit pas les plaisirs du riche ou les envie, de son côté l’aristocratie ne comprend 
pas les misères du pauvre, ou plutôt elle les ignore. Le pauvre n’est point, à proprement parler, le 
semblable du riche : c’est un être d’une autre espèce. L’aristocratie se préoccupe donc assez peu du 
sort de ses agents inférieurs.

539
 

Ces mots sont de Tocqueville. Vers la même époque, tel personnage de Stendhal pouvait être 

caractérisé par une allure d’autant plus noble qu’il manifestait « une profonde incurie pour tout ce 

qui est vulgaire ». Le supérieur ne fait rien pour l’inférieur. Et s’il ne fait rien pour lui, ce n’est pas qu’il 

soit méchant : c’est qu’il est trop bon. S’il ne le fait pas, c’est sans arrières-pensées : cela ne lui 

viendrait même pas à l’idée. Il vise trop haut pour poser ses regards si bas. Cette étrange connivence 

qui rapproche un grand esprit persan de l’an mil et un bel esprit français au surlendemain de la 
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Révolution est ce qu’on appelait l’honneur. Le renversement de son grand principe moral, « une 

profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire », est l’indice des siècles de grande démagogie. Nous 

en savons quelque chose. Nous y sommes. Cela doit finir comme finit la monarchie dans le roman 

auquel nous faisons allusion : « le pauvre prince se mettra dans la crotte. »  

 

2. Un problème de théodicée : nécessité de l’action, justice du châtiment  

 

Ultime pomme de discorde, enfin, entre les philosophes et les théologiens : la question du 

bien et du mal. Question d’autant plus délicate, d’ailleurs, que l’agent est censé être généreux 

comme on l’a vu. Dans le système du monde des philosophes, où l’être, c’est le bien, « l’ordre du 

bien », Avicenne voit bien qu’il est près de faire bondir tous les gens de bien, et doit répondre à une 

grave accusation, concernant le mal dans son rapport à la liberté et au déterminisme (VII, 27)540 : 

l’eschatologie avicennienne est peu conforme à l’eschatologie coranique. Ou, si l’on veut, dans une 

cosmologie nécessitariste, l’eschatologie ne peut pas être musulmane. Si Dieu nécessite tout, mon 

salut ne dépend pas de moi (et par la même occasion, foin de la révélation prophétique). Je ne peux 

trouver le salut ni dans la foi ni dans les œuvres, car de la nécessitation à la prédestination, il n’y a 

qu’un pas, facilement franchi par Avicenne dans sa doctrine du Décret et de la Prédétermination. 

Pour le théologien, le Dieu d’Avicenne ne saurait manquer d’être injuste. En effet, les actions 

humaines sont représentées avec tous les particuliers dans le monde intellectif et se produisent 

nécessairement dans ce monde conformément à celles qui sont représentées dans le monde 

intelligible. Donc les actions humaines sont produites de manière nécessaire par Dieu et l’homme est 

châtié pour une chose qui devait nécessairement se produire. Si Dieu agit par nécessité plutôt qu’il 

ne choisit librement de faire ce qu’il fait, il ne saurait manquer d’être injuste : 

Le problème est le suivant : si [Dieu] est la source des actions humaines, qui les produit de manière 
nécessaire – en effet, elles sont représentées avec tous les autres particuliers dans le monde de 
l’intellect et ceux qui sont créés en ce monde doivent l’être conformément à ce qui est là représenté –, 
pourquoi l’homme serait-il châtié pour une chose qui se produit de manière nécessaire ?

541
  

Reste à justifier que ce n’est pas un mal, quand Dieu semble doublement pervers : non 

seulement il punit, mais il punit pour quelque chose d’inévitable. Ce qui est d’ailleurs curieux, ici, 

c’est qu’Avicenne ni Ṭūsī ne considèrent ce scandale pour lui-même. Ce qui les chiffonne, ce n’est pas 

tant que Dieu punisse un pauvre type qui n’en peut mais, qui agit comme il agit parce qu’il ne pouvait 

pas faire autrement, vu que Dieu a tout compris dans son plan divin et que tout arrive comme cela 

doit arriver. C’est-à-dire que Dieu serait un peu sadique sur les bords : d’une certaine manière, il ne 

peut pas s’empêcher de martyriser des innocents – même si ce sont des canailles qui font le mal 

d’ailleurs : car ce n’est pas de leur faute, à proprement parler, elles n’ont pas choisi d’être comme 

elles sont, mais cela leur est tombé dessus. Non, la justification de ce pseudo-mal par Avicenne est 

ailleurs. Ce mal tel qu’il est dénoncé par les théologiens, à savoir le scandale absolu d’un Dieu 

mauvais, est autrement compris par Avicenne : 

Peut-être pourrais-tu aussi objecter : s’il y a prédestination, pourquoi le châtiment ? Réfléchis à la 
réponse : pour l’âme, être châtiée pour ses fautes, c’est comme, on va le voir, pour le corps être 
malade par gourmandise. C’est une suite nécessaire des états passés, qui doit arriver, tout comme ses 
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propres suites. Pour l’autre sorte de châtiment, produit, lui, par une cause extérieure, c’est une autre 
histoire.  
De toute façon, quand bien même il y aurait des châtiments extérieurs, ce serait encore un bien. C’est 
que la peur aura dû faire partie des lois immuables [qui gouvernent le monde], or elle est 
généralement utile, et on la rend encore d’autant plus forte qu’on lui donne du crédit.  
Or s’il arrive, par les lois de la destinée, qu’il y ait ne serait-ce qu’un seul homme qui, dérogeant à ce 
qu’on devrait attendre de la peur et de la réflexion, se rende coupable d’une faute et commette un 
crime, il faut croire que cela répond à un but général – même si cela répugne à cet individu, et que ce 
n’est pas nécessité par un Être doué de choix et miséricordieux –, s’il n’y avait pas que le parti de celui 
qui a été frappé par le destin, et qu’il n’y avait pas dans sa faute particulière un grand avantage, 
universel et général.  
Mais c’est qu’il n’est pas d’égard pour le particulier, au regard de l’universel, non plus que de la partie, 
au regard du tout : on coupe bien un membre douloureux pour sauver un corps tout entier. 
Ce qu’on raconte sur l’injustice et la justice, les actions dites injustes et leurs contraires, qu’il ne faut 
pas faire les unes mais qu’il faut faire les autres, bien que ce soient des principes premiers, ils ne sont 
pas universellement nécessaires, mais la plupart ne sont que des principes communs, sur lesquels on 
peut s’accorder pour justifier tout au plus la poursuite de l’intérêt. Peut-être y en a-t-il même qu’on 
peut démontrer, du moins pour certains agents. Une fois la vérité rétablie, tournons-nous, vers les 
principes vraiment, plutôt que quasiment, nécessaires [/obligatoires]. On a déjà vu, en leur lieu, les 
divers types de prémisses.

542 

Ainsi, pour Avicenne, le châtiment n’est pas un mal. Pourquoi ? D’abord parce que c’est une 

erreur de catégorie : c’est juger au point de vue moral, ce qui est analogue au point de vue physique. 

Le supposé « châtiment » est indifférent au bien et au mal. C’est un fait amoral : il est intérieur et 

nécessaire à un être en fonction de ses dispositions et actions. Certes, il n’est pas infligé au corps, 

mais à l’âme, mais il l’est à l’âme comme la maladie au corps : à cause de ses mauvaises dispositions 

habituelles, quasi intrinsèques à son essence, « feu de Dieu qui dévore jusqu’aux entrailles » (104 : 6-

7). Il est intéressant de noter que Suhrawardī, poursuivant l’œuvre de destruction de 

l’anthropocentrisme théologique, aura soin de préciser que c’est pour cette raison, et non parce qu’il 

serait sous l’emprise de la colère comme un roi injuste, que Dieu châtie : la colère est et ne peut être 

que le vice de la faculté irascible de l’âme, or Dieu ne peut être animé d’un esprit de vengeance543. 

On peut aller plus loin : ce n’est même pas vraiment Dieu qui châtie, mais l’homme qui se 

nuit à lui-même. Si perversité il y a, c’est celle-ci : l’homme se faisant du mal à lui-même. Mais il n’y a 

pas de juge en cette affaire : le salaud se condamne lui-même. Par sa manière de vivre, il se 

condamne lui-même. Etre et être « jugé » sont d’emblée une même chose : si je suis mauvais, je me 

cause du mal à moi-même. Les souffrances que je m’inflige sont les suites naturelles de ma 

constitution. Même quand il fait du mal à autrui, c’est d’abord à lui-même que le coupable fait du 

tort. Il perd son âme. Aussi, si un optimiste béat vient parler au philosophe de rédemption des 

péchés, ou mieux encore, de remords du coupable, et de là se promet le perfectionnement et le 

progrès moral du scélérat, c’est qu’il est bien ignorant de la nature humaine. Un tel homme ne 

mérite qu’une chose : qu’on lui rie au nez. Mais le comble est encore que cet olibrius, non content 

d’exercer avec talent le rôle de sot personnage, est un danger public, pas moins funeste que le 

criminel : il voit l’intérêt de l’individu, et il perd de vue le bien de la totalité. Il voit le crime par le petit 

bout de la lorgnette – le parti de l’individu, la cause de la partie –, mais il perd de vue le dessein 

général et providentiel, au point de vue duquel il faut se placer pour traiter le mal.  
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 Avicenne s’éloigne ainsi de l’interprétation littérale des versets coraniques sur le châtiment, 

selon laquelle il s’agit d’un châtiment corporel infligé au méchant de l’extérieur (il s’abstient même 

d’en discuter, sous prétexte que, fondée sur des prémisses notoires, la preuve ne serait pas 

rationnelle, mais traditionnelle). Ainsi, d’abord, le châtiment n’est pas un mal, au sens où « cela ne 

fait pas mal », si l’on peut dire : le châtiment n’est pas un mal au sens théologique, c’est-à-dire que 

ce n’est ni supplice ni sévices corporels, rien de douloureux. Du reste, il y a pour ainsi dire un 

parallélisme des « biens » et des « maux » suspendu au parallélisme des substances, corporelles et 

spirituelles, et ce n’est pas Dieu, mais l’âme qui est la cause prochaine de son propre enfer : Avicenne 

exempte Dieu de la responsabilité du mal et l’impute à l’âme même qui n’a pas su prendre soin d’elle 

comme elle devait. Le châtiment est comme une maladie de l’âme.  

Ensuite, si l’on tient à moraliser l’ordre du bien, qui n’est que l’ordre des causes et des effets, 

il est bon que le Ciel frappe le méchant de ses coups puisque, après tout, c’est un bien pour tout le 

monde – au nom du principe selon lequel ne pas faire un grand bien pour éviter un petit mal est un 

plus grand mal encore. Ainsi, même à supposer que ce châtiment soit corporel et infligé du dehors, 

cela ne contredit pas les principes métaphysiques : ce ne serait pas un mal, mais un bienfait (ḥusn), 

non pas seulement au sens où on l’entend dans la théologie (où le bien se confond avec l’intérêt et 

l’avantage, maṣlaḥa), mais au sens philosophique du bien (khayr), comme opposé au mal (comme 

non-être ou manque d’être, privation). En effet, la peur est un principe de l’action humaine : aussi la 

menace (takhwīf) est-elle un bienfait à double titre, en tant qu’elle est utile à la plupart des individus 

et en tant que l’exécution de sa sanction par le châtiment du criminel l’assoit et accroît son utilité. 

Ainsi, le châtiment n’est un mal que pour l’individu châtié, mais un bien pour la plupart des individus 

de son espèce : le particulier compte pour rien au regard du tout, l’intérêt particulier s’annule dans 

l’intérêt général. Le châtiment est encore un des ces grands biens qui ne comportent qu’un moindre 

mal (analogue à l’amputation d’un membre quelquefois nécessaire, quoique douloureuse, à la 

conservation du corps). Ainsi, il n’y a pas de contradiction entre le contenu littéral de la révélation et 

les principes philosophiques. 

Au point de vue purement ontologique, il n’y a nul mal à priver l’individu fautif de l’existence, 

pour au moins deux raisons : en tant qu’individu, il compte pour rien au regard de la totalité. Ce qui 

est par excellence, c’est le tout. Le particulier n’est que quantité négligeable. De plus, en tant que 

fautif, il est déjà affecté de non-être. La privation n’est pas quantité négligeable en cet individu. En 

quantité, l’individu compte pour à peu près rien ; en qualité, le scélérat ne vaut pas grand-chose. Car 

plus l’homme est de basse perfection, moins son existence a de prix. Exécuter la suprême sentence, 

ce n’est que priver de l’être, par décret, celui qui a déjà été privé d’être par la nature. Il ne peut y 

avoir de scandale moral que pour les âmes sensibles, un peu bien sentimentales, incapables 

d’embrasser la totalité, de comprendre le Décret et la prédestination, bref de s’élever au point de 

vue de Dieu. N’oublions pas que c’est l’âme sensible qui perçoit le particulier comme tel. L’esprit 

philosophique, lui, ne l’appréhende que sous un jour universel.  

Répétons encore qu’il n’y a là aucune notion de justice corrective : le châtiment est un bien, 

mais pour tous les autres que le châtié. Il faut croire que lui, le châtié, n’a rien à en tirer, qu’il n’y a 

pas d’amélioration possible, ni de sa nature, ni par suite, de sa condition et, enfin, de son sort. C’est 

même pourquoi l’idée ne scandalise pas du tout nos auteurs que Dieu punisse infiniment et à jamais 

un coupable : c’est que cette catégorie d’individus n’a guère sa place dans le système. Rien n’est plus 

étranger aux conceptions avicenniennes que celle selon laquelle « éterniser le châtiment, c’est 

éterniser le Mal. Dieu […] ne peut pas vouloir "cette éternité-là" » (Borges, Discussion, « La Durée de 

l’Enfer »). Aucun inconvénient à ce que le méchant souffre pour toujours, au contraire. Le problème, 
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de couleur muʿtazilite, se pose avec d’autant plus de force chez Avicenne que tout est nécessaire et 

que des âmes sont incorrigiblement mauvaises, on ne peut rien faire pour elles (Ishārāt, VIII, 12). 

Avant de donner dans le ridicule d’une morale prudhommesque (être méchant avec les 

méchants, c’est devenir méchant comme les méchants), la belle âme ferait donc bien de se frotter 

d’un peu de métaphysique. Elle verrait peut-être que le bourreau, homme providentiel, exécuteur 

des hautes œuvres, truchement des immortelles et célestes lois, est le premier soutien des sociétés. 

Il tient en sa main, avec le moyen d’expédier les coupables, la paix des peuples et le repos du genre 

humain. Il faut savoir purger le mal pour pouvoir sauver le corps. Moindre mal en vue d'un plus grand 

bien, ce n'est donc pas un mal, si c'est pour le meilleur. La loi suprême est le salut public. 

D’ailleurs (on l’a vu dans notre chapitre de psychologie), même certains théologiens 

(muʿtazilites) qui ne reconnaissent pas ces principes philosophiques, prouvent par d’autres moyens 

cette même idée que le châtiment est un bien. Leur argument se fonde sur d’autres bases : sur la 

doctrine d’une morale naturelle, de science innée. Les jugements axiologiques (taḥsīn et taqbīḥ), qui 

seraient des principes innés de la raison, nous apprendraient ainsi que la responsabilité légale des 

hommes est un bienfait, car il y va de leur sort dans ce monde et dans l’autre ; que la promesse et la 

menace sont des bienfaits car ils motivent l’obéissance à Dieu ; que le châtiment des rebelles est 

juste et bon etc. Or selon Avicenne, ce ne sont pas des principes premiers mais, pour la plupart, tout 

au plus des opinions répandues, qui statuent sur des actions et des conduites qui méritent d’être 

louées ou blâmées. Elles portent sur l’intérêt du plus grand nombre, mais l’avantage de la majorité 

n’est pas le bien de tous. Enfin, il y a bien parmi elles certaines propositions démontrables, mais elles 

ne valent pas pour tous les agents : on peut s’entendre sur certains statuts des actes humains, mais 

les actes divins sont hors de portée. Ainsi, Avicenne, qui n’a cessé jusqu’alors de faire flèche de tout 

bois contre les théologiens de tout bord, une fois n’est pas coutume, voit en certains d’entre eux ses 

meilleurs alliés. Voyez, nous disons la même chose, mais par deux voies différentes. Histoire de se 

prémunir contre toute accusation d’hérésie, sans doute.  

Du reste, la terreur est un excellent moyen de gouvernement. Mais pas pour la raison 

qu’invoquent les théologiens rationalistes. La crainte du châtiment ne sert pas une morale 

raisonnable des esprits, mais une politique affective des corps. En effet, loin que la liberté des âmes 

soit guidée par la lumière de la raison et les idées du bien et du mal, la nature des corps se domine 

par cela même qui la pousse à agir : par la passion et le sentiment du plaisir et de la peine. La plupart 

des hommes sont faibles, lâches et veules : c’est seulement par là que les promesses eschatologiques 

sont efficaces. Le gouvernement des esprits n’est qu’une suite nécessaire du gouvernement des 

corps, pour une raison fort simple : c’est que dans le vulgaire, l’âme n’est généralement qu’un 

prolongement du corps. Les imbéciles sont des natures dépourvues d’intelligence, dont toutes les 

facultés sont sensitives et les voluptés, sensuelles, dont toute l’activité s’épuise dans le ressentir, qui 

est d’ailleurs plutôt une passivité (« avoir des ressentis », selon le barbarisme à la dernière mode). 

Quoi d'étonnant, si l'âme sensible ne répond qu'aux fortes impressions causées par le 

« sensationnel »? C’est pourquoi qui tient les corps tient les esprits. Et comme ils sont la majorité, qui 

tient les imbéciles, tient le corps social. Voilà pourquoi, en général, l’homme se dresse comme l’âne 

se dompte : par la carotte et le bâton. Même les muʿtazilites l’ont bien compris : on ne parle à la 

raison de l’homme qu’en s’adressant d’abord à son intérêt. Pour ces théologiens, la promesse et la 

menace inclinent la liberté de la volonté ; pour les philosophes, elles déterminent l’instinct des 

natures. Mais de l’un et l’autre côtés, le résultat est le même : une politique de la terreur n’est 

assurément pas la pire des politiques, parce qu’elle parle à ce qu’il y a de plus fondamental en 

l’homme : l’intérêt, bien ou mal compris. Elle n’élève peut-être pas, mais au moins elle marche bien.  
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Ṭūsī souligne bien le décrochage entre les deux niveaux de l’argument : réponse d’abord 

selon les principes philosophiques seuls, réponse selon les principes des littéralistes (ahl al-ẓāhir) 

ensuite, ex concessu, en admettant les principes d’une exégèse qui prend à la lettre l’idée coranique 

d’un châtiment corporel :  

Si on prend à la lettre les versets qui évoquent la menace dans les livres de Dieu, il faut croire qu’un 
châtiment corporel affectera de l’extérieur le corps du méchant, tel qu’il est décrit par les exégèses 
coraniques et les traditions prophétiques.  
C’est cela qu’il indique aussi : « Pour l’autre sorte de châtiment, produit, lui, par une cause extérieure, 
c’est une autre histoire » : c’est une affirmation commune ; si elle est vraie, c’est par ouï-dire (par 
tradition, samʿī). 
Puis il prétend soutenir que même cela, à supposer qu’il en soit comme l’entendent les littéralistes, 
n’est pas impossible à soutenir en métaphysique – autrement dit ce n’est toujours pas un mal – : 
« quand bien même il y aurait des châtiments extérieurs, ce serait encore un bien ». Mais ce qu’il 
entend ici par « bienfait » (ḥusn), c’est le bien (khayr) opposé au mal, non l’idée des théologiens, 
comme on va le voir.

544
 

Ainsi, on peut s’entendre avec les littéralistes. Mieux, même si c’est au prix d’une petite 

malhonnêteté intellectuelle, d’un détournement du sens du bien (non pas au sens moral étroitement 

pragmatique de la recherche de son intérêt, mais au sens métaphysique de l’ordre de l’univers), on 

peut même s’entendre avec des théologiens d’un autre bord. Ṭūsī met en lumière cette opportune 

convergence de vue avec les muʿtazilites : 

Certains théologiens qui rejettent ces principes, comme les muʿtazilites, établissent cela d’une autre 
manière. Pour eux, il faut (wājib), ou du moins il est bon (ḥusn), que Dieu rende les hommes 
responsables, puisqu’il y va de leur bonne fortune présente comme future. La promesse et la menace, 
qui sanctionnent respectivement l’obéissance et la désobéissance, sont deux bienfaits, puisque ce sont 
elles qui, de proche en proche, poussent à obéir à Dieu et à ne pas lui désobéir. Châtier les rebelles 
n’est que justice, source de bienfait, quand ce serait une terrible injustice que de frustrer les 
obéissants d’une récompense qui leur est due etc., sur la base de prémisses communes, comportant 
pour la raison d’émettre des jugements de valeur positifs ou négatifs, qu’ils considèrent comme des 
principes innés.

545
 

Belle alliance de revers, et de circonstance, avec les ennemis d’hier, pour mieux combattre 

celui d’aujourd’hui : l’ashʿarisme de Rāzī. On se demandait ce que venait faire, dans le texte 

d’Avicenne, l’allusion à un « être choisissant et miséricordieux ». On a la réponse : c’est une allusion 

au Dieu des muʿtazilites. Avicenne ne trahit pas son Dieu nécessitant, pour revenir à un Dieu 

moralisant. Le moralisme muʿtazilite (l’obligation divine de faire le bien), qui fait fausse route sur le 

chapitre de la création, avec son principe du meilleur (le Bien comme fin dernière de la création), est 

bienvenu sur le chapitre de l’eschatologie (la récompense des justes et le châtiment des méchants). 

Ne jetons pas le bébé avec l’eau du Bien. Tout est bien qui finit bien : on est d’accord avec le Coran, 

le ḥadīth, l’exégèse coranique littéraliste, les théologiens muʿtazilites. Tout le monde est content (et 

surtout l’orthodoxie religieuse d’Avicenne est sauve). Le philosophe marche main dans la main avec 

les gens les plus fréquentables.  

 

D. L’illusion volontariste  
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Les illusions créationniste et providentialiste ont en partage une illusion sous-jacente : 

l’illusion volontariste. L’illusion créationniste comporte l’idée que Dieu agirait par un libre choix. 

L’illusion providentialiste, qu’il agirait intentionnellement dans un but : en vue du bien, fût-ce celui 

des inférieurs. 

Première étape de l’extirpation de cette sotte idée : on déracine l’idée de volonté dans 

l’ordre des causes efficientes de la création. Le but avoué de la définition de l’action (V, 1-2) est 

d’expurger la notion d’action de la propriété d’être volontaire d’abord, d’être après ne pas avoir été 

ensuite. Toute action n’est pas volontaire : autre chose est la création comme telle, autre chose le 

mode de création En effet, le mode de création n’est pas enveloppé dans le concept de création : 

autre chose est d’agir tout court, autre chose d’agir volontairement. Cette opération critique trouve 

son aboutissement dans la critique des preuves de la genèse du monde (V, 12) : si Dieu crée le 

monde ex nihilo, son action est absurde. Si les théologiens et les philosophes sont d’accord sur 

l’existence d’un et un seul être nécessaire, ceux-là divergent par la doctrine de la création ex nihilo (il 

n’y avait rien, puis Dieu créa le monde), qui repose sur l’idée que « l’être nécessaire ne cessait pas de 

ne rien faire exister puis il a commencé de faire exister le monde par sa volonté ». La preuve 

théologique de l’origine du monde repose sur le fait que pour l’agent doué de choix, tout ce qui est 

en son pouvoir l’est également en tant qu’il est puissant. Il faut donc qu’il y ait une raison pour qu’un 

extrême possible (être ou ne pas être) soit choisi plutôt que l’autre. Or si (Th1) la volonté de l’agent 

change : c’est que sa motivation (désir, inclination) a changé. Par conséquent, c’est que l’agent a 

changé. Pire : il est capricieux, choisit arbitrairement, agit sans raison : il est absurde (ʿabath). Mais 

s’il a une raison d’agir, la raison du créé ne peut être elle-même créée : elle doit précéder la genèse 

(CQFD). Ensuite, si (Th2) la volonté est éternelle comme la science divine, de deux choses l’une : 

l’agent n’agit jamais, ou il agit toujours, du moins aussi longtemps qu’il existe (CQFD). Enfin, à 

supposer que (Th3) seule l’action change, mais pas la volonté, de toute façon, l’agent n’en demeure 

pas moins soumis au changement (CQFD).  

Seconde étape de la critique : on déracine la volonté dans l’ordre des causes finales. Après 

qu’on sait que Dieu ne peut avoir de volonté en tant que cause efficiente (le nécessaire n’obéit à nul 

motif, sinon il dépend d’une cause extérieure), Avicenne montre que Dieu ne peut avoir de volonté 

en tant que cause finale (le supérieur n’agit pas en vue de l’inférieur). Aux deux bouts de la chaîne, 

Dieu ne peut dépendre ni d’un motif (dāʿī), ni d’un but (gharaḍ). Après avoir exposé les attributs de 

l’essence divine en Ishārāt IV (suprasensible, efficiente, nécessaire, une, simple etc.), Avicenne 

s’occupe des actions de l’essence divine. Voici donc d’autres attributs de Dieu, en tant qu’agent. Dieu 

est autosuffisant (VI, 1), généreux (VI, 4) et souverain : la volonté est le signe de l’imperfection. On 

sait qu’être autosuffisant, c’est ne dépendre en rien de rien d’autre que soi (VI, 1). La théologie est 

donc « atéléologique » – Dieu ne peut agir en vue d’autre chose : autosuffisance porte en soi 

négation de la finalité. Toute action dont on peut rendre raison par le bien ou le principe du meilleur a 

un auteur imparfait. Ou encore : le Dieu des théologiens est imparfait (VI, 2). Dieu doit donc agir sans 

fin. C’est là le point décisif : l’auteur d’un acte intentionnel (ou du moins seulement finalisé à ce stade 

de la thématisation) est doublement imparfait : 1) en son existence, puisqu’il a besoin de l’existence 

de la fin ; 2) en l’essence de son action, puisque c’est l’essence de la fin qui décide du passage à 

l’acte. Imparfait, donc, respectivement « existentiellement » et « essentiellement », si l’on veut. Dieu 

est généreux et non volontaire, généreux plutôt que volontaire.  

Ainsi, l’action divine est au-delà de tout critère de justification moral (bien, meilleur, 

obligatoire, louable) et psychologique (volonté, choix, but). La théologie est « atéléologique » parce 

qu’amorale. Dieu n’a pas de but (entendu comme fin de l’action d’un agent doué de choix) et le 
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supérieur n’agit pas en vue de l’inférieur (VI, 5). On ne peut pas à la fois être autosuffisant et agir 

dans un but. C’est la raison pour laquelle Dieu n’est pas un agent volontaire.  

De l’étude de la causalité efficiente (ch. 5) à l’étude de la causalité finale (ch. 6), on a fait des 

progrès : après qu’on sait que Dieu ne doit pas créer le monde volontairement (VI, 1-3), il apparaît 

qu’il doit ne pas le créer volontairement (VI, 1-8). 

Il va de soi que tous les rapports qu’entretient Avicenne avec les théologiens de son temps 

ne se rabattent pas sur ceux qu’entretient Rāzī avec lui, ni Ṭūsī avec Rāzī. Cependant, de deux choses 

l’une : premièrement, nous avons tâché d’isoler quelques points remarquables qui ont la 

particularité d’être des points de tension, qui doivent nous servir d’indices pour la construction des 

problèmes. En bon aristotélicien, Avicenne part presque toujours du sens ordinaire des notions et de 

leur usage courant et il se trouve que chaque fois, la théologie est généralement représentée comme 

une excroissance du sens commun. Tout le monde en prend pour son grade, les corporéistes, les 

assimilationnistes, les muʿtazilites, les ashʿarites. Avicenne met généralement tout ce petit monde 

dans le même sac sous le titre de « théologiens », sans autre forme de procès. Cette classification est 

sans doute une facilité mais elle est efficace, elle dicte presque toutes les oppositions, distingue les 

appartenances, et on la retrouve partout, aussi bien dans les commentaires ultérieurs et dans les 

traités théologiques de Rāzī, mais aussi de Ṭūsī. Ensuite, la distribution des bons et des mauvais 

points aux uns et aux autres est fort différente. A partir de là, on peut donc resserrer un peu le 

cadrage sur nos protagonistes. 

Car, deuxièmement, cela doit aussi nous dire quelque chose du comportement de Rāzī par 

rapport à Avicenne et de Ṭūsī par rapport à Rāzī. On doit pouvoir voir où Rāzī rencontre Avicenne, où 

leurs chemins se croisent, où ils bifurquent, jusqu’où Rāzī peut suivre Avicenne, où il doit s’arrêter. 

Parfois, Avicenne va trop loin et ce sont les sentiments ashʿarites qui se révoltent. Il va de soi que 

Rāzī n’est pas atteint par toutes les atteintes aux théologiens en général. En ce qui concerne l’illusion 

matérialiste, elle n’existe pour ainsi dire plus chez lui. Rāzī n’a jamais défendu rien de tel qu’un corps 

ou un site de Dieu ; ensuite, on voit le théologien d’abord très réceptif, puis beaucoup moins, au 

spiritualisme avicennien (l’âme n’est pas une certaine constitution corporelle, elle est immatérielle, 

elle survit au corps – même cela, qui faisait bondir Ghazālī – etc.). Cependant, il garde le poison de 

l’illusion matérialiste : perception des particuliers corporels par l’âme, résurrection corporelle, 

récompense et châtiment corporels. Pour ce qui est de l’illusion créationniste, il ne cède en rien sur 

l’article principal, la genèse du monde. Ce qui n’empêche pas de petits arrangements de détail avec 

l’avicennisme et de menus réaménagements de la doctrine ashʿarite : un effet a besoin de sa cause 

pour exister et subsister (ou un effet dure tout le temps que dure sa cause) et c’est parce qu’il est 

possible qu’un être est créé. Ce n’est pas rien. Cela met même peut-être Rāzī dans un pétrin 

théologique considérable (un monde qui n’est pas éternel, dā’im, mais un effet qui dure, dā’im, 

autant que sa cause, possiblement éternelle, c’est la promesse d’une belle impasse). Enfin, sur 

l’illusion providentialiste, Rāzī ne cède en rien sur la volonté et le libre choix divins. Pas question de 

tomber dans un nécessitarisme intégral, qui abolirait liberté humaine et liberté divine. Mais la liberté 

divine a tout l’arbitraire d’un pouvoir absolu : entre le nécessitarisme des philosophes et l’absurdité 

revendiquée des théologiens ashʿarites, il y a à peine l’intervalle d’une feuille à cigarette. Cela peut 

avoir des conséquences désastreuses pour l’éthique musulmane : ces présupposés théologiques 

peuvent conduire à un fatalisme moral, et du fatalisme à l’immoralisme, il n’y a parfois qu’un pas. Car 

si je ne peux rien pour moi, autant me vautrer tout de suite dans le stupre, plutôt que de m’imposer 

une existence de misère et de labeur dont l’issue est bien peu sûre. 
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C’est là que notre Ṭūsī, qui ne veut rien céder à Rāzī et surtout pas envisager le moindre 

rapprochement possible entre avicennisme et ashʿarisme, intervient. Il interviendra presque toujours 

pour couper les lignes. Pour, là où on pourrait penser qu’il y a une possibilité de rencontre, montrer 

qu’il n’y en a pas. On espère montrer par la suite que deux grands moments de réconciliation se 

profilent entre Rāzī et Avicenne : sur la question de la création, celui-là va réduire autant qu’il est 

possible l’espace entre causation nécessaire et création volontaire. Sa ressource : l’attribut de Toute-

Puissance. Sur la question de théodicée, quand on voit Avicenne se rapprocher des muʿtazilites, il 

réussira à montrer qu’il y a peut-être moins de distance entre la nécessité avicennienne et le 

fatalisme ashʿarite, qui se rejoignent peu ou prou sur la question de la prédestination, qu’entre le 

Bien des philosophes et l’utile des théologiens muʿtazilites. Entre la nécessité et le « sans pourquoi », 

lā kayfa, qu’entre l’Être-Bien et la Valeur-Bien, le Bien en soi et le Bien rationnel, le bien ontologique 

et le bien moral, le khayr et le ḥusn. Or Ṭūsī sera toujours là pour accuser les contrastes entre 

nécessité de l’être et omnipotence de Dieu d’une part, entre nécessité et absence de raison d’autre 

part, comme entre des possibilités irréconciliables. Il est clair que ce qui motive notre commentateur, 

c’est d’éviter toute récupération ashʿarite de l’avicennisme.  

On va donc voir maintenant les deux versants de l’anti-théologie avicennienne, qui sont 

l’envers et l’endroit de la même pièce : la nécessitarisme dans l’ordre des causes efficientes, 

l’antifinalisme dans l’ordre des causes finales. 

 

II. Le nécessitarisme intégral 

 

A. Dans l’ordre des causes efficientes : la nécessitation 

 

1. De l’être nécessaire à la cause nécessitante 

 

Dans Ishārāt V, après avoir établi l’essence de la création temporelle, Avicenne thématise 

l’essence de la création absolue. Il montre successivement que tout possible est original par essence 

(V, 7), que tout effet dépend de sa cause complète (V, 8), que la création absolue s’oppose à la 

démiurgie (V, 9), que tout possible a besoin d’une cause pour exister et que toute cause cause 

nécessairement (V, 10) : la création absolue est nécessitation ou causation nécessaire. Or on voit 

dans les deux propositions de V, 8 et V, 10 l’expression la plus manifeste de ce qu’on appellera le 

nécessitarisme intégral d’Avicenne. On peut dire que c’en est là véritablement le point de 

cristallisation, par ces deux thèses : 

- (Th1) Un effet peut être éternellement nécessaire. 

- (Th2) La cause doit être nécessitante. 

En V, 8, Avicenne montre que l’effet dépend de sa cause complète546. Complète est la cause 

qui réunit toutes les conditions requises pour être une cause en acte. Ces conditions peuvent être : 

- intrinsèques à la cause même :  

- la nature : cause d’un mouvement inconscient ; 

- la volonté : cause d’un mouvement conscient ;  
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- un état de l’âme végétative : cause d’un mouvement ni naturel ni volontaire [i.e. 

spontané] ;  

- un état des causes supérieures ;  

- extrinsèques : 

- positives :  

- ajoutées à la cause pour qu’elle puisse produire un effet : 

- et intermédiaires entre la cause et l’effet (ex : l’instrument) ; 

- mais pas intermédiaires (ex : la motivation) ; 

- non ajoutées : 

- et substrats de l’action de la cause (ex : la matière) ; 

- ni substrat (ex : le temps) ; 

- négatives (ex : la disparition d’un obstacle). 

S’il y a un agent, pas d’obstacle et que l’agent n’est pas par soi une cause complète, mais 

qu’il a besoin d’une de ces conditions, l’existence de l’effet dépend de l’existence de celle-ci : si elle 

existe, l’effet doit exister nécessairement, mais si elle n’existe pas, il doit nécessairement ne pas 

exister : l’effet existe (ou n’existe pas) aussi longtemps que l’agent existe (ou n’existe pas 

respectivement) – un moment si celui-ci n’existe qu’un moment, toujours s’il existe toujours : s’il 

peut exister une cause complète éternelle, et qui réunit invariablement toutes les conditions 

nécessaires et suffisantes pour produire son effet, c’est-à-dire qui non seulement soit dans un même 

état relativement à tout ce qu’elle peut produire, mais qui en plus demeure dans le même état, et si 

de fait elle le produit, il n’est pas invraisemblable qu’elle produise un effet éternel et nécessaire – 

éternellement nécessaire. (Conclusion seulement probable, non nécessaire, pour deux raisons : 1) ce 

paragraphe a une fonction critique de réfutation d’un préjugé qui n’est qu’une présomption 

d’invraisemblance – on ne croit pas, en général, qu’il puisse y avoir des effets qui durent toujours –, 

et 2) la prémisse selon laquelle la cause première ne peut avoir de propriétés changeantes reste à 

prouver). Etant entendu que l’ « effet » (maʿlūl) désigne en fait et au sens propre le « fait », le 

produit d’un agent (mafʿūl), et ne se réduit pas au seul créé (muḥdath), on sait maintenant qu’il n’est 

pas impossible qu’il y ait des effets éternels. 

Bien plus : 1) le possible a besoin d’une cause pour exister et 2) la cause est une cause 

nécessaire (V, 10)547. La première thèse est dite évidente par soi et universellement admise (le 

modèle de la balance figurerait au besoin cette nécessité d’une raison prépondérante pour qu’un 

extrême possible l’emporte sur l’autre) ; la seconde, quasi évidente, étant disputée par certains 

théologiens qui soutiennent que l’action est produite par un agent doué de choix selon le principe du 

meilleur, non selon la nécessité (ce sont certainement les muʿtazilites qui sont ici visés) : 

On sait que tout ce qui est créé est possible (d’après V, 7). Il doit y avoir une raison suffisante 

pour laquelle le possible existe plutôt que non (ou vice-versa). Quand cette raison existe, le possible 

se produit nécessairement (ou, respectivement, nécessairement pas). Or le possible est supposé 

exister : par conséquent, de deux choses l’une, soit il le peut, soit il le doit. S’il le peut seulement, non 

seulement (1) il faudrait que les raisons suffisantes régressent à l’infini, mais (2) le possible n’aurait 

pas été causé par sa cause, ce qui est doublement absurde. Donc s’il y a une raison suffisante, l’effet 

doit être produit nécessairement par sa cause première (CQFD) – à l’inverse, s’il ne l’est 

nécessairement pas, il n’existe pas du tout.  
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Ainsi, la cause première est non seulement nécessaire par soi (wājiba li-dhātihā), mais 

nécessaire par son action (wājiba fī ʿilliyatihā). Autrement dit, le nécessaire par soi n’est pas 

seulement « nécessaire quant à l’être », mais « nécessaire quant à la causalité ». 

Les thèses de V, 8 et V, 10 sont les lemmes décisifs du nécessitarisme intégral : (Th1) la cause 

complète produit nécessairement son effet ; (Th2) l’être nécessaire est une cause nécessaire (au sens 

de cause nécessitante). Si on les lit à la suite de V, 2, on dispose de tous les éléments pour 

comprendre la cause efficiente comme cause nécessitante, et la création (ibdāʿ) comme 

nécessitation (ījāb). Selon l’ordre des raisons, de l’être se déduit l’existence de l’être nécessaire, dont 

se déduit l’existence des autres êtres, dont se déduit le mode d’action de l’être nécessaire :  

- l’être est nécessaire ou possible (IV, 9) ; 

- le premier principe est l’être nécessaire par soi (IV, 10-15) ; 

- l’être nécessaire par soi cause l’être nécessaire par un autre (V, 2) ; 

- l’être nécessaire est une cause nécessaire (V, 10). 

Non moins ambiguë que l’expression de « nécessaire quant à l’être » (à la fois ce dont l’être 

est nécessaire et ce qui nécessite l’être) est l’expression de « nécessaire quant à la causalité » (à la 

fois ce qui est nécessairement une cause, ce qui cause nécessairement ou ce qui produit un effet 

nécessaire). Tout de même que du wājib al-wujūd au mūjid, il n’y a qu’un pas, du wājib fī l-ʿilliyya au 

mūjib, il n’y a qu’un pas. 

 

2. Nécessité « sous tout rapport » : l’être et la causalité ? 

 

C’est pourquoi cette question est une pierre de touche de la controverse entre théologiens 

et philosophes, comme Ṭūsī le rappelle dans le Talkhīṣ al-muḥaṣṣal (II, « Que le nécessaire par soi est 

nécessaire sous tous rapports ») : « cette question divise les théologiens et les philosophes, parce 

qu’elle requiert que le nécessaire soit nécessaire en tant qu’agent, et que ses effets soient donc 

éternels. Or les théologiens ne l’admettent pas »548. 

La preuve philosophique, rapportée par le théologien, se présente sous un autre jour que 

celle des Ishārāt. Elle part non pas de l’effet (possible par soi, et qui ne manque pas de devoir être 

produit nécessairement par sa cause), mais de sa cause (nécessaire par soi, et qui ne manque pas de 

devoir produire aussi nécessairement son effet). La voici : si le nécessaire par soi n’est pas nécessaire 

sous tout rapport, il n’est pas nécessaire par soi du tout. En effet, il suffit qu’il ait ne serait-ce qu’un 

seul attribut d’essence qui dépende d’une chose extérieure, et son essence même dépendrait 

indirectement de cette chose : il ne serait donc nécessaire que par une cause extérieure. Il faut donc 

qu’il soit nécessaire sous tout rapport : y compris en tant qu’agent.  

Parade du théologien, pour éviter l’écueil de la nécessitation : la relation n’est pas qu’un être 

de raison mais un être réel. La preuve philosophique ne marche que si l’on ne considère que les 

attributs positifs ou négatifs et qu’ainsi l’on fasse dépendre l’essence divine de leur possession ou 

privation respectives. Mais l’essence peut être aussi déterminée par des attributs relatifs : ainsi, pour 

ce qu’elle se rapporte à une chose extérieure, elle peut n’en être pas moins nécessaire par elle-

même. On peut penser que Rāzī songe lui-même à des attributs comme le choix et la puissance, qui 

ne vont pas sans objet et même supposent que Dieu se rapporte à autre chose que lui : le qādir a 
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besoin d’un maqdūr déjà constitué pour se constituer lui-même comme qādir. Idem pour le mukhtār. 

Nulle puissance, nul choix, qui n’aient déjà deux extrêmes contraires sur lesquels se fixer.  

L’argument de Rāzī, à savoir que si nous supposons qu’il ait un attribut qui dépende d’une chose 
extérieure, son essence dépendrait d’autre chose, n’est pas bon : pour ce qu’une chose qui appartient 
à l’être nécessaire dépend d’une autre, celui-ci n’a pas à dépendre d’un autre, mais il n’y a guère que 
cette chose qui dépende de cette autre. […] 
Ainsi, ce que [les philosophes] veulent dire, quand ils disent que le nécessaire par soi est nécessaire 
sous tout rapport, ce n’est pas cela, mais c’est qu’il est nécessaire sous tous les rapports qui 
n’appartiennent qu’à lui et ne dépendent pas d’un autre, comme le fait d’être origine et principe, mais 
non pas comme le fait qu’autre chose vienne de lui ou après lui, car il y a une différence entre ces deux 
points de vue.

549
  

 

3. De quoi une cause nécessitante est-elle la cause : être ou nécessité ? 

 

Précisons encore la nature de cette nécessitation. Shahrastānī, avant Rāzī, s’est ému lui aussi 

de l’idée d’un Dieu comme cause nécessitante. Aussi la question se trouve-t-elle aussi disputée dans 

le Maṣāriʿ550. L’être est soit possible, soit nécessaire et le possible a besoin d’être causé par le 

nécessaire pour exister. Soit. Mais ensuite, le possible devient nécessaire par un autre. Or qu’est-ce 

donc que l’être nécessaire par soi cause de l’être nécessaire par un autre ? L’être nécessaire par soi 

cause-t-il l’existence ou la nécessité de l’être nécessaire par un autre ? Shahrastānī se demande ce 

que peut bien vouloir dire ceci, que l’être nécessaire par soi cause nécessairement non l’être en 

général, mais l’être nécessaire par un autre. Procédant à une analyse conceptuelle, l’ismaélien déduit 

que Dieu est cause d’existence, non de nécessité. En effet, le possible est ce qui ne doit 

nécessairement ni exister, ni ne pas exister. Or s’il est plutôt que non, il faut une raison suffisante, 

qui lui confère soit l’existence, soit la nécessité. Et si le possible est ce qui, par essence, est 

indifférent à l’être et au non-être, il ne l’est pas à la possibilité et à la nécessité (sinon il ne serait ni 

nécessairement nécessaire, ni nécessairement possible, ce qui ne se peut faire). Ainsi, la raison 

suffisante l’incline à être plutôt qu’à ne pas être, mais certainement pas à être nécessaire plutôt que 

possible. La nécessité est donc seconde et dérivée par rapport à l’existence (non l’inverse), et relative 

(l’être causé est nécessaire par un autre, c’est-à-dire relativement à sa cause) : 1) l’être possible est 

par essence, c’est-à-dire nécessairement, possible, 2) il existe, puis 3) il est nécessaire (par un autre). 

Aussi, il semblerait que l’être nécessaire cause l’être en général et seulement de manière secondaire 

et dérivée l’être nécessaire par un autre, en tant que nécessaire par un autre. Pour l’ismaélien, Dieu 

est une cause d’existence, non une cause nécessitante : la nécessité requiert l’existence, non 

réciproquement. 

Pour autant, Ṭūsī n’admet pas le primat de l’existenciation sur la nécessitation, et au 

contraire tâche de les réduire l’une à l’autre : 

Avoir une raison suffisante d’exister (murajjiḥ) n’est rien d’autre qu’avoir une cause 

nécessitante (mūjib). Autrement dit, défendre un principe de raison, c’est avoir déjà reconnu le 

primat de la causation de l’être nécessaire sur la causation de l’être nécessaire. La nécessitation (ījāb) 

ne signifie rien d’autre sinon que l’existence de l’opposé de ce qui est nécessité est impossible (ou 

encore le fait que la raison suffisante ne peut pas coexister avec l’opposé de l’effet qu’elle entraîne). 

De toute façon, nécessité et existence ne sont pas des extrêmes contradictoires : la raison 

suffisante ou nécessitante, ce n’est pas seulement ce qui incline à l’être plutôt qu’au non-être, mais 
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ce qui, en tant qu’elle incline à la nécessité, confère la nécessité et qui, en tant qu’elle incline à 

l’existence, confère l’existence : rien n’empêche qu’elle confère à la fois la nécessité et l’existence. 

Certes, il est vrai que le possible n’a, par lui-même, aucun titre à être, ni à ne pas être. Mais 

de fait, il n’existe qu’après qu’il est devenu nécessaire qu’il existe : faire exister, c’est aussi bien 

rendre nécessaire. Certes, il est encore vrai aussi que, par essence, le possible ne peut être à la fois 

nécessairement possible et nécessairement nécessaire. Mais, d’une part, il convient de distinguer, 

parmi ces modalités, si ce sont des attributs de leur sujet par essence ou non, autrement dit le 

nécessaire et le possible par soi et par un autre : tout au plus, il est vrai que le possible n’est pas 

nécessairement nécessaire par soi ni nécessairement possible par un autre. Mais il pourrait bien être 

nécessairement nécessaire par un autre (ainsi, s’il est nécessité à être par sa cause : quoiqu’il ne soit 

pas nécessaire par soi, il est devenu nécessairement nécessaire par un autre) : pour ce que la 

nécessité n’appartient pas par essence à un possible, il ne s’ensuit pas qu’elle ne puisse lui devenir 

nécessaire (par sa cause) : tout ce qui est essentiel est nécessaire, mais tout ce qui est nécessaire 

n’est pas essentiel. Ainsi, on peut bien penser, sans que cela implique, un possible nécessairement 

nécessaire. Cela ne veut pas dire pour autant que ce possible en devienne nécessaire par soi. D’autre 

part, il faut distinguer le possible et la possibilité, l’être possible et la possibilité d’être. Ce n’est pas la 

même chose. La possibilité n’est pas l’essence du possible, mais un de ses attributs – sa modalité : la 

manière dont l’essence de ce possible se rapporte à son existence ou à sa non-existence. Par 

conséquent, s’il est vrai que l’essence d’une chose lui appartienne nécessairement, ce n’est pas le cas 

de sa modalité : le possible n’a même pas du tout à être nécessairement possible. 

Ainsi, la cause nécessitante ou raison suffisante confère à la fois l’existence et la nécessité. 

L’argument de Ṭūsī est donc clair : si donner l’existence c’est donner du même coup la nécessité, et si 

Dieu cause l’être, il est un agent nécessitant. Simple restriction : Ṭūsī, toujours prudent, se contente 

de prouver à tout le moins que ce n’est « pas impossible ».  

Cependant, il est à noter que Ṭūsī va se désolidariser de ce nécessitarisme intégral 

d’Avicenne dans sa dernière période duodécimaine, de la manière la plus curieuse qui soit – en 

assumant complètement la doctrine de la genèse, principale raison selon lui de la preuve du choix 

divin : « Le fait que le monde existe après n’avoir pas été est incompatible avec le fait qu’il soit 

nécessité (al-ījāb). »551 Si le monde a été créé, il a été choisi ; s’il a été choisi, il n’a pas été nécessité. 

On a le sentiment que notre auteur balance entre ces deux positions : d’un côté, il semble avoir été 

toujours plus favorable à la genèse qu’à l’éternité du monde, ce qui incline plutôt vers l’idée d’un 

libre choix de Dieu. De l’autre, il a une forte conception de l’Impératif, du Décret et de la 

Prédestination, qui font abonder plutôt dans le sens d’une nécessitation de l’effet.  

 

4. Cause toujours : un monde éternel ? 

 

Problème : si la cause cause toujours nécessairement son effet, le monde est coéternel à 

Dieu. De la nécessité de la création à l’éternité du monde, il n’y a qu’un pas, qui, constitutivement, ne 

peut pas convenir aux théologiens. De fait, Ṭūsī navigue entre deux pôles contradictoires : (Th1) le 

possible mérite de ne pas être et (Th2) la cause doit toujours causer son effet. Le premier rend 

possible l’anéantissement du monde, le second le rend impossible. Mais si l’on veut accepter 

l’avicennisme tout d’une pièce, le nécessitarisme intégral a pour conséquence l’éternité du monde, 

                                                           
551

 Ḥillī, Kashf al-murād, Beyrouth, 1988, III, 2, 1, p. 259 sq. : « Des attributs de Dieu », « Que Dieu est puissant 
et doué de choix (qādir mukhtār) ». 



274 
 

et on ne peut pas accepter le premier sans la seconde, sous peine de devoir jeter le bébé avec l’eau 

du bain. 

L’argument du Maṣāriʿ repose sur d’autres principes, pour arriver à la même conclusion. Il se 

place sur un autre plan, celui de la sémantique. Shahrastānī ne peut pas plus que Rāzī supporter le 

passage de l’existence éternelle de l’agent à celle du monde : c’est pourquoi, pour lui, l’ « existence » 

et l’ « éternité » (dawām) doivent être équivoques. C’est-à-dire : si l’être nécessaire cause toujours 

nécessairement son effet, il faut certes bien que le monde « soit » « éternel », mais pas au sens où 

Dieu « est » « éternel ». D’une part, pour Dieu, exister (wujūd), c’est faire exister (ījād). Le monde 

n’existe donc pas par l’existence de Dieu, de la même existence que Dieu. Et ce, parce que l’existence 

de Dieu précède ontologiquement le monde par essence (taqaddum wujūdī dhātī). D’autre part, pour 

Dieu, être éternel, c’est être nécessaire par soi, c’est-à-dire ne pas pouvoir ne pas être ; mais pour le 

monde, ce n’est qu’avoir une durée indéfinie (istimrār al-zamān), comme tout ce qui est nécessaire 

par un autre, et peut ne pas être : Dieu et le monde ne sont donc pas ontologiquement coextensifs. 

Pour Shahrastānī, les philosophes ont du temps une conception qui n’a rien à envier à celle qu’ont les 

abominables littéralistes karramites (qui attribuent une condition temporelle et spatiale à Dieu sur la 

seule autorité de la tradition) de l’espace, en rendant Dieu et le monde co-éternels : car si le monde 

est temporel, et qu’il est « contemporain » de Dieu, alors Dieu est un être temporel aussi bien. 

Or pour notre auteur, comme on l’a mentionné, 1) l’antérieur et le postérieur ont en 

commun ce par quoi ils le sont. Dieu n’a donc pas une pré-existence au monde, une pré-éternité par 

rapport à l’origine du monde, qui suffiraient par elles-mêmes à le distinguer du monde. Dieu et le 

monde existent et durent de la même éternité. Il y a communauté d’existence, communauté 

d’éternité. Si Dieu et le monde se distinguent, ce n’est pas donc sur ce plan-là. Il n’y a pas à refuser à 

l’effet ni l’existence ni l’éternité qu’on accorde à sa cause, d’autant moins quand c’est de cette cause 

qu’il les tient. De plus, 2) éternité n’est pas nécessité : l’éternité n’est qu’une propriété concomitante 

de la nécessité, et elle inclut dans son concept la notion d’un temps, réel ou supposé, absente de 

celui de nécessité. La nécessité est indifférente au temps. Si la nécessité est l’impossibilité de ne pas 

être, l’éternité n’est que l’impossibilité de ne pas être à un certain moment ou pendant un certain 

temps. Pour le monde, être nécessaire par un autre implique en soi être éternel (durer, dawām) 

c’est-à-dire : ne pas pouvoir ne pas être à un moment, quand sa cause existe552.  

On voit donc la différence d’approche de l’argument dans ce traité : d’une certaine manière, 

au lieu de procéder par une théorie de la causalité, qui déduit les attributs de l’effet de sa cause (la 

cause est éternelle, or l’effet dure autant que sa cause, donc l’effet est éternel), l’analyse sémantique 

procède plutôt de l’effet à la cause (le monde « existe » et « dure », or « exister » et « durer » se 

disent en un seul sens, donc Dieu « existe » « éternellement »). Le résultat est le même : voilà que, 

de la nécessité de l’action divine, découle, conséquence irréligieuse pour les théologiens, l’éternité 

du monde. On dirait volontiers du Dieu d’Avicenne ce que dit le perroquet Laverdure aux clients du 

bar de « La Cave », dans Zazie dans le métro, quoiqu’en un autre sens : « Tu causes, tu causes, c’est 

tout ce que tu sais faire ». « Tu causes, tu causes », c’est ce que nous venons de voir. « C’est tout ce 

que tu sais faire », c’est ce que nous allons voir : « tout » ce que Dieu sait faire, car il n’y a rien 

d’autre pour faire (volonté, intention etc.). Tout ce que Dieu « sait » faire, puisqu’en effet, pour Dieu, 

ce va être une même chose, que penser et faire. 

 

5. Nécessité = Toute-Puissance ? Théologien et philosophe, même combat ? 
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Revenons un instant au début d’Ishārāt V. On a vu qu’Avicenne y polémiquait avec le 

théologien sur la nature de la création. Pierre de touche de l’opposition entre philosophie et 

théologie. Or, on y voit Rāzī amorcer une paradoxale réconciliation. D’abord, en V, 1, où l’on voit 

Avicenne distinguer une idée théologique du créateur comme cause d’existence, de son idée 

philosophique comme cause d’existence et de subsistance, Rāzī, désamorçant le conflit, met l’accent 

sur un point de détail significatif : attribuant telle opinion aux théologiens, Avicenne dit non pas : 

« on dit », mais « on a parfois pu dire ». Autrement dit, l’illusion critiquée comme l’opinion « des 

théologiens » ne l’est que d’une partie d’entre eux, et de la plus petite partie avec cela. Quand le 

philosophe fait découler la notion théologique de la création de sa prénotion commune, quand il 

croit que critiquer celle-ci, c’est critiquer celle-là, de deux choses l’une : en fait, d’une part, l’opinion 

théologique la plus généralement partagée rompt déjà avec le sens commun ; d’autre part, attribuer 

telle illusion à tous les théologiens serait calomnie. Car l’opinion de « la plupart des théologiens » est 

plus compliquée que cela : certes, pour eux, la substance n’a plus besoin d’un agent après sa 

création. Plus besoin parce que la substance subsiste par soi. Mais encore besoin quand même parce 

que, pour ce qu’elle subsiste, la substance n’en a pas moins besoin d’accidents, sinon tous, au moins 

celui de subsistance (baqā’). Ainsi, la substance a besoin d’accidents, qui ont besoin d’un agent : la 

substance n’a donc, certes, qu’indirectement besoin d’un agent, mais pas moins besoin pour autant. 

Le dogme théologique de la création est donc non seulement plus loin de l’opinion commune que ne 

le croit Avicenne, mais même, est plus proche de son idée philosophique, n’en déplaise aux 

philosophes. Qu’on entende cela comme on voudra : soit la critique philosophique anti-théologique 

ne porte pas ; soit même elle révèle un terrain d’entente possible entre philosophes et théologiens. 

La création, que ce soit la genèse (ḥudūth) des théologiens ou l’efficience (fiʿl) des philosophes, a 

toujours en partage une action de conservation dans l’existence, indirecte ou directe, c’est selon, 

mais conservation toujours. Premier pas en direction du philosophe : le Créateur est non seulement 

une cause d’existence, mais de subsistance. Il maintient l’être par une causation perpétuelle et une 

création continuée. 

Ensuite, on a vu que Rāzī cherche à minimiser la distinction entre « agir » et « créer » – entre 

causalité efficiente et genèse (V, 2). Non seulement par l’analyse conceptuelle qu’on a vue, mais, plus 

profondément, il distingue, toujours en V, 2, deux questions : (Pb1) Quelle chose a besoin d’un 

agent ? (Pb2) Pourquoi en a-t-elle besoin ? Or si cette deuxième question est encore un lieu 

d’opposition entre philosophes et théologiens (la raison de la dépendance causale est la possibilité 

pour les uns, l’originalité pour les autres), il est notable que, pour le coup, Rāzī prenne résolument 

fait et cause pour les philosophes. Voici ce qu’il objecte aux théologiens : l’originalité étant une 

qualité de l’existence, elle est donc postérieure à l’existence, elle-même postérieure à la création, 

elle-même postérieure à la relation causale, elle-même postérieure à sa raison suffisante. Rāzī est 

donc non seulement d’accord avec Avicenne, mais il va intégrer cet article à sa théologie ashʿarite 

(Muḥaṣṣal, « Division des êtres en nécessaire et en possible », « Propriétés du possible »)553. Son 

Commentaire esquisse un rapprochement évident avec la théorie philosophique de la création : le 

possible est créé non pas en tant que créature, mais en tant que possible. Il faudra donc que le reste 

suive : si c’est parce qu’il était possible que l’être serait créé, ce ne peut être que par nécessité. Car 

seule la nécessité peut convertir le possible en existant.  
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Mais il y a plus : Rāzī insiste sur l’accord de fond entre théologiens et philosophes sur le fait 

que le monde, fût-il prééternel, a besoin d’une cause. Il n’y aurait de divergence que dans les 

termes : les théologiens opposent à la théorie philosophique de la causalité (al-ʿilla wa l-maʿlūl) une 

théologie de la Toute-puissance : la différence, c’est que si pour les uns la cause (mu’aththir) de 

l’existence du monde est puissante (qādir), pour les autres, elle est plutôt nécessitante ; en 

particulier, les êtres éternels n’ont pas besoin d’un agent puissant et volontaire, mais d’une cause 

nécessitante. D’ailleurs, pour ce même Rāzī qui minimise ici la différence, c’est le point de divergence 

fondamental entre théologiens et philosophes (Muḥaṣṣal, Théologie, « Des attributs », « Des 

attributs positifs », « Que Dieu est puissant pour tout le monde, hormis les philosophes »). Là c’est 

une affaire d’importance, ici c’est un détail. D’une certaine manière, ce n’est encore, entre 

philosophes et théologiens, qu’une question de mots. Les uns la disent puissante, les autres 

nécessitante, mais tout le monde est d’accord, c’est merveille : tous les êtres dépendent d’une cause 

pour exister et subsister. Certes, il y a un petit désaccord : sur les êtres éternels. Mais on ne va quand 

même pas se quereller pour si peu.  

Puis [Rāzī] dit : en vérité, la divergence, sur ce point, entre les philosophes et les théologiens n’est que 
terminologique. En effet, les théologiens reconnaissent que le monde, à supposer même qu’il soit 
éternel, peut être produit par une cause, mais s’ils rejettent les notions de cause (ʿilla) et d’effet, ce 
n’est pas pour cette raison, mais parce que l’agent (mū’aththir) de l’existence du monde doit être 
puissant. 
Quant aux philosophes, ils s’accordent sur ceci, qu’un être éternel ne peut être causé par un agent 
volontaire : ce sur quoi ils sont d’accord, c’est donc que, pour ce qu’une chose est éternelle, elle ne 
peut dépendre d’un agent puissant et volontaire, mais d’une cause nécessitante. S’il en est ainsi, il est 
évident qu’il n’y a pas de divergence sur cette question.

554
 

En tout cas, il apparaît que Rāzī travaille à un projet de réconciliation entre les doctrines 

théologique et philosophique de la création. Il s’attache à gommer les différences. Mais ce faisant, il 

se met dans de beaux draps. Car sur le chapitre de la création, on observe une impertinence 

analogue à celle que l’on observe sur le chapitre de la psychologie, consistant à bien vouloir les 

antécédents, mais pas les conséquences : là, on voulait bien d’une âme distincte du corps, 

immatérielle et immortelle, mais pas d’un bonheur et d’un salut uniquement intellectuels ; ici on 

veut bien que ce soit parce qu’il est possible que l’être est créé, on veut bien que cet être ait besoin 

d’une cause non seulement pour exister, mais pour subsister, mais surtout pas que le monde soit 

éternel, ce qui est quand même une conséquence infaillible. Etant entendu que (Th1) Dieu est 

éternel, comment soutenir que (Th2) l’être créé l’est comme possible, que (Th3) l’effet dure autant 

que sa cause, mais que (Th4) le monde n’est pas éternel ? Il y a là un hic : si l’effet est toujours 

soutenu par sa cause, comment l’effet a-t-il jamais pu ne pas être ? Ṭūsī ne sera pas en reste, qui, 

ayant pris dès l’abord des options nettement plus nécessitaristes que Rāzī, aura aussi à un moment 

de sa carrière philosophique, à concilier ces deux positions. A la limite, Rāzī pourra toujours s’en 

sortir par les options antinécessitaristes (il n’est pas vrai qu’un agent ne saurait manquer d’agir : un 

effet peut ne pas se produire) et discontinuistes de son ontologie ashʿarite (une cause peut bien 

causer tout le temps son effet, mais le temps peut bien avoir un début et une fin, une chose peut ne 

plus être pendant un certain moment, puis être à nouveau etc.). Nous renvoyons à la discussion du 

statut ontologique du temps vu au chapitre précédent. Le secret gît dans la volonté divine. Rāzī peut 

se permettre de vouloir le beurre et l’argent du beurre, les antécédents mais pas leurs conséquents, 

à cette seule condition : avoir un Dieu Puissant et Voulant. Pour Ṭūsī, ce sera une autre histoire.   
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On ne s’étonnera donc pas de voir Ṭūsī prendre le contre-pied pour éloigner théologiens et 

philosophes, que Rāzī tâche de rapprocher. A l’inverse de Rāzī, Ṭūsī non seulement accuse le 

contraste entre la nécessité des philosophes et la toute-puissance des théologiens, mais il insiste sur 

l’incohérence de ceux-ci :  

Je dis : [Rāzī] fait un compromis inacceptable pour les partis adverses. En effet, tous les théologiens, 
sans exception, ouvrent leurs traités par la preuve que le monde est nécessairement créé à l’origine, 
sans qu’il soit question de l’agent, ni, encore moins, de savoir s’il a ou non la faculté de choisir, puis 
[seulement] ils mentionnent, après avoir prouvé sa genèse, qu’il a besoin d’un créateur et que son 
créateur a nécessairement le choix, parce que, si [au contraire] il le déterminait par nécessité, le 
monde serait éternel, ce qui est faux comme ils l’auront prouvé juste avant. Ainsi, il est clair qu’ils ne 
fondent pas la genèse du monde sur la notion de choix, mais le choix sur la genèse. Mais ils ne sont 
pas tous d’accord pour rejeter l’idée de causalité. En effet, les partisans muʿtazilites de la théorie des 
modes la soutiennent explicitement. De plus, le parti de notre savant éminent, je veux dire les 
ashʿarites, affirment l’existence, avec le Premier Principe, de huit êtres éternels qu’ils appellent ses 
attributs. 
Il est donc clair que pour eux, il y a neuf êtres nécessaires par soi, et que pour eux ils sont causés par 
une essence nécessaire. Sauf qu’ils se gardent bien de le dire explicitement, car ils n’ont rien à opposer 
à cette idée. On voit donc qu’ils ne sont pas d’accord pour récuser la doctrine de la causalité, bien 
qu’ils soient d’accord pour soutenir celle de la genèse. 
Quant aux philosophes, ils n’avertissent pas qu’un être éternel ne peut être causé par un agent doué 
de choix, mais soutiennent qu’un effet éternel ne peut être produit que par un agent qui agit toujours 
et pleinement, et que l’effet d’un agent qui agit ainsi ne peut pas ne pas être éternel. Or, comme le 
monde est pour eux un effet éternel, ils le rapportent à un agent éternel et parfait, en tout cas dans 
les sciences physiques. De plus, le premier principe étant selon eux un agent éternel et parfait, ils 
jugent que le monde qu’il produit est éternel, en métaphysique. Ils ne soutiennent pas non plus qu’il 
n’est pas puissant ni volontaire, mais que, pour ce qu’il l’est, son essence n’est pas multiple. Son 
activité n’est pas comme l’activité volontaire des animaux, ni comme l’activité des êtres de nature 
corporelle, déterminés, comme on va le voir par la suite.

555 

Résumons : les théologiens s’accordent sur la genèse du monde. Mais, premier point 

important : selon leur ordre des raisons, les théologiens « ne fondent pas la genèse sur le choix, mais 

le choix sur la genèse » : l’agent volontaire est déduit de la genèse du monde et non l’inverse. Le 

dilemme est le suivant : Dieu choisit ou nécessite. Or il ne nécessite pas, donc il choisit. Le 

raisonnement théologique prend la forme d’un modus tollens : 

(i) Si le monde est éternel, il est nécessité. 

(ii) Or il n’est pas éternel. 

(iii) Donc il n’est pas nécessité. 

 Cependant, les théologiens, qui voudraient congédier la nécessitation, voudraient bien 

éliminer la doctrine de la causalité qui va avec, mais ils ne le peuvent ; ils sont obligés de la restaurer 

sous diverses formes et ils divergent sur le contenu à donner à la cause et à l’effet : chez les 

muʿtazilites c’est la théorie des modes qui en tient lieu ; chez les ashʿarites, c’est la théorie de 

l’essence et des attributs divins (qui par surcroît, perfidie de notre auteur, est un associationisme, 

puisqu’elle crée neuf petits dieux).  

De l’autre côté, les philosophes soutiennent que (Th1) un effet éternel ne peut être produit 

que par un agent qui agit éternellement et parfaitement (thèse physique) ; (Th2) l’effet d’un agent qui 

agit éternellement et parfaitement ne peut être qu’éternel (thèse métaphysique). La différence 

d’accent est la suivante : en physique, on va de l’effet à la cause par un raisonnement quia ; en 
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métaphysique, de la cause à l’effet par un raisonnement propter quid. Du reste, ils ne soutiennent 

pas que (Th3) un effet éternel ne peut être produit par un agent volontaire, ni que (Th4) le premier 

principe n’est ni puissant ni volontaire, mais que (Th5) il peut être à la fois puissant et volontaire sans 

être multiple dans la mesure où son activité n’est ni libre, ni déterminée (ni comme celle des êtres 

volontaires, ni comme celle des êtres naturels). Les réserves de Ṭūsī suggèrent qu’il entend bien 

conserver au Dieu avicennien les attributs divins traditionnels de la théologie rationnelle (volonté, 

puissance). 

Des philosophes et des théologiens, si les uns imitent les autres, ce sont moins les 

philosophes qui, avec leur Cause efficiente, se rapprochent des théologiens et de leur Agent 

omnipotent, que les théologiens qui, avec leurs « attributs » et leurs « modes », se rapprochent des 

causes secondes des philosophes, êtres « éternels-mais-causés » intermédiaires entre Dieu et le 

monde. Avec cette différence que, au moins, chez les philosophes, ces causes sont hors de Dieu, 

alors que chez les théologiens, elles sont en Dieu : chez les uns, ce ne sont que des êtres possibles, 

chez les autres, des êtres nécessaires, tout causés qu’ils soient. Ṭūsī affirme bien, le perfide, que les 

attributs du Dieu des ashʿarites sont ensemble causés et nécessaires par soi (ce qui ne se peut 

pourtant, s’ils sont causés). Les polissons ! Des polythéistes. 

Ainsi, Rāzī et Ṭūsī sont au fond d’accord pour montrer que la théorie de la causalité est 

inéliminable, et on peut même voir que Ṭūsī, qui ne veut pourtant pas la réconciliation des 

théologiens et des philosophes sur ce point, y œuvre, malgré qu’il en ait, encore plus que son 

adversaire. En effet, on note cette différence d’accent : là où Rāzī n’accuse qu’un léger contraste 

entre causalité nécessaire des philosophes et Toute-puissance divine des théologiens, Ṭūsī le réduit 

encore par la thèse (Th5) ci-dessus : la doctrine philosophique ne dit pas que Dieu n’est pas puissant 

et doué de choix, mais seulement que cela n’affecte pas son unité. Ainsi, une ontologie de la 

nécessité n’est pas incompatible avec une théologie de la puissance. Cette question est subordonnée 

à la question plus fondamentale de l’unicité divine (nécessitation ou choix, c’est pareil, du moment 

que l’unité est sauve). Bref, Ṭūsī diminue la distance entre la doctrine philosophique de la causalité 

nécessaire et la doctrine théologique de la Toute-puissance volontaire, pour accuser au contraire 

celui entre la doctrine théologique de la genèse et la doctrine philosophique de l’éternité du monde. 

Au fond, la ligne de fracture entre philosophes et théologiens ne se réduit pas vraiment au dilemme 

« Toute-puissance divine ou nécessité intégrale », qui n’en est pas vraiment un, mais bien plutôt au 

dilemme « éternité ou genèse ». Car il apparaît que le théologien 1) ne se donne même pas la 

puissance divine (dont il ose pourtant se prévaloir contre le philosophe), mais la déduit ; en plus 2) il 

la déduit d’un pseudo-fait, la genèse du monde, et 3) il reste irréductiblement un déterministe qui 

s’ignore – non moins que le philosophe à qui il en fait grief. A l’inverse, si Ṭūsī s’étudie à montrer que 

le philosophe ne nie pas la Toute-puissance, c’est que lui-même y tient : il en fera d’ailleurs un article 

fondamental de sa théologie duodécimaine, le premier attribut de Dieu. 

A l’inverse, chose remarquable, quand Rāzī accepte la thèse avicennienne que l’être est créé 

en tant que possible, et non en tant que créature, Ṭūsī doute. Contre la lettre de la doctrine 

d’Avicenne, et l’accord de Rāzī, notre commentateur ne semble pas du tout sûr qu’un effet dépende 

de sa cause parce qu’il est possible, tout possible n’étant pas actuel. En effet, récusant 

l’interprétation de Rāzī, Ṭūsī nous dit qu’il importe peu ici de savoir si c’est parce qu’il est possible 

que le possible est causé : car « si c’était parce qu’il est possible, et que le possible n’existait pas et ne 

dépendait pas d’un agent »556, cela ne répondrait pas à la question qui seule importe, à savoir si le 
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possible est causé pour exister et/ou pour subsister. Autrement dit, la question avicennienne 

suppose qu’on se donne un possible déjà existant et dépendant de sa cause. Mais cela ne va pas de 

soi : notre auteur conçoit un possible abstraction faite de son existence, et de ses causes. Cela même 

qui n’est noté que comme en passant est d’une importance capitale. Il ne semble pas qu’Avicenne ait 

jamais été jusqu’à concevoir du possible non existant : n’oublions pas que pour Avicenne le possible 

désigne une modalité de l’être et une classe d’êtres (IV, 9 : division de l’être en nécessaire et en 

possible). Pour le coup, Rāzī semble peut-être plus près des vues d’Avicenne que Ṭūsī. Nous aurons 

l’occasion de voir l’effet immense produit par cette petite différence de vue sur la conception de la 

science divine chez Ṭūsī.  

Autrement dit, sur la base des mêmes prémisses, on a deux lectures divergentes du 

nécessitarisme, et également éloignées d’Avicenne, ce qui rend la chose encore plus cocasse : l’une 

(celle de Rāzī) veut bien que l’être soit créé parce qu’il est possible, que l’effet possible dépende de 

sa cause, mais ne veut pas que toute cause soit nécessitante (il y a des agents volontaires). L’autre 

(celle de Ṭūsī) veut bien les mêmes antécédents, mais pas que la cause soit toute nécessitante (il y a 

des possibles non créés). L’un ne veut pas d’un Dieu nécessitant, précisément parce que son Dieu est 

puissant (puissance implique choix). L’autre ne veut pas d’un Dieu Tout-nécessitant, précisément 

parce qu’il y a du possible en soi – à prendre à la lettre : du possible qui ne peut n’être jamais 

actualisé. 

 

6. Dieu nécessitant, Dieu Tout-Puissant ? Puissance/possibilité/potentialité 

 

Mais le début d’une réconciliation entre la Toute-puissance des théologiens et la nécessité 

des philosophes n’est pas plus tôt esquissé, qu’on voit la Toute-Puissance diminuée par cela même 

qui vient d’être accepté : que tout être créé original doive d’abord être possible. C’est parce qu’il est 

possible que l’être créé est créé. Problème : si c’est parce qu’il est possible, c’est en vertu non pas de 

la puissance de l’agent, mais du potentiel de la chose. La puissance de faire exister doit être dès 

l’abord bornée par un potentiel déjà « existant » (d’une certaine manière) : le sujet possible. Cette 

limitation de la Toute-puissance, qui vient buter sur les choses, qui quoique non existantes, n’en sont 

pas moins déjà quelque chose, des essences, se redouble du paradoxe suivant, qu’on a vu au 

chapitre précédent au sujet de la distinction de l’être et de l’essence : c’est que, avant que Dieu créât 

le monde, il y avait déjà quelque chose ; avant que Dieu fît des êtres, il y avait déjà des essences.   

Le statut de l’attribut de Toute-Puissance est du reste difficile à déterminer dans le Dieu 

d’Avicenne. Celui-ci est évoqué à deux reprises. Dans le contexte de la science divine (VII, 19), cet 

attribut est contrasté avec celui de science557 : la puissance est un attribut stable, dont le sujet ne 

change pas quand son objet change (si je suis puissant, j’ai autant de pouvoir sur Zayd que sur ʿAmr), 

quand la science est un attribut stable, mais dont le sujet change quand il change d’objet (quand je 

pense à Zayd, je ne pense plus à ʿAmr). Plus intéressant est un passage où sont contrastées possibilité 

et puissance – où il est prouvé que tout être originé doit être précédé par un substrat (V, 6)558 : 

Autre chose est la possibilité (imkān), autre chose la puissance (qudra). En effet, on ne peut 

rien (sous-entendu pas même Dieu) sur l’impossible et si l’on n’y peut rien, ce n’est pas faute de 

puissance : c’est que celui-ci n’est pas possible en soi. On a beau être aussi puissant qu’on veut : on 

ne peut rien sur l’impossible. Pour autant, il n’y a pas de causa sui : il ne suffit pas d’être possible en 

soi pour exister, il faut bien de la puissance pour faire exister le possible. De plus, ce qui est possible 
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 Ibid., p. 340. 
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 Ibid., pp. 115-128. 
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l’est en soi, alors qu’il n’y a de puissance que d’un agent : la possibilité est une propriété de la chose 

même, la puissance, de l’agent qui agit sur la chose. 

Ce n’est donc pas d’abord et avant tout parce qu’il est « pu » par un autre (maqdūr ʿalayhi), 

mais parce qu’il est possible par soi, que l’être est créé. Tout être originé était possible (plutôt qu’en 

la puissance d’un agent) avant que d’exister. Or il n’y a de possibilité que de quelque chose – d’exister 

ou de devenir (ṣayrūra) : la possibilité est une propriété relative (amr iḍāfī), impensable par soi seule, 

toute propriété relative est un accident, et tout accident existe dans un substrat. Ainsi donc, tout ce 

qui est créé a dû d’abord être possible et tout ce qui est possible, avoir d’abord un substrat (CQFD). 

Si l’on ne sait pas bien le rang de la Toute-Puissance parmi les attributs divins, celle-ci subit 

quand même un sale coup. Pour le dire en termes scotistes, Avicenne introduit une distinction entre 

Puissance absolue et Puissance ordonnée. La Toute-Puissance de l’agent n’est bornée par rien, sauf 

par la possibilité des choses sur lesquelles elle s’exerce. Elle peut tout, sauf l’impossible. La Puissance 

est ordonnée à la possibilité. Certes, par soi seule, la possibilité n’est ni concevable (pour l’intellect), 

ni efficace (dans la réalité), mais elle conditionne l’action de l’agent. Pire : la puissance est ordonnée 

à la possibilité, elle-même ordonnée à un sujet premier ou matière. Double dépendance fort peu à 

l’avantage du Tout-Puissant – subordonné, le pauvre (qui sera qualifié de Riche !), à la matière. 

Le Dieu des philosophes paraît ainsi doublement impuissant : car si la puissance d’un agent 

est subordonnée à la possibilité en soi des choses, celle-ci est encore subordonnée à un substrat ou 

une matière. Loin qu’il soit créé directement par Dieu, l’être créé est affecté d’une double 

postériorité : (1) postériorité de l’origination à la possibilité, (2) postériorité de la possibilité à un 

sujet donné.  

Toute possibilité est relative à l’existence, sous deux rapports : 

- par accident : elle appartient à la chose relativement :  

- à l’existence d’autre chose en elle (ex : tel corps pourrait être de telle couleur) ; 

- à sa transformation en un autre être (ex : l’eau peut se changer en air, la matière peut 

passer en acte) ; 

- par essence (ex : il pourrait y avoir telle couleur, une forme, une âme) : elle appartient à la 

chose relativement à l’existence même et doit être : 

- soit dans un sujet ; 

- soit dans une matière ; 

- soit avec une matière. 

Ce sujet peut être :  

- sujet de la possibilité, qui est un accident ; 

- sujet du créé, si celui-ci est un accident ; 

- matière du créé, si celui-ci est une forme. 

Ainsi, la possibilité précède l’existence.  

Par contraposition, si tout être original doit d’abord avoir été possible, donc avoir eu un 

sujet, tout ce qui n’en a pas doit être soit éternel, soit impossible. D’où la nouvelle typologie des 

êtres : 

- non créés : 

- existants = l’éternel ; 

- non existants = l’impossible ; 
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- créés = les êtres matériels : 

- accident ; 

- forme ; 

- substance composée ; 

- âme. 

On est donc devant le paradoxe suivant : on a vu (V, 1-3) que l’être original n’était pas avant 

que d’être. C’est même à cela qu’on le reconnaît : il est sans précédent. Et pourtant, il a un 

précédent : tout ce qui est créé a d’abord été possible avant que d’être. L’être créé se caractérise par 

deux propriétés en apparence contraires : 

- (P1) Il n’est pas avant que d’être. 

- (P2) Il est possible avant que d’être. 

Alors quoi ? N’avoir pas été, et cependant avoir été possible ? Cette possibilité d’avant 

l’existence est la « puissance », non pas au sens de puissance de l’agent, mais de potentiel de la 

chose : tout le créé existe déjà en puissance dans sa matière. On comprend le potentiel scandaleux 

de la théorie philosophique : avant la création qui est production à l’être, il n’y a pas d’être. Sauf 

l’être en puissance. Il n’y a pas d’être. Mais pas non plus de non-être. Ce qu’on entrevoit, plus 

profondément, c’est que si la création dépend de la possibilité qui dépend d’une matière, la matière 

n’est pas créée, elle doit être coéternelle à Dieu : c’est un nouvel associationnisme, pire que 

d’associer à Dieu les formes (les essences coexistant dans la science divine) : lui associant la matière. 

La clé de tous les problèmes, c’est donc de comprendre ce que c’est que ce mode d’être de la 

« possibilité d’exister » comme « possibilité avant d’exister ». Il n’y a encore rien (Dieu n’a pas encore 

créé), mais il y a déjà quelque chose (des essences possibles). Cela pose au moins deux ordres de 

problèmes théologiques majeurs :  

- Dieu n’est pas Unique : 

- Il a avec lui et en lui des formes (les essences possibles). 

- Il a avec lui et hors de lui de la matière (les sujets où instancier les essences possibles). 

- Dieu n’est pas Tout-Puissant :  

- Sa puissance s’arrête où commencent les essences.  

- Sa puissance s’arrête où se rencontrent les matières. 

En un mot, Dieu ne crée pas tout : il y a plusieurs êtres coéternels – les possibles et leurs 

sujets. Avant que d’être, il y a déjà des choses. D’où un premier problème : 

- Avant que d’exister, une chose doit être pur néant (nafī ṣirf). Etant pur néant, elle ne saurait 

avoir d’attribut, pas même de possibilité. 

- Or un agent n’a de pouvoir sur une chose, avant qu’elle n’existe, que si elle est distincte : 

autrement dit, si ne pas exister n’est pas pour autant être pur néant. Comment être puissant 

sur rien ? Telle est la question. 

- Solution : il est possible qu’une chose soit à la fois négative et cependant individuée : 

l’impossible en fournit le modèle (L’impossible n’est-il pas pur néant ? Et cependant, on sait le 

distinguer du possible. Nul inconvénient, par conséquent, à ce qu’il y ait avant l’existence du 

non-être cependant individuel : pour ainsi dire « quelque chose » qui soit bien « quelque » 

sans pour autant être « chose ». Etonnant paradoxe).  
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Ce problème est-il surmonté, en voici un second : la possibilité d’être est un attribut 

paradoxal. C’est un attribut qui, pour être l’attribut d’une chose, n’en précède pas moins cette chose. 

Possibilité-d’exister est possibilité-avant-d’exister. Qu’est-ce donc cela, l’attribut d’une chose qui 

préexiste à la chose dont il est l’attribut ? Attribut qui existe quand son sujet n’existe pas encore. Si 

l’on y ajoute ceci que le possible-avant-d’exister doit déjà être distinct, quoique n’étant rien, on a un 

beau paradoxe : la possibilité d’un être est la possibilité d’un non-être. A entendre : la possibilité 

d’exister est un attribut d’un sujet non (encore) existant.  

Le subterfuge des philosophes consiste ainsi à intercaler un « sujet » entre le non-être actuel 

et l’être futur. A ce prix, la possibilité n’est pas la propriété d’un non-être pur, mais « seulement » 

d’un quasi non-être : le sujet, un pur être en puissance. Mais, conséquence non moins paradoxale : la 

même possibilité devra donc avoir deux sujets. Pire, la possibilité d’une chose doit résider dans une 

autre. Les philosophes raisonnent ainsi : la possibilité d’être d’un être doit lui être inhérente. 

Problème : celui-ci, n’étant encore que possible, n’existe pas encore. Et un non-être ne saurait avoir 

d’attribut : il faudrait que la possibilité d’être d’un être lui soit inhérente ; elle ne le peut, puisqu’il 

n’est pas encore. Et pourtant, c’est bien lui qui est possible : il a beau être un rien, il n’en est pas 

moins déjà un rien. Bref, avant que d’être, il n’est pas encore, il est cependant déjà possible. Qu’à 

cela ne tienne : sa propre possibilité doit donc résider ailleurs qu’en lui-même – dans un sujet ou une 

matière. Il faut que sa possibilité soit inhérente à un sujet déjà-là, différent pourtant de son être pas-

encore-là. Voilà tout le problème du passage de la possibilité-avant-l’existence à la possibilité-

pendant-l’existence : comme s’il y avait transfert de possibilité, du sujet déjà-subsistant de la chose 

non-encore-existante à la chose existante. Et pourtant, l’attribut d’une chose ne saurait exister dans 

une autre. 

Troisième problème : la supposée possibilité-avant-l’existence n’est en fait que possibilité-

après-l’existence. La possibilité ne peut pas précéder l’existence. Elle doit la suivre. Du moins s’il est 

vrai que la possibilité soit un attribut de relation. Pourquoi ? Parce que la relation est 

ontologiquement postérieure à ses corrélats : les termes précèdent la relation. Or si la possibilité est 

essentiellement possibilité-d’existence, si elle est relation d’une essence à son existence, il faut 

qu’essence et existence précèdent la possibilité. Logiquement, la possibilité suit nécessairement ce 

dont elle est la possibilité. Bref, non seulement, la possibilité ne précède pas l’existence, mais elle la 

suit. Et même, dernier problème dans la droite ligne du précédent : il n’est même pas sûr du tout que 

la possibilité soit un attribut de relation. Après tout, il y a des êtres (intellects et âmes immatériels, 

tendances naturelles) qui sont à la fois possibles et non relatifs à un substrat ou à une matière : la 

possibilité n’est pas forcément relative à un sujet. 

Ces problèmes sont résolus par la clarification du statut ontologique de la possibilité. En 

premier lieu, il faut distinguer entre êtres de raison (al-iʿtibārāt al-ʿaqliyya) et choses extérieures (al-

umūr al-khārijiyya) : un non-être réel, en tant qu’être mental, peut bien avoir des propriétés 

positives. L’agent n’est donc pas aux prises avec le pur non-être. Qu’il ait déjà affaire à quelque 

chose, quoi qu’il n’existe rien dans la réalité, il n’y a rien là d’absurde : il instancie de l’être de raison 

dans le monde extérieur. Ensuite, qu’est-ce que cela veut dire, que la possibilité d’une chose soit déjà 

inhérente à son sujet avant même que celle-ci n’existe ? Pas plus d’absurdité, ici : c’est que la chose 

existe en puissance dans son substrat. En effet, la possibilité peut être considérée sous deux 

rapports : 

- comme attribut du sujet en tant qu’elle est en lui comme un accident dans un substrat ; 

- comme attribut de la chose en tant que relative à elle comme une relation à un relatif. 
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La possibilité peut donc bien résider dans deux choses différentes par transitivité, et de 

manière non pas diachronique, mais simultanée : si elle réside en une chose qui réside elle-même 

dans une autre, il n’y a plus aucune difficulté. Or on sait que la possibilité réside dans la chose, qui 

réside dans un substrat ou une matière : indirectement, la possibilité réside dans ce sujet premier.  

Ensuite, la possibilité peut-elle ne pas être un attribut relatif ? Là aussi, la simple mise en 

lumière du statut ontologique de la possibilité suffit : être mental, mais non réel. Car, certes, un 

attribut relatif suppose la préexistence des relatifs, non pas cependant la préexistence des relatifs 

dans le monde extérieur. Or les relatifs ont une existence mentale et les êtres mentaux se réfèrent 

aux êtres extérieurs. Donc l’attribut relatif implique seulement l’existence extérieure d’un sujet : la 

possibilité d’exister n’implique nullement l’existence de la possibilité ; la possibilité de l’essence 

n’implique nullement l’existence de l’essence possible. C’est que la possibilité peut encore être 

considérée sous deux autres rapports :  

- comme attribut de l’essence (abstraite de l’existence et de la non-existence pour la raison) : 

elle est comme un accident dans un substrat (mental : la raison) ;  

- comme attribut de l’existence : la possibilité est comme une relation à un relatif. 

Par conséquent, les êtres séparés ont beau être par définition non relatifs et non inhérents à 

un substrat, la possibilité n’en reste pas moins, en tant qu’attribut de leur essence, inhérente à un 

substrat (l’entendement qui la pense) ; en tant que modalité de leur existence, relative (à l’être 

plutôt qu’au non-être).  

Une remarque de Ṭūsī faisait par avance voler en éclat toute mise en question. C’est que si 

l’on étend l’analyse, ce n’est pas seulement la possibilité qui suppose un sujet préexistant, c’est la 

nécessité, c’est même l’impossibilité : c’est toute modalité. Les autres modalités, en tant que telles, 

sont soumises au même régime que la possibilité, au même statut ontologique. Ce sont les 

concomitants d’une essence : la possibilité, en particulier, celui d’une essence en tant qu’indifférente 

à l’existence (abstraite de l’être et du non-être), mais pour autant relatif à son existence. Ces trois 

modalités se distinguent seulement par ceci que : 

- Le nécessaire ne peut être multiple. 

- Les possibles sont les multiples essences différentes : tous les êtres du monde. 

- L’impossible ne peut exister dans le monde extérieur. 

A partir de là, l’interprétation de la question change de dimension. En effet, chez les premiers 

commentateurs d’Avicenne, cette idée simple que tout créé est d’abord possible et tout possible a 

d’abord un substrat ou une matière, a été lue en un sens matérialiste. Aussi étrange que cela 

paraisse : Avicenne n’a cessé de s’en prendre au matérialisme des théologiens (atomisme, corporéité 

de l’âme, connaissance sensible particulière du particulier sensible, plaisir des sens, résurrection des 

corps etc.), et ne voilà-t-il pas qu’il est pris en défaut en matière de création : il faut qu’il y ait une 

matière du possible qui préexiste à la création et qui en plus détermine la création divine. La matière 

est prête : vas-y, Dieu, tu peux y aller. Cela était donc compris comme l’association d’un être 

coéternel à Dieu, et pire, d’une limite objective de sa capacité d’action : Dieu ne crée plus tout ce 

qu’il veut (et pour cause, le Dieu des philosophes ne veut rien : il ne veut pas), il crée tout ce qu’il 

peut, et il ne peut pas tout (seulement tout ce qui, par sa nature, le laisse faire). L’existence d’une 

matière première était donc à la fois la promesse d’un monde éternel et l’aveu que Dieu ne crée pas 

tout.   
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Face à l’arme fatale de Rāzī, l’argument de la régression à l’infini, Ṭūsī sort la sienne, le statut 

ontologique de l’être de raison. Rāzī est un obsédé de la prolifération infinie des entités (si l’existence 

est réelle, il faut qu’elle existe en vertu d’une existence, qui elle-même etc. ; si le principe 

d’individuation est réel, il faut qu’il soit individué en vertu d’un principe d’individuation, qui lui-

même etc. ; si le temps est réel, il faut qu’il soit situé en un temps, qui lui-même etc. ; ici, si la 

possibilité est réelle, il faut qu’elle soit possible en vertu d’une possibilité, qui elle-même etc.). 

Résultat : il faut vider le monde de ces entités. Ce n’est que du non-être, du moins des « choses 

négatives » (umūr ʿadamiyya). Ṭūsī, lui, est un obsédé de l’être de raison : toutes les « choses 

universelles » (umūr ʿāmma : existence, individuation, nécessité, possibilité, antériorité, postériorité 

etc.) ne sont que des êtres de raison. Ce n’est pas rien, ce n’est pas pour autant réel : entre deux. 

Comme on va voir, notre auteur a une autre manie : celle du compromis. Providence divine : ni 

liberté, ni déterminisme, mais entre deux. Science divine : ni active, ni passive, mais entre deux. 

Choses universelles : non négatives, non positives, mais entre deux. C’est bien de l’être, mais ce n’est 

que de raison. Quelque chose, mais pas vraiment une chose. Dès qu’il y a un problème, Ṭūsī le met 

« dans l’intellect ». Sa solution est simple, élégante, et pratique : hyper-intellectualiste.  

Par là même, la thèse que le possible a besoin d’un substrat prend un nouveau tour. Il n’est 

pas à douter que cette doctrine a bien chez Avicenne une coloration matérialiste : la possibilité a 

besoin d’un substrat ou d’une matière. Il n’y a pas d’équivoque : la possibilité d’une forme, fût-elle 

une âme, réside dans sa matière. Si l’on suit la trajectoire de Rāzī, on voit que le premier Rāzī est 

encore préoccupé par la préexistence de la matière première, le dernier l’est plutôt par la 

préexistence des essences possibles à la création. Non pas qu’il y ait quelque chose plutôt que rien, 

mais qu’il y ait déjà quelque chose et pourtant rien. Ṭūsī liquide définitivement le problème ancien du 

matérialisme avicennien (l’existence d’une matière première éternelle). Pseudo-problème. Le 

théologien s’émeut que le possible doive déjà avoir un sujet donc qu’il y ait une matière première 

éternelle. Mais voyons : le nécessaire et l’impossible aussi : et pourtant, qui songerait à leur prêter 

une matière ? Le propre de l’être de raison, c’est que, pour ce qu’il a un sujet, il n’a pas forcément de 

matière. Avec Ṭūsī, l’ontologie avicennienne s’oriente en un sens encore plus spiritualiste, en 

multipliant à l’envi les êtres de raison. La possibilité n’est qu’un être de raison, et l’être de raison ne 

repose pas dans l’être réel. Son sujet premier, ce n’est pas la matière, c’est la pensée. La possibilité 

est pour ainsi dire « délocalisée » : elle passe de la matière extérieure au sujet mental. Ce n’est pas, 

en vidant les problèmes anciens, sans en créer de nouveaux : Dieu est l’être nécessaire, la cause 

nécessaire, il confère l’être et la nécessité mais, et la nécessité, et l’être ne sont rien qu’êtres de 

raison. On va voir les conséquences exorbitantes de cette conception du monde : on verse dans une 

ontologie formelle abstraite. L’être potentiel n’est qu’être de raison : on entrevoit une ontologie du 

virtuel pur, du possible inactuel pur. Mais en même temps, comme on va voir, tout se tient : tout 

l’être n’existe que comme science (de Dieu). Etre et être pensé, c’est la même chose. Pas tellement 

étonnant que tout être soit « de raison », puisque tout est « pour la raison », d’abord celle de Dieu.  

En tout cas, on observe un paradoxe : Avicenne tâchait de distinguer la nécessité ontologique 

de la toute-puissance théologique. Dieu ne peut pas tout sur tout (qudra) : son action est limitée par 

le domaine du possible (quwwa). De même que l’existence de la série des possibles est limitée par un 

être nécessaire premier, en retour l’action du nécessaire est limitée par le champ du possible. 

Pourtant, Rāzī minimise la différence : le Dieu des philosophes est une cause nécessitante, le Dieu 

des théologiens, un agent tout-puissant. Pas de différence. Rāzī, qui semble, comme théologien, le 

plus loin du philosophe, n’est pas loin d’en être le plus près. Il commence à s’entendre avec 

Avicenne : le créé existe parce qu’il est d’abord possible ; étant d’abord possible, il a d’abord un sujet 
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(l’essence possible non existante). Or tout ce qui est possible est créé. Seul bémol : on ne veut pas 1) 

d’une cause nécessitante, 2) d’un effet éternel. On tient 1) à un agent volontaire, 2) à la genèse du 

monde. 

D’un autre côté, Ṭūsī, qui se fend d’être aussi proche du texte qu’il est possible, nous semble 

dans l’esprit, aussi loin. Car il approche d’une conception étrange autant qu’étrangère à l’esprit 

d’Avicenne : celle d’une ontologie du virtuel pur. Du virtuel non matériel. La matière n’est plus le 

support du potentiel : l’être potentiel a pour sujet premier l’esprit et la pensée. Autre chose est 

d’être matériel, autre chose d’être potentiel : puisque si tout ce qui est matériel est potentiel, tout ce 

qui est potentiel n’est pas matériel. C’est Ṭūsī qui opère cette disjonction entre matière et puissance. 

Il y a bien de la puissance objective d’essence, qui ne dépend pas de la puissance subjective d’un 

agent. Il y a bien de la puissance sans matière, bien que non sans support. C’est l’être potentiel pur 

qui réside en l’esprit : pur être de raison. On est aux antipodes d’un nécessitarisme intégral. Et 

pourtant, nous en partions comme d’un sûr présupposé. Non seulement Dieu ne cause pas tout, 

parce qu’il ne cause pas tout ce qu’il veut, mais que ce qu’il peut. Mais, prochaine étape : il ne cause 

même pas tout ce qu’il peut, parce qu’il cause moins qu’il ne se peut faire. Le domaine du possible, le 

champ potentiel pur, excède le domaine d’action de l’agent.  

Rendons justice à notre commentateur : il affirme bien que « ces êtres [possibles] existent 

dans leur matière en puissance » et que les êtres possibles sont « tous les êtres du monde, mawjūdāt 

al-ʿālam bi-asrihā »559. Mais que tous les êtres mondains soient possibles ne veut pas dire que tous 

les êtres possibles soient mondains. Et le cas-limite des êtres immatériels purs, pourtant possibles, a 

mis ceci en lumière : c’est que la possibilité non seulement n’a pas à résider dans la matière, mais 

même réside par excellence dans le sujet immatériel pur – la pensée pure.  

Résumons : comment comprendre la proposition avicennienne : « la possibilité a besoin d’un 

substrat ou d’une matière » ? (1) Il nous semble que les théologiens ashʿarites, jusqu’au premier Rāzī 

compris, la lisent d’abord ainsi : « la possibilité a besoin d’un substrat c’est-à-dire une matière » 

(« ou » = « autrement dit »). Il existe donc toujours déjà une matière première : le monde est donc 

éternel. (2) Pour Avicenne lui-même, nous pensons qu’il faut comprendre : « la possibilité a besoin 

ou bien d’un sujet (si c’est une substance immatérielle), ou bien d’une matière (si c’est une substance 

matérielle) ». L’alternative fait la part des substances spirituelles et des substances matérielles, des 

intelligences et des âmes d’une part, des corps d’autre part. (3) Pour Ṭūsī, on doit comprendre : « la 

possibilité a besoin d’un sujet ou (c’est-à-dire)… d’un esprit ». La possibilité n’est qu’un être de 

raison : aussi ne peut-elle être « dans » une matière, mais seulement dans la pensée. Oui mais, dira-t-

on, ce n’est pas moins un attribut de relation : il faut donc bien qu’elle se réfère à un être extérieur. 

Que non ! Car la possibilité désigne non pas la référence à un être réel, mais le mode de relation 

d’une essence à son existence. Nul besoin qu’elle existe in concreto : il suffit qu’elle existe in mente. 

(La « possibilité » qui existe « dans la matière » est en fait seulement la « préparation », ou 

« disposition »). 

En tant que commentateur, en appliquant les préceptes mêmes du nôtre, on peut faire subir 

au texte de Ṭūsī cela même qu’il fait subir au texte d’Avicenne : en faire surgir ce qui devrait être dit 

conformément à ses principes, quoique n’étant pas dit explicitement, mais contenu implicitement, 

en en tirant les dernières conséquences. S’il y a donc bien une chose que nous voudrions avoir fait 

sentir, c’est ceci : le commentateur le plus proche du texte des Ishārāt n’est pas forcément celui qui 

proclame faire retour au sens d’Avicenne.  
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B. Dans l’ordre des causes finales : un antifinalisme radical  

 

1. La perfection divine : vouloir ou devoir ? 

 

a. Vouloir = manquer = être imparfait 

 

Après qu’Avicenne a montré qu’un effet ne peut pas ne pas se produire quand toutes ses 

causes existent (V, 8) et que Dieu cause nécessairement son effet (V, 10), le début des Ishārāt VI nous 

embarque dans les suites de la nécessité aveugle dont les principes d’action viennent d’être 

proposés, à moins que le finalisme n’en vienne adoucir les traits et en restreindre la portée. A l’un 

des bouts de la chaîne, Dieu agit avec nécessité, ne peut pas ne pas faire ce qu’il fait ; à l’autre bout, 

il agit sans but, il agit « pour rien ». L’idée principale de la preuve qui s’étale de VI, 1 à VI, 8, c’est que 

si Dieu veut, il se met en-dessous de lui-même. Il ne peut agir pour quoi que ce soit, aux deux sens où 

on peut entendre « pour » : ni en raison de, ni dans l’intérêt de, quoi que ce soit. Ni « dans l’intérêt 

de » quoi que ce soit : cela se conçoit aisément, car il est de la dernière indignité pour un maître de 

rendre service à son valet. C’est être esclave de son esclave que de servir son serviteur : tel serait cru 

le maître des autres, qui ne laisserait pas d'être plus esclave qu'eux. Autant vaut prêter à Dieu une 

âme de laquais. Mais, bien plus, c’est encore être dépendant que d’obéir à une raison (limayya), car 

c’est être « déterminé » à agir : 

Quelle horreur que de prétendre que les choses supérieures tâchent de faire quoi que ce soit pour 
celles qui sont au-dessous d’elles, sous prétexte qu’elles feraient bien, et feraient quelque chose de 
bien – car ce serait une bonne action, de ces choses qui conviennent aux nobles choses –, que la 
Réalité Première fait une chose en vue d’une autre, et qu’elle a une raison d’agir. (VI, 3)

560
 

Le supérieur ne désire rien pour l’inférieur, qui lui tiendrait lieu de but. Car ce qui est pris pour but se 
distingue de son opposé lors du choix et, pour celui qui le choisit, il vaut mieux et s’impose davantage. 
Par conséquent, si l’on pouvait dire de ce but qu’il valût mieux, qu’il fût meilleur, en soi, mais ensuite 
que ce n’est pas pour son agent qu’il vaudrait mieux, qu’il serait meilleur, de le désirer et le vouloir, ce 
ne serait pas un but. Ainsi donc, le Généreux et Souverain Véritable n’a pas de but, et le supérieur n’a, 
eu égard à l’inférieur, aucun but. (VI, 5)

561
 

On ne saurait dire plus clairement que Dieu n’est déterminé ni en amont par une raison 

suffisante, ni en aval par un but.  

Deux propositions d’interprétation, qui ne portent pas tant sur le contenu que sur la 

structure du texte s’opposent, où il y va de la compréhension des étapes du raisonnement 

d’Avicenne. D’abord, en commentant le titre du chapitre, Rāzī commet dans l’ordre des causes 

finales une erreur symétrique à celle que commettent les théologiens dans l’ordre des causes 

efficientes :  

L’excellent commentateur dit : la fin d’une chose, c’est ce vers quoi elle se meut, alors que quand elle 
y arrive, elle s’arrête. 
En fait, c’est seulement la fin du mouvement. Mais la fin en général a une extension plus large, à 
savoir : ce en vue de quoi l’effet est produit par sa cause efficiente.

562
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De même qu’il y avait là confusion entre action et action volontaire, il y a confusion ici entre 

fin et fin du mouvement. Quand on s’imagine de la volonté dans l’action, on s’imagine du 

mouvement dans la réalisation : c’est la poursuite de l’illusion démiurgique. Rien d’étonnant à cela : 

c’est la suite du modèle anthropomorphique de l’action (on renvoie à la description de l’action 

volontaire en psychologie : après la division de l’âme humaine dans les deux fonctions de la 

perception et de l’action, l’action, elle, commence avec la détermination de la volonté par la 

perception, et finit avec le mouvement des organes qui accomplissent l’action volontaire). Or, de 

même que dans un cas, il y a une action « absolue » (sans volonté), dans l’autre, il y a une finalité 

« absolue » (sans mouvement). Sinon, il y aurait une pétition de principe, et le gros du chapitre est 

déjà fini avant que d’être commencé : si la finalité est vraiment la fin du mouvement, étant entendu 

que Dieu n’est pas un corps (d’après IV, 23), Dieu ne se meut pas, et donc on ne voit même pas 

pourquoi on aurait à prouver que Dieu agit sans fin. 

Ensuite, pour Rāzī, le chapitre se propose trois objets : 

(1) montrer que tout agent intentionnel ou volontaire cherche à se perfectionner par son 

action (VI, 1-8). Or le créateur ne peut être perfectionné par rien d’autre : ce n’est donc 

pas un agent intentionnel, ni volontaire, mais un agent nécessitant ;  

(2) prouver l’existence des intellects (VI, 9-35) : le mouvement des sphères est un 

mouvement de désir et d’imitation (ḥaraka shawqiyya wa tashbihiyya) ; or le supérieur 

ne se meut pas en vue de l’inférieur (sinon, c’est que le supérieur se perfectionne par 

l’inférieur, ce qui ne se peut) ; donc il existe des intellects ; 

(3) expliquer le système de l’être. 

Le premier moment se situerait donc exactement dans la continuité de la fin des Ishārāt V : la 

cause première est bien une cause nécessitante, et la doctrine de la genèse du monde, reposant sur 

le fait que Dieu a voulu, fût-ce de toute éternité, que le monde fût créé à un moment donné, est 

fausse. Quant à Ṭūsī : 

Je dis : ayant établi au ch. 4 que l’être a un premier principe, il lui fallait montrer comment celui-ci agit 
en tant que principe (kayfa mabda’iyyatuhu), ce qu’il fait au chapitre suivant, qui traite de la 
fabrication et de la création (al-ṣanʿ wa l-ibdāʿ). Après avoir mentionné les actions, il lui fallait indiquer 
leurs fins. Il commence donc par indiquer leurs propriétés universelles, à savoir que tout agent n’agit 
pas en vue d’une fin, mais seulement certains. Puis il indique les fins de cette seconde sorte d’actions, 
ce qui prouve l’existence d’êtres organisés, qui sont les principes des fins de ces actions, et même de 
l’existence de cette sorte d’agents, ce qui le conduit, pour achever l’examen, à établir l’existence de 
ces êtres, puis leur organisation, du Premier Principe au dernier degré.

563
 

Le sujet est assez grave pour donner lieu à la première grande controverse entre nos auteurs 

sur ce chapitre (VI, 8)564. Il y va, selon Ṭūsī, de la possibilité de rendre raison de l’existence du monde, 

étant donné les prémisses précédentes : « si les causes supérieures n’agissent pas en vue des êtres 

inférieurs et si les êtres soumis à la génération et à la corruption ne sont causés ni par volonté, ni par 

intention, ni par hasard, ni de manière absurde, il faut montrer pourquoi et comment l’ordre visible 

dans le monde de la génération et de la corruption est produit par ces causes » (VI, 8)565. 
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D’abord, nos deux auteurs ne s’entendent ni sur l’objet, ni sur la structure de l’argument de 

la première unité thématique (VI, 1-8)566. Selon Rāzī, Avicenne veut montrer que tout agent 

intentionnel et volontaire cherche à se perfectionner par son action : 

Si un agent est volontaire, il est meilleur pour lui d’agir que de ne pas agir. Tout agent 

volontaire cherche donc à se perfectionner par son action. Mais on ne peut pas à la fois être 

perfectible et autosuffisant, souverain et généreux. Or le créateur a ces trois derniers attributs : ce 

n’est donc pas un agent volontaire. Cependant, il se peut encore qu’il se perfectionne, non que son 

action soit un bien en soi ou utile aux autres, mais parce qu’il serait louable d’agir, blâmable de ne 

pas agir. S’il est vrai qu’un agent volontaire est perfectible, il faut donc que le supérieur n’agisse pas 

en vue de l’inférieur. A ce prix, Dieu peut donc bien être provident, sans pour autant être volontaire. 

Or pour Ṭūsī, l’objet de l’argument d’Avicenne n’est pas de montrer que tout agent 

volontaire est perfectible, mais que les principes supérieurs agissent sans but, la première thèse 

n’étant qu’une prémisse de la seconde. Ṭūsī justifie l’argument par cercles concentriques régressifs : 

pour thématiser les fins, Avicenne commence par thématiser les fins des actions des principes 

supérieurs et pour thématiser les fins des actions des principes supérieurs, il commence par exposer 

trois attributs du Premier Principe – autosuffisant, souverain et généreux – pour trois raisons : ils 

sont 1) reconnus par tous, 2) propres au Principe et 3) connotent une action sans but. De là, Ṭūsī 

construit l’argument comme suit : 

(i) VI, 1 : définition d’ « autosuffisant » ; 

(ii) VI, 2-3 : objet de l’argument : le supérieur agit sans but ; 

(iii) VI, 4-5 : définition de « souverain » et « généreux » ; 

(iv) VI, 6-7 :  

- thèse : si un agent a l’intention d’être utile à autrui ou de faire le bien pour le bien, alors 

il est perfectible ;  

- extension de cette thèse à tous les principes supérieurs : si les cieux se meuvent d’un 

mouvement volontaire, ils ne sont pas mus par des principes supérieurs ; 

(v) VI, 8 : définition de la Providence, ou comment l’ordre universel des êtres soumis à la 

génération et à la corruption est produit par des principes agissant sans but. 

Cette reconstruction de l’ensemble de l’argument n’est évidemment pas indifférente, car 

toute la série d’objections en dépend. Pour Rāzī, étant donné la construction qu’il en propose, cet 

argument est rhétorique et dialectique : il repose sur des pétitions de principe (« si le créateur est un 

agent volontaire, alors il n’est ni autosuffisant, ni souverain, ni généreux », « si c’est un agent 

nécessaire, alors il ne mérite pas d’être blâmé »). Bref, les deux prémisses problématiques sont 

précisément celles qui instruisent la question du caractère nécessaire ou volontaire de l’action de 

Dieu, et si c’est pour lui une plus grande perfection que de vouloir ou de nécessiter567. Non, le vrai 
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problème, et à côté duquel passe Avicenne, c’est de savoir si Dieu peut ou non être perfectionné par 

lui-même. Or il n’y a rien là contre pour Rāzī. Voilà qui est original : on pourrait concevoir un Dieu 

perficiens sui. Quand Avicenne veut prouver que Dieu n’est pas perfectible par autre chose, donc 

qu’il est parfait, Rāzī prétend qu’on n’a pas atteint notre objet : Dieu peut encore se perfectionner 

par lui-même. Et de fait, il tirerait perfection à bien agir, à faire le meilleur, à commettre des actions 

louables. 

Mais pour Ṭūsī, le problème ne se situe pas sur ce plan de la distinction entre la perfection 

par soi et par autre chose, ou plutôt entre la perfection par son essence et par son action. La question 

est plutôt celle-ci : ce qui a à tirer un quelconque profit à tirer de quelque chose, n’est donc pas 

parfait sans elle, n’est donc pas parfait du tout. Bref, là où Rāzī laisse entrevoir que Dieu soit une 

cause à la fois nécessaire et perfectible (fût-ce par lui-même), n’en déplaise à Avicenne, Ṭūsī 

maintient au contraire que si Dieu est une cause volontaire, il ne peut pas être parfait du tout, parce 

qu’il manque de la perfection qu’il désire, ce qui seul importe. 

 

b. Téléologie physique/téléologie théologique 

 

Revenons un instant en arrière. En IV, 7, dans le contexte de la discussion du primat de la 

cause efficiente ou de la cause finale, Rāzī élève trois objections, dont seules les deux premières nous 

intéressent ici568. La première, sur l’idée de téléologie naturelle, par reductio ad absurdum :  

Les actions naturelles peuvent avoir des causes finales. Or les puissances naturelles n’ont pas 

de conscience (shuʿūr). Et pourtant, si les fins existent, il faut bien qu’elles existent dans leur esprit : 

or tout agent naturel n’a pas d’esprit. Et pourtant, il faut bien que ces fins existent quelque part : le 

non-être ne saurait causer de l’être. Il faut donc que les actions naturelles n’aient pas de fin. 

Réponse569 : Si les êtres naturels n’avaient pas d’inclination par essence (ex : le lieu), le corps 

ne serait pas mu en vue de sa réalisation. Or c’est un fait (amr thābit) qu’il a de telles inclinations. Il 

faut donc que l’inclination existe en puissance dans le corps naturel et qu’il en ait conscience (de 

l’ordre du sentiment, shuʿūr), avant de la réaliser en acte : c’est la cause finale de son action.   

La question est de savoir si fin implique conscience de fin. Si c’est le cas, il n’y a pas de 

téléologie naturelle selon Rāzī. Comme il y a une téléologie naturelle, c’est donc le cas selon Ṭūsī. En 

tout cas, il y a une inversion paradoxale entre la téléologie des philosophes et celle des théologiens : 

pour Avicenne, les principes supérieurs (Dieu et intellect), substances pensantes par excellence, 

agissent pourtant sans but, quand les corps naturels, simples substances matérielles poursuivent 

pourtant des fins : être pensant ne va pas nécessairement de pair avec être volontaire (à la limite, 

même, plus on pense, moins on veut : c’est pourquoi les hommes les plus bêtes sont aussi les plus 

dévorés par leurs désirs) et avoir une fin ne va pas nécessairement de pair avec avoir une volonté. 

                                                                                                                                                                                     
ou bien s’il est une cause nécessaire, il est perfectionné par son effet. Quand le philosophe soutient que si Dieu 
est volontaire, il est imparfait, le théologien soutient que si Dieu est nécessitant, il est imparfait. Match nul, 
balle au centre. Ṭūsī est d’ailleurs embarrassé : Avicenne ne soutient pas « stricto sensu » qu’une cause active 
vaut mieux qu’inactive. Mieux, Ṭūsī la considère comme une thèse typiquement ismaélienne (de 
« prédicateurs », mudhakkirūn), selon laquelle toutes les essences sont identiques en tant qu’essences (bi-l-
dhātiyya) mais distinctes par leur noblesse (bi-l-sharf wa l-khissa). Non, la thèse avicennienne est la suivante : 
ce qui est causé par soi ne peut être causé par un autre. Non pas : (Th1) « une essence qui produit quelque 
chose vaut mieux qu’une essence qui ne produit rien », mais : (Th2) « tout ce qui est produit par l’essence d’une 
cause ne peut être causé par autre chose » : le Dieu d’Avicenne n’est pas perfectionné par sa création. (Voir 
Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, pp. 196-197.) 
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Voilà la double disjonction philosophique. A l’inverse, pour Rāzī, les principes supérieurs non 

seulement pensent, mais veulent, et le voulant, agissent dans un but, quand les corps naturels non 

pensants ne peuvent vouloir et, ne pouvant vouloir, agissent sans fin. Fin implique volonté, volonté 

implique esprit. En un mot, pour le philosophe, il n’y a pas de téléologie théologique, mais il y a une 

téléologie naturelle ; pour le théologien, il y a une théologie téléologique, mais il n’y a pas de 

téléologie naturelle. Le théologien dit au philosophe : il faut au moins de l’esprit pour poursuivre une 

fin. Le philosophe dit au théologien : il ne suffit pas d’avoir de l’esprit pour avoir une fin, et même il 

n’y en a pas besoin, et même en avoir est peut-être le plus sûr moyen de n’avoir pas de fin. 

Cependant, ici, Ṭūsī se croit obligé d’admettre l’esprit comme condition minimale de la 

finalité. Mais c’est Avicenne lui-même qui l’y force, à moins de tendre le bâton pour se faire battre. 

Car en IV, 7, il affirme sans ambages que fin implique représentation de fin. Ah bon ? Mais alors, et la 

tendance des êtres naturels non sentants (ex : les éléments, les minéraux) vers leur lieu naturel ? 

Seconde objection (mais malheureusement, Ṭūsī la tait dans son commentaire), plus subtile : 

Avicenne nous dit que la cause efficiente est cause de l’existence de la fin « si toutefois celle-ci est 

une fin qui a à passer (taḥdīth) à l’acte ». Il va de soi, bien qu’on ne le sache pas encore à ce stade, 

qu’Avicenne veut en exempter les objets du désir des âmes célestes (les intellects – Dieu à plus forte 

raison). Oui, mais voilà : il y a deux sortes d’agents : volontaires (ʿalā sabīl al-qaṣd wa l-irāda) ou 

providents (ʿalā sabīl al-fayḍān wa l-ʿināya). Et seuls les premiers peuvent originer leur fin (Rāzī saute 

sur l’occasion d’y voir une anticipation du dogme de la création comme genèse, ḥudūth). Qu’est-ce 

que cela veut dire ? Que l’analyse avicennienne du primat de la cause efficiente ou de la cause finale 

(l’agent cause l’existence de la fin ; l’essence de la fin, l’action de l’agent), d’où doit se décider si Dieu 

est d’abord agent ou fin de toutes choses, vaut avant tout pour un agent volontaire, c’est-à-dire tout 

ce que Dieu – et les intellects – ne sont pas, qui sont tout à la fois (en « même temps », sans relation 

d’ordre) agents et fins. 

  

2. Nouvelle doctrine de la Providence : une théologie amorale 

 

a. La Providence 

 

La Providence est thématisée en deux passages distants et contextes distincts (VI, 8570 et VII, 

22571). Dans un premier temps, après avoir dépouillé méthodiquement Dieu de toute volonté en tant 

qu’autosuffisant, souverain et généreux, Avicenne finit par définir la Providence :  

Si tu veux t’en tirer, tu ne trouveras qu’un seul moyen : dire que l’ordre universel représenté dans la 
prescience (tamaththul al-niẓām al-kullī fī l-ʿilm al-sābiq) avec le moment qu’il lui faut et comme il le 
faut (al-waqt al-wājib al-lā’iq), Il le produit de manière organisée, dans les moindres détails, de 
manière intelligible : c’est cela, la Providence. Ce n’est là que l’idée générale (jumla) : on va en 
parcourir le détail (tafāṣīl). (VI, 8)

572
 

La Providence est ainsi la représentation de la série infinie ordonnée des moments où il est 

non seulement opportun (yalīq) mais nécessaire (wājib) que les êtres surviennent. La Providence est 

ainsi réduite à un pur fait de science sans morale : l’action de Dieu n’a à être ni bonne ni faite pour 

l’homme et à la mesure de l’homme. Le providentialisme se trouve singulièrement vidé de contenu, 
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en tout cas de ses habituelles connotations. Car ʿināya, porte en soi, non pas comme le suggère le 

terme plus approprié à la perspective avicennienne, pro-videntia, l’idée de pré-voyance (qu’on voit 

bien dans l’exemple maintes fois proposé de la prévision de l’éclipse de lune), mais celle d’assistance. 

La Providence, en arabe, transforme Dieu en grand Auxiliaire, si l’on ose dire. C’est un auxiliaire de 

vie qui empêche les choses de mourir, comme elles le feraient d’elles-mêmes. 

Puis, dans un second temps, on retrouve la Providence en VII, 22, enclavée entre la 

thématisation de la nature et des modalités de la science divine et l’exposé de théodicée, où l’on 

justifie l’existence du mal dans le divin Décret : Avicenne définit la Providence comme la science des 

êtres selon l’ordre le meilleur, de manière encore plus explicite. 

La Providence, c’est le fait que la science du Principe comprenne tout (iḥāṭa ʿilm al-awwal bi-l-kull), 
comprenne que cet univers (kull) soit nécessairement tel qu’il le comprend, de façon à être organisé 
au mieux (ʿalā aḥsan al-niẓām), et comprenne que c’est lui et sa science qui font qu’il en doit être 
ainsi : l’être correspond ainsi à ce qui en est connu selon l’ordre le meilleur (ʿalā aḥsan al-niẓām), sans 
pour autant que cela exprime une intention et un désir (qaṣd wa ṭalab) du Vrai Principe. La 
connaissance qu’a le Principe de la manière de bien organiser l’être du tout (al-ṣawāb fī tartīb wujūd 
al-kull) est la source du fait qu’il infuse partout le bien. (VII, 22)

573
  

Selon Ṭūsī, le sujet de la Providence est proprement contenu dans ce paragraphe, non dans le 

précédent. Il faut en effet bien distinguer les deux thématisations, la Providence pouvant être 

considérée :  

- en vue d’autre chose (en l’occurrence pour réfuter une illusion) : dans le contexte de la preuve 

que le supérieur n’agit pas dans l’intérêt de l’inférieur, il s’agit de faire connaître la manière 

dont le système des êtres émane du Principe, à savoir de manière non intentionnelle. 

- pour elle-même : dans le contexte de la preuve que le Principe ne perçoit pas les particuliers 

sujets au changement, il s’agit de faire connaître la manière dont l’ordre existant dans ces 

particuliers émane de Lui. 

La première détermination de la Providence est toute relative et négative, la seconde, 

essentielle et positive. Nous réservons à plus tard l’exposé de la doctrine de la science divine, car 

celle-ci mérite un traitement à part. 

  

b. Décret et Prédétermination 

 

Enfin, la doctrine du Décret et de la Prédétermination parachève la théorie de la Providence : 

où Avicenne vient donner la dernière preuve que Dieu n’a « qu’ » une connaissance universelle des 

universaux et des particuliers, à savoir que ce n’est pas lui qui crée les formes matérielles (VII, 21) :  

Toutes les formes, universelles et particulières, et en nombre infini, des êtres sont instaurées, 

en tant qu’intelligibles, dans le monde de l’intellect par la création du Principe nécessaire. Or comme 

la matière ne peut recevoir deux formes à la fois, elle ne peut pas davantage recevoir une telle 

multiplicité à la fois, à plus forte raison. Ce ne peut donc pas être de la création divine (ibdāʿ) que la 

matière tient l’existence des formes qui lui sont liées, et il faut bien cependant qu’elle soit 

perfectionnée par le fait que les formes apparaissent et s’actualisent successivement en elle pendant 

un temps infini, a parte ante et a parte post. 

Commentaire de Ṭūsī : 
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Cela étant établi, sache qu’on appelle Décret l’existence de tous les êtres dans le monde de l’intellect 
(fī l-ʿālam al-ʿaqlī), unifiés et totalisés dans l’acte créateur (ʿalā sabīl al-ibdāʿ), et Prédétermination leur 
existence dans leur matière extérieure une fois que leurs conditions particulières respectives se sont 
l’une après l’autre réalisées, comme Il l’a révélé, gloire à Lui : « Il n’y a rien dont les trésors ne soient 
pas auprès de nous ; nous ne les faisons descendre que d’après une mesure (qadar) déterminée » (15 : 
21). 
Les substances spirituelles et leurs concomitants existent une seule fois dans le Décret et la 
Prédétermination sous deux rapports, alors que les substances corporelles et leurs concomitants y 
existent deux fois. Le sens de ce que dit le Maître est alors clair : « toute chose que le Principe fait 
exister, avec ou sans intermédiaire, est réalisée par Sa Prédétermination, qui est l’application 
particulière de Son Décret primodial (tafṣīl qadā’ihi al-awwal) à telle chose déterminée, de manière 
nécessaire. »

574
 

Ce faisant, Ṭūsī distingue deux modes d’êtres des formes, selon qu’elles existent dans le 

monde spirituel ou dans le monde matériel, ce qu’il appelle respectivement « Décret » (qadā’) et 

« Prédétermination » (qadar), ainsi définis : 

- Le Décret est l’existence synthétisée de tous les êtres dans le monde spirituel. 

- La Prédétermination est leur existence détaillée dans le monde matériel.  

Comme on le voit, notre commentateur se fait aussi un devoir de faire constater la 

conformité de la doctrine du Décret et de la Prédétermination à la révélation coranique (ce certificat 

d’authenticité n’est jamais malvenu).  

Enfin, substances spirituelles et corporelles diffèrent par leur mode d’existence :  

- les substances et accidents spirituels existent une seule fois sous deux rapports : c’est-à-dire 

éternellement à la fois en tant qu’universelles et en tant que particulières ; 

- les substances et accidents corporels existent deux fois : c’est-à-dire éternellement en tant 

qu’universelles, et non éternellement en tant que particulières.  

Il est à remarquer qu’il existe de sensibles différences entre ces notions telles qu’elles sont ici 

introduites et telles que notre auteur les conçoit ailleurs dans son œuvre ismaélienne575. Dans 

Rawḍat al-taslīm, Ṭūsī définit le Décret comme « l’ordonnation primordiale (taklīf-e awwal) qui a été 

établie sur la Table originelle par l’Impératif primordial » et la Prédétermination comme « la 

détermination originelle (taqdīr-e awwal) qui parvint à la Première Intelligence de par l’Impératif 

primordial ». Le Décret est analogue à une maison construite avec tout ce qu’il lui faut, la 

Prédétermination, aux fondations des murs et des pièces de la maison. C’est l’Intellect universel qui 

est homologué au Décret et l’Âme universelle, à la Prédétermination. Pour un avicennien, cela n’a 

guère de sens car il y a plusieurs intellects séparés et plusieurs âmes célestes.  

Ensuite, quand Avicenne traite du Décret et de la Prédétermination en lien avec la 

Providence pour articuler les deux thèmes de la science divine et de l’existence du mal, Ṭūsī les 

aborde exclusivement dans le contexte de la thématisation du mal. L’Intellect universel et l’Âme 

universelle « incitent tous les existants à atteindre la perfection et le but qui est propre à chacun et 

pour lesquels ils ont été créés ». Or Ṭūsī va plus loin qu’Avicenne : « le mal qui se trouve parmi nous 

ici-bas ne provient ni du Décret ni de la Prédétermination ». La cause du mal, ce sont les facultés 

sensibles, causes d’ignorance, et de là de mauvais choix. Le mal, c’est l’esclave qui veut être libre, le 

disciple qui veut être maître à la place du maître. On ne peut plus clairement s’écarter d’Avicenne sur 
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cette question, puisque celui-ci soutient dans les paragraphes suivants que le Décret comporte une 

quantité négligeable peut-être, mais cependant irréductible, de mal. Autrement dit, Ṭūsī prétend 

aller plus loin qu’Avicenne dans l’exemption de la Providence de tout mal, la faute en revenant 

exclusivement à l’homme et à sa finitude.  

 

3. Théodicée  

 

La théorie de la Providence introduit les questions de théodicée. Paradoxalement, elle a été 

vidée de tout contenu juridico-moral, pour instruire une question d’apparence juridico-morale. Or il 

n’en est rien, et tout de même que la Providence n’est que science sans morale, l’existence du mal 

n’est qu’effet d’existence, sans morale. La théodicée est elle aussi vidée de tout contenu moral. La 

question du mal est abordée dans son rapport à la science du Principe : s’il est vrai que le Principe 

nécessaire perçoive tous les autres êtres, comment le mal peut-il être compris dans Son Décret (VII, 

23) ? En fait, pour les philosophes, et contrairement à l’opinion commune et au dogme théologique, 

bien et mal ne sont pas d’abord des notions morales, mais ontologiques. Il n’y va pas d’abord du 

sentiment de plaisir et de peine, mais de l’être et du non-être :  

Parmi les choses possibles dans l’existence, il y en a dont l’existence peut être complètement 
dépourvue de mal, de défaut et de corruption. D’autres ne peuvent exercer leur vertu qu’elles ne 
produisent un certain mal accidentel, quand les mouvements confluent, que les mobiles se choquent. 
Enfin, il y a des choses mauvaises, complètement ou majoritairement. 
Si c’est la générosité à l’état pur qui est au principe de l’effusion de l’être, qui est le bien et la justice, il 
faut nécessairement que l’existence de la première sorte de choses soit produite à profusion, comme 
l’existence des substances intellectives ou du même ordre. 
De même, la seconde sorte doit l’être aussi. En effet, c’est un bien grand mal qu’un grand bien n’existe 
pas, et ne soit pas prodigué sous prétexte de n’éviter qu’un peu de mal. Telle est la nature du feu. Car 
celui-ci n’exerce sa vertu et n’apporte pleinement son concours à la perfection de l’être, qu’il ne blesse 
les corps vivants qui viendraient à s’y frotter et ne les fasse souffrir. 
De même, les corps vivants ne peuvent avoir leur vertu sans que leurs propres états, au cours de leurs 
mouvements et de leurs repos, ne puissent en venir à entrer dans des combinaisons et des chocs 
douloureux avec d’autres du même ordre, comme le feu par exemple. Et la combinaison entre leurs 
propres états et ceux du monde peut en venir à susciter chez eux une opinion fausse, préjudiciable 
pour la vie future et la vérité, ou à les soumettre à une agitation excessive, par concupiscence ou par 
colère, [là aussi] au préjudice de la vie future. 
Lesdites facultés ne remplissent pas leur fonction, sans qu’il leur arrive, quand elles sont frappées, 
d’avoir l’occasion de se tromper et de subir un surcroît d’agitation. Mais il y a moins d’individus 
concernés que d’individus sains, et cela arrive plus rarement qu’il n’y a de moments où cela fonctionne 
bien. 
Comme cela est connu de la Providence première, c’est pour ainsi dire voulu par accident. Ainsi, le mal 
entre dans la prédétermination par accident comme s’il était agréé, en quelque sorte, par accident.

576 

Résumons les articles de la théodicée avicennienne. Nous en avons discuté une part dans le 

chapitre de psychologie, dans son rapport à l’eschatologie, nous n’en reprendrons donc pas ici 

l’intégralité. Ce groupe de paragraphes se présente comme suit : 

- (Q1) Si Dieu est omniscient (et il faut sous-entendre aussi : bon), pourquoi le mal ? Pire : 

pourquoi veut-il le mal (VII, 23) ?  

La question de l’existence du mal est posée plutôt dans son rapport à la science divine : si Dieu 

savait ce qui allait se passer, pourquoi l’a-t-il non seulement laissé passer, mais même 
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décrété ? Question dont Avicenne accroît encore la charge de scandale, en ceci que son Dieu 

est Bien pur. Réponse : l’être, c’est le bien. En ce sens, le mal doit rester mineur et minoritaire. 

- (Q2) Objection : admettons qu’il y ait plus de bien que de mal dans le monde : quid de 

l’homme ? Il y aurait plus de mal que de bien en l’homme (VII, 24). Et ce, d’après la psychologie 

avicennienne elle-même : les hommes sont généralement dominés par les facultés corporelles 

de l’âme, désir, colère, et, dans la mesure où ne domine pas la faculté rationnelle, on ne parle 

même pas de l’ignorance. Bref, l’âme humaine est dominée par le vice en matière pratique, 

par l’ignorance en matière théorique577. 

Objection qui se redouble de celle-ci : si les hommes sont mauvais en leur séjour terrestre, il 

faut aussi considérer le mal de l’enfer qui les attend, d’autant moins rare et parcimonieux 

qu’un méchant homme peut se vouer à une éternité de malheur. 

Réponse : le mal se tient généralement en une juste mesure. Ce qui est remarquable, c’est 

que, quand Aristote définissait la vertu une médiété, Avicenne n’en décrit pas moins ainsi le 

vice. Les hommes sont généralement incapables des plus grands maux, comme des plus grands 

biens. La médiocrité est partout triomphante. A quoi s’ajoute ceci, que la miséricorde de Dieu 

s’étend au plus grand nombre : le malheur éternel est réservé à la lie de l’humanité, celle qui 

n’est pas seulement bête, mais bête et méchante (VII, 25). 

- (Q3) Objection : admettons que l’humanité ne soit pas généralement mauvaise et vouée à 

l’éternelle et infernale misère, que la punition divine n’affecte que peu d’hommes pour peu de 

« temps », mais n’y a-t-il pas encore une grande injustice à condamner des hommes pour des 

actes dont ils ne sont pas responsables ? Bref, la prédestination n’est-elle pas un grand 

malheur, si les hommes ne sont pas libres ? Et malheur à double titre : parce que la 

Providence, non contente de ne pas empêcher ce qu’elle savait devoir arriver, ne le laisse 

arriver que pour mieux le punir (VII, 26) ? 

 

a. La convertibilité de l’être et du bien  

 

Commençons par le commencement : pour savoir pourquoi il y a du mal dans le plan divin et 

dans le monde, il faut d’abord savoir de quoi l’on parle – définir l’essence du mal. C’est à cette tâche 

que se livre d’abord Ṭūsī en s’émancipant à l’occasion du texte :  

Il faut déterminer l’essence du mal avant que d’aborder l’objet [de ce paragraphe]. Je dis : le mal se dit 
de choses négatives (umūr ʿadamiyya), dans la mesure où elles ne sont pas préférables (ghayr 
mu’thara), comme le fait, pour toute chose, de n’avoir pas ce qui devrait lui appartenir (fiqdān kull 
shay’ mā min shā’nihā an yakūn lahu), par exemple la mort, la pauvreté, l’ignorance, ainsi que de 
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choses positives (umūr wujūdiyya) dans le même cas, comme le fait qu’il y ait quelque chose qui fasse 
en sorte que se tournant vers une perfection, on soit empêché de l’atteindre, par exemple le froid qui 
corrompt le fruit, les nuages qui empêchent le teinturier de faire son travail, les actes blâmables 
comme l’injustice et l’adultère, les mœurs vicieuses comme la lâcheté et l’avarice, les chagrins et les 
peines etc. 
Or si nous y pensons bien, nous trouvons que le froid en soi, en tant que c’est une certaine qualité, ou 
par rapport à la cause qui l’entraîne, n’est pas un mal, mais une perfection. Il n’est un mal que pour le 
fruit, dans la mesure où il corrompt sa composition. Le mal, en soi, c’est que le fruit perde les 
perfections qui lui conviennent, mais le froid ne devient un mal que par accident, dans la mesure où 
c’est lui qui entraîne cette conséquence. De même les nuages. Pas davantage l’injustice et l’adultère 
ne sont-elles un mal, dans la mesure où ce sont deux choses qui sont produites par deux facultés 
comme celles de la colère et du désir, par exemple, mais en tant que telles justement, ce sont pour ces 
facultés des perfections : ce ne sont des maux que pour la victime de l’injustice, pour l’organisation 
politique ou pour l’âme rationnelle trop faible pour contenir ses facultés animales. 
Ainsi, le mal, en soi, est le fait pour l’une de ces choses de manquer de sa perfection (fiqdān aḥad tilka 
l-ashyā’ kamālihi). Il ne se dit des causes que par accident, puisque ce sont elles qui entraînent cette 
conséquence. De même pour les mœurs, qui en sont les principes. De même les douleurs : ce ne sont 
pas des maux dans la mesure où ce sont des perceptions de choses, où ces choses existent en elles-
mêmes ou sont produites par des causes, mais seulement pour celui qui souffre d’avoir perdu 
l’intégrité d’un membre qui aurait dû rester articulé.  
D’où l’on peut en conclure que le mal est par essence une privation d’être (ʿadam wujūd) ou la 
privation d’une perfection pour un être (ʿadam kamāl li-mawjūd), en tant que cette privation ne lui 
convient pas (ghayr lā’iq bihi) ou ne lui est pas souhaitable (ghayr mu’thar ʿindahu). Les êtres, en tant 
qu’êtres, ne sont pas des maux, mais ce n’en sont que pour les choses privées de leurs perfections, 
non pas par essence, mais pour ce qu’elles auront été amenées à subir ces privations. Ainsi, les maux 
sont des choses relatives (umūr iḍāfiyya), pour des individus déterminés. Mais en soi et par rapport au 
tout, il n’y a au fond aucun mal (fī nafsihā wa bi-l-qiyās ilā l-kull, fa-lā sharr aṣl

an
).

578
 

Résumons. Le mal se dit de deux sortes de choses : 

- négatives et non désirables : « le manque, pour toute chose, de quelque chose qui devrait lui 

appartenir » (ex : la mort, la pauvreté, l’ignorance). 

- positives et non désirables : « l’existence d’une chose qui en empêche une autre qui tend vers 

une perfection de l’atteindre » (ex : le froid qui corrompt le fruit, les actes blâmables comme 

l’injustice et l’adultère, les mœurs vicieuses comme la lâcheté et l’avarice, les chagrins et les 

peines etc.). 

Or ces choses ne sont pas des maux par essence, mais par accident : ce sont des maux non (1) 

en tant que perceptions de choses, ni (2) en tant que ces choses existent en soi ou (3) qu’elles sont 

produites par des causes, mais seulement (4) pour celui qui souffre de n’avoir pas quelque chose qui 

lui appartient normalement. Ainsi, causes des maux, vices et peines ne sont des maux que par 

accident, étant en soi ou relativement à leurs causes, des perfections. 

Le mal en soi n’est que privation, d’être ou de perfection. « Les êtres en tant qu’êtres ne sont 

pas des maux ». Le mal est donc non seulement (1) une chose relative, mais (2) une chose relative 

aux particuliers : il n’y a de mal que pour des individus. « En soi et par rapport au tout, le mal n’existe 

pas. »      

Sous le rapport de l’existence ou de la non-existence du mal, il y a plusieurs sortes de choses, 

comme on l’a vu au chapitre précédent – et il y a plus de bien que de mal à le rappeler ici :  

- celles en quoi il n’y a rien de mauvais ;  

- celles en quoi il y a une mauvaise part et une bonne part : 
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- celles en quoi le bien prédomine ; 

- celles en quoi bien et mal sont à égalité ; 

- celles en quoi prédomine le mal ; 

- celles en quoi il n’y a rien que de mauvais. 

Ces choses forment cinq catégories :  

(1) les êtres en acte pur (ex : les intelligences) ; 

(2) les êtres qui ne peuvent agir conformément à leurs perfections propres que de telle sorte que, 

quand ils rencontrent un opposé, ils le privent de sa perfection propre (ex : le feu qui disjoint 

les parties de certains composés) – êtres soumis au changement, à la génération et à la 

corruption, peu nombreux par rapport au tout, et dans lesquels une telle opposition, qui prive 

certains êtres de leur perfection, ne concernant que des parties de certains composés 

seulement, et seulement à de certains moments, est rare (ex : la souffrance des animaux ; 

l’ignorance composée des hommes, préjudiciable pour la vie dernière ; les états provenant des 

facultés animales de l’homme, mœurs vicieuses et dispositions blâmables, non moins 

préjudiciables pour la vie dernière) ;  

(3) les « êtres » (i) en quoi il y a autant de mal que de bien ; (ii) en quoi le mal prédomine ; (iii) le 

mal pur.  

Or ces « êtres » n’existent pas vraiment, ne sont que non-être ou quasi non-être : « dans les 

êtres, il y a forcément plus d’existence réelle et relative (al-wujūdāt al-ḥaqīqiyya wa l-iḍāfiyya) que 

de privation relative ». 

La seconde catégorie d’êtres ne peut pas ne pas être : les maux sont inévitables, mais même 

s’ils sont nombreux, ils restent moindres que les bonnes choses ; s’ils existent fréquemment, ils 

restent plus rares que les bonnes choses. 

Les maux, connus par la Providence, sont donc voulus, non par essence, mais par accident, et 

acceptés, non en tant que maux, mais en tant que conséquences inévitables et indissociables de 

quantité de biens. 

 

b. Mal et souffrance 

 

Si Dieu existe, crée, est bon et savant, pourquoi le mal ? A supposer que Dieu soit le seul 

créateur, dans sa tentative d’exempter le plus possible Dieu de sa responsabilité dans l’existence du 

mal, Avicenne adopte la solution maximale (et la plus contre-intuitive, mais tellement commode 

depuis les néoplatoniciens) : le mal n’est rien (ou si peu de choses). Cela ne manque pas de sembler, 

à première vue, et à Rāzī, le plus complet déni du réel. 

Pour décharger Dieu de la responsabilité du mal, on a le choix entre au moins trois options : 

(1) le dualisme théologique (l’existence d’un principe du bien et d’un principe du mal), (2) la liberté 

de l’homme, (3) la négation du mal. Les deux premières transfèrent la responsabilité, soit à une autre 

divinité, soit à l’homme. La troisième l’annule. Et en amont de l’action (parce que l’Agent n’est tenu à 

nulle obligation), et en aval (parce que l’effet n’est pas de ces actions qu’on impute à un sujet 

responsable : c’est une erreur de catégorie, c’est juger au point de vue moral ce qui relève d’une 

ontologie).  

Rāzī, en théologien ashʿarite, occupe une position diamétralement opposée à celle 

d’Avicenne sur la question du mal. D’abord parce qu’ils ne parlent pas de la même chose. Pour 
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Avicenne, le mal n’est rien ; pour Rāzī, il est éminemment réel, c’est même tout ce qu’il y a de plus 

réel. 

Commençons donc par la définition du mal comme privation. Soit que ce soit une simple 

définition technique, soit que ce soit un jugement d’attribution, soit que ce soit une preuve par 

l’exemple, la définition ne va pas. Dans le premier cas, parce que c’est une pure postulation ; dans le 

second, parce que la représentation précédant l’assentiment, il n’est pas possible d’attribuer au mal 

la privation avant que de connaître l’essence du mal ; dans le troisième, parce que c’est incertain. 

Mais pour Ṭūsī, justement, Avicenne donnerait bien l’essence du mal, mais seulement par induction, 

et, selon sa méthode constante, qu’on a maintes fois vue à l’œuvre, à partir du langage ordinaire, 

pour faire la part de ses propriétés essentielles et de ses propriétés accidentelles.  

Sous les dehors un peu austères et techniques d’une contestation de la validité de la 

définition scientifique du terme, le malentendu est plus profond. C’est là la pierre d’achoppement de 

la réconciliation entre théodicées avicennienne et ashʿarite : la conception pathétique du mal. 

Question de point de vue : quand le philosophe part du tout, le théologien part de l’individu. Rāzī 

opposerait à l’optimisme d’Avicenne un pessimisme fondé sur un déplacement de point de vue sur le 

mal, depuis la perspective universelle abstraite de la cosmologie à la perspective singulière concrète 

de l’expérience subjective vécue579.  

Rāzī exhibe les conditions minimales de possibilité de toute théodicée. En effet, la théodicée 

est pour lui, et c’est là tout ce qui le sépare d’Avicenne, une question morale, ce qui suppose (1) un 

agent volontaire, (2) un bien et un mal rationnels (c’est-à-dire un « réalisme éthique », une existence 

réelle et absolue des valeurs morales). Rāzī pose donc la disjonction suivante : l’agent est : 

- soit une cause efficiente nécessaire (selon les philosophes) ; 

- soit un agent volontaire (selon les théologiens) avec le bien et le mal comme : 

- valeurs absolues (selon les muʿtazilites) ; 

- valeurs relatives à l’agent (selon les ashʿarites). 

Ainsi, Avicenne pose un problème dont les conditions minimales pour qu’il soit pourvu de 

sens ne sont pas réunies. Selon les présupposés de l’ontologie avicennienne, la théodicée est un 

pseudo-problème. 

De là, le théologien suggérerait deux directions :  

- soit (Obj.1) la question (pourquoi le mal ?) est mal posée ; en fait, il s’agit non pas, 

proprement, de théodicée, mais plutôt de cosmologie : 

- (Pb1) Sous quels rapports, essentiel et accidentel, les parties du monde sont-elles 

bonnes ou mauvaises ? 

- (Pb2) Pourquoi le mal dans le meilleur des mondes ?  

(Cette question n’est pas proprement une question de théodicée, car il n’y a pas vraiment de 

« meilleur des mondes », tout simplement parce qu’il n’y a pas « des mondes », à plus forte raison 

d’autres mondes possibles, et Dieu ne choisit pas le meilleur, il le fait seulement. Ainsi, si « le 

meilleur des mondes » exprime un jugement axiologique, cela n’a aucune connotation morale : Dieu 

reste par-delà bien et mal. Le monde peut être bon ou mauvais sans que Dieu soit pour cela bon ou 

mauvais ; ce n’est pas parce que l’effet est bon ou mauvais que l’agent ou l’acte sont bons ou 

mauvais. Sur ce point, à la limite, avicenniens et ashʿarites pourraient tomber d’accord, pour des 
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raisons différentes, les uns parce que Dieu est un agent purement nécessaire, les autres parce que 

Dieu est un agent volontaire dont l’action n’est pas justiciable des catégories morales de bien et de 

mal).   

- soit (Obj.2) le concept (de mal) est mal compris. Le fond du problème est essentiellement 

sémantique : dans le langage courant, le bien et le mal, c’est le sentiment de plaisir et de peine 

et, par extension, tout ce qui le cause ou en résulte ; la définition philosophique est une 

définition postulée, ad hoc et contre-intuitive. Sous le nom de « mal », les philosophes parlent 

d’autre chose que du mal. 

Cette seconde perspective est plutôt celle de Rāzī et c’est pourquoi celui-ci recentre la 

question du mal de la cosmologie vers l’éthique et l’esthétique (sur la base du sentiment de plaisir et 

de peine), du monde à l’individu. Plus profondément, c’est un déplacement de la question du point 

de vue de l’existence, de Dieu et du monde à celui de la vie et du vivant, selon une tripartition des 

états affectifs possibles : plaisir ; peine ; ni plaisir, ni peine. 

De là, Rāzī opère un renversement complet, diamétral, des doctrines avicenniennes : 

- (Th1) Le bien peut être privation et le mal, réel. 

- (Th2) Le bien est minoritaire, le mal, majoritaire, sous deux rapports : 

- qualitatif (selon l’ontologie de la perception) :  

- il y a deux sortes de bien : 

- positif (ex : le plaisir esthétique) ; 

- négatif (ex : la santé) : le plaisir comme interruption d’une peine ; 

- le mal est positif, sous deux rapports : 

- en tant que perception ; 

- en tant que propriété (maʿnā) accidentelle et affection du corps. 

- quantitatif : 

- l’état archi-prépondérant est l’état neutre (ni plaisir ni peine).  

- parmi les biens, le plaisir est plus souvent négatif que positif. 

Ainsi, contrairement à ce que prétend Avicenne, pour Rāzī, la maladie, la pauvreté, la mort, 

sont quelque chose. Comme pour Canguilhem, être atteint d’un mal, « c’est vraiment pour l’homme 

vivre d’une autre vie », ou encore c’est « une autre allure de la vie »580. On pourrait dire aussi, 

mutatis mutandis, que « le terme primitif n’est pas pour autant positif, et le terme négatif n’est pas 

pour autant un néant. Le [bien] est positif mais non primitif, le [mal] est négati[f] mais sous forme 

d’opposition (gêne) et non par privation ». Valable du point de vue de la science (divine), la définition 

avicennienne du mal ne l’est pas du point de vue de la conscience (humaine). Pour Avicenne, « si l’on 

veut définir [le mal], il faut [le] déshumaniser » : « dans [le mal] ce qu’il y a de moins important au 

fond c’est [celui qui souffre] ». Or, pour Rāzī, « il n’y a rien dans la science qui n’ait d’abord apparu 

dans la conscience […] c’est le point de vue du [souffrant] qui est au fond le vrai »581 : avec Rāzī, 

« nous quittons sans équivoque le plan de la science abstraite pour la sphère de la conscience 

concrète »582. L’inexistence du mal ne se prouve pas, dans l’exacte mesure où l’existence du mal 

s’éprouve. Pour s’en persuader, on renverra à ce passage auquel on a fait référence en psychologie 

sur le sujet du plaisir et de la peine : 
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 Canguilhem, G., Le Normal et le pathologique, PUF, Quadrige, Paris, 1966, pp. 49-51 
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 Ibid., pp. 52-53. 
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 Ibid., p. 57. 
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Le plaisir et la peine. Pour ce qui est de la peine, nul ne conteste qu’elle soit bien réelle. Mais ensuite, 
Muḥammad ibn Zakariyā [al-Rāzī] dit qu’on appelle plaisir le fait d’être délivré de la peine. Or c’est 
faux : en effet, quand l’homme voit une belle image, il prend du plaisir à la voir, lors même qu’il ne 
percevait pas cette image auparavant, de sorte qu’il aurait pu considérer que ce plaisir le délivrerait de 
la peine qu’il avait à la désirer. Avicenne prétend que le plaisir est la perception de quelque chose qui 
convient et la peine, de quelque chose qui répugne. La doctrine des muʿtazilites en est proche, car ils 
soutiennent que si ce qui est perçu fait l’objet d’un désir, comme le fait de se gratter quand on a la 
gale, le fait de le percevoir est un plaisir, tandis que quand c’est un objet qui répugne, comme pour 
celui qui est en bonne santé, le percevoir est une peine. Mais pareil argument ne permet pas de 
prononcer avec certitude que la peine ne soit rien d’autre qu’une perception. Les philosophes sont 
tous d’accord sur ceci que c’est la dislocation d’une continuité [organique] qui provoque la douleur 
chez l’être vivant. Mais je ne suis pas d’accord avec eux : en effet, la dislocation est un état de choses 
négatif, donc ce ne peut être la cause d’un fait réel. Ibn Sînâ ajoute une seconde cause, à savoir une 
mauvaise complexion, au prétexte suivant : c’est que la peine se définit comme la perception de 
quelque chose de répugnant ; or la définition est convertible: toute perception d’une chose 
répugnante est donc une peine. Mais cette preuve n’est qu’une question de mots, parce qu’on ne 
l’obtient que par une conversion [logique].

583
 

Le théologien aura tendance à assimiler mal et peine. Le philosophe, à les distinguer si 

radicalement que la peine est quelque chose, si le mal n’est rien. Mais, quand bien même elle serait 

« quelque chose », elle n’est qu’un simple phénomène de perception. Indéniable déni de réalité. 

Déni qui se dénonce enfin dans l’assimilation de la souffrance à une simple désagrégation de la 

totalité organique. Mais on peut faire crédit aux philosophes d’une grande cohérence entre la 

conception médicale de la souffrance physique et la conception du mal politique comme existence 

d’un membre qu’il faut amputer pour le bien du corps social. Le mal politique est une maladie de la 

cité, et il faut opérer par des méthodes chirurgicales. La politique est une médecine de la cité comme 

la médecine est une politique du corps. Or il n’entre pas dans la nature du médecin de concevoir une 

compassion excessive pour son patient. La plus froide résolution est requise pour trancher dans le vif 

de la chair. Il serait plaisant que le chirurgien eût l’œil humide, la main qui tremble, et le cœur qui se 

soulève, au moment de jouer du bistouri.  

 

4. Vers un anti-providentialisme ? 

 

On peut noter une différence d’accent dans la manière de comprendre le providentialisme 

avicennien entre deux interprétations fortes, celle de Suhrawardī et celle de Ṭūsī : Suhrawardī a 

l’heureuse idée d’épurer la théorie avicennienne de la grâce divine de toute idée de Providence584. 

Dans la « Quatrième tablette » des Alwāḥ al-ʿimādiyya, qui est comme un compendium des Ishārāt 

VI-VII, Suhrawardī « dope » les thèses avicenniennes.  

D’abord, le mal est réduit à rien, n’a pas de réalité (lā dhāt lahu). Il est frappant de constater 

deux choses : d’une part, Suhrawardī énonce cette vérité comme une évidence de sens commun 

(mashhūr) – on a vu que c’est exactement l’inverse que soutient, et à raison, Fakhr al-dīn Rāzī : le mal 

affecte la conscience commune ; son existence (wujūd), c’est sa perception même (wijdān). D’autre 

part, alors que Ṭūsī juge que le paragraphe VII, 22 est la principale thématisation de la Providence et 

VI, 8, une thématisation secondaire, Suhrawardī pense exactement le contraire : dans son 

arrangement, c’est VI, 8 qui est la clé de voûte de la question du mal.  
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Car une fois qu’on a dit que le mal n’est rien, que Dieu ne peut s’abstenir de faire de grands 

biens comportant de petits maux sous peine de grands maux, que Dieu ne poursuit pas de but, on a 

tout dit. Tout le reste n’est que littérature, de la part de gens qui estimeraient que les mouvements 

des astres et que la série des causes agissent dans l’intérêt de l’homme ou le bien-être de Zayd et de 

ʿAmr. Non, il est impossible que l’être soit plus parfait qu’il n’est et en tant que tel, ce n’est pas 

même au pouvoir de Dieu de le faire plus parfait qu’il n’est (al-wujūd la yaṣiḥḥ an yakūn atamm 

mimmā huwa ʿalayhi wa l-mumtaniʿ ghayr maqdūr).  

Autrement dit, la question de théodicée est déjà réglée : la Vérité est trop haute pour être 

injuste (ḥaḍrat al-ḥaqq munazzaha ʿan al-ẓulm). A la limite, pour Suhrawardī, il n’y a pas du tout de 

théodicée et, s’il n’y en a pas, c’est parce qu’il n’y a pas de téléologie divine : l’anti-théodicée découle 

de l’anti-finalisme. C’est sans doute la raison pour laquelle Suhrawardī évince la Providence. Il 

dénonce le même préjugé que dénoncera Spinoza selon lequel « Dieu a tout fait à cause de 

l’homme ». Dieu se soucie comme d’une guigne de la veuve et de l’orphelin : tous les malheurs 

viennent des arrêts du Ciel, c’est-à-dire des mouvements des astres. Les événements se produisent à 

l’aune des mouvements célestes (mawāẓīn al-ḥādithāt ḥarakāt al-samawiyyāt). Ṭūsī serait-il retenu 

d’abonder dans ce sens par un scrupule bien ismaélien, voulant que l’homme soit le but final de la 

création ? 

Point commun entre Suhrawardī et Ṭūsī cependant : ils sont l’un et l’autre aux prises avec des 

adversaires dualistes, réels ou supposés. C’est-à-dire ceux dont la solution face au problème de 

l’existence du mal a consisté à lui donner un principe divin. Suhrawardī s’en prend aux Mages 

hérétiques qui supposent qu’il y a un autre agent du mal que l’être nécessaire585 et Ṭūsī écarte 

l’hypothèse dualiste au seuil de la question du mal dans Rawḍat al-taslīm en désignant les 

zoroastriens qui ont instauré les deux principes Ahriman et Yazdan586.  

 

5. Un Dieu sans volonté, vraiment ? 

 

On a vu l’effort produit par Avicenne pour congédier la volonté divine de l’ordre de 

l’efficience comme de celui de la finalité. De l’efficience, parce que l’action de Dieu se produit par 

nécessité. De la finalité, parce que Dieu est parfait. Pour autant, que Dieu n’agisse pas 

volontairement n’implique pas nécessairement qu’il ne soit pas doué de volonté absolument 

parlant : Avicenne dit bien (en un sens lâche ?) que Dieu veut ou non le bien et le mal (VII, 23) : Dieu 

veut le bien par essence, le mal par accident, il agrée le bien et non le mal. Il y a une faille irréductible 

dans le système, puisque Avicenne ne peut faire l’économie de la volonté divine, qui revient 

discrètement dans la théodicée : comment donc entendre et concilier les deux affirmations selon 

lesquelles (Th1) Dieu est un agent non volontaire et (Th2) Dieu veut bien et mal ? La volonté chassée 

par la porte revient par la fenêtre. Il y a là un hic : le nécessitarisme le plus absolu ne pourrait-il se 

passer d’un reste de volonté, si petit qu’on voudra ? Et justement quand on arrive à « l’ordre du 

bien », sujet si propre à inspirer le préjugé d’un Dieu moral ? C’est pourquoi Suhrawardī parachève la 

théodicée avicennienne en la faisant glisser dans le sens d’un anti-providentialisme radical, d’où 

toute volonté est exclue.  
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6. Ni liberté, ni déterminisme 

 

Dans toute son œuvre, Ṭūsī accepte sans condition l’idée que l’être est le bien et le mal, 

privation. Selon son traité ismaélien Rawḍat al-taslīm, les causes du mal sont comprises dans le 

principe du bien587. Il n’y a de mal qu’au sens figuré, par accident ou de manière relative. Il n’y a de 

mal que parce que la cause du bien s’est éclipsée (ex : la nuit à cause du coucher du soleil), et encore, 

seulement en partie (ex : l’incendie de la maison d’un ermite, l’inondation d’une maison occupée par 

des enfants, des infirmes ou des pauvres).  

La différence majeure entre les théodicées avicennienne et ismaélienne, c’est que la seconde 

pense le rapport du bien et du mal dans leur historicité. Le bien ne l’emporte pas toujours : il finit, 

seulement, par l’emporter. Le bien n’a pas toujours été supérieur, et le mal, inférieur, mais leur 

rapport de forces s’inverse progressivement en fonction du temps : « Au commencement, le bien est 

faible, mais il est fort à la fin, tandis que le mal est fort au commencement, faible à la fin. C’est 

pourquoi, lorsque le bien commence à exister, lui qui est faible alors, le mal se manifeste face à lui 

dans toute la force qu’il possède au commencement. Comme le bien est plus faible, le mal se montre 

plus puissant, jusqu’à ce qu’au terme il s’avère que la puissance du bien qui est venue graduellement 

à l’existence atteigne sa fin, et que le mal ne soit plus rien ni ne devienne plus rien »588. Le rapport de 

forces entre bien et mal se pense selon les catégories de la gradation et de l’opposition. Ce n’est qu’à 

la fin des temps que l’empire universel du bien est rétabli. 

Voire, à la limite, bien et mal n’existent pas. Ṭūsī va plus loin qu’Avicenne sur la base de ses 

propres principes : s’il est vrai que bien et mal ne soient que des perceptions (subjectifs et relatifs : 

c’est pour cela même qu’ils sont réels pour certains théologiens, qu’ils ne sont rien pour les 

philosophes), ils ne sont que des points de vue sur la réalité, non la réalité. Pour la plaisanterie, on 

pourrait dire que, pour les philosophes, il n’y a pas d’insécurité, mais seulement un sentiment 

d’insécurité. Il n’y a pas de mal, mais que des perceptions de mal, comme proclament certaines de 

nos sciences sociales qui, elles, sont un grand malheur, et bien réel celui-là. Ainsi, les gens de 

l’opposition sont des pessimistes : ils ne voient dans le monde que bruit et que fureur. Les gens de 

progrès sont des optimistes : il paraît que ça va mal, on entend partout que ça va mal, mais tout va 

bien, et même pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ceux qui ne sont pas de cet avis ne voient 

seulement pas que tout est comme il doit être, où, quand et comme il faut. Ce pourrait bien être la 

place des philosophes. Ce n’est qu’une question d’interprétation de la sémantique divine : Dieu émet 

des signes, l’homme produit des contresens (41 : 53). Aussi, si l’on voit le mal, c’est parce qu’on voit 

mal. Mais encore au-dessus, pour les hommes de vérité, comme opposition et gradation n’existent 

plus, il ne peut y avoir plus de mal que de bien, ou de bien que de mal (gradation). Il n’y a même plus 

bien et mal (opposition). Il n’y a plus que la réalité nue, par-delà bien et mal589.   

Notre auteur reste si fidèle à l’idée que l’être est le bien et que le mal n’est rien, qu’il va 

même en introduire la doctrine dans sa théologie duodécimaine, comme un credo fondamental du 

Tajrīd al-iʿtiqād (le septième dogme de l’ontologie fondamentale des « choses universelles », al-umūr 

al-ʿāmma, en I, 7). Avec l’aval de son commentateur, Ḥillī, qui entérine la décision : « On affirme donc 

que l’être est un pur bien et le non-être, un pur mal. C’est pourquoi l’être nécessaire est bien 

meilleur et plus parfait (ablagh fī l-khayriyya wa l-kamāl) que tout être, car il est dépourvu de toute 
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potentialité et disposition, alors que les autres êtres varient selon leur plus ou moins grande 

proximité au non-être »590. Cette doctrine est sortie du chapitre des actions divines et de la question 

de théodicée (en III, 3, dans le Tajrīd). Elle ne sert plus ici qu’à distinguer le créateur et la créature 

selon le plus et le moins d’être et de perfection. Elle va se trouver combinée en un bizarre 

assemblage avec la doctrine muʿtazilite du bien et du mal rationnels. Quand on en arrive à ce 

chapitre des actions divines, le bien qui est identifié à l’être en « ontologie » se trouve identifié à des 

notions morales (le bien et le mal rationnels) dans la « théologie morale ». 

Enfin, sur la question du rapport entre liberté et déterminisme, notre auteur balance entre 

deux positions : nier l’existence du mal, ou transférer la responsabilité du mal à l’homme. Avicenne a 

un avis plus net et plus tranché. Dans son système ultra-nécssitariste, la liberté humaine est réduite à 

presque rien : reste à nier le mal. Mais Ṭūsī ne sait trop sur quel pied danser, parce qu’il accorde plus 

qu’Avicenne au « libre-arbitre » (ou choix, ikhtiyār). De deux choses l’une : 

(1) Ou bien Dieu n’est absolument pas responsable du mal, alors il y a d’autres agents 

responsables et Dieu n’est pas omnipotent : il y a des agents qui ont le pouvoir de faire ce que 

Dieu ne veut pas. 

(2) Ou bien Dieu est omnipotent, alors il est (doublement) pervers : 

- Il veut le mal et il donne le pouvoir de le faire. 

- Il châtie un agent pour une action dont celui-ci n’est pas responsable. 

Il s’y ajoute que : 

(3) Dieu a une éternelle prescience du mal à venir. Pourquoi ne pas avoir empêché celui-ci (s’il est 

bon et puissant) ? 

Or la prescience du crime, pas plus qu’elle n’implique la méchanceté et l’impuissance de Dieu, 

n’implique l’injustice du châtiment. Ṭūsī adopte une théorie du juste milieu entre liberté et 

déterminisme. Il exclut le tiers-exclu : ni liberté, ni déterminisme, mais entre-deux : « Si nous 

considérons les causes du pouvoir et de la volonté, elles viennent toutes de Dieu fondamentalement 

(fī l-aṣl). Or, quand celles-ci existent, l’action est nécessaire et quand elles n’existent pas, elle est 

impossible. Mais si nous considérons l’action, elle dépend de l’homme en vertu de son pouvoir et de 

sa volonté, c’est pourquoi l’on dit : "ni prédestination [divine], ni responsabilité [humaine], mais 

entre deux" (lā jabar wa lā tafwīd bal amr bayna amrayn). Donc le choix est réel, la dépendance à 

Dieu, pas moins réelle, et l’action n’est pas accomplie par l’une de ces causes qu’elle ne le soit par 

l’autre. »591  

 Cependant, Ṭūsī aura du mal à maintenir la si parfaite neutralité de l’amr bayna amrayn : le 

plateau de la balance penche du côté du déterminisme intégral dans la période ismaélienne de notre 

auteur, du côté de la liberté dans sa période duodécimaine. S’il tâche de toujours tenir ensemble les 

deux bouts, chacun l’emportera tour à tour. 

 

C. La théodicée avicennienne, une théodicée ashʿarite qui ne dit pas son nom ? 
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Rāzī, en théologien ashʿarite, est très éloigné d’Avicenne sur la question du mal : il ne peut 

admettre ni que Dieu soit Bien pur, ni que le mal soit privation, encore moins, plus profondément, 

que Dieu soit un agent nécessaire. Car alors le mal est sans pourquoi, il fleurit parce qu’il fleurit. Non 

seulement il ne peut l’admettre, mais il tâche de montrer qu’Avicenne ne peut maintenir ces thèses à 

la fois sans inconséquence. Conséquences paradoxales : il se glisse dans le moindre intervalle laissé 

par Avicenne pour distinguer sa doctrine d’avec les doctrines théologiques, pour réduire l’abîme en 

interstice, et pour un peu, il parviendrait à nous faire croire que la théodicée avicennienne et la 

théodicée ashʿarite, c’est tout un. Le désaccord fondamental porte sur l’idée du bien et du mal : en 

gros, l’être, c’est le bien, et le mal n’est rien pour les philosophes, et ce parce que l’individu n’est (à 

peu près) rien ; pour le théologien, le mal est effectif, parce que ce qui est vraiment, c’est l’individu : 

le tout n’est (à peu près) rien. Tout ce qui compte, c’est chacun, chaque un, et non pas l’Un-Tout. 

Mais sur cette base, le théologien réussirait pourtant presque à se réconcilier avec le philosophe là-

dessus : il n’y a pas de principe de raison.  

 

1. Théologie de la Toute-Puissance ou nécessitarisme intégral ? 

 

Rappelons la première tentative de conciliation paradoxale entre le nécessitarisme intégral 

d’Avicenne et la théologie ashʿarite de l’omnipotence divine en Ishārāt V, 3. Au fond, les philosophes, 

avec leur théorie de la causalité, ne voudraient rien dire d’autre que ce que disent les théologiens 

avec leur théorie de l’omnipotence divine. Si les mots ne sont pas les mêmes, la chose l’est à peu 

près. Du moins, pour Rāzī, il y a un accord de fond sur le fait que tout ce qui est doit avoir une cause, 

qu’on l’appelle ʿilla comme les philosophes, ou mu’aththir qādir comme les théologiens. Ce qui 

change, ce sont les modalités d’opération de cette cause (par nécessité, par volonté). On ne va pas 

quand même pas se fâcher pour cela.  

 

2. Nécessité ou sans pourquoi : contre le principe de raison 

 

Le coup de maître de Rāzī, c’est, après avoir montré que, pour les théologiens comme pour 

les philosophes, tout est causé, sauf un, de soutenir que pour les philosophes comme pour les 

théologiens ashʿarites, il n’y a pas de raison suffisante, la cause cause sans raison : nécessité ou 

omnipotence, c’est tout un. On peut appeler cela comme on voudra, nécessité, providence, science 

active, décret, ou toute-puissance, volonté, choix, le résultat est le même : il y a un je ne sais quoi qui 

impose et puis tout le reste, qui subit sans trop savoir pourquoi c’est ainsi plutôt qu’autrement. Le 

monde ashʿarite a quelque chose de kafkaïen : il existe un point singulier et paradoxal où le calcul le 

plus rationnel le dispute au caprice le plus arbitraire, où la nécessité la plus implacable côtoie la 

contingence la plus absurde, bref le point où l’on ne sait pas pourquoi il en va ainsi plutôt 

qu’autrement.  

C’est dans le contexte de la théodicée que le rapprochement est le plus évident. Mais notre 

théologien n’en est pas à son coup d’essai dans sa tentative de conciliation de la nécessité 

philosophique avec « sans pourquoi » ashʿarite, voire de réduction de la première au second. Cela 

commence dès la théorie de la création, en Ishārāt V, 6. Où il est prouvé que l’être originé doit être 

précédé par un substrat ou une matière. Le contenu de l’argument ne nous intéresse pas ici ; seule 

importe à notre propos l’objection suivante. Rāzī dénonce une pétition de principe avicennienne592 : 
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Une chose n’est créée (muḥdath) que si elle a une raison d’être (wujūduhu awlā). Et elle n’a de raison 

d’être que si elle a une matière. Donc une chose n’est créée que s’il y a déjà une matière. 

Il en dénonce les deux prémisses, surtout la première : la raison suffisante précède 

forcément la création, ou au pire, semble-t-il, apparaît en même temps qu’elle. Mais même cela est 

impossible : sinon elle n’est pas moins créée que le créé dont elle est la raison, elle doit elle-même 

avoir une raison etc. Quand les raisons régressent à l’infini, il doit n’y avoir jamais de raison 

suffisante. Il faut donc que la raison précède l’action. Mais alors, si le créé dépend de sa raison, il doit 

ne plus exister quand sa raison n’existe plus. Et s’il n’en dépend pas, le créé peut bien exister avant 

même que d’avoir une raison d’être. Bref, le créé doit n’avoir jamais de raison, puisque celle-ci ne 

peut exister ni avant, ni après, ni pendant qu’il est créé.  

Réponse de Ṭūsī : une chose n’est créée que quand son existence et celle de sa raison d’être 

à plus forte raison, sont devenues nécessaires – ni avant, ni après, mais en même temps qu’elle 

devient nécessaire. Et quand devient-elle nécessaire ? Quand le substrat est prêt. Et quand est-il 

prêt ? Quand les mouvements célestes – non physiques, mais métaphysiques – l’auront déterminé. 

Toutes les conditions sont alors réunies pour passer à l’action. 

En tout état de cause, la théorie philosophique de la création devrait pouvoir se passer d’un 

principe de raison. L’attaque se précise en théodicée. Si le principe de raison ne justifie pas que Dieu 

passe à l’action plutôt que non, il ne justifie pas plus que Dieu fasse bien ou mal tout ce qu’il fait. 

C’est que, pour Rāzī, la théodicée est muʿtazilite ou elle n’est pas. On ne peut juger que le mal n’est 

rien, à la limite, que si l’on admet au moins les deux doctrines muʿtazilites du choix divin et de sa 

conformation au bien et au mal rationnels. Or ni les philosophes, ni les ashʿarites ne peuvent 

l’admettre, les uns parce qu’ils soutiennent que Dieu cause tout nécessairement, les autres parce 

qu’ils soutiennent que les actes divins sont la volonté arbitraire d’un pouvoir absolu. L’une et l’autre 

doctrines concourent à soustraire l’action de Dieu au cadre défini par les normes morales du bien et 

du mal :  

Cet examen n’est pertinent ni pour les philosophes ni pour les ashʿarites, parce qu’il ne vaut que si l’on 
soutient la doctrine du choix, et celle du bien et du mal rationnels, comme les muʿtazilites. Mais si l’on 
soutient une doctrine de la nécessitation et qu’on nie que les actes divins soient bons ou mauvais, la 
question du « pourquoi » de Ses actes ne se pose pas.

593
 

Bref, philosophes et ashʿarites sont du même côté de la balance. Voilà la nouvelle alliance : 

loin que les philosophes en général s’opposent aux théologiens en général, pour le coup, philosophes 

et théologiens ashʿarites font front contre un commun adversaire muʿtazilite. Ils s’entendent au 

moins négativement, mais c’est déjà cela, sur un commun rejet de la doctrine d’un bien et d’un mal 

rationnels. Ce faisant, positivement, ils doivent reconnaître de concert que Dieu agit sans raison 

suffisante. Si Dieu crée par nature (sans raison) – ou par volonté comme chez les théologiens 

ashʿarites –, le mal est sans raison. On ne s’entend pas sur les prémisses (volonté ou nécessité au 

principe de l’acte créateur), mais on s’entend sur la conséquence : pas de raison. 

Objection qui ne manque pas de piquant, quand on sait que la doctrine du bi-lā kayfa est 

ashʿarite. Rāzī, par un malicieux renversement de situation, réduit le nécessitarisme intégral 

d’Avicenne à l’agnosticisme ashʿarite. Rāzī est toujours tributaire de cette doctrine dans al-Maṭālib 

al-ʿāliyya dans un contexte éminemment significatif, celui d’un argument de théodicée précisément 

(taʿdīl wa tajwīz), rapporté de la controverse entre le « libre penseur » Abū Bakr al-Rāzī et le 

muʿtazilite al-Kaʿbī : « Ceux qui soutiennent que les actions de Dieu ne sont pas nécessairement 
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réductibles à ce qui est bon pour les hommes ne sont pas tenus d’admettre cette doctrine [d’Abū 

Bakr]. En effet, selon celle-ci, la raison principale consiste à dire que Dieu est miséricordieux et 

généreux (karīm raḥīm), si bien qu’il ne peut rien faire qui cause de souffrances [aux hommes]. Or 

nous disons que, puisqu’il n’est pas au pouvoir de la raison de juger du bien et du mal (taḥsīn wa 

taqbīḥ), et puisque Dieu fait ce qu’il veut et juge selon son bon plaisir, on ne peut pas soutenir 

cela »594. Cette position serait comparable à la position augustinienne dans la controverse avec les 

pélagiens595. Il y a dans l’ashʿarisme une tendance de fond en faveur de l’équivocité et donc d’un pur 

fidéisme. 

La réponse de Ṭūsī est un peu décevante, qui se contente de rappeler les termes du 

problème : le problème des philosophes, c’est de savoir comment le bien en soi peut produire le mal. 

Or la production de biens universels auxquels sont attachés des maux particuliers n’est pas vraiment 

un mal, donc le bien en soi ne produit en fait rien de mauvais. En tout cas, le fond de l’affaire est 

celui-ci : 

Puis [Rāzī] soutient que les philosophes ne se tirent de ces difficultés qu’en disant : si l’on demande 
« pourquoi Dieu a-t-il créé les créatures ? », c’est absurde, parce que, que Dieu est créateur par soi, et 
non par une cause : ce qui est incompatible avec la justification du mal (taʿlīl al-sharr).

596
 

Peu ou prou, la même objection peut être faite à Ishārāt VII, 27, à quoi nous avons déjà fait 

référence plus haut, et qui concerne le rapport de la liberté et du déterminisme. Rappelons-en 

brièvement les termes : 

Les actions humaines sont représentées, comme tous les faits particuliers dans le monde de 

l’intellect. Et ces actions sont nécessairement produites dans notre monde conformément à la 

manière dont elles sont représentées dans le monde de l’intellect. Donc les actions humaines sont 

produites de manière nécessaire par Dieu et l’homme est (injustement) châtié pour quelque chose 

qui, de toute façon, doit nécessairement se produire. 

Double réponse d’Avicenne. (1) Selon les principes philosophiques, le châtiment est un 

châtiment (i) spirituel (ii) intérieur et (iii) nécessaire : l’âme est responsable de son propre châtiment : 

car ce qu’elle souffre n’est qu’une suite de ses propres dispositions. (2) Selon les principes coraniques 

et théologiques, à supposer que le châtiment soit (i) corporel, (ii) extérieur et (iii) voulu par un agent 

tout-puissant : le châtiment est un bien, car du point de vue philosophique, la promesse et la menace 

sont un bien, étant des causes éternelles du Décret divin qui agissent pour le bien de l’univers, aux 

dépens s’il le faut de l’individu ; du point de vue théologique muʿtazilite, elles sont encore un bien en 

ce qu’elle motivent à bien agir et à obéir à Dieu.   

Rāzī objecte que cette réponse est faible, car (Pb1) la question de l’origine du châtiment est 

récursive. La principale objection qu’Avicenne voit bien et qu’il essaie de régler est celle-ci : dans le 
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système philosophique, il n’y a guère de place pour la liberté. Le mal est inévitable, parce qu’inscrit 

dans la Providence. Le châtiment est inévitable, parce qu’inscrit dans la prédestination. Comment 

sauver la liberté humaine dans ces conditions ? Réponse : en trouvant un motif qui détermine les 

volontés. Les volontés sont, certes, déterminées à agir en bien ou en mal par la promesse et la 

menace, mais elles n’en sont pas moins libres de choisir d’agir bien ou mal : en termes leibniziens, on 

dirait qu’elles sont inclinées plutôt que déterminées à agir ainsi plutôt qu’autrement par la promesse 

et la menace. Bref, à la question de l’origine (et de la légitimité) du châtiment, pour sauver la liberté 

humaine et éviter de concéder la fatalité du châtiment, Avicenne répond que c’est parce que la peur 

incline les hommes à agir ainsi plutôt qu’autrement. Aussi faut-il faire peur aux hommes. Soit, mais 

alors se pose à son tour la question de l’origine (et donc encore de la légitimité) de la peur : pour 

éviter d’avouer que le châtiment est nécessaire, on n’a fait que repousser la nécessité d’un cran : ce 

n’est pas le châtiment qui est nécessaire, c’est de faire peur. Ainsi, on n’a pas réglé la question : au 

lieu d’avouer que le châtiment est nécessaire, on n’a fait que déplacer le problème : ce n’est pas le 

châtiment, c’est la peur qui est nécessaire. Mais elle n’en est pas moins nécessaire elle aussi : par 

conséquent, la liberté des hommes n’est pas du tout sauve. A la question : « si les actions sont 

prédéterminées, pourquoi le châtiment ? », en répondant que la menace est nécessaire, on n’a fait 

que déplacer le problème : mais alors, « si les actions sont prédéterminées, pourquoi la menace ? ». 

Bref, il est illégitime de justifier la nécessité du châtiment par la nécessité de la menace, parce que la 

menace n’est pas plus légitime ni juste, dans un système de nécessité intégrale, qui n’est pas loin du 

fatalisme ashʿarite : encore une fois, si l’on veut reprendre les termes leibniziens, nécessité 

philosophique absolue ou toute-puissance théologique arbitraire, c’est du pareil au même : un fatum 

mahometanum.  

Résultat : le seul moyen, selon Rāzī, c’est de concéder que le châtiment est lui aussi 

prédestiné ; or « il est absurde de chercher la raison de ce qui est prédestiné (ṭalab ʿilla mā yaqtaḍihi 

al-qadar bāṭil) »597. A nouveau : philosophes ou théologiens ashʿarites, c’est le même combat. 

Ensuite (Pb2) la doctrine d’Avicenne contredit celle des gens de religion, selon lesquels le nombre de 

damnés est supérieur au nombre de sauvés, lors même qu’elle veut se réconcilier avec elle.  

De même que, quand Rāzī rapproche théologiens et philosophes sur la question de la 

nécessité et de la Toute-Puissance divines, Ṭūsī les éloigne, de même, quand Rāzī rapproche 

philosophes et théologiens (ashʿarites) sur la question de la nécessité providentielle et du fatalisme, 

Ṭūsī les éloigne. De même qu’entre Toute-Puissance de Dieu et nécessité de l’être, il faut choisir, de 

même, en matière de rétribution, là où s’ébauche une jonction entre le bi-lā kayfa ashʿarite et la 

nécessité avicennienne, qui se rejoignent dans une commune négation du principe de raison, Ṭūsī est 

obligé de rendre à Avicenne ce qui est à Avicenne, à l’ashʿarisme, ce qui est à l’ashʿarisme. Encore 

pour la même raison : tout ce qui les sépare, c’est la théorie de la causalité. Toute la différence entre 

les philosophes et les théologiens, c’est que pour ceux-ci il n’y a d’agent que Dieu, pour ceux-là, il y a 

le concours de causes secondes en plus. Dès lors, la nécessité n’est pas incompatible avec le principe 

de raison : Dieu peut faire quelque chose pour une raison extérieure à lui. Mais si Dieu est tout seul à 

agir, ce n’est pas la même histoire. En effet, la différence fondamentale est la question des causes 

secondes. Pour notre commentateur, la prédétermination, le qadar, c’est l’idée qu’il y ait des causes 

intermédiaires. Ainsi, il n’y a nulle communication entre la prédétermination philosophique et la 

prédestination théologique : pour les philosophes, les particuliers sont produits, et de manière 

nécessaire, par plusieurs causes ; pour les théologiens ashʿarites, il n’y a d’agent que Dieu. Sur cette 
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base, il n’y a pas à juger l’argument providentialiste d’Avicenne à l’aune du dogme théologique. Il 

suffit que la réponse d’Avicenne soit conforme aux principes philosophiques, et elle l’est :  

L’action de l’homme dépend de son pouvoir et de sa volonté, qui dépendent eux-mêmes de 

causes extérieures. Or il se trouve que la peur peut être l’une de ces causes : elle incline la volonté à 

bien agir. Ainsi, la peur est une raison de l’action volontaire, tout en étant prédéterminée. Bref, une 

même chose peut à la fois être déterminée et être la raison d’une action libre (ex : la peur), une 

même chose peut à la fois être déterminée et avoir une raison (ex : le châtiment) et l’on peut rendre 

raison de tout ce qui est déterminé. 

Abracadabra : (Th1) l’homme est libre (il agit par volonté), pour autant (Th2) l’action 

volontaire n’est pas sans raison, (Th3) la raison suffisante appartient à la Providence, (Th4) la 

Providence agit par nécessité. La boucle est bouclée : l’homme est libre à un bout, mais tout est 

nécessité à l’autre. N’est-ce pas merveille ? Sans que le mot soit prononcé, c’est la doctrine de l’amr 

bayna amrayn. 

Mais selon les principes ashʿarites, étant entendu qu’il n’y a de cause que Dieu, la menace 

doit être sans effet, donc la menace n’est cause de rien, la menace n’est pas une cause. La doctrine 

théologique de la prédestination supprime le principe de raison : on ne peut rendre raison de ce que 

Dieu fait. Mais chez les philosophes, on voit qu’au contraire, pour ce que tout est nécessité, rien 

n’empêche que tout ait une raison. La fatalité est l’ennemie du principe de raison ; la nécessité, au 

contraire, marche main dans la main avec lui. Le principe de raison réside quelque part, dans le 

système, à l’endroit des causes secondes, entre le monde de l’intellect et les êtres particuliers du 

monde matériel. C’est vague, mais c’est déjà cela.  

Enfin, le problème d’Avicenne est de concilier non pas la théologie, mais la révélation, avec la 

philosophie. Or dans le Coran, non seulement il n’est pas dit que le nombre des damnés soit 

supérieur à celui des sauvés mais certains versets attestent le contraire. C’est encore mieux : les 

philosophes ne sont pas d’accord avec les théologiens, mais ils le sont avec la révélation. Que 

demander de plus ? 

Problème : il nous semble, comme on va le voir en consacrant un examen spécifique à la 

question des causes secondes, que Ṭūsī, à rebours de ce qu’il affirme ici à l’avantage de sa cause, a 

tendance à escamoter ces causes secondes, au profit de l’idée que Dieu cause tout. En VII, 27, il y a 

des causes secondes, et c’est même toute la différence entre les philosophes et les théologiens, et 

qui empêche ceux-ci de récupérer ceux-là. Mais en VI, 38598, il n’y a pas vraiment de causes secondes, 

c’est une façon de parler, puisque celui qui cause tout, c’est l’être nécessaire. Ainsi, il y a deux poids, 

deux mesures : en théodicée, il y a des causes secondes ; dans la cosmogonie, pas vraiment. A la 

décharge de Ṭūsī, remarquons qu’ici, il se contente de signaler que les philosophes, à défaut d’être 

d’accord avec les théologiens, le sont avec leurs propres principes. Cela ne laisse rien présumer de 

leur assomption par notre commentateur. Gardons cela en mémoire. 

 

3. Principe de raison : une contradiction de Ṭūsī ? 

 

Si l’on veut pousser l’examen un peu plus loin, on peut remarquer que la question du 

principe de raison a dès longtemps été désamorcée par Avicenne lui-même, puisque l’un des ressorts 

constants de ses objections au dogme de la genèse du monde est précisément qu’elle fasse l’impasse 

sur le principe de raison. 
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Dans le Maṣāriʿ, Ṭūsī doit chercher à réconcilier nécessitarisme et principe de raison : « quand 

le possible dépend-il du nécessaire et pour quelles raisons l’effet (mafʿūl, maqdūr) dépend-il de 

l’agent puissant (fāʿil, qādir) ? » 599 En effet : 

(Obj.1) Si Dieu crée ex nihilo, il ne peut agir « après » n’avoir pas agi : dans le non-être, tous 

les moments sont indistincts. Dieu n’a donc pas plus de raison d’agir à tel moment plutôt qu’à tel 

autre – à un moment tout court. Et s’il n’a pas de raison d’agir, il doit ne jamais produire d’effet.  

(Obj.2) Si l’agent ne change pas (kāna kamā kāna) et qu’il ne produit pas d’ordre (amr), il n’y 

a pas de raison suffisante (tarajjuḥ) qu’il se produise quelque chose plutôt que rien ou plutôt 

qu’autre chose (takhaṣṣus). 

(Obj.3) Si le possible incline à l’être plutôt qu’au non-être, ce serait (seulement) parce que 

Dieu le produit (bi-ifāḍa dhātihi). Si, selon les philosophes, il n’y a pas de raison suffisante que le Dieu 

des théologiens le produise à tel moment plutôt qu’à tel autre, selon les théologiens, il n’y a pas de 

raison suffisante que le Dieu des philosophes le produise tout court. 

Or Ṭūsī répond sans ambages qu’il n’y a guère besoin de raison suffisante : 

(Rép.1) Ce n’est pas parce que tous les moments sont indiscernables qu’il n’y a aucun 

moment (lā matā) où Dieu agisse : de l’indiscernabilité des moments à l’absence d’action dans le 

temps, la conséquence n’est pas la bonne. 

(Rép.2) De toute façon, nul besoin d’une raison suffisante : l’effet (lāzim) existe aussi 

longtemps (à la limite éternellement) que la cause (malzūm) existe. 

(Rép.3) Et s’il faut vraiment une raison suffisante, l’essence de Dieu est la raison pour laquelle 

le possible devient existant (muqtaḍiyya li-l-ifāda li-dhātihi lā li-shay’ ghayrihi ; c’est parce qu’il est 

al-muqtaḍī li-l-wujūb que le possible devient existant). 

Ainsi, contre l’option théologique de Shahrastānī, qui a besoin d’introduire un Ordre 

originaire, amr ḥādith, Ṭūsī se trouve dans le cas de pouvoir rendre l’Ordre absolument coéternel à 

l’Essence divine et co-nécessaire au sens où l’Ordre découle de l’Essence. Dans le contexte en 

question, l’enjeu est le suivant : l’option ismaélienne ashʿarisante (de Shahrastānī) ne résout pas le 

problème, mais le déplace : à la question « pourquoi le monde survient-il à tel moment plutôt qu’à 

tel autre ? », si l’on répond « parce qu’un Ordre nouveau est produit (ḥādith) », on peut demander : 

« mais pourquoi à tel moment plutôt qu’à tel autre ? » – la question est récursive). En adoptant la 

solution philosophique, Ṭūsī évite la régression à l’infini. Mais il crée un nouveau problème : il y 

aurait alors plusieurs principes coéternels, d’où l’accusation d’associationnisme (Essence + Ordre = 

Dieu duel). Mais cela ne semble pas embarrasser notre auteur, dès là qu’il y a une relation d’ordre 

entre ces deux entités, Essence et Ordre, celui-ci étant concomitant à celle-là. Cette discussion 

renvoie à une querelle interne à l’ismaélisme nizarite quant au statut de l’Impératif divin : 

Shahrastānī l’interprète, comme généralement les théologiens du kalām, comme un changement de 

volonté du Créateur doué de choix ; Ṭūsī, comme un aspect stable de l’essence divine. On conçoit les 

problèmes théologiques que cela implique : chez le premier, le Principe semble soumis au 

changement ; chez le second, au multiple.  

Quoi qu’il en soit, en l’occurrence, Ṭūsī est on ne peut plus clair : l’agent étant stable et 

toujours identique à soi, il n’a pas besoin de raison suffisante pour agir. Le plus sûr moyen de 

soumettre la cause première au changement, c’est de lui prêter une raison suffisante de causer 

(l’apparition d’une raison d’agir, d’où l’apparition d’une action). La première difficulté du principe de 

raison est qu’il produit en Dieu changement ou régression à l’infini des raisons (l’apparition d’une 
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raison suffisante de l’apparition d’une raison suffisante etc. de l’apparition d’une raison suffisante de 

produire quelque chose plutôt que rien). 

La négation du principe de raison se trouve encore plus clairement affirmée en un autre 

passage. Au sujet de la Providence en Ishārāt VI, 8, Ṭūsī résume ainsi le problème : « Ayant établi que 

les causes supérieures n’agissent pas dans un but sur les choses inférieures, il lui faut montrer 

comment elles produisent l’ordre visible dans les êtres soumis à la génération et à la corruption, 

puisque cette production ne peut se faire ni par une intention et une volonté, ni par nature, ni par 

hasard ou de manière irréfléchie »600. Il doit lui-même répondre dans le Maṣāriʿ à une question 

sensiblement identique de Shahrastānī à Avicenne sur le même sujet et qui montre bien que 

l’argument de l’incompatibilité entre nécessitarisme et principe de raison n’est pas nouveau.  

Il a alors été établi que la cause première était non seulement un être nécessaire, mais une 

cause nécessitante ; il apparaît maintenant que cela exclut toute autre modalité de la causation. 

Toutes les causes concurrentes sont écartées : volonté, intention, choix, dessein. Or, pour 

l’adversaire, on peut bien se donner une cause nécessitante et une création, cela ne rend pas raison 

de l’existence de cette création. Si le philosophe met au défi le théologien de donner la raison pour 

laquelle la création a lieu à tel moment plutôt qu’à tel autre, Shahrastānī, lui, met en demeure le 

philosophe de donner le fondement et la raison de l’acte même de création (aṣl al-ibdāʿ wa sababihi). 

Etant entendu que selon les philosophes, Dieu ne crée ni 1) par choix (bi-l-ikhtiyār), ni 2) en première 

intention (bi-l-qaṣd al-awwal), ni 3) par nature (bi-l-ṭabʿ), ni 4) par hasard (bi-l-ittifāq), la création 

(ibdāʿ) doit être un pur rapport d’implication (tabʿ), le conséquent étant toujours postérieur à 

l’antécédent dans l’existence, non pas de manière intentionnelle (maqṣūdan) et par essence (bi-l-

dhāt), mais de manière dérivée (tabʿan) et par accident (bi-l-ʿaraḍ).  

Or nous constatons que les possibles en soi ont accédé à l’existence, ou qu’ils ont été inclinés 

à être plutôt qu’à ne pas être : il ne manque donc pas d’y avoir une cause qui les y incline (murajjiḥ), 

qui ne saurait elle-même comporter de possibilité sous aucun rapport et qu’on puisse rapporter à la 

nécessité divine. Or il y a plusieurs modes de relation entre Dieu et les possibles : 1) émanation et 

nécessitation, 2) nature et tendance (mayl), 3) dessein (gharaḍ) et sagesse (ḥikma), 4) volonté et 

choix, 5) intention et préférence (īthār). La révélation est claire : choix, volonté, création (khalq), 

impératif (amr), souveraineté (mulk) sont les relations les plus parfaites. Tout le reste doit être 

rejeté : la relation d’émanation et de nécessitation ne vaut guère mieux que le rapport paternel, la 

relation de nature et de tendance se compare à la contrainte et au besoin, la relation de dessein et 

de désir (ṭalab) n’est autre que le besoin même et la dépendance. Notons d’une part que la sagesse 

est associée au fait d’avoir un but ; or Avicenne disjoint radicalement les deux termes. Notons 

d’autre part que la souveraineté est associée au fait de vouloir et de choisir ; or Avicenne les dissocie 

pour associer la souveraineté à la générosité, qui ne comprend ni la volonté, ni le choix.  

Pour Ṭūsī, il n’y a pas de raison suffisante : Dieu agit parce qu’il agit. La création découle de 

l’essence du créateur. S’il y avait un principe de raison, c’est que Dieu ne se suffirait pas à lui-même. 

C’est quand l’essence de Dieu ne suffit pas qu’il faut une raison particulière supplémentaire (par 

exemple l’apparition d’un Ordre nouveau, amr ḥādith). On vient de voir les problèmes que son statut 

suscite (une régression à l’infini de raisons contingentes ou le manque d’une raison suffisante de la 

détermination temporelle de l’origine). Alors, la création n’est certainement pas produite de manière 

dérivée (tabʿan) et par accident, mais par essence : « l’existence des êtres découle de Son essence par 

essence et en première intention » (ni par choix, ni par nature, ni par hasard, sinon il y aurait 
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plusieurs principes). « Si les possibles par soi viennent à l’existence et qu’un de leurs extrêmes [être 

ou ne pas être] l’emporte, pourquoi faudrait-il une raison suffisante ? Si tu dis qu’Il agit par choix, tu 

admets que Ses actions peuvent n’être que possibles : tu ne peux donc maintenir que [cette raison 

suffisante] n’est en aucune façon [seulement] possible. Mais si tu le maintiens, pourquoi récuser 

celui qui dit que le Très Haut est nécessaire sous tout rapport ? »601  

Ensuite, en vertu du principe selon lequel de l’un n’émane que de l’un (en particulier de son 

corollaire : l’essence implique sous tel rapport autre chose que sous tel autre), il ne peut y avoir 

plusieurs types de relation entre le nécessaire et le possible, sinon il y aurait aussi plusieurs principes. 

L’un exclut donc tous les autres. Nécessitation et choix sont des rapports contraires : celui-ci est donc 

dès l’abord exclu par celle-là. Nature et tendance ne sont capables que d’actions uniformes. Dessein 

et intention sont des signes d’imperfection et de perfectibilité. Seule la sagesse, enfin, peut être 

sauvée : elle n’est pas de ces relations hétérogènes à la nécessitation, en tant que production des 

choses organisées et parfaites dans la mesure où on les connaît et où l’on connaît leur organisation 

(ifāḍat ashyā’ munaẓẓama wa mutqana bi-ḥasab al-ʿilm bihā wa bi-niẓāmihā). Emanation, 

nécessitation et sagesse suffisent donc à expliquer la création, sans qu’il soit besoin d’y ajouter une 

raison extérieure : ils sont uns par essence et multiples selon les points de vue qui découlent de 

l’essence divine (du reste, la caractérisation des autres modes de relation est confuse, qui assimile 

nature et contrainte, alors que ce sont des contraires, besoin et tendance naturelle, plutôt que 

volontaire – car c’est bien la volonté qui est la marque de l’imperfection ; la nécessitation enfin n’a 

rien d’un engendrement). Quant à l’argument d’autorité, la tradition ne permet pas de résoudre la 

question, surtout pas en faveur de la volonté et du choix, car dans la révélation, il y en a pour tous les 

goûts602.  

Le principe de raison cause donc plusieurs difficultés, s’il cause quoi que ce soit : 1) il n’est la 

raison suffisante de rien car il doit lui-même avoir une raison ; 2) il soumet l’agent au changement : le 

changement de motif cause un changement de volonté, qui cause un changement d’action, 3) il prive 

Dieu de sa perfection, dans la mesure où il soumet son action à une raison extérieure : la cause 

supposée première (le Premier Principe) dépendrait d’une autre cause plus primordiale (une raison 

suffisante). 

On voit donc que la stratégie de Rāzī, consistant en une inversion accusatoire (vous, les 

philosophes, vous accusez le Dieu des théologiens d’agir sans raison suffisante ; nous autres, 

théologiens, accusons le Dieu des philosophes d’agir sans plus de raison que le nôtre) n’est pas 

nouvelle. Mais ce qui est notable, c’est que Ṭūsī, qui a besoin du principe de raison pour distinguer 

les philosophes et les théologiens ashʿarites sur les questions de théodicée, sait bien s’en passer, et 

même veut qu’on s’en passe, pour distinguer les philosophes et les théologiens sur la question de la 

nature de la création. Là, le principe de raison suffisante est nécessaire pour justifier l’existence du 

mal ; ici, il n’est pas nécessaire pour justifier l’existence de la création. Rāzī n’aurait-il donc pas, au 

fond, raison ? La nécessité des philosophes et la fatalité des théologiens, ne serait-ce tout un ? Sans 

raison : bi-lā kayfa ?  

Avicenne s’ingénie, à force de patience et à grands frais d’efforts, à détruire une à une les 

illusions théologiques qui polluent la conscience ordinaire. Il combat vigoureusement toutes les 

tentations matérialistes de la pensée. Il pourfend les illusions volontaristes sur l’action. Son ultra-

nécessitarisme devient la marque de fabrique des philosophes.  
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Mais ne voilà-t-il pas qu’un théologien du parti adverse vient nous apprendre que, de la 

nécessité des philosophes à la Toute-puissance des théologiens, il n’y a qu’un pas ; que, de la 

nécessité aveugle des philosophes au fatalisme des ashʿarites, il n’y a qu’un pas. Du principe de 

l’action divine (toute-puissance ou nécessité) à ses conséquences morales pour l’homme (le 

fatalisme), les choses sont les mêmes, si les mots changent. D’un côté, tout est déterminé par un, et 

un seul, agent ; de l’autre, rien de ce qui agit n’est libre. La Toute-Puissance de l’Un fait l’impuissance 

des autres. Faut-il être retors et rusé comme Rāzī pour venir à bout de saper et de prendre la place 

forte des philosophes, celle de la nécessitation, réputée d’autant plus imprenable qu’elle paraît 

théologiquement révoltante pour la conscience musulmane ordinaire.  

Or, ce que Rāzī révèle, c’est que, philosophique ou théologique, malgré les divergences de 

façade, la conscience islamique peut se réconcilier autour de l’idée d’un despotisme divin absolu et 

d’une soumission humaine inconditionnelle. Les deux visions du monde qui paraissent s’affronter, 

l’une venant de ce qu’on accorde tout à la volonté, et l’autre, à la nécessité, au principe de la 

création du monde, sont en vérité complices par ce seul présupposé commun qui met tout le monde 

d’accord, et qu’on pourrait appeler un principe de raison insuffisante : rien n’a de raison. 

Intuitivement, on pourrait penser que le principe de raison est la voie la plus sûre vers un 

déterminisme absolu qui ne laisse nulle place à la liberté humaine. Ce qui nous apparaît dans les 

controverses philosophiques et théologiques comme celle que nous étudions est exactement 

l’inverse. Le fatalisme mahométan s’installe sur les ruines du principe de raison suffisante. 

Paradoxalement encore, ce qui doit condamner la liberté humaine, ce n’est pas du tout la 

prolifération des causes secondes, qui semble nouer de manière encore plus serrée le filet du 

déterminisme divin qui capture le monde. Pas du tout : c’est au contraire de là que vient ce qui la 

sauve. Car les preuves des causes secondes attestent qu’il n’y a pas de cause que Dieu. Elles 

réservent le pouvoir d’agir à d’autres agents. Et qui sont des substances pensantes. Cela autorise à 

conserver à l’homme ce pouvoir. (A condition toutefois qu’il pense, et ne se laisse pas dominer par 

ses désirs : voilà pourquoi la plupart des hommes ne seront jamais libres. La servilité et la soumission 

ne font qu’un avec l’ignorance et la bêtise). En tout cas, le secret de l’assujettissement universel du 

genre humain à la tyrannie divine tient à l’interprétation fallacieuse de la profession de foi selon 

laquelle il n’y a de dieu que Dieu en cette autre selon laquelle il n’y a d’agent que Dieu.  

La théologie de la Toute-puissance divine porte en elle le fossoyage de la liberté humaine. 

L’ultra-nécessitarisme des philosophes porte, lui, une promesse de libération par l’assimilation à Dieu 

et l’intelligence de la nécessité. Cela ne concerne pas beaucoup de monde, mais ce sont les meilleurs 

d’entre nous. C’est peu, mais ce n’est pas rien. 
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Chapitre cinq : Une cosmologie mathématique 

 

 On a vu que l’ontologie avicennienne était travaillée par une tension constante entre une 

tendance au monisme ontologique assuré par la théorie de l’analogie de l’être qui garantit la 

continuité intégrale de l’être, autrement dit aussi bien de Dieu et du monde, du nécessaire et du 

possible, rassemblés sous la commune mesure de l’existence, sans préjudice pour l’absolue 

transcendance de Dieu, et une tendance au dualisme ontologique sous la forme d’un déchirement 

invincible entre l’intelligible et le sensible au sein même de l’être causé. Ce fossé ontologique qu’on a 

dit, à partir du moment où il a été décidé que Dieu était l’être nécessaire par soi et qu’il était 

absolument un, il va falloir le combler (tendance au monisme) tout en reconnaissant et maintenant 

l’irrésistible coupure (tendance au dualisme) : si Dieu est un et nécessaire, et que l’être est univoque, 

il faut bien que le monde soit d’une certaine manière un et nécessaire – unité et nécessité 

d’emprunt, certes, mais unité et nécessité quand même, fussent-elle par un autre. Mais sans 

toutefois que l’évidence empirique de la multiplicité et de la variété soit niée. D’où un difficile 

numéro d’équilibriste qui place devant un nombre non négligeable d’apories, si l’on admet cette 

espèce de transfert d’unité et de nécessité qui s’opère de Dieu au monde.  

Dieu est l’être nécessaire par soi. Le monde est le domaine de l’être possible. Qu’à cela ne 

tienne : le possible sera alors l’être nécessaire par un autre. L’affaire est entendue. Même le 

théologien n’en disconviendra plus. Mais, moyen terme problématique : pour passer de l’être 

nécessaire par soi à l’être nécessaire par un autre, il faut que Dieu ne soit plus seulement l’être 

nécessaire (wājib al-wujūd), mais une cause nécessaire (wājib al-ʿilliyya), par quoi il faut entendre 

une cause nécessitante : autrement dit, celui qui, d’être nécessaire par lui-même, rend l’être possible 

nécessaire par un autre, qui n’est autre que lui. Et dès lors, le théologien ne suit déjà plus : quid du 

choix divin, de la Toute-puissance etc. ? On a fait un sort à cette question. 

Ensuite, Dieu est un, c’est ce qu’on professe, et le monde est multiple, c’est ce qu’on voit. 

Qu’à cela ne tienne : l’un ne produira que de l’un. On ordonnera ainsi le multiple en série. Il y a 

comme une homologie dans l’explication des deux phénomènes du transfert de nécessité et d’unité : 

le possible est nécessité dans une série ordonnée continue successive d’unités ayant pour limite et 

origine un être nécessaire par soi, l’un se multiplie dans une série ordonnée continue successive où 

l’un ne produit que de l’un. Problème (convenons d’appeler « PCU », pour « principe de causalité de 

l’un » ce principe selon lequel l’un ne produit que de l’un) : si le PCU rend raison de manière 

suffisante de la manière dont le possible devient nécessaire par un autre en entrant dans une série 

de causalité efficiente, cela ne suffit plus lorsqu’il s’agit de rendre raison de l’existence du multiple – 

du moins d’un multiple de degré quelconque. Car par hypothèse, à chaque degré de la série, d’après 

le PCU, il y a et il ne peut y avoir qu’un et un seul effet. Cela est évidemment contredit par les faits. 

Evidemment, Avicenne n’est pas assez stupide pour soutenir qu’à chaque degré de l’échelle de l’être 

se tient un et un seul être. Mais il est clairement contrarié par le problème de la compatibilité de ces 

trois propositions : (Th1) Dieu est un sous tout rapport, (Th2) l’un ne produit que de l’un, (Th3) il 

existe une multiplicité indénombrable d’êtres dans le monde. 

C’est à ce niveau que le travail de Ṭūsī est particulièrement intéressant : en conservant toutes 

les prémisses avicenniennes et sans outrepasser l’évidence empirique, on peut parfaitement rendre 

raison de la causation du monde par Dieu, c’est-à-dire de la production d’un multiple aussi grand 

qu’on voudra à partir de l’un absolu sans préjudice pour son unité pure et simple. C’est la dernière et 
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plus grande tâche que Ṭūsī assigne à la philosophie (d’après la lettre à Khosrawshāhī) : cela vaut bien 

qu’on s’y arrête.  

 

I. Résolution mathématique d’un problème cosmogonique (sur le rapport de l’un et du 

multiple) : le calcul combinatoire 

 

Le décor est planté : nécessité absolue dans l’ordre efficient, absence d’intention dans l’ordre 

final. La forme pure de la nécessité aveugle est posée. Reste à remplir ce monde et à en déterminer 

la nature et la hiérarchie des causes et des effets. 

 

A. La cosmogonie avicennienne 

 

La cosmogonie avicennienne est exposée en deux temps : d’abord la production du monde 

supérieur (les dix intellects et neuf cieux, jusqu’à l’intellect agent et la sphère de la lune) en VI, 38603, 

puis la production du monde inférieur (les corps engendrés et corruptibles) en VI, 41604. Bien que ce 

soient les deux stades de la création, la différence d’accent est sensible : en Ishārāt VI, 38 se pose 

moins la question de la production du monde supralunaire, que la question de la production du 

multiple par l’un : c’est une question qui se place sur un plan plutôt théologique que cosmologique. 

Ce n’est pas tant la production du monde que du multiple qui occupe Avicenne, et ce dans la mesure 

où il y va de l’unité de Dieu en tant qu’Un pur, bien plutôt que de l’acte de création stricto sensu. Si le 

premier moment aborde la manière dont l’un produit le multiple, le second moment aborde l’ordre 

de production des êtres de notre monde. 

Dans un premier temps, nous nous contenterons de présenter le texte brut d’Avicenne ou la 

simple paraphrase de Ṭūsī, car toutes les considérations qui suivent sont commandées par ces deux 

seuls paragraphes. Deux couches de problèmes se superposent, que nous traiterons séparément : le 

problème du rapport de l’un et du multiple, le problème de la toute-puissance divine et des causes 

secondes. De plus, ces deux paragraphes doivent être présentés d’emblée, et ensemble, car ces deux 

couches de problèmes sont symétriques : ces deux ordres de problème se rencontrent dans les deux 

cas. 

 

1. La production du monde supralunaire 

 

 Après avoir prouvé l’existence des intellects supérieurs (VI, 9-35), Avicenne expose son 

système du monde en VI, 36-41. Premier moment en VI, 38605 : 

Il est donc nécessaire qu’il y ait une substance pensante qui produise une substance pensante et un 
corps céleste. On sait que deux choses découlent d’une même troisième [une seule, wāḥid] sous deux 
rapports. Or ici, s’il y a bien deux aspects de distinction, ce sont les propriétés communes à chacune de 
ces choses [intellectives], à savoir qu’elle est par essence un être possible, mais nécessaire par le 
Principe, et qu’elle se pense soi-même, mais aussi le Principe. Elle est donc, par ce qu’elle a 
d’intelligence, la première nécessitée à être, de par son état par-devers lui [le Principe], elle-même 
principe de quelque chose, de par sa propre essence, principe d’autre chose, et parce qu’elle est 
causée, rien n’empêche qu’elle soit constituée de propriétés différentes. Comment en serait-il 
autrement, alors qu’elle a une essence possible mais une existence nécessaire par un autre ? Ensuite, il 
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faut que sa composante formelle soit principe d’un être formel, et sa composante quasi-matérielle, 
principe d’un être qui correspond à la matière. Ainsi, elle est, en tant qu’elle pense le Principe par 
lequel elle est nécessaire, principe d’une substance pensante, et par l’autre aspect, principe d’une 
substance corporelle. Lequel autre aspect peut se distinguer en deux états de choses par lesquels il 
cause [respectivement] une forme et une matière corporelles. 

 

2. La production du monde sublunaire 

 

A partir de l’hypothèse formulée sur la manière (kayfiyya) dont l’effet de l’un produit le 

multiple, il n’y a plus ensuite qu’à exposer l’ordre (tartīb) dans lequel les êtres sont produits dans le 

monde de la génération et de la corruption (VI, 41) : 

(1) La matière élémentaire : 

Les corps matériels sont soumis au changement et au mouvement. Il faut donc que leur 

cause prochaine soit elle-même variable et mobile. Or on sait que les corps célestes ont un 

mouvement de position : les corps terrestres sont donc causés d’une certaine manière par les corps 

célestes.  

Ensuite, les corps sont composés d’une même matière, mais de formes diverses : celles-ci 

doivent être causées par les états respectivement identiques et changeants des corps célestes. Or on 

sait que les corps célestes ont une même nature (l’éther) : c’est donc la cinquième nature qui doit 

causer la matière (tandis que la disposition de celle-ci à recevoir diverses formes doit avoir un 

principe changeant). 

Cependant, on sait aussi que les corps ne peuvent se causer les uns les autres (d’après VI, 30-

35) : les corps célestes sont des causes nécessaires mais non suffisantes de la matière. Problème : ni 

l’intellect, ni la cinquième nature, ne suffisent à causer la matière pure. Et l’un ne peut produire que 

de l’un : aussi plusieurs choses, fussent-elles de même espèce ou de même genre, ne peuvent-elles 

causer par elles seules une même essence.  

La matière est donc causée par un unique principe, l’Intellect agent, avec le concours des 

mouvements célestes (et si les formes sont activement imprimées dans l’Intellect agent, elles le sont 

passivement dans la matière).  

(2) Les formes : 

La matière reçoit d’abord une première disposition générale, inhérente à sa substance, de 

rapport égal à toutes les formes, puis une disposition propre, déterminée par une influence céleste, 

avec ou sans l’intermédiaire d’un corps terrestre, par laquelle elle est individuée. Par ces propriétés 

individuantes, la matière est prédisposée à recevoir la forme la plus appropriée, selon le principe du 

meilleur : la prédisposition de la matière est une raison suffisante de l’existence des formes ; sa 

variabilité est une condition nécessaire de la diversité des formes. Dans ces conditions, l’Intellect 

agent cause telle forme particulière dans telle matière particulière.  

Les formes sont donc aussi produites par l’Intellect agent : elles sont distribuées dans la 

matière selon ce à quoi elle peut prétendre (istiḥqāqāt) en fonction de ses prédispositions, 

déterminées par le mouvement de position des corps supralunaires. 

(3) Les éléments : 
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S’il y a quatre éléments, c’est que la composition des cieux varie selon la proximité et 

l’éloignement par rapport respectivement au centre de l’univers et au dernier ciel : il faut croire que 

la couche du ciel suprême doit contenir quatre astres de formes différentes. 

Ṭūsī renvoie à la discussion des thèses de Kindī sur les causes de la formation des éléments 

par Avicenne dans le Shifā’ : selon Kindī, 1) le ciel est sphérique, il doit tourner autour d’un axe fixe 

situé dans sa masse ; 2) ses frottements contre celui-ci produisent un réchauffement puis du feu, 

alors que les régions éloignées, au repos, froides et denses, forment la terre ; 3) les régions proches 

du feu deviennent ignées, mais moins chaudes que le feu, les régions proches de la terre se 

densifient, mais moins que la terre ; 4) la sécheresse venant du chaud ou du froid, cette faible 

chaleur et cette faible densité entraînent la formation d’humidité ; 5) l’humidité qui est proche de la 

terre est plus froide (ce qui forme l’eau) et celle qui est proche du feu, plus chaude (ce qui forme 

l’air). 

Or, selon Avicenne, cette théorie est fausse : cela suppose que le corps n’a d’abord d’autre 

forme constitutive que la corporéité, et qu’il ne reçoit qu’ensuite ses autres formes. Or il n’y a pas de 

corps qui n’existe qu’en tant que corps (c’est-à-dire doué des seules dimensions spatiales) : tout 

corps a au moins deux formes (la corporéité et sa nature propre). Un corps n’a de mouvement et de 

repos que par sa nature, qui le fait tendre vers les positions qui conviennent le mieux à celle-ci.  

Mais il y a d’autres lois plus vraisemblables. Soit les éléments sont produits dans la matière 

par quatre (ou quatre sortes de) corps célestes, chacun prédisposant celle-ci à recevoir la forme d’un 

corps simple ; puis les formes sont produites dans la matière prédisposée par l’Intellect agent. Soit 

les éléments sont produits par un seul corps, et il existe une cause en plus des quatre causes 

aristotéliciennes, inconnue de nous. 

(4) Les mélanges :  

Les mélanges, principes des compositions, sont produits par deux causes : 1) le rapport des 

éléments entre eux (mélange déterminé par la position de tel climat de la Terre par rapport au 

Soleil) ; 2) l’influence des corps célestes. Ces deux causes préparent les mélanges selon leur proximité 

ou leur éloignement par rapport à l’équilibre à recevoir les formes minérales, les âmes végétales, 

animales ou rationnelles. Puis dans ces conditions préparatoires, c’est à nouveau l’Intellect agent qui 

produit ces formes et ces âmes. 

(5) Les âmes rationnelles : 

Avec l’âme rationnelle, on sort du monde des corps et on accède au monde des intellects, à 

son dernier degré cependant : la première substance intellective, créée par Dieu (ibdāʿī), est parfaite, 

indépendante, dépourvue de puissance et de déficience ; la dernière n’existe que par de nombreux 

intermédiaires et dans une matière préexistante : ses perfections sont postérieures à son 

existence et elle a besoin d’être perfectionnée, que ce soit par les dons des substances intellectives 

supérieures ou par l’intermédiaire des instruments corporels et corps prochains qui l’y prédisposent. 

 

 Nous allons maintenant pouvoir étudier les deux grands ordres de problèmes qui se 

rencontrent sur ces deux seuls paragraphes, dans la mesure où la cosmologie a des conséquences 

rétrospectives sur la théologie. La cosmogonie avicennienne semble remettre en cause d’importants 

acquis : s’il est vrai que Dieu crée le monde, autrement dit que l’un produit le multiple, il faut croire 

que Dieu-Un doit être multiple pour pouvoir créer un multiple ; s’il est vrai que Dieu à l’inverse ne 
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produise pas tout mais seulement partie du monde, il faut qu’il ne soit pas Tout-puissant. Or, Tout-

Puissant, c’est ce qu’il paraît être en tant que Dieu nécessitant, appliquant son implacable causalité 

qui ne laisse rien au hasard.  

 

B. Problème : trois thèses incompatibles (Dieu est un sous tout rapport ; de l’un n’émane que 

de l’un ; comment des effets de l’un émane le multiple) ? 

 

Commençons par l’objet philosophique le plus important, car c’est aussi l’article de foi le plus 

important : l’unité de Dieu, établie dès l’abord avec la preuve de l’unicité, mais constamment mise à 

mal. On pourrait dire que si elle est établie par une preuve a priori, elle est compromise par toutes 

les preuves par les effets. Le fâcheux, c’est que le monde est multiple, que Dieu est créateur, et qu’il 

est un : il faut donc bien que l’un produise le multiple. Que faire ? Au centre du système, le principe 

selon lequel l’un ne peut produire que de l’un cause autant de problèmes qu’il n’en résout.   

 

1. Dieu est un sous tout rapport 

 

a. Le tawḥīd des philosophes 

 

La preuve de l’unicité de Dieu procède en quatre temps (IV, 16 – IV, 20)606 : deux prémisses, à 

savoir 1) il y a quatre types de différence ontologique : concrète et mentale, concomitante et 

accidentelle (IV, 16) ; or 2) l’existence est distincte des autres attributs : l’existence est cause de 

l’essence et l’essence, des autres attributs (IV, 17). D’où suit la démonstration : 3) la cause en tant 

que cause doit être nécessairement individuée : l’être nécessaire doit être déterminé en tant qu’être 

nécessaire (IV, 18). Puis suit une preuve particulière (extension de la preuve de IV, 18 aux genres et 

aux espèces) : l’être nécessaire ne peut être l’espèce de plusieurs individus (IV, 19). D’où la 

conclusion : son individuation n’est pas une propriété ajoutée à son essence (IV, 20). 

Elle trouve sa principale indication en IV, 18, qui est l’expression, proprement, du tawḥīd des 

philosophes (al-burhān ʿalā tawḥīd wājib al-wujūd, d’après les mots de Ṭūsī607) : 

Si c’est parce qu’il est l’être nécessaire que l’être nécessaire déterminé est déterminé [comme cet 
être-ci], alors il n’y a d’autre être nécessaire que lui. Mais si ce n’est pas pour cela qu’il est déterminé, 
il l’est par autre chose, donc il est causé. En effet, si l’être nécessaire découle du fait qu’il soit 
déterminé, son existence découle de l’essence d’autre chose, ou est un attribut, ce qui est impossible. 
Et si ce n’en est qu’un accident, c’est dû à une cause à plus forte raison. Mais si c’est ce par quoi il est 
déterminé qui advient à cet être par accident, c’est [aussi] dû à une cause. D’ailleurs, si cet être et ce 
par quoi il est déterminé sont une même essence, cette cause cause son individualité essentielle, qui 
nécessite son être, ce qui est impossible. Si elle lui advient après une première détermination 
préalable, c’est ce qu’on discute. Toute autre option est impossible.

608
  

Paraphrase de Ṭūsī : 

Tant que l’être nécessaire n’est pas déterminé, il ne cause rien d’autre, parce qu’une chose 
indéterminée n’existe pas dans le monde extérieur. Or ce qui n’existe pas dans le monde extérieur ne 
peut rien faire exister d’autre. 
Ensuite, il est déterminé soit en tant qu’il est l’être nécessaire et c’est tout, soit ce n’est pas pour cela, 
mais pour une autre raison que le fait qu’il soit un être nécessaire. 
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D’après la première distinction, l’être nécessaire n’est rien d’autre que cela même qui est déterminé, 
ce qu’on cherche à prouver. […] 
D’après la seconde distinction, l’être nécessaire est causé par un autre, parce que sa qualité d’être 
nécessaire est soit concomitante, soit accidentelle au fait qu’il soit déterminé, soit c’est 
respectivement l’inverse. Telles sont les quatre distinctions mentionnées ; or toutes sont 
impossibles.

609
 

Comme on le voit, la démonstration de l’unicité de l’être nécessaire est fondée sur le principe 

d’individuation (taʿayyun), dans la mesure où « ce qui n’existe pas dans le monde extérieur ne peut 

rien causer d’autre ». Or il n’existe que des individus dans le monde extérieur. Si l’être nécessaire 

n’est pas déjà un certain être déterminé, il ne peut donc rien causer. Donc l’être nécessaire doit bien 

être quelque « chose ». 

Puis Avicenne applique sa méthode de division et d’élimination : s’ensuit une combinaison 

des termes de nécessité et d’individuation d’une part avec les relations de concomitance et 

d’accidence d’autre part, en telle façon que l’on voie si 1) l’individuation de l’être nécessaire dépend 

de sa seule nécessité, ou si 2) elle requiert une cause extérieure, soit que la nécessité de l’être 

nécessaire soit i) concomitante ou ii) accidentelle à son individuation, soit que son individuation iii) 

soit concomitante, ou iv) accidentelle, à sa nécessité. La partie est jouée d’avance : on sait bien que 

rien de ce qui appartient à l’être nécessaire ne saurait tolérer l’intervention d’une cause extérieure. 

Toute la seconde branche de la division est en fait déjà condamnée : or si elle est fausse, ce ne peut 

être que la première qui est la bonne, et l’être nécessaire est un (CQFD). 

En IV, 19, la preuve de l’unicité est complète. D’après sa paraphrase par Ṭūsī :  

Si ce n’est pas pour ce qu’elle est de telle ou telle espèce qu’une certaine nature, de même définition 
spécifique, s’instancie en plusieurs individus, c’est pour d’autres raisons. Or faute de comporter une 
faculté susceptible de produire l’action de ces causes, chacune de ses instanciations ne saurait être 
individuée. Et cette faculté relève de la matière ou est due à la matière. Donc faute d’être matérielle, 
une nature ne saurait s’instancier en plusieurs individus.

610
  

Rāzī considère cet argument comme une preuve particulière de l’unicité de l’être 

nécessaire par extension de la preuve de IV, 18 aux genres et aux espèces : I’être nécessaire ne peut 

être l’espèce de plusieurs individus. L’argument d’Avicenne se formulerait ainsi :  

Pour qu’une essence commune puisse s’instancier dans des individus, ils doivent avoir un principe 

d’individuation hétérogène à cette essence : la matière. Une espèce instanciée en plusieurs individus 

est nécessairement matérielle. Or l’être nécessaire n’est pas matériel. Donc l’être nécessaire n’est 

pas le genre de plusieurs individus. 

Conclusion (IV, 20)611 : l’individuation ne s’ajoute pas à l’essence de l’être nécessaire par soi 

(mais elle ne s’ajoute à une essence que si et seulement si celle-ci se dit de plusieurs), CQFD. 

 Comme lors de la preuve de l’existence de Dieu, Ṭūsī n’intervient qu’à la marge de la preuve 

de l’unité, pour ajouter certaines conditions de validité. Ainsi, en IV, 18, dans le jeu des combinaisons 

de relations de concomitance (luzūm) ou d’accidence (ʿurūd) entre nécessité et individuation, notre 

auteur ne peut se résoudre à sacrifier aussi complètement qu’Avicenne l’option selon laquelle la 

nécessité de Dieu pourrait bien découler de sa nature déterminée. Or une relation de concomitance 
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peut être telle que (i) la propriété concomitante soit un effet de ce dont elle découle, (ii) elle en soit 

une cause, ou que (iii) elle-même et ce dont elle découle soient les effets d’une même troisième 

cause. Par conséquent, la conclusion d’Avicenne ne vaut que dans deux de ces trois cas de figure : on 

peut être sûr que la nécessité ne découle pas de l’individuation en vertu des deux dernières relations 

seules ; autrement, il se pourrait bien que le fait qu’un être soit nécessaire découle du fait qu’il soit 

déjà un être. Ṭūsī a-t-il l’arrière-pensée que la nécessité de Dieu (son aspect impératif) découle de 

son identité, sa huwiyya (son essence pure et nue absolument transcendante et inconnaissable par la 

voie de la raison) ? Autrement dit que l’être nécessaire, comme deus revelatus, suit l’essence comme 

deus absconditus ? Ce n’est pas impossible. Il est même probable que Ṭūsī ait derrière la tête des 

problèmes de théologie ismaélienne. Enfin, il faut préciser que la « détermination » (taʿayyun) doit 

s’entendre comme « individuation » (takhaṣṣuṣ) : l’être nécessaire ne peut être déterminé en tant 

que nature universelle (d’ailleurs il sera montré qu’il n’a pas de genre ni d’espèce), mais seulement 

en tant que nature particulière. 

 

b. La nouvelle méthode de preuve avicennienne : l’unité précède la simplicité 

 

Avicenne prouve l’unicité de l’être nécessaire avant de réfuter qu’il soit une espèce. De 

manière plus générale, la preuve de l’unicité précède la preuve de la simplicité (en IV, 21)612. La 

preuve repose donc sur l’hypothèse que le nécessaire puisse être une espèce et, de plus, que 

l’espèce soit distincte des individus : c’est une preuve par l’absurde, fondée sur l’hypothèse fausse 

qu’il peut exister plusieurs êtres nécessaires. Ainsi, Avicenne ne se contente pas de prouver que 

chacune des hypothèses (l’être nécessaire est l’individu d’une espèce, est une espèce etc.) implique 

que Dieu soit composé, comme si cela ne suffisait pas pour les invalider, mais il a besoin d’introduire 

d’autres prémisses (l’être nécessaire n’est pas causé, l’essence ne cause pas l’existence, etc.). Par 

conséquent, il semblerait qu’Avicenne ne fonde pas sa preuve de l’unicité sur la simplicité parce qu’il 

estime que ce serait une pétition de principe, mais qu’il entende donner une preuve originale par 

rapport à celles de Plotin, Kindī et Fārābī – et à celles des théologiens à plus forte raison613. Ce n’est 

certes pas ici aussi explicite qu’ailleurs, mais c’est un fait : Avicenne procède toujours suivant le 

même ordre des raisons : preuve 1) de l’existence, 2) de l’unicité, 3) de la simplicité, 4) de la négation 

de la généricité et de la spécificité de l’être nécessaire. Autrement dit, il tient pour acquis de ses 

autres traités sa nouvelle méthode de preuve. 

Rāzī résume ainsi la preuve d’Avicenne (IV, 18)614. Il y a quatre et seulement quatre 

possibilités :  

- L’individuation est concomitante à la nécessité. 

- Elle lui est accidentelle. 

- La nécessité est concomitante à l’individuation. 

- Elle lui est accidentelle. 

Les trois dernières divisions étant fausses, la première doit être la bonne. En d’autres termes, Dieu 

serait nécessaire avant que d’être individué et individué parce que nécessaire.  
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Mais on voit bien que cela entraîne des conséquences théologiques fâcheuses : il y aurait 

déjà d’une certaine manière du causé dans l’essence de Dieu, s’il est vrai que l’une de ses propriétés 

(l’individuation) découle d’une autre (la nécessité). L’être nécessaire serait d’une certaine manière 

causé : il y aurait un être nécessaire parce qu’il serait l’être nécessaire. 

Aussi Ṭūsī propose-t-il un autre commentaire, selon lui plus proche du texte, en y ajoutant 

une autre division, qui est la bonne, et qui est absente de la lecture de Rāzī : à savoir que l’être 

nécessaire est déjà individué par cela seul qu’il est l’être nécessaire. Etre nécessaire et être individué, 

c’est pour lui tout un : ces deux propriétés sont comme coextensives. Autrement dit, Rāzī commet un 

contresens, car Avicenne élimine en fait les quatre options que son commentateur propose.  

Dans l’ordre des choses, le Dieu ashʿarite devrait être le Dieu d’Avicenne mis à l’envers : la 

relation entre nécessité et individuation devrait être renversée (par rapport à la conclusion qu’il tire 

de la preuve de IV, 19 : ce n’est pas l’individuation qui devrait découler de l’être nécessaire, mais 

l’être nécessaire qui devrait découler de l’individuation). Et ce parce que, d’une part, l’essence 

précède les attributs et, d’autre part, que Dieu n’est pas en premier lieu un être nécessaire, mais un 

être volontaire. De plus, pour Rāzī, il ne répugne pas à la simplicité de Dieu qu’il soit affecté par des 

relations. Dès lors, celui-ci ne se gêne pas pour renverser la prémisse des Ishārāt IV, 17, selon 

laquelle c’est l’existence qui cause l’essence, et non l’inverse : or il y a au moins un être dont 

l’essence cause l’existence, à savoir l’être nécessaire, Dieu (l’existence découle de son essence). Pire, 

même dans les êtres possibles, l’essence cause l’existence : si l’essence peut être une cause réceptive 

(al-ʿilla al-qābiliyya) de l’existence, il n’y a pas de raison pour qu’elle ne puisse en être une cause 

active (al-ʿilla al-fāʿiliyya). Pour des raisons fort différentes, il se pourrait bien d’ailleurs que la 

différence entre Ṭūsī et Rāzī ne soit pas bien grande sur ce sujet, et c’est peut-être pour cela que 

notre auteur se contente de noter seulement que son commentaire est plus proche du texte 

d’Avicenne que celui de Rāzī, et de laisser ouverte la possibilité, sous certaines conditions, que la 

nécessité découle de l’individuation, comme l’Ordre (amr) découle de l’Essence (huwiyya) du 

Principe. 

Le ressort des preuves pré-avicenniennes de l’unicité divine (de Plotin, Kindī, Fārābī) était 

ceci que, s’il y a deux nécessaires, ils doivent être identiques par la propriété d’être nécessaire et 

différents par une propriété individuante, donc composés615. Avicenne a bien dû voir l’insuffisance de 

l’argument : une propriété négative plus une propriété positive ou négative, cela ne fait pas un 

composé. Il suffit qu’au moins l’une des deux propriétés soit négative pour que la preuve classique 

de l’unicité soit invalide. Problème : la même objection qu’Avicenne peut faire aux preuves classiques 

de l’unicité, Rāzī peut la faire à Avicenne : le principe de sa preuve reste que la nécessité et 

l’individuation sont des propriétés positives, sinon elles ne peuvent être concomitantes ou 

accidentelles l’une à l’autre, et la preuve avicennienne de l’unicité s’effondre. Or 1) on peut prouver 

aussi bien que ces attributs sont négatifs que positifs. De plus, 2) si les principes d’individuation 

(taʿayyunāt) sont positifs, ils doivent être identiques en tant que principes d’individuation et 

différents par d’autres. D’ailleurs, 3) si le principe d’individuation est extérieur à l’essence des 

choses, pour qu’une certaine nature soit individuée, il faut bien qu’elle le soit déjà. Plus 

particulièrement, 4) si le principe d’individuation d’un être est son substrat (d’après IV, 19), si des 

individus identiques (al-mutamāthila) se différencient par leurs substrats, quid de substrats 

identiques ? De mêmes substrats devraient avoir d’autres substrats etc. à l’infini. C’est un argument 
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typique de Rāzī que celui qui consiste à réduire l’adversaire à la régression à l’infini ou au cercle 

vicieux. Enfin, 5) si le nécessaire a ceci d’identique avec les possibles qu’il existe, il faut bien qu’il s’en 

distingue par une propriété individuante, et alors son essence est composée. 

L’objection de Rāzī (en IV, 18-19)616 comporte donc un triple aspect : 

- le statut ontologique des modalités : la négativité de la nécessité ; 

- la régression infinie ou le cercle : des modes d’existence, des principes d’individuation, des 

sujets d’inhérence ; 

- la composition en Dieu. 

Pour sauver la preuve avicennienne de l’unicité, Ṭūsī doit d’abord neutraliser les doutes sur le 

statut ontologique des modalités de l’être (nécessité, possibilité, impossibilité). Pour cela, il déplace 

le problème : lequel n’est pas tant de savoir si ce sont des propriétés positives ou négatives, mais 

concrètes ou abstraites, la première question étant subordonnée à la seconde. Propriétés 

conceptuelles et rationnelles (awṣāf iʿtibāriyya ʿaqliyya), elles doivent avoir la même consistance 

ontologique – positive (thubūt) ou négative (intifā’). Mieux, quel que soit le statut ontologique des 

modalités, la question est de savoir si l’individuation découle de l’être nécessaire ou l’inverse – non 

de la nécessité de l’être : or l’être nécessaire, en tant qu’être, ne peut qu’être positif. Il n’en demeure 

pas moins, il est vrai, que le principe d’individuation doit être extérieur à l’essence des choses : car 

une nature, en tant qu’une, ne peut se multiplier, s’instancier en plusieurs individus distincts, par 

elle-même : elle doit le faire par autre chose, et c’est le principe d’individuation, qui s’ajoute à cette 

nature, de l’extérieur.  

Il faut donc ensuite rompre le cercle ou la prolifération à l’infini des principes d’individuation. 

D’abord, si des principes d’individuation peuvent être identiques en tant que principes 

d’individuation, ils ne peuvent l’être en tant que principes d’individuation, et à l’inverse, s’ils sont 

identiques, ce ne peuvent être des principes d’individuation : un principe individuant doit être 

individuel, ou alors ce n’en est pas un ; et il doit y avoir autant de principes d’individuation qu’il y a 

d’individus. Le principe d’individuation en général, cela n’existe pas ; il n’y a de principe 

d’individuation que d’un individu : c’est la forme pure de la différence.  

Ensuite, il y a deux sortes de natures : celle de l’universel abstrait (existant dans l’intellect – 

avec la propriété d’universalité, bi-inḍiyāf maʿnā al-ʿumūm) ou celle du particulier concret (avec des 

propriétés individuantes, bi-inḍiyāf al-taʿayyunāt). Or une nature peut être individuée ou bien par 

elle-même (si c’est une espèce simple), ou bien par une différence spécifique (si c’est une espèce 

composée) – et avec des accidents, quand elle est instanciée dans le monde extérieur. De là, de 

même qu’une essence n’a pas à être déjà existante pour recevoir l’existence, elle n’a pas à être déjà 

individuée pour recevoir l’individuation. D’autant moins d’ailleurs, si c’est une propriété négative. 

L’être-négatif du principe d’individuation présente plusieurs avantages : il évite la régression à l’infini 

des individuations (tel individu est individué par tel principe d’individuation, qui en tant que tel 

principe est lui-même individué par un principe d’individuation, qui lui-même etc.). Il évite la 

composition réelle des natures (il n’y a de composition qu’entre des choses positives : une chose 

positive plus une propriété négative ne forment pas un composé). Mais dira-t-on : comment un être 

négatif, irréel, pourrait-il qualifier un être positif, réel ? Chose négative (shay’ ʿadamī) n’est pas non-

être absolu (ʿadam al-shay’ muṭlaqan) : des propriétés individuantes comme une différence 

spécifique, un accident a fortiori, peuvent bien être des propriétés négatives.  
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De même que la régression infinie des existences et des individuations est interrompue en 

dernière instance par l’essence même, sujet premier de l’existence et de l’individuation, la régression 

des substrats est interrompue par la matière, sujet premier de la multiplication des individus : certes, 

une nature qui n’est pas multiple par soi doit l’être par une autre chose elle-même multiple ; mais si 

cette autre chose peut être multiple par essence, comme la matière, elle n’a pas à être elle-même 

dans un autre sujet : elle est multiple en puissance, et devient multiple en acte par l’action d’un 

agent. Tout multiple étant le résultat combiné d’une cause active et d’une cause passive, un sujet 

possiblement multiple par soi n’est pas individué par un autre sujet, mais par un agent.  

Bien plus, l’idée selon laquelle la matière serait le principe d’individuation ultime de tous les 

êtres est tout bonnement fausse. Supposons des êtres identiques. A quelle condition des êtres 

identiques, pour ce qu’ils sont identiques, n’en sont-ils pas moins discernables ? Par la matière ? La 

matière serait pour Rāzī le principe de discernabilité des identiques. Or : 

[ce n’est pas vrai] de toutes les choses identiques, quelles qu’elles soient, car les choses identiques par 
accident sont multiples par leur essence, ni de toutes choses identiques par essence, car les choses 
génériquement identiques sont multiples par leur différence spécifique, mais cela est propre à des 
choses spécifiquement identiques, qui peuvent exister extérieurement sans autres différences que 
leurs accidents.

617
 

 La matière n’est pas le principe d’individuation de l’universalité des êtres, mais seulement 

des êtres identiques par l’espèce et différents par leurs accidents, c’est-à-dire réels et existant dans le 

monde extérieur. Or ce n’est pas le cas de l’être en général, par exemple : celui-ci peut ainsi bien se 

diviser en nécessaire et en possible sans matière.  

Enfin, cela étant établi, il n’en résulte plus aucun inconvénient théologique. Le principe 

d’individuation peut bien s’ajouter à l’essence de l’être nécessaire sans causer en lui de multiplicité. 

L’existence du nécessaire se distingue de l’existence des possibles du seul fait qu’elle n’est pas 

accidentelle : cette seule propriété négative suffit à individuer un être sans pour autant le composer ; 

sans compter que l’être n’est pas une nature spécifique instanciée dans des individus par des 

propriétés individuantes extérieures.  

Ainsi, tout de même que Rāzī retourne l’argument d’Avicenne contre lui, Ṭūsī retourne 

l’argument de Rāzī contre lui. Avec un même argument, on fait, d’une pierre, plusieurs coups : non 

seulement la preuve classique de l’unité de Dieu est invalidée (d’où la nouvelle preuve avicennienne, 

parce qu’une combinaison de propriétés positive et négative ne fait pas une composition réelle), 

mais la nouvelle preuve avicennienne est invalidée (parce que la nécessité et l’individuation ne 

peuvent pas découler l’une de l’autre : une propriété négative ne peut découler d’une positive, et 

vice-versa, d’après l’objection de Rāzī), à moins qu’elle ne soit valide (parce que la simplicité, donc 

l’unité, divine est garantie, s’il est vrai que, propriétés positives ou négatives, ce ne sont que des 

êtres de raison, d’après Ṭūsī). Et retour à la case départ.    

 

c. Une hypothèse assimilationniste : spécificité de Dieu, possibilité de dieux ? 

 

En tout cas, l’originalité de la preuve avicennienne, qui se donne comme hypothèse que 

l’être nécessaire puisse être une espèce, qui ne propose la preuve de la non-spécificité de l’être 

nécessaire qu’après la preuve de son unicité, et de sa simplicité, déroute tant et si bien les 

adversaires que l’ismaélien Shahrastānī n’a pas pu ne pas y aller lui aussi de sa critique, critique qui, 
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précisément, dénonce sans le vouloir l’originalité de son objet. Pour lui, la question de la spécificité 

de l’être nécessaire est prioritaire, parce qu’il y va de l’unicité et de la simplicité de Dieu : il serait 

impossible qu’un être à la fois soit ou ait une espèce et qu’il soit un et simple. Cela montre assez le 

renversement de l’ordre des priorités et que la preuve de la non-spécificité doit ordinairement venir 

avant la preuve de l’unicité. Cela fait l’objet d’une des objections de Muṣāraʿat II, « De l’existence de 

l’être nécessaire » et des deux premières objections de Muṣāraʿat III, « De l’unicité de l’être 

nécessaire »618, que Shahrastānī adresse à Avicenne. D’ailleurs, si la preuve de l’unicité divine postule 

la possible spécificité de l’être nécessaire, et si la preuve de l’existence de l’être nécessaire précède 

celle de son unicité, le problème se rencontre dès la preuve de l’existence de Dieu : comment laisser 

planer si longtemps le doute sur la spécificité de l’être nécessaire, alors que le plus sûr et le plus 

court chemin vers l’unicité, qui est le premier objet de toute la théologie, serait de la nier ? 

1) La preuve de l’unicité est censée valoir pour « kull wājib al-wujūd ». Quoi qu’on entende par là 

(tout être nécessaire ? tout l’être nécessaire ?), on entend surtout que l’être nécessaire est soit un 

genre ou une espèce, soit une totalité – dans tous les cas, un composé (respectivement d’un genre et 

d’une différence, ou de parties).  

2) De là, on suppose à Dieu le même statut que certains êtres corporels dont l’espèce n’est 

instanciée qu’en un seul individu (comme le soleil), ce qui est une forme d’assimilationnisme assumé.  

3) Même si l’espèce de l’être nécessaire n’appartient qu’à lui et ne peut être par un autre, espèce 

suppose communauté, au moins de nom (« l’espèce se dit de plusieurs »).  

4) Un individu ne peut être considéré à la fois abstraitement (bi-iṭlāq), et concrètement (bi-ʿayn) : il 

n’y a pas d’individu abstrait. Or l’être nécessaire est considéré à la fois comme un universel abstrait 

(le genre de l’être en général avec des différences spécifiques : perfection, causation), et comme un 

individu concret (bi-ʿayniyyatihi) – l’un et l’autre étant supposés le même.  

Voici comment Ṭūsī justifie la nouvelle méthode de preuve avicennienne :  

1) Si un concept peut s’appliquer à plusieurs individus, c’est (i) un universel pour le logicien, (ii) un 

nom générique pour le grammairien : « tout » veut dire « chacun ». Sinon, c’est (iii) un particulier ou 

(iv) un nom propre. Or l’être nécessaire n’est ni un particulier, ni un nom propre, sinon on n’aurait 

pas à prouver son unicité. Et tout ce qu’on peut quantifier universellement n’est pas nécessairement 

une espèce ou un genre : ce peut être l’unique individu d’une espèce (ex : le soleil, la lune, l’univers).  

2) Tout ce dont le concept peut s’appliquer à plusieurs individus est pour tout individu supposé une 

espèce réelle. D’après la prénotion commune (mā yufham fī l-bidāya) de « l’un », ce qui peut en droit 

se dire de plusieurs peut en fait être un (d’après le Coran même : « s’il y avait dans les cieux et sur la 

terre d’autres divinités que Dieu, ceux-ci seraient corrompus » (21 : 22), dont Avicenne suit en cela le 

procédé…).  

3) Pour ce qu’une espèce peut se dire en droit de plusieurs par son concept (min ḥaythu mafhūmihi), 

elle ne se dit pas de fait de plusieurs dans l’existence : il y a des espèces instanciées dans un et un 

seul individu – tel l’être nécessaire par soi. Ainsi, l’espèce, ne comportant même qu’un seul individu, 

est un nom commun, et non pas propre : l’être nécessaire par soi n’a pas de nom propre. D’ailleurs, si 
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l’être nécessaire était son nom propre, ce serait tout un de prouver l’existence du nécessaire, et son 

unicité.  

4) Dieu peut enfin bien être considéré à la fois comme individu et comme espèce, et non Zayd, car il y 

a cette différence entre Zayd et Dieu que Zayd n’est pas Zayd par sa seule essence, mais par son 

essence plus ses propriétés individuelles (il peut bien être considéré soit du point de vue de son 

essence, extensible à d’autres individus, soit comme individu), alors que Dieu peut être considéré en 

tant qu’être, en tant que son essence ne s’ajoute pas à son existence, en tant qu’un par son être 

propre etc. – avec toutes les propriétés que cela implique respectivement – sans autre multiplicité 

que d’aspects et de négations : dans le cas de Zayd, la disjonction entre les points de vue général et 

particulier est exclusive, dans le cas de Dieu, inclusive.  

Conclusion : de deux choses l’une : 1) l’être nécessaire peut bien être supposé une espèce, par 

hypothèse, sans que cela présuppose de multiplicité ; 2) si cela implique de la multiplicité, ce n’est 

pas une multiplicité réelle, mais conceptuelle.  

La postulation d’une spécificité de l’être nécessaire paraît d’autant plus scandaleuse 

qu’Avicenne en fait généralement l’économie pour les autres êtres simples séparés619 : il postule une 

essence et une spécificité de Dieu, alors que 1) essence et spécificité supposent elles-mêmes 

multiplicité et composition, 2) une réalité essentielle suffit à distinguer les êtres les uns des autres 

sans pour autant qu’ils soient composés : c’est même le principe d’individuation des autres êtres 

simples séparés. Or, pour Ṭūsī, l’essence et la spécificité sont réelles (ḥaqīqiyya), alors que le genre et 

la différence sont des êtres de raison : aussi le fait d’avoir telle essence et d’être de telle espèce ne 

supposent-il ni genre ni différence (aussi l’être nécessaire peut-il bien être une espèce sans pour 

autant être composé). Ensuite, il y a cette différence entre Dieu et les autres êtres simples séparés 

que ceux-ci ont une essence composée d’un genre et d’une différence spécifique, en tant que ce sont 

des substances, ce que Dieu n’est pas. En tant que simples, ils ne sont certes pas composés de parties 

différentes, mais ils n’en sont pas moins composés de propriétés constitutives – ce que Dieu n’est 

pas. C’est même pourquoi il est inconnaissable. Ainsi, les autres êtres immatériels purs, pour ce qu’ils 

sont distincts par essence, n’en sont pas moins composés d’un genre et d’une différence. Pas Dieu.  

Enfin, à supposer que l’être nécessaire soit une espèce, Avicenne entend déduire son unicité 

du fait que son espèce est la seule espèce causa sui d’une certaine manière : toute espèce existe soit 

par soi, soit par un autre. Or si l’existence de l’espèce du nécessaire est causée par un autre, le 

nécessaire est causé. Et si elle ne découle que d’elle-même (yaqtaḍīhi dhāt nūʿihi), Dieu est seul de 

son espèce. Là encore, il va loin : non seulement l’être nécessaire peut être une espèce, mais cette 

espèce peut être causée. Double scandale. Pour l’adversaire ismaélien, l’existence de Dieu ne peut 

pas être causée, fût-ce au sens lâche de s’impliquer soi-même. Mais pour Ṭūsī, il n’y a aucun 

problème à considérer la possibilité, au moins à titre d’hypothèse, que l’espèce du nécessaire puisse 

être causée, même par un autre. C’est une possibilité conceptuelle (min ḥayth al-mafhūm) ; et de 

toute façon, le fait que l’un des deux possibles se réalise plutôt que l’autre ne manque pas d’être 

causé, au moins au sens où il doit avoir une raison suffisante. 

 

2. De l’un n’émane que de l’un 
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On ne voit pas paraître ce grand principe métaphysique avant la fin des Ishārāt V (V, 11), 

après qu’on sait que Dieu crée (ibdāʿ) plutôt qu’il ne fabrique le monde, et qu’il le nécessite à être. 

Après le premier grand scandale de Dieu comme cause nécessitante (V, 10), Avicenne y ajoute celui 

d’un Dieu à unique effet (V, 11). Avant de finir par celui d’un monde éternel (V, 12). Croyant bien 

faire, parce que le principe selon de l’un n’émane que de l’un est fait pour préserver l’unité divine, il 

se ménage des difficultés sans nombre culminant dans la conséquence lointaine que Dieu ne cause 

que le premier intellect (VI, 40).  

 

a. L’argument 

 

En V, 11, Avicenne veut montrer que « l’un véritable en tant qu’un ne produit qu’une seule 

chose en nombre ». Jugement « quasi évident », d’après le sens propre, numérique, de l’unité, 

tellement qu’il suffit de l’ « indiquer » (ishāra)620 : 

Ce qu’on entend par le fait que telle cause est telle qu’elle produit nécessairement A, ce n’est pas la 
même chose que ce qu’on entend par le fait que telle cause est telle qu’elle produit nécessairement B. 
Si l’un produit nécessairement deux choses, c’est sous deux rapports, de sens différents, et de réalités 
différentes. En effet, c’en sont des propriétés ou bien constitutives, ou bien concomitantes, ou des 
parties (bi-l-tafrīq). Supposons que c’en soient des concomitants : la recherche finit par remonter 
jusqu’à deux aspects constitutifs de la cause, eux-mêmes différents, ou bien par essence, ou bien 
parce que, elle, elle existe [i.e. elle n’est pas un simple être de raison], ou bien parce que c’en sont des 
parties. Tout ce dont découlent deux choses à la fois, sans que ce soit l’un par l’intermédiaire de 
l’autre, est réellement divisible.   

Tâchons de résumer l’argument de manière à le rendre un peu plus intelligible en suivant les 

indications de Ṭūsī : 

(i) Pour une même chose X, « causer A » ne signifie pas la même chose que « causer B ». 

(ii) Or si deux choses ont un sens différent, elles ont aussi une réalité différente.  

(iii) Donc « X causant A » et « X causant B » doivent être ou bien deux choses, ou bien une 

même chose ayant deux attributs différents.  

(iv) Or, par hypothèse, on a supposé que c’est une seule et même chose X qui cause A et B.  

(v) Donc « causer A » et « causer B » sont ou bien des propriétés concomitantes, ou bien des 

propriétés constitutives de X. 

(vi) Or, si c’en sont des concomitants, il y a régression à l’infini (la propriété « causer A » 

découle d’une propriété « causer la propriété de causer A », la propriété « causer B » 

découle d’une propriété « causer la propriété de causer B », lesquelles propriétés sont 

ou bien des propriétés concomitantes, ou bien des propriétés constitutives de X etc.). 

(vii) Donc c’en sont des propriétés constitutives.  

Le commentateur ne comprend pas bien la dichotomie avicennienne : ces aspects de la cause 

sont soit des constitutifs, soit des concomitants, soit des parties (littéralement des propriétés 

produites par division, bi-l-tafrīq). C’est pourquoi il ne signale que comme une variante de la 

proposition (v) cet ajout « soit produits par division », qu’il comprend ainsi : l’une des deux choses 

(« causer A », « causer B ») est constitutive et l’autre, concomitante, de telle sorte qu’elles 

déterminent deux aspects différents de la cause.  

En tout cas, les trois hypothèses impliquent composition :  
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- soit dans l’essence même de la chose (ex : le corps, en tant que son essence se divise en une 

matière et une forme) ; 

- soit entre l’essence et l’existence (ex : le premier intellect, en tant qu’il cause le multiple en 

raison de la différence entre son essence et son existence) ; 

- soit par division dans l’existence (ex : une totalité divisible en parties et un universel, en 

particuliers). 

Bref, il y a trois manières, pour une cause, d’être multiple : 1) par essence, 2) par l’ajout de 

l’existence à l’essence, 3) par l’ajout de la divisibilité à l’existence.  

Conclusion : tout ce qui produit deux choses à la fois, dont l’une au moins sans intermédiaire, 

a une réalité divisible. Deux remarques importantes : 1) il faut que ce soit « sans intermédiaire » car 

l’un peut produire plusieurs choses les unes par l’intermédiaire des autres ; 2) réalité (ḥaqīqa) n’est 

pas essence (entendue ici au sens de « quiddité », māhiyya) : une essence peut être à la fois simple 

et divisible (ex : une essence simple peut se diviser en essence et en existence, en genre et en 

différence etc.), une réalité ne le peut pas : à l’inverse, toute réalité divisible est composée.   

 

b. Objections ad hominem 

   

Après la thèse que Dieu est nécessaire sous tout rapport (c’est-à-dire y compris comme cause 

nécessitante), celle que l’un ne produit que de l’un est une autre pierre de touche de la controverse 

entre théologiens et philosophes : elle fait le départ entre la doctrine de la genèse du monde (dont 

l’un des corollaires est que Dieu crée tout immédiatement) et la doctrine de l’éternité (dont l’un des 

corollaires est que Dieu crée tout, sauf un, médiatement). C’est le principe fondamental du modèle 

de création émanationniste procédant par degrés successifs. Or il est excessivement problématique : 

outre qu’Avicenne semble le transgresser implicitement en maintes occasions, il va lui-même 

montrer que de l’un peut émaner plus que de l’un (en VI, 38). Ainsi, Avicenne serait le premier à 

témoigner contre son principe : en vérité, celui-ci serait intenable par l’avicennien même. 

Ainsi, Rāzī note une infraction à ce principe en psychologie (III, 9)621 : 1) une même faculté de 

l’âme peut être à la fois réceptive et rétentive, 2) le sens commun perçoit plusieurs choses, 3) l’âme 

exerce plusieurs actions etc. Mais aussi en cosmologie (VI, 38-41) : outre que, si de l’un n’émane que 

de l’un, tout ne dépend pas directement de Dieu, mais les causes secondes prolifèrent, 4) le premier 

effet, le premier intellect, un par essence, produit au moins deux effets, un intellect et un ciel (or si 

l’intellect produit plusieurs choses, c’est qu’il est constitué de plusieurs choses : et on sait qu’il ne 

peut, par essence, avoir plusieurs propriétés constitutives ; et s’il est multiple, son principe, Dieu, 

doit l’être aussi etc.)622. Et de fait, en cosmologie (VI, 38), Avicenne va bien devoir expliquer en détail 

comment le multiple peut dériver de l’un. Plus spécifiquement, 5) si de l’un n’émane que de l’un, 

l’Intellect agent ne peut pas produire une infinité de formes et d’accidents dans ce monde (VI, 41)623. 

 De même, outre que c’est pour lui une pétition de principe, arbitraire (on ne voit pas 

pourquoi deux actions ne pourraient être produits que sous deux rapports différents), Shahrastānī 

constatait déjà lui aussi que ce principe n’est pas observé en physique : le chaud et le froid peuvent 

être produits par une même chose sous un même rapport, mais dans deux substances différentes ; le 

blanc et le noir sont produits par le soleil dans deux matières ; le solide et le liquide, dans deux corps 
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etc. Il n’y a donc pas de raison que ce principe vaille en métaphysique pour les seules substances 

intellectives624. 

 

c. Le mode d’être des relations et des négations 

 

A la suite d’Ishārāt V, 11, Rāzī, par une objection ad hominem, réduit l’argument avicennien à 

l’absurde : 

Pour une même chose S, « ne pas être P1 » n’a pas le même sens que « ne pas être P2 », « être P1 », 

qu’ « être P2 », « devenir P1 », que « devenir P2 ». Donc de l’un on ne peut nier (salb) que de l’un, à 

l’un ne peut être attribué (ittiṣāf) que de l’un, et l’un ne peut recevoir (qubūl) que de l’un. Or une 

même chose peut à la fois n’être pas ceci et cela (ex : telle chose n’est ni une pierre ni un arbre), être 

ceci et cela (ex : « tel homme est tantôt debout, tantôt assis »), plusieurs, devenir ceci et cela (ex : un 

corps devient noir ou est mis en mouvement). 

Or, pour Ṭūsī, le fait qu’une chose ne soit pas une autre, soit une autre, devienne une autre 

requiert qu’il existe non pas une seule chose, mais plusieurs. L’objection de Rāzī présuppose altérité, 

d’où multiplicité. Or il se peut fort bien que du multiple émane du multiple. Tout ce que prouve Rāzī, 

c’est donc que ces trois états impliquent au moins deux choses et non une seule : la négation 

implique l’affirmation d’un sujet et d’un prédicat ; l’affirmation aussi ; la causalité, l’existence d’un 

agent et d’un patient. Il ne suffit pas qu’une même chose n’en ait pas une autre, en ait une autre, soit 

affectée par une autre, pour que de l’un n’émane pas que de l’un. L’objection passe donc tout à fait à 

côté de son objet : en fait, il faut et il suffit, paradoxalement, de se donner une seule chose, la cause 

(sans aucun effet), pour rendre raison de toute l’émanation. 

Par une coïncidence remarquable, Shahrastānī conteste lui aussi le principe selon lequel de 

l’un n’émane que de l’un, comme Rāzī, pour une même raison fondamentale (Dieu peut être la cause 

directe de tout l’univers à la fois), par un moyen tout semblable (la mise en question du statut 

ontologique des aspects et des relations d’une même essence) et par un vice de forme qui ne l’est 

pas moins (la présupposition que les effets existent en même temps que la cause). On comprend que 

les adversaires soient confus : Avicenne passe son temps à soutenir que la cause et l’effet sont 

simultanés (dans le temps), et voilà que, pour que la preuve d’un principe aussi fondamental pour sa 

métaphysique que celui selon lequel l’un ne produit que de l’un marche, il faut supposer seulement 

que la cause précède l’effet et nier toute coexistence : on ne veut pas d’un multiple déjà constitué, 

moyennant quoi l’argument ne marche pas. C’est d’autant plus étrange, du reste, que la causalité est 

une relation et que, comme on l’a dit maintes fois, les termes de la relation précèdent 

ontologiquement la relation. Or ne voilà-t-il pas qu’on considère la relation de causalité amputée de 

l’existence de l’effet. En tout cas, le principal ressort de l’objection des deux auteurs est le statut 

ontologique 1) de l’un et du multiple et 2) de certains attributs divins, de relation et de négation.  

Avicenne est bien conscient du risque d’introduire de la multiplicité dans l’essence divine en 

multipliant les attributs de relation et de négation. Il lui arrive de le prévenir en alléguant l’exemple 

de la proximité et de l’éloignement : un même être ne devient pas multiple pour ce qu’il entre dans 

une multitude de relations de proximité et d’éloignement aux autres êtres. Il montre encore par un 

exemple géométrique qu’une multiplicité de relations et de négations n’implique pas de multiplicité 
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dans l’essence : un point ne cesse pas d’être un point pour ce qu’il entre en relation avec un 

deuxième point pour définir une droite, avec un troisième point pour définir une surface etc. Or pour 

Shahrastānī, un argument par l’exemple est nul : on ne peut assimiler sans autre forme de procès 

toute forme de relation et de négation (ce qui est vrai de la proximité et de l’éloignement ne l’est pas 

forcément de toute relation et négation : il n’est pas légitime, par exemple, d’assimiler des êtres 

spatiaux à des êtres immatériels). Mais la thèse avicennienne est évidente par soi pour Ṭūsī et c’est 

bien pourquoi elle ne peut pas être démontrée, mais, au mieux, exemplifiée. Il faut donc prendre 

l’argument de la proximité et de l’éloignement pour ce qu’il est, à savoir un exemple, fait pour 

clarifier le principe (ainsi, si un même corps peut être tantôt plus près, tantôt plus loin d’un autre, 

c’est que les relations de proximité et d’éloignement ne sont pas comprises dans le concept 

(mafhūm) de corps ; ainsi, le corps ne comporte pas de relations infinies dans son essence : il est 

évident qu’il n’est pas multiple en soi, pour ce qu’il a plusieurs relations à d’autres)625.  

Mais surtout, pour l’adversaire, l’argument d’Avicenne ne prouverait pas que de l’un en 

général n’émane que de l’un : l’un par essence, mais multiple par accident, peut bien produire plus 

d’une chose626. Et de fait, il en existe même plusieurs, de ces êtres uns par essence mais comportant 

plusieurs propriétés relatives et négatives : ce sont tous les premiers principes – non seulement Dieu, 

mais les intellects. D’où tout un tas de problèmes cosmologiques : il n’est pas impossible qu’un 

intellect, à la fois un par essence et multiple par accident, soit cause de plusieurs êtres à la fois à 

raison de la multiplicité de ses attributs (et pourquoi tel plutôt que tel ? et pourquoi un intellect 

plutôt que Dieu ? etc.). Il suffit d’un et un seul être pour produire tout un multiple de même degré – 

et ainsi, en dernière instance, Dieu peut bien tout créer d’un coup.  

Certes, il est vrai qu’une seule et même essence peut avoir plusieurs rapports à plusieurs 

choses, mais sans pour autant être elle-même multiple : un point ne cesse pas d’être un pour ce 

qu’on le relie à d’autres points – et même, ce n’est pas parce qu’un point peut avoir une infinité de 

relations dans toutes les directions qu’il est infini. De même, un homme peut être à la fois fils d’un 

tel, père de cet autre, frère de celui-ci et cousin de celui-là etc., sans cesser pour autant d’être un et 

le même homme. Mais précisément, dans l’exemple du point, on fait déjà comme si ces autres points 

existaient déjà effectivement. Dans l’exemple des relations familiales, on se donne ces autres 

membres de la famille auxquels on est lié. Or, précisément, dans le cas du Premier Principe, aucun 

être ne coexiste avec lui en l’absence de toute autre cause, ce qui est une condition nécessaire de la 

preuve avicennienne : si, par hypothèse, 1) il existe un principe, 2) au moins deux dérivés et 3) qu’il 

n’existe aucun autre principe, ces deux choses dérivent de l’unique principe sous au moins deux 

rapports différents et donc ce principe comporte une certaine multiplicité (même non réelle, mais de 

pure raison, relative ou négative) – or l’être nécessaire par soi est un sous tout rapport, donc etc. 

Autrement dit, pour les besoins de l’argument, étant donné que relation et négation requièrent 

l’existence d’au moins deux termes, on se donne par hypothèse l’existence d’au moins deux choses 

en plus du principe supposé ; or cette hypothèse est purement contrefactuelle : il n’est pas le cas 

qu’au moins deux choses coexistent avec le Principe en l’absence de toute autre cause (pour cela, il 

faudra se donner dans le système au moins le premier intellect). Par conséquent, si l’on admet que la 

multiplicité des rapports d’une cause à ses effets et concomitants ne requiert pas qu’elle soit 

multiple par essence (ou pour parler clair, que Dieu peut bien causer plusieurs êtres à la fois sans que 

cela affecte son unité essentielle), on admet aussi déjà implicitement que plusieurs effets ou 

concomitants (conditions nécessaires pour qu’il y ait relation ou négation) coexistent avec cette 
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cause. Or ce n’est pas le cas du Premier Principe, antérieur par essence à tout effet627. Ainsi, Ṭūsī met 

en lumière, de manière encore plus explicite que dans le commentaire des Ishārāt, le même vice de 

forme que chez Rāzī, et donc les conditions de validité de ce principe absolument décisif, qui soutient 

tout le système, que de l’un n’émane que de l’un : si l’on se donne déjà deux choses en plus du 

principe, c’est fini, la preuve ne fonctionne pas. 

On peut y ajouter enfin ceci que la preuve suppose relations et négations dans la cause 

supposée. Or dans le Muḥaṣṣal (II, « Que le nécessaire par soi est nécessaire sous tous rapports »), 

Rāzī conteste que le nécessaire soit nécessaire sous tout rapport, parce que cela implique qu’il soit 

nécessaire 1) quant à la causalité, 2) quant aux relations et aux négations628. On a déjà vu le premier 

point, le second seul nous intéresse ici : si Dieu est nécessaire sous tout rapport et qu’il comporte 

relations et négations, celles-ci doivent être nécessaires. Or si elles comportent au moins deux 

termes, c’est qu’il doit donc y avoir d’autres êtres nécessaires que Dieu. Bref, la thèse avicennienne 

selon laquelle l’être nécessaire est nécessaire sous tout rapport est le plus court chemin vers 

l’associationnisme. Mais pour Ṭūsī, ce n’est le cas que des attributs essentiels réels de Dieu – pas des 

attributs relatifs et négatifs.  

 

d. Unité de la cause, multiplicité des effets 

 

Enfin, il n’est pas jusqu’à Qūnawī qui ne constate que ce principe est aberrant – il suffit de 

voir que le monde (le multiple) existe… – et ce de manière d’autant plus grave que la thèse selon 

laquelle de l’un n’émane que de l’un est un principe fondamental qui entraîne à sa suite un grand 

nombre de problèmes « dérivés » (furūʿ) :  

- l’existence des intellects ; 

- la cause de leur hiérarchie ; 

- la raison pour laquelle le premier intellect, un, produit le multiple ; 

- si les aspects supposés en lui sont la cause ou une partie de la cause de ce multiple alors que 

les aspects ne sont pas des choses réelles, car :  

- si les aspects sont des êtres réels, l’Un produit le multiple, car il cause un intellect et 

trois aspects en lui ;  

- si les aspects ne sont pas des êtres réels, une chose qui n’existe pas peut causer 

l’existence du multiple ;  

- si les intellects se limitent à dix ; 

- comment le dernier ciel peut être imparfait et multiple, alors qu’il est le plus proche de la 

sphère parfaite et des êtres simples ; 

- comment le Réel peut donner l’existence par essence (al-fayḍ al-wujūdī al-dhātī) sans 

l’intermédiaire du premier intellect, si la série ordonnée des existenciations s’opère par des 

intermédiaires (sa Toute-puissance est limitée) ; 

- comment le Réel peut connaître les particuliers, si sa science se rapporte aux cognoscibles sur 

un mode universel, par leurs effets et les effets de leurs effets (l’Omniscience est limitée) – 

chose improbable car :  

- on ne voit pas comment l’un peut être lié au multiple sans affecter l’unité de l’Un ;  

- c’est une inférence sur l’invisible à partir du visible. 
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De tout cela, il n’y a pas de démonstration : « [je] trouve que cela ne tient pas debout, alors 

que toutes ces questions sont des questions très précieuses de la connaissance desquelles dépend le 

gain du bonheur ». Rien que cela.629 

Pourtant, Ṭūsī ne cède rien sur cette espèce de logion : « de l’un ne procède que de l’un ». Il y 

tient tant d’ailleurs, qu’il l’intègre au système cosmologique ismaélien630. Il y tient tant, qu’il l’intègre 

encore à la théologie duodécimaine, sous une formule un peu énigmatique : « L’effet ne fait qu’un 

avec l’unité [de sa cause] (maʿa waḥdatihā yattaḥid al-maʿlūl) » – laquelle théologie aura tôt fait de 

rejeter la proposition : ʿAllāma al-Ḥillī s’empresse de congédier ce principe, après Ṭūsī et malgré 

lui631. Mais notre auteur veille à y ajouter constamment un correctif, une condition décisive : de l’un 

ne dérive que de l’un sous un même rapport. Cependant, il manifeste à l’égard de ce principe une 

prudence et une distance croissantes : ainsi répond-il à Qūnawī qu’il « explique ce qu[’il] comprend 

de [l’] argument [des philosophes] »632 : l’un ne produit que de l’un sous un seul rapport ; mais il est 

possible qu’il produise plusieurs choses sous divers rapports (ainsi, l’un est divisible en moitiés en 

tant que multiple de deux, en tiers en tant que multiple de trois etc., mais indivisible en tant qu’un 

seulement). Il se détache peu à peu d’Avicenne avec un « Oui, mais ». 

Ce qui ne l’empêche pas de continuer d’en faire usage contre les adversaires du philosophe : 

Rāzī en fait encore les frais dans le Talkhīṣ, par exemple. Ṭūsī utilise ce principe contre la thèse 

ashʿarite selon laquelle de l’essence de Dieu peuvent découler plusieurs attributs, pour justifier en 

particulier le primat de l’essence sur l’existence. Le lemme avicennien est alors théologiquement 

indispensable pour sauvegarder l’unicité divine affectée par la doctrine ashʿarite633. Nous verrons 

plus en détail comment Ṭūsī défend ce principe là même où il se trouve le plus mis à mal, en VI, 38. 

Son génie consiste dans l’invention du calcul combinatoire, qui rend compatibles les propositions 

selon lesquelles 1) de l’un ne dérive que de l’un (sous un même rapport) et 2) de l’un dérive du 

multiple (non sous le même rapport) : l’enjeu est clair, savoir si Dieu a le monopole exclusif de la 

causalité ou non ; si Dieu cause tout l’univers à la fois directement, ou s’il y a des causes secondes.  

 

e. Emanation 

 

Quoi qu’il en soit, une fois encore, comme Rāzī, comme Shahrastānī avant lui, dans sa 

question, Qūnawī a dû se donner le multiple tout constitué. Or on a vu que tout le scénario de 

l’émanation se déduit de la seule postulation de la cause, ou plutôt avec cette postulation 

supplémentaire de l’inexistence des effets. Voilà encore une méthode de preuve en cohérence totale 

avec l’idée selon laquelle la connaissance la plus parfaite, proprement métaphysique, va de la cause à 

l’effet, non de l’effet à la cause. Or c’est un fait constant que tous les adversaires d’Avicenne partent 

de ce second mode de connaissance.  
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C’est ainsi que Ṭūsī conclut son commentaire d’Ishārāt V, 11 : l’émanation ne présuppose pas 

d’emblée une cause et un effet, car « émanation » s’entend en deux sens : 

- 1) comme relation entre la cause et l’effet, en tant qu’ils existent en même temps ;  

- 2) comme le fait que la cause soit en état de produire son effet : elle précède ainsi et l’effet et 

leur relation. 

Or, dans la preuve que de l’un n’émane que de l’un, « émanation » s’entend au second sens. 

S’il n’y a qu’un effet, il n’y a aussi qu’une émanation – identique à la cause même, si elle l’est par 

essence, ou sinon état de la cause. S’il y a plusieurs effets, il y a aussi plusieurs émanations et la 

cause doit être multiple par essence. 

Notons que c’est la première fois dans les Ishārāt qu’on rencontre la notion d’émanation – 

sans justification. On passe subrepticement de l’ibdāʿ au ṣuḍūr. Cela prépare la transition de la 

création absolue du ch. 5 à l’effusion généreuse du ch. 6. Ṭūsī justifie l’introduction de ce concept par 

le contexte (à ce stade, on sait seulement que l’émanation est un mode de causation qui garantit 

l’antériorité essentielle de la cause à l’effet).  

Le concept même d’émanation a été abondamment disputé par les adversaires d’Avicenne. 

Ainsi, Shahrastānī ne sait si « émanation » (ṣudūr) signifie « existenciation » ou « nécessitation ». Ṭūsī 

n’y répond pas, ou plutôt il laisse entendre que rien n’empêche qu’elle signifie l’une et l’autre : les 

deux notions ne s’opposent pas comme des contraires, mais ne diffèrent que selon le degré de 

généralité (pour l’ismaélien, il y a de l’existenciation non nécessitante : l’existenciation a une plus 

vaste extension), ou selon le point de vue (pour le philosophe, elles sont réellement coextensives 

mais conceptuellement différentes)634. 

De même, Qūnawī achève sa série de questions à Ṭūsī sur la nature, la modalité et la raison 

de l’émanation635 : 

- 1) Quelle est la réalité de l’émanation produite (al-fayḍ al-ṣādir) par le Réel ? 

- 2) Quelle est la modalité de sa production (ṣudūr) et de sa réception ? 

- 3) Quel est le statut ontologique de l’émanation, fayḍ (ni seulement possible, ni nécessaire, 

alors quoi ?) ?  

- 4) Que veut dire donner l’existence (ījād) et soutenir dans l’existence (imdād) ?  

Ṭūsī donne alors d’intéressantes précisions sur ce qu’il convient d’entendre par 

« émanation » 636 : l’émanation (fayḍ) est un être produit (yaṣdur) par le Réel. Quand elle doit avoir 

un réceptacle et que celui-ci existe, il la reçoit sans que le Réel se meuve vers lui et sans que rien ne 

sorte (lā khurūj) du Réel à lui, ni inversement : la production (ṣudūr) et la réception sont sans qualité 

(et/ou sans raison, lā kayfiyya), mais ont deux relations de raison (fī l-ʿuqūl) : 1) relativement à la 

source (ṣādir), 2) relativement au réceptacle. Par exemple, nous éprouvons que nous mouvons un 

membre quand nous le voulons, sans que le membre se dirige vers le mouvement ou que le 

mouvement tende vers le membre, et cependant le mouvement est produit (bi-ījād) par l’âme dans 

l’organe réceptif : nous sentons, nous éprouvons nous-mêmes (mashʿūr bihi ʿinda nufūsinā) ce que 

veut dire l’émanation. Et il en va de l’existenciation comme de l’émanation. Mais donner subsistance 

(imdād), c’est « accomplir (itmām) ce à quoi celui qui donne l’être a voulu donner l’être ». 

                                                           
634

 Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, p. 91. 
635

 Ṭūsī, Annäherungen, éd. G. Schubert, Beyrouth, 1995, p. 84.  
636

 Ibid., pp. 125-126. 



331 
 

On constate que le ṣudūr se distingue du fayḍ comme un acte de son résultat, et qu’il est à 

peu près synonyme d’ījād. Ṭūsī évite généralement l’analogie d’Avicenne entre la cause première et 

une source, qui est peut-être un exemple probant sous un certain rapport (exemple de cause 

nécessaire non volontaire), mais qui, gros de ses connotations, conduit ensuite à d’autres 

assimilations douteuses, sinon ridicules (une cause généreuse, et qui s’écoule, et qui déborde…). Si 

on la réduit tant qu’on peut, on peut en comprendre l’intuition, quasi-phénoménologique, de 

« donation ». D’ailleurs, quand notre auteur reprend cette analogie, c’est pour faire résonner maṣdar 

et maẓhar. Mais, comme on l’entend, le plaisir de l’oreille y est pour au moins autant que l’exactitude 

du rapport. Pour le reste, il convient d’écarter cette analogie pour les raisons suivantes : il n’y a pas 

vraiment de processus dans la procession ; il n’y a même pas vraiment, à proprement parler, de 

procession : pas de khurūj. Il n’y a pas de temps ni de mouvement dans l’action ; voire même pas, à 

proprement parler, d’action dans l’opération – au sens où on parle d’une « opération » 

mathématique. Au mieux, c’est une simple « dérivation », mais sans mouvement physique : comme 

on dérive une fonction mathématique. Si la cause « donne » son effet, c’est encore au sens où une 

opération mathématique donne son résultat, mais pas (ou pas seulement) au sens où un agent 

« généreux », dans sa grande bonté, « donne » un peu de sa provision, même si cela s’accorde bien 

ensemble. Bref, le concept d’émanation est à peu près vidé de ses connotations, pour être réduit à la 

simple donation d’existence – et va l’être ensuite à la dérivation du multiple à partir de l’un. 

 

3. Comment l’un peut produire le multiple : des effets de l’un dérive le multiple 

 

Nous n’hésiterions pas à prononcer que la section la plus importante des Ishārāt se trouve en 

VI, 38637. Non seulement c’est le point sur lequel se concentrent toutes les attaques adverses et, si ce 

point ne résiste pas, tout le système tombe – mais c’est le point le plus fragile, parce qu’Avicenne 

semble y détruire d’un coup tous les efforts précédemment déployés : il nous explique comment le 

multiple émane de l’un, alors même qu’on vient de voir que de l’un ne doit émaner que de l’un, faute 

de quoi Dieu n’est pas un – en un mot, le tawḥīd philosophique est compromis, et la théologie 

avicennienne n’est pas musulmane. Or Ṭūsī va construire une défense sublime et invincible. De 

surcroît, il s’agit de la troisième grande question du programme philosophique de Ṭūsī, la question 

ultime : 

Si le multiple est produit par une seule et même cause en raison d’une multiplicité qui réside dans 
l’essence du premier effet, comme la nécessité, la possibilité, l’intellection, comme on l’a dit, alors 
d’où vient cette multiplicité ? Si elle est produite par la cause, de deux choses l’une : elle est produite 
soit tout d’un coup, soit de manière progressive. Si elle l’est tout d’un coup, ce n’est pas en raison 
d’une multiplicité inhérente à l’essence du premier effet que le multiple est produit par la cause 
première. Si elle l’est progressivement, le premier effet n’est pas un premier effet. Si elle n’est pas 
produite par une seule et même cause, il se peut qu’une multiplicité soit produite qui ne dépende pas 

de la cause première. Tout cela est absurde. Comment se tirer de ces apories ?
638 

 

a. Prémisses 
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La fin des Ishārāt VI (36-41) expose le système du monde avicennien. En VI, 36639, on sait 

que :  

- il existe plusieurs substances intellectives séparées ;  

- il existe un et un seul être nécessaire (la nécessité d’être ne se prédique pas de plusieurs êtres 

comme les genres ou les espèces) ;  

- donc les substances intellectives sont des êtres possibles par soi, causés par le Principe. 

Pour exposer la hiérarchie des êtres, Avicenne introduit :  

- trois principes : 

- (P1) Les corps célestes sont produits par des causes incorporelles.  

- (P2) L’être nécessaire ne peut causer qu’un seul être.  

- (P3) Il est impossible que cet unique effet soit un corps (ou corporel) ou une âme. 

- trois thèses :  

- (Th1) Le premier effet est une unique substance intellective simple et séparée.  

- (Th2) Les autres effets sont produits par l’être nécessaire par l’intermédiaire de cet 

effet.  

- (Th3) Les corps célestes sont produits par ces substances. 

En conséquence, le premier principe doit produire autant d’intellects séparés qu’il produit de 

corps célestes, même si les corps sont produits après les intellects (VI, 37)640 :  

Si la série des intellects s’interrompt avant celle des corps célestes, ces corps célestes en plus n’ont 

pas de cause, ce qui ne se peut : il faut donc bien qu’il y ait autant d’intellects produits que de 

sphères (jusqu’à la dernière).   

Ainsi, on sait que :  

- le Premier Principe est un sous tout rapport (d’après IV, 16-20) : il ne peut comporter plusieurs 

aspects et points de vue, et il ne peut donc pas davantage produire plusieurs êtres (d’après V, 

11). 

- Il n’est pas impossible (mais on n’en sait rien) que ses effets comportent une multiplicité 

d’aspects et de points de vue, donc il est possible qu’ils produisent plusieurs êtres. 

- Donc si l’un ne peut produire le multiple, ses effets, eux, peuvent le produire (VI, 38). 

 

b. L’argument : comment l’effet de l’un produit le multiple 

 

Voilà le lieu où le principe selon lequel l’un ne produit que de l’un est le plus rudement mis à 

mal : « [Avicenne] veut montrer comment la multiplicité est produite par le Premier Principe. »641 On 

nous avait dit que l’un ne produisait que de l’un et ne voilà-t-il pas qu’on nous dit que l’un produit le 

multiple. Pire : on n’essaiera même pas de nous prouver qu’il le fait, mais comment il le fait : 

La thèse selon laquelle deux choses sont produites par une seule contredit celle de sens commun (fī 
bādī al-rā’ī) selon laquelle l’un ne produit que de l’un. Voire la thèse selon laquelle l’un ne produit que 
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de l’un implique, si on l’entend stricto sensu, à la lettre, que ce qui est produit par le Premier Principe 
ne soit qu’une seule chose, ce qui est produit par cette unique chose une seule autre etc., de telle 
sorte qu’il ne puisse exister deux choses dont l’une ne soit pas dans la série ordonnée cause de l’autre, 
immédiatement ou par l’intermédiaire d’une autre cause, ce qui est évidemment faux.

642
 

On ne saurait exposer plus clairement l’antinomie, qui met face à face deux évidences : 

évidence que l’un ne produit que de l’un pour le plus élémentaire bon sens (bādī al-rā’ī), fausseté 

évidente (ẓāhir al-fasād) que chaque « un » ne produit pas de l’un de manière transitive. Qu’on juge, 

d’après la preuve d’Ishārāt V, 11, si son résultat est si évident. En tout cas, pour une fois, un geste 

d’interprétation s’impose, pour dépasser le sens littéral (« idhā fuhima ʿalā l-iṭlāq alladhī iqtaḍihi 

mujarrad hadhihi l-ʿibāra »), qui mène droit à la contradiction. 

Car on sait avec évidence (maʿlūm bi-l-ẓāhir) qu’il existe plusieurs êtres qui ne dépendent pas les uns 
des autres. Or ce qu’on veut dire par là, c’est que l’un ne produit que de l’un, si ce n’est que sous un 
seul et même rapport. Mais si ces aspects et points de vue se multiplient, il produit plusieurs choses 
non ordonnées.

643
 

Aussi une même nature corporelle simple peut-elle produire plusieurs accidents relevant de 

plusieurs catégories différentes (qualité, quantité, relation etc.) : sous plusieurs rapports. Par 

conséquent, on sait que l’un ne peut produire le multiple pour une raison générale (de l’un n’émane 

que de l’un), mais on va voir dans le détail comment la multiplicité des aspects rend possible 

l’émanation du multiple à partir de l’un, par ses effets. Car comme le Premier principe, un sous tout 

rapport, ne peut comporter plusieurs aspects, ce sont ses effets, où la multiplicité d’aspects apparaît, 

qui causent la multiplicité des choses. 

Soit l’hypothèse suivante : 

- 1) Premier degré : un Premier Principe A ne produit qu’un seul effet B (A  B) : cela fait un 

effet au premier degré (B). 

- 2) Deuxième degré :  

- Par l’intermédiaire du premier effet, le Premier Principe produit un deuxième effet (A  

C). 

- Le premier effet seul produit un troisième effet (B  D).  

- Le premier effet dans son rapport au Premier Principe produit un quatrième effet (B/A  

E)  

Il y a donc trois effets simultanés au deuxième degré (C, D, E).  

- 3) Troisième degré :  

- Le Premier Principe produit :  

- par l’intermédiaire du seul troisième effet un cinquième effet (A/C  F) ;  

- par l’intermédiaire du seul quatrième effet un sixième effet (A/D  G) ; 

- par l’intermédiaire des deuxième et troisième effets à la fois un huitième effet 

(A/BC  H) 

- par l’intermédiaire des troisième et quatrième effets à la fois un septième effet 

(A/CD  I) ; 

- par l’intermédiaire des deuxième et quatrième effets à la fois un neuvième effet 

(A/BD  J) ; 
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- par l’intermédiaire des deuxième, troisième et quatrième effets à la fois un 

dixième effet (A/BCD  K). 

- Le premier effet produit :  

- par l’intermédiaire du deuxième effet un onzième effet (B/C  L) ; 

- par l’intermédiaire du troisième effet un douzième effet (B/D  M) ;  

- par l’intermédiaire des deuxième et troisième effets à la fois un treizième effet 

(B/CD  N).  

- Le deuxième effet seul produit un quatorzième effet (C  O).  

- Le troisième effet seul produit un quinzième effet (D  P). 

- Les deuxième et troisième effets à la fois produisent un seizième effet (CD  Q). 

Donc il y a douze effets au troisième degré (F, G, H, I, J, K, L, M, N, O, P, Q).  

Si en plus tout terme inférieur produit un effet dans son rapport au supérieur (de la forme Y/X 

 Z) et si l’on étend l’opération aux termes intermédiaires à plusieurs termes (de forme XY ou 

XYZ), cela donne même vingt-quatre effets au troisième degré.  

- Si l’on étend l’opération au nième degré, il est possible qu’une multiplicité indénombrable 

coexiste au même degré n.  

Il est donc possible que plusieurs choses soient produites à un seul et même degré et à partir d’un 

seul et même principe (CQFD). 

 Ce modèle combinatoire rend compte de manière satisfaisante de la cosmogonie 

avicennienne et l’on peut remplacer terme à terme chacun de ces symboles par un état de choses 

déterminé dans le scénario de la création : 

Si le Premier Principe produit une chose, qui a une essence (une identité, huwiyya) 

nécessairement différente de la sienne, et si autre chose est d’ « être produit par le principe », autre 

chose d’ « avoir une essence (une identité) », cela donne deux états de choses concevables : 

- un état de choses produit par le principe : l’existence ; celle-ci produit à son tour : 

- en tant qu’elle subsiste par soi seule : la connaissance de soi ;  

- en tant qu’elle « coexiste » avec le principe : la connaissance du principe. 

- une identité qui découle de cette existence : l’essence ; celle-ci produit à son tour : 

- en tant qu’elle existe : la possibilité ; 

- en tant qu’elle est possible et produite par le premier principe : la nécessité par un 

autre.  

A partir de là, l’essence et l’existence sont possibles ou nécessaires.  

 Or, on sait (d’après IV, 17) que la relation d’ordre entre l’existence et l’essence est telle que : 

- sous le rapport de l’existence : l’existence précède l’essence (si le principe est inactif, l’essence 

n’existe pas) ; 

- sous le rapport de la raison : l’essence précède l’existence (l’existence est un attribut de 

l’essence). 

Cette relation inverse permet de justifier deux relations d’ordre possibles de ces termes, 

interchangeables selon que l’on suppose le primat de l’existence ou de l’essence : si l’on suppose 

que c’est l’existence qui est possible ou nécessaire (possible par soi en tant qu’elle subsiste par elle-
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même, nécessaire par un autre en tant qu’elle se soutient avec le Principe), on peut inverser le rang 

de la connaissance de soi et du principe d’une part, de la nécessité et de la possibilité d’autre part. 

Quoi qu’il en soit, cela ne change rien au fait que, au total, cela donne six « choses » au 

troisième degré (existence, essence, possibilité, nécessité, connaissance de soi, connaissance du 

principe) hiérarchisées selon deux ordres possibles : 

- 1) Premier ordre (si l’existence précède l’essence) : 

- 1) Premier degré : (1) l’existence. 

- 2) Deuxième degré :  

- (2) l’essence qui découle de l’existence en tant qu’elle est différente du principe ; 

- (3) la connaissance de soi, qui en découle parce qu’elle est séparée ; 

- (4) la connaissance du principe, due au principe. 

- 3) Troisième degré :  

- (5) la possibilité ;  

- (6) la nécessité, postérieures à l’essence. 

- 2) Deuxième ordre (si l’essence précède l’existence) : 

- 1) Premier degré : (1) l’essence. 

- 2) Deuxième degré :  

- (2) l’existence ; 

- (3) la possibilité ; 

- (4) la nécessité. 

- 3) Troisième degré : 

- (5) la connaissance de soi ; 

- (6) la connaissance du principe. 

Le premier ordre semble le plus probable à Ṭūsī. De là, la procession s’opère de degré en degré selon 

une analogie de la cause et de l’effet : 

L’Intellect premier correspond bien à ce que l’on peut supposer du premier effet, à la fois :  

- un en réalité ;  

- multiple selon le concept, en tant qu’il a plusieurs aspects : 

- des états propres : 

- en tant qu’il est en puissance :  

- l’essence ;  

- la possibilité ; 

- en tant qu’il est en acte :  

- l’existence ; 

- la connaissance de soi ;  

- des états relatifs au Principe (en tant qu’il est l’effet du Principe) :  

- la nécessité ; 

- la connaissance du principe.  

Ce premier effet est la totalité synthétique de ces six aspects, dont : 

- deux constitutifs : 

- l’existence ;  

- l’essence ;  
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- quatre concomitants : 

- la nécessité ;  

- la possibilité ; 

- la connaissance de soi ; 

- la connaissance du principe. 

Ces états de l’effet déterminent la production des êtres inférieurs, de telle sorte que : 

- par ses états relatifs au principe (la connaissance du principe et la nécessité), le meilleur de ses 

deux types d’états, le premier effet produit un autre intellect ; 

- par ses propres états (l’existence et l’essence), il produit un ciel. 

En effet, l’état de l’effet relatif au Principe est à l’état propre de l’effet ce qu’est la matière à 

la forme ; or, comme l’effet ressemble à sa cause, il cause lui-même :  

- un intellect inférieur (quasi-forme) par ses états relatifs ;  

- un ciel inférieur (quasi-matière) par ses états propres.  

Et l’on sait que l’effet peut être en puissance ou en acte. De là, ses états propres déterminent 

la production de deux autres types d’effets : 

- en tant qu’il est en puissance : il produit grâce à eux la matière du ciel (ciel en puissance) ; 

- en tant qu’il est en acte : il produit la forme du ciel (ciel en acte). 

A ce degré, la matière est à la forme ce que l’essence est à l’existence :  

- de même que l’essence et la possibilité n’existent pas par soi, mais par un autre, la matière 

n’existe pas par soi, mais par la forme ; 

- de même que l’essence précède l’existence pour la raison, mais en découle dans l’existence, la 

matière précède la forme sous un certain rapport, la suit sous un autre ; 

- de même que l’existence est plus proche du principe que l’essence, la forme cause plus que la 

matière. 

 

c. Un problème théologique : unité de Dieu, pluralité du monde 

 

C’est ici vraiment que se noue un problème complexe pour la doctrine avicennienne, tissée 

de trois thèses apparemment incompatibles :  

- (Th1) Dieu est un sous tout rapport (IV, 16-20). 

- (Th2) De l’un n’émane que de l’un (V, 11). 

- (Th3) Des effets de l’un émane le multiple (VI, 38). 

A la limite, jusqu’alors, malgré un déni de l’évidence même de la réalité, les thèses (Th1) et (Th2) sont 

compatibles. L’unité du Réel est sauve, mais il reste à rendre raison de l’existence manifeste du 

multiple : (Th2) ne permet de rendre raison que de l’existence d’un multiple successif non simultané, 

tel que tout prédécesseur est cause d’un et un seul successeur, mais il faut encore pouvoir rendre 

raison de l’existence d’un multiple non successif simultané, tel que les termes puissent coexister à un 

même degré, sans relation d’ordre, d’antériorité/postériorité ou de causalité entre eux et tel qu’il y ait 
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une infinité de termes au énième degré – une infinité d’effets tels qu’ils ne dépendent pas les uns des 

autres.  

Mais dès là qu’on soutient (Th3), tout s’effondre par un effet domino : 

- (Th2) est fausse (car l’effet de l’un doit être un ; or il peut être multiple) ; 

- si (Th2) est fausse, (Th1) est fausse : si les effets sont multiples, la cause est multiple. 

De la thèse (Th3) à la thèse selon laquelle de l’un émane le multiple, il n’y a qu’un pas. Or si tel est le 

cas, de deux choses l’une :  

- Soit Dieu n’est pas absolument un : les philosophes ne sont pas des monothéistes purs. 

- Soit Dieu est un et crée tout directement sans que son unité en soit affectée (doctrine des 

théologiens). 

Pour bien montrer à quel point les doctrines de cosmologie rétroagissent sur celle de 

théologie, et comme ces chapitres sont indissociables, on peut observer que dans sa Muṣāraʿa, 

Shahrastānī fait de l’argument une partie du chapitre du tawḥīd, au point que Ṭūsī lui reproche de 

confondre le chapitre théologique de l’Essence et celui des Actes644. Comme si l’on pouvait les 

distinguer si nettement, quand on sait que c’est l’unicité de l’essence de Dieu qui est immédiatement 

mise à mal par la multiplicité de ses actes. On a pour ainsi dire une preuve par les effets de la 

multiplicité de la Cause : s’il est vrai que des effets de l’un émane le multiple, alors Dieu n’est pas un 

sous tout rapport ; et si Dieu n’est pas un sous tout rapport, c’est simple, ce n’est pas le Dieu de 

l’islam – ce n’est pas Dieu tout court. 

On observe aussi une homologie de structure entre la cosmogonie et la théodicée, entre le 

problème du multiple et le problème du mal : comment l’Un absolu peut produire le multiple, par 

l’intermédiaire de son premier effet ; comment le Bien peut produire le mal, de manière 

concomitante, par accident. A ceci près que l’Un absolu produit un multiple indénombrable alors que 

le Bien absolu ne produit que petite quantité de maux. Ce qui paraît à première vue un peu 

paradoxal, car à mesure que le multiple augmente, le mal explose, en principe. Et, ce qui est pire, de 

l’Un même procède le multiple ; du Bien même procède le mal. Ou plutôt : l’effet de l’Un produit le 

multiple, on est sauvé, l’Un ne produit pas le multiple ; le Bien produit de grands biens assortis de 

petits maux concomitants, on est encore sauvé, le Bien ne fait donc rien de mal.  

Rāzī propose dans le Muḥaṣṣal à la fois le résumé le plus détaillé et la réfutation la plus 

complète et systématique du système du monde des philosophes (« Détail de la thèse des 

philosophes sur l’organisation des possibles ») : 

Pour eux, Dieu Très-Haut est Un pur. Or de l’un n’émane que de l’un, comme on l’a vu. Donc son effet 
est une seule chose […]. 
Ensuite, nous disons que si son effet est une seule chose et que l’effet de cet effet est toujours une 
seule chose, cela implique qu’il n’existe pas deux choses dont l’une ne soit cause de l’autre, ce qui est 
faux. Donc il y a nécessairement quelque chose qui a plusieurs effets ; or les deux effets dépendent 
d’une multiplicité dans la cause. Mais la multiplicité qu’il y a en elle ne peut provenir de son essence 
simple, ou de l’être nécessaire, sinon de l’un pourrait émaner plus que de l’un. Reste qu’une chose lui 
vient d’elle-même, une autre de l’être nécessaire. Si celle qui lui vient d’elle-même s’ajoute à celle qui 
lui vient de l’être nécessaire, elle a en elle de la multiplicité. Or ce qui lui vient d’elle-même est la 
possibilité et ce qui lui vient du Principe est l’existence. Il convient de considérer le plus noble comme 
la cause du plus noble. Donc nous considérons certainement la possibilité comme la cause de la sphère 
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 Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, p. 90. 
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supérieure et son existence est la cause du deuxième intellect. Ensuite, selon cet ordre, tout intellect 
continue de produire un intellect et une sphère, jusqu’à l’intellect agent qui gouverne notre monde.  

Sache que c’est faux, parce que cela repose sur le fait que de l’un n’émane que de l’un, ce que nous 
avons déjà discuté. […] 
De plus, un même ciel a en lui plusieurs êtres, parce qu’il contient la matière, une forme corporelle et 
une forme spécifique de ciel, et il a un accident de chaque catégorie : or si ces choses dépendent d’une 
même modalité, à savoir la possibilité, cela revient à dériver la multiplicité de l’un, ce qui est absurde. 

Je [Ṭūsī] dis : ils soutiennent que de l’un n’émane que de l’un, non absolument, mais sous un même 
rapport. Mais sous deux rapports différents, ce peut n’être pas le cas. Or le Premier Principe ne 
comporte pas deux aspects, donc il ne peut être principe de deux choses. Mais son effet peut 
comporter plusieurs aspects : l’un provenant de lui seul, un deuxième, du seul Principe, un troisième, 
des deux à la fois. […] 
Plus les effets sont éloignés du premier principe, plus la multiplicité des aspects augmente.

645 

Ainsi, Rāzī se livre à une discussion de la compatibilité entre le principe selon lequel de l’un 

n’émane que de l’un et le fait que de l’un émane du multiple, apportant d’autres objections non 

moins intéressantes : la cosmogonie avicennienne implique plusieurs infractions aux principes 

philosophiques, car le nœud de l’objection, c’est que la possibilité n’a, et ne peut avoir, aucune 

fonction causale, ce qu’on discutera après. Ṭūsī voit bien quant à lui que l’enjeu de la critique est 

(toujours) la doctrine de l’éternité ou de la genèse du monde. Attaquer le PCU, c’est encore défendre 

la genèse. 

 Or, ce qu’il nous importe de montrer maintenant, c’est que, paradoxalement, pour Ṭūsī, le 

modèle philosophique d’explication de la production des êtres est le plus à même de sauvegarder 

l’unicité divine : 

La vérité que comportent leurs principes, c’est que tous les êtres sont produits par le Premier Principe. 
Mais il les produit sous des points de vue qui sont des êtres de raison, attributs, relations ou négations, 
comme on voudra. L’existence n’a pas d’autre source et origine. Laquelle ne se caractérise par la 
puissance que dans la mesure où on la pense relativement à ce qu’elle peut, par la connaissance dans 
la mesure où on la pense relativement à ce qu’elle connaît, par la volonté dans la mesure où sa 
providence particulière s’attache, des deux extrêmes possibles, à celui qui se caractérise par 
l’existence plutôt qu’à l’autre. Et ainsi de suite pour tous ses autres attributs car, dans la mesure où ce 
sont des êtres de raison postérieurs au multiple, ils sont postérieurs à la production de celui-ci. Le fait 
que le nécessaire soit doué des attributs possibles n’affecte pas le fait qu’il soit nécessaire. Voilà ce 
que nous comprenons de leur théorie sur la manière dont le premier principe unique et nécessaire par 
soi produit le multiple.

646
 

Dans sa lettre à Fakhr al-dīn Muḥammad ibn ʿAbd Allāh Bayārī Qāḍī al-Harāt, on voit ainsi Ṭūsī 

justifier l’avantage de la théorie avicennienne par rapport aux doctrines théologiques : pour les 

philosophes, le Principe ne peut comporter aucune multiplicité d’essence, ni se voir associer un 

multiple extérieur, ni comporter un multiple intérieur, ne fût-il que d’aspects (relations, négations 

etc.) : c’est que tout multiple constitué suppose un multiple antécédent qui le produise. Ces aspects 

ne doivent pas être présupposés en Dieu, mais tout au plus peut-on les lui attribuer après coup. S’il y 
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termes (les attributs de relation en particulier) ne peuvent être que possibles, parce que, par définition, ils se 
rapportent à d’autres êtres que le nécessaire par soi : des êtres possibles. Mais dès lors, nous ne voyons pas 
comment on pourrait suivre Avicenne jusqu’au bout en déclarant que l’être nécessaire par soi est nécessaire 
sous tout rapport. Comment le serait-il s’il est doué d’attributs possibles ? 
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a du multiple en Dieu, et il y en a, c’est un multiple 1) qui n’est pas a priori, mais a posteriori, qui 

n’est pas cause de ses effets mais, pour ainsi dire, qu’un effet d’effets (Dieu n’est puissant que 

relativement à ce qui est pu, savant que relativement à ce qui est su, voulant que relativement à ce 

qui est voulu etc. : on remonte de l’effet à la cause, et non l’inverse), et 2) qui est une projection 

mentale (taʿaqqul), pas une réalité.  

Ceci est paradoxal : ce n’est pas parce qu’il est puissant, savant, voulant que Dieu crée le 

monde : il est puissant, savant, voulant, parce que le monde a été créé. Supposer Dieu puissant, 

savant, voulant, comme conditions a priori de la création du monde, c’est déjà introduire de la 

multiplicité en lui pour justifier l’existence du multiple donné. Or c’est tout ce qu’Avicenne permet 

d’éviter, cet écueil de la doctrine théologique des attributs divins, des ṣifāt (qādiriyya, ʿālimiyya, 

murīdiyya). Et en effet, la doctrine des attributs divins est obligée de se donner ce qu’elle cherche à 

prouver, de commettre une pétition de principe : car si elle suppose Dieu puissant, elle se donne déjà 

les objets sur lesquels s’exerce sa puissance ; qu’elle le suppose savant, elle se donne déjà les objets 

sur lesquels il exerce sa science etc. C’est le propre des attributs de relation : Rāzī le répète lui-même 

d’ailleurs à l’envi, les termes précèdent la relation, la relation présuppose l’existence des corrélats. 

Bref, on voulait déduire l’existence du monde des attributs divins. Et ne voilà-t-il pas que pour que 

Dieu ait de tels attributs, il faut que ce monde soit déjà donné en même temps que lui. Bref, le 

théologien est au moins aussi éternaliste que le philosophe, mais moins monothéiste, puisqu’il n’a su 

garder Dieu Un pur. Le théologien est plus associationniste que le philosophe qu’il accuse 

d’associationnisme pour ce qu’il adjoint à Dieu des causes secondes. On retrouve exactement la 

réponse mille fois faite aux critiques du PCU : à savoir que les théologiens n’arrivent jamais à se 

représenter l’un pur. Il faut toujours déjà qu’ils lui associent son effet. D’où la méprise de leur 

objection à la preuve de V, 11, où raisonnant sur les relations et négations, ils se donnent déjà un 

multiple tout constitué. 

Enfin, notons que, parmi cette multiplicité d’aspects qu’on « rétrojette » en Dieu, Ṭūsī n’est 

pas autrement gêné par l’idée d’introduire des attributs pourtant niés avec force par les philosophes. 

Qu’on y mette de la volonté, le pouvoir de choisir etc., si l’on veut. En Dieu, on met un peu ce qu’on 

veut, il y en a pour tous les goûts. Car, comme on va le voir, on est dans l’ignorance du contenu 

positif des causes qui remplissent le modèle calculatoire de la création. Alors tous ces aspects que le 

philosophe se garde bien d’introduire en Dieu, pour les placer dans le premier effet, on peut bien les 

placer dans le Principe si l’on veut, aux conditions qu’on vient de dire, c’est-à-dire en n’en faisant pas 

des aspects causatifs. Il nous faut du reste avouer une perplexité : Dieu est censé être un sous tout 

rapport. Or, si l’on veut qu’il soit Un pur, il faut que tous ses attributs soient possibles (« que le 

nécessaire soit doué des attributs possibles n’affecte pas le fait qu’il soit nécessaire ») – ou au moins 

certains : les attributs de relation. Bref, il y a toujours quelque chose qui cloche. Même quand on 

veut montrer que la théorie des philosophes est plus satisfaisante que la doctrine des théologiens, on 

est obligé de faire se contredire les philosophes. Veut-on que trois ou quatre de leurs principes et 

thèses s’accordent, il y en a toujours un pour jurer. Il y a apparence qu’on n’en sortira jamais.  

 

d. Le calcul combinatoire 

 

Le calcul combinatoire est la solution aux problèmes posés par la théorie avicennienne, car 

elle tient ensemble les thèses apparemment incompatibles que l’on a dites. Il nous faut rappeler, 

aussi exhaustivement qu’il est possible, les données du problème et les prémisses qui président à sa 

résolution. 
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D’abord, alors que Shahrastānī, par agnosticisme, joue sur ce point la révélation contre la 

raison (la connaissance philosophique de la multiplicité des corps, âmes et intellects célestes d’une 

part, des causes et principes supérieurs et de leurs effets d’autre part est vaine, probable et non 

statuée par la révélation), Ṭūsī, qui s’est souvent réfugié dans de prudentes professions d’ignorance, 

ne cède rien aux exigences de la raison. La théorie philosophique, non catégorique, mais 

vraisemblable, ne peut rien nous apprendre d’autre que ceci : 

- (Th1) Rien n’émane de l’un que de l’un (sous un même rapport). 

- (Th2) Tout dépend d’un seul principe.  

- (Th3) Tout n’est pas ordonné dans la série des causes et des effets (tous les effets ne 

dépendent pas les uns des autres).  

- (Th4) Le multiple peut émaner de l’un d’une certaine manière647.  

A quoi on peut ajouter : 

- (Th5) La série des causes et des effets est nécessairement finie. 

- (Th6) Il y a nécessairement au moins un degré de causes de plus que le nombre de degrés des 

effets a parte ante648. 

La thèse (Th3) complique le modèle : une pure loi de série ne suffit pas à rendre raison de tout, il faut 

lui substituer un modèle arborescent, où les effets se distribuent le long d’une échelle verticale selon 

des degrés horizontaux. 

 Cela tombe bien, Avicenne a bien dû tirer cette conséquence dans Ishārāt VII, 15649, pour 

expliquer la science divine : le Principe doit bien avoir une connaissance du premier effet et des 

effets indirects : 

- verticalement (la série des effets verticalement finie, ordonnée et limitée par le Principe) ; 

- horizontalement (la série des êtres créés, série des possibles ayant un égal « besoin 

horizontal » du Principe). 

De plus, outre l’intérêt principal de tenir ensemble les trois grandes thèses avicenniennes 

susmentionnées, ce nouveau modèle présente d’autres avantages secondaires : d’abord, il fait la part 

de ce qui excède les limites de la raison, donc de l’investigation philosophique, sans que cela serve 

les intérêts d’une raison paresseuse, cédant ses droits à la seule foi par agnosticisme :  

Le philosophe ne cherche pas la cause de toute chose, sinon il y aurait régression à l’infini ou cercle 
vicieux, mais il ne cherche la cause que de ce qui en a une. Il ne cherche pas non plus la cause de tout 
cela, mais seulement de ce dont la cause n’est pas évidente, et il ne cherche pas la cause de ce dont la 
cause est absolument inconnaissable. Il cherche la raison de tout possible qui a une raison non 
évidente mais connaissable, qu’il vienne ou non à l’existence. Il cherche les quatre causes – la cause 
formelle, rarement en physique, mais souvent en mathématique.

650
  

On pourrait ainsi dire qu’il y a bien une « ontologie formelle » de Ṭūsī, au sens où celui-ci 

rend raison de ce qui est par une cause formelle mathématique. Cela neutralise la discussion sur le 
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primat de la cause efficiente ou finale (en Ishārāt IV, 7). Voire, Ṭūsī produit une théorie nomologique 

de la causalité, pure de toutes ses spécifications (matérielle, formelle, efficiente, finale) : la vraie 

cause est une loi (rien d’étonnant à ce que Dieu décrète) et tout événement est l’instanciation de 

cette loi (en l’espèce, formelle et mathématique), ce qui fait au passage l’économie de l’individuation 

(les termes qui occupent les degrés qui jalonnent l’échelle de l’être sont indifférents à leur contenu 

réel, concret, déterminé ; ce sont comme des fonctions vides, ce pourquoi on a vu que certaines 

variables en sont interchangeables : le modèle est susceptible de plusieurs « remplissages ») et du 

mouvement (qui n’est plus seulement une propriété des corps, mais le modèle même d’explication 

de la pensée humaine) dans la causation : c’est pourquoi la procession est moins un « flux » qu’une 

relation d’ordre. Le modèle émanationniste néoplatonicien est délesté de sa charge métaphorique 

(effusion, flux etc.), qui complique tout plus qu’elle n’explique quoi que ce soit.  

Son modèle présente deux propriétés remarquables : c’est une méthode mathématique de 

résolution d’un problème métaphysique, et un modèle formaliste, qui se signale par l’usage d’une 

écriture symbolique. Tels sont les postulats par lesquels Ṭūsī donnerait à la théorie avicennienne le 

langage et les règles syntaxiques qui manquent à son modèle explicatif651 : 

(1) Il y a un Principe, être nécessaire par soi, un sous tout rapport, et agent plutôt que fin. 

(2) Tout être est produit par le Principe. 

(3) La création n’est pas volontaire, mais nécessaire. 

(4) Pour Dieu, se connaître soi-même, c’est tout connaître, et penser, c’est causer. 

(5) L’un ne produit que de l’un. 

(6) La création s’opère selon une relation d’ordre, selon l’antérieur et le postérieur. 

Le problème se construit ainsi à partir de là :  

- Le système n’apparaît pas consistant. La proposition (5) est problématique. Elle semble 

contredire la proposition (2). Sauf si l’être forme un « ensemble ordonné par la relation à la 

fois logique et axiologique prédécesseur-successeur » (d’après (6)). 

- La proposition (5) reste même alors problématique, d’après laquelle tout être (sauf le premier) 

ne peut avoir qu’un prédécesseur et qu’un successeur : la coexistence de plusieurs êtres paraît 

impossible.  

- Le Principe, absolument un et non volontaire, est dépourvu d’impulsions (nuzūʿāt) et d’aspects 

(jihāt) (d’après (1) et (3)). 

Il faut donc introduire dans le système des entités intermédiaires qui permettent de rendre raison de 

la multiplicité-complexité. Le scénario de la création combine alors théorie de la connaissance ou 

multiplicité noétique (connaissance de soi, de la cause, de l’effet) et théorie des modalités de l’être 

ou multiplicité ontologique (nécessité par soi, par un autre, possibilité par soi) : 

(1) Dieu est nécessaire par soi et connaît l’être : il produit le premier intellect. 

(2) Le premier intellect est possible par soi, nécessaire par un autre, se connaît à la fois comme 

possible et nécessaire par un autre, connaît sa cause comme nécessaire : il produit le 

deuxième intellect, la première âme et le premier corps célestes. 
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(3) L’opération se répète de proche en proche jusqu’au dixième intellect.  

 

e. Analogie de l’être et relation antéropostérieure causale 

 

 Il faut ici rappeler deux conditions essentielles de ce schéma explicatif. D’abord, l’analogie de 

l’être explique que l’un soit intégré dans la série de production du multiple. De même que le 

nécessaire est, en tant que limite, à la fois d’une certaine manière extérieur et d’une certaine 

manière intérieur à la série des possibles, l’un est intérieur-extérieur à la chaîne de production du 

multiple. Ce n’est pas rien : quoique n’étant pas un nombre lui-même, l’Un n’est pas hors de la série 

des nombres, faute de quoi on ne voit pas le lien et la commune mesure qui permettrait de passer de 

l’un aux autres. L’un est le principe et la partie de tout multiple. Si l’être ou l’un sont équivoques, 

c’en est fait652. On ne peut rien comprendre à la création. Or celle-ci est au contraire si intelligible 

qu’elle peut être formalisée par un modèle mathématique. La dérivation du multiple à partir de l’un 

est une lointaine conséquence de l’analogie de l’être. Ce n’est quand même pas rien : la condition 

d’intelligibilité du multiple, c’est que l’un n’en soit pas purement séparé.  

 Ensuite, le calcul requiert la neutralisation de la variable du temps, ce que permet la 

distinction de la relation temporelle et de la relation d’ordre (antérieur-postérieur non selon le 

temps, mais selon l’essence). Disjonction qui intervient dans la preuve que tout possible est original 

par essence : l’antériorité par essence est dissociable de l’antériorité selon le temps, voire elle la 

conditionne. Cette disjonction est ici réactivée. 

 Bref, si on suit le mouvement des Ishārāt, l’analogie de l’être trouve sa traduction dans la 

relation antéro-postérieure causale, qui trouve sa traduction dans la dérivation du multiple à partir 

de l’un – principal problème métaphysique.   

 

f. Une ontologie formelle (mathématique ?) 

 

Ṭūsī déploie les conditions d’une ontologie formelle pure virtuellement présente dans 

l’ontologie avicennienne653 : « le discours métaphysique nous permet […] de parler d’un être sans 

nous rendre aptes à nous le représenter exactement » – d’autant plus qu’il invente le symbole pur : 

dépourvu de toute valeur numérique, comme de toute valeur d’ordre, et réduit à la seule valeur 

conventionnelle du symbole. Dès lors, est-il vraisemblable qu’il pense vraiment la connaissance 

complète du Réel possible, à laquelle il prétend, tandis que tout ce qu’il a à nous donner, c’est une 

connaissance de l’être formelle et vide de contenu ? On peut légitimement se poser la question. « Ce 

progrès certain dans la connaissance de la multiplicité a pour prix l’appauvrissement du contenu 

ontologique : de la multiplicité-complexité ne restera en fait que la multiplicité ». Autrement dit, en 
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soumettant l’être aux lois du calcul, certes, Ṭūsī résoudrait la question de la possibilité qu’un multiple 

dérive de l’Un, sous la double condition que 1) de l’un n’émane que de l’un, 2) les effets ne soient pas 

successifs.  

Notre auteur se limite ordinairement à calculer le nombre d’effets jusqu’au troisième degré, 

d’ailleurs limité à 12 : c’est la version simple, « mathématique pour les nuls », la plus courante, 

destinée seulement à montrer la possibilité d’une émanation multiple à partir de l’un654. Il 

complexifie ici un peu son modèle, en tolérant jusqu’à 24 effets de troisième degré, qu’on trouve 

aussi dans sa correspondance655. Le développement le plus complet et le plus intéressant est un 

court traité, Des Causes et des effets, qui expose clairement le problème philosophique et détaille par 

le menu le nombre d’effets produits jusqu’au quatrième degré :  

Problème : Les philosophes soutiennent que le premier principe de tous les êtres est un ; or rien 
n’émane de l’un que de l’un. 
On leur répond que si tel est le cas, il est nécessaire que ses effets s’enchaînent l’un après l’autre 
jusqu’au dernier et alors, il n’est pas possible qu’existent deux choses dont l’une ne soit cause de 
l’autre, avec ou sans intermédiaire.  
Ils disent que leur thèse, c’est, plus précisément, que (Th1) rien n’émane de l’un, sous un seul rapport, 
que de l’un. Mais si les aspects se multiplient, il peut en émaner, sous ces divers rapports, plusieurs, ce 
qui ne contredit pas leur thèse selon laquelle il n’en émane qu’un ; que (Th2) le premier effet, à savoir 
l’intellect, a en lui plusieurs aspects : (1) son existence, émanant du premier principe ; (2) son essence, 
du fait qu’il est différent du principe ; (3) sa connaissance du principe ; (4) sa connaissance de soi ; que 
(Th3) il peut en émaner, sous ces quatre rapports, quatre choses : (1) un second intellect, (2) une 
matière, (3) une forme, dont se compose un corps céleste, qui est la sphère supérieure, (4) une âme 
qui gouverne et meut ce corps céleste. Puis il émane de cet intellect un intellect, un corps céleste, une 
âme etc. jusqu’à ce qu’il y ait dix intellects, neuf corps célestes, et il émane du dernier intellect la 
matière du monde de la génération et de la corruption et les formes qui s’y succèdent, selon l’ordre 
qu’ils proposent. 
On leur répond que si ces aspects qui sont dans l’intellect sont des êtres différents les uns des autres, 
plusieurs êtres émanent du premier principe. Et si ce ne sont pas des êtres, comment concevoir le fait 
que plusieurs choses émanent d’une seule pour des raisons qui n’ont pas d’existence ? Ensuite, s’il y a 
parmi les corps célestes des étoiles fixes innombrables et des planètes, d’où tout cela vient-il et 
quelles en sont les causes ? La dispute entre les sectes n’a que trop duré, comme les savants le savent. 
Je soutiens qu’il est possible qu’émane du premier principe, d’après les principes des philosophes, une 
multiplicité non ordonnée, par un petit nombre d’intermédiaires ; le principe de tout effet ne peut être 
qu’une cause existante par soi (indépendante), qui n’est pas une chose mentale, ou un aspect qui 
n’aurait pas d’existence par soi.  
Soit A le Premier Principe, B son effet, au premier degré des effets. Soit C émanant de A plus B et D, de 
B seul, au deuxième degré, effets non ordonnés, c’est-à-dire sans que l’un soit cause de l’autre. Les 
trois effets plus la cause première font quatre : A, B, C, D. Appelons-les des principes. Ils forment six 
combinaisons binaires : AB, AC, AD, BC, BD, CD ; quatre combinaisons ternaires : ABC, ABD, ACD, BCD, 
une combinaison quaternaire : l’ensemble ABCD. Le tout donne quinze. Il peut émaner un effet de 
chacun de ces termes, individuellement ou combiné : mais de A seul, B seul, A plus B, les effets de ces 
trois termes ont déjà été mentionnés aux premier et deuxième degrés. Il en reste donc douze. Parmi 
eux, il y a deux termes simples : C et D, cinq binaires, quatre ternaires, un quaternaire. Ils ont douze 
effets, au troisième degré, sans que les uns soient les intermédiaires de l’émanation des autres. Puis 
au quatrième degré, il y a plus de 65000 effets. 
Introduisons une prémisse à ce raisonnement : si, pour les douze nombres, nous considérons les 
termes simples et les combinaisons binaires, ternaires et plus, jusqu’aux combinaisons à douze termes, 
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nous en obtenons 4295, parmi lesquels il y a 12 termes simples, 66 binaires, 220 ternaires, 495 
quaternaires, 793 quinaires, 924 sénaires, autant de septénaires que de quinaires (puisqu’on peut 
s’abstenir de combiner cinq des douze nombres, alors qu’on en a eu besoin pour calculer les 
quinaires), autant d’octonaires que de quaternaires, de nonaires que de ternaires, de décennaires que 
de binaires, d’hendécanaires que de monades et un seul dodécanaire.  
Appelons ces douze : A’, B’, C’, D’, E’, F’, G’, H’, I’, J’, K’, L’. Il est évident qu’il n’y a que douze termes 
simples et que les binaires sont formés par la combinaison de A’ avec chacun des onze autres termes, 
puis de B’ avec chacun de ses dix successeurs, et ainsi de suite après B’. A partir de tous les nombres 
successifs de un à onze, on obtient un total de 66 termes binaires.  
Les ternaires sont formés de la combinaison A’B’ avec tous les dix autres termes pris un à un, puis de la 
combinaison A’C’ avec les neuf autres successeurs un à un, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’on ait épuisé 
tous les nombres. On en obtient 55 par combinaisons successives de un à dix, tels que A’ appartient à 
toutes les combinaisons. Puis on laisse A’ de côté et on considère B’C’, qui forment 9 combinaisons 
avec chacun des autres termes, B’D’, qui forment 8 combinaisons avec chacun de leurs huit 
successeurs, etc. On en obtient 45 par combinaisons successives de un à neuf. De même, on prend le 
successeur de B’ et on obtient un certain nombre de résultats par combinaisons successives de un à 
huit, de un à sept etc. jusqu’à ce qu’on arrive à un seul. Soient A’’, B’’, C’’, D’’, E’’, F’’, G’’, H’’, I’’, J’’ tous 
ces nombres, ce qui donne au total 220 termes ternaires. 
Pour les quaternaires, sous un premier rapport, on a A’B’C’ avec les neuf termes suivants pris un à un, 
puis A’B’ avec les termes suivants pris deux à deux, puis C’ avec ses successeurs pris trois à trois : on 
obtient les combinaisons de un aux nombres successeurs, neuf, puis huit, puis sept, etc. jusqu’à un. 
Tout cela forme les nombres a, b, c, d, e, f, g, h, i et donne au total 495 quaternaires. 
On procède de même pour chercher les combinaisons quinaires. On obtient par opérations successives 
et exhaustives les nombres a’, b’, c’, d’, e’, f’, g’, h’ et, au total, 792 quinaires. 
On procède encore de même pour chercher les combinaisons sénaires. On obtient les nombres 
suivants : a’’, b’’, c’’, d’’, e’’, f’’, g’’.  
On a vu qu’il y a autant de septénaires que de quinaires, d’octonaires que de quaternaires, de nonaires 
que de ternaires, de décennaires que de binaires, d’hendécanaires que de monades, et un seul 
dodécanaire. Ce qui fait au total le nombre que nous avons dit. 
Voilà notre considération préliminaire. Revenons à notre objet. Nous disons : si nous prenons les 
quatre principes que nous avons dits, et que nous les combinons avec les douze effets du troisième 
degré, un à un, deux à deux, trois à trois, etc. jusque seize (c’est-à-dire la somme de tous ces termes), 
on obtient des combinaisons en aussi grand nombre que nous avons dit. 
Les monades simples n’excèdent pas 12, à savoir les effets du nombre de troisième degré, parce que 
les principes ne peuvent devenir une fois de plus principes d’un effet. 
Les binaires, si l’on prend ces 12 monades, sont au nombre de 66, comme on l’a vu. En combinant 
chacun des principes avec les douze termes pris un à un, on en obtient 4 fois 12, c’est-à-dire 48, ce qui 
fait au total 114. 
Pour les ternaires, il y a 220 ternaires formés à partir des 12 monades. En combinant chacun des 
principes avec chacun des binaires pris un à un obtenus à partir de ces mêmes douze termes, on en 
obtient 4 fois 66, c’est-à-dire 264. Et en combinant chaque couple de principes avec chacun des douze, 
on en obtient 6 fois 12, c’est-à-dire 72. Au total donc 556. 
Pour les quaternaires, il y a 495 quaternaires formés à partir des 12 monades et, en combinant chacun 
des principes avec les 220 ternaires, on en obtient 4 fois 220, c’est-à-dire 880. En combinant tout 
couple de principes aux 66 binaires, on en obtient six fois soixante-six, c’est-à-dire 396. En combinant 
trois des principes aux douze termes simples, on en obtient 4 fois 12, c’est-à-dire 48. Ce qui fait au 
total 1819. 
Pour les quinaires, il y en a 792 formés à partir des 12 monades. En combinant chacun des principes 
avec tous les quaternaires, on en obtient 4 fois 495, c’est-à-dire 1980. En combinant tout couple de 
principes avec tous les ternaires, on en obtient 6 fois 220, c’est-à-dire 1320. En combinant les principes 
trois à trois avec tous les binaires, on en obtient 4 fois 66, c’est-à-dire 264. En combinant les 4 
principes à tous les termes simples, on en obtient 1 fois 12 : au total, 4368. 
Pour les sénaires, il y en a 924 formés à partir des 12 monades. En combinant chacun des principes un 
à un avec les quinaires, on obtient 3168 ; deux à deux avec les quaternaires, 2970 ; trois à trois avec 
les ternaires, 880 ; quatre à quatre avec les binaires, 66 : 8008 au total.   
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Pour les septénaires, il y en a 792 formés à partir des 12 monades. En combinant les principes un à un 
avec les sénaires, on en obtient 3696. Deux à deux avec tous les quinaires, 4752. Trois à trois avec tous 
les quaternaires, 1980. Quatre à quatre avec les ternaires, 220. Au total, 11440. 
Pour les octonaires, il y en a 495 formés à partir des 12 monades. En combinant les principes un à un 
avec les septénaires, on en obtient 3168. Deux à deux avec les sénaires, 5544. Trois à trois avec les 
quinaires, 3168. Quatre à quatre avec les quaternaires, 495. Au total, 12870. 
Pour les nonaires, il y en a 220 formés à partir des 12 monades. En combinant les principes un à un 
avec les octonaires, on en obtient 1980. Deux à deux avec les septénaires, 4752. Trois à trois avec les 
sénaires, 3696. Quatre à quatre avec les quinaires, 792. Au total, 11440. 
Pour les décennaires, il y en a 66 formés à partir des 12 monades. En combinant les principes un à un 
avec les nonaires, on en obtient 880. Deux à deux avec les octonaires, 2970. Trois à trois avec les 
septénaires, 3168. Quatre à quatre avec les sénaires, 924. Au total, 8008. 
Pour les hendécanaires, il y en a 12 formés à partir des 12 monades. En combinant les principes un à 
un avec les décennaires, on en obtient 264. Deux à deux avec les nonaires, 1320. Trois à trois avec les 
octonaires, 1980. Quatre à quatre avec les septénaires, 792. Au total, 4368. 
Pour les dodécanaires, il y en a 1 formé à partir des 12 monades. En combinant les principes un à un 
avec les hendécanaires, on en obtient 48. Deux à deux avec les décennaires, 396. Trois à trois avec les 
nonaires, 880. Quatre à quatre avec les octonaires, 495. Au total, 1820. 
Pour les tridécanaires, il n’y en a aucun formé à partir des 12 monades. En combinant les principes un 
à un avec les dodécanaires, on en obtient 4. Deux à deux avec les hendécanaires, 72. Trois à trois avec 
les décennaires, 396. Quatre à quatre avec les nonaires, 220. Au total, 692. 
Pour les tétradécanaires, il n’y en a aucun formé à partir des 12 monades. Aucun en combinant les 
principes un à un. En les combinant deux à deux avec les dodécanaires, 6. Trois à trois avec les 
hendécanaires, 48. Quatre à quatre avec les décennaires, 66. Au total, 120. 
Pour les pendécanaires, il n’y en a aucun formé à partir des 12 monades. Aucun en combinant les 
principes un à un et deux à deux. En les combinant trois à trois avec les dodécanaires, on en obtient 4. 
Quatre à quatre avec les hendécanaires, 12. Au total, 16. 
Pour les sédécanaires, il n’y en a qu’un. 
On obtient donc par combinaisons de ces nombres : 12 termes simples, 114 binaires, 556 ternaires, 
1819 quaternaires, 4368 quinaires, 8008 sénaires, 11440 septénaires, 12870 octonaires, 11440 
nonaires, 8008 décennaires, 4368 hendécanaires, 1820 dodécanaires, 692 tridécanaires, 120 
tétradécanaires, 16 pendécanaires, 1 sédécanaire. 
Au total, on a donc 65652 effets possibles au quatrième degré à partir d’un seul principe, sans que les 
uns soient les intermédiaires des autres, et sans que les rapports et raisons, qui n’existent pas 
réellement, aient d’effet de manière indépendante. Si nous considérons les degrés suivants et ce qui 
s’y produit, les nombres deviennent difficiles à établir de manière exacte tant ils sont grands. 
On voit par là qu’une multiplicité indénombrable peut émaner du premier principe, malgré la condition 
que de l’un n’émane que de l’un et sans que les effets soient ordonnés en série (CQFD).

656
  

Rappelons-nous maintenant les enseignements de son maître ès mathématiques : c’est par là 

que Ṭūsī est initié à la recherche de la vérité, et qu’il est même guidé sur la voie de la vérité 

ésotérique, qui fait suite à son éducation en sciences religieuses, qui ne lui a fait connaître que 

l’exotérique : 

Puis l’un des disciples d’Afḍal al-dīn al-Kāshī, la miséricorde de Dieu soit sur lui, arriva dans la région. 
Il s’appelait Kamāl al-dīn Muḥammad Ḥāsib, qui avait acquis une connaissance de premier ordre dans 
plusieurs domaines philosophiques, en particulier dans la science des mathématiques. […] C’est donc 
avec lui que je commençai à étudier les mathématiques. 
Souvent, au cours de son enseignement, il bafouait les littéralistes et expliquait pourquoi ceux qui 
suivent aveuglément les prescriptions de la sharīʿa ne pouvait manquer d’être incohérents. J’étais 
séduit par son discours, mais quand je voulais aller au fond de ce qu’il disait, il refusait en notant : 
« Le cœur et l’essence de la vérité ne peuvent pas encore t’être confiés, car tu es jeune et tu n’as pas 

                                                           
656

 Ṭūsī, Talkhīṣ al-Muḥaṣṣal, éd. ʿA. A. Nūrānī, Téhéran, 1359/1980, pp. 509-515.  
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l’expérience du monde. Quand tu seras devenu adulte et que tu y seras parvenu, cherche-les jusqu’à 
ce que tu les aies trouvés. »

657
. 

Pourquoi Ṭūsī n’a-t-il pas composé de traité de métaphysique ? C’est qu’il n’en a pas besoin. 

C’est aux mathématiques de dire ce qui du Réel est formulable. Ce n’est sans doute pas un pur 

hasard, si le taʿlīm désigne à la fois l’enseignement des imams et la science mathématique. Si la 

question métaphysique fondamentale est de savoir comment de l’un le multiple peut procéder, ou 

comment réduire et soumettre des multiplicités supposées inconsistantes à la loi et au régime de 

l’Un, la mathématique peut fournir un modèle explicatif suffisant. D’autant plus que, de l’aveu de 

notre auteur, la mathématique est une voie d’accès, la première même, à la vérité cachée des 

apparences. 

 Nous n’irions pas jusqu’à dire que l’ontologie d’Avicenne est une ontologie formelle ou 

mathématique. Il ne faut pas exagérer. Cependant, certains signes ne trompent pas. Et Ṭūsī ne fait 

sans doute que mettre au jour ce qui est déjà virtuellement présent chez sa source. Rappelons-nous 

que, sur le sujet de la nature de la perception, si pour Avicenne nous ne percevons pas la chose 

même, mais une représentation (mithāl) de la chose dans l’esprit, c’est que sinon la géométrie serait 

impossible : il faut pouvoir concevoir des hypothèses, formuler des raisonnements apagogiques, 

imaginer des figures géométriques. De surcroît, rappelons-nous que pour Avicenne, la distinction de 

l’essence et de l’existence est constamment soutenue par l’exemple de la figure géométrique (je 

peux raisonner sur le triangle, tout en doutant de son existence). C’est tout un esprit qui couve sous 

le texte avicennien : même St Thomas imputera la doctrine avicennienne de l’accidentalité de 

l’existence et de l’unité, y compris pour l’essence divine, à une confusion de l’unité métaphysique 

comme simplicité pure, et de l’unité mathématique comme principe numérique658. L’idée même du 

calcul combinatoire est lumineuse à cet égard : il faut bien que l’Un pur soit principe du nombre en 

même temps qu’être simple, s’il n’y va de rien d’autre que de la production du multiple. Le modèle 

mathématique, enfin, convient bien à une ontologie nécessitariste et non finaliste.  

 

g. Une explication par abduction : la simple probabilité du contenu réel du modèle formel 

 

Si le modèle avicennien est satisfaisant sur la forme, il est arbitraire par son contenu. C’est 

pourquoi Ṭūsī propose qu’à l’intérieur même de la théorie avicennienne, on puisse sans conséquence 

inverser les termes (interchanger essence et existence, possibilité et nécessité etc.) : 

Pour citer les philosophes, ils soutiennent que dans l’intellect premier produit par le premier principe, 
il y a quatre aspects : l’existence conférée par le principe, la possibilité qui lui appartient par essence, 
la pensée du principe et la pensée de soi-même, puis que grâce à son existence, il cause la forme d’un 
ciel, par sa possibilité, la matière de celui-ci, par le fait qu’il pense son principe, un second intellect, par 
le fait qu’il se pense, une âme, l’âme de ce ciel. Ils ne proposent cela que par abduction et de manière 
probable (ʿalā ṭarīq al-mithāl wa l-tajawwuz), non de manière catégorique et vérifiable (ʿalā sabīl al-
qaṭʿ wa l-taḥqīq). On peut bien comprendre par là ce que nous avons vu, si l’on y pense clairement.

659
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Cette ignorance de la valeur de la variable dans la fonction justifie qu’on ne puisse proposer 

que des analogies (mithāl) pour faire comprendre ce dont il s’agit, et ne faire, pour employer le 

vocabulaire des juristes et des théologiens, que des inférences sur l’invisible à partir du visible. Ainsi 

voit-on plus haut qu’on peut se figurer qu’une même et unique cause puisse produire plusieurs effets 

avec les substances corporelles simples pouvant produire divers accidents de catégories différentes. 

Mais aussi :  

S’il y a plusieurs points de vue et aspects, même s’ils sont mentaux ou négatifs, l’un peut produire du 
multiple sous ces points de vue et aspects. Par exemple, si le teinturier trouve une robe graisseuse, il 
tâche de la blanchir, et quand il ne la trouve plus graisseuse, il tâche de la teindre : quelque chose s’est 
donc mise à exister, qui cause une action différente de la première. De même, le même feu noircit le 
bois, blanchit le charbon, réchauffe l’eau, sèche la terre, et tout cela à cause d’une différence de 
matières. Si l’on veut se loger, on pense à construire une maison, puis on veut que la maison ait une 
porte, la porte, une serrure, la serrure, une matière et un artisan etc., et on s’occupe de pourvoir à une 
chose après l’autre, car on imagine un degré supplémentaire à son intention première. Bref, on peut 
encore citer une foule d’exemples.

660
 

Notons que c’est précisément parce que le feu ou l’eau peuvent causer tel effet sur tel corps, 

tel autre sur tel autre, que Shahrastānī contestait l’idée que l’un ne puisse produire que de l’un. Et 

que la différence des substrats ou matières ne suffit pas à expliquer une différence d’action des 

causes. Mais insistons-y : ce n’est qu’une image. Notons encore qu’ici, Ṭūsī utilise à la fois l’exemple 

d’une action naturelle (celle du feu) et d’une action volontaire (celle de l’artisan). Cela semble vouloir 

dire que, quel que soit le mode d’action qu’on attribue à Dieu, nécessaire ou volontaire, le résultat 

est le même. L’un peut produire du multiple par les aspects qu’il comporte, quelle que soit la 

manière dont il le produit. 

 

h. Une explication par abduction : la simple probabilité du modèle formel lui-même 

 

C’est encore cette indifférence à la détermination de la variable, enfin, qui justifie que Ṭūsī 

propose ici et là des explications différentes de la cosmogonie, ayant pour seul point commun de se 

résumer à un simple calcul combinatoire. Ce ne sont pas seulement les contenus réels de la forme 

mathématique qui sont susceptibles de divers remplissages, mais divers modèles formels 

concurrents sont eux-mêmes possibles. Car ce n’est pas seulement le contenu du modèle qui est 

arbitraire, mais le nombre des termes qu’on y décide. 

Ainsi, notons que Ṭūsī propose parfois un modèle encore plus simple que dans le Ḥall, en 

tout cas plus économique. Ainsi, dans sa correspondance avec Qūnawī, il propose non pas six, mais 

quatre aspects dans le premier intellect : 

- l’existence, causée par le principe = cause de la forme d’un corps ; 

- l’essence, par soi = cause de la matière d’un corps ; 

- la connaissance du principe, relative au principe = cause d’un intellect ; 

- la connaissance de soi, relative à soi = cause d’une âme661. 

En revanche, dans sa controverse avec Shahrastānī, Ṭūsī attribue douze aspects au premier 

effet : 1) son existence, 2) sa différence, c’est-à-dire son essence, 3) le rapport du principe à 

l’existence de l’effet, c’est-à-dire le fait qu’il le cause (mū’aththiriyya), 4) le rapport du principe à 
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l’essence de l’effet, 5) le rapport de l’existence de l’effet au principe, c’est-à-dire le fait qu’il soit 

causé (mutā’thiriyya), 6) le rapport de l’existence de l’effet à son essence, 7) le rapport inverse de 

l’essence de l’effet à son existence, 8) le rapport de l’essence au principe, 9)-11) le rapport de chacun 

des trois, principe, existence et essence de l’effet, aux deux autres, ce qui en fait trois 

supplémentaires, et 12) le rapport de l’ensemble des trois, formant un seul dernier aspect. Au total, 

cela donne douze aspects dans l’unique effet d’une unique cause, de telle sorte qu’il est possible que 

la cause première produise un effet sous chacun de ces rapports. Pour autant, rien n’émane de l’un 

sous un même rapport que de l’un662.  

En vérité, il n’y a pas de contradiction entre tous ces modèles concurrents, car il n’y a entre 

eux qu’une différence de point de vue, selon que la cosmogonie est envisagée grosso modo ou dans 

le détail : ainsi, dans sa controverse avec Shahrastānī663, lequel met le philosophe en demeure de 

justifier l’existence de la matière en général, de la forme en général et de la composition du corps, 

Ṭūsī propose le modèle alternatif suivant (même s’il est quand même bien modifié par rapport au 

modèle proposé à Qūnawī) :  

1) Globalement, la cause première est :  

- sous condition de l’existence des effets produits avant les corps : cause de l’existence de la 

forme ;  

- sous condition de la possibilité de ces effets : cause de l’existence de la matière ;  

- sous condition de l’existence de la forme : cause de la conservation de la matière ;  

- sous condition de l’existence de la matière : cause de l’individuation de la forme ;  

- sous condition de l’existence de la matière et de la forme : cause de la composition du corps.  

2) Dans le détail, la cause première est :  

- sous condition de l’existence du premier intellect : cause de la forme du premier corps, à savoir 

le dernier ciel ;  

- sous condition de la possibilité du premier intellect : cause de la matière de ce corps. 

Il est certain, et on va le voir plus en détail par la suite, que Ṭūsī doit tenir compte des 

nombreuses objections adressées au modèle avicennien et que, pour que celui-ci fonctionne, il faut 

clarifier le statut causal des entités (des « aspects » ou « points de vue » peuvent-ils vraiment avoir 

une quelconque efficacité causale ? En particulier, la possibilité peut-elle causer quoi que ce soit ? 

Tous les possibles se valent-ils par leur puissance causale ? etc.).  

C’est pourquoi, à la limite, Ṭūsī admet qu’on lui conteste jusqu’à la causalité des aspects 

(iʿtibārāt) et des conditions, que ce soit en particulier (en tant qu’existence, essence, nécessité, 

possibilité, connaissance de soi ou de sa cause ou comme on voudra) ou en général : il n’en reste pas 

moins possible que plusieurs choses émanent de l’un sous plusieurs rapports (jihāt) : par exemple si 

1) l’être nécessaire produit un 1er effet au 1er degré, 2) il produit par l’intermédiaire du 1er effet un 2e 

effet, 3) le 1er effet seul produit un 3e effet, au 2e degré. Puis 4) le principe produit par l’intermédiaire 

du seul 2e effet un 4e effet, 5) par l’intermédiaire du seul 3e effet un 5e et 6) par l’intermédiaire des 

1er et 2e effets à la fois un 6e, 7) par l’intermédiaire des 1er et 3e effets à la fois un 7e, 8) par 

l’intermédiaire des 2e et 3e effets à la fois un 8e, 9) par l’intermédiaire des trois premiers effets à la 
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fois un 9e. 10) Le 1er effet produit par l’intermédiaire du 2e effet un 10e, 11) par l’intermédiaire du 3e 

effet un 11e, 12) par l’intermédiaire des 2e et 3e effets un 12e. 13) Le seul 2e effet en produit un 13e. 

14) Le seul 3e effet en produit un 14e. 15) Les 2e et 3e effets à la fois en produisent un 15e. Il y a donc 

12 effets au 3e degré, dont aucun n’est supérieur à un autre, quand la cause d’un terme supérieur ou 

égal n’est pas combinée avec eux, et quand la cause d’un terme inférieur n’est pas non plus 

combinée avec cet inférieur. Plus il y a de degrés, plus il y a d’effets produits à chaque degré 

successif, à l’infini. D’où l’on voit, même dans un modèle minimaliste, qui fait l’économie du 

maximum de paramètres, comment la multiplicité procède de l’un, lors même que de l’un ne 

procède que de l’un664.  

 

i. Limite du formalisme et des combinaisons possibles : le principe de causalité du meilleur 

 

Si le contenu de l’organisation est relativement indifférent (les variables de la fonction sont 

interchangeables), et si la forme de l’organisation ne l’est pas moins (le nombre des combinaisons 

possibles est lui-même variable en fonction du nombre de rapports, en soi indéterminable, qu’on 

postule au premier degré de dérivation), jusqu’où ce modèle formel est-il indifférent à la valeur des 

termes ? Une objection de Rāzī permet à notre auteur de mettre un frein à ce principe de 

substituabilité indéfinie des termes, en sorte que n’importe quel degré ne peut pas tolérer n’importe 

quel contenu. L’échelle de l’être, la hiérarchie des êtres selon leur degré de perfection, prend à 

nouveau tout son sens : si à un degré donné, les variables sont substituables entre elles, les variables 

de tel degré ne sont pas substituables avec celles du degré précédant ou suivant. On ne mélange pas 

plus le supérieur et l’inférieur que le bon grain et l’ivraie. C’est bien ce principe de distinction, qu’on 

appellera de causalité du meilleur (le plus parfait fait plus d’effet que le moins parfait), qui, balançant 

le principe de substituabilité des identiques, empêche les désastres de l’égalitarisme et les ravages 

du relativisme. Non, tout ne se vaut pas. D’ailleurs, nos auteurs le savent bien, les théologiens plus 

encore peut-être que les philosophes : qu’est-ce qui par excellence est égal ? Les possibles, dans leur 

« égal besoin » d’un principe d’existence, c’est-à-dire les êtres insuffisants par soi et dépendants des 

autres, affectés de pauvreté ontologique, proches de la nullité ontologique. Le meilleur moyen de 

tout mettre à égalité, c’est encore de tout égaliser à zéro. Le plus sûr moyen de réaliser l’égalité 

universelle, c’est de répandre la nullité. « Ils se sont juré à eux-mêmes de regarder toujours à terre. » 

La plate horizontalité de la dépendance mérite d'être relevée par la noble verticalité de la 

descendance. La nullité du niveau doit être compensée par l'élévation du véritable mérite. 

L’objection de Rāzī est la suivante : il n’y a pas de preuve de ce que ce qui ressemble le plus à 

la forme soit nécessairement le principe d’un être semblable à la forme et que ce qui ressemble le 

plus à la matière soit le principe d’un être semblable à la matière. Une telle assertion ne peut être 

garantie que par le principe selon lequel le plus noble suit le plus noble. Or, dans le Shifā’, Avicenne 

considère un tel principe axiologique comme une prémisse rhétorique qui n’a pas sa place dans les 

questions scientifiques.  

Réponse de Ṭūsī :  

Si deux effets, dont l’un est plus parfait que l’autre, dépendent de deux causes dans le même cas, et si 
l’effet le plus parfait est plus parfait que la cause la moins parfaite, il dépend nécessairement de la 
cause la plus parfaite, parce qu’un effet ne peut être plus parfait que sa cause. C’est un sujet 
scientifique, mais qui a plusieurs variantes. C’est pour cela que, dans ses autres ouvrages, le Maître dit 
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sur ce sujet : « le meilleur suit le meilleur à maints égards (al-afḍal yatbaʿ al-afḍal min jihāt 
kathīra) ».

665
  

C’est en vertu de ce principe qu’il faut croire que les substances intellective et corporelle sont 

respectivement produites par l’état de leur cause qui leur ressemble le plus. 

Ainsi, l’extension analogique de la causalité, de degré en degré, en particulier celle de la 

dualité des instances causales (possibilité/nécessité ou essence/existence, puissance/acte, 

matière/forme) semble justifier une réversibilité de l’ordre du système : d’abord, si l’intellect comme 

premier effet est au moins duel en tant que possible par soi et nécessaire par un autre, que le corps 

comme dernier effet l’est aussi en tant que composé d’une matière et d’une forme, et si les couples 

possibilité/nécessité d’une part, matière/forme d’autre part, sont analogues, il n’y a pas d’absurdité 

à renverser la hiérarchie des êtres et à substituer à l’intellect le corps. Ensuite, admettons que le 

premier effet soit un intellect. S’il est vrai, d’après les leçons de la Najāt, que le premier intellect 

produise la forme, en tant que nécessaire, et la matière, en tant que possible, alors le deuxième effet 

est un corps, en tant que composé hylémorphique, et donc le corps peut bien précéder les intellects 

dans la série des effets.  

 Or, le formalisme de Ṭūsī, pour formel qu’il soit, n’autorise pas tous les remplissages : s’il y a 

une substituabilité possible des termes de même degré, l’ordre lui-même n’est pas réversible. Il y a 

pire qu’établir l’égalité universelle, qui est déjà un bien grand malheur : renverser les hiérarchies et 

placer l’inférieur au-dessus du supérieur. Mettre le monde à l’envers, sens dessus dessous. Bref, 

instituer le carnaval permanent. Mais « jamais un lourdaud quoi qu’il fasse ne saurait passer pour 

galant. » Intellect et corps ne sont pas substituables. En effet, d’une part, l’intellect est l’être le plus 

proche de l’unité absolue, alors que le corps est bien constitué d’une dualité substantielle 

irréductible, une composition de forme et de matière, qui n’est pas seulement une multiplicité 

d’aspects mais de choses, et qui n’est pas absolument de même degré, mais ordonnée : la matière et 

la forme sont certes indissociables mais antérieures l’une à l’autre chacune sous un rapport différent 

(donc sans cercle vicieux) ; de plus, il est impossible que deux choses émanent au premier degré de la 

création. Donc l’intellect ne peut être qu’au premier rang de la hiérarchie et le corps au dernier. De 

plus, le deuxième effet n’est pas seulement un corps, mais un corps plus un intellect, de même 

degré : le corps ne précède pas l’intellect dans l’existence (du moins au même degré)666. 

Bref, il est un paramètre à prendre en considération qui est l’élément irréductible de la 

structure, à savoir le rapport d’antéro-postériorité de ces instances causales :  

- L’existence des effets est antérieure à leur essence dans la réalité, postérieure pour l’intellect.  

- L’élément nécessitant, actuel ou formel, précède l’élément possible, potentiel ou matériel.  

Ainsi, certes, les états d’un effet de tel degré (existence, essence, nécessité, possibilité, matière, 

forme), quoique réellement indissociables (respectivement existence et essence, possibilité par soi et 

nécessité par un autre, matière et forme), peuvent être conceptuellement dissociés, et antérieurs les 

uns aux autres sous tel ou tel rapport. Cela justifie plusieurs ordres de procession possibles. Mais ce 

nombre d’ordres possibles est lui-même limité structurellement par le principe suivant lequel le 

meilleur cause le meilleur. La structure générale est le résultat de la combinaison de ces deux 

principes : 
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- (P1) L’un ne produit que de l’un. 

- (P2) Le meilleur produit le meilleur.  

 

j. Ṭūsī et Leibniz : fonction métaphysique du calcul combinatoire  

 

Une comparaison utile s’imposerait avec le modèle combinatoire de Leibniz, puisque à partir 

d’une même intuition fondamentale selon laquelle le calcul combinatoire peut rendre compte du 

système du monde, on obtient deux applications de nature très différente.  

Commençons par montrer les avantages de ce modèle pour les deux auteurs. La 

combinatoire porte en elle : 

- l’inversion (les extrêmes se distribuent en termes positifs et privatifs, wujūdī et ʿadamī, et les 

termes intermédiaires en mélanges gradués d’être et de non-être) ; 

- le rapport (une distribution harmonieuse des termes selon une division en extrême et 

moyenne raison) ;  

- la dichotomie et la combinaison (passage de l’analyse à la synthèse, du distinct au confus et 

retour)667. 

Dans le système leibizien, le modèle combinatoire, loi formelle d’abord locale, devient la science 

universelle structurale, « science princeps ou théorie première », et la structure même du réel668. Il 

passe « du modèle à la structure » : « est primitif le non-analysable […], l’autodéterminé […], ce qui 

ne peut être produit par combinaison […], ce qui, à l’inverse, produit par combinaison la totalité du 

dérivatif […]. Il est donc naturel de prendre les éléments (respectivement, les nombres) primitifs 

comme genres suprêmes (antérieurs), à partir de quoi tous les autres objets ou nombres sont 

engendrés comme genres inférieurs ». Cette loi d’organisation est comme le commentaire 

mathématique de la théorie logique de l’analogie de l’être, selon laquelle l’être se prédique de tous 

les êtres non à égalité : c’est partout tout comme ici, au degré de grandeur et de perfection près.  

Le modèle combinatoire, d’abord partie de la « logique de l’imagination » (Ṭūsī la désigne à 

Qūnawī comme un ṭarīq al-mithāl et à Shahrastānī, comme un sabīl al-tamthīl), devient ainsi la 

réalité des substances. Mais comment passer « du formel de l’imagination à la réalité 

métaphysique » ?  

Le modèle déduit de la simplicité première (unité, lettre, point etc.) une multiplicité formelle 

(nombre, figure, mouvement, force, partie etc.) à partir de relations de composition ou d’analyse 

(opération arithmétique, composition de mouvements, organisation de parties etc.) : la science 

combinatoire structurale fournit les lois pures de toutes les compositions locales. Il déduit d’unités 

quelconques la formation de multiplicités par combinaison sans hypothèse sur leur nature. 

L’arithmétique est un type de combinatoire appliqué au nombre ; la géométrie, à la grandeur ; la 

physique, au mouvement etc. « Modèle des modèles », la combinatoire produit une « structure 

analogique commune, différemment diversifiée à chaque niveau » : par exemple, Ṭūsī applique son 

modèle combinatoire au mouvement ou aux caractères de l’homme dans la recherche de la vérité.669 
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Ce n’est pas un hasard du reste s’il donne l’exemple du point comme être pouvant entrer dans une 

infinité de relations possibles tout en étant simple par essence670 : le point est l’analogue 

géométrique de l’un numérique. 

Or, le fossé entre l’imagination et le réel ne peut jamais être comblé. En effet, la 

combinatoire est la « science des variations de notes indifférentes » (les notes étant uniformes – 

unité, lettre, point – i.e. non différenciables, indistinctes, différentes solo numero et donc 

interchangeables ad libitum). Les réquisits de la combinatoire, en tant que modèle formel abstrait de 

relations, sont : 

- l’uniformité (l’indiscernabilité des termes) ;  

- la quantité (la différence numérale pure, solo numero, entre les termes) ; 

- l’extériorité (la multiplicité discrète des termes et forme pure de l’étendue et du mouvement) ; 

- le changement (substitution, permutation, échange des termes) ;  

- le vide (« lieu » de la substitution). 

Le vide congédié de toute part du monde physique des philosophes reparaît ainsi sous une 

autre forme, qui ne dit pas son nom, parce que c’est un vide qui a sa place non pas dans l’espace, 

mais dans l’esprit : sous la forme du « lieu » vide de la fonction mathématique susceptible de toute 

variation concrète possible. A l’inverse, le mouvement, partout présent dans le monde des 

philosophes, jusque dans l’esprit, où les lois du mouvement physique tendent à pénétrer leur 

conception de la pensée comme mouvement de l’âme, est ici congédié, avec l’exclusion de la 

variable-temps, et ne se trouve plus que sous la forme métaphorique vide de la substituabilité 

possible des termes. De même, et en conséquence, le discontinu, proscrit de toute part, du monde 

de la matière comme de celui de l’esprit, dans la mesure où matière et esprit sont des sujets de 

mouvement continu successif graduel, ou progrès, retrouve droit de cité dans cette mathématique 

formelle. Ces éléments sont ici nécessaires à l’institution de la variable indéterminée et du signe vide 

comme forme pure de la différence. La réalité infiniment nuancée et graduée, enfin, se trouve 

réduite pour la raison pure au statut d’un ensemble d’objets X, de quasi objets transcendantaux. 

Ṭūsī, qui a partout évacué l’atomisme du système, comme l’ennemi de la continuité et de l’unité de 

celui-ci, en restaure un d’un genre spécial : le lieu vide de la fonction et l’identité fixe mais 

indéterminée de la variable. Après tout, le nombre lui-même est le paradigme de la quantité discrète. 

Mais, le monde, lui, a des caractéristiques toutes contraires : la réalité concrète retourne ce 

modèle abstrait comme un doigt de gant. Il se caractérise par : 

- la diversité ; 

- la variation qualitative ;  

- l’intériorité ; 

- le mouvement (continu progressif) ; 

                                                                                                                                                                                     
somme. S’ils vont dans des directions contraires, ils produisent un mouvement égal à l’excès des uns sur les 
autres, ou un repos s’il n’y a pas d’excès. S’ils vont dans diverses directions, ils produisent un mouvement 
combiné dans une direction intermédiaire entre ces directions selon leurs rapports, de même que tous les 
autres êtres mélangés. » (voir Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, pp. 241-
242). Sur les états religieux de l’homme (Ishārāt, IX, 2) : « [L’ascète, le dévot et le sage] peuvent exister dans les 
individus sur le mode de la séparation ou de l’union et ce, en vertu de la différence des accidents et des 
combinaisons, par où on obtient trois [combinaisons à deux éléments] et une [combinaison à trois éléments] » 
(ibid., pp. 400-401).  
670

 Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, p. 72 et p. 93. 



353 
 

- la plénitude671. 

Ṭūsī ne donne pas la solution du saut du formel au réel, à supposer qu’ils soient distincts. Le hiatus 

demeure. Aussi, malgré tous les lieux communs sur l’intuition, la contemplation, la vision, qui 

tombent en cascade dans les Ishārāt, et que Ṭūsī n’est pas le dernier à s’approprier, « la pensée 

aveugle est-elle plus lucide que la visuelle »672. D’ailleurs, notre auteur reconnaît bien volontiers que 

le remplissage concret que donne Avicenne (existence, essence, nécessité, possibilité, connaissance 

de soi et du principe) est arbitraire. De plus, dès qu’on donne corps à ces variables, c’est l’origine du 

mal : les corps s’entrechoquent, les composés se font et se défont, les contraires s’entredétruisent. 

L’ordre de la gradation se double de l’opposition : le mal survient dans le monde. 

Mais, Leibniz et Ṭūsī divergent en ceci : le Dieu de Leibniz crée le monde par un calcul 

combinatoire de l’ensemble des possibles existant dans l’entendement divin en vue du meilleur673. 

« La combinatoire est, pour Dieu, science des possibles, et organon de la constitution du monde ». 

Or, d’abord, plus qu’un instrument de la création, la combinatoire est son acte même pour Ṭūsī, car 

pour Dieu, c’est une même chose que penser et agir. D’ailleurs, ce n’est pas assez que Dieu pense le 

monde par calcul, mais, Un, Il est pris dans le calcul, terme primitif dont découlent tous les dérivatifs 

par une nécessité de sa nature : il ne pense pas seulement les possibles ; il se pense, nécessaire, et se 

pensant, pense les possibles. Ensuite, et surtout, pour Leibniz, le calcul permet un « filtrage 

téléologique des complexions les meilleures […] par élimination des suites inutiles ou insensées ». Or 

l’avicennisme supprime tout principe de choix et pour cause : Dieu n’est pas un agent volontaire et 

n’agit pas en vue du meilleur, même s’il peut agir selon le meilleur. La téléologie distingue nos deux 

philosophes : chez Leibniz, on peut distinguer « deux temps dans ce processus intemporel : celui du 

calcul et celui du choix, combinatoire puis téléologie […], nécessité logico-métaphysique, ensuite 

nécessité morale ». En effet, « toutes les variations ne sont pas intéressantes » : toute combinaison 

n’est pas bonne à former ; aussi, la combinatoire n’est pas bonne si elle ne formule pas aussi les 

règles de bonne formation674. Car tous les possibles ne s’accordent pas entre eux et, tout possibles 

qu’ils soient en soi, ils ne sont pas forcément possibles avec d’autres : quand certains peuvent 

d’autant plus prétendre à l’existence qu’ils entrent dans des rapports plus harmonieux avec d’autres, 

certains autres, exclus, doivent rester relégués dans le non-être. Problème : le principe métaphysique 

qui fonde le choix est que tout le possible n’existe pas, ce qui n’a rigoureusement aucun sens dans le 

système avicennien : il n’y a pas de possibles inactuels, mais le possible ne désigne qu’un point de 

vue pris sur l’existant. Pour que le calcul combinatoire soit possible, il faut que le possible ne soit pas 

forcément l’actuel. C’est un pas décisif que va franchir Ṭūsī. 

Enfin, l’illusion théologique consistant à rapporter tous les possibles à Dieu à égalité vient 

bien de la représentation sensible immédiate : le problème le plus simple de la combinatoire est « la 

représentation pure de la multiplicité comme telle, avant le rangement de l’ensemble perçu en 

nombres figurés ». Comme on l’a vu, le théologien se donne tout le multiple déjà constitué, au lieu 

de le considérer comme se constituant, dans le principe de son engendrement. Il saisit l’existence du 

multiple avant la modalité de son organisation, les petits tas avant le grand tout, les singularités 
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concrètes avant leur unité abstraite : « la perception est ce qui précède l’arithmétique » et « l’obscur 

de l’infraconscient, c’est le multiple, l’ensemble, la collection, le "détail" »675.  

 

k. Le symbolisme 

 

Dernier point qui le rapproche de Leibniz, Ṭūsī, en utilisant le langage formel des 

mathématiques, invente le signe pur : dépourvu de toute valeur numérique, comme de toute valeur 

d’ordre, mais réduit à la seule valeur conventionnelle du symbole676. Ce faisant, il prolonge un geste 

commencé par Avicenne, en le radicalisant : la Risālat al-Nayrūziyya, si elle relève de la science des 

lettres, peut être vue comme une manière de combinatoire, non certes encore à partir de signes 

purs, mais déjà presque.  

Ce changement de notation marque une vraie « révolution conceptuelle » ou « symbolique », 

qui, en plus de révolutionner l’histoire des mathématiques, a de grandes conséquences 

philosophiques677. La révolution symbolique a pris en mathématiques les figures de la 

représentation, successivement : 

- du requis (ou de l’inconnue) ; 

- du donné (invention de la notion paradoxale d’un terme « arbitraire mais fixé » ou 

« dialectique de l’indétermination ») : stade des signes numériques et littéraux ; 

- des instructions opératoires élémentaires (structuration par des assembleurs) : stade des 

signes opératoires ; 

- de leur succession et de leur enchevêtrement (ambiguïté de l’ordre) : stade des signes de 

ponctuation ou d’agrégation ou délimitants ; d’où :  

- l’apparition d’un modèle d’arborescence combinatoire (stade des assemblages) ; 

- la représentation de deux modes de déplacement : 

- de la racine aux branches (ordination croissante par synthèse) ; 

- des branches aux racines (ordination décroissante par analyse) ; 

- de la relation (ou de la mise à égalité) : stade des signes constitutifs (d’égalité, de différence, 

de supériorité, d’infériorité, de similitude ou de coïncidence) ; 

- des concepts composés : stade des puissances. 

En ce qui concerne le règne de la lettre, qui seul nous intéresse ici, substituable au requis comme au 

donné, il suppose ou entraîne une quadruple dissociation : 

- (1) entre les concepts de requis et d’inconnu ; 

- (2) entre la mathématique et la physique ; 
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- (3) entre le formalisme et ses interprétations ; 

- (4) entre idéalisme et constructivisme. 

(1) On distingue généralement l’arbitraire d’une part et le fixé d’autre part, qui correspondent peu 

ou prou respectivement au quelconque et au singulier. Or, dès lors que l’explicite disparaît dans la 

symbolisation du donné, cela entraîne une « faculté et […] obligation nouvelles : devoir considérer ce 

donné comme arbitraire ». Il existe alors de l’ « arbitraire mais fixé » et cette existence est garantie 

par l’écriture symbolique, la lettre n’apportant nulle autre information, sinon l’indication d’une 

convention relative à la catégorie d’une entité représentée sans explicitation de sa valeur. A 

l’opposition requis/donné se substituera alors l’opposition constante/variable, dotée d’une 

« connotation cinématique intuitive forte, celle d’une quantité qui pourrait par hypothèse "prendre 

toutes ses valeurs" à l’intérieur d’un certain champ ». 

(2) La variable n’est pas à la constante ce que l’individu est au genre ou à l’espèce et l’objet 

mathématique n’est pas une essence (nombre, grandeur) : un symbole n’est pas nécessairement le 

signe d’une essence ; en tout cas, pas le signe d’une espèce de grandeur (notons cependant que la 

lettre est au point de vue mathématique formel ce que la substance immatérielle est au point de vue 

du contenu ontologique réel : le paradigme de l’espèce à unique instanciation individuelle). Ensuite, il 

est possible d’écarter toute interprétation cinématique inscrite dans le terme « variable » (« Protée » 

mathématique selon Russell) : ce n’est ni un élément fixé, ni tous les éléments, mais seulement la 

représentation du « any », du quelconque : Ṭūsī neutralise aussi bien le « mouvement » de création 

que l’ « essence » formelle des êtres. 

(3) Dès lors, il peut se produire un « metamathematical split » entre forme et interprétations : il faut 

dissocier registre symbolique et registre des significations, ce qui autorise toutes les substitutions 

possibles. L’interprétation ne se produit pas plus dans le sens d’une interprétation des signes par des 

concepts que dans celui d’une interprétation des concepts par des signes : on ne sait pas bien si Ṭūsī 

remplace les substances métaphysiques par des lettres ou l’inverse. Le langage formel ne décrit donc 

pas nécessairement des états de choses. 

(4) Paradoxalement, l’invention de symboles tend d’abord à renforcer un platonisme vague fondé sur 

l’intuition vague d’une permanence des formes symboliques équivalentes et une vague analogie 

entre symbole et Idée, alors que ce n’est qu’une création d’objets par extension analogique : un coin 

va bientôt être enfoncé entre idéalisme et constructivisme : Ṭūsī n’a jamais cessé de récuser 

l’idéalisme platonicien. Ce n’est pas un hasard si sa méthode de calcul coïncide avec l’acte d’une 

création, comme construction de l’échelle de l’être. 

Cette révolution symbolique des sciences européennes s’étale peu ou prou de Viète à 

Leibniz, en passant par Descartes. Ṭūsī l’a commencée, quelque trois siècles plus tôt, quelque part au 

centre de l’Asie.  

 

l. Fonction positive de l’ignorance 

 

On a vu les principes et thèses sur lesquels repose la divine combinatoire. On va voir 

maintenant ceux dont elle se passe. Les spéculations vont bon train sur l’action divine parmi les 

philosophes et les théologiens, et pour cause, on peut faire faire à Dieu à peu près tout et n’importe 

quoi. Or Ṭūsī balise tous les points d’incertitude pour ne conserver que ce qui est nécessaire pour 
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comprendre la dérivation du multiple à partir de l’un. Il n’en faut pas plus pour comprendre l’action 

divine ; et surtout, on ne peut pas en savoir plus. Le calcul combinatoire a ceci de commode qu’il 

n’est pas jusqu’à l’ignorance (même celle des savants) qui ne trouve place et justification dans le 

système : le non-savoir se trouve inclus et intégré dans cette loi générale de la connaissance.  

Premier point : on ne saurait trop rappeler que le calcul combinatoire appliqué à l’activité 

divine n’est qu’une hypothèse probable formée par abduction et analogie (ʿalā ṭarīq al-mithāl). C’est 

une explication possible de la manière dont l’un peut produire un multiple. Or s’il est vrai que la 

création n’est rien d’autre que l’acte par lequel l’Un cause le multiple, et que l’unité divine est le 

principe du multiple existant à la manière dont l’unité numérique est le principe du nombre, c’est en 

plus une explication hautement problable de la création.  

Or si ce modèle n’est que d’abduction, c’est que le savoir philosophique sur lequel il fait fond 

est extrêmement limité. Outre le savoir empirique obtenu par l’astronomie, il y a peu de principes 

philosophiques certains. Ainsi, en VI, 37, Avicenne montrant qu’il doit y avoir au moins autant 

d’intellects produits que de cieux, ou du moins que, tant que des corps sont produits, des intellects 

doivent l’être, Rāzī croit pouvoir en déduire un certain nombre de conséquences sur la production en 

série des intellects et des cieux :  

- Ce n’est pas le premier intellect qui cause le premier ciel.  

- La série des intellects s’interrompt avec le dernier ciel.  

- Il est nécessaire que les intellects se succèdent pour causer les cieux successifs.  

- Le nombre des intellects est égal au nombre des sphères.  

Or, pour Ṭūsī, tout ce qu’on peut savoir se résume à deux doctrines :  

- (Th1) Les intellects sont produits de manière continue en même temps que les sphères.  

- (Th2) Le nombre d’intellects est supérieur ou égal au nombre de sphères. 

 Dans sa correspondance avec Qūnawī, notre auteur lie explicitement ces deux faits : 

jugements catégoriques sur la série des principes supérieurs et corps supralunaires, jugement 

hypothétique sur le mode d’action divine. Si l’activité divine n’est que probablement combinatoire, 

c’est que les principes d’abduction sur lesquels l’homme fait fond sont excessivement limités. Ṭūsī 

circonscrit alors un peu plus largement le seuil de savoir disponible, en y incluant quelques 

connaissances positives de la science astronomique. Il entend seulement faire la preuve de l’extrême 

humilité de la philosophie, dont toute la science tient dans ces quelques propositions : 

- Il n’y a pas plus de neuf sphères (à notre connaissance). 

- Il y a nécessairement au moins dix intellects.  

- Il y a plusieurs cieux, ils ont divers mouvements, chacun a une âme et un intellect. 

- Il y a des étoiles fixes et des planètes. 

- Ces êtres sont causés par des rapports multiples et variés.  

- Chacun de ces corps, âmes et intellects est tel que son espèce est dans son individu. 

- L’existence de tous ces êtres peut venir du Principe les uns par l’intermédiaire des autres sous 

tel rapport plutôt que tel autre. 

Sur cette base, les philosophes expliquent « de manière vraisemblable » comment plusieurs 

effets sont produits sous plusieurs rapports alors que de l’un n’émane que de l’un, mais ils ne 
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prétendent pas connaître comment plusieurs êtres sont causés678. Mais une différence d’accent est 

visible dans le commentaire des Ishārāt : la limite des connaissances n’est pas seulement de fait, 

mais de droit. « La raison humaine ne peut rien affirmer d’autre (al-ḥukm al-jazm fīmā ʿadā dhalika 

mimmā lā taṣil ilayhi al-ʿuqūl al-bashariyya) »679. 

D’où un deuxième point : ce n’est pas seulement le modèle combinatoire qui est incertain ; 

ce sont aussi les variables qui le remplissent. On a vu que les termes sont interchangeables et ce, non 

seulement au niveau des aspects qui conditionnent la causalité du Principe (on peut substituer 

existence et essence etc.), mais aussi au niveau des choses qui sont des causes de plein droit (comme 

les intellects) : le commentateur insiste particulièrement sur l’ignorance où nous sommes de ce que 

le premier ciel soit produit par un intellect, le Premier Intellect de la cosmologie avicennienne. On 

n’en sait rien : d’une part, la cause du premier corps céleste est inconnaissable ; d’autre part la 

doctrine de « certains Anciens », identifiant le premier ciel à la sphère des fixes, est invraisemblable : 

car la multiplicité des corps de la sphère des fixes ne correspond pas à la multiplicité des aspects du 

Premier Intellect. Le plus vraisemblable serait donc que le premier ciel soit produit non pas par le 

premier intellect, mais par un intellect postérieur. Bref, on peut encore multiplier ad libitum les 

intellects entre le Premier Intellect et la cause prochaine du premier ciel. On connaît la limite 

minimale, on ne connaît pas la limite maximale du nombre de principes supérieurs680. 

Allons plus loin : ce n’est pas assez qu’on ne connaisse pas le nombre des intellects : on n’en 

connaît pas la substance. Outre les objections récurrentes, et somme toute assez triviales, sur le 

contenu arbitraire des résultats de la cosmologie avicennienne, une objection plus intéressante 

consiste à mettre en cause la possibilité conceptuelle, sur la base des prémisses philosophiques 

mêmes, de la multiplicité des principes séparés. Il y a une incompatibilité entre la thèse de la 

multiplicité des intellects et celle de leur caractère séparé. En effet, de deux choses l’une : soit les 

intellects séparés diffèrent solo numero, soit ils sont indiscernables, et au vrai ils n’en font qu’un. La 

solution avicennienne pour garantir le caractère séparé des principes supérieurs est de les considérer 

comme distincts par leur seule réalité essentielle en tant qu’êtres dont « l’espèce est dans 

l’individu ». C’est le seul et unique moyen de maintenir à la fois qu’ils soient distincts sans être, sous 

aucun rapport, matériels. Car l’objection commune des adversaires est l’idée que tous les êtres 

identiques par une propriété quelconque se distinguent par leur substrat (c’est-à-dire leur matière). 

Mais qu’est-ce qu’un tel statut ontologique (à savoir celui de l’être dont l’espèce est dans son 

individu) ? Les principes supérieurs se trouvent dans le cas d’être des individus ayant un même 

constitutif, et un (et un seul) concomitant différent : la propriété différente est concomitante de la 
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partie constitutive identique. Le composé du constitutif identique et du concomitant différent forme 

un seul individu tel que son espèce est instanciée dans son individualité. Avicenne a besoin de poser 

ce mode d’être étrange de « l’espèce dans l’individu » précisément pour justifier qu’une nature 

puisse bien être individuée, sans toutefois être matérielle (la matière étant le principe d’individuation 

des corps et êtres corporels en tant que réceptacle de différences spécifiques, d’accidents 

individuants, de déterminations spatio-temporelles). En effet, il faut que les intellects soient 

spécifiquement différents : il y va ni plus ni moins que de la possibilité de maintenir que 1) les causes 

ne régressent pas numériquement à l’infini et que 2) même si de l’un n’émane que de l’un, il peut 

exister un effet multiple de même degré : les intellects sont d’espèces différentes donc ils ont des 

concomitants différents ; autrement dit, ils se hiérarchisent en degrés inégaux sur l’échelle de l’être. 

Rappelons que la règle générale qui régit l’individuation est celle selon laquelle :  

- les êtres identiques par accident se distinguent par leur essence ;  

- les êtres identiques par le genre se distinguent par leur différence spécifique ;  

- les êtres identiques par l’espèce et différents par accident se distinguent par leur substrat. 

Ce n’est pas sans poser d’autres problèmes :  

(Pb1) S’il est vrai que les choses sont divisibles sous trois rapports – quantité (parties), substance 

(forme/matière), essence (genre/différence spécifique) – et si les principes supérieurs sont des êtres 

simples, comment maintenir sans contradiction que l’intellect et l’âme séparés ont une réalité 

essentielle à la fois simple, et constituée d’un genre et d’une différence ? Certes, on peut dire que 

c’est une composition purement mentale. Soit. Il n’en demeure pas moins que la preuve de la 

simplicité divine repose sur l’élimination y compris de l’hypothèse que Dieu soit composé d’un genre 

et d’une différence. 

(Pb2) Si intellect et âme séparés sont des espèces simples, comme le prétendent nos philosophes, on 

ne comprend plus bien la distinction faite entre « espèce simple » et « espèce composée d’un genre 

et d’une différence » (Ishārāt IV, 18), qui laisse à penser qu’une espèce simple, s’il en existe, n’est pas 

même composée d’un genre et d’une différence. Les principes supérieurs devraient être individués 

par leur seule réalité essentielle, comme pure essence simple et singulière, sans différence 

spécifique.  

Bref, il nous semble y avoir un vrai problème de compatibilité entre ces trois propriétés : (1) 

immatérialité, (2) individuation, (3) simplicité. Sans entrer ici dans le détail, notons que Ṭūsī ne cesse 

pas d’affirmer que les intellects séparés, pour ce qu’ils sont absolument simples, n’en sont pas moins 

constitués d’un genre et d’une différence. Que, en tout autre principe supérieur que le Premier 

Principe, le principe d’individuation « par réalité essentielle (al-ḥaqīqa al-dhātiyya) » se réduit au 

principe d’individuation « par différence spécifique » (car l’intellect supérieur participe du genre de la 

substance). Voilà tout ce que nous savons des principes supérieurs : ce sont des substances, simples, 

en tant qu’espèces à singleton, mais constituées d’un genre et d’une différence681. Ensuite, quant au 

contenu réel, on n’en sait rien : la réalité-essentielle des principes est inconnaissable. Ce n’est pas de 

peu de conséquence, puisque ce fait précipite la rencontre qui va se produire à la fois, et non 

fortuitement, chez Ṭūsī de l’écriture symbolique mathématique et du calcul combinatoire. 

L’ontologie formelle de Ṭūsī est rendue possible par l’extrême pauvreté du contenu « réel » dont 
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nous pouvons l’investir. Or la lettre comme symbole autorise (à peu près) tous les remplissages qu’on 

voudra, maintenant une différence qualitative minimale entre deux entités de même nature. Avec ce 

minimum de savoir positif dont on dispose au sujet des principes supérieurs, tout ce qu’on peut dire 

c’est que deux intellects séparés se distinguent à peu près, au mieux, comme deux lettres de 

l’alphabet, ou mieux comme deux signes vides. 

Cette espèce d’agnosticisme entre-t-il pour quelque chose dans la négation par Ṭūsī, selon 

ibn Taymiyya, de toute preuve philosophique de l’existence d’intellects et d’âmes immatériels ?682 Ici, 

notre commentateur admet bien les preuves de l’existence des principes supérieurs. Ce qu’il nie, ce 

n’est pas leur existence, mais la connaissance de leur essence.  

Parallèlement à ces incertitudes frappant les principes spirituels, la production des corps 

matériels n’est pas en reste (VI, 41), puisque, s’agissant des éléments, à la suite d’Avicenne qui avoue 

que le détail en est trop subtil, Ṭūsī suggère qu’il n’y a de lois que vraisemblables : soit que les 

éléments soient produits par quatre corps, ou espèces de corps, supralunaires, soit qu’il y ait une 

autre cause inconnue de nous. 

La certitude ultime à laquelle l’homme puisse atteindre sur la question de l’action divine, 

c’est qu’il n’est pas possible qu’une même chose en produise plusieurs. De là, nous ne pouvons 

connaître les causes des différences que de manière générale, mais pas du tout comment procède 

chaque être déterminé, quelle est sa cause complète, quelles sont ses conditions et les rapports sous 

lesquels il est produit par l’agent, quels sont les intermédiaires entre la cause première et eux. Mais à 

quelque chose l’ignorance est bonne : si l’on ose dire, un non-savoir portant sur la substance même 

de ces êtres est la condition de l’instauration d’un savoir de type purement relationnel.  

Cette conception n’est pas sans conséquence politique. Supposons que le Principe soit le 

Prince, et que les suivants soient ses fonctionnaires. Au commencement était le Verbe, qui a la forme 

de l’Ordre et le mode de l’Impératif, et qui ne dit rien d’autre que ceci : « Soit ! ». Il a le contenu à la 

fois le plus général qui se puisse penser et le plus indéterminé qui soit : le commandement d’exister. 

Ensuite, le mot d’ordre est transmis de fonctionnaire en fonctionnaire, individus indifférenciés et 

indéfiniment substituables, dont toute la perfection tient à ce qu’ils occupent un rang et dont tout 

l’être consiste à remplir leur fonction, déterminés enfin par ces deux seules caractéristiques : nature 

indifférente de l’être quelconque et indéterminé, relation de subordination au supérieur 

hiérarchique. Le tout avec un statut bâtard de subalterne : un peu moins qu’une cause, un peu plus 

qu’une condition. Pas assez fort pour causer, ayant juste assez de substance pour faire un peu plus 

que conditionner. Quelque chose comme un vecteur de transmission qui passe le mot d’ordre 

jusqu’au dernier exécutant. Le modèle mathématique du calcul combinatoire se redouble d’un 

modèle éthique de la générosité (où la causalité s’entend comme prodigalité, la causation, comme 

donation) : l’organisation du monde n’est pas sans évoquer le fonctionnement d’une administration 

centrale et d’un service public qui n’aurait pas eu la vulgarité de se dégrader en service au public.  

La forme de l’Ordre prime sur les forces de l’ordre : le propre de la variable est d’être 

remplacée. Aussi, quand il s’agit d’expédier les affaires courantes, un Mongol vaut bien un Arabe. 

Quand la défaite ne peut plus être évitée, et qu’il est temps de céder la place au nouvel occupant, 

l’impératif de résister, devenu désir d’impossible, se change en cet autre de subsister. L’impératif 

« existe ! » prend cette nuance : « continue d’exister ! ». Le principe de continuité de l’Etat et la 
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préservation de la religion font qu’on peut changer tant qu’on veut les hommes et le « personnel ». 

Dans la mesure où un mouvement, si violent qu’il soit et soudain qu’il paraisse, est une « réalisation 

progressive », il n’y a rien à faire que l’accompagner, de manière à opérer sans heurt la transition : 

assurer la continuité de l’exercice du pouvoir, et ne pas courir les risques de l’interrègne. Le 

remplacement des personnes n’empêche pas le maintien des relations et, par suite, la continuité de 

l’ordre. La dynamique de la substitution est contenue dans la cinétique immobile de la combinaison. 

Ṭūsī a tant fait qu’à la fin, si les musulmans ont été vaincus, ce sont les Mongols qui ont cédé : le fils 

du conquérant se convertit à l’Islam. Les conquérants ont gagné la guerre, mais ils ont perdu la 

bataille culturelle : ils doivent s’assimiler. Le Verbe est sauf, l’empire aussi. La grande tempête 

historique n’aura été qu’un inférieur clapotis quelconque. En effet, ce qui a changé n’est qu’effet de 

surface : les courants profonds n’ont pas cessé de circuler.   

On ne peut s’empêcher d’entrevoir dans la théorie de l’organisation du système du monde 

philosophique un modèle de gouvernement civil, parce qu’on ne peut pas davantage s’empêcher de 

penser à la catastrophe qui est sur le point d’emporter le califat abbsasside. Il y a probablement dans 

le scénario de la naissance du monde les ressources pour lutter contre la mort des empires. Il aurait 

fallu que chacun s’efforçât de rester à sa place et ne s’occupât pas d’usurper un rang au-dessus de 

ses mérites. Il aurait fallu que chacun mît autant de force et d’énergie à rendre à ses chefs un service 

qui leur était dû, à raison des faveurs qu’il en recevait, qu’il en mettait alors à intriguer et à convoiter 

des honneurs pour lesquels il n’était pas fait. Par une ironie cruelle, ce sont les âmes viles, basses et 

rampantes qui se croient les plus libres, quand elles ne font que se soumettre aux injonctions de leur 

nature sensible. Elles ne voient pas que la liberté véritable revient à épouser les intérêts de la totalité 

et à comprendre la nécessité de ses lois intelligibles. Par une curieuse anomalie, ce sont souvent les 

âmes vulgaires, et qui n’ont rien que de commun, qui se croient le droit, et même se font un devoir, 

de revendiquer l’expression de leur singularité. Les sociétés se délitent, quand le lien solide du 

service et du dévouement, qui devrait unir le supérieur et l’inférieur, se distend.  

Voilà ce qui ne manque pas d’arriver lorsque les termes s’extraient des relations qui les 

tiennent les uns aux autres et à l’ensemble : lorsque l’individu fait prévaloir ses droits et ses intérêts 

sur ses devoirs et le bien de la communauté. De sorte que, quand Rāzī ne cesse pas d’affirmer que les 

termes précèdent la relation, il faudrait dire (Ṭūsī ne le fait pas, mais son organisation du monde le 

fait pour lui) : la relation précède les termes. La relation de choses précède les choses, si l’on entend 

par là que, dans la relation, la chose se réduit à l’objet quelconque et à la variable fixe mais 

indéterminée. Elle porte déjà la forme pure de l’identité (huwiyya) et de la différence (ghayriyya), 

mais pas encore d’essence générique ou spécifique (māhiyya), ni d’existence concrète. Bref, c’est un 

objet donné, sans être existant, distinct, sans être individué.  

Quand l’individu croit pouvoir s’émanciper de la totalité en sortant du réseau serré des 

relations qui le tient et des fils invisibles qui le lient, la multiplicité inconsistante, sensible, immédiate, 

reprend alors ses droits face à la totalité harmonieuse des relations intelligibles, invisibles, ordonnées 

sous la loi de l’Un. Alors, la croix où se rencontrent l’échelle verticale de la perfection et la ligne 

horizontale de l’indigence, est renversée : ne reste plus que l’expression du besoin lié à la privation, 

mais coupé du désir de perfection qui devrait le motiver et le relever. On ne le répétera jamais assez : 

si, par le fait même, les variables de même degré sont substituables entre elles, les degrés ne sont 

pas substituables entre eux, et surtout pas réversibles, sous peine d’un grand chaos peut-être, lui, 

irréversible. La relation précède les termes. Le meilleur cause le meilleur. C’est peut-être faute de 

respecter ces grands et nobles principes que les Etats en apparence les mieux organisés s’effondrent 
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et finissent où naissent les désirs et les intérêts sensibles de la multiplicité inconsistante des 

individus : à terre.    

La comparaison nous vient à l’esprit avec les grandes invasions barbares qui ont d’abord mis 

à terre l’empire romain, mis en péril et menacé de ruiner la civilisation chrétienne et latine, et l’on 

pense à ce mot de Taine :  

Dans un Etat qui peu à peu se dépeuplait, se dissolvait, et fatalement devenait une proie, [le clergé] 
avait formé une société vivante, guidée par une discipline et des lois, ralliée autour d’un but et d’une 
doctrine, soutenue par le dévouement des chefs et l’obéissance des fidèles, seule capable de subsister 
sous le flot des barbares que l’Empire en ruine laissait entrer par toutes ses brèches […].

683
 

  

La politique divine offre cet exemple des lois et de la discipline, du dévouement et de l’obéissance, 

qui permet de résister aux convulsions historiques et aux tempêtes politiques.  

Ce privilège de la forme générale de l’organisation du système sur le contenu particulier de 

ses éléments nous inspire une autre remarque sur le style même du commentaire de Ṭūsī. Les 

incertitudes dont le commentateur fait l’aveu sont révélatrices. D’abord du fait que, pour produire 

un taḥqīq de l’œuvre d’Avicenne, le commentaire doit être « grossier », si l’on entend par là qu’il s’en 

tient à la dimension du « grosso modo », de la jumla, par opposition au détail, au tafṣīl. Il faut savoir 

s’en tenir à une sèche parcimonie : « Pas besoin, pour montrer comment le multiple dérive de l’un, 

de ce détail, laysa bi-muḥtāj fī bayān kayfiyya ṣudūr al-kuthra ʿan al-wāḥid ilā hadhā l-tafṣīl) ». 

Economie, du reste, à la mesure des limites de l’entendement humain : « Comment en serait-il 

autrement, alors qu’il [Avicenne] avoue qu’on est incapable (al-ʿajz) de percevoir le détail des choses 

plus avant, comme il le soutient à maintes reprises dans ses ouvrages ? Et même, après avoir 

introduit la preuve que la multiplicité procède de l’un, il concède que cela n’est que vraisemblable en 

vertu du principe du meilleur (ʿalā sabīl al-ulūwiyya). »684  

 Par conséquent, ce qu’il y a à défendre du texte d’Avicenne, c’est parfois plutôt sa cohérence 

que son contenu. La force de sa doctrine tient peut-être plus à la soliditité du lien entre ses 

propositions qu’à la validité de chacune de ces propositions prise séparément. C’est aussi pourquoi 

Ṭūsī se garde d’élever des doutes et des objections (ce qu’il ne fait, en tout et pour tout, qu’en trois 

occasions, sur l’ensemble du discours). Il n’est pas convaincu par toutes les doctrines avicenniennes 

(c’est le cas avec la preuve de l’ordre du monde, construction qui tient du bricolage). Mais alors, 

quelque réservé qu’il soit, il met un point d’honneur à montrer qu’Avicenne ne se contredit pas. 

Quand la substance des énoncés ne convainc pas, la ressource qui reste est de montrer que les 

relations d’ordre qui règlent leurs rapports sont impeccables. Rāzī reproche-t-il à Avicenne de dire 

tantôt une chose, tantôt une autre ? Qu’à cela ne tienne, montrons que tout tient ensemble, au 

moyen, au besoin, de relations intertextuelles. (Rāzī peut parfois avoir recours à ce moyen pour 

élever des contradictions ; Ṭūsī, toujours pour renforcer la cohérence de l’ensemble). Ainsi, on peut 

bien imputer une incohérence dans la doctrine d’Avicenne, celui-ci disant dans ses ouvrages : tantôt 

1) qu’il n’émane du premier intellect qu’un intellect et une sphère en raison de la possibilité et de la 

nécessité qui lui sont inhérents ; tantôt 2) qu’il s’intellige soi-même et intellige autre chose. Ṭūsī 

rétorque que, dans le Shifā’, la Najāt, al-Mabda’ wa l-maʿād, les Mubāḥathāt, les Ishārāt etc., 

Avicenne soutient que le premier effet produit un intellect en intelligeant le Principe qui nécessite 
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son existence : autrement dit, les deux thèses disjointes par Rāzī sont conjointes685. Le contenu est-il 

douteux ? Au moins, le propos a le mérite de la cohérence, quand on fait les relations qu’il faut. 

 

m. Politique : science mathématique de la loi et de l’ordre 

 

Ṭūsī tient donc enfin sa loi de soumission universelle du monde existant à Dieu et des êtres 

les uns aux autres selon leur rang et leur degré. Du taʿlīm au taslīm, il n’y a qu’un pas. Tout le reste 

n’est que littérature. L’ontologie est mathématique. De là, la politique l’est aussi : la politique est 

affaire de combinatoire. L’ordre politique, ce n’est rien d’autre que des combinaisons d’individus 

entre eux et avec leur village, leur cité, ou leur communauté religieuse, et de ces divers groupes 

entre eux. La politique est affaire de relations, composition d’individus au sein d’une famille, de 

familles au sein d’un village, de villages au sein d’une cité, de cités au sein d’une communauté, de 

communautés au sein de l’humanité, déterminant encore trois types de combinaisons de second 

ordre : un ensemble peut être partie d’un autre (la famille dans la cité), en inclure un autre (la 

communauté, la cité), il peut enfin être au service d’un autre (le village, pour la cité), chaque groupe 

ayant infailliblement, comme un corps organisé a une tête et des membres, comme chaque science a 

sa tête pensante et son exécutant, un chef, et ce jusqu’au Chef des chefs, ou Chef du monde. Le bon 

politique est non seulement le médecin des âmes, mais l’expert des combinaisons686. Et s’il est 

médecin, c’est qu’il est d’abord mathématicien : on a vu au chapitre précédent que l’âme est capable 

de nuances infinies. Or, c’est la science des combinaisons qui y donne accès : entre toutes les vertus, 

entre tous les vices, il se fait quantité de combinaisons possibles, non moins qu’entre les éléments 

des composés matériels. 

Mais il y a plus : le signe dépourvu de sens est plus significatif qu’il n’en a l’air. Un signe en 

tant que signe est dépourvu de sens. Le sens du signe n’est pas d’avoir un sens. On n’est pas loin du 

principe de l’arbitraire du signe. D’un point de vue ontologique, le signe pur, vide de sens, est 

indifférent non seulement à tout référent, mais à tout signifié. Ce n’est pas sans conséquence 

pratique. Considérons l’exemple des imams : il y a le même rapport entre l’Imam et Dieu, 

respectivement, qu’entre un signe, oral ou écrit, et son référent. Ainsi, dans une controverse avec un 

juriste, qui reproche aux ismaéliens d’appeler Dieu et l’Imam du même nom de « mawlanā », et donc 

de soutenir que Dieu et Imam sont identiques, Ṭūsī réplique non seulement que l’identité des noms 

n’implique pas l’identité des référents, mais même que le même nom peut désigner tantôt son 

référent, tantôt seulement son signe :  

Je dis que si l’on considère la chose de manière impartiale, le fondement de leur croyance, c’est que, 
puisque Dieu ne peut être connu que par l’Imam, la relation de l’Imam à Dieu, en tant que guide, est le 
même que celui du nom au dénommé. Les gens n’emploient-ils pas le même mot pour désigner à la 
fois le nom et le dénommé ? Ils appellent « Zayd » non seulement Zayd, mais aussi son nom oral ou 
écrit. C’est pourquoi certains ont estimé que le nom est identique au dénommé. Ainsi, si les ismaéliens 
emploient le nom de Dieu pour désigner la personne qui est le guide de Dieu, ils ne dévient pas des 
règles du philologue ou de l’usage courant. Ils ne sont donc pas coupables de transgression, et il ne 
convient pas de les blâmer.

687
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L’Imam comme référent n’a d’autre réalité que celle d’un signe. La fonction de l’imam est 

d’être le signe sensible de Dieu. Problème du signe sensible : il change et il est interchangeable. 

L’Imam naît, vit et meurt, et c’est un homme comme les autres. Variable, substituable. Infiniment ? 

Non : selon une relation d’ordre réglée par une certaine loi de succession et de transmission. La 

matière du signe peut varier (ce peut être Jalāl al-dīn, ce peut être Ḥasan ʿAlā Dhikrihi al-Salām), la 

forme-signe n’en reste pas moins la même (l’Imam) : car indépendamment de toute personne, c’est 

la loi de relation entre les termes qui est la cause de conservation du Signe comme tel. 

Quant au Verbe du Créateur […], s’il n’avait pas de relation au monde sensible, celui-ci ne serait jamais 
venu à l’existence. Puisqu’il y a une telle relation, qui est de telle nature et doit donc être perceptible 
aux sens, l’Impératif et le Verbe ne sauraient manquer d’apparaître dans ce monde et son apparition 
doit se faire sous la forme d’un être humain particulier qui ressemble aux autres hommes, qui naît, 
vieillit et succède à celui qui le précède en droite ligne avec continuité, de telle sorte que l’Impératif 
sera perpétuellement conservé parmi les hommes.  
[…] Il est aussi nécessaire que les gens accèdent aux lumières de [la] guidance [de l’Imam], sinon ils 
seraient incapables d’atteindre la perfection et son apparition deviendrait inutile. Puisqu’il est 
nécessaire dans le monde du semblant que les êtres humains se succèdent les uns aux autres selon un 
rapport assignable, si l’on néglige ce rapport qui indique la continuité et la succession, le moyen de le 
connaître sera aussi soustrait aux gens. Le rapport peut être de deux sortes : spirituel et physique. Le 
rapport spirituel est la désignation explicite de l’un par l’autre et le rapport physique, celui de l’enfant 

au père par voie de succession.
688  

De là vient qu’on peut passer avec facilité d’un imam l’autre. Qu’un imam proclame le 

dévoilement et la grande résurrection, qu’à cela ne tienne. Qu’un autre proclame l’occultation, qu’à 

cela ne tienne. Qu’importe le message, pourvu qu’on ait l’Imam. Mieux : qu’importe l’imam, pourvu 

qu’on ait l’Impératif, la forme pure de la loi instanciée dans le signe sensible de la personne des 

imams. Parce que, ce qu’il y a de commode, avec le Verbe, c’est qu’on ne sait pas trop ce qu’il dit. Il 

dit : « Soit ! ». Mais il ne dit pas de quelle chose il le dit. Il prononce l’obligation d’existence, sans 

préciser aucunement pour quelle essence. On peut donc amener à l’existence à peu près ce qu’on 

veut, selon les circonstances. A un demi-siècle d’intervalle, on peut lui faire dire, à cet impératif, 

« révélation » comme « occultation » : tout ce que cela cache, s’il y a de l’apparent et du caché, c’est 

l’arbitraire des décisions historiques contingentes. On peut toujours s’arranger avec la réalité. Le 

pouvoir est réduit à une pure fonction indépendante de ses variables contingentes. Au moins, on a 

un modèle d’organisation général de la jamāʿa. Si l’on peut douter que le Réel soit connaissable, 

pourvu qu’il y ait un Imam quel qu’il soit reconnu comme premier maître, on tient, qu’on l’appelle 

Imam ou comme on voudra, la figure d’un sujet supposé savoir. Ce qui importe, c’est la loi, la forme 

pure de la relation entre des termes purs. Il n’est pas étonnant que le Dieu de Ṭūsī soit un Dieu qui, 

plutôt que de savoir, et bien plutôt que de vouloir, est un Dieu qui décrète. L’être se conjugue 

toujours à l’impératif et le réel est le nécessaire, le bien nommé, qui ne cesse de s’écrire – sur la 

Table gardée de l’Intellect. De même, de telles conceptions ne peuvent qu’aboutir à un 

impersonnalisme radical : il ne faut pas s’étonner si Ṭūsī recommande sans cesse au disciple d’oublier 

son moi, et si le voyage spirituel s’achève dans l’expérience d’un fanā’ qui abolit et anéantit toute 

personnalité. Ṭūsī trouve dans le signe pur de quoi non plus seulement désincarner, mais évider la 

personne. 

                                                                                                                                                                                     
une signification différente. De la différence des signifiés à la différence des référents, la conséquence n’est pas 
la bonne et Ṭūsī ne se fait pas faute de creuser la différence entre l’être mental du signifié comme être de 
raison et de l’être réel du référent dans le monde extérieur. 
688

 Ibid., p. 41-43. 



364 
 

 

4. Nouveaux problèmes sur l’un et le multiple et solutions 

 

La difficulté posée par la cosmogonie avicennienne est celle-ci : au fond, le fossé entre l’un et 

le multiple, censé séparer Dieu de la création, n’est pas aboli, il est seulement différé. Si l’acrobatie 

philosophique sauve l’unité divine, c’est au prix de la même invraisemblance qui rendait 

philosophiquement inacceptable de la placer directement entre Dieu et le monde. Pour ce que le 

fossé est éloigné dans la hiérarchie et placé après le premier intellect plutôt qu’après Dieu, pour ce 

qu’on applique, si l’on y tient, un calcul combinatoire, il n’en demeure pas moins qu’à un degré 

donné de la hiérarchie, une chose en produit plusieurs (le premier intellect produit le second intellect 

et un premier ciel). Cela, même le calcul combinatoire, avec la meilleure volonté du monde, ne le 

résout pas. 

 

a. De la multiplicité du Premier Intellect à celle de Dieu  

 

Rāzī propose trois principales objections sur ce sujet689.  

D’abord, si le premier principe est la cause du premier effet et si le premier effet est 

constitué de plusieurs choses (existence, essence, connaissance, modalités), c’est donc que le 

Premier Principe, supposé Un, peut bien causer plusieurs choses : donc 1) de l’un ne dérive pas que 

de l’un et 2) l’un n’est pas un sous tout rapport. 

De même, le premier effet est une substance intellective. Il est donc au moins composé d’un 

genre et d’une différence : autrement de dit de plusieurs propriétés constitutives. De là, de deux 

choses l’une : soit le premier effet est un multiple, soit la substance n’est pas composée d’un genre 

et d’une différence.  

Enfin, s’il est vrai que de multiples effets doivent avoir une cause multiple, alors l’essence de 

Dieu peut bien être multiple : en tant que sujet d’attributs de négation et de relation. Inutile de 

multiplier les causes (secondes) au-delà du nécessaire : on a déjà tout ce qu’il faut en Dieu. 

Pour éviter ces écueils, et préserver intactes l’unité de Dieu comme celle du Premier 

Intellect, il faut voir que le premier effet peut être considéré sous deux rapports :  

- en tant que premier intellect, avec toutes ses perfections ; 

- en tant que premier effet seulement, sans ses concomitants.    

Or, sous ce second rapport, il n’est pas vrai que le premier effet soit multiple, le Principe à plus forte 

raison. Ṭūsī renvoie sur ce point au Shifā’, où Avicenne doit bien trouver une solution à 

l’incompatibilité entre la coexistence d’un multiple et le principe selon lequel de l’un n’émane que de 

l’un, qu’il propose seulement négativement, comme non impossible : 1) une chose cause une essence 

(de l’un ne procède que de l’un) et une multiplicité relative (propriété, état, attribut) en dérive de 

manière concomitante, puis 2) l’essence une produit un unique effet par elle seule et d’autres avec le 

concours de ce multiple dérivé etc. : il n’est donc pas impossible qu’une multiplicité coexiste dès le 

degré du premier effet.  
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Ensuite, autre chose sont les parties existantes dans le monde extérieur, autre chose les 

parties qui n’existent que dans l’intellect (genre et différence). Faute de distinguer les modes d’être 

« réel » et « mental », on introduit une multiplicité réelle là où il n’y en a pas. 

 Enfin, comme on l’a déjà vu en commentaire à V, 11, négations et relations présupposent 

l’existence d’une altérité (il n’y a de relation que de quelque chose à quelque chose, de négation que 

de quelque chose en quelque chose). Aussi, si ce sont les négations et relations en Dieu qui causent 

l’existence de cette altérité, il y a cercle vicieux. 

 

b. Multiplicité de l’intellect agent 

 

L’Intellect agent pose des problèmes symétriques, à l’autre bout de la chaîne, à ceux posés 

par le Premier Intellect. De manière aggravée, car non content de produire une multiplicité 

déterminée, dénombrable, il produit une infinité d’êtres690. Grosso modo, l’intellect agent présente 

trois types de problèmes, liés : 

- à l’un et au multiple : l’intellect est censé être simple et pourtant il forme l’infinité des êtres du 

monde de la génération et de la corruption ; 

- à la stabilité et au changement : l’intellect est censé être inaltérable, or il forme des êtres 

soumis au changement et au mouvement. 

Et cela dépend en dernière instance d’un problème plus général, à savoir la fonction causale 

différente du dernier intellect. Tout intellect supérieur produit deux, et seulement deux, choses, un 

intellect et un ciel de degré inférieur. Et ne voilà-t-il pas qu’un intellect ne produit rien de tout cela, 

mais donne des formes à des matières périssables. C’est à n’y rien comprendre. 

Avicenne est bien conscient de l’objection. Aussi lui fait-il un sort en VI, 39 : la série des 

groupes intellect/sphère doit être finie. Les mêmes causes entraînant les mêmes effets, on ne voit 

pas ce qui empêcherait la régression à l’infini des intellects et des cieux. Avicenne y fait une réponse 

négative : qu’un intellect produise un autre intellect et un ciel implique seulement qu’il existe un 

multiple dans cet intellect, pas dans tout intellect. Et une positive : or on sait que les intellects sont 

d’espèces différentes, donc ils ont des concomitants différents. Cela suffirait à expliquer un 

décrochage entre les propriétés des premiers intellects et celles du dernier. Voilà qui est peu 

convaincant. Mais, au moins, c’est cohérent, dirait Ṭūsī. Quand on ne sait pas prouver ce qui doit être 

nécessaire, il reste toujours la ressource de prouver que ce n’est pas impossible.  

Aussi, on ne s’étonnera pas, sur le chapitre de l’un et du multiple, de voir reparaître, au degré 

près, les mêmes objections qu’au niveau du premier intellect. D’abord, c’est un nouveau dilemme 

entre PCU et causalité de l’Intellect agent qui se pose. Objection que Ṭūsī rapporte à son véritable 

auteur, Shahrastānī : soit (Th1) de l’un n’émane que de l’un, soit (Th2) l’Intellect agent produit 

formes et puissances, c’est-à-dire des espèces indénombrables. Que si on privilégie le PCU, si la cause 

de la multiplicité indénombrable des espèces n’est pas l’Intellect agent, mais la diversité des 

réceptacles, alors le Premier Principe peut bien lui-même produire tout le multiple, dans la mesure 

où celui-ci serait fonction, non pas de la multiplicité du Principe, mais de la diversité des réceptacles.  

D’ailleurs, Rāzī tâche lui-même de résoudre le problème, c’est-à-dire de concilier le PCU avec 

le constat empirique de la production de multiplicités par une unité : l’un peut produire plusieurs 

effet, si et seulement s’il a : 
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- plusieurs instruments (à la manière dont l’âme rationnelle produit la diversité de ses actions au 

moyen de la multiplicité des facultés de l’âme et des organes du corps) ;  

- plusieurs réceptacles (à la manière dont l’intellect agent produit la diversité des formes et 

dispositions matérielles grâce à la diversité des substrats). 

Or on sait qu’il est impossible que le Principe agisse par l’intermédiaire d’un instrument ou d’une 

matière (d’après Ishārāt V, 9) : donc il est impossible qu’une multiplicité soit causée par le Principe. 

Voilà comment Rāzī résout l’incompatibilité qui nous occupe entre (1) l’unité divine absolue, (2) le 

PCU, (3) l’existence d’un multiple indénombrable de dernier degré.  

 Or selon Ṭūsī, la solution de Rāzī n’est pas satisfaisante parce qu’elle n’est pas conforme aux 

principes philosophiques : certes les âmes agissent par l’intermédiaire d’une matière ou d’un 

instrument, mais pas les intellects. Elle n’est donc que partielle : elle ne vaut que pour les êtres 

immatériels « impurs », c’est-à-dire qui, bien que séparés par essence (comme l’âme), ne sont pas 

séparés pour leur action. Passe donc pour les âmes, à la limite, mais pas pour les intellects, ni pour le 

Principe à plus forte raison. Ils sont censés, eux, avoir un même mode d’action immédiat. Or, mêmes 

causes, mêmes effets : si le Principe ne peut produire de multiplicité, alors les intellects ne le peuvent 

pas plus.  

On sait qu’un même agent ne peut produire plusieurs actions (éventuellement 

indénombrables) qu’il ne comporte plusieurs aspects (à la limite indénombrables). Et que la diversité 

des réceptacles cause, non pas la multiplicité d’actions d’un agent, mais l’individuation d’une matière 

et sa prédisposition à produire telle espèce d’actions déterminée. De là, la cause des formes et 

puissances ne peut être le Premier Principe, ni leurs divers réceptacles : c’est donc l’Intellect agent. 

Car on sait que le Premier Principe ne comporte nulle pluralité, fût-elle d’aspects, quand l’Intellect 

agent est un intellect suffisamment éloigné du Principe pour cela. Cela est en effet possible par le 

calcul combinatoire : au dixième degré de la procession, on doit déjà avoir une multiplicité 

indénombrable d’aspects. 

Mais à ce stade, on voit qu’il reste un point critique. C’est qu’il faut accepter l’idée d’une 

causalité « aspectuelle » à défaut d’une causalité « réelle », l’idée selon laquelle un être de raison 

puisse avoir un effet dans le monde extérieur. Cela va donc nous amener à notre second grand ordre 

de problèmes, à savoir celui de la nature de ces causes secondes intermédiaires entre Dieu et notre 

monde. Le calcul combinatoire est une solution formellement satisfaisante pour résoudre la question 

du rapport de l’un et du multiple. Mais quant à son application réelle, il laisse à désirer. Il suppose 

que des non-choses aient un pouvoir causal réel. La validité métaphysique du modèle mathématique 

n’est donc pas encore assurée.  

 

II. Résolution d’un problème théologique (sur le rapport causal entre Dieu et le monde) : 

la question des causes secondes  

 

A. Problème : unité ou pluralité des causes efficientes ? 

 

1. Paradoxe : Dieu ne cause qu’un seul effet 

 

Le point d’orgue de la controverse, c’est que Dieu ne crée rien qu’un être (d’où la 

multiplication, voire la prolifération, des êtres intermédiaires entre Dieu et notre monde, et des 

causes secondes entre la cause première et les effets derniers, comme nous le verrons par la suite). 
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Ce point est important car il articule la question de l’un et du multiple et celle de la création, réalise 

la jonction de la définition proprement avicennienne de la création comme ibdāʿ et de la production 

du multiple à partir de l’un absolu. Conclusion théologiquement désastreuse de cette rencontre (en 

VI, 40), et pourtant nécessaire : Dieu ne peut créer à proprement parler qu’un seul être. Restriction 

apparemment dérisoire, et scandaleuse, de sa Toute-puissance : 

Le Principe crée (yubdiʿ) une substance intellective, créée à proprement parler (bi-l-ḥaqīqa mubdaʿ) et, 
par son intermédiaire, une substance intellective et un corps céleste. De même pour la substance 
intellective, jusqu’à ce que tous les corps célestes existent, et, en dernière instance, une substance 
intellective qui ne produise plus aucun corps céleste.

691
 

 Ce paragraphe est présenté comme un simple rappel (tadhkīr), parce qu’il fait la synthèse des 

derniers paragraphes sur l’ordre des intellects et des cieux. Mais surtout, il fait fond sur la preuve, 

acquise depuis longtemps (en V, 9), que Dieu est un inventeur absolu, non un artisan. Aussi Ṭūsī 

résume-t-il ainsi la preuve que Dieu ne crée qu’un seul effet :  

Si créer (ibdāʿ), c’est donner l’être à une chose sans la médiation d’un instrument, d’une matière, d’un 
temps etc., et que ce à quoi le principe donne l’existence, sans l’intermédiaire d’autre chose et sans 
condition, positive ni négative, est le premier intellect, alors il n’y a guère que ce premier intellect qui 
soit à proprement parler créé.
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Rāzī reproduit une objection d’Abū l-Barakāt al-Baghdādī : Avicenne ne peut pas soutenir à la 

fois que 1) le deuxième intellect n’est pas créé à proprement parler, et que 2) le deuxième intellect 

n’est créé que par le premier intellect (et non par le Principe au moyen du premier intellect). En 

effet, créer, pour le philosophe, cela voudrait dire donner l’être sans intermédiaire. Soit. Or le 

deuxième intellect reçoit l’existence du premier intellect sans intermédiaire. Donc le deuxième 

intellect est aussi proprement créé. Voire, la conclusion est extensible à tous les effets qui ne 

dépendent que de leur cause prochaine. Donc il est faux que l’intellect premier soit le seul être créé.  

Ṭūsī compte pour rien cette objection (« Il est évident que ce qu’Abū l-Barakāt va s’imaginer 

contre leur argument n’est pas du tout pertinent »), et c’est bien dommage, car sa réfutation ne nous 

paraît pas si évidente que cela, d’après les termes mêmes utilisés par Avicenne, qui ne laisse aucun 

doute sur le fait que le second intellect « crée » ce qui suit etc. Alors, simple licence, et négligence 

d’expression ? Il est clair que, pour Ṭūsī, la réponse se trouve dans le si vague, mais si important « aw 

ghayr dhalika » qui clôt la définition de la création absolue, ou invention (« sans l’intermédiaire d’un 

temps, d’une matière, ou d’autre chose » : en l’occurrence, aspect, point de vue ou rapport). Dira-t-

on que le commentateur force le sens du texte ? C’est probable. Mais voilà encore un geste 

herméneutique intéressant, car on voit Avicenne soutenir à la fois que (Th1) chaque instance causale 

de tel degré crée l’effet immédiatement successif (en VI, 40), que (Th2) la création consiste à donner 

l’existence sans l’intermédiaire du temps, de la matière ou autre et que (Th3) seul l’Un absolu cause 

l’un sans comporter aucune multiplicité d’aspects ou de points de vue (d’après V, 9 et VI, 38). Dans ce 

cas de contradiction apparente, le commentateur décide donc de la priorité qu’il faut accorder à tel 

principe de cohérence absolu sur tel sens littéral d’une expression malheureuse.  

Il va de soi que c’est là le Schibboleth qui fait la distinction entre les théologiens et les 

philosophes : c’est à savoir si Dieu crée tout d’un coup (et se rapporte par là même à toute sa 
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création) ou s’il ne crée rien qu’un être et a besoin du concours de causes secondes pour causer le 

reste. Auquel cas il serait nécessitant, peut-être, mais impuissant, à coup sûr.  

 

2. Des causes secondes ?  

 

A la question de la relation de l’un et du multiple, on a vu plus haut l’élégante solution 

nasirienne. Mais comme on l’a vu, cette question de l’un et du multiple trouve son horizon dans celle 

des causes secondes. Et cette question comporte une batterie de questions subsidiaires auxquelles il 

va falloir faire un sort, à savoir, d’abord, sur le statut formel des causes secondes (tout peut-il être 

cause ? Chose, mais aussi bien point de vue ou aspect ? Réalité, mais aussi bien négation ou 

relation ? Raison, mais aussi bien condition et instrument ?), ensuite, sur leur contenu réel, qu’il soit 

concret ou mental (parmi les « aspects » – essence, existence, nécessité, possibilité, connaissance de 

soi, de sa cause – tous sont-ils des causes ? et le sont-ils également, ou certains y ont-ils plus de droit 

que d’autres ?). Il s’agit donc de s’interroger sur la cause comme telle, puis sur telles causes, sur 

l’être-cause, puis sur les « êtres » qui causent.  

Le problème fondamental de ce modèle cosmologique avicennien (VI, 38) est tout entier 

résumé ici :   

Si nous nous sommes un peu étendu là-dessus, c’est que la plupart des savants éminents qui ne 
comprennent pas les mystères philosophiques (al-asrār al-ḥikmiyya) sont dubitatifs sur cette question 
et, par ignorance, taxent d’ignorance les philosophes anciens et les critiquent. Ainsi, Abū l-Barakāt al-
Baghdādī leur a reproché de rapporter les effets de derniers degrés aux degrés intermédiaires, et les 
degrés intermédiaires aux degrés supérieurs. Or il faudrait tout rapporter au Premier Principe. Il 
considère les degrés comme des conditions qui prédisposent à l’effusion du Très Haut. 
Cette objection ne semble que terminologique, car tout le monde s’accorde à reconnaître que tout 
procède de Lui, gloire à Lui, et que c’est Lui qui cause tout l’être (al-wujūd maʿlūl lahu ʿalā l-iṭlāq). Si 
l’on accepte leurs enseignements et qu’on fait dépendre un effet d’autre chose après Lui, comme par 
exemple des causes fortuites, accidentelles, conditions etc., cela ne contredit pas ce principe 
fondamental sur lequel ils basent leurs recherches.
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Ainsi, si Ṭūsī accorde la plus grande importance à la question de l’un et du multiple, c’est 

parce que ce qui est en jeu, encore plus profondément, c’est la question des causes secondes : c’est-

à-dire la question de savoir si Dieu crée tout tout d’un coup, ou s’il crée une et une seule chose puis 

cause le multiple par intermédiaires. Or il nie l’évidence du dilemme : l’un n’empêcherait pas l’autre, 

voire même les deux iraient ensemble. Le métaphysicien s’oppose ici à un physicien comme Abū l-

Barakāt, incapable de comprendre les « mystères métaphysiques » et irrespectueux de l’autorité des 

Anciens. Or pour Ṭūsī, ce serait au fond une même chose de dire que les effets de derniers degrés 

sont produits par des degrés intermédiaires eux-mêmes produits par des degrés supérieurs, ou que 

tous les effets sont produits directement par le Premier principe, mais par degrés, comme autant de 

conditions préparatoires à l’action du Principe. Autrement dit, rien n’empêche qu’un même être soit 

causé à la fois premièrement par la cause première et secondairement par des causes secondes. 

C’est peut-être la seule fois où notre commentateur trouve une sorte de consensus entre les 

philosophes, anciens et modernes, avicenniens et anti-avicenniens, et par suite entre philosophes et 

théologiens, puisque Rāzī doit beaucoup à Abū l-Barakāt. Ṭūsī réduisant les courants de pensée 

divergents à une même doctrine fondamentale : philosophes, théologiens, physiciens ne diraient 

qu’une même chose mais sous diverses expressions. 
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Pour une fois, Ṭūsī semble adopter une stratégie récurrente de Rāzī : le désaccord apparent 

n’est qu’une question de mots ; cela ne devrait pas occulter l’accord de fond. Pourtant, ce serait le 

moment de retourner contre notre commentateur le même procédé qu’il utilise contre Rāzī en 

pareilles occasions : au-delà de la querelle terminologique, il y va d’un problème conceptuel : celui du 

statut de la causalité et de la nécessité des causes secondes.  

 

La stratégie de Ṭūsī est la suivante : pour désamorcer le conflit qui se profile, à savoir soit 

(Th1) Dieu crée tout tout seul et tout de suite, soit (Th2) il cause tout sauf un par degrés, il va s’agir 

de réduire le rôle des intermédiaires à celui, non pas de causes, mais de simples conditions. C’est à 

cette condition que les « causes » dites secondes, ne seront plus vraiment des causes efficientes, 

mais des conditions préparatoires à l’efficience de l’Unique cause. Alors le dilemme n’en sera plus 

un.  

La question des causes secondes comporte en tout cas deux couches distinctes : la première 

est de savoir, comme on vient de dire, ce qui peut être considéré comme cause en tant que telle (une 

condition, un degré intermédiaire, des aspects etc. le peuvent-ils ?), la seconde de savoir ce qui peut 

être considéré comme cause en tant qu’être déterminé (un intellect, un corps ? voire l’existence, la 

connaissance, la possibilité etc. ?). Par commodité, disons, même si cela peut paraître inadéquat, que 

la première strate consiste à se questionner sur ce que l’on peut appeler « l’être formel » de la cause, 

et la seconde, sur ce qu’on peut appeler son « être matériel ». Non pas au sens où ces causes que 

nous cherchons seraient, à la lettre, matérielles (puisqu’évidemment ce sont des êtres immatériels 

ou de purs êtres de raison), mais en ce sens qu’elles constituent le contenu concret qui remplit cet 

être formel de la cause, l’être-cause en tant que cause.  

Commençons par la voie la plus « directe », quasi empirique, que nous puissions avoir vers 

ces causes dites secondes, à savoir par les corps célestes. Notre auteur, grand astronome pour les 

uns, grand astrolâtre pour les autres, n’a pas cessé de chercher dans les mouvements du ciel les 

réponses non seulement aux secrets de la nature, mais aux mystères de l’intelligence. Pour cela, 

comme il ne fait pas toujours bon être astronome en islam, dans la mesure où l’on a tôt fait de vous 

faire passer de l’astronomie à l’astrolâtrie, notre auteur n’a pas manqué de s’attirer, auprès des 

adversaires les plus malveillants, une vilaine réputation. 

 

a. Abrégé d’astronomie 

  

Tout formaliste qu’il soit, on ne peut pas dire que Ṭūsī ne se soucie pas de la réalité. C’est 

bien pourquoi l’arithméticien se double d’un astronome. On dirait seulement qu’il manque un 

élément d’intelligibilité qui fasse passer sans heurt de la théorie abstraite des nombres – ou plutôt 

non : des symboles mathématiques – à l’observation empirique des astres. Et de fait, Ṭūsī n’arrête 

pas de répéter qu’on ne sait rien des principes supérieurs (des « intellects » – sinon qu’ils existent). 

En tout cas, s’il est vrai que la connaissance de l’effet par la cause soit plus parfaite que celle de la 

cause par l’effet, cela doit vouloir dire que ce n’est pas à l’observation astronomique de donner la 

preuve a posteriori de l’organisation métaphysique du monde, mais au calcul combinatoire d’en 

donner la preuve a priori. Il n’empêche que l’astronomie doit apporter le contenu concret du modèle 

arithmétique formel abstrait. Mais même en astronomie, les preuves a priori, fondées sur les 

principes philosophiques, ne doivent rien céder à l’observation empirique. 
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On peut savoir que les astres et planètes des corps sphériques supérieurs sont nombreux. Et on doit 
savoir, d’après les principes qu’on a vus, que pour chacun de ces corps, Ciel enveloppant la Terre, 
concentrique, ou excentrique, ou sphère non enveloppante, comme les épicycles, ou planète, il y a 
quelque chose qui est un principe de mouvement circulaire sur soi-même, en quoi le Ciel ne se 
distingue pas des planètes, et que les planètes se déplacent autour de la Terre à cause des orbes sur 
lesquels elles ont leur centre, sans cependant que les corps des Cieux en soient troués. […] 
On sait que tous ces corps dépendent en même façon de la cause du mouvement inspiré par le désir 
d’imitation, mais aussi qu’on ne peut toutefois dire, comme on le fait parfois, que ce qui est 
proprement désiré par l’inférieur soit celui qui est au-dessus de lui et, enfin, que leurs positions, 
mouvements, sites, ne diffèrent pas par nature, alors même que ces corps ne sont pourtant pas de 
même nature, mais sont diverses natures, même si elles ont ceci en commun, par rapport aux natures 
composées, d’être une cinquième nature. Reste à étudier s’ils peuvent être les causes prochaines les 
uns des autres, ou si leurs causes sont les substances immatérielles. […] » (VI, 29)
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Ce paragraphe d’Avicenne vient immédiatement à la suite de la troisième preuve de 

l’existence des principes spirituels supérieurs, selon laquelle, étant impossible que le premier effet 

soit un corps, c’est donc un intellect immatériel (VI, 28), et immédiatement avant la quatrième 

preuve, selon laquelle les corps ne peuvent se causer les uns les autres (VI, 30-35). 

Ici, en VI, 29, Avicenne rappelle en résumé quatre objets déjà prouvés et en annonce un 

nouveau pour la suite : 

(1) la connaissance de la multiplicité des corps supralunaires ; 

(2) la connaissance de la multiplicité de leurs moteurs, c’est-à-dire leurs âmes ; 

(3) la connaissance de la multiplicité de leurs objets de désir, c’est-à-dire leurs intellects ; 

(4) la connaissance de leur identité et de leur différence d’essence ;  

(5) la connaissance de leurs causes efficientes. 

Cette section donne l’occasion à Ṭūsī de proposer un long exposé d’astronomie, en forme de 

doxographie, dont nous donnons ici une paraphrase : 

La connaissance de la multiplicité des corps célestes relève des mathématiques. Les corps 

supralunaires se divisent en cieux (aflāk) et en astres (kawākib) – planètes (au nombre de sept), ou 

étoiles fixes (indénombrables ; un peu plus de 1020 astres ont été observés). On peut distinguer trois 

modes de connaissance en fonction des objets : 1) la vue (ʿayān) permet de connaître l’existence des 

astres, 2) l’observation scientifique (raṣd), leur trajectoire et leur position, 3) le raisonnement 

(istidlāl), leur multiplicité – inférée des mouvements des astres observés, à partir de principes 

philosophiques : 

- (P1) Tout mouvement dépend d’un corps mobile par essence ; si celui-ci en contient d’autres, 

ils ne se meuvent que par accident. 

- (P2) Les mouvements circulaires simples des cieux doivent être continus et uniformes (ittiṣāl, 

tashābuh). 

- (P3) Les corps célestes ne peuvent pas être troués et se reformer. 

Or dès cet abord, rien ne va plus : les opinions des scientifiques divergent, 1) entre Anciens et 

Modernes, 2) entre philosophes et non philosophes. Les scientifiques s’accordent sur la division des 

sphères en sphères universelles (mues d’un même mouvement, simple ou composé) et sphères 
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particulières (divisions de la sphère universelle) ; après quoi ils divergent (et ce n’est pas prêt de 

cesser selon Ṭūsī) sur le nombre des sphères. 

D’abord entre Anciens et Modernes :  

Pour les Anciens :  Pour les Modernes : 

- Il y a huit sphères universelles 

concentriques en contact les unes avec 

les autres.  

- La dernière sphère de l’univers est la 

sphère des fixes ou sphère du zodiaque 

(mais il est possible que les étoiles fixes 

soient situées dans plusieurs sphères). 

- Les sept planètes seraient situées dans 

sept sphères (ce qui est sujet à caution). 

- Le centre de l’univers est le centre de la 

Terre. 

 

- Il y a neuf sphères.  

- La dernière sphère de l’univers ne 

contient pas d’astres et meut l’univers 

d’un mouvement quotidien. 

- La sphère universelle de chaque astre se 

divise en plusieurs corps selon :  

- la diversité des mouvements de cet 

astre ;  

- la longitude et la latitude ;  

- la progression et la rétrogradation ; 

- la vitesse et la lenteur ; 

- la proximité et l’éloignement par 

rapport à la Terre. 

Puis entre les philosophes et géomètres qui admettent les principes philosophiques, et les 

autres. Ces derniers ont formé les hypothèses les plus extravagantes sur la forme (les corps célestes 

ont des formes non sphériques – sphères sciées, anneaux, tambourins etc.) ; le milieu (ces corps sont 

situés dans une atmosphère qui remplit leur ciel) ; le mouvement (non uniforme, mais variable 

selon la tension de leurs cordes, et le mouvement de progression ou de rétrogradation du ciel) ; le 

nombre enfin (les opinions divergent sur le nombre des corps). 

A l’inverse, les vrais scientifiques reconnaissent tous que le mouvement et la forme doivent 

être circulaires – et divergent ensuite sur le nombre des astres : si pour Aristote il y a environ 

cinquante corps célestes, pour les Modernes, qui se conforment aux observations de 

Ptolémée, chaque planète (sauf celle du soleil) a 1) un orbe parécliptique (centré sur le centre du 

monde et dont la surface est en contact avec celles de la sphère supérieure et de la sphère 

inférieure), qui contient tous les autres orbes, à savoir : 2) un orbe incliné, qui contient tous les 

autres orbes ; 3) un orbe excentrique – non centré sur le centre de la Terre, formé par les orbes 

parécliptique et incliné, et dont les surfaces s’intersectent en deux points, l’apogée (point le plus loin 

de la Terre) et le périgée (le plus proche), 4) un épicycle – contenu par un excentrique, ne contenant 

pas la Terre, et dont la surface intersecte celle de l’excentrique en deux points, le zénith (point le plus 

loin de la Terre) et le nadir (le plus proche). Le Soleil a seulement un excentrique ou un épicycle (qui 

rendent également raison de son mouvement) – plus vraisemblablement un excentrique, ce qui est 

plus simple selon le modèle de Ptolémée. Les six planètes sont centrées sur leur épicycle (leur 

surface intersectant celle des épicycles en plusieurs points) ; celle du Soleil est centrée sur son 

excentrique. Mercure a un orbe supplémentaire, excentrique, ce qui lui fait deux orbes excentriques : 

l’orbe directeur, contenu par le parécliptique ; l’orbe déférent, contenu par l’orbe directeur. 

De là, les sept sphères comptent vingt-deux orbes, plus deux grands orbes, soit vingt-quatre 

orbes au total dont dix sont centrés sur la Terre, huit sont excentriques et six, épicycles.  

D’où la table des divers mouvements célestes : 
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- 1) un mouvement de la sphère supérieure, qui se meut d’un premier mouvement, quotidien et 

rapide ; 

- 2) un mouvement des corps inférieurs mus par son mouvement ; 

- 3) un mouvement de la sphère des fixes qui se meut d’un second mouvement lent ; 

- 4) un mouvement des corps inférieurs mus par son mouvement ; 

- 5) un mouvement propre à tous les autres orbes (sauf aux six parécliptiques supralunaires, 

mus seulement des deux premiers mouvements). 

Rétrogradation et progression, vitesse et lenteur, proximité et éloignement sont réglés par les 

mouvements des excentriques et des épicycles. Ces mouvements suffisent à rendre raison à la fois 

des mouvements longitudinaux, composés de ces mouvements selon le détail exposé dans les traités 

d’astronomie, et des mouvements latitudinaux, dus aux épicycles des cinq planètes stricto sensu 

(sans le Soleil et la Lune) et à des variations de mouvement des cinq planètes et de la lune, les deux 

grandes sphères ayant le même axe de rotation (sinon il devrait exister d’autres corps pour expliquer 

le mouvement). 

La connaissance de la multiplicité des âmes motrices des sphères relève de la philosophie. Or 

les théories divergent sur les moteurs des sphères propres aux sept planètes : 

Pour certains, la planète et son ciel forment un être vivant doué d’une même âme, liée 

principalement à la planète et de manière secondaire à son ciel, par l’intermédiaire de la planète (de 

même que l’âme d’un animal est liée principalement à son cœur et ensuite seulement à ses autres 

organes par l’intermédiaire de celui-ci : planète/sphère = cœur/autres membres et organes). Cela 

donne neuf âmes célestes, dont deux dans les deux grandes sphères et sept dans les planètes et leurs 

sphères. 

Pour d’autres (Avicenne et les philosophes), chaque planète a une âme et chaque ciel, une 

autre : et les planètes et les cieux sont animés d’un mouvement de position sur eux-mêmes et 

actualisent nécessairement leurs positions possibles (comme on peut le voir parmi les êtres 

supralunaires) – à l’exception peut-être de la lune : il s’y trouverait quelque chose de fixe qui ne soit 

pas en mouvement circulaire (ce qui est peu probable, selon Ṭūsī, car ce doit être un être simple et 

qu’il est impossible d’avoir d’autres positions naturelles). Il y aurait autant d’âmes motrices que de 

planètes et de sphères réunies : cieux et planètes ont en commun d’avoir un principe de rotation sur 

soi-même ; aussi planètes, orbes excentriques et épicycles doivent-ils se distinguer par d’autres 

formes parfaites, en plus de celle de leur parécliptique. 

Avicenne réfute enfin le préjugé de la plupart des gens selon lequel les planètes se meuvent 

dans les cieux comme des poissons dans l’eau, d’où vient l’illusion qu’il y aurait autant de moteurs 

qu’il y a de mouvements. Or cela est faux pour deux raisons : on peut prouver de manière universelle 

qu’il est impossible que des corps doués de mouvements circulaires par nature soient troués et se 

reforment, et on peut le montrer de manière intuitive (ḥadsī) – par l’observation et la réflexion à 

partir de l’arrivée des centres de l’épicycle de la Lune et de Mercure à leur apogée.  

La connaissance de la multiplicité des intellects est établie par deux raisons :  

D’abord, tout ciel inférieur n’est pas mu que par un désir pour le ciel supérieur, jusqu’au 

premier ciel, au repos, désiré mais non désirant (contrairement aux doctrines d’Abū l-Barakāt al-

Baghdādī, et d’Hippocrate à l’origine).  

Ensuite, si les mouvements sont différents, les principes désirés doivent l’être : si les cieux 

sont mus par le désir de leurs principes spirituels, et non pas des corps qu’ils contiennent, et s’il y a 
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neuf âmes, alors il y a aussi neuf intellects, plus un dixième en relation au monde de la génération et 

de la corruption (l’intellect agent) et le nombre des intellects est égal au nombre des sphères et des 

planètes plus un (d’après Avicenne). On peut être certain qu’il n’y a pas moins d’intellects, mais 

probablement plus.  

Enfin, la connaissance de la nature des corps supralunaires fait état de l’identité et de la 

différence de nature des corps célestes. Différence de nature, car les corps occupent différentes 

positions en fonction de leurs divers mouvements, produits par leur nature : ils doivent donc être 

spécifiquement différents, chaque espèce n’existant que dans son unique instanciation individuelle. 

Mais aussi identité de nature, car ils n’en ont pas moins aussi un même mouvement, et une même 

forme, et qu’il leur impossible de changer de lieu et de forme : ils ont donc une même nature 

universelle et un même principe générique, la cinquième nature.  

Reste un problème : savoir si les principes agents de ces corps sont des corps ou des 

substances incorporelles. 

Il n’est sûrement pas question pour nous de discuter ces théories d’astronomie : notre sujet 

n’est pas d’histoire des sciences. D’ailleurs, Ṭūsī ne rapporte guère d’objection décisive de Rāzī. On 

peut relever cependant une objection sur la composition de mouvements, visant le premier 

« principe philosophique » sur lequel « tout le monde est d’accord » : si un même corps peut être 

sujet à au moins deux mouvements différents (par essence/par accident), il doit aller dans deux 

directions différentes à la fois, ce qui est absurde. Par conséquent, cela permet de restaurer une 

hypothèse de discontinuité sur le mouvement saccadé comme a pu en produire l’ashʿarisme ancien : 

on doit pouvoir décomposer le mouvement en phases de mouvements et de repos alternatifs, en 

telle façon que quand l’un des deux mouvements se produit, l’autre s’arrête et vice-versa.  

Ce qu’il peut être plus intéressant de questionner, au regard des critiques reçues par 

l’avicennisme, c’est non pas le contenu positif de son astronomie, mais la nécessité même de 

l’existence de cette astronomie, en regard de sa valeur et de sa fonction eu égard à la connaissance 

de la Vérité. En effet, on peut rappeler ceci, que dans la réaction politique et idéologique sunnite qui 

suivit la conquête mongole, sous le calame d’ibn Taymiyya, alors qu’il fallait trouver un responsable 

de la décadence politique, intellectuelle et morale de la civilisation islamique, Ṭūsī est vite apparu 

comme le coupable idéal. Et pour cause : cet attachement immodéré à l’étude de la course des 

astres en a fait, comme ami des philosophes, des astronomes et des médecins, un astrologue de cour 

et de là un abominable associationniste sabéen, un ennemi de l’islam, un hérétique enfin. Il aurait 

fait main basse sur les livres de sciences profanes et fait détruire les livres de sciences religieuses, 

conservé les sciences étrangères et anciennes aux dépens des sciences arabes et islamiques, exégèse 

coranique, droit, théologie, fait triompher les sciences rationnelles aux dépens des sciences 

traditionnelles. Et d’une certaine manière, cette passion funeste pour l’astronomie compenserait un 

réductionnisme théologique malheureux, un taʿṭīl digne des muʿtazilites, pire, des jahmites, où la 

connaissance de Dieu, et même des intellects supérieurs, est délibérément sacrifiée au profit de la 

seule chose qu’on puisse connaître – et adorer ? – à savoir les astres.695 

Or, on peut aussi bien signaler, dans un registre un peu moins violent, la critique de 

Shahrastānī : 

                                                           
695

 Voir Michot, Y., « Vizir "hérétique" mais philosophe d’entre les plus éminents… », in Farhang, Téhéran, 
2003, pp. 195-227. 



374 
 

Vous vous fatiguez, vous les philosophes, à déduire des résultats si précis dont le juriste ne se satisfait 
pas, pour ce qu’ils ne sont considérés que comme des opinions probables (maẓnūnāt), et que les lois 
révélées ne leur attribuent aucun statut légal (ḥukm min al-sharʿiyyāt), comment donc le ferait le 
philosophe qui traite de la science métaphysique suprême ?

696
 

Ce qui étonne l’adversaire, c’est cette disproportion énorme entre le travail immense de l’astronome 

et le peu de fruit qu’il en tire non seulement au point de vue de sa seule science positive, puisqu’il ne 

parvient jamais qu’à des résultats arbitraires, changeants, et en définitive incertains, mais aussi au 

point de vue de la seule vraie science qui importe, la métaphysique, et enfin de la seule Vérité qui 

compte, celle que prononce la Révélation. Au fond, quand le philosophe croit conquérir la 

connaissance en passant par ce qu’il croit être le plus connu pour aller vers le moins connu, il 

apparaît qu’il se démène contre l’inconnaissable, et que ce que ce qui paraît le moins connu est en 

fait le plus connu, Dieu, pour ainsi dire sensible au cœur. Le résultat le plus sensible de l’astronomie 

est celui-ci : l’impossibilité de rendre raison, de dire pourquoi il en est ainsi plutôt qu’autrement.  

 Ainsi, au point de vue le plus général de l’imagination du monde, on n’arrive déjà même pas 

à se figurer la forme de l’univers. Car il est censé être sphérique. Or une sphère est une figure finie, 

qui ayant une surface extérieure, ouvre sur une extériorité tout à fait mystérieuse : y a-t-il encore de 

l’espace au-delà du monde clos ? De plus, la sphère est une figure parfaite, doit être parfaitement 

homéomère : aussi, elle ne porte en soi aucune raison pour que les pôles soient situés ici plutôt que 

là, l’axe de rotation ici plutôt que là, le mouvement dans telle direction plutôt que dans telle autre 

etc. Pour ne pas avoir à être contrarié par des évidences contraires à ses principes (ex : le trou dans 

le corps), on forge des notions incompréhensibles, comme un mouvement de position, mais qui n’est 

pas selon le lieu. Comprenne qui pourra. Enfin, quand les philosophes ne peuvent rendre raison des 

propriétés particulières des corps (grandeur, figure, mouvement) que par la cause finale, les 

astronomes ne peuvent même pas expliquer, mais au mieux seulement décrire des états de choses : 

l’astronomie reste une science des faits quand on cherche une science des causes. Bref, la forme des 

cieux, leur étendue, leur nombre et leurs mouvements restent sans pourquoi. 

En tout cas, l’une des difficultés qu’il ne serait pas mauvais d’éclaircir est celle-ci : faute de 

concevoir un mouvement local qui impliquerait que le corps se troue, on conçoit un mouvement de 

position non local. Trou ou mouvement de position, voilà le dilemme. Espèce de mouvement qui 

excède apparemment les trois autres identifiées par Aristote : selon la qualité, la quantité, le lieu. 

Quid de cette quatrième espèce ? Comment concevoir un mouvement corporel, et qui cependant ne 

soit pas local ? Et que tous les corps se trouent, hors ceux-là ? Ensuite, il semble que de toute façon 

le mouvement de position soit précédé par un mouvement local (ex : quand je croise les jambes, il 

faut bien que le mouvement dans l’espace précède la nouvelle position). 

Réponses de Ṭūsī (où l’on mesure la prépondérance que, même dans les sciences 

empiriques, il accorde aux connaissances a priori) : d’abord, la raison de la finitude réside dans le 

concept même du corps. Le concept de corps, pour l’esprit, est plus important ici que le corps réel, 

dans sa présence physique. L’étonnement métaphysique sur l’au-delà du monde est absurde au 

regard de la compréhension de la notion du corps. Ensuite, quid des positions corporelles sur une 

structure corporelle aussi homogènes que celle de la sphère ? Si le mouvement et sa direction 

dépendent du moteur, la position des pôles et des axes aussi. Enfin, sur l’introduction ad hoc d’un 

mouvement de position : non seulement tout mouvement local ne troue pas le corps où il a lieu (seul 

un corps continu et dont toutes les parties ne sont pas en mouvement peut se trouer), mais tout 

mouvement de position ne résulte pas d’un mouvement local (mais il y a de purs mouvements de 
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position). La sphère est un corps simple (composés seulement par accident ou par hypothèse, c’est-à-

dire par un acte de l’imagination), et dont aucune « partie » ne sort jamais de sa surface-limite : elle 

n’est donc pas sujette à un mouvement local. Ainsi, paradoxalement, non seulement il y a du 

mouvement de position pur, mais c’est le mouvement de position qui précède le mouvement local, 

et non l’inverse697. 

Ceci étant dit sur la forme générale du monde et les seuls principes « sur lesquels tout le 

monde est d’accord », non seulement les résultats de la seule observation sont incertains, mais la 

déduction des principes spirituels doit l’être à plus forte raison. Il est incertain s’ils sont 

dénombrables ou infinis. S’ils sont dénombrables, il n’y a pas de raison qu’il y en ait tant plutôt que 

tant. Résultat : non seulement les philosophes divergent entre eux, mais avec eux-mêmes, et font 

proliférer les principes ad libitum (pour certains Anciens, il y a quatre principes, le premier principe, 

l’intellect, l’âme, la matière ; cinq pour d’autres, avec la nature ; voire six, avec le vide ; voire sept, 

avec le temps et l’éternité ; pour Avicenne, il y a tantôt neuf intellects séparés – autant que d’âmes, 

autant que de cieux, fixés à neuf par l’observation –, tantôt un peu plus de quarante). 

Or, pour Ṭūsī, on peut bien atteindre quelque certitude en ces matières : d’abord, on sait 

qu’il n’y a qu’un premier principe et un premier effet ; après quoi les principes sont indénombrables 

mais non infinis, en tant qu’ils sont limités par un premier principe. De cette façon, on peut connaître 

leur nombre minimum, à défaut du maximum. Ensuite, comme ils sont produits par le Premier 

Principe, il y a une raison suffisante pour qu’il y en ait tant plutôt que tant. Enfin, Avicenne ne se 

contredit pas, car les deux thèses valent sous deux rapports : il y a dix principes dans la mesure où il y 

a neuf cieux plus un premier intellect, et un peu plus de quarante, si l’on considère toutes les sphères 

des planètes, comme les sphères assimilées (i.e. concentriques parécliptiques), inclinées, 

excentriques, épicycles et les moteurs des latitudes. Il y a en tout cas au moins autant d’intellects que 

d’âmes, parce que la diversité des mouvements des âmes prouve que celles-ci sont mues par divers 

principes à poursuivre leur perfection, et qu’il y a autant d’âmes que de sphères, dont le nombre est 

attesté par la diversité des mouvements observés698. 

Avicenne : inutile, incertain ? D’une certaine manière, toute la philosophie ne vaudrait pas 

une heure de peine si, comme le croit l’adversaire, tous ces fruits, opinions probables, dépourvues de 

statut légal par les lois révélées, sans valeur pour le juriste, ne sauraient en avoir davantage pour le 

métaphysicien en quête de certitude et de raison. De surcroît, cela pose le délicat problème de la 

multiplication des causes secondes. Toute l’œuvre de la théologie philosophique, qui s’étudiait à 

nous montrer que Dieu est un, simple, sans rien à sa semblance etc. est rétrospectivement ruinée : 

car faire correspondre à chaque ciel un principe, qu’est-ce d’autre que d’associer à Dieu des quasi-

divinités, qui non contentes de gouverner chacune en son degré une sphère céleste, causent ce qui 

suit au degré inférieur, de manière plus prochaine que Dieu lui-même ? 

La question de l’astrolâtrie des philosophes se pose d’autant plus que, d’après eux, faute de 

pouvoir posséder ce qu’on aime, il faut savoir se satisfaire d’en aimer le simulacre. Or, comme, de 

l’aveu des philosophes, Dieu est en soi inconnaissable et que les effets gardent, de degré en degré, 

une ressemblance plus ou moins marquée à leur Principe, faut-il en conclure que l’amour du ciel est 

le pis-aller de l’amour impossible de leur créateur ? 

 

b. Preuves des intellects supérieurs 
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La question de l’existence de causes secondes est l’enjeu des preuves de l’existence de 

principes supérieurs ou intellects séparés. Avicenne en propose quatre (respectivement en VI, 9-13 ; 

VI, 14-27 ; VI, 28-29 ; et VI, 30-35).  

La première preuve repose sur le mouvement volontaire des âmes célestes et leur désir 

d’assimilation à leur principe699. Les principes supérieurs agissent sans fin (d’après VI, 1-8). Le 

principe agent du mouvement du ciel, ce sont des principes psychiques, mais non pas purement 

immatériels – car on ne voit pas le moyen pour un principe incorporel de mouvoir un corps : il y a un 

fossé ontologique entre ces régions de l’être qui ne le permet pas (VI, 9). Or les puissances motrices 

des sphères agissent en vue de fins (ce qu’il faut démontrer). Il faut donc bien que des intellects 

existent, qui motivent et orientent le mouvement des principes psychiques (VI, 10). Pour prouver la 

troisième prémisse : on sait que pour se mouvoir, les corps célestes ont un moteur qui doit être sujet 

à la fois d’une volonté universelle et de volitions particulières et on décide que c’est une âme, mais 

en vérité, on n’en sait rien. Cependant, cela étant admis (car, on sait, sur notre propre exemple, que 

les âmes agissent en vue de fins), alors il existe nécessairement des intellects : si la fin du mouvement 

est le désir d’une perfection et par conséquent l’imitation d’un modèle de perfection, il faut bien que 

ce principe supérieur existe (VI, 10). Sachant qu’il existe, il faut aussi qu’il en existe plusieurs (VI, 11-

12). Bref, on sait que le moteur actualise les positions du ciel en vertu de son désir de perfection. S’il 

est vrai que les âmes célestes se meuvent en vue de fins, il existe donc des intellects agents, au 

principe des fins (VI, 13). 

La deuxième preuve de l’existence des intellects repose sur la causation du mouvement 

circulaire de position700. Après avoir distingué les forces finies et infinies et les variables (nombre et 

durée) qui les font elles-mêmes varier, on prouve que le temps est causé par un mouvement 

perpétuel (VI, 15-17). On commence par prouver qu’il existe nécessairement un repos entre divers 

mouvements continus et, de là, que le mouvement qui cause le temps est un mouvement circulaire 

de position (VI, 15). Premier moment de la preuve : une force infinie est une force capable d’actions 

et de mouvements infinis (VI, 15). Or le mouvement infini ne peut être que circulaire (VI, 16). Donc le 

mouvement circulaire est produit par une force infinie (VI, 17). Or, il est impossible que des forces 

corporelles produisent un mouvement infini, non seulement par contrainte (VI, 18), mais aussi par 

nature : il faut donc qu’elles le soient par des principes proprement métaphysiques, 

« supracorporels » (VI, 19). Second moment : reste encore à prouver qu’il est bien impossible que 

des forces corporelles produisent un mouvement infini. Les mouvements des corps sont 

comparables, et tout ce qui se compare est fini (un infini ne peut pas être plus grand ou plus petit 

qu’un autre) (VI, 22). Au total, s’il est vrai que le mouvement circulaire de position ne peut être 

produit que par des forces infinies et si les forces du corps sont nécessairement finies, il faut donc 

que la force motrice du ciel soit une force séparée – intellective (VI, 23).  

La troisième preuve repose sur le PCU701, qui implique que le Principe ni son premier effet, en 

tant qu’uns, ne puissent être causes directes du corps composé de matière et de forme, en tant que 

multiple. Elle montre qu’il est impossible que le premier effet soit un corps, que c’est donc un 

intellect séparé (VI, 28). C’est ici que prend place notre exposé d’astronomie censé faire la synthèse 

des questions sur la connaissance des corps, des âmes et des intellects célestes (VI, 29). 
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Enfin, la quatrième et dernière preuve repose sur le fait que les corps ne peuvent pas se 

causer les uns les autres702. Et, en particulier, sur l’impossibilité du vide, comme on l’a vu : un corps 

contenant ne peut causer son contenu, ni être causé par lui à plus forte raison (VI, 30-34). On sait 

qu’il est impossible qu’un contenant cause son contenu, invraisemblable qu’un contenu cause son 

contenant : donc les cieux, concentriques, ne se causent pas les uns les autres. De manière plus 

générale, des formes corporelles seules ne peuvent causer des corps : tout au plus ne peuvent-elles 

les influencer que par des mouvements de position (VI, 35). Bref, si des corps ne peuvent être causés 

ni par des corps, ni par le Premier Principe (du moins sans intermédiaire), il faut donc qu’ils le soient 

par des êtres séparés, supérieurs aux corps, mais postérieurs au principe : des intellects (VI, 35). 

Nous ne nous aviserons pas de présenter ici les objections de Rāzī, car de façon générale, 

celui-ci ne doute pas de l’existence de principes intermédiaires entre le Principe et le monde 

sublunaire. Ses doutes portent bien plutôt sur la nature de ces causes : âmes ? intellects ? les deux ? 

Il est préférable de les traiter ailleurs, car ces disputes concernent principalement, non pas 

l’existence de principes supérieurs en tant que tels, mais rencontrent trois enjeux différents : l’unité 

ou la multiplicité des principes comme objets du désir, la nature de l’âme comme sujet d’une volonté 

universelle et/ou particulière, la nature matérielle ou immatérielle de l’âme céleste (et de là, 

l’identité ou la différence des âmes célestes et des intellects séparés). 

Pour l’instant, ce qui nous intéresse, c’est de repérer ce nouveau glissement subreptice, 

après un passage marqué de la causalité efficiente (Ishārāt V) à la causalité finale (Ishārāt VI, 1-8), de 

la causalité finale à la causalité efficiente : le principe supérieur n’est plus conçu seulement comme 

cause finale du mouvement, mais comme cause efficiente des corps, ce qui est évidemment tout 

différent. Et c’est bien cela qui est en jeu, car nul adversaire ne songerait à contester que les cieux 

sont mus par un désir d’imitation de leur(s) principe(s). Mais que ceux-ci puissent causer un ciel, c’est 

une autre histoire. 

 

c. Qu’est-ce qui est cause « formellement » ? 

 

Un problème autrement épineux qui se pose sur ce chapitre de la création est, non pas 

seulement celui de la validité du contenu réel des causes premières (que ce soit au niveau des 

« choses » comme les intellects, que ce soit au niveau des « états de choses » comme l’existence, 

l’essence, la nécessité, la possibilité etc.), mais avant tout celui de la forme de la causalité en général 

et du statut des « causes » (raison, condition, aspect, rapport, instrument, constituant etc.), et de la 

nécessité de multiplier ces entités intermédiaires. On a déjà rencontré un problème de même 

espèce, celui du statut des relations et négations, à l’occasion de la discussion du PCU. On doit le 

rencontrer à nouveau quand il est question de l’application cosmologique de ce principe causal. 

Sur le statut ontologique des « aspects » (iʿtibārāt) en tant que causes, Ṭūsī précise à Qūnawī 

que ces rapports ne sont ni 1) de simples postulats (mafrūḍa), ni 2) la cause complète de quoi que ce 

soit, mais 3) qu’ils se rapportent à un même principe. De là, non seulement 1) il n’est pas nécessaire 

que des aspects réels (wujūdiyya) soient concrets (ʿayniyya) mais il suffit que ce soient des êtres de 

raison (ʿaqliyya) et 2) un même agent peut produire plusieurs effets en vertu de la diversité de ces 

êtres de raison, ou même, d’ailleurs, de ses attributs négatifs703. Ce qui laisse entendre que ces 

aspects n’ont même pas à être réels pour causer quoi que ce soit, mais peuvent même être irréels. 
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Ce qui nous est confirmé par la controverse avec Shahrastānī : « ces aspects (iʿtibārāt) ne sont pas 

des êtres réels (umūr wujūdiyya), comment donc une multiplicité émanerait-elle de l’un par leur biais 

(bi-sababihā) ? ». Réponse : des conditions négatives peuvent permettre à l’activité de l’agent de 

s’exercer, comme l’absence de graisse sur la robe pour la teinter704. Mais alors, on voit que ces 

aspects ne sont pas des causes stricto sensu, mais des conditions d’action. 

Plus encore, il arrive à Ṭūsī de distinguer, à cette occasion, entre ces divers « points de vue » 

ou « perspectives » sur la chose : iʿtibārāt ou jihāt. On peut faire l’économie de tous les « aspects » 

(iʿtibārāt) qu’on voudra dans la relation de causalité, pourvu qu’il nous reste au moins plusieurs 

« côtés » (jihāt) pour envisager l’action de la cause : le multiple ne peut émaner de l’un que sous 

plusieurs « rapports » (jihāt), à savoir : par la production directe ou indirecte, simple ou composée, 

des effets de degré inférieur par les effets de degré supérieur (on voit là que jiha a une extension 

différente de celle de iʿtibār, qui semble désigner plus particulièrement les universaux les plus 

universels, premières « choses » créées de Dieu et premiers concepts les mieux connus de nous, 

comme l’existence, l’essence, la nécessité, la possibilité, la connaissance, de soi ou de sa cause).  

Maintenant, à supposer que l’on maintienne la fonction causale des aspects (iʿtibārāt), ceux-

ci se distribuent en propriétés constitutives ou concomitantes. Or 1) si le constituant est bien une 

cause, il n’est supposé être cause que de l’existence de l’effet même dont il est constitutif – cela n’est 

pas sans poser au moins deux problèmes705 : d’abord, on ne voit pas comment les propriétés 

constitutives du premier effet pourraient être les causes d’autres effets (par exemple : des propriétés 

comme « animal » et « rationnel » causent bien l’être de l’homme, soit, mais elles ne font rien 

émaner d’autre hors de lui) ; ensuite, le statut causal des constitutifs est confus : ce ne sont pas des 

causes, et puis après tout, si, quand même, ce sont des causes, mais seulement sous un certain 

rapport, mais seulement in mente. Au moins, 2) sur le statut du concomitant, Ṭūsī met les choses au 

clair706 : un concomitant peut bien être cause d’une essence (par exemple, le rayon, concomitant du 

corps lumineux, produit l’essence de la chaleur ; le soleil produit le noir et le blanc dans deux 

matières, le solide et le liquide dans deux corps par l’action du rayon qui en découle ; la pierre casse 

la tête, pas un corps léger comme le coton : ce sont deux corps par essence, mais différents par leurs 

concomitants, lourdeur et légèreté, en vertu desquels se produit ou non cet effet ; la chaleur, 

concomitant du feu, brûle etc.).  

Ensuite, peut-on dire qu’une même chose est de causer par un intermédiaire et d’agir par un 

instrument (ala) ? Car on voit bien que l’instrument sert généralement d’intermédiaire entre une 

cause efficiente et son effet – si toutefois cet agent agit en vue d’une cause finale : ce qui est ici 

exclus. Alors les deux termes sont-ils équivalents ? Chez Ṭūsī, le statut de l’instrument n’est pas 

clair707. Notre auteur affirme tantôt qu’il fait partie des causes efficientes, c’est une partie de la cause 

complète. Mais tantôt il soutient que la matière, en tant que partie de la cause efficiente complète 

(substrat de l’action, patient de l’agent), ne peut être un instrument. Ainsi, l’instrument est tantôt 

conçu comme partie de la cause efficiente complète, tantôt comme extérieur à elle. Tantôt l’agent ne 

désigne stricto sensu que l’individu qui manie l’outil, tantôt, désignant plus généralement tout ce qui 

produit un effet, mafʿūl, il désigne le système artisan-outil. Cependant, vraisemblablement, on peut 

supposer que les causes intermédiaires ne sont pas instrumentales, car cela contribue à former 

l’illusion théologique d’une création démiurgique. 
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 Quant à la multiplication des entités intermédiaires, Ṭūsī semble bien reconnaître qu’il s’agit 

de causes secondes : certes, Dieu est bien le « premier existenciateur » (al-mūjid al-awwal), mais il 

faut bien faire une place aux « causes causées » par celui-ci (al-asbāb allatī huwa musabbibuhā). On 

a vu maintes fois l’objection selon laquelle tous les possibles, en tant que possibles, doivent avoir un 

égal rapport à l’être nécessaire par soi. Or « il est évident par soi que le rapport des mouvements des 

animaux et de la combustion du feu à la première cause de l’existence n’est pas identique au rapport 

du premier intellect à celle-ci, sinon quel sens y aurait-il à parler d’"intellect premier" ? »708.  

Shahrastānī a une objection qui mérite d’être prise en considération contre la prolifération 

des causes secondes (dans un contexte où il conteste en particulier l’identification du donateur des 

formes et de l’intellect agent : il serait plus simple de conférer ce statut de donateur des formes 

directement au Principe en faisant l’économie de toutes ces causes secondes) : cette prolifération 

repose sur une métaphore spatiale illégitime – celle de la proximité et de l’éloignement. D’une 

certaine manière, le raisonnement métaphysique est, par la force des choses, investi de manière 

malheureuse par l’analogie physique : la projection sur les êtres immatériels des modes d’être 

corporels. Mais les êtres séparés, non spatiaux, sont indifférents à la proximité et à l’éloignement. 

L’être le plus « proche » de nous, si l’on y tient vraiment, reste l’être nécessaire. 

Or selon Ṭūsī, la relation de proximité et d’éloignement, malgré les apparences, n’est pas 

d’abord spatiale, mais elle exprime aussi bien une certaine quantité de degrés intermédiaires entre 

une cause et son effet. Par conséquent, l’être nécessaire est bien l’être le plus proche : tout émane 

de lui et ces intermédiaires ne sont que les raisons et conditions nécessaires pour que la multiplicité 

émane de lui. On remarque avec quelle constance notre auteur maintient que Dieu cause toute 

chose – qu’il n’y a pas de problème des causes secondes. Les prétendues « causes » secondes n’en 

sont pas vraiment. Cela nous donne aussi un indice sur le sens qu’il faut accorder à sabab, différent 

de celui de ʿilla : sabab est de plus large extension, et comporte, en plus des causes stricto sensu, les 

conditions. 

Au passage, nous relevons une incohérence logique, qui n’est sans doute due qu’à une 

négligence dans l’expression, de notre commentateur. Rappelons-nous le commentaire du titre du 

chapitre 4 : « L’être et ses causes ». Où il était dit que ce n’est pas l’être en général qui est causé, 

puisque Dieu est, et que Dieu n’est pas causé. Or ici, Ṭūsī affirme que Dieu cause l’être en général (al-

wujūd ʿalā l-iṭlāq). De plus, au ch. 4, l’être absolu n’est rien qu’un être de raison : l’attribut universel 

d’existence. Au ch.6, il est devenu la totalité de la réalité existante. Cette contradiction apparente est 

liée au contexte polémique immédiat, certes : ce que veut dire Ṭūsī, c’est qu’il n’y a pas de 

divergence de fond entre la doctrine des philosophes et celle des théologiens. C’est bien Dieu qui 

donne l’être à tout ce qui est, et non pas les intermédiaires, degrés qui sont des conditions 

prédisposant à l’action et non pas des causes agentes mêmes. Il n’empêche que cela fait une 

difficulté de plus, dont on se serait bien passé : (Th1) tout l’être n’est pas causé (mais seulement 

l’être possible), (Th2) l’être en général n’est causé qu’en tant qu’être de raison, (Th3) Dieu cause 

l’être en général.  

Il est enfin piquant de constater que, dans le Maṣāriʿ, Ṭūsī rapporte non pas aux physiciens 

comme ici, mais aux théologiens ultra-déterministes (ou fatalistes, mujbira) la thèse selon laquelle il 

n’y a de cause que Dieu et aux philosophes, la doctrine de l’intellect premier. Et il reproche à 

Shahrastānī d’essayer de combiner les deux doctrines709, comme si leur conciliation était impossible, 
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alors que c’est exactement ce compromis qu’il énonce dans le commentaire des Ishārāt, VI, 38, en 

composant la doctrine des Anciens selon laquelle à partir de la cause première, tous les effets sont 

causés de degré en degré par d’autres effets d’ordre supérieur, et celle de Baghdādī selon laquelle 

Dieu crée tout d’un coup par conditions. 

 

d. Retour sur la théorie des causes 

 

Il y a donc pire que la prolifération des intellects séparés. Qu’une multitude d’intellects 

s’interposent entre Dieu et le monde sublunaire, ce n’est peut-être pas très orthodoxe, mais passons. 

Rāzī lui-même admet que si les cieux tournent, c’est bien pour quelque chose. Admettons même que 

ce soit un principe psychique, âme, intellect, comme on voudra. Mais en-deçà de ces intellects, si l’on 

régresse encore dans la hiérarchie des causes, il y a un point sensible d’où peut dépendre la remise 

en cause de toute la cosmogonie avicennienne : quid, non pas entre Dieu et le premier intellect, non 

pas entre le second intellect et le troisième intellect et les suivants, mais entre le premier intellect et 

le premier ciel ?  

Car au tout premier degré, Dieu-Un crée un premier intellect unique. Très bien : l’un ne 

produit que de l’un. De même, à partir du troisième degré de l’échelle de l’être et jusqu’au dixième, il 

y a un intellect et un ciel : on peut supposer que chaque intellect produit un intellect, et chaque ciel, 

un ciel. Mais quid entre le deuxième degré de l’être (le premier intellect, censé être absolument un), 

et le troisième degré (un intellect plus un ciel) ? Il faut justifier que l’un encore quasi pur puisse 

produire un multiple. Voilà qui est fâcheux : qu’on le veuille ou non, il y a forcément un moment de 

la procession où de l’un va devoir sortir un multiple. Or ce point unique et impossible de la 

cosmogonie où, d’un coup, on fait un saut inexplicable de l’un au premier multiple, pourrait aussi 

bien être déplacé ailleurs, à tout autre degré de la procession qu’on voudra : si, à un moment de la 

procession, il se trouve un être unique qui puisse produire un multiple – et, ce qui est pire, c’est que 

cela va se répéter, et cette fois de manière hyperbolique, à un autre moment, à savoir entre 

l’intellect agent (un et simple en tant qu’intellect) et le monde sublunaire (aux êtres infinis du monde 

de la génération et de la corruption) – si donc, disions-nous, à un moment quelconque du processus, 

il se peut, et même il faut bien, qu’un multiple sorte d’un seul être simple et unique, cela peut bien 

être attribué directement à Dieu, sans tout ce détour aberrant par les causes secondes. A l’un des 

bouts de la chaîne, l’un pur (le premier intellect) produit la dyade (le second intellect avec le premier 

ciel). A l’autre bout, l’un impur (l’intellect agent) produit l’infini. Bonne chance à qui voudra 

sauvegarder le PCU, fil directeur de la procession des premiers principes, avec ces deux grandes 

infractions.  

Solution : comme on l’a vu, qu’à cela ne tienne, on va introduire un multiple, mais qui n’en 

est pas encore vraiment un : une multiplicité d’aspects ou de points de vue, mais qui ne soit pas 

encore un multiple « réel », au sens propre, c’est-à-dire ni une multiplicité de choses, mais seulement 

d’états de choses, ni une multiplicité existante dans le monde extérieur, mais seulement dans 

l’entendement – des êtres de raison. Cela pose la question suivante : un point de vue ou un aspect 

peut-il être une cause ? 

C’est donc ici le lieu de revenir brièvement sur la théorie avicennienne des causes, qui a été 

exposée en Ishārāt V, 8. Pourquoi ici ? Parce que, dans son contexte, la théorie des causes est censée 

introduire à la preuve de l’existence de Dieu, comme cause efficiente. Et elle y pourvoit fort bien. 

Mais il n’en est plus de même en contexte cosmologique. 
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Première typologie des causes (en IV, 5)710 : les causes se distinguent selon qu’elles causent 

l’essence ou l’existence. Il faut donc d’abord distinguer cinq sortes de causes : 

- causes de l’essence de la chose : 

- par quoi la chose est en puissance : la matière ; 

- par quoi la chose est en acte : la forme ; 

- causes de l’existence de la chose :  

- conjointe à l’essence : le sujet ; 

- séparée de l’essence : 

- dont l’effet est de donner l’existence : l’agent ; 

- en tant que la causation d’existence est en vue de l’essence : la fin. 

Trois précisions de notre commentateur. D’abord, parmi ces six causes, la matière et le sujet 

se distinguent des quatre autres en tant qu’ils ne sont pas des causes nécessitantes. Ensuite, le genre 

et la différence spécifique sont des attributs constitutifs de l’espèce, non des causes. Enfin, la finalité 

ne produit pas l’existence de l’effet par essence mais grâce à l’activité de l’agent : la fin est à la fois 

cause efficiente en tant que cause de l’efficience de l’agent et cause finale par rapport à l’effet.  

Deuxième typologie (IV, 6)711 : les causes se distinguent aussi selon qu’elles causent l’essence 

mentale ou l’existence concrète (fī l-aʿyān). On peut donc reformuler la précédente typologie des 

causes, selon qu’elles sont :  

- causes in concreto :  

- dont la chose a besoin pour exister : agent et fin ;  

- dont la chose a besoin pour que son essence se réalise dans le monde extérieur et dans 

l’intellect : matière et forme ;  

- causes in mente : 

- dont la chose a besoin pour que son essence se réalise dans l’intellect : genre et 

différence. 

Où l’on constate que ce qui n’était pas cause (genre et différence) au paragraphe précédent l’est 

subitement devenu. 

 C’est un point fondamental pour notre sujet, car il s’agit de savoir si une chose mentale peut 

être une cause712. D’abord, comme on l’a signalé, la propriété constitutive (genre ou différence) peut 

bien être considérée comme une cause de l’effet constitué. Qui plus est, dans la théorie 

aristotélicienne des quatre causes, si ce qu’on appelle la cause formelle désigne la forme 

substantielle, non la forme intelligible, celle-ci peut bien aussi être considérée comme cause. Si elle 

relève généralement de la cause finale, en tant que perfection de l’activité de l’agent, elle peut aussi 

être considérée comme une cause efficiente, en tant que connaissance active, ʿilm fiʿlī (selon le mode 

de connaissance propre aux principes suprêmes). Ces dernières considérations sont décisives : cela 

veut dire qu’un être de raison peut non seulement être une cause mentale, mais qu’une cause 

mentale peut causer une chose du monde extérieur. On le voit dans le cas de la production 

artisanale : la représentation mentale d’une essence par l’agent motive la production de la chose à 
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l’existence en tant que fin de son action. Mais, ce qui est plus contre-intuitif, c’est qu’une simple 

propriété définitionnelle ou descriptive de chose peut produire l’existence réelle de la chose par le 

simple fait de sa représentation dans l’entendement : c’est le mystère de la « science active » des 

premiers principes. 

 

a. Qu’est-ce qui est cause « matériellement » ? Y a-t-il une causalité des « choses 

générales » ?  

 

On a vu plus haut qu’Avicenne attribue une fonction causale aux aspects produits par le 

Principe dans le Premier Intellect : existence, essence, nécessité, possibilité, connaissance de sa 

cause, connaissance de soi (VI, 38). Ce point focalise les critiques. Rāzī ne manque pas d’y objecter 

pour deux raisons713. D’une part, possibilité, nécessité, existence etc. sont des propriétés inexistantes 

ou négatives, ʿadamiyya : elles n’existent pas dans le monde extérieur, n’étant que des projections 

mentales sur l’existant. D’autre part, ce sont des propriétés communes à toutes les essences et 

égales en toutes. Ainsi donc, elles n’ont pas les propriétés minimales requises pour être des causes, à 

savoir : existence et distinction.  

Mais, pour notre commentateur, de deux choses l’une. Premièrement, par un argument ad 

hominem, Ṭūsī montre que l’objection n’affecte pas la preuve avicennienne. Supposons donc avec 

Rāzī que possibilité, nécessité, existence etc. soient des propriétés non-existantes : ce ne sont certes 

pas des causes indépendantes par soi, mais ce peuvent être des conditions en fonction desquelles 

l’action de la cause varie : leur statut ontologique ne les empêche pas d’avoir une action causale 

indirecte. Deuxième chose : d’après la théorie de la prédication par analogie, il apparaît qu’une 

propriété, pour ce qu’elle est commune, n’en peut pas moins être inégale. Communauté ne veut pas 

dire égalité. Aussi possibilité, nécessité, existence etc. ne sont-elles pas des propriétés communes et 

égales : analogiques, elles sont inégales. 

 D’après la version de l’argument philosophique proposée par Rāzī dans le Muḥaṣṣal (« Détail 

de la doctrine des philosophes sur l’ordre des possibles »)714, et sa réfutation par Ṭūsī, on voit mieux 

apparaître les enjeux : c’est que pour le théologien ashʿarite, le dilemme entre le PCU et la causalité 

des aspects est irréductible. Soit (Th1) de l’un n’émane que de l’un, soit (Th2) un point de vue est une 

cause ; mais les deux ne vont pas ensemble. En effet, si de l’un n’émane que de l’un, il faut introduire 

des causes « aspectuelles » ou « perspectives » plutôt que réelles, pour éviter qu’une chose en cause 

plusieurs. Mais à l’inverse, dès lors qu’on a introduit une multiplicité de points de vue, on a déjà 

transgressé le PCU (puisque celui-ci ne stipule pas qu’une chose n’en produit qu’une autre, mais que 

tout un n’en produit qu’un autre – un point de vue aussi bien). Rāzī pose la question de la causalité 

des « choses générales » (existence, essence etc.) en ciblant la principale faiblesse : l’efficience de la 

possibilité. Car si l’on conçoit que la nécessité ou l’existence puisse produire un effet, quid de la 

possibilité, invariablement néantisée par Avicenne ? La nullité pourrait-elle produire quoi que ce soit 

(de non nul, de surcroît) ? 

 Ainsi, s’il est vrai que l’un ne produit que de l’un, il n’existe pas deux êtres dont l’un ne cause 

l’autre : c’est manifestement faux. Mais si plusieurs effets sont produits par une même cause, l’un 

peut produire du multiple, sans pour autant être multiple. Deux conceptions s’opposent : une 

évidence empirique, une profession de foi théologique. Qu’à cela ne tienne, le principe du multiple 
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sera possible par soi-même, existant par sa cause, et l’affaire est réglée : le principe du multiple tient 

au moins un aspect de soi-même et un aspect d’autre chose. S’il est vrai de surcroît que « le meilleur 

cause le meilleur », la nécessité ou l’existence causera donc un intellect, la possibilité un corps etc.   

Sache que c’est faux, parce que cela repose (1) sur le fait que de l’un n’émane que de l’un, ce que nous 
avons déjà discuté, et (2) sur le fait que la possibilité soit efficiente, ce qui est absurde. En effet, (i) si 
c’était une chose réelle, ce serait une chose nécessaire, ce qui est absurde, d’abord parce que c’est un 
attribut du possible et qu’elle dépend donc de lui ; ensuite parce qu’il n’y a qu’un seul être nécessaire. 
Et (ii) si elle est possible, il y aurait régression à l’infini, et il faudrait donc qu’elle ait une cause réelle. 
Or si sa cause est l’être nécessaire, l’être nécessaire est cause de la possibilité et de l’existence : donc il 
produirait deux choses. Et si c’est autre chose, c’est absurde, parce que, hormis le nécessaire, il n’y a 
qu’elle, ou ses effets, qui puissent en être la cause, ou alors ni l’une, ni les autres. Il est donc établi que 
la possibilité est une chose négative : il est donc impossible qu’elle soit cause d’une chose positive. 
D’ailleurs, 1) comme les possibilités sont égales, si la possibilité du premier intellect causait l’existence 
d’un ciel, la possibilité de ce ciel causerait aussi bien sa propre existence. Et 2) comme sa possibilité lui 
appartient par essence, si son existence découlait de sa possibilité, ce serait un être nécessaire par 
soi : le possible par soi serait donc nécessaire par soi, ce qui est absurde. Enfin, 3) un même ciel a en 
lui plusieurs êtres, parce qu’il comporte une matière, une forme corporelle et une forme spécifique de 
ciel, et il comporte des accidents de chaque catégorie : la dépendance de ces choses à une même 
modalité, à savoir la possibilité, revient encore à dériver la multiplicité de l’un, ce qui est absurde. 

Ainsi, Rāzī se livre à une discussion de la compatibilité entre le principe selon lequel 1) de l’un 

n’émane que de l’un et le fait que 2) de l’un émane du multiple, sur la base de ce que la possibilité 

n’a et ne peut avoir aucune fonction causale : si (Th1) la possibilité en tant que possibilité est une 

cause (or chez Avicenne, la possibilité est l’une des six premières instances causatives après la cause 

première), alors (les disjonctions suivantes n’étant pas mutuellement exclusives) : 

- soit (Th2) il y a plusieurs êtres nécessaires ; 

- soit (Th3) les causes régressent à l’infini ; 

- soit (Th4) il y a une causa sui ; 

- soit (Th5) de l’un émane du multiple. 

D’après les termes de Rāzī, pour les philosophes, ces êtres de raison (essence, existence, nécessité, 

possibilité etc.) seraient bien des causes de plein droit.  

On a assez insisté sur la précision apportée par Ṭūsī au PCU : l’un ne produit de l’un que sous 

le même rapport. Aussi, dès là qu’il existe plusieurs rapports, il est permis de concevoir la production 

de plusieurs choses :  

Or le Premier Principe ne comporte pas deux aspects, donc il ne peut être principe de deux choses. 
Mais son effet peut comporter plusieurs aspects : l’un, de lui seul, un deuxième, du seul Principe, un 
troisième, des deux à la fois. De plus, ils ne soutiennent pas que la possibilité cause l’existence de quoi 
que ce soit, mais que le premier principe peut, à condition que son effet soit possible, causer quelque 
chose, à condition que son effet existe, causer autre chose, et, aux deux conditions à la fois, causer une 
troisième chose, les conditions ne pouvant être négatives, comme on l’a vu.  
Quand [Rāzī] dit que les possibilités sont égales, c’est inconcevable, parce qu’elles diffèrent en 
fonction des essences et sont plus ou moins prochaines ou lointaines. De manière générale, la 
possibilité se dit des possibles par analogie. Plus les effets sont éloignés du premier principe, plus il y a 
d’aspects.

715  

On observe l’effort constant de notre auteur pour désamorcer tout problème des causes 

secondes : c’est toujours un seul et même principe qui produit toutes choses, mais à diverses 
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conditions. Premier problème : on comprend bien que les multiples aspects que comportent les 

intellects simples puissent être les conditions en vertu desquelles un intellect en cause un autre ; 

mais quid de ces intellects simples eux-mêmes : ne sont-ils que de simples conditions, eux qui ne sont 

pas des états de choses, mais des choses ? Autrement dit : une subtance comme l’intellect n’a-t-elle 

d’autre statut causal à l’égard du Premier Principe, que les simples aspects intellectuels des 

substances simples n’en ont à l’égard de ces intellects ? C’est ce qui ne va pas de soi. Second 

problème : on affirme partout qu’un non-être ne peut causer un être. Si de simples conditions sont 

censées pouvoir exercer une influence causale, en revanche, des conditions négatives ne devraient 

donc avoir aucun effet. Mais alors, comment expliquer alors que le possible, comme non-nécessité, 

être non seulement de raison, mais négatif, ait un pouvoir causal ? 

Les objections de Rāzī doivent probablement quelque chose à celles de Shahrastānī, qui fait à 

peu près le même procès aux philosophes, qui posent certains principes pour ensuite les enfreidre 

dans leur scénario cosmogonique :  

- (Th1) Causalité ne suppose pas existence et distinction. En effet, possibilité et nécessité se 

disent en un seul sens : la possibilité d’un être quelconque n’est pas distincte de la possibilité 

de quelque autre être qu’on voudra, idem pour la nécessité : il n’y a pas de raison suffisante 

que la possibilité (respectivement la nécessité) de tel être soit cause de tel effet. Rendons 

justice à Avicenne qui, on l’a assez dit, conserve un critère de distinction par la doctrine de 

l’analogie : possibilité et nécessité, comme l’existence, se disent en un même sens, mais pas à 

égalité.  

- (Th2) Le non-être peut causer l’être. En effet, autre chose est la possibilité d’exister, autre 

chose l’existence même : la possibilité a une nature de non-être ; or si elle peut causer quoi 

que ce soit, le non-être peut causer l’être716. 

 

e. Que peut le possible ? Retour sur le statut ontologique de la possibilité 

 

De fait, sur ce point, il faut bien reconnaître qu’Avicenne tend lui-même le bâton pour se 

faire battre, car il y a chez lui deux tendances contraires qui s’opposent. L’une consiste à doter la 

possibilité d’un statut ontologique positif (selon la doctrine de l’analogie de l’être, la nécessité et la 

possibilité sont les propriétés les plus universelles les plus propres de l’être en tant qu’être : le 

possible est un moindre être en comparaison du nécessaire, mais pas moins être pour autant. Si 

« nécessaire » désigne ce qui a une forte consistance ontologique, ta’kīd fī l-wujūd, « possible » 

désigne ce qui est moins fort). L’autre, à le réduire, en tant que non-nécessaire, à une propriété 

négative, amr maʿdūm, et à néantiser le possible. A quoi s’ajoute la distinction, qui parfois tourne à la 

confusion, entre « possibilité » et « possible » : car si « possibilité » est un intelligible second, elle 

s’applique à un intelligible premier, ou essence mentale, de telle façon que, si la possibilité est un 

être de raison négatif, le possible, lui, est bien une essence réelle positive.  

Revenons ainsi à une prémisse décisive de la preuve de l’éternité du monde : celle selon 

laquelle tout possible est par essence original (V, 7). Arrêtons-nous sur la fin du paragraphe : 

Ensuite, on sait que l’état d’une chose qui lui appartient par soi, indépendamment de toute autre, 
précède par essence celui qu’elle tient d’une autre. Or tout ce qui existe par une autre, mérite de ne 
pas être (yastaḥiqq al-ʿadam), par soi seule (law infarada), voire n’existe pas, si elle est seule. Mais il 

                                                           
716

 Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, p. 96. 



385 
 

n’existe que par autre chose : donc il n’existe pas avant d’exister, et c’est cela l’originalité d’essence 
(al-ḥudūth al-dhātī).

717
 

Après la définition de l’antéro-postériorité et une dispute sur la pertinence de la distinction 

avicennienne entre l’antéro-postériorité par essence et l’antéro-postériorité dans le temps, Ṭūsī 

défend avec mauvaise foi un paralogisme d’Avicenne. Après que la postériorité par essence a été 

définie, Avicenne donne enfin la preuve que tous les possibles sont par essence originaux :  

(i) Si une propriété qui appartient par essence à une chose disparaît, l’essence de cette chose 

disparaît par le fait même, et par suite, toute propriété de son essence qui lui appartient en 

vertu d’une cause extérieure le fait aussi (non réciproquement) : une propriété essentielle 

d’une chose, abstraction faite de toute autre, est donc antérieure par essence à une 

propriété hétérogène à son essence.  

(ii) Or le possible en soi, abstraction faite de tout autre (law infarada ʿan al-ghayr), mérite de ne 

pas exister dans le monde extérieur, mais ne mérite ni d’être, ni de ne pas être pour la raison.  

En effet, être ou ne pas être sont des propriétés qui n’appartiennent pas au possible par 

essence mais seulement par une cause extérieure (si sa cause existe, il existe ; si elle n’existe 

pas, il n’existe pas : dans les deux cas, c’est par un autre (bi-ḥasab al-ghayr) qu’il existe ou 

non). Donc abstraction faite de tout autre, il mérite de ne pas exister dans le monde. 

Mais pour la raison, le possible peut être considéré abstraction faite de ces points de vue 

(iʿtibārāt) : l’être et le non-être, non séparés du possible en réalité, sont séparables en raison. 

Donc le possible ne mérite ni d’être ni de ne pas être pour la raison.  

(iii) Donc le possible n’existe pas avant que d’exister : le possible est original par essence (CQFD).   

La seconde prémisse du raisonnement est l’objet de la controverse. Rāzī ne se fait pas faute 

de relever que ne pas mériter d’être, ce n’est pas mériter de ne pas être (ce qui mérite de ne pas être, 

c’est l’impossible). Aussi, avant que d’exister, le possible n’est-il pas inexistant : loin qu’il mérite de 

ne pas être, il suffit qu’il ne mérite pas d’être. Voire, il est faux que le possible mérite de ne pas être, 

faux qu’il n’existait pas (avant d’exister) : si le possible absolu est ce qu’on appelle possible en soi, il 

ne peut mériter de ne pas être (faute de quoi le possible serait l’impossible) ; et s’il est le possible en 

l’absence de cause, il n’est pas absolu (puisqu’il dépend de l’absence de cause). 

Ṭūsī sauve les apparences : le coup de Rāzī n’en est que plus fatal. L’essence absolue peut 

être considérée comme absolue, nous dit-il, sous deux rapports : 

- par rapport au monde extérieur : l’essence abstraite n’existe pas dans le monde extérieur ; 

mais pour la raison, elle peut être conçue en telle façon que quelque chose d’autre existe ou 

non en même temps. Dans ce dernier cas, l’essence absolue n’existe pas du tout : 

paradoxalement, « être-non-avec-un-autre », « exister » quand rien d’autre n’existe, c’est en 

vérité ne pas être du tout. L’essence absolue, c’est l’essence en tant qu’elle n’existe pas dans le 

monde extérieur. En ce sens, elle mérite de ne pas être. 

- par rapport à la raison : l’essence absolue, c’est l’essence abstraite de l’être et du non-être à la 

fois.  
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Conclusion : tout ce qui existe par un autre, son essence étant absolue, n’a pas la propriété 

d’exister ; ou encore, l’essence, avant d’exister, est abstraite par essence de la notion (iʿtibār) 

d’existence. 

Avicenne impose ici la thèse selon laquelle le possible a par essence à être créé, qui va du 

reste être adoptée par Rāzī dans ses divers traités théologiques et philosophiques. Autrement dit, le 

possible n’exista pas avant d’exister. Problème : cette thèse paraît incompatible avec la cosmologie 

éternaliste de nos philosophes. En effet, (Th1) le monde et ses principes supérieurs, possibles, sont 

éternels. Or (Th2) le possible est originé : il ne fut pas avant que d’être. Rāzī voit bien qu’il y a une 

contradiction, tellement flagrante qu’il peut lui-même adopter la thèse (Th2) aux dépens, dans une 

certaine mesure, de (Th1). Comment éviter la contradiction, tout en restant fidèle à la lettre 

d’Avicenne ? Ṭūsī est contraint d’orienter l’interprétation de l’inexistence du possible en un sens 

mental plutôt que réel : car de fait, dans le monde extérieur, accompagné de ses causes, le possible 

existe nécessairement. Par conséquent, quand on dit qu’il n’existe pas, on ne peut l’entendre que 

comme une vue de l’esprit. Quand on dit que le possible n’est pas « avant » que d’être, on ne peut 

interpréter cette proposition en un sens temporel (sinon Avicenne ferait le jeu des théologiens). 

Cette antériorité n’est pas chronologique. Bien plus, elle n’est pas réelle : il faut donc qu’elle soit 

mentale. L’ambiguïté de l’expression avicennienne de ḥudūth dhātī accroît la confusion. En effet, 

cette expression peut signifier deux choses : 1) l’être possible est, en vertu de l’essence de la 

possibilité, précédé par le non-être (sens plutôt retenu, semble-t-il, par Rāzī), 2) l’être possible est 

précédé par le non-être d’une antériorité pour ainsi dire « logique », et non pas « chronologique ». En 

ce deuxième sens, Avicenne détournerait délibérément l’expression théologique de ḥudūth en lui 

appliquant sa distinction entre antériorité essentielle et antériorité temporelle. Par définition, pour 

un théologien tout ḥudūth est temporel et il n’y a de ḥudūth que temporel. En le qualifiant 

d’ « essentiel », Avicenne transgressait sciemment l’usage théologique du terme. Mais quand 

Avicenne prononce que « le possible n’est pas avant que d’être », le théologien aura tendance à 

entendre « le possible n’était pas avant que d’être ». 

Quoi qu’il en soit, quand on dit que le possible en soi, absolu, ne mérite pas d’être, il faut 

entendre : en l’absence d’une cause extérieure, le possible non seulement ne peut pas prétendre à 

l’existence, mais bien plutôt ne peut prétendre qu’au non-être. Contrairement à ce qui se passe chez 

Leibniz, s’il y a une vertu intrinsèque du possible, ce n’est certainement pas une praetensio ad 

existendum ou exigentia existentiae, mais bien plutôt une exigence d’inexistence, une tendance au 

non-être.  

Pour le coup, d’ailleurs, dans sa traduction des Ishārāt, A.-M. Goichon arbitre : c’est Rāzī qui a 

raison. « [La réponse de Ṭūsī] ne nous satisfait pas cependant, d’autant plus qu’Ibn Sīnā commet 

cette erreur de raisonnement à chaque fois qu’il rencontre l’idée de pure possibilité et celle de pure 

puissance, employant des expressions tout à fait semblables »718. En effet, la tendance à la 

néantisation de l’être possible apparaît chez Avicenne, dès la Métaphysique du Shifā’, VIII, 6 par 

exemple :  

« Réel » (ḥaqq) se dit aussi de ce qu’on croit être, si cette croyance est vraie (ṣādiq
an
). Rien n’est plus 

digne (aḥaqq) de cette réalité (ḥaqīqa) que ce qu’on croit être de manière véridique, qui en plus d’être 
vrai, est éternel, et en plus d’être éternel, est par soi, non par un autre. Toutes les autres choses, leur 
essence, comme tu sais, n’est pas digne d’exister (lā tastaḥiqq al-wujūd), mais en soi et 
indépendamment de sa relation à l’être nécessaire, méritent de ne pas être (tastaḥiqq al-ʿadam). C’est 
pourquoi elles sont irréelles (bāṭila) en elles-mêmes, réelles (ḥaqqa) par Lui et produites (ḥāṣila) par 
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un de ses aspects. C’est pourquoi « toute chose va périssant hormis sa face » (55 : 26). C’est que c’est 
lui qui est par excellence réel (aḥaqq bi-ān yakūn ḥaqq

an
).

719
   

Après Avicenne, le sens de la pente entraîne irrésistiblement à considérer le possible comme 

non-être :  

Il y a deux sortes d’existence, selon qu’elle appartient à la chose par soi ou par un autre. Celle qui 
existe par un autre n’existe que de manière empruntée (ou au sens figuré, mustaʿār) et ne subsiste pas 
par soi. Considérée en soi, elle n’est que pur néant (ʿadam maḥḍ). Elle n’existe que par autre chose. 
Mais ce n’est pas une existence véritable (ou au sens propre, ḥaqīqī), comme tu l’as vu avec l’exemple 
de l’habit et de la richesse d’emprunt : l’être véritable (al-mawjūd al-ḥaqq) est Dieu, de même que la 
lumière véritable est Dieu.

720
 

 C’est encore à partir de ce concept avicennien de possibilité que Ṭūsī rend raison de 

l’anéantissement du monde et c’est l’une des seules constantes de son œuvre théologique en 

passant du shīʿisme ismaélien au shīʿisme duodécimain justifiée par des raisons essentiellement 

eschatologiques : « La possibilité (imkān) confère le pouvoir de ne pas être (jawāz al-ʿadam) »721. 

Ainsi, la possibilité est assez faible pour rendre possible le non-être. Mais assez forte pour pouvoir 

causer quoi que ce soit.  

On a objecté à Avicenne d’avoir doué la possibilité d’un pouvoir causal, alors que la 

possibilité n’est rien, comme on l’a vu, ou plutôt une « chose négative », « non-existante », et même, 

qui fait tendre au non-être ce dont elle est la possibilité. Objection que l’on rencontre déjà à 

l’occasion de la preuve que la possibilité est la cause de la création (Ishārāt V, 6) : si un être-possible-

original est créé, c’est parce qu’il est possible, non parce qu’il est original. La création dépend de la 

possibilité, qui dépend d’un substrat. Ainsi, la possibilité comme telle serait bien la cause de quelque 

chose : du besoin d’une cause. La possibilité est une cause paradoxale : la cause de la dépendance à 

une cause. Si la possibilité cause quoi que ce soit, c’est le manque. Faut-il rappeler que c’est une 

doctrine à laquelle Rāzī assentit : « La cause du besoin d’une cause est la possibilité, non l’originalité 

(ʿillat al-ḥāja ilā l-mu’aththir al-imkān lā l-ḥudūth) »722. On voit d’ailleurs une distinction 

terminologique entre deux sortes de causes, ʿilla et mu’aththir, la première correspondant à une 

« raison » et la seconde à un « agent ». Bref, la possibilité peut bien causer quelque chose, et ce 

quelque chose est une chose négative (le besoin). Seul problème : la possibilité n’existe pas723. Car si 

la possibilité existait, il faudrait qu’elle soit déjà devenue nécessaire, donc déjà plus seulement 

possible. Et si elle est encore possible, il y a régression à l’infini de possibilités (la possibilité a la 

propriété d’être possible qui elle-même etc.). Mais si la possibilité ne peut donc être ni nécessaire, ni 

possible, c’est qu’elle n’existe pas du tout. Ainsi, Rāzī lui-même met à l’épreuve la pertinence d’une 

thèse qu’au demeurant il adopte, mais dont il mesure bien ce qu’elle a d’extravagant. Dès le 

paragraphe suivant (V, 7), par un imperceptible glissement, il est dit que c’est le possible qui tend au 

non-être, voire qui par soi seul n’existe pas, et non pas la possibilité comme telle. Or autre chose est 

le possible (la chose qualifiée par la possibilité), autre chose la possibilité (la propriété qualifiant la 
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chose possible). Que le possible par soi seul tende à l’inexistence, ou n’existe pas, ne signifie pas que 

la possibilité n’existe pas, même si l’on comprend bien que c’est son attribut de possibilité qui cause 

en lui cette praetensio ad inexistendum. 

Dans notre paragraphe VI, 38, ce n’est pas tel ou tel possible, mais bien la possibilité comme 

telle qui est censée causer quelque chose, chose qui, analogue à la nature de sa cause, doit être de 

l’ordre de la potentialité (corps, quasi-matière ?). Mais on ne voit pas bien comment la possibilité, qui 

dans une essence possible, désigne une sorte de tropisme vers le non-être, de tendance au presque 

rien, pourrait produire quoi que ce soit en dehors de soi, pourrait opérer un acte de causalité 

transitif.  

 Sur la base d’une telle tendance à la néantisation du possible, deux couches d’objections se 

superposent : 1) on ne voit pas comment la possibilité en tant que telle serait efficiente (fonction 

causale qu’elle est censée remplir dès le deuxième degré de causation, en concours avec l’existence, 

l’essence, la nécessité, la connaissance de soi et de sa cause), 2) on ne voit pas, plus généralement, 

pour quelle raison tel ou tel possible en tant que possible (un intellect aussi bien), produirait ceci 

plutôt que cela, et le produirait plutôt que tel autre possible.  

Première objection levée par Ṭūsī en V, 6, si l’on reconsidère le statut ontologique de la 

possibilité. La possibilité n’est certes rien, si on la considère comme un être du monde extérieur. 

Mais autre chose est de ne pas être dans le monde extérieur, autre chose de ne pas être du tout. La 

possibilité est un être (i) de raison, (ii) relatif à une chose extérieure, sujet existant en acte. De là, non 

seulement la possibilité d’exister dans le monde extérieur n’est pas un existant du monde extérieur, 

mais si la possibilité est un être de raison, il n’y a aucun inconvénient à considérer que la possibilité 

elle-même est possible etc. : la série régressive de possibilités est une série mentale, non infinie en 

acte, puisqu’elle s’interrompt en même temps que l’opération mentale qui la conçoit.  

De plus, l’erreur (ou ignorance, jahl) se définit généralement comme l’inadéquation entre 

l’esprit et la chose : c’est lorsque je conçois en mon esprit ce qui n’existe pas dans le monde 

extérieur. L’idée de possibilité répond à cette définition : car à la possibilité, rien ne répond dans le 

monde extérieur. Or, une chose peut bien être dans l’intellect et ne pas être dans le monde 

extérieur, sans pour autant que ce soit une erreur : l’erreur, ce serait d’avoir à l’esprit la forme 

supposée d’un être extérieur alors qu’elle ne lui correspond pas. Un pur être de raison existe dans 

l’esprit, non pas comme forme d’une chose extérieure, mais comme mode d’être (ḥukm) d’un être 

extérieur, ce qui n’est pas la même chose. Voire, un être comme la possibilité n’existe pas dans le 

monde extérieur en tant qu’attribut réel (ḥukm), mais existe elle-même dans l’esprit comme un sujet 

d’attribution (maḥkūm ʿalayhā) : la possibilité n’est apparemment rien, pourtant on en peut dire 

quelque chose. Ce n’est pas rien.  

(Soit dit en passant, cet argument est du même genre que celui qui est utilisé habituellement 

dans les spéculations sur le non-être, avec toutes les implications eschatologiques que cela 

comporte : généralement, dans les controverses entre philosophes et théologiens sur la doctrine 

selon laquelle « ce qui n’existe plus ne peut plus être à nouveau », il s’agit de savoir si ce non-être est 

quelque chose malgré tout. Oui, selon certains, car on en peut dire quelque chose (qu’il existera à 

nouveau, ou non d’ailleurs). Or tout ce à quoi on peut attribuer quelque chose est un sujet. Reste à 

savoir si à tout sujet de prédication possible correspond un sujet réel). 

A n’en pas douter, Rāzī s’inspire dans ses objections, celles du Sharḥ aussi bien que celles du 

Muḥaṣṣal, et d’ailleurs plus dans celui-ci que dans celui-là, de celles de Shahrastānī724 :  
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1) La possibilité est une nature négative, donc elle ne produit rien. 

2) Aucun possible n’a rien en soi qui puisse produire quelque effet à l’existence : (i) rien ne peut rien 

produire, que le nécessaire par soi, et (ii) tous les possibles ont un égal rapport au nécessaire. 

En particulier, si la cause de l’existence de la matière est la possibilité de tel ou tel être (d’un intellect 

en l’occurrence), alors la possibilité de tout autre être qu’on voudra peut aussi en produire 

l’existence. Et si la cause de l’existence de la forme (d’un ciel inférieur) est la nécessité par un autre 

(de ce même intellect), alors la nécessité par un autre de tout autre être peut aussi bien produire 

toute autre forme. 

3) Enfin, si un possible peut causer quelque chose, ce n’est pas en tant que possible, mais en tant que 

nécessaire par un autre : car la nécessité est plus propre que la possibilité à conférer l’existence. Or, 

dans le possible, la possibilité est essentielle, la nécessité (par un autre), concomitante ou dérivée : 

par conséquent, un concomitant peut causer une essence. 

De manière générale, tous les modes de production attribués aux causes sont aussi des propriétés 

des effets, donc la cause n’a pas plus de raison d’être cause que l’effet. 

 Ṭūsī doit donc sauver la fonction causale de la possibilité :   

1) La possibilité qui n’existe pas vraiment (lam taṣlaḥ li-l-mawjudiyya), c’est la nature (ṭabīʿa) de 

possibilité (la possibilité réelle), pas la modalité (iʿtibāriyya) de possibilité (la possibilité mentale) : 

sous ce rapport, rien n’empêche que la possibilité cause un autre être. Bien plus, nature affectée de 

non-être, négative ou privative (ṭabīʿa ʿadamiyya), n’est pas non-être : même en tant que nature la 

possibilité peut bien causer un être. Enfin, la possibilité en tant que nature négative n’est pas une 

cause par soi seule, mais une condition, la condition pouvant être, à la différence de la cause, 

négative. 

2) Le possible n’existe pas en tant que possible, mais en tant qu’être. Or l’existence suffit à rendre 

raison d’une existenciation. Aussi n’est-ce pas en tant que possible qu’il cause un être, mais en tant 

qu’être. Ensuite, possibilités et existences ne sont pas indistinctes, du moins pas égales. Les 

possibilités, parce que ce sont des relations de l’essence à son existence et à sa non-existence ; or les 

essences diffèrent, donc leur possibilité aussi (de même que la relation à la quantité est variable 

selon la grandeur, la multiplicité etc., et que la relation à la qualité est variable selon l’intensité etc., 

idem pour toutes les catégories, de même la possibilité d’un effet d’énième degré n’est pas 

équivalente à la possibilité de l’effet de degré n+1). Quant aux existences, elles diffèrent aussi, selon 

l’antérieur et le postérieur ou la dignité. Or les conséquences varient en fonction des conditions (ex : 

la chaleur fait noircir un corps humide, blanchir un corps sec). Ainsi, les effets existent 

nécessairement du fait de la nécessité de leurs causes tout en différant les uns des autres en fonction 

des conditions : la nécessité cause l’existence ; la possibilité conditionne la différence. (Il faut donc 

croire que, parmi les « choses générales », en tant que causes, nécessité et possibilité soient 

dissymétriques et n’aient pas le même statut, contrairement à ce qu’affirme pourtant Avicenne). 

3) Nécessité et possibilité sont des propriétés relatives (amrān iḍāfiyyān) ; or tout relatif est fonction 

de ce à quoi il est relatif, donc elles diffèrent selon leur sujet : la possibilité du premier intellect est à 

la possibilité d’autre chose ce qu’est l’intellect à cette chose (idem pour la nécessité). L’idée selon 

laquelle toute possibilité (respectivement toute nécessité) est égale est aussi absurde que celle selon 
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laquelle tout élément produirait le même effet (ex : je me brûle auprès de l’eau comme du feu), ou 

même tout corps physique (ex : une surface brille devant une montagne comme devant le soleil). De 

plus, Avicenne n’a jamais dit que la possibilité et la nécessité de l’intellect créent (mubdiʿān) la 

matière et la forme, mais que ce sont deux modalités sous le rapport desquelles le premier agent 

crée ce qui leur est analogue (i.e. respectivement la matière et la forme). 

L’objection sur la puissance causale de la possibilité est si commune, que Ṭūsī essaie de s’en 

expliquer devant un objecteur imaginaire qu’il se suscite lui-même dans sa théologie nizarite : « le 

pouvoir-être n’est pas absolument de l’existant, et n’est pas absolument privé d’être ». Et de faire la 

différence entre la simple privation (l’absence de la forme humaine dans le sperme) et la négation, 

qui est synonyme d’impossibilité (l’absence de forme humaine dans le végétal). « Certes, personne 

ne dira que le pouvoir-être est la cause de l’existence d’une chose par cela qu’il est pouvoir-être […] 

mais ce que l’on peut affirmer c’est que le pouvoir-être est la cause de la réceptivité d’une effusion 

d’existence »725 : la possibilité en tant que possibilité n’est pas cause de donation, mais de réception 

d’existence.  

On voit donc que pour sauver la fonction causale de la possibilité, on peut proposer une 

double explication : (Th1) la nécessité cause l’existence, la possibilité conditionne la différence, ou 

(Th2) la nécessité détermine le don d’existence, la possibilité détermine sa réception. De plus, (Th3) 

si une cause doit être positive, une condition peut être négative. Enfin, (Th4) toutes les possibilités ne 

se valent pas en vertu de l’analogie de la possibilité.  

Si la question de l’efficience de la possibilité se pose au premier bout de la chaîne, du côté du 

Principe, une question symétrique se pose du côté de notre monde, à l’autre bout. C’est de 

l’individuation de la matière et de la diversité des substrats que dépendrait la multiplicité d’actions 

du dernier principe supralunaire, à savoir l’Intellect agent. Or ce sont les dispositions (istiʿdādāt) qui 

individualisent une matière, et la disposition est l’équivalent réel, matériel, de la possibilité, 

conceptuelle. Par conséquent, le statut causal de la disposition est aussi mis en cause par Rāzī 

(Ishārāt, VI, 41)726 : 

- Si les dispositions sont négatives, elles ne peuvent être une raison suffisante de l’existence des 

formes (un non-être ne peut rien causer). 

- Si les dispositions sont positives, et si elles sont causées par les corps célestes, ceux-ci 

pourraient aussi bien causer directement eux-mêmes ces formes, plutôt que l’Intellect agent.  

- Si un corps ne peut causer de forme, il y a apparence qu’il ne puisse pas plus causer les 

qualités, puissances et accidents corporels. 

Or, un corps peut bien causer des accidents, à certaines conditions (ex : par sa position). Mais une 

disposition, elle, n’est pas une cause, mais seulement au mieux une condition de production : la 

matière étant correctement prédisposée, un agent extérieur passe à l’action. De même que la 

possibilité ne cause rien, mais conditionne l’action du Premier Intellect et la production du premier 

corps, le Premier Ciel, au début de la série, de même, la disposition ne cause rien, mais conditionne 

l’action du Dixième Intellect, l’Intellect Agent qui, produisant les formes, puissances, accidents dans 

les substrats matériels, cause les corps du monde de la génération et de la corruption à la fin de la 

série. 
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Ainsi, Dieu ne crée bien qu’un et un seul effet, si l’on entend par création causation sans 

intermédiaire. Ce qui ne l’empêche pas de tout causer par degrés – par des intermédiaires. Ces 

intermédiaires ne sont pas des causes : ce ne sont que des conditions d’action de la cause première. 

Le premier agent reste le seul agent. Du même coup, l’autre objection d’Abū l-Barakāt (Ishārāt VI, 

40 : tout intellect de degré n crée à proprement parler l’intellect de degré n+1 : le premier effet n’est 

pas le seul « créé ») est résolue. Au passage, on note que la nature de ces intermédiaires a bien 

changé d’un chapitre à l’autre : au ch. 5, créer sans intermédiaire veut dire créer sans matière, ni 

temps, ni instrument. Au ch. 6, cela veut dire créer sans intellect. Ici, l’intermédiaire est pris en un 

sens intellectuel, là en un sens matériel. C’est très différent (et cela peut créer d’autres difficultés : 

Dieu est censé créer par sa science et la science est généralement considérée comme l’attribut de 

Dieu dans la mesure où il est un intellect (intellect-intelligent-intelligé). Problème : il ne devrait pas y 

avoir d’intellect au degré du Principe, mais seulement au degré suivant, s’il est vrai que l’intellect 

n’est qu’un effet du Principe. Premier effet, mais effet quand même).  

Par ailleurs, si tout ce que nous venons de dire est vrai, c’est Rāzī qui a raison, et on aurait pu 

s’épargner bien des heures de peine. On aurait refermé le livre après le chapitre 5, sans rien perdre 

au change : la théologie du Dieu Tout-puissant est la même chose que la philosophie de la Cause 

nécessitante, puisqu’il n’y a bien qu’un et un seul Agent. Ṭūsī se serait mis en si grands frais bien 

inutilement pour la défense d’Avicenne. Nous concluions notre précédent chapitre par ceci, que la 

singularité philosophique se situe dans la doctrine des causes secondes, comme moyen paradoxal de 

sauvegarder la liberté humaine. L’existence des intellects immatériels agents atteste l’existence 

d’agents non (purement) nécessités. Or, il nous semble que Ṭūsī nous met dans une contradiction 

flagrante, puisque d’une part, (Th1) il existe des principes supérieurs (c’est tout l’objet de quatre 

preuves des Ishārāt VI, majeure partie du chapitre le plus long), mais d’autre part, (Th2) il n’y a pas 

de causes secondes, mais seulement des conditions préparatoires. Il faudrait savoir : si les intellects 

séparés sont des principes, ce sont donc des causes. Si ce sont des causes, ce ne sont pas des 

conditions. D’ailleurs, le Dixième Intellect n’est-il pas appelé l’Intellect Agent ? Il n’y a donc pas qu’un 

seul et unique Agent. Ce sens du compromis avec les théologiens finit par perdre Ṭūsī. 

Cependant, on pressent ce qu’il veut dire, en diminuant l’importance des causes secondes. 

Causalité requiert au minimum réalité et individualité, existence et distinction. On a assez insisté sur 

l’indétermination des termes, variables aux déterminations interchangeables, pourvu qu’elles soient 

de même degré. Les principes premiers sont paradoxalement distincts mais indéterminés. 

Cependant, ils se distinguent au moins en ceci, par leur effet, que le meilleur cause le meilleur, et le 

pire, le pire. A chaque degré concourent des causes agentes et patientes : l’acte et la puissance, la 

quasi forme et la quasi matière. Jusqu’à ce saut entre le dernier Intellect et notre monde, où les 

sujets serviles ne sont même plus indénombrables, mais rigoureusement infinis. De ces causes, les 

unes pensent et s’activent, les autres reçoivent et pâtissent. Mais, tout cela a en commun, 

substances immatérielle et matérielle, intellect et corps, d’être de l’être possible, c’est-à-dire 

ontologiquement déficient. Ainsi, l’Ordre part du cabinet des Suffisances, transmis dans 

l’antichambre des Vanités – les Biens Nécessaires, bien que possibles, parce qu’ils s’agitent –, pour 

être exécutés dans le bureau des Nullités – les possibles aux Petits Souliers, qui reçoivent les 

directives. Mais d’un côté et d’autre, si ce n’est pas égal par le grade, le titre et le rang, cela 

communie dans une même ineptie. Cela s’ordonne et s’élève verticalement, mais peut tout aussi 

bien s’étaler et s’aplatir horizontalement. On croit voir le tableau exact d’une administration 

centrale : un organigramme de directions et de sous-directions qui prolifèrent à l’infini, dont tous les 

chefs sont dotés d’un semblant de pouvoir, mais réduits à une impuissance réelle. Qui ne sait qu’il 
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est de l’intérêt du premier chef de multiplier ses seconds, pour les neutraliser et diluer le pouvoir de 

degré en degré ? Multiplier les causes secondes pour les priver d’un pouvoir causal, c’est comme 

multiplier les Compétences pour mieux les réduire à l’impuissance. « J’en sais beaucoup de par le 

monde / A qui ceci conviendrait bien : / De loin c’est quelque chose, et de près ce n’est rien. » 

On peut enfin voir dans le rôle tout simple auquel Ṭūsī réduit les « causes » secondes par 

rapport à la Cause première l’image de la fonction modeste du commentateur par rapport à sa 

source. L’organisation philosophique du monde fournit l’image de la tradition d’une école 

philosophique, avec sa chaîne de transmission de maître à disciple. Le Prince des savants, Avicenne, 

est le premier principe d’une science qui se transmet d’intellect en intellect. Dans cette tradition, à 

l’exception du premier auteur, il n’est aucun créateur, mais que des transmetteurs. Ce sont des 

intermédiaires, des passeurs – des inter-prètes. Le premier disciple (Bahmanyār) est la « créature » 

du premier maître, comme on dit trivialement, mais à bon droit, tandis que les autres (Lawkarī, 

ʿUmar Khayyām etc.), qui ne l’ont pas connu directement, subissent l’influence d’Avicenne à la 

lumière des leçons de Bahmanyār. Le sens même d’un commentaire n’est pas de proposer une 

nouvelle science, mais de nouvelles perspectives (iʿtibār) sur la somme de savoir existant. Reste à 

savoir si une telle tradition est condamnée à suivre la pente inexorable de la décadence, si la perte 

de sens va à ce point grandissant, de génération en génération, à mesure que l’origine va s’éloignant 

et les interprètes, se multipliant, que la pensée en soit adultérée : la multiplication porte en soi 

l’altération et la corruption. Un commentateur, grand traître devant l’Eternel, a pu être à ce point 

fidèle à son maître, qu’il aura décidé de faire retour au sens de l’origine.    

  

B. Dieu nécessitant = Dieu impotent ?  

 

La question de l’existence des causes secondes comporte deux couches de problèmes 

superposées. La première touche, comme on vient de le voir, la question de l’unité ou de la pluralité 

des causes efficientes. Au fond, on en revient toujours à la question fondamentale de l’unité et de 

l’unicité de Dieu : savoir s’il faut associer d’autres causes à Dieu. Dieu n’agit pas seul. Dans l’ordre des 

causes finales, la question de l’unité ou de la pluralité des causes est moins controversée : chaque 

degré d’être est mu par un désir de ressemblance au supérieur, et il peut bien y avoir autant de 

supérieurs qu’il y a de mouvements divers observables. Mais dans l’ordre des causes efficientes, la 

même question est plus disputée, pour une raison qui nous renvoie à la deuxième couche : Dieu ne 

pourrait pas agir seul. Si Dieu a besoin de causes secondes, de deux choses l’une : si Dieu a des 

seconds, il n’est pas unique, mais il a des associés ; qui pis est, s’il a des seconds, c’est qu’il a besoin 

d’être secondé. Ce n’est pas son nombre, c’est son pouvoir qui est ainsi contesté. On a dit que Dieu 

était souverain et autosuffisant : s’il y a des causes secondes, il n’est ni l’un ni l’autre. Non moins que 

la vérité, la souveraineté est une et indivisible. Son partage est la première origine de son gaspillage. 

Sa délégation est le commencement d’un pouvoir faible. La députation n’est pas un signe de bonne 

santé d’un régime : aux mains de la représentation, le pouvoir s’étiole, l’action manque de 

résolution, d’ordre, d’exécution. Elle n’a plus cette unité de vision et de visée, donc de sens, dont a 

besoin une vaste entreprise. Cette multitude mal concertée ne peut avoir pour unique résultat que 

de semer le tumulte et la confusion à proportion du nombre de transferts de compétences 

consenties par ce pouvoir qui s’use.  

 

1. L’Un ne crée qu’un seul être, mais le Principe cause tout l’être et chaque être 

 



393 
 

Repartons de notre problème initial : Dieu ne crée-t-il qu’un seul être ou crée-t-il tous les 

êtres d’un coup ? Ou pour Dieu, est-ce tout un, comme semble le penser Ṭūsī, qui réduit au même le 

dilemme d’al-Baghdādī ? On croyait que c’était le désaccord fondamental des philosophes et des 

non-philosophes. Et ne voilà-t-il pas qu’il n’y a en vérité aucun problème des causes secondes pour 

Ṭūsī, qui feint de ne pas comprendre qu’on puisse imputer aux philosophes un problème de 

diminution de la puissance divine.  

Pour comprendre cela, remontons jusqu’à la preuve de l’existence de Dieu. Une discussion 

apparemment anodine de la deuxième prémisse de la deuxième démonstration de la preuve de 

l’existence de l’être nécessaire (IV, 13)727 est particulièrement significative. La première 

démonstration était très simple : tout possible dépend d’un être nécessaire. La seconde est un peu 

plus compliquée, qui finit par déduire l’existence nécessaire d’une limite pour toute série continue 

successive de causes et d’effets. Etant établi que toute série d’effets dépend d’une cause extérieure 

(IV, 12), il est montré que si la cause extérieure cause toute la série, alors elle en cause chaque unité 

(IV, 13). Cela est établi par une preuve par l’absurde : si aucune unité ne dépendait d’une cause 

extérieure alors soit la totalité, soit certaines unités n’en dépendraient pas, ce qui est faux : 

Toute cause d’une totalité (jumla) est autre chose que ses unités, car elle cause d’abord des unités, 
puis la totalité. Autrement, les unités n’en dépendent pas, et si la totalité n’existe pleinement 
(tammat) que par ses unités, elle n’en dépend pas non plus. Certes, il peut bien y avoir quelque chose 
qui cause certaines unités : mais elle ne cause pas la totalité dans son ensemble.

728
  

Or, une différence d’interprétation décisive se fait jour. Voici comment Rāzī comprend ce 

paragraphe :  

Certaines unités ne causent pas toutes les unités (sinon les unités seraient causes de soi ou de leurs 

causes). Or ce qui n’en cause pas toutes les unités ne peut causer une totalité. Certaines unités ne 

peuvent donc causer leur totalité.  

Ce paragraphe prouverait ainsi que quelques unités prises dans une totalité ne suffisent pas à 

causer cette totalité. La partie ne cause pas le tout, pas plus que l’addition de quelques unités ne 

formera la somme maximale. Contresens. Car, observe Ṭūsī, Avicenne détermine d’emblée la cause 

de la totalité comme différente des unités. Il ne saurait donc prouver ce qu’il présuppose : la 

formalisation de l’argument d’Avicenne par Rāzī entache celui-ci d’une pétition de principe. Non, son 

sens « le plus vraisemblable », c’est que si la totalité des possibles dépend d’une cause extérieure, 

alors il est nécessaire que la cause extérieure cause chaque unité individuellement. On mesure après 

coup l’importance de cette indication, quand on voit notre commentateur neutraliser la question de 

l’existence de causes secondes. Ṭūsī est d’une cohérence sans faille. Dieu cause tout l’être et chaque 

être, d’après Avicenne lui-même. Il n’y a donc aucun sens à forcer la différence entre ceux qui 

pensent que Dieu ne crée que le premier effet et ceux qui pensent que Dieu crée tous les effets. On 

comprend pourquoi, selon notre commentateur, l’objection ne peut être que terminologique : il est 

entendu, et tout le monde est d’accord, que Dieu à la fois cause tout l’être, cause tout être, et ne crée 

qu’un être. Avicenne n’a jamais nié que Dieu fût cause de tout ce qui existe – seul. Et dans ce cas, les 

causes à l’intérieur de la série ne causent tout au plus qu’une partie des effets de la série, et non tous 

– ni toute la série à plus forte raison. 
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On a la confirmation de cette conception, s’il était besoin, dans le commentaire des Ishārāt 

VII, 15, où il est montré que, pour ce qu’il se connaît lui-même, par lui-même, le Principe n’en a pas 

moins une connaissance universelle729. En effet, il connaît le premier effet et les effets indirects, non 

seulement verticalement, au sens où la série des effets, en tant qu’ordonnée et limitée par le 

Principe, est « verticalement » finie, mais aussi horizontalement, au sens où la série des êtres créés, 

en tant que série de possibles dépendant tous également du Principe, est « horizontalement » 

dépendante de sa cause. Le premier mode de dépendance repose donc sur l’analogie de l’être, la 

seconde, sur le statut ontologique du possible en tant que possible : tous les possibles, quel que soit 

leur degré ontologique, par lequel ils sont inégaux les uns aux autres, communient, par eux-mêmes, 

dans une même inconsistance ontologique. Ils diffèrent par le rang, mais sont semblables par leur 

misère. Le seul Roi peut tout, les Grands mêmes ne peuvent rien. Il fait et défait même les 

« puissants ». Tous les effets en général et chaque possible en particulier en tant que possible 

dépendent de la cause première. Ainsi, le problème des causes secondes n’est bien qu’un pseudo-

problème.  

 

2. Principe d’économie  

 

On sait que pour résoudre la question du rapport de l’un et du multiple, il faut introduire un 

modèle de calcul combinatoire. Mais celui-ci comporte apparemment l’inconvénient de multiplier les 

causes secondes. Ṭūsī affirme donc que tous les intermédiaires entre l’un et le multiple 

indénombrable, si grand qu’on voudra, ne sont pas des causes, mais seulement des conditions. 

Problème : d’après le texte même d’Avicenne, ce n’est pas assez qu’il y ait des conditions d’action de 

l’Un, il y a aussi des « principes » supérieurs. On peut bien ne pas considérer les aspects, relations et 

êtres de raison, comme des causes, il n’en reste pas moins des choses, et bien substantielles, elles, et 

bien efficientes : les Intelligences. L’interprétation nasirienne va donc manifestement à l’encontre de 

la lettre d’Avicenne : soit toutes les supposées « causes » intermédiaires ne sont que conditions 

d’action de l’Un, et alors les intellects ont au fond même statut causal que les aspects, soit les 

intellects sont bien des « principes », et alors l’Un ne produit pas tout tout seul.  

Aussi Qūnawī propose-t-il un modèle alternatif au système du monde avicennien, d’autant 

plus intéressant qu’il s’installe sur le terrain même des philosophes : il oppose à ce système du 

monde un modèle plus économique, sur la base même des principes philosophiques, qui éviterait de 

multiplier les causes praeter necessitatem730 : si (i) les essences ne sont pas créées, sans pour autant 

exister réellement (umūr wujūdiyya), si (ii) il n’y a bien qu’une sorte d’existence commune à toutes 

les essences et si (iii) le monde n’est rien d’autre que ces essences en tant qu’elles possèdent cette 

existence univoque alors :  

- 1) le premier effet du Réel peut être l’être universel (qui inclut le premier intellect etc.) – et 

non pas ce premier intellect ;  

- 2) tous les êtres peuvent être liés au Réel non par une série ordonnée, mais de telle sorte que 

les intellects et autres intermédiaires ne soient que des conditions de l’acte par lequel le Réel 

communique cette même existence à tout ce qui est (fiʿl ījādī), en tant que commune mesure 

(qadar mushtarik) participée sous divers rapports et faisant le lien entre le Réel et le reste.  
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Cela permet de concevoir un modèle à trois degrés : 

(1) Le Réel est source d’émanation, mufīḍ (ce qui est la fonction de l’agent, faʿʿāl, selon les 

philosophes mêmes). 

(2) Les intellects et autres intermédiaires seraient des conditions de perfectionnement des 

dispositions des essences (et non des causes d’existence) – tout de même que, selon les 

philosophes mêmes, les causes inférieures ne sont que des conditions préparatoires. 

(3) Les essences seraient douées de deux espèces de dispositions : 

- l’une avant même que le Réel ne les fasse exister, à savoir une disposition première 

universelle et incréée de l’essence à recevoir l’existence ; 

- les autres actualisées dans l’existence en fonction des propriétés des essences une fois 

réalisées, à savoir les dispositions particulières réelles créées. 

Et ainsi, il y aurait deux niveaux de causalité, dissymétriques : 

(1) une et une seule cause réelle : le Réel ; 

(2) des conditions préparatoires qui ont pour effet d’actualiser les dispositions particulières par 

l’intermédiaire de l’existence. 

Remarquons que cela serait assez congruent avec ce que Ṭūsī affirme lui-même, à savoir que Dieu 

« cause tout l’être », en telle façon qu’il n’y a qu’une cause et que tout le reste n’est que conditions. 

Or, il est là regrettable que Ṭūsī ne discute pas ce modèle, sous prétexte qu’il serait le fruit d’une 

connaissance mystique, alors même qu’au contraire Qūnawī le développe sur la base des principes 

philosophiques.  

 

3. Nouveau problème : la question de l’intercesseur entre Dieu et le monde 

 

Si Dieu ne crée qu’un seul effet, pour un Dieu généreux, l’œuvre n’est pas très ubéreuse. Le 

Riche est finalement assez pauvre. Si Dieu n’est pas très prodigue, la doctrine avicennienne, elle, 

n’est pas avare – en difficultés.  

Tous les adversaires d’Avicenne s’accordent cependant avec lui en ceci : l’échelle des causes 

et des effets croise le rez du sol des possibles. Sauf qu’il y aurait une différence d’accent : les 

philosophes accordent plus, et même trop, à la série verticale ; les théologiens et les soufis, au plan 

horizontal. Pour les philosophes, l’unité et la transcendance divines se soutiennent d’autant mieux 

qu’il y a des intermédiaires entre Dieu et le monde – comme une « zone tampon », un « cordon 

sanitaire » ou un « glacis protecteur » ; pour les autres, elles se soutiennent d’autant mieux que la 

création est étalée au même niveau : à ce seul prix, Dieu a un égal rapport à tout. C’est ce que les 

philosophes contestent : le rapport peut bien être le même sans être égal ; il est analogique. Le 

nœud de la discussion est toujours la confusion qui s’opère dans les esprits entre communauté, 

identité et égalité. Celles-là ne comportent pas celle-ci, bien au contraire. 

Le dilemme est donc celui-ci : ou bien Dieu crée tout, mais il est multiple ; ou bien il est un, 

mais il ne crée pas tout. Selon une objection commune, le scénario cosmogonique des philosophes 

condamnerait même ceux-ci à l’aporie : le Dieu d’Avicenne ne peut créer ni un seul, ni plusieurs êtres. 

Car d’un côté, si l’un cause le multiple, il est multiple par essence ; mais de l’autre, si l’un ne cause 

que de l’un, à l’inverse, non seulement l’effet doit être un sous tout rapport (en vertu du PCU), mais 

même, alors, le Principe et son effet partagent une commune mesure (munāsaba) : en plus de n’être 
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pas un, voilà que Dieu n’est pas transcendant. Ainsi, en vertu du PCU, Dieu ne crée qu’un seul effet. 

Mais s’il est vrai que c’est par le Premier Intellect qu’il cause tous les autres, cela voudrait dire que 

tous ces autres sont redevables de leur existence à l’Intellect plutôt qu’à Dieu.  

C’est pourquoi Shahrastānī, lui, propose de remplacer la doctrine que l’Un ne crée que de 

l’un, par celle-ci que l’Un crée tout sur un mode à la fois universel et particulier731. Ainsi, Dieu crée à 

la fois l’un et le multiple en vertu d’une relation à la fois, respectivement, universelle et particulière : 

l’universel (au sens de l’Un-Tout) se particularise de degré en degré jusqu’à l’un créé, et le particulier 

se généralise de degré en degré jusqu’à l’universel. En effet, pour le théologien, le problème de la 

doctrine philosophique est que Dieu ne se rapporte à sa création que par l’intermédiaire de cet un de 

second ordre : de manière dérivée (ʿalā ṭarīq al-luzūm wa l-tabʿiyya). Or tout devrait se rapporter à 

Dieu en même façon : en tant que possibles, tous les êtres sans exception, uns ou multiples, intellects 

ou corps, substances ou accidents, dépendent d’une cause, sont également dépendants. La création 

neutralise les différences : « Il faut donc que le Premier Principe soit le principe de tout en même 

façon, tandis que les êtres intermédiaires se situent dans l’intervalle en vertu d’une différence de 

degré »732.  

 Or pour Ṭūsī, il faut bien que Dieu ne crée qu’un seul effet, pour n’être pas multiple. Et, 

cependant ce transfert d’unité s’opère lui-même par degrés, de sorte qu’il n’y a pas à craindre que la 

commune mesure annule la distinction de l’Un transcendant. En effet, cette unité, d’après la doctrine 

ismaélienne, en passant de Dieu à la créature, se dégrade en passant par ces trois stades733 :  

- l’unité (waḥda) = l’un absolu en soi ; 

- la différence (mubāyana) = l’un non créé, en tant qu’il se rapporte à Dieu ; 

- la ressemblance (mushābaha) = l’un créé, en tant qu’il se rapporte aux créatures. 

Bien plus, outre qu’il n’y a pas à craindre l’associationnisme par assimilation de l’Un incréé à 

l’un créé, il n’y a pas à craindre un transfert de dépendance de la création au premier créé plutôt 

qu’au créateur. La doctrine selon laquelle Dieu ne crée proprement qu’un seul effet signifie non pas 

que la multiplicité ne dépend que de l’intellect et non de Dieu, mais que la multiplicité peut dériver de 

l’Un par un intermédiaire.  

Qūnawī voit bien aussi que le problème réside dans la relation d’ordre entre les deux 

relations, verticale et horizontale, entre Dieu et le monde734. Il assure connaître par l’expérience 

mystique (taḥqīq dhawqī) que toutes les choses sont liées à Dieu sous deux rapports : (1) en série 

ordonnée, (2) par un rapport direct. Or ce double rapport conviendrait mieux à la perfection et à la 

transcendance (tanzīh) de Dieu (c’est précisément parce qu’il se rapporte à tout, que Dieu est au-

delà de tout), que le seul premier rapport qu’établissent les philosophes. A l’inverse de leur doctrine, 

pour les mystiques (ahl al-istibṣār), c’est justement parce que le Réel est un sous tout rapport, qu’il 

doit avoir un seul et même rapport à toute chose. Pour les philosophes, le moyen de sauver l’unité de 

l’essence divine est de multiplier les relations extérieures à l’essence. Pour notre soufi, c’est se 

mettre en dépense inutilement : Dieu est un, il a un rapport à tout, il n’y a pas à chercher plus loin. 

Mais il n’en demeure pas moins que tout possible dépend du Réel sous au moins deux rapports : 1) 

tout possible a un rapport réel à l’unité divine : en fonction de quoi le Réel donne plus ou moins 
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d’existence à tel possible plutôt qu’à tel autre. Puis 2) la multiplicité vient à l’existence précisément 

en tant que multiplicité de tel ou tel possible dans la mesure où la multiplicité est un concomitant de 

la possibilité et un attribut du possible. Donc le possible a au moins deux rapports à la cause 

d’existence : 1) en tant qu’il est, 2) en tant que plus ou moins multiple selon le degré. Ainsi, les 

possibles, en vertu de leurs prédispositions, reçoivent du Réel plus ou moins d’existence dans la 

mesure où en eux-mêmes, ils sont plus ou moins multiples. L’attribut d’existence et la modalité de 

nécessité sont les plus forts dans les premiers d’entre les possibles et la lumière divine n’y faiblit pas 

comme dans les intermédiaires : ils reçoivent l’émanation du Réel sans intermédiaire, comme le 

premier intellect. 

La solution du mystique paraît un peu expéditive : pour éviter d’imputer la création du 

multiple à l’Un, qu’à cela ne tienne, on l’attribue au possible en soi et à ses prédispositions 

intrinsèques. C’est une manière d’évacuer la question à peu de frais, bien plutôt que de la résoudre. 

Derrière la question de l’un et du multiple, qui commande la théorie philosophique de la 

création sans intermédiaire ou ibdāʿ, apparaît un autre problème qui, pour ce qu’il n’en est que 

dérivé, n’en est pas moins grave : derrière l’idée selon laquelle il y a un intermédiaire entre Dieu et le 

monde, il y va de rien moins que de la possibilité de l’imamologie et de l’eschatologie nizarites d’une 

part, du soufisme d’autre part : dans tous les cas, de la place des maîtres spirituels dans le système. 

Dans le Maṣāriʿ, ce que mettent en lumière les arguments ad hominem de Ṭūsī contre Shahrastānī, 

c’est que la doctrine avicennienne est la seule qui soit propre à garantir la doctrine shīʿite de la 

nécessité de l’existence de l’imam, avec son corollaire eschatologique de la fonction de l’imam 

comme intercesseur sur la voie du retour à Dieu735. L’idée de la médiation du Premier Intellect, loin 

qu’elle ait de quoi choquer un shīʿite, n’a rien que d’agréable pour lui : que l’on remplace Intellect 

par Imam, et l’on a tout ce qu’on cherche : un et un seul intercesseur entre Dieu et le monde dans le 

sens de l’Origine (de la création) comme dans celui du Retour (de la résurrection). L’Imam est, 

comme l’Intellect, celui par qui tout vient à l’existence, celui par qui tout revient à la surexistence. 

Celui par qui la création est instituée, celui par qui elle sera rachetée. Il est le Médiateur. Le 

problème n’est pas qu’on appelle cet intermédiaire « imam », « intellect », ou comme on voudra, 

c’est qu’on reconnaisse qu’il y ait, entre l’un pur incréé et le multiple, encore de l’un pur, mais créé.  

De même, dans la correspondance avec Qūnawī, on voit que l’enjeu de la doctrine 

avicennienne est la possibilité même de la mystique. Le premier intellect n’est pas le seul prétendant 

possible au titre de premier effet. Il y a aussi certains hommes de Dieu (ahl Allāh), qui connaissent un 

« état spécial » (al-wajh al-khāṣṣ) dans lequel ils reçoivent en partage un lot abondant et continu de 

l’effusion divine. Les premiers d’entre les possibles sont les hommes les plus forts, les plus près 

d’être uns, nécessaires, réels : parfaits. S’il n’y en a pas positivement de démonstration, il n’y a pas 

davantage de démonstration que c’est impossible, d’autant que les preuves philosophiques en faveur 

de la thèse contraire selon laquelle Dieu ne crée qu’un seul effet sont faibles. 

 

4. Nouveau problème : le scandale philosophique de l’impuissance divine  

 

On a assez vu que, à l’horizon de la question du rapport de l’un et du multiple, c’est la 

question de l’existence des causes secondes que l’on voit poindre. Mais, qui plus est, à l’horizon de la 

question des causes secondes, c’est celle de la puissance divine qui surgit. Si Dieu ne crée qu’une, et 

une seule, chose, c’est qu’il ne serait pas en son pouvoir de pourvoir à toute chose.  
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Dans les précédentes discussions, Shahrastānī met en question la légitimité d’attribuer à 

d’autres qu’à Dieu un pouvoir qui pourrait revenir en propre, et à bon droit, à Dieu. Si le Premier 

Intellect, un, peut produire une dyade (un intellect et un corps), et qui pis est, si l’Intellect agent peut 

produire d’un seul coup une infinité de formes en une seule fois sans être multiple, l’Etre nécessaire 

le peut à plus forte raison : « Il est puissant sur toutes choses » (64 : 1)736. Cette procuration est une 

aberration : elle conteste la Toute-Puissance divine. Il s’y ajoute que, en plus de rabougrir la 

puissance, elle rabote la science divine (car si pour Dieu, connaître, c’est créer et si Dieu ne crée 

qu’une seule chose, alors il ne connaît qu’une seule chose). Ṭūsī proteste contre l’homologation de 

Dieu et tel ou tel Intellect, pour cette raison déjà vue que, au stade de l’Intellect agent, on se donne 

déjà un multiple constitué (plusieurs matières), qu’il s’agit précisément d’expliquer. 

Par une curieuse ironie du sort, par la suite, la théologie duodécimaine de Ṭūsī va prendre 

une direction tout à fait opposée à la doctrine philosophique, opposition encore accusée par Ḥillī, 

exactement pour cette raison théologique : dès lors qu’on accorde le primat absolu à l’attribut divin 

de Toute-Puissance, ce que fait en effet notre auteur dans Tajrīd al-iʿtiqād, on ne peut plus soutenir 

que Dieu ne crée qu’un seul être : le Dieu des philosophes est un impuissant – et Ṭūsī n’est plus 

avicennien. La thèse selon laquelle Dieu ne crée qu’un seul être à proprement parler est donc encore 

celle par laquelle le scandale arrive dans la théologie duodécimaine, pour des raisons non plus de 

prophétologie, d’imamologie, d’eschatologie, mais de théologie à proprement parler : une question 

d’attributs divins. Ḥillī conteste l’ordre avicennien de la création, et par le plus complet renversement 

qui soit, car il réduit les nouveaux dogmes duodécimains de Ṭūsī à ceux de l’adversaire ashʿarite qu’il 

a toujours combattu, Ṭūsī devenant un quasi-ashʿarite adversaire des philosophes en tant qu’il 

accorde le primat à l’attribut de Toute-Puissance de Dieu (le premier et principal attribut de Dieu est 

d’être qādir mukhtār)737 ; or il est impossible que (Th1) Dieu soit à la fois Tout-Puissant, que (Th2) de 

l’un n’émane que de l’un, et de là (Th3) que seul le premier effet soit créé à proprement parler. C’est 

encore un moyen de battre en brèche la conception du Dieu nécessitant des philosophes : 

Il est inconcevable qu’il y ait un intermédiaire. 

Je [Ḥillī] dis : ayant achevé de prouver son objet, il aborde les types d’objections de l’adversaire et le 
moyen d’y répondre. L’objection consiste à dire : votre preuve prouve que la cause du monde est 
douée de choix, mais elle ne montre pas que le nécessaire est doué de choix : le nécessaire peut être 
nécessitant par soi et avoir un effet qui cause le monde par choix. La réponse consiste à dire qu’il n’est 
pas concevable qu’il y ait un tel intermédiaire, parce que nous avons montré que le monde, en totalité 
et en ses parties, est originé ; or on entend par « monde » tout ce qui est autre que Dieu, donc il n’est 
pas concevable qu’il y ait un intermédiaire entre l’essence de Dieu et les autres êtres.

738 

Nous voudrions avoir montré que Ṭūsī tâche d’expédier un vrai problème du système 

avicennien, qui est le dilemme, reproché à Avicenne par tous ses adversaires, entre les causes 

secondes et la Toute-Puissance. Soit l’un ne produit que de l’un, Dieu ne crée qu’une chose et tout le 

reste par intermédiaire : aussi ne peut-il pas tout sur tout. Dieu donnerait pour ainsi dire la première 

chiquenaude et le monde ne cesserait plus ensuite de tourner de lui-même. Soit Dieu produit tout 

d’un coup et rien de ce qui est n’échappe de près ou de loin à la puissance divine. Or notre 

commentateur vide le dilemme et en concilie les termes : Dieu cause tout, omnes et singulatim, mais 

pas de la même manière. La cause complète est, de degré en degré, de plus en plus complexe. Elle 
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prolifère en se dégradant. On comprend bien ce que cela veut dire pour les êtres de raison, aspects 

et points de vue, négation et relations, modes de l’être, dispositions : simples conditions de 

production. Mais le statut des intellects reste flou. Ce sont des « principes », donc exerçant une 

action, mais possibles, donc sans puissance – à l’image de fonctionnaires du Prince, sans doute. Une 

chose est sûre : le transfert de souveraineté ferait de Dieu un Roi fainéant (un Roi qui ferait néant, ou 

presque). On sait ce qui finit par arriver au Père qui s’aviserait de gouverner avec des maires : on le 

tond et on le dépose.  

 

III. Nouvelle théorie de la science divine : la connaissance de Dieu comme calcul  

 

La théorie de la science divine occupe une place singulière dans les Ishārāt. Elle n’a encore 

été qu’effleurée à l’occasion de l’introduction de la notion de Providence : c’est ce paragraphe qui 

achève les preuves de l’antifinalisme théologique des philosophes. Mais la principale thématisation 

intervient en VII, 12-23, s’attachant au mode de connaissance divine en lui-même, et dans la mesure 

où cela engage deux ordres de problèmes théologiques majeurs, l’unité et l’action de Dieu, le 

chapitre de l’essence et le chapitre des actes : comment Dieu peut-il connaître toutes choses tout en 

étant un et simple ? Quel rapport y a-t-il en Dieu entre savoir et faire, penser et créer ? Or ce sujet de 

la science divine apparaît dans le chapitre des Ishārāt qui introduit à l’eschatologie, fī l-tajrīd : la 

science divine est traitée dans la continuité des preuves de la survie de l’âme humaine et de ses 

perfections, connaissances et habitus stables. Et surtout, elle ouvre une autre question non moins 

importante du chapitre de l’action divine, à savoir la théodicée et l’inclusion du mal dans la 

Providence, qu’on a déjà traitée. 

 

A. Problème : trois thèses incompatibles ? Dieu est un sous tout rapport ; Dieu est savant ; 

Dieu est immuable 

 

Pour aborder le problème de la nature et de la modalité de la science divine, Avicenne a 

besoin d’établir certaines prémisses quant à la nature du rapport entre l’intellect et les intelligibles 

(VII, 7-12)739. Ce sont ces prémisses qui marquent la transition entre survie de l’âme humaine et 

science divine. Nous les réservons pour un autre chapitre, parce que l’enjeu est ailleurs : il y va d’une 

rupture d’Avicenne avec la théorie de la connaissance péripatéticienne et la triple identité noétique 

du sujet, de l’objet et de l’action, de l’intellect, de l’intelligible et de l’intellection. Ce qui est 

intéressant, c’est que c’est là l’un des rares points de la doctrine avicennienne auxquels Ṭūsī n’adhère 

pas, et il ne se fait pas faute d’afficher son désaccord, au mépris des principes mêmes de sa méthode 

exégétique.  

 

1. Premier problème : sur le rapport entre science et action divines  

 

Avicenne établit d’abord que le principe nécessaire par soi et les principes supérieurs sont 

intelligents (Ishārāt VII, 13-14)740. On peut distinguer plusieurs sortes d’intelligibles.  

D’une part, ils peuvent être actifs ou passifs. En effet, la connaissance peut être active, ʿilm 

fiʿlī (ex : une action réfléchie ; je pense mon action, puis je la produis dans le monde extérieur en 

accord avec ma pensée) ou passive (ex : je perçois la forme d’une chose visible dans le monde 
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extérieur, puis seulement je pense cette chose). Ici, la connaissance est produite en moi par la chose 

extérieure ; là, elle produit la chose dans le monde extérieur. Or, sous ce premier rapport, le Principe 

ne peut être affecté par autre chose : il faut donc qu’il ait une connaissance active.  

D’autre part, les intelligibles peuvent être par soi ou par un autre. En effet, de deux choses 

l’une : soit ils sont produits par une cause active (un intellect agent) dans une substance passive (un 

intellect potentiel) ; soit ils sont produits dans un intellect non pas par une cause extérieure, mais par 

lui-même (un intellect immatériel pur). D’ailleurs, si l’on régresse dans la série des intellects 

actifs/passifs, il faut bien qu’il y ait un premier intellect absolument actif par soi : le 

Principe nécessaire connaît par soi, non par un autre.  

Ainsi, Dieu connaît non seulement de manière active, mais par soi. On voit bien l’homologie 

de structure entre la preuve de l’existence nécessaire par soi et la preuve de la connaissance active 

par soi de Dieu : on remonte chaque fois la série des effets jusqu’à une cause première de manière à 

éviter la régression à l’infini.  

Voici les premiers doutes de Ṭūsī sur la théorie avicennienne de la connaissance741 : 

- (Pb1) Une même substance ne peut être à la fois active et passive. Aussi la substance pensante 

ne peut-elle produire d’elle-même en elle-même les choses qu’elle pense. 

- (Pb2) Si un intellect en puissance ne peut être actualisé que par un intellect agent extérieur, la 

substance pensante ne peut pas être actualisée, et donc penser, par soi-même. 

Dans les deux cas, il y va de la possibilité de la pensée, divine singulièrement, comme causa sui ou 

auto-affection, comme on voudra, selon qu’on l’envisage du point de vue de son activité ou de sa 

passivité. Tout de même que Dieu ne peut pas être causa sui au point de vue de l’être (son essence 

ne peut causer sa propre existence), faute de quoi il serait à la fois cause et effet de lui-même, il ne 

peut pas l’être au point de vue de la connaissance (sa pensée ne peut causer les choses qu’il pense). 

Autrement dit, une substance pensante ne peut pas s’auto-affecter. Objection d’autant plus 

curieuse, du reste, que, selon les mots mêmes de Ṭūsī, l’impossibilité de s’auto-affecter est le fait 

d’une pensée en puissance. Or, comment Dieu saurait-il avoir une pensée non actuelle, lors même 

qu’on vient de dire qu’il a une connaissance active ? On saisit mal pour l’instant l’arrière-pensée de 

notre commentateur. 

Etant établi que la connaissance du Principe est active et par soi, Avicenne montre ensuite 

que le Principe a connaissance de soi et de tout (VII, 15)742. 

 

2. Second problème : sur le rapport entre unité et science divines 

 

On voit venir évidemment la principale difficulté qui se profile : à savoir que si Dieu se 

connaît lui-même, et s’il connaît tout, c’est-à-dire les autres choses aussi bien, il doit être non pas un, 

mais multiple. Principale difficulté donc, puisque c’est celle qui remet à nouveau en cause le tawḥīd. 

On aurait pu aussi bien faire entrer ce débat dans celui sur le rapport de l’un et du multiple, tant il est 

vrai que toutes les questions s’interpénètrent intimement et profondément. Qu’il soit entendu, en 

tout cas, qu’après le problème de l’action divine (l’un ne produit que de l’un), le problème de la 

science divine est le second point de possible subversion du dogme de l’unicité divine. D’après 

Avicenne : 
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L’être nécessaire se pense nécessairement lui-même par soi, comme on l’a vu, et pense les êtres 
suivants dans la mesure où il les cause et où c’est de lui que vient leur existence. Et il pense toutes les 
autres choses dans la mesure où elles sont nécessaires, dans leur série ordonnée, verticalement et 
horizontalement, par un être qui descend de lui. (VII, 15)

743
  

On pourrait objecter que si les cogitata ne deviennent pas identiques (tattaḥid) à la chose pensante, ni 
les uns aux autres, comme on l’a vu, puis si l’on a admis que l’être nécessaire pense toute chose, alors 
celui-ci n’est en réalité pas un, mais il y a multiplicité. Réponse : étant donné qu’il se pense lui-même 
par essence, et qu’en plus, il ne subsiste (qayyūmiyyatuhu) comme pensée de soi par soi, qu’en telle 
façon qu’il doive penser le multiple, le multiple ne survient que de manière dérivée et postérieure, 
mais n’est pas interne à son essence, pas plus qu’elle ne le constitue. De plus, il survient de manière 
ordonnée : aussi la multiplicité des conséquences de son essence, qu’elle soit ou non hétérogène à son 
essence, ne rompt pas son unité. La multiplicité des conséquences, relatives ou non, la multiplicité des 
négations, et par là même celle des noms n’affecte pas le Principe, mais cela n’a aucun effet sur l’unité 
de son essence. (VII, 17)

744
 

Le Principe se connaît soi-même. Or il cause le premier effet. Donc il se connaît aussi en tant 

que cause. Or la connaissance complète de la cause complète entraîne la connaissance de l’effet (par 

essence, de ses concomitants et des effets de ses concomitants). Donc le Principe connaît non 

seulement son effet direct mais ses effets indirects, doublement subordonnés : verticalement (la 

série transitive descendante des effets graduellement hiérarchisés) et horizontalement (la série des 

possibles également dépendants du nécessaire). Ainsi, le Principe connaît : (1) soi-même, (2) son 

premier effet, (3) tous ses effets indirects, conséquences du premier effet. 

De là, la science du Principe ne contredit pas son unicité (VII, 17)745, comme on pourrait le 

croire à partir des prémisses précédentes :  

Les intelligibles ne deviennent, pour ce qu’ils sont intelligés, ni identiques à l’intellect (d’après VII, 7), 

ni entre eux (d’après VII, 8), mais ce sont des formes distinctes établies dans la substance intellective 

(d’après VII, 12). De plus, le Principe nécessaire intellige tout (d’après VII, 15). Et les intelligibles 

intelligés par le Principe sont des formes distinctes établies dans son essence : donc l’essence du 

Principe nécessaire n’est pas réellement une, mais multiple. 

Or il n’en est rien : le Principe se pense lui-même par soi. Or c’est précisément cette même essence 

du Principe qui cause la multiplicité. Et cette multiplicité des formes est une série d’effets et de 

conséquences du Principe ordonnée selon l’antérieur et le postérieur : la multiplicité est postérieure 

à l’essence du Principe comme l’effet à la cause. Si le Principe pense cette multiplicité, c’est donc de 

manière concomitante. En effet, il est un par essence, donc non constitué par un multiple. Dès lors, le 

Principe peut bien à la fois être un et penser le multiple. De manière générale, une cause peut être 

une et ses effets dérivés multiples, qu’ils soient établis en son essence ou distincts d’elle : la 

multiplicité causée établie dans l’essence de l’Un subsistant par soi, antérieure par la causalité et par 

l’existence, n’implique pas de multiplicité d’essence.  

Seconde série de doutes de notre commentateur, visant donc la nouvelle théorie 

avicennienne de la connaissance. En effet, Avicenne a d’abord nié la théorie de la connaissance 

péripatéticienne (qu’il prête à tort à Porphyre, mais peu importe) : les intelligibles ne se rendent 

identiques dans l’intellection ni à l’intellect ni aux autres intelligibles. Il faut donc que la pensée ne 
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soit pas constituée de l’identité noétique de l’intellect, des intelligibles et de l’intellection, mais par 

autre chose : Avicenne appelle cela « fixation », taqarrur. Les intelligibles sont inhérents de manière 

stable dans leur sujet.  

Notons au passage que ce faisant, qu’Avicenne ne s’est certainement pas facilité la tâche en 

niant la doctrine péripatéticienne, car, qu’on soit ou non d’accord avec elle, elle garantit à moindres 

frais l’unité divine. Le penser est identique au pensé : tout cela fait un (ittiḥād), et baste. Pour ce qu’il 

pense la multiplicité des formes, Dieu n’en serait pas moins un dans la mesure où le pensé se 

résorberait dans l’unité du pensant. Or il n’en est rien, Avicenne n’en veut pas.  

Si Ṭūsī ne veut pas de la théorie de la connaissance péripatéticienne, il ne veut pas davantage 

de la théorie de la connaissance avicennienne746. Car si les concomitants du Principe sont établis dans 

son essence, alors :  

- (Th1) Une même chose peut être à la fois agente et patiente. 

- (Th2) Le Principe n’a d’attributs ni relatifs, ni négatifs (d’après Rāzī). 

- (Th3) Le Principe est le substrat de ses effets possibles et multiples. 

- (Th4) Le premier effet n’est pas distinct de l’essence du Principe. 

- (Th5) Toute chose existe par l’intermédiaire d’une chose, non pas distincte de l’essence divine, 

mais inhérente à elle. 

 

3. Troisième problème : sur le rapport paradoxal entre immutabilité et science divine 

 

Après avoir articulé les deux plans de l’unité et de la multiplicité de manière à sauvegarder 

l’unité divine malgré la science divine (et la multiplicité de ses objets), il s’agit maintenant d’articuler 

les deux plans de l’éternité et de la temporalité, de manière à sauvegarder l’éternité divine malgré la 

science divine (et la temporalité de ses objets). 

La question de la science divine est un peu contrariante. On a prouvé tant qu’on a pu que 

l’essence divine ne dépend de rien. D’abord, comme elle est séparée, elle peut se connaître soi-

même (Ishārāt, IV, 26). Mais être séparé veut dire n’avoir de lien à rien d’autre (al-taʿalluq bi-l-ghayr) 

– même pas aux autres essences. Puis, comme elle est parfaite, elle ne dépend de rien d’autre – 

d’aucun attribut, qu’il soit par soi ou par un autre (VI, 1). Mais revenons un instant aux acquis du 

chapitre de « psychologie ». S’il ne suffit pas de définir la connaissance comme relation, connaissance 

ne va pas sans relation : connaissance implique relation, si elle ne s’y réduit pas. En tout état de 

cause, si Dieu connaît et si la connaissance implique relation, il faut que, d’une manière ou d’une 

autre, l’essence de Dieu se rapporte à son autre. Car connaissance implique relation, et relation 

implique dualité et altérité. Allons plus loin : les termes sont censés précéder la relation, selon un 

principe mille fois réitéré. Ainsi, ce n’est pas tout qu’en Dieu, la science soit l’essence, que l’essence 

soit une, et donc que la science soit une : Dieu connaît la multiplicité des êtres du monde extérieur. 

Ce n’est plus Dieu qui est indépendant des autres, ce sont ces autres qui ont l’air de subsister de 

manière indépendante par rapport à Dieu, et c’est désormais à Dieu de se rapporter à son autre pour 

le connaître. 

Il n’est plus temps de discuter l’existence des relations de l’essence divine aux autres. Ce qu’il 

faut, c’est que ces relations n’affectent pas l’essence. Aussi, en Ishārāt VII, 19747, Avicenne divise-t-il 
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les attributs selon qu’ils changent ou non, quand les choses extérieures à l’essence de leur sujet 

changent. On voit venir la suite : le Principe nécessaire n’a pas d’attributs de la première sorte. 

En effet, il y a trois sortes d’attributs :  

- (1) des attributs établis dans le sujet et n’impliquant nulle relation à autre chose ;  

- (2) des attributs non établis dans le sujet et impliquant une relation à autre chose ; 

- (3) des attributs établis dans le sujet mais impliquant une relation : 

- (3.1) sans que le changement du corrélat implique de changement dans le sujet (ex : la 

puissance : quand Zayd se repose, le principe qui a le pouvoir de mouvoir Zayd ne 

devient pas pour autant impuissant par essence).  

- (3.2) telle que le changement du corrélat implique un changement dans le sujet (ex : la 

science : quand Zayd sort, l’idée que Zayd est à la maison n’est plus vraie).  

Les attributs de relation (3.1) comportent une relation 1) à quelque chose d’universel de manière 

première et essentielle et 2) aux particuliers subsumés par cet universel de manière seconde et 

inessentielle. Ces attributs sont donc invariables. En revanche, les attributs (3.2) comportent une 

relation immédiate à un objet déterminé, sans rapport à un autre objet premier ni, encore moins, 

universel. Voire, même quand ces attributs se rapportent à un universel, ils ne peuvent se rapporter 

à un particulier subsumé par cet universel, qu’ils ne changent et n’établissent de nouvelles relations 

(ex : pour savoir que l’homme est un corps, il faut savoir que l’animal est un corps, et que l’homme 

est un animal : il faut donc établir de nouvelles relations et cela entraîne de nouvelles dispositions de 

l’âme). Ce changement d’objet affecte ainsi (1) les relations, et par suite (2) l’attribut lui-même, d’où 

aussi (3) son sujet. Ainsi, un sujet possédant ce genre d’attributs variera en fonction des relations de 

ces attributs.  

De là est déduit le principe universel suivant748 : pour tout sujet non soumis au changement : 

- ses attributs stables et non relatifs ne peuvent changer ; 

- ses attributs stables, mais relatifs et variables peuvent changer ; 

- les relations concomitantes aux attributs stables, relatifs et invariables peuvent changer, mais 

seulement si ce sont des relations secondes et lointaines, non des relations premières et 

prochaines (sinon la variation de la relation entraîne une variation de l’attribut du sujet, qui 

entraîne à son tour une variation du sujet).  

Ṭūsī est poussé par Rāzī à apporter un petit complément. Si la relation est un être réel, et 

qu’elle est variable, dira-t-on que les attributs réels sont aussi variables ? Non, de la variation de la 

relation à la variation de l’attribut du sujet, la conséquence n’est pas la bonne, pour au moins deux 

raisons : d’abord, c’est que la relation variable peut n’affecter le sujet et ses attributs que par 

accident et non par essence (comme on l’a vu avec l’attribut de puissance : ce n’est pas parce qu’il 

cesse de mouvoir Zayd, par accident, qu’il perd sa faculté de mouvoir en général). Ensuite, si l’être de 

la relation est un être qui, pour ce qu’il est réel, n’en est pas moins mental, et non pas concret, alors 

la propriété conçue peut bien changer, sans toutefois que la chose change. 

Puis Avicenne approfondit la distinction entre le deuxième et les troisième et quatrième 

types de relation (VII, 20)749 pour conclure ce groupe de sections : la connaissance de l’être 

nécessaire est immuable (VII, 21)750. En effet : 
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Les attributs d’un sujet invariable sont invariables (d’après VII, 19). Or l’être nécessaire n’est pas sujet 

au changement (d’après le ch. 4). Donc la connaissance de l’être nécessaire est immuable.  

Ṭūsī ne semble pas convaincu par cette preuve avicennienne. Du moins, ce lui semble une 

réponse à un raisonnement de type juridique, consistant à opposer des cas particuliers qui semblent 

faire exception à la règle générale : 

L’être nécessaire qui se connaît soi-même cause tout. Or la connaissance de la cause entraîne la 

connaissance de l’effet. De là, de trois choses l’une : (i) s’il n’est pas toujours vrai que la connaissance 

de la cause entraîne la connaissance de l’effet, il n’est pas vrai que le Principe connaisse tout ; (ii) s’il 

est toujours vrai que la connaissance de la cause entraîne la connaissance de l’effet, et que les effets 

soient des particuliers changeants, le Principe a nécessairement une connaissance variable ; enfin (iii) 

si l’être nécessaire ne peut changer, il ne peut connaître les particuliers changeants. 

 Notre commentateur écarte cela d’un revers de main : un argument juridique n’a rien à faire 

dans un livre de philosophie. C’est un raisonnement à ce point ridicule qu’il ne mérite pas qu’on s’y 

arrête : comme ces imbéciles qui croient mettre en péril une doctrine philosophique, pour ce qu’ils 

ont un cas particulier à opposer à une vérité générale. D’autant plus qu’il repose sur un présupposé 

faux : celui selon lequel la connaissance des particuliers varie en fonction du temps. Or l’affaire est 

réglée : le Principe connaît les particuliers d’une manière universelle – qui ne change pas au cours du 

temps. 

Ṭūsī propose donc sa preuve que la science divine est invariable, en réponse à une objection 

pour lui plus sérieuse : 

La connaissance de la cause entraîne la connaissance de l’effet, mais pas sa sensation. On ne peut 
percevoir les particuliers changeants, en tant que changeants, que par les instruments corporels 
comme les sens etc. L’objet de cette perception ne manque pas d’être sujet au changement. Mais on 
ne peut les percevoir de manière universelle que par l’intellect, et l’objet de cette perception peut ne 
pas être sujet au changement. Ainsi, le Principe nécessaire, et tout ce qui n’est pas sujet au 
changement et, même, tout ce qui pense, ne peuvent les percevoir de la première manière dans la 
mesure où ils pensent, mais ils les perçoivent nécessairement de la seconde manière.
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D’où la nécessité de distinguer les deux plans du Décret et de la Prédétermination pour articuler les 

deux plans de l’universel et du particulier. 

 

4. Une science paradoxale : la connaissance universelle du particulier 

 

Nous voilà donc au fameux problème qui a fait les délices des adversaires des philosophes 

depuis Ghazālī. Or, de même qu’il vide le problème des causes secondes, Ṭūsī vide également le 

problème de la connaissance des particuliers pour le reléguer définitivement dans le cabinet des 

antiquités. Et tout cela par une espèce de goût des compromis que n’aurait certes pas réprouvé un 

Leibniz : Dieu ne crée qu’un seul effet, mais en même temps il cause tout, omnes et singulatim ; Dieu 

fait tout bien, mais en même temps, il ne peut s’empêcher de faire un peu de mal quand même, et 

du mal certes inévitable, mais agréé… ; Dieu ne pense que soi, mais en même temps il connaît tout, 

omnes et singulatim. Tout cela au moyen de force tours de passe-passe : il ne crée qu’un effet 
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directement, mais tout le reste indirectement ; il est et ne fait que du bien par essence, mais il fait un 

peu de mal, concomitant au bien, par accident ; il ne pense que lui par essence, mais pense tout le 

reste de manière secondaire et dérivée. Le « concomitant » a du bon, comme on l’a mille fois 

constaté. Et la logique du « en même temps » n’a pas toujours été l’expression de l’absence de 

pensée, de projet, de détermination, en un mot de la bassesse (« D’une main flatter la chèvre au 

cou / Cependant que, de l’autre, on arrose le chou […]. »).  

Voici le texte d’Avicenne (Ishārāt VII, 18) : 

Les choses particulières peuvent être connues comme le sont les universelles, dans la mesure où elles 
sont nécessaires par leurs causes, quand on les rapporte au principe de leur espèce, qui existe dans 
leur individu, par lequel elles sont particularisées. Par exemple, une éclipse particulière : car on peut 
penser que si elle se produit, c’est parce que toutes ses causes particulières concourent. La raison les 
comprend ou les pense comme elle pense les universaux : non comme une perception particulière et 
temporelle, dont on juge qu’elle a lieu maintenant, avant, ou après, mais comme quand on pense 
qu’une éclipse particulière se produit quand la lune apparaît, événement particulier qui a lieu à tel 
moment, dans telle position. Ensuite, cette éclipse peut bien se produire sans même que le Principe 
intelligent sache si elle a bien eu lieu ou non, même s’il la connaît de la première manière. En effet, 
c’est là une autre perception, particulière, qui n’apparaît qu’avec l’objet perçu, et disparaît avec lui. 
Alors que cette première sorte de connaissance subsiste pour toute une durée indéfinie, même si c’est 
la connaissance d’un particulier : on sait qu’au cours du passage de la lune entre telle et telle position, 
il y aura une éclipse déterminée, à un moment déterminé à partir du moment où elle entre dans le 
premier de ces deux états. Or on sait cela de manière constante, avant que l’éclipse ne se produise, 
pendant, et après. »

752
 

On y distingue deux modes de perception du particulier. Ce n’est pas assez de percevoir le 

particulier, on peut encore le percevoir universaliter ou singulatim. Il faut donc distinguer une 

perception universelle et invariable des particuliers, ou intellection, et une perception particulière et 

variable (en fonction de la variation des particuliers) : sensation, imagination, bref tout ce qui passe 

par l’organe corporel. Mais le Principe, lui, être pensant, ne perçoit et ne peut percevoir que sur le 

premier mode, y compris les particuliers changeants.  

Premier éclaircissement : cette universalité ou particularité est un attribut des 

représentations (taṣawwurāt), non des jugements (taṣdīqāt). 

Deuxième éclaircissement : la perception universelle est la connaissance de l’universel 

physique, c’est-à-dire de la nature spécifique instanciée concrètement dans l’individu, non d’un 

universel logique. C’est la nature qui fait la médiation entre l’universel logique et l’individu, dans la 

mesure où la « nature » est, disons, bidimensionnelle : elle comporte la dimension universelle en 

tant qu’universel physique, elle comporte une dimension particulière en tant qu’universel physique. 

Or tout individu comporte ce double mode d’être (ḥukm) : particulier (avec ses propriétés 

individuantes) ; universel (abstraction faite desdites propriétés). Et à ce double mode d’être 

correspond un double mode de connaissance : l’individu particulier concret, ou nature particulière, 

n’est perceptible que par les sens (par ostension, ishāra), l’universel abstrait, ou nature universelle, 

par la raison (par définition ou description). 

Le commentaire de Ṭūsī laisse le sentiment très net que l’abondante littérature laissée par 

Ghazālī et après lui sur ce sujet est dérisoire. Tout cela n’est qu’un pseudo-problème, qui a fait 

beaucoup de bruit pour pas grand-chose. 
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B. Réforme nasirienne de la conception avicennienne de la science divine : une interprétation 

originale de la science universelle des particuliers 

 

1. D’autres mondes possibles ?  

 

Après ce préambule, il nous semble que Ṭūsī apporte deux innovations majeures à la théorie 

avicennienne de la science divine. D’abord, sous couvert d’un apparent accord, mais qui ne va pas du 

tout de soi, notre commentateur introduit une notion nouvelle de la connaissance universelle du 

particulier : 

Cela étant établi, nous disons que tous ceux qui perçoivent les causes des êtres engendrés, dans la 
mesure où ce sont des natures, mais aussi leurs états particuliers et leurs modes d’être – rencontre, 
éloignement, contact, distance, composition, décomposition, par exemple – dans la mesure où ils 
appartiennent à ces natures, et les choses qui se produisent en même temps qu’elles, avant, et après, 
dans la mesure où tout cela se produit à des moments qui se limitent réciproquement, de manière à 
ce que rien du tout ne leur échappe, ceux-là se forment une image du monde, qui correspond à tous 
ses universaux et particuliers, qu’ils soient stables, ou passent et se renouvellent, et aient lieu à un 
moment plutôt qu’un autre, tels qu’ils sont réellement, sans aucune différence. Cette même forme 
correspondrait à d’autres mondes s’il y avait de fait un monde semblable à celui-ci, car c’est une forme 
universelle qui correspond aux particuliers qui surviennent en leur temps, sans toutefois changer 
quand ils changent. Voilà ce que c’est que percevoir les particuliers de manière universelle. Revenons 
au commentaire de l’ouvrage.
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Ṭūsī expédie de manière cavalière la doctrine de la science divine du particulier, par une 

méthode maintes fois éprouvée : l’universel et le particulier étant contraires, la connaissance de 

l’universel et la perception du particulier s’excluent mutuellement. En d’autres termes, Dieu ne peut 

connaître à la fois l’universel et le particulier sans contradiction : d’une part Dieu pense, mais ne sent 

pas ; d’autre part, le particulier se sent, mais ne se pense point. Exit, donc, le particulier, de la science 

divine. Sans contradiction, vraiment ? La contradiction, c’est le fait d’attribuer deux propriétés 

contraires à un même sujet en même temps et sous le même rapport. Qu’à cela ne tienne : il faut, et 

il suffit, que les deux attributs se disent du même sujet, soit alternativement, soit sous un rapport 

différent, et le tour est joué : plus de contradiction. On va donc dire que le particulier se perçoit en 

même temps mais sous deux rapports, universaliter par la pensée, singulatim par la sensation. Et ne 

voilà-t-il pas que Dieu peut se mettre à penser le particulier. 

 Cela ne va pas du tout de soi d’après les termes d’Avicenne. Mais tel est le génie de Ṭūsī que 

sa solution conciliante semble découler tout naturellement de l’argument d’Avicenne. Sauf que cela 

conduit à une espèce de conséquence tout à fait exorbitante par rapport à la pensée d’Avicenne, à 

savoir qu’il y aurait d’autres mondes possibles, dans la mesure même où le particulier en tant que 

particulier ne se pense pas. Car qu’est-ce que va vouloir dire, pour Dieu, penser le particulier sur un 

mode universel ? Cela va être penser le particulier dans son rapport aux autres particuliers. Mais le 

particulier comme tel, lui, échappe toujours à la raison. Par conséquent, les mêmes rapports étant 

inchangés, l’ensemble de leurs termes peut bien s’inverser et se substituer indéfiniment sans aucune 

conséquence pour la subsistance des rapports. Ṭūsī fait glisser la pensée divine du côté d’une saisie 

des rapports, dans une logique de la relation plutôt que dans une ontologie de la substance. C’est ce 

qui explique aussi bien le fond de la pensée divine comme calcul combinatoire : qu’importe (dans 

une certaine mesure qu’on essayé de cerner) la nature même des contenus effectifs, ce qui importe, 

c’est la forme même de leur relation. On ne saurait trop y insister, c’est une vraie logique de 
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l’administration : les rangs et les grades étant fixés, les fonctions et offices y étant distribués, 

n’importe quel numéro matricule, déterminé par un échelon, peut remplir son office à telle ou telle 

place à tel ou tel rang, de la manière la plus impersonnelle qui soit. Plus de personne qui tienne, où 

règne le personnel de service.  

Mais ensuite, si la trahison du commentaire par rapport au texte n’est pas manifeste, il nous 

semble qu’Avicenne ne pense rien, et ne peut rien penser, de tel que la conséquence qu’en tire Ṭūsī, 

à savoir que, dans la mesure où d’autres particuliers en tant que tels pourraient aussi bien occuper la 

place des particuliers actuels, il y a d’autres mondes possibles. Et ce, pour au moins deux raisons : 

l’une, c’est que, en vertu du nécessitarisme sur lequel nous nous sommes assez étendu, si tout est 

nécessaire, rien n’est à proprement parler possible, encore moins un monde (le possible étant une 

perspective, ou une vue de l’esprit, mais ce qui est étant, par la force des choses, nécessité) ; l’autre, 

c’est que Dieu crée tout ce qu’il pense : si Dieu pensait un autre monde, il existerait ; s’il n’existe pas, 

c’est qu’il ne le pense pas. On en a dit ailleurs ce qu’il faut, à défaut de ce qui suffit754. Ce n’est pas 

une mince affaire, d’autant plus que, sous couvert, soit de dire la même chose qu’Avicenne, soit d’en 

tirer la conséquence, le commentateur propose une pensée si radicalement neuve qu’elle est non 

seulement parfaitement étrangère aux conceptions de sa source, mais contraire à ses principes. Et 

elle diverge tant et si bien de celle de l’auteur principal que Ṭūsī a ouvertement conscience de son 

originalité et rappelle au texte son lecteur. Un moment d’égarement. 

Une théorie des mondes possibles est-elle tout à fait étrangère à la doctrine avicennienne ? 

La conséquence paraît tout à fait hétérodoxe : tous les principes sont orthodoxes. En effet, si l’on 

revient à la doctrine avicennienne sur la nature de la perception (Ishārāt III, 7), la représentation 

(mithāl) est la condition de possibilité du raisonnement apagogique ou contrefactuel. Autrement dit, 

on doit pouvoir penser même l’impossible ; mais penser l’impossible, c’est le tenir, tant que preuve 

n’est pas faite du contraire, pour possible. Il y a en fait implicitement dans la doctrine avicennienne 

une idée du possible qui excède sa pseudo-définition explicite du possible comme non impossible : 

une idée du contrefactuel. N’oublions pas que c’est le moment que choisit notre commentateur pour 

exposer sa théorie de la connaissance comme occurrence : cela veut dire que même l’impossible, qui 

n’existe pas et ne peut pas exister, existe cependant d’une certaine manière « pour l’esprit », se 

présente à l’esprit : il est donc en un sens possible. Ensuite, rappelons-nous que le raisonnement 

contrefactuel n’est pas étranger à Avicenne, précisément s’agissant du possible : « tout ce qui existe 

par autre chose mériterait de ne pas être, s’il était pris seul (law infarada), voire n’existerait pas, s’il 

était seul (law infarada) » (V, 7). On voit que concevoir une chose réelle comme possible, c’est déjà 

faire une hypothèse contrefactuelle, c’est-à-dire en faisant comme si elle était quelque chose 

indépendamment de sa cause complète. Absurdité manifeste, mais concevable. Mais la principale 

différence d’accents entre Avicenne et Ṭūsī serait la suivante : celui-ci conçoit comme possibles purs 

d’autres possibles que les possibles actuels, abstraction faite de certains de leurs accidents 

individuels (autrement dit de leur principe d’individuation complet) ; celui-là conçoit comme 

possibles purs les possibles actuels, abstraction faite de certaines de leurs causes (autrement dit de 

leur cause complète). 

Cela implique une conception élargie du possible. Il faut disjoindre le possible de sa cause à 

ce point que tout ce qui est possible par soi ne soit pas nécessairement nécessaire par un autre. Qu’à 

cela ne tienne : Avicenne nous en offre lui-même la ressource. En psychologie, à l’occasion de la 
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preuve que tout être pensant est aussi pensable, et que tout être pensable subsistant par soi est 

aussi pensant (Ishārāt III, 18), Avicenne cause la perplexité de Rāzī, par sa proposition selon laquelle 

tout ce qui pense une chose se pense en puissance755. Problème : les intellects séparés pensent en 

acte et donc se pensent non moins nécessairement en acte. Comment des substances qui ne sont 

qu’acte pur sauraient-elles faire quoi que ce soit en puissance ? Il faut donc que la potentialité 

désigne ici une « possibilité générale » (al-imkān al-ʿāmm), qui subsume y compris le nécessaire et 

l’actuel. Réponse de Ṭūsī : « La possibilité générale se dit des possibilités lointaines [et non pas 

prochaines], y compris de ce qui ne cessera jamais de ne pas exister (dā’im al-ʿadam), sans pour 

autant que ce soit nécessaire »756. Il y a donc un sens de la possibilité qui s’applique à ce qui 

n’existera jamais et qui pourtant peut exister absolument parlant. Il y a du possible qui n’existera 

jamais, sans pour autant être impossible – ni en soi, ni même par une cause. Car cette inexistence du 

possible est dite n’être pas nécessaire. Or cette nécessité peut venir de deux souces différentes : 

l’essence même de la chose ou la cause de son existence ou de son inexistence. On tient donc notre 

possible pur inactuel. 

Dernière remarque : on a observé qu’une théorie d’autres mondes possibles implique de 

révoquer l’idée que pour Dieu, penser, ce soit causer. Ce rapport entre efficience et connaissance, 

entre Dieu comme Agent et Dieu comme Omniscient, est plus compliqué que ne le laisse penser la 

lettre d’Avicenne. Ṭūsī affirme sans équivoque que Dieu ne crée pas tout ce qu’il connaît : car Dieu se 

connaît lui-même, ainsi que les possibles et les impossibles ; or il n’est pas cause de soi et les 

possibles et impossibles n’existent pas. Ainsi, connaissance et action ne sont pas coextensives757. Cela 

semble soit un impensé d’Avicenne, soit une divergence de Ṭūsī : il y a place en l’entendement divin 

pour du pensé non causé.  

 

2. Représentation/présence 

 

A quoi il faut ajouter un second amendement de la théorie de la science divine, fruit cette 

fois-ci d’une divergence ouvertement affichée. C’est que Ṭūsī modifie la nature même de la science 

divine : connaissance non pas par représentation mais en présence. En effet, comme on l’a vu plus 

haut avec la seconde batterie d’objections adressées par le commentateur sur le chapitre de l’unicité 

divine : si l’on admet avec Avicenne (1) la thèse de la non-identité noétique du connaissant, du connu 

et de la connaissance et (2) la doctrine du taqarrur ou fixation de la connaissance dans le 

connaissant, on tombe dans un abîme de perplexité. D’abord, remarque Ṭūsī, c’est pour éviter tous 

les inconvénients dont on a dressé la liste ci-dessus que les philosophes antiques ont nié la science 

divine. Mais c’est au prix de la substitution d’autres absurdités à celle-ci758. En effet, si Dieu ne pense 

pas, de deux choses l’une : 

- (Th1) Les formes intelligibles subsistent par soi (selon la doctrine platonicienne). 

- (Th2) La substance pensante s’identifie aux formes intelligibles pensées (selon la doctrine 

aristotélicienne).  

Autrement dit, sans la science divine, on tombe de Charybde en Sylla, de la théorie des Idées à celle 

de l’identité noétique du cogitans et du cogitatum, ou vice-versa. On peut s’étonner de voir prêter 
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aux Anciens pareille négation de la science divine, mais c’est un lieu commun de la littérature 

philosophique de notre auteur759. Admettons. 

Ṭūsī se garde d’énoncer une solution claire à ces apories, mais prétend n’en donner qu’une 

indication obscure (ishāra khafīfa, c’est réussi…) d’où la vérité se manifestera aux initiés. N’ayant pas 

ce privilège, tâchons du moins de restituer l’argument, faute de pouvoir bien le démêler : 

Je dis : de même que l’être pensant n’a pas besoin, pour se percevoir lui-même, d’une autre forme 
que la sienne, par laquelle il est ce qu’il est, il n’a pas besoin non plus, pour percevoir ce qu’il produit, 
d’une autre forme que la forme de cet effet, par laquelle celui-ci est ce qu’il est. Vois, toi-même : 
quand tu penses quelque chose, tu la penses par une forme qui la représente (tataṣawwaruhā aw 
tastaḥḍiruhā), et que pour autant tu produis toi-même, non tout seul certes, mais avec le concours 
d’autre chose. Pour autant, tu ne penses pas cette forme par le biais d’une autre forme mais, de 
même que tu penses cette chose par sa forme, de même tu penses cette forme par elle-même, sans 
que les formes se multiplient en toi. Ou alors, si tes représentations peuvent se dédoubler, dans la 
mesure où elles dépendent à la fois de toi et de cette seule forme, c’est qu’elles se composent. 
S’il en est ainsi quand c’est toi qui fais cette action, fût-ce avec le concours d’une instance extérieure, 
que crois-tu qu’il se passe quand il s’agit d’un être qui pense ce qu’il fait par lui-même, sans aucune 
intervention extérieure ? Ne va pas croire que c’est parce que tu es le sujet de cette forme que tu la 
penses. Car tu te penses toi-même, lors même que tu n’es pas sujet de toi-même. Non, le fait que tu 
sois sujet de cette forme est seulement une condition pour que cette forme t’apparaisse (ḥuṣūl), ce 
qui est à son tour une condition pour que tu la penses. Et si cette forme t’apparaît autrement, sans 
cependant t’être inhérente, la pensée ne s’en réalise pas moins, sans inhérence. 
On sait bien qu’une chose n’apparaît (ḥuṣūl) pas à son agent, dans la mesure où elle apparaît à un 
autre, qu’elle n’apparaisse aussi à son patient. Ainsi donc, les effets essentiels d’un sujet qui pense et 
agit par lui-même lui apparaissent sans toutefois lui être inhérents : aussi les pense-t-il sans qu’ils lui 
soient inhérents. 
Après ces préambules, je dis : on sait que le Principe se pense lui-même et qu’il y n’a aucune 
différence ontologique entre lui et sa connaissance de lui-même, mais seulement une différence de 
raison, comme on l’a vu. Et on a estimé que c’est parce qu’il se pense lui-même qu’il pense son 
premier effet. Si l’on considère que ces deux causes, je veux dire son essence et sa connaissance de 
soi, sont en réalité une même chose, indistinctement, juge que les deux effets aussi, c’est-à-dire le 
premier effet et le fait qu’il soit pensé par le principe, sont aussi en réalité une même chose, sans 
davantage de distinction, de telle façon que l’un est différent du Principe et l’autre, établi en lui. De 
même que tu juges que la distinction des deux causes n’est que de raison, juge que celle des deux 
effets ne l’est pas moins. 
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Ainsi, pour le premier effet, être n’est rien d’autre qu’être pensé par le Principe, sans pour autant qu’il 
soit besoin d’une nouvelle forme qui serait inhérente à l’essence du Principe, bien au-dessus de cela. 
Ensuite, puisque les substances pensantes pensent les choses qu’elles n’ont pas causées pour ce que 
les formes de ces dernières leur apparaissent, qu’elles pensent le Principe nécessaire, qu’il n’y a pas 
d’être qui ne soit causé par celui-ci, toutes les formes des êtres, universelles et particulières, telles 
quelles, apparaissent en elles. Et le Principe nécessaire pense ces substances avec ces formes, non par 
le biais d’autres formes, mais il pense ces substances et ces formes elles-mêmes et de même l’être tel 
qu’il est. 
Ainsi donc, le poids d’un atome n’échappe pas à sa connaissance, sans pour autant qu’il s’ensuive une 
des absurdités qu’on a évoquées. Si tu réfléchis bien à ce principe, et que tu en tires les conséquences, 
tu découvriras comment le Très-Haut comprend toutes choses, universelles et particulières, si Dieu le 
veut. Dieu accorde cette grâce à qui il veut. Sinon, pour résumer clairement cette question, il faudrait 
en dire plus, mais cela nous conduirait à faire des digressions hors de propos, si l’on voulait être 
exhaustif. Mais il vaut mieux ici se borner à ces quelques pistes de réflexion.

760
  

On peut d’abord faire cette remarque, sur la forme, avant d’aborder le fond. Ce paragraphe 

est instructif quant à la méthode exégétique de notre commentateur. On se rappelle que dans la 

préface de son Commentaire, il annonce la couleur : expliquer, c’est tirer les conséquences, dérouler 

le fil. Et exprimer le virtuel compris dans l’énoncé mais non explicité en acte. On a ici un bel exemple 

de ce que cela veut dire, dans les deux cas des autres mondes possibles et de la connaissance divine 

comme ḥuṣūl, par présence plutôt que par représentation, par occurrence plutôt que par inhérence. 

Ces deux choses ne sont pas dites, mais c’est ce qu’il fallait dire, conformément aux principes 

philosophiques. Il ne faut pas perdre de vue que cela nous renvoie au paragraphe de psychologie sur 

la nature de la perception, où l’on distinguait occurrence et inhérence, ḥuṣūl et ḥulūl, où sont posés 

un certain nombre de problèmes qui trouvent ici leur enjeu. Ainsi, Rāzī voyait bien qu’on ne peut 

soutenir que la perception est occurrence plutôt qu’inhérence, car inhérence maintient distance, 

inhésion maintient distinction, entre sujet et objet (la connaissance est dans le sujet de connaissance 

comme un attribut dans un substrat : certes, cela semble introduire une multiplicité en Dieu en 

divisant en lui sujet et objet de connaissance – mais semble seulement, car en fait l’essence resterait 

pure et une, tandis que la multiplicité serait reléguée au loin, parmi les attributs –, ce qui n’est pas 

pire que de nier la doctrine de l’identité noétique sujet-objet, pour affirmer ensuite une doctrine de 

la connaissance en présence, en chair et en os, tandis que celle-ci semble découler naturellement de 

celle-là).  

Venons-en au fond. Si nous nous référons au commentaire ultérieur de Quṭb al-dīn al-Rāzī761, 

Ṭūsī progresserait vers son objet selon un ordre didactique : il expose des prémisses rhétoriques, 

avant de formuler sa démonstration. 

Les prémisses rhétoriques comportent à la fois l’introspection, un argument a fortiori et deux 

réponses à deux objections implicites : 

La connaissance de soi (idrāk al-dhāt) n’est pas une représentation, l’occurrence d’une forme (ḥuṣūl 

ṣūra). Car dans ce cas limite, essence et forme ne sont pas distinctes, ni par essence (elles sont 

identiques et ne font qu’un, ittiḥād), ni par accident (la forme n’a d’être que dans l’essence : les 

accidents de l’une sont ceux de l’autre). Si l’être pensant n’a pas besoin d’une forme pour se 

percevoir lui-même, ce qu’il est, son essence, il n’a pas non plus besoin d’une forme pour percevoir 

ce qu’il fait, l’action de son essence. Quand tu penses quelque chose, la forme du pensé t’apparaît 

avec l’aide des Intelligences supérieures : pour percevoir cette forme que tu produis, il n’est pas 
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besoin qu’une autre forme t’apparaisse, cette seule forme suffit pour être pensée. A plus forte raison 

ce qui perçoit par soi : pas besoin d’une forme. 

Ensuite, deux objections se présentent, en guise d’avertissement au disciple : 

- Apparemment, il faut et il suffit qu’une forme intellectuelle soit inhérente à l’âme pour être 

pensable (sans prolifération à l’infini d’autres formes de cette forme) ; pourtant, quand l’être 

pensant produit une action, elle ne lui est pas inhérente : alors quoi ? Comment se fait-il qu’il 

puisse la penser malgré tout ? 

- La forme intellectuelle ne serait pas produite mais seulement reçue par l’âme, et ce sont les 

intellects agents qui la produisent.  

Réponses : 

- L’inhérence d’une forme à l’âme n’est pas une condition de la pensée. L’inhérence est une 

condition de l’occurrence, qui est une condition de la pensée ; mais la pensée est possible sans 

inhérence de forme. 

- L’apparition de quelque chose (ḥuṣūl al-shay’) est en même temps apparition à autre chose 

(ḥuṣūl li-ghayr dhalika l-shay’), et c’est cela, la pensée, pourvu du moins que cette autre chose 

soit un être immatériel (lā maʿnā li-l-taʿaqqul illā ḥuṣūl al-shay’ li-l-mujarrad). La pensée 

(taʿaqqul) n’est rien d’autre que ceci : l’apparition de quelque chose à autre chose (ḥuṣūl al-

shay’ li-ghayr dhalika l-shay’) d’immatériel (mujarrad). L’apparition de la chose à un récepteur 

abstrait est une condition suffisante de la pensée. 

Or, une même chose est l’apparition d’une forme produite par un agent (ʿan al-fāʿil) et son 

apparition à cet agent (li-l-fāʿil). 

Si l’apparition de la chose à un patient est une condition suffisante de la pensée, son 

apparition à son agent l’est à plus forte raison : la différence d’apparition de l’agent au patient 

n’est qu’une différence d’intensité, du plus fort au plus faible. 

Ceci étant dit, voici la démonstration à proprement parler : 

(i) Dieu se connaît lui-même (c’est-à-dire son essence). 

(ii) Son essence cause son effet.  

(iii) La connaissance de la cause entraîne la connaissance de l’effet. 

(iv) Pour l’effet de Dieu, c’est tout un qu’être et être pensé. 

(v) Deux causes étant identiques en réalité, leurs effets aussi. 

(vi) Deux causes étant distinctes en raison, leurs effets aussi. 

(vii) Toutes choses, universelles et particulières, sont causées par Dieu. 

(viii) Pour Dieu, c’est tout qu’un que penser et agir. 

(ix) Dieu connaît donc tout être sans toutefois être pluriel. 

A la différence du Principe, les Intelligences sont affectées par la forme minimale de la multiplicité, la 

distinction binaire entre deux types d’objets de connaissance (causés ou non causés par eux), qui 

détermine une distinction entre deux modes de connaissance, ou deux sources de connaissance. 

Ainsi, par exemple, Dieu ou les premiers principes n’étant pas causés par les intellects de degrés 

inférieurs ne sont connus d’eux que par une illumination extérieure, qui provient de ces premières 

sources de l’être et de la vérité : ishrāq.  



412 
 

Ouf ! Tout est bien qui finit bien : Avicenne est d’accord avec le Coran. « Le poids d’un atome 

n’échappe pas à sa connaissance » : le Principe connaît toutes les choses, universelles et 

particulières. (Ce qui n’est pas fait pour faciliter l’intelligence de cette preuve, c’est qu’elle mêle une 

double multiplicité : la multiplicité infinie des formes universelles et particulières pensées et la 

dualité des attributs divins de science et d’action. Or, paradoxalement, c’est en composant ces deux 

multiples, qu’on produit l’unité. C’est, à la base, parce que la science est active, que tout se donne à 

connaître sans multiplicité d’objets.) 

Mais Quṭb al-dīn développe un peu plus la pensée de Ṭūsī, non moins que celui-ci, celle 

d’Avicenne. La science est toute discernement (tamayyuz) : connaître, c’est distinguer. Or la 

distinction peut être considérée de deux points de vue. Simple distinction des choses (tamayyuz al-

ashyā’) ou distinction des choses en Dieu (tamayyuz al-ashyā’ ʿindahu). La science, c’est donc à la fois 

les choses mêmes (nafs al-ashyā’) sous le premier rapport, et Dieu lui-même (nafs Allāh) sous le 

second. Mais si Dieu est identique à la science, et la science, aux choses, par transitivité, il faut 

avouer que Dieu est identique aux choses mêmes. On peut chicaner tant qu’on veut : le panthéisme 

n’est pas loin. Plus on dévide le fil de la doctrine des philosophes, plus on donne aux mauvaises 

volontés de quoi leur tailler une veste. Pourtant, il n’y a là rien qui doive choquer : tout est 

exactement fidèle au texte coranique et rigoureusement conforme à une logique implacable. 

 

3. Problèmes théologiques de la théorie de la science divine 

 

 Pour bien comprendre d’une part les problèmes implicites qu’essayait de résoudre avec plus 

ou moins succès la théorie avicennienne de la science divine, d’autre part les solutions qu’essaiera 

d’apporter Ṭūsī, il faut s’arrêter sur les objections des adversaires des philosophes auxquels Ṭūsī aura 

eu à répondre. D’après l’exposé brut du texte des Ishārāt, on pressent déjà les enjeux : comment 

concilier à la fois (1) unicité divine, (2) immutabilité divine et (3) omniscience divine (sous l’espèce de 

la connaissance des particuliers) ? Tant il est vrai que chacune semble exclure les autres, selon 

l’apparence la plus grossière : 

- (Obj. 1) Si Dieu est absolument un, il ne peut connaître l’infinité des particuliers. 

- (Obj. 2) S’il ne connaît pas l’infinité des particuliers, il n’est pas omniscient. 

- (Obj. 3) Mais s’il connaît les particuliers, il change avec eux.  

On voit bien le sac de nœuds. On peut tâcher de réaliser un bref essai de typologie des problèmes : 

(Pb 1) Premier problème : le rapport entre science et unité762. Connaître, c’est être multiple, sous de 

multiples rapports : infini par les objets de connaissance ; triple par le rapport du sujet, de l’action et 

de l’objet de la pensée ; et encore double, en tant que cause et pensée. 

(Pb 2) Second problème : le rapport entre science et action763. Pour Avicenne, c’est bien simple : la 

science divine est active. Pour Dieu, penser, c’est causer. Oui, mais voilà : si penser et faire sont une 

même chose, Dieu ne peut, à la lettre, ni « faire ce qu’il pense », ni « penser ce qu’il fait ». Au point 
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de vue sémantique, cela n’a pas de sens : ces deux termes désignent deux choses distinctes – ou 

alors on peut faire dire n’importe quoi à n’importe quoi.  

Que si on les distingue, il faut établir entre eux une relation d’ordre (selon l’antérieur et le 

postérieur). Problème : Avicenne dit tantôt que la pensée précède l’action, tantôt qu’elle la suit, 

tantôt qu’elles se font « en même temps ». Mais si elle a lieu avant, on donne dans 

l’associationnisme (avant le monde, il y avait déjà quelque chose en, ou avec, Dieu). Si elle a lieu 

pendant, Dieu doit être causa sui, ne pas se connaître, ou ne pas tout connaître en même façon : 

autre chose doit être la connaissance de soi, autre chose celle des autres choses. Si elle a lieu après, 

si Dieu ne connaît qu’après, c’est qu’il ne connaissait pas avant : Dieu a agi avant que de penser, il a 

agi sans y penser. Il y eut un moment où il ne savait pas ce qu’il faisait. De plus, la science divine 

serait passive, et non pas active, contre notre hyptohèse initiale : l’entendement divin serait affecté 

par les choses plutôt qu’il ne les effectue.  

Enfin, si Dieu doit ne causer que ce qu’il pense, et s’il n’y a de connaissance qu’universelle, il 

doit ne faire que de l’universel. La doctrine de la science active n’explique pas l’existence du 

particulier. 

(Pb 3) Troisième problème : le rapport entre immatérialité et pensée764. Il ne va pas de soi que tout 

être abstrait soit pensable ; mais qu’avec cela, il soit pensant, c’est ce qui n’est pas pensable. On peut 

encore comprendre qu’il faille être immatériel pour être intelligible. Mais pour être intelligent ?  

(Pb 4) Quatrième problème : le rapport entre connaissance de soi et connaissance de ses actions765. 

Rāzī y voit un cercle : la connaissance de soi en tant que tel est différente de la connaissance de soi 

comme cause de ses effets. La causalité est une relation (un rapport de cause à effet) .Connaître une 

action causale, c’est donc connaître une relation. Or, de même que l’existence des termes précède 

l’existence de la relation, la connaissance des termes précède la connaissance de la relation. D’où un 

cercle vicieux. 

(Pb 5) Cinquième problème : le rapport entre création d’un seul et connaissance de 

tout766. Conséquence fatale de ce principe que l’un ne produit que de l’un : de même que Dieu ne 

produit qu’un seul effet, il ne connaît qu’un seul objet. En vertu du parallélisme entre pensée et 

action, si pour Dieu, connaître, c’est créer et si Dieu ne crée qu’une seule chose, il ne doit aussi 

connaître qu’une seule chose. Mais Dieu est censé connaître toute chose. Bref, le PCU n’est pas 

seulement ruineux pour la doctrine de la création, mais aussi pour celle de la science divine. Il faut ou 

bien que (Th1) Dieu ne crée qu’un seul effet, ou bien que (Th2) Dieu connaisse tout. Mais pas les 

deux. Voire, si Dieu ne connaît qu’une chose pour être un, il devra ne connaître que lui – et rien au 

monde.  

Ainsi, si l’un ne produit que l’un, la science divine se rapporte aux êtres sur un mode universel et 

indirect (par ses effets et les effets de ses effets) : Dieu ne connaît pas tout (pas les particuliers). Ou 
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encore : si Dieu ne crée qu’un seul effet et tous les autres êtres par des intermédiaires, il ne connaît 

que le premier effet et tous les autres par son intermédiaire, et si Dieu connaît (presque) tout par 

l’intermédiaire du premier effet (hormis Lui-même et le premier effet), il ne connaît pas tout. 

(Pb 6) Sixième problème : le rapport entre universalité de la connaissance et connaissance des 

particuliers767. D’abord, si la connaissance est universelle, elle n’est pas active : car ce qui existe, ce 

sont les individus. Il y a un fossé entre pensée et action du point de vue de leurs objets respectifs. 

Ensuite, de toute façon, connaissance universelle et connaissance particulière sont soumises à un 

même régime : si Dieu peut penser les universaux sans devenir multiple, il doit bien pouvoir aussi 

penser les particuliers sans davantage changer ou être multiple. Connaissance des universaux ou des 

particuliers, c’est tout un au regard de Dieu : cela comporte multiplicité, altérité (éventuellement 

changement).  

(Pb 7) Septième problème : le rapport entre le fini et l’infini768. Les êtres sont en nombre fini, leurs 

relations sont infinies. (Même) Dieu ne peut connaître l’infini que sous l’aspect du fini. A l’inverse, du 

fini doit pouvoir naître l’infini (on ne comprend pas le rapport entre les positions, configurations, 

conjonctions finies des astres et les rapports infinis entre les mélanges et les éléments).  

(Pb 8) Huitième problème : le rapport entre le variable et l’invariable, immutabilité divine et 

connaissance des particuliers. Un sujet qui ne change pas ne peut pas connaître des objets qui 

changent. Voire, de manière générale, le variable comme tel est impensable. Il n’y a de connaissance 

possible que de choses stables. 

 (Pb 9) Neuvième problème : le rapport (d’analogie) entre science humaine et science divine769. Si 

Dieu est un, la science est identique à l’essence. Soit. Mais si la science est identique à l’essence, et 

que l’essence est absolument transcendante et inconnaissable, la science divine devra l’être aussi. 

Ainsi, il n’y a pas à se prononcer sur la nature de la science divine (universelle ou particulière) : les 

philosophes feraient aussi bien de se taire.  

En effet, l’idée de la science divine ne peut être qu’anthropomorphique (il n’y a d’autre 

moyen de la connaître qu’une simple présomption fondée sur la vraisemblance, istibʿād, et que 
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l’analogie, qiyās, inférence sur l’invisible à partir du visible). Comme s’il y avait une quelconque 

commensurabilité entre science humaine et science divine. Il faut ou bien que Dieu soit absolument 

transcendant, ou bien que la science soit analogue, mais pas les deux. 

Voire, si la science est analogue, ce n’est que parce que la doctrine philosophique de la 

science divine repose sur deux illusions : (1) l’argument de la fatigue (si l’objet de connaissance varie, 

alors le sujet de connaissance varie ; or tout ce qui change se fatigue etc.) – présomption 

d’invraisemblance ; (2) l’argument des instruments de connaissance (la science des particuliers a 

besoin d’organes) – analogie. Voilà les deux seules preuves philosophiques contre la connaissance 

divine des particuliers. Pour attribuer une propriété à un sujet, il faut d’abord connaître la nature de 

l’attribut. En l’occurrence, connaître la nature de la connaissance. Or pour ce faire, l’homme n’a que 

lui et le modèle de sa propre science.  

Problèmes : (1) la réalité du Réel est inconnaissable, sa science est identique à son essence et 

il n’y a rien à sa semblance : le sujet (l’essence divine), et l’attribut (la science divine) sont 

inconnaissables. (2) La connaissance humaine est une connaissance passive et multiple, parce 

qu’acquise ; mais Dieu est savant par essence et dans la seule mesure où il existe et vit (en Dieu, c’est 

une même chose que d’être, de vivre et de penser ; pour nous, il ne suffit pas d’exister et de vivre, il 

faut encore acquérir la science). Enfin (3) la pensée est censée possible en l’absence d’obstacle (la 

matière) : mais la pensée divine est inconditionnelle (elle n’est même pas négativement déterminée 

par l’absence d’obstacle). Bref, impossible de connaître la science divine à partir de nous.  

 Cela étant établi, on voit l’importance stratégique de la doctrine philosophique de la science 

divine comme connaissance universelle des particuliers. Elle est le maillon intermédiaire qui doit 

permettre de tenir ensemble unité et immutabilité de Dieu. Il faut accepter de rogner un peu sur 

l’omniscience pour préserver ce qu’on peut de l’unité et de l’immutabilité. Les principales objections 

qui sont faites se ramènent à peu près à celle-ci : la science divine n’est pas analogue à la science 

humaine. Pour résoudre le problème qu’on vient de dire, les philosophes en créent de nouveaux, où 

se rencontrent anthropomorphisme et associationnisme. Pour Shahrastānī, le dilemme entre 

connaissance universelle ou particulière est un pseudo-problème770 : pour Dieu, connaître l’universel 

et connaître le particulier ne s’excluent pas. La science divine est à la fois universelle et particulière. 

Et ce, parce qu’elle est au-delà de l’universel et du particulier. C’est pour nous qu’ils s’opposent, pas 

pour Dieu. Et ce, parce que nous, nous faisons l’expérience qu’autre chose est de connaître par 

l’intellect, autre chose par les sens. Résultat : il faut que la science soit équivoque.  

De même, pour Qūnawī, la théorie avicennienne de la science divine vient de l’assemblage 

malheureux des thèses (1) de l’unité du Principe savant, (2) d’une connaissance divine médiatisée et 

graduelle, (3) de l’analogie de la connaissance, partout comme ici la même, au degré de perfection 

près, (4) de la connaissance sensible des particuliers. L’unicité divine est incompatible avec tout le 

reste : si Dieu-savant est un, alors il ne connaît pas au sens où nous connaissons. Il ne suffit pas qu’il 

connaisse « mieux ». Ainsi, la théorie de la science divine achèverait de faire la démonstration des 

présupposés anthropomorphiques et associationnistes des philosophes. Non, pour le soufi, la science 

divine est une connaissance à la fois universelle et particulière en vertu de l’univocité de l’existence 

universelle – et non pas une connaissance seulement universelle en fonction du rapport de cause à 

effet771. En effet, le premier effet doit être l’être universel : or l’être est l’élément dans lequel Dieu 

peut à la fois tout connaître et connaître le tout. Ainsi, au lieu de cet examen rationnel (al-naẓar wa l-
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qiyās) déficient de la science divine, l’expérience mystique (taḥqīq dhawqī) nous révèle que toutes 

les choses sont liées à Dieu à la fois sous deux rapports, en vertu de la commune mesure de 

l’existence : non seulement (1) en série ordonnée, mais aussi (2) par un rapport direct.  

 

4. L’interprétation nasirienne de la science universelle du particulier 

 

Pour commencer notre examen, citons quelques passages significatifs où se trouve exposée 

la conception nasirienne de la science divine universelle des particuliers. 

Dans le Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, voici la réponse à une objection de Shahrastānī sur le rapport 

paradoxal entre (1) invariabilité de la science divine, (2) science divine des particuliers et (3) 

variabilité des particuliers :  

L’idée d’Avicenne, c’est qu’il n’y a que quelqu’un qui se trouve en un certain temps, qui pour lui 
change, qui puisse juger qu’une chose a été, est ou sera : une partie passe et cesse d’être, une partie 
lui est présente, une partie suit et vient à lui. Toute chose temporelle occupe par rapport à lui une 
dimension déterminée. C’est la même chose que quelqu’un qui est situé dans un certain lieu : certains 
lieux sont devant, d’autres derrière lui, d’autres au-dessus, d’autres en-dessous de lui. Toute chose 
spatiale occupe par rapport à lui une position déterminée, qui n’appartient à nulle autre. Mais celui 
qui n’est pas situé dans le temps et l’espace, mais connaît tous les objets spatio-temporels, sait que 
tout objet temporel en précède un autre, quelle distance les sépare et, par rapport à un objet 
temporel, combien sont passés, combien présents, combien à venir. De même pour les objets 
spatiaux : il sait où se trouve chaque objet spatial, et dans quelle position se trouve tout autre objet 
spatial qui existe en même temps que lui.  
Le Principe est trop haut pour être temporel ou spatial et, comme il est le principe de tout, il arrive à 
connaître l’état de tous les particuliers temporels, a parte ante et a parte post, de tous les êtres 
spatiaux, de la périphérie au centre, leur rapport aux autres, le moment où ils se produisent, leur 
position, dans la mesure où pas un atome, sur la terre comme au ciel, n’échappe à sa connaissance, ni 
aucun instant, pourtant infinis, ni aucune éclipse, alors qu’il en arrive à l’infini etc. Cette connaissance 
ne change pas pour ce qu’une chose cesse, qu’une autre se présente, et son rapport ne change pas de 
position spatiale. 
Voilà ce que signifie connaître les particuliers de façon universelle, et non pas ce que soutient ce 
disputeur, à savoir que celui qui connaît l’homme connaîtrait Zayd et ʿAmr, car cette connaissance ne 
se rapporte pas au temps de Zayd, aux parties de son corps, ni à son rapport à tous les autres êtres 
spatio-temporels. Voilà l’idée d’Avicenne et des autres philosophes. 
Que s’il ne connaît pas les particuliers changeants, en tant que changeants, ce n’est pas pour une 
raison qui tienne à lui, mais c’est que les particuliers, en tant que tels, ne sont pas intelligibles, mais ne 
sont que sensibles, ou du même ordre (images et estimations). Que Dieu ne sente pas n’implique pas 
que sa connaissance soit imparfaite.

772
  

Dans la correspondance, on trouve deux exposés assez complets. Le premier, dans une lettre à Fakhr 

al-dīn Muḥammad ibn ʿAbd Allāh Bayārī Qāḍī al-Harāt : 

La première manière [de connaître] consiste à comprendre toute l’infinité du temps a parte ante et a 
parte post, avec toutes ses parties supposées, tous les événements temporels et chronologiquement 
datés, tous les rapports qui lient les événements successifs, toute la distance qui sépare un événement 
de ceux qui ont lieu après, et avant, et tel que cela s’est réellement produit, tous les lieux traversant 
toutes les directions et tous les êtres spatiaux qu’ils contiennent, toutes leurs positions les uns par 
rapport aux autres dans telle ou telle direction, le haut et le bas, le devant et le derrière, la droite et la 
gauche, et tout ce qui en est composé, et toute autre manière de les situer de manière sensible que la 
grandeur de l’étendue qu’il y a entre eux, conformément à la réalité. On l’appelle universelle, parce 
que si on la conçoit avec toutes ces propriétés, elle n’est cependant pas la connaissance des êtres 
temporels et spatiaux qui sont dans notre monde. C’est-à-dire que cette pensée est celle d’universaux 
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naturels, qui ne deviennent particuliers qu’en tant que forme de ce monde, mais qui n’en est pas 
moins universelle et rationnelle, dans la mesure où elle correspond, si on leur donnait substance, aux 
formes d’autres mondes semblables à celui-ci. La connaissance de Dieu, dans la mesure où il les 
produit de cette manière, les spécifie tous, et ils deviennent particuliers de ce point de vue.

773
 

Le second passage de la correspondance est extrait d’une lettre à ʿAlī ibn Sulaymān al-Baḥrānī 

(Dixième question) : 

Nous disons : si le sujet de perception est une chose attachée à un temps ou à un lieu, il ne perçoit que 
par un organe corporel, comme les sens externes, internes etc. : il perçoit les êtres changeants 
présents en même temps que lui, et il juge qu’ils existent. Et ce qui existe à d’autres moments lui 
échappe, et il juge que cela n’existe pas. Ou plutôt, il dit : c’était, ou ce sera, mais ce n’est pas 
maintenant. Et il perçoit les êtres multiples qu’il peut désigner ostensiblement, et il évalue leur 
direction et la distance de leur éloignement. 
Mais le sujet de perception qui n’est pas comme cela, dont la perception est parfaite, comprend tout, 
sait de n’importe quel état de choses qu’il existe, à quel moment, combien de temps le sépare de 
l’état précédent et combien de l’état suivant, ne juge pas que quelque chose n’existe pas, mais au lieu 
que le sujet précédent juge que le passé n’existe pas maintenant, lui, il juge que tout être est dans un 
temps déterminé en dehors duquel, avant ou après, il n’existe pas, il sait en quelle partie de l’espace 
tout individu existe, dans quel rapport il est aux autres, dans toutes les directions, quelles distances les 
séparent d’une manière qui correspond à ce qui est, et il ne juge pas que telle chose existe ou non 
maintenant, existe ou non là, est présente ou absente. En effet, il n’est ni temporel ni spatial, mais 
tous les temps et les lieux ont à lui un même rapport. 
Ce n’est que si l’on existe en un temps déterminé et un lieu déterminé qu’on caractérise l’objet 
comme ayant lieu maintenant, en tel ou tel lieu, présent ou absent, comme tel corps situé devant ou 
derrière, au-dessus ou en-dessous. 
Mais la connaissance qu’a Dieu de tous les êtres est la connaissance la plus complète et la plus 
parfaite. C’est cela qu’on entend par la connaissance des particuliers de manière universelle.

774
  

Sur cette base des textes bruts, tâchons de voir les spécificités de la conception nasirienne, ainsi que 

la manière dont elle répond aux défis théologiques posés à la théorie avicennienne de la science 

divine comme connaissance universelle des particuliers – et éventuellement les nouvelles difficultés 

qu’elle met au jour ou dont elle est lestée. 

 

a. Retour sur la théorie de la connaissance comme occurrence 

 

Les problèmes étant posés, la réponse générale étant donnée, revenons aux prémisses. Voici 

un premier fait : la connaissance se présente comme présence. La théorie métaphysique de la 

science divine prend sa source dans la théorie psychologique de la connaissance, étant entendu que 

la connaissance s’entend en un seul sens, et que la science divine ne diffère donc nullement en 

nature de la science de l’âme humaine. Avicenne commence par une définition de la perception 

(Ishārāt III, 7) à partir d’une distinction nette entre la chose même et sa représentation. La 

perception n’est pas perception de chose, mais d’idée, au sens général de représentation de chose 

(mithāl). Il nie la doctrine d’une perception par impression (non sans y revenir à la fin de l’ouvrage 

pour expliquer la connaissance de l’invisible comme inscription de formes du monde de l’intellect sur 

la table du sens commun, mais enfin il n’importe, nous ne sommes pas à une contradiction près). 

Après quoi, la preuve de l’immatérialité de l’intellect (III, 15) repose sur l’inhérence des formes 

pensées au sujet pensant : il n’y a qu’un sujet immatériel qui puisse recevoir des formes 
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immatérielles. Si inhérence et occurrence ne sont pas une même chose, du moins elles sont 

coextensives : la forme intelligible est inhérente et occurrente à son sujet. Enfin, preuve que 

l’intellect survit au corps (VII, 5) : c’est qu’il pense sans organe, sinon il devrait avoir toujours une 

conscience actuelle de son organe de pensée et celui-ci, qui serait une partie du sujet pensant, aurait 

deux formes : sa forme réelle et sa forme pensée.   

Par conséquent, Rāzī privilégie l’idée d’une connaissance par relation, par rapport à celle 

d’une connaissance par inhérence et/ou par occurrence, ce qui est pour lui peu ou prou la même 

chose (Ṭūsī lui reproche assez souvent de confondre « être présent dans » et « être présent à » 

quelque chose, et met tout son effort à distinguer ces deux modalités de la connaissance : tout ce qui 

est inhérent est occurrent, tout ce qui est occurrent n’est pas inhérent. Il reproche assez l’analogie 

abusive : intelligible/intellect = propriété inhérente/sujet = accident/substance). De plus, si ces 

modes de connaissance, par inhérence et par occurrence, sont identiques pour Rāzī, c’est qu’ils se 

réduisent l’un et l’autre en dernière instance à une connaissance par forme : c’est la forme de la 

chose qui est inhérente au sujet de perception et lui apparaît.  

Mais si l’on y tient à toute force, admettons la connaissance par forme. Après tout, pourquoi 

pas ? Il faut seulement prévenir certaines conséquences : va pour la connaissance par forme, mais à 

la condition que 1) la connaissance du particulier comme tel soit possible ; et par conséquent, 2) que 

le sujet de connaissance humain puisse être corporel (à l’inverse de Dieu qui doit connaître les 

particuliers sans corps). En tout cas, faisons en sorte que la connaissance soit non seulement de 

forme, mais de forme particulière (contradiction dans les termes, pour les philosophes, puisqu’il n’y a 

de connaissance que de l’universel). Et cela, Rāzī l’assure de plusieurs façons, en forçant la dualité 

avicennienne entre la chose et sa représentation : 1) autre chose est la forme substantielle, autre 

chose la forme pensable et toute chose comporte à la fois une forme réelle et une forme cognitive, 2) 

la forme mentale n’a pas à être identique (mutamaththil) à la forme réelle, il suffit qu’elle lui soit 

équivalente (mutasāwi), peu importe par quel mystère, 3) toute connaissance sera par forme (y 

compris la conscience de soi : s’il est vrai que la connaissance est univoque) : la connaissance se fait 

d’une et une seule manière, ou elle n’est pas. En conséquence de quoi la pensée peut bien parfois 

penser ses organes et son corps : empiriquement, d’ailleurs, on voit bien que le sujet pensant n’a pas 

à être toujours transparent à lui-même, pour ce qu’on pense par son corps, on n’est pas obligé 

d’avoir une conscience toujours actuelle de son corps. Bref, la pensée peut bien penser la forme de 

son corps propre par lequel elle pense. La pensée a un double sujet (la raison et les facultés 

corporelles) : et par les facultés corporelles, elle peut penser le particulier comme tel. 

Tout l’effort de Rāzī, qui transpire y compris dans sa conception des âmes célestes, est porté 

vers l’idée que le sujet de la pensée ne soit pas pure pensée, mais esprit incorporé, que le sujet de 

connaissance soit irréductiblement double, mélange de corps et d’âme. On pousse à fond la dualité 

de la forme mentale et de la forme réelle. Mais c’est aussi pour la mettre au service d’une autre 

dualité : du sujet de la pensée (système pensée-organe). Mais par conséquent, cela nous semble le 

conduire vers l’espèce de paradoxe suivant : à la fois l’homme ne connaît pas les choses mêmes (Rāzī 

insiste beaucoup sur la dualité représentation/chose : la pensée n’a jamais affaire qu’à ses propres 

représentations et elle semble coupée du monde par un abîme infranchissable) et cependant cela ne 

l’empêche pas d’avoir accès aux particuliers comme tels. Peut-être cela a-t-il à voir avec la 

connaissance empirique chez Hume : pures impressions, autrement dit de pures affections et 

représentations de l’esprit, totalement ignorant des choses en soi, mais qui n’en font pas moins des 

idées particulières. 
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Mais cela soulève la question de la nature de la science divine : Dieu doit pouvoir penser les 

particuliers comme tels et cependant il n’a pas de corps pour ce faire. On avoue ne pas bien 

comprendre l’engouement de Rāzī pour la connaissance humaine du particulier : car les raisons qui la 

justifient ne marcheront de toute façon pas pour Dieu. Si l’on est petit joueur, on dira qu’on ne sait 

trop rien de la science divine et on sortira l’atout qui emporte tout : lā kayfa. Ou bien, si l’on joue le 

jeu des philosophes et qu’on modèle la science divine sur la conscience de soi de l’homme, on dira 

que si la pensée d’au moins une forme particulière est possible à l’homme (la pensée de sa propre 

essence), la pensée de toutes formes particulières doit être possible à Dieu.  

 Sur les différences essentielles entre Rāzī et Avicenne, Ṭūsī prend résolument le parti 

d’Avicenne (le particulier comme tel est inconnaissable ; le sujet de connaissance est purement 

incorporel). Cependant, on constate qu’en matière de science divine, et manifestant son désaccord 

avec Avicenne, Ṭūsī opère un double geste inverse de celui d’Avicenne : là où Avicenne creuse l’écart 

entre chose et forme (en III, 7), Ṭūsī tend à le résorber ; là où Avicenne confond inhérence et 

occurrence (III, 15), Ṭūsī tend à creuser l’écart. Là où Rāzī force la distinction entre forme réelle et 

forme mentale, Ṭūsī force leur confusion. On peut d’ailleurs voir le parallélisme entre le dispositif 

argumentatif utilisé dans le chapitre ontologique et dans le chapitre noétique : de même que 

l’existence n’est pas à l’essence ce qu’est un accident inhérent et ajouté à un substrat, la 

connaissance ne l’est pas non plus à la raison et il n’y a pas de différence réelle entre l’une et l’autre 

chose, mais une différence de raison (iʿtibārī) – et là aussi du reste en faisant fi d’un dit d’Avicenne, 

pour qui il y a entre l’intelligent et l’intelligible une différence réelle, bi-l-ḥaqīqa, et pas seulement de 

raison (d’après VII, 11).  

Premier point : toute pensée n’est pas nécessairement immanence du pensé au penser. 

Autrement dit, tous les êtres étant connus de Dieu, cela ne veut pas dire que tout être est immanent 

à Dieu. Ce serait la voie du polythéisme (du moins de l’associationnisme). On voit bien l’intention 

théologique. Tout être n’est pas immanent à Dieu, mais lui est présent. Tout être ne lui est pas 

inhérent, mais occurrent : c’est la condition du tawḥīd. Second point : connaître la forme des choses, 

c’est connaître les choses mêmes. A cette fin, Ṭūsī monte un dispositif d’identification de la forme 

pensée et de la forme réelle : il n’y a de différence entre elles qu’une différence entre forme 

abstraite et forme concrète, entre essence avec ou sans propriétés individuantes. Mais c’est la même 

essence qui est l’essence même de la chose. Il n’y a donc entre elles qu’une distinction « de raison », 

seconde par rapport à leur identité réelle.  

Ces deux points nous semblent travaillés par une tension en deux sens contraires, typique de 

la plupart des questions théologiques en islam : si la distinction entre inhérence et occurrence est 

faite pour empêcher le tashbīh (l’association à Dieu, en l’occurrence par l’immanence des essences 

dans l’entendement divin), l’identification entre la chose même et sa représentation, serait faite pour 

empêcher le tanzīh (une transcendance si radicale de Dieu au monde, qu’autre chose serait le monde 

pensé par l’entendement divin, autre chose le monde tel qu’il est). C’est l’éternel problème du 

tawḥīd : il faudrait à la fois que rien ne soit en ou avec Dieu (facteur de multiplicité de l’essence 

divine), ni tout à fait hors de Dieu (facteur de division entre Dieu et le monde, scission interne de 

l’être). Bref, tout dépend de la place que l’on fait à la dualité : soit on l’introduit en Dieu (thèse de 

l’inhérence), soit on la maintient hors de Dieu (thèse de la re-présentation). Mais elle subsiste dans 

les deux cas, et dans les deux cas, elle est catastrophique. Conclusion : les êtres ne sont pas « en » 

Dieu mais « pour » Dieu (pas présent en Dieu, mais présent à Dieu) ; Dieu pense les choses mêmes et 

pour ce qu’il pense leur forme, il ne les pense pas moins en « chair et en os », et non par 

représentation (pensée de l’être tel qu’en lui-même, ʿalā mā huwa ʿalayhi). Cela implique deux 
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choses : une méfiance à l’égard de l’inhérence malgré le texte avicennien (l’affirmation, sans 

équivoque, que le mode de présence du pensé dans le pensant est une inhérence, taqarrur fī, 

installation-dans) ; le changement de statut de la connaissance formelle, passant du côté de la 

connaissance représentative à celui d’une connaissance présentative. Avicenne veut purifier la 

théorie de la connaissance du modèle de l’impression, Ṭūsī tend à purifier de l’inhérence la théorie 

avicennienne de la connaissance. Ce modèle est trop chargé de présupposés ontologiques : comme 

s’il était du même type que le rapport attribut/essence, accident/substance : il faut lui substituer un 

modèle plus « phénoménologique », de l’être-pour, l’apparaître-à. Et en définitive, ce qui est produit 

à Dieu et par Dieu (ḥuṣūl ʿan al-fāʿil/li-l-fāʿil), c’est la Forme des formes, à savoir la « forme du 

monde » (ṣūrat al-ʿālam).  

 

b. Deux paradigmes concurrents de la science divine : phénoménologique et mathématique 

 

Pour spéculer sur la science divine, et étant entendu que la connaissance ne se dit qu’en un 

seul sens, on ne peut que passer par des paradigmes de connaissance humaine. Le premier est le 

modèle de la conscience de soi. Si l’homme peut se connaître immédiatement et particulièrement et 

unitairement, on ne voit pas pourquoi cela ne se pourrait de Dieu. La conscience de soi a ce privilège, 

pour ce qu’elle est une connaissance, de n’en être pas moins particulière. Mieux : elle a cet autre 

privilège, pour ce qu’elle est réfléchie (pensée de soi-par soi, li-dhātihi bi-dhātihi), de n’en être pas 

moins unitive : le sujet est identique à son objet, la distinction de raison (forme mentale/réelle) ne 

créant nulle multiplicité réelle. Unitive, et immédiate : connaissance de forme n’est pas connaissance 

par forme (si l’on entend par là « par l’intermédiaire » d’une forme ; du moins cela ne viendrait-il à 

l’idée de personne de dire qu’on connaît telle ou telle chose « par l’intermédiaire » de sa forme : 

connaître la chose, c’est connaître sa forme, étant entendu que la chose même est inconnaissable ; 

ce doit être vrai à plus forte raison de la connaissance de soi). Ainsi, forme n’est pas forcément re-

présentation. La conscience de soi est le paradigme de la connaissance d’une forme particulière non 

re-présentative. Si les philosophes se passionnent pour la conscience, ce n’est pas qu’elle soit le 

fondement de toute connaissance possible, c’est qu’elle est analogue à la science divine. Ce n’est pas 

pour centrer l’être sur le sujet, c’est au contraire pour décentrer le sujet vers Dieu.  

 Second modèle : la connaissance mathématique. La possibilité d’une connaissance a priori 

(ibtidā’ī), indépendante de l’expérience. Rappelons que la distinction avicennienne entre la 

représentation (mithāl) et la chose même est faite pour ménager, en plus de la connaissance acquise 

par abstraction, une connaissance a priori, de type mathématique. C’est parce que la représentation 

est irréductible à la chose même que l’on peut penser l’impossible, raisonner par l’absurde, 

construire des figures, bref, faire de la géométrie. Or la connaissance a priori est la condition de 

possibilité d’une connaissance active, et non passive : connaissance passive (dont le paradigme est 

l’impression) implique priorité de la forme réelle sur la forme mentale ; active, priorité de la forme 

mentale sur la forme réelle. La connaissance mathématique est le modèle de toute science active, 

dans la mesure où elle construit son objet, qui n’a nul besoin d’exister déjà dans le monde extérieur. 

Jusque-là, tout va bien : on voit le lien qu’on peut faire entre science divine et connaissance 

mathématique. Seul bémol, mais de taille : la pensée calculante, mathématique, est connaissance 

non de la chose même, mais affaire de pure représentation. Elle a le défaut de ses qualités : elle a 

pour objet ce qui n’existe pas et éventuellement ne peut pas exister. Or avec Ṭūsī, elle doit justifier 

ce qui non seulement peut, mais doit exister. De plus, celui-ci fait, contre Rāzī, tout ce qu’il peut pour 

identifier forme réelle et forme mentale : or il ne faut quand même pas oublier que pour Avicenne 
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lui-même, la condition de possibilité de la pensée mathématique est la distinction de la forme réelle 

et de la forme mentale. La mathématique est possible dans l’exacte mesure où il y a une disjonction, 

voire apparemment un fossé, entre la pensée et le monde. Et pourtant, le monde lui-même a une 

architecture mathématique, les choses mêmes sont structurées par des rapports de type 

mathématique. Avantage dont notre commentateur saura d’ailleurs tirer parti, puisque le calcul lui 

permet de concevoir une cosmologie rationnelle, avec ce que cela comporte : la chair du monde doit 

en être vidée, pour que le monde soit pensable. 

Pour ne rien taire des difficultés qu’on trouve dans la théorie nasirienne de la science divine, 

elle nous semble confrontée au paradoxe inverse de celui de Rāzī : chez Rāzī, on a une connaissance 

du particulier comme tel pourtant étranger à la chose même ; chez Ṭūsī, on prétend avoir une 

connaissance de la chose même, mais formelle, abstraite et relative. Une connaissance par présence, 

mais toute tissée d’absence, une connaissance formelle, mais sans contenu : dont le calcul 

combinatoire est le paradigme. Voire, pour la science divine, la connaissance par relation défendue 

par Rāzī ferait bien mieux l’affaire que la connaissance par présence défendue par Ṭūsī. Peut-être 

seulement est-ce pour nous qu’elle paraît vide (parce que telles sont les limites de la connaissance 

humaine qu’on ne connaît pas les intellects et les âmes célestes, qu’on connaît mal les cieux etc.), 

tandis que pour Dieu ou en soi, elle est pleine. Mais même cette explication ne serait pas pleinement 

satisfaisante : car Dieu ne connaît pas les choses avec tous leurs accidents individuels, mais 

seulement avec certains : leurs positions et relations spatio-temporelles. C’est une connaissance « en 

chair et en os », mais sans chair et juste en os. Il y a comme une tension entre deux modèles 

concurrents, « phénoménologique », de présence à la conscience, « mathématique », de calcul 

combinatoire, pas du tout incompatibles, mais quand même contraires dans leur esprit. 

Cependant, la conception nasirienne de la science divine présente un avantage non 

négligeable : elle assure une symétrie entre l’idée de la création et l’idée de la science. Car la théorie 

avicennienne de la science divine tombe sous l’objection suivante : comment se fait-il que Dieu ne 

crée qu’un seul être, et que cependant il pense tout, s’il est vrai que penser et créer, c’est pour Dieu 

tout un ? Cela se tient : de même que Dieu ne crée que le premier effet, mais cause tous les autres 

par l’intermédiaire de ce premier effet, Dieu connaît le premier intellect, mais n’en connaît pas moins 

tout par l’intermédiaire de ce premier intelligible connu de lui. Car toutes choses, universelles et 

particulières, sont enveloppées dans les Intelligences : pour Dieu, connaître les Intelligences, c’est 

connaître les formes de tous les êtres pensés par elles. Dieu « pense ces intelligences avec ces 

formes ». L’être-avec, qui aurait créé de la multiplicité en Dieu, est repoussé de quelques degrés, 

parmi les Intelligences : comme dans la question du rapport de l’un et du multiple, on pousse le 

problème sous le tapis, en le décalant dans la hiérarchie, là où il ne fera pas de vague. Comme Dieu 

cause tout, il pense donc tout ; comme il cause tout par l’intermédiaire de son premier effet, aussi 

pense-t-il tout par l’intermédiaire des Intelligences (sauf que dans ce cas, insistance est mise sur le 

caractère immédiat de la science : l’important, ce n’est pas tant que Dieu connaisse tout par 

l’intermédiaire des Intelligences, mais qu’il connaisse les choses sans l’intermédiaire d’une forme 

différente de leur forme propre)775.  
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 Ṭūsī semble tout prêt à admettre que Dieu ne pense pas tout à la fois. Mais ce n’est pas un problème : il 
n’empêche qu’il pense tout. Ne pas tout penser à la fois, ce n’est pas ne pas tout penser. De quelque manière 
que Dieu pense (avec ou sans intermédiaire), il n’en demeure pas moins qu’il pense tout (voir Ṭūsī, Maṣāriʿ al-
muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, p. 146 et p. 155).  
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Il est indispensable pour notre auteur que la connaissance de la chose même soit possible. 

On ne peut pas se promettre par la science la certitude, et dans le même temps creuser le fossé 

entre l’esprit et la chose. Pour qu’il y ait certitude, il faut que ce soit tout un qu’être et que penser. Il 

n’y a de certitude que la connaissance de la chose même. 

On voudrait signaler une difficulté. Ṭūsī reçoit fraîchement la définition avicennienne de la 

perception, d’après laquelle je perçois non pas la « réalité même de la chose extérieure », mais sa 

« représentation » (mithāl). Pour des raisons évidentes après coup : si la perception est la 

représentation de la chose, et si la perception s’entend en un seul sens (analogue), alors Dieu ne 

peut connaître les choses en soi, mais seulement leur représentation. C’est pourquoi notre 

commentateur admet cette définition, mais assortie d’un certain nombre de réserves : par 

« représentation », il faut entendre : une forme, innée ou acquise. Mais une forme qui, pour ce 

qu’elle n’est pas identique à la chose même, n’en est pas non plus différente : forme ne veut pas dire 

forme intellectuelle ou mentale, par opposition avec une forme substantielle ou réelle. Il n’y a pas 

deux formes (celle de la chose, celle de sa représentation), mais une : l’essence de la chose. 

D’ailleurs, la connaissance de soi est la connaissance même de la forme d’une essence « sans 

l’intermédiaire d’une [autre] forme ». Or, ne voilà-t-il pas que la connaissance mathématique de 

l’ordre du monde (comme calcul combinatoire) est dite ʿalā ṭarīq al-mithāl. En quelque sens qu’on 

l’entende (de manière vrai-semblable ? par l’intermédiaire d’un symbole ? selon que l’on entend 

dans « mithāl » plutôt la probabilité de l’explication abductive ou le symbolisme de l’écriture 

mathématique), il semblerait que, de fait, la théorie de la connaissance par mithāl soit l’aveu de 

l’impuissance à connaître la chose même. Il y a donc une difficulté à accorder les trois doctrines 

suivantes : (Th1) la perception est perception non de la chose même, mais d’une représentation de 

chose, (Th2) l’explication de l’ordre du monde par les philosophes est une connaissance par 

représentation (symbolique et vraisemblable), non absolument conforme à la réalité (ʿalā sabīl al-

taḥqīq), (Th3) le Principe connaît l’être tel qu’il est en lui-même. Bref, dans la définition de la 

perception, la connaissance par mithāl est acceptable, si l’on entend par là la forme de la réalité 

même ; dans l’explication de la production du multiple par les effets de l’un, la connaissance par 

mithāl est le signe de l’impuissance du sujet de perception à connaître la chose même. 

Ainsi, il semble bien que la connaissance mathématique doive se redoubler d’une 

connaissance phénoménologique par laquelle le Principe connaît les substances et leurs formes. C’est 

le seul moyen de connaître la chose même, et non pas seulement les représentations de choses. La 

science divine semble combiner les deux modes de connaissance, mais, de la science divine, il 

semblerait que la philosophie théorique ne s’égale à peu près à la science divine que par la science 

mathématique. Mais ce n’est pas tout : comme on va voir par la suite, la faculté suprasensible (al-

quwwa al-qudsiyya), perfection de l’intellect habituel, permet à l’homme de connaître « tout l’être 

possible ». L’intuition des substances et de leurs formes prend la relève, phénoménologiquement, de 

la science mathématique des relations et des représentations. 

 

c. Science : présence ou forme mentale ?  

 

Le fond de l’affaire, c’est donc de liquider la réduction de la connaissance de la forme à la 

forme de connaissance. Or nulle part cette distinction n’est mieux posée que dans la lettre à Baḥrānī 

déjà citée. Tandis que ce correspondant identifie la Science philosophique et le Verbe théologique 

(al-kalām al-nafsī), Ṭūsī les distingue. Tandis que ce correspondant, dans un effort pour faire 
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converger les conceptions philosophique et théologique de la connaissance, définit la science comme 

« l’intellect agent par lequel les intelligibles apparaissent à l’âme – c’est-à-dire les formes qu’on 

appelle des connaissances », Ṭūsī distingue ce qui est ici confondu. Une intelligence active, oui ; les 

formes, non. 

L’attribut de « science » est un attribut de l’essence du savant qui ne s’ajoute pas à l’essence. 

En revanche, « ce qu’on entend par "forme mentale" (al-ṣūra al-dhihniyya), c’est une forme 

équivalente (musāwiya) à la forme de l’objet perçu par laquelle il est ce qu’il est par essence, mais 

numériquement différente, et qui apparaît dans l’essence du sujet de perception ou dans son organe 

perceptif ». Dès lors : 

En vérité, toute perception ne requiert pas de forme mentale. En effet, quand on pense, on se pense 
soi-même par la forme même par laquelle on est ce qu’on est. De plus, quand on perçoit une forme 
mentale, on la perçoit elle-même, non par une autre forme, sinon il y aurait régression à l’infini, et, en 
plus, il y aurait dans un même substrat plusieurs formes équivalentes (mutasāwiya), mais 
numériquement différentes, ce qui est impossible. 
On a donc besoin, pour percevoir, de la forme de l’objet, mais on n’a besoin d’une forme mentale que 
quand l’objet n’est pas présent (ḥāḍir) au sujet. Laquelle absence est due soit au fait que l’objet 
n’existe pas du tout, soit au fait qu’il n’existe pas dans le sujet, c’est-à-dire qu’il est tel que l’organe de 
perception ne le saisit pas – pour des obstacles relevant du sujet lui-même, ou de son organe de 
perception, ou des deux à la fois.
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Ainsi, il faut distinguer la connaissance de la forme mentale. La première peut aller sans la seconde, 

mais non pas la seconde sans la première. La suite est d’un intérêt particulier car notre auteur donne 

un exposé de la science divine dont on ne trouve la forme équivalente, c’est le cas de le dire, nulle 

part ailleurs.  

Cela étant établi, nous disons : de même qu’on dit « écrivain » celui qui sait écrire, qu’il soit en train 
d’écrire ou non, et celui qui est en train d’écrire, pendant qu’il le fait, en deux sens différents, de 
même on dit « savant » celui qui possède des connaissances, qu’il soit ou non en train de les 
considérer, et celui qui est en train de les considérer (ḥāl al-istiḥḍār), en deux sens. […] 
Celui qui se connaît par essence se connaît au premier sens. En effet, en ce sens, il n’a besoin, pour 
être savant, de rien d’autre que de lui-même. La connaissance en ce sens est une chose unique. Tandis 
qu’au second sens, il a besoin de considérer la forme de l’objet qui est, en tant que telle, différente de 
lui-même. La connaissance, en ce sens, est aussi multiple que ses objets.
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On voit maintenant paraître la distinction entre deux modes de connaissance : de soi par soi (dhātī) 

ou de l’autre que soi (shay’ ghayr dhātihi), respectivement un ou multiple, et qui correspond 

respectivement aux deux modes de connaissance qu’on rencontre habituellement sous les noms de 

connaissance habituelle ou actuelle. Il convient de distinguer la science unitive de soi de la science du 

divers extérieur, comme l’habitus de l’acte (comme c’est bizarre, car on a admis que la science est 

l’intelligence active qui présente les intelligibles à l’âme). Or ici, il semble que l’analogie soit la 

suivante :  

connaissance/forme mentale (ṣūra dhihnī) = intellect habituel/intellect actuel 

(Cela pose de sérieux problèmes quant à la science divine, car : (Pb1) si Dieu est bien savant, et si la 

science est habitus plutôt qu’acte, il faut croire que la science divine est habituelle plutôt qu’actuelle, 

alors que la science divine est censée être une science active – toujours en acte pour être agente – et 
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(Pb2) si la science habituelle est unitive, cependant que la science actuelle, par présence (istiḥḍār), 

multipliant les objets, multiplie son sujet, alors si la science divine est active, Dieu est multiple.) 

Comment se sortir de ces drôles de conséquences ?   

Or en ce second sens, le Principe ne se perçoit lui-même par rien d’autre que lui, et là le sujet, l’objet 
et la perception ne font qu’un et ne sont multiples que selon le point de vue que prend 
l’entendement. Et ses effets prochains, il les perçoit par eux-mêmes, puisqu’il est tout à fait 
inconcevable ici qu’ils ne lui soient pas présents, aux deux sens qu’on a dits. Là encore les objets et 
leur perception sont identiques, et ne sont multiples que par le point de vue, mais ils sont différents 
de leur sujet.     
En revanche, les effets lointains, comme les êtres matériels et les non-êtres, qui peuvent exister à un 
moment ou du moins se rapporter à un être, il les perçoit parce que leur forme intelligible est 
imprimée dans les effets prochains, qui les perçoivent d’abord par essence, et ainsi de suite jusqu’à la 
perception des sensibles parce qu’ils s’impriment dans les organes de ceux qui les perçoivent. En effet, 
ce qui existe dans quelque chose de présent est lui-même présent, et quand on perçoit quelque chose 
de présent, on perçoit aussi ce qui est présent avec lui. 
C’est ainsi que « le poids d’un atome ne lui échappe ni dans les cieux, ni sur la terre ; il n’y a rien de 
plus petit ou de plus grand que cela » (34 : 3). L’essence de ses effets se voit imprimer toutes formes, 
et c’est ce qu’on appelle tantôt « le livre clair », tantôt « la table gardée ». Les philosophes appellent 
cela des « intellects agents ».
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Dieu a bien une science en acte (au double sens : actuelle et active). C’est bien une science de 

présence. Et la science par présence est bien multiplicatrice – mais pas pour Dieu. Pourquoi ? Parce 

que Dieu perçoit les formes dans les choses mêmes (bi-aʿyān al-dhawāt). Il y a une chaîne continue 

de « présence-à », depuis le degré du moindre être et du quasi non-être au degré d’être maximal, 

par laquelle tout est en dernière instance présent à Dieu, sans que cette science active ne le multiplie 

en autant d’objets qu’il connaît d’êtres : car les formes sont imprimées dans des essences (présence-

à qui est impression-dans, occurrence-à qui est inhérence-à), à savoir celles des intelligences, qui 

sont elles-mêmes présentes à Dieu (présence qui n’est pas inhérence). Cela forme un système 

gigogne où chaque degré supérieur perçoit le degré inférieur, lequel enveloppe tout ce qui le suit : 

percevoir la première Intelligence qui enveloppe tout, c’est donc percevoir une seule chose et par 

cette seule chose, percevoir toute chose, de manière dérivée. L’axiome le plus important, pour 

comprendre que pour Dieu, se connaître et connaître ses effets, ce soit tout un, c’est celui selon 

lequel al-mawjūd fī l-ḥāḍir ḥāḍir wa l-mudrik li-l-ḥāḍir mudrik li-mā yaḥḍar maʿahu. En revanche, 

notre auteur se garde bien de dire à quel degré de la série, la présence change de sens : à quel degré 

la présence cesse de s’entendre comme « inhérence-dans » pour devenir pure « présence-à ». 

 

d. L’aporie avicennienne : forme « identique »/forme « équivalente » 

 

Sur cette base, il faut bien voir que la pierre de touche de la critique nasirienne de la théorie 

avicennienne de la science divine est la question du statut ontologique de la forme pensée. C’est 

encore implicite dans le développement ci-dessus, mais c’est pourtant déjà présent – non thématisé 

pour soi-même, seulement. C’est que la forme mentale est équivalente (musāwiya) à la forme réelle. 

Mais il faut bien peser le mot : « équivalente » ne veut pas dire « identique ». Il ne faut pas s’y 

tromper et commettre un malheureux contresens : en opposant radicalement science (ou présence) 

et forme mentale, Ṭūsī ne veut pas dire qu’on ne connaît pas la forme des choses. Au contraire, on 

ne connaît même que cela. Mais ce qu’on en connaît, c’est leur forme réelle, non une forme mentale, 
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représentative, qui vient redoubler la chose dans l’esprit. Ne pas connaître par forme mentale, ce 

n’est pas ne pas connaître par forme du tout.  

Dans la même lettre, voici la théorie philosophique résumée par al-Baḥrānī – puisée 

directement à la source des Ishārāt :  

[…] Certains expliquent que la connaissance est le fait que la forme de l’objet se présente (ḥuṣūl) dans 
la faculté rationnelle et ils définissent ainsi la perception qui confère la connaissance, ou pas 
d’ailleurs : la perception d’une chose est le fait que la réalité de celle-ci soit représentée 
(mutamaththila) dans le sujet de perception et que ce par quoi il la perçoit la voie directement. Ils 
considèrent que la connaissance est un état produit dans l’âme du savant qui a une relation à l’objet. 
Voici leur preuve : la forme de l’objet doit être présente (taḥḍiruhu) au sujet qui perçoit celui-ci et 
exister en lui. Celui-ci peut percevoir ce qui n’existe pas en soi : le fait qu’il soit perçu n’est donc pas la 
même chose que le fait qu’il existe en soi, mais c’est le fait qu’il apparaisse aux facultés de perception 
de celui-ci et existe pour elles. Ils appellent cela l’existence mentale (al-wujūd al-dhihnī). » 

En clair : la perception, c’est l’apparition (ḥuṣūl) d’un objet à un sujet de perception. Mieux : la 

perception, c’est l’existence mentale. Percevoir et avoir une forme présente à l’esprit, c’est tout un. 

La perception, ce n’est rien d’autre qu’un certain mode d’existence, l’existence mentale d’une chose, 

qui peut ne pas se trouver exister en soi (fī nafsihi) – condition de la pensée de l’impossible, de 

l’absurde, de l’objet mathématique etc. Jusque là, rien de nouveau. Réponse :  

Je dis : c’est en effet ce qu’on connaît généralement (mashhūr) de la doctrine des philosophes. 
Cependant, l’idée que, pour le Premier Principe, la connaissance soit une forme équivalente 
(musāwiya) à son objet dans le sujet de connaissance est très problématique. Or l’auteur de la lettre 
n’en dit pas un mot. 
En effet, si le Premier Principe des êtres connaissait les choses parce que la forme des choses qu’il 
pense existait en lui, de deux choses l’une : cette forme subsisterait en elle-même, ou non (mais elle 
subsisterait en autre chose). Et à nouveau, de deux choses l’une : ou bien elle subsisterait dans 
l’essence du Premier Principe, ou bien dans autre chose. Telles sont les trois options. Or : 

(1) Dans le premier cas, il faudrait soutenir l’existence des idées platoniciennes. Or on sait qu’elles 
n’existent pas. 
(2) Dans le second cas, l’essence du Principe serait le sujet de la multiplicité des choses possibles. En 
effet, les formes qui ne subsistent pas en elles-mêmes, mais en autre chose, ne sont pas nécessaires 
par elles-mêmes. Si elles sont causées par l’essence du Principe, une même chose est active et passive 
à l’égard d’une même autre, ce qui est impossible [pour les philosophes], pour des raisons qu’ils 
démontrent dans leurs ouvrages. Mais si elles le sont par autre chose, Son essence est affectée et 
perfectionnée par quelque chose d’autre. Tout cela est impossible. 
(3) Dans le troisième cas, la définition ci-dessus (« la perception de quelque chose est le fait que sa 
réalité soit représentée dans le sujet de perception et que ce par quoi il la perçoit la voie 
directement ») est contredite. Si c’était possible, Zayd pourrait connaître une forme qui réside dans 
l’âme de ʿAmr, ce qui est impossible. 

De plus, on connaît ces formes et leur substrat ou bien par eux-mêmes, ou bien par d’autres formes :  

(1) Dans le premier cas, la définition [des philosophes] est contredite.  
(2) Dans le second, il y a régression à l’infini. 

A cause de ces fortes objections, certains Anciens nient complètement la science divine. D’autres nient 
que Dieu connaisse autre chose que lui-même. Pour eux, en effet, la forme de son essence existe par 
elle-même, donc elle se connaît elle-même. Mais pour les autres formes, il ne peut pas s’y rapporter, 
or on ne peut penser qu’en se rapportant aux formes. Telles sont les doctrines qu’on trouve dans les 
traités et les opinions rapportées.  

On ne saurait être plus clair : l’aporie philosophique léguée par la théorie avicennienne de la 

science divine, c’est la conception de la forme mentale comme forme équivalente (musāwiya) à la 
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forme réelle. Car, à partir de là, Avicenne ne nous laisse guère le choix qu’entre (1) les Idées, (2) la 

multiplicité dans le Principe et l’auto-affection du Principe, (3) la communication ou 

l’interprénétration des esprits, aux dépens du principe d’individuation (une espèce de « vision en 

l’autre », au sens où l’on parle de « vision en Dieu », mais ici réduite à être une vision fort misérable 

en Pierre, Paul ou Jacques). 

Dans le meilleur des cas (connaissance immédiate des formes), il faut conclure de là à une 

auto-contradiction des philosophes : la théorie de la science divine ne colle pas avec la définition de 

la perception. De deux choses l’une : soit la définition de départ de la connaissance est biaisée, soit la 

doctrine de la science divine est fausse. Ṭūsī a fait son choix : la définition est fausse. Le ver est dans 

le fruit dès le début : car si on définit la perception comme présence (ḥuṣūl, ḥuḍūr), on ne peut pas la 

définir en même temps comme représentation (mithāl, tamaththul). La contradiction n’est pas 

seulement entre la prémisse et la conclusion, mais à l’intérieur même de la prémisse, glissée dans la 

définition.  

Ici, on n’a guère que l’aporie. Ailleurs, on a la solution. Et il n’y a guère qu’une solution : 

distinguer deux statuts de la forme. Le secret de la transformation de la connaissance représentative 

en connaissance présentative, de la connaissance inhérente en connaissance occurrente est la 

reprise d’une distinction faite par Rāzī entre forme identique (mutamaththil) et forme équivalente 

(mutasāwī) : la forme de la chose dans l’esprit serait équivalente, mais pas identique, à la forme de la 

chose dans le monde extérieur. Rāzī s’en sert pour défendre l’idée d’une connaissance 

représentative (la forme de l’objet pensé redouble la forme réelle de l’objet). Notre auteur, quant à 

lui, se sert de cette même distinction dans une perspective rigoureusement inverse : toute 

connaissance formelle n’est pas « équivalente » à son objet, mais elle peut lui être « identique ». 

Ainsi, dans le Maṣāriʿ, voici la preuve philosophique que Dieu se connaît lui-même : 

Si l’être est par essence inconnaissable, aucun être ne serait connaissable. Or certains êtres sont 
connus. Donc l’être n’est pas inconnaissable. Si on examine l’essence de la perception, on voit qu’il y a 
perception parce que, ou quand, une certaine forme apparaît (ḥuṣūl ṣūratin mā), qui existe dans une 
chose ou dans un de ses instruments, d’une certaine manière qu’ils [les philosophes] expliquent. Ils 
appellent cet état « perception », cette chose « perceptive » et cette forme même « perçue », et ils 
considèrent la forme comme celle-là même qui est réalisée dans la chose même (mutaḥaqqiq fī nafs 
al-amr), ou bien comme une forme équivalente (musāwiya). Forme qui, de plus, est pourvue 
d’accidents matériels, ou en est abstraite. Le sujet de perception est un être qui perçoit avec ou sans 
instrument. Ils appellent la forme abstraite qui apparaît à quelque chose « intelligible », que la forme 
soit l’objet perçu lui-même ou sa forme, et qu’elle apparaisse par soi ou par autre chose, et ce qui la 
perçoit sans instrument, « intelligent » et « intellect ». Ils appellent la forme pourvue d’accidents 
« sensible », « fantasme » ou « intention » et ce qui la perçoit « sens », « imagination » ou 
« estimative », c’est-à-dire une âme, tandis que c’est la pensée qui l’abstrait. Puisque le nécessaire a 
une existence séparée qui lui apparaît par soi, on peut dire qu’il est connaissable

779
.  

Ou encore, un peu plus loin : « Ce qu’on entend par être "intelligent", c’est un être auquel apparaît 

une forme abstraite intelligible, que cette forme soit sa réalité même ou celle d’autre chose ». De 

même, au sujet de la preuve antique selon laquelle Dieu ne peut se penser sans être multiple, Ṭūsī 

nie que la conséquence soit la bonne : car la forme du connu peut être la forme même du connu ou 

une forme équivalente. Si le Principe se connaît au sens où il connaît sa forme propre, il n’est pas 

nécessairement « Lui-même-plus-une-forme ». Ṭūsī va affirmer ensuite catégoriquement que même 

s’il pense, Dieu n’est pas multiple : (1) s’il se pense lui-même, il pense sa propre forme, c’est-à-dire 
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l’essence (huwiyya) par laquelle il est lui-même (huwa), la réalité par laquelle il est le Réel ; (2) s’il 

pense la forme d’autre chose, il est « Lui-même-plus-autre-chose », en tant qu’autre, donc cela 

n’affecte pas son unicité780.  

 Bref, toute connaissance se rapporte à une forme. Il suffit qu’il y ait une et une seule 

connaissance qui soit celle d’une forme « identique », et non pas seulement « équivalente », à la 

chose même, et alors de deux choses l’une : 1) la connaissance de la chose même (donc la certitude) 

est possible, 2) l’unité divine est sauve. Entre l’esprit et la chose, le fossé est réduit. Entre la science 

de Dieu et l’être, aussi, en conséquence.  

 

e. Connaissance de soi = connaissance des autres choses ?  

 

Cette distinction entre forme même et forme égale étant posée, la principale objection de 

Rāzī tombe, à savoir : au fond, quel est le rapport entre se connaître soi-même et connaître ses 

effets ? Il y a là un fossé épistémique et ontologique : la science divine se partage entre deux 

domaines d’objets qui ne communiquent pas : l’essence et les actions. L’essence est de l’ordre de 

l’Unique ; l’action, de l’ordre du multiple et du changeant. La connaissance de soi (de l’essence) est 

de l’ordre de la connaissance immédiate de sa propre forme particulière, celle des autres (de ses 

actes), de l’ordre de la connaissance médiate de particuliers par formes universelles. Et pourtant, il 

faut que la science divine ne se partage pas, qu’elle soit une et la même malgré deux domaines 

d’objets, que l’intériorité et l’extériorité communiquent, malgré tout. Bref, comment faire en sorte 

que la Pensée qui se pense soit, se pensant, ce qui pense tout, Soi n’étant pas Tout ? 

C’est là l’objection fondamentale : 

- (Th1) L’essence divine n’est pas tout l’être. 

- (Th2) Pour Dieu se connaître soi-même, c’est tout connaître. 

- (Th3) Pour Dieu, être, connaître et faire naître est tout un.  

Il y a là un hic. Mais dès lors qu’on admet (1) cette série continue de présence-à, présence 

des formes à des substances rationnelles, présence de ces substances mêmes à leur Principe, (2) sans 

division formelle de tout objet en une forme réelle et une forme mentale, et (3) la dualité « de 

raison » de la connaissance de soi (à la fois comme (i) connaissance de sa propre essence et (ii) 

connaissance de soi comme cause) : tout est implicitement contenu dans la connaissance de soi du 

Principe. Récapitulons : (1) Dieu se connaît soi-même ; (2) se connaissant soi-même, il se connaît 

comme cause de ses effets ; (3) se connaissant comme cause, il connaît ses effets, les premières 

Intelligences – leur forme réelle, (4) connaissant ses effets, il connaît les concomitants de ses effets, 

les formes intelligibles contenues dans ces Intelligences (les formes mentales contenues dans leur 

forme réelle). 

Dernier éclaircissement : ailleurs, la connaissance divine de soi est distinguée de la 

connaissance divine des choses : car pour Dieu, penser, c’est agir. Or Dieu se pense lui-même, mais il 

ne se fait pas (il n’est pas causa sui). Reste donc à distinguer ceci : pour Dieu, connaître ce qui n’est 

pas, c’est le créer (le faire être, takwīn), mais connaître ce qui est nécessaire, ce n’est pas le créer, 

c’est l’être seulement, huwa nafs al-kā’in. (Par conséquent, si toute la connaissance divine n’est pas 

active, cela ne veut pas dire pour autant que celle qui ne l’est pas soit passive. Dans ce cas particulier 

de la connaissance de soi, se connaître n’est rien qu’être soi-même, et cette connaissance qui ne 
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consiste qu’à être ce qu’on est n’est pas passive : ce qui est passif, c’est ce qui est abstrait, 

muqtabas, de l’être. Aussi la connaissance de soi ne serait-elle passive que si, et seulement si, pour 

se connaître, il fallait extraire de soi sa propre forme – or la conscience de soi est présence 

immédiate de soi à soi). Soit dit en passant, cela nous pose un problème, car il y a des choses que 

Dieu pense sans les faire, et que pourtant il n’est pas (les impossibles, les possibles inactuels – les 

autres mondes possibles) : autre chose doit être connaître ce qui n’est pas, autre chose le créer. Mais 

passons, l’enjeu est ailleurs : il réside en ceci que la distinction réelle (mughāyara) entre 

connaissance de soi et connaissance de ses actes serait comprise dans le texte même d’Avicenne. Et 

pourtant, Dieu est censé penser « à partir de lui-même (min dhātihi) » ce qu’il cause. Or, cela ne veut 

pas dire que c’est en se pensant Lui-même que Dieu pense tout, mais qu’il commence par se penser 

lui-même avant de penser tout le reste. Penser à partir de soi, min dhātihi, désigne l’origine d’un 

processus jusqu’à sa réalisation complète (ibtidā’ li-ghāya)781.  

 

f. Connaissance : plutôt présence que relation ? Apories  

  

Problème (on a déjà expliqué que pour nous, présence et relation sont difficilement solubles, 

mais ici, plus précisément) : présence est équivoque. Car le même terme désigne l’être-pour, 

l’occurrence-à, et une dimension temporelle, le présent. Or, même si c’est plus subtil que cela, ce 

qu’on entend quand un objet est présent à un sujet, c’est que le sujet de connaissance change avec 

son objet particulier changeant, qui n’est pas éternellement présent. La tension resurgit entre la 

connaissance-présence et l’invariabilité de la connaissance, dans l’ambiguïté de la présence : être-là 

et être-maintenant. Peut-être n’est-ce que malheureuse équivoque, mais on ne peut se défendre de 

l’idée selon laquelle un objet présent à un sujet doit passer, comme tout présent.  

Bien plus, le monde est vidé de sa substance, littéralement. C’est même le ressort de la 

conception nasirienne d’autres mondes possibles. C’est qu’en effet il y a des mondes qui « s’ils 

étaient réalisés (law ḥaṣalat fī l-wujūd) » auraient exactement la même forme que notre monde 

actuel. Cela veut dire qu’il y a potentiellement dans l’entendement divin d’autres substantialisations 

(tajawahhur) possibles du même monde. Bref, cette « forme du monde » qui remplit l’entendement 

divin est une forme réelle mais non substantielle ; réelle mais non actuelle ; en présence, mais sans 

substance. Notre auteur le répète à l’envi dans les extraits qu’on a reproduits plus haut : la science 

divine universelle des particuliers, c’est la connaissance des rapports des particuliers les uns aux 

autres : rapports de distance dans l’espace, rapports de durée dans le temps, rapports de parties 

dans le corps. Et cela ne s’arrête pas là, puisqu’on peut comprendre le plan divin en remplaçant tout 

être par une lettre. Le jeu de mots est facile, mais tant pis : l’ontologie nasirienne ressemblerait bien 

à quelque chose comme une science de lettre en tant que lettre. Pour toutes les raisons que l’on a 

dites, s’il est vrai que l’action divine soit une pensée calculante. Dieu est le grand ordinateur et il est 

l’ordinateur parce que sa pensée est une calculatrice. 

Mais, pour couronner le tout, ne voilà-t-il pas que notre auteur avoue dans une lettre à 

Qūnawī qu’on ne connaît pas la chose même. Pour ce dernier, la connaissance de la réalité même 

des choses est impossible : tout au plus n’avons-nous connaissance que de ses propres (ḥawāṣṣ), de 

ses concomitants (lawāzim), de ses accidents (aʿrāḍ), non des différences (fuṣūl) qui la constituent et 

en indiquent la réalité. Pire : même la connaissance de la réalité de ces propriétés, concomitants, 

accidents est impossible : aussi sommes-nous à plus forte raison condamnés à ignorer la réalité 
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même du Principe, de l’intellect, de l’âme, des cieux, des éléments etc. Or, pour Ṭūsī il faut distinguer 

deux choses : pour Avicenne, en effet, « la connaissance de la réalité des choses n’est pas au pouvoir 

des hommes (al-wuqūf ʿalā ḥaqā’iq al-ashyā’ laysa fī qudrat al-bashar) » – non pas cependant la 

réalité des intelligibles (maʿqūlāt), mais celle des êtres mêmes (aʿyān al-mawjūdāt) que l’on appelle 

leur nature (ṭabā’iʿ). De plus, la proposition d’Avicenne doit être comprise comme l’indication de la 

difficulté de définir, al-taḥdīd. En effet, si on ignore la réalité de 5 et 10, comment savoir que 10 est 

le double de 5 ? Si on ignore la réalité du triangle, comment savoir que ses trois angles sont égaux à 

deux droits ? Conclusion : « les connaissances certaines reposent sur la connaissance de la réalité des 

intelligibles, à savoir leurs représentations, d’où l’on puisse former des jugements fondés sur celles-

ci, al-ʿulūm al-yaqīniyya mubniyya ʿalā l-wuqūf ʿalā ḥaqā’iq al-maʿqūlāt allatī hiya taṣawwurātuhā 

ḥattā tata’tī al-taṣdīqāt al-mubniyya ʿalayhā) »782. Admettons que la connaissance de la chose même 

soit possible, mais à condition d’entendre par là la connaissance de la forme intelligible de la chose 

qui se traduit par une représentation (taṣawwur).  

Ainsi, on n’a pas plus tôt montré que la science divine est présence plutôt que représentation 

(tamaththul) d’objet, et connaissance de la chose même plutôt que par sa forme, qu’on doit 

reconnaître que la chose même dont il s’agit n’est qu’être de raison (maʿqūl), et que la présence dont 

il s’agit est quand même représentation (taṣawwur). Voici notre première difficulté considérable : la 

connaissance véritable devrait être une connaissance de la chose même. Mais voilà que la chose 

même est inconnaissable et que ce qu’il faut entendre par là, ce n’est que la connaissance de la 

forme intelligible et non de la forme substantielle de la chose. 

Pire : la science divine incline dans le sens d’une science de relation plutôt que de présence 

d’objet. Le paradigme constant de la connaissance universelle des particuliers, c’est la prévision de 

l’éclipse de lune. D’une certaine manière, le nœud de l’affaire, c’est de comprendre ce que serait une 

loi universelle de la nature (même si le terme est anachronique). Un passage du Maṣāriʿ jette une 

lumière nouvelle sur la notion de la science divine. Shahrastānī interprète la preuve de la science 

divine universelle des particuliers par l’inclusion du particulier dans l’universel : on sait que la 

connaissance des particuliers change en même temps que les particuliers dont elle est la 

connaissance. Mais on ne veut pas que Dieu change, pour ce qu’il connaît. Qu’à cela ne tienne : il 

faut donc que la science divine soit une connaissance des universaux. Et comme les particuliers sont 

compris dans les universaux, connaître les universaux, c’est par le fait même connaître les 

particuliers.  

Pas du tout, répond notre auteur : la connaissance universelle des particuliers ne consiste pas 

à connaître les particuliers parce qu’ils seraient inclus dans des universaux, mais à connaître toutes 

les relations internes (entre les parties) et externes (avec les autres choses), temporelles et spatiales, 

du particulier : c’est donc une connaissance intelligible sans pour autant être une connaissance par 

concept. Une connaissance non par concept, sans pour autant être une connaissance sensible. Or 

qu’est-ce qu’une connaissance rationnelle, mais pas conceptuelle ? Une connaissance relationnelle. 

Une connaissance des rapports d’objets. La science universelle du particulier n’est donc pas du tout 

une connaissance du particulier comme instanciation d’un universel, mais connaissance des positions 

et rapports de tous les particuliers entre eux. Cela implique une conception relationnelle de l’espace 

et du temps. Par conséquent, on comprend que connaissance en présence ne soit pas du tout 

connaissance du ceci sensible. Pour ce qu’un objet est immédiatement présent comme tel, et pas du 
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tout sous la forme de sa représentation, mais dans sa choséité même, ce n’en est pas forcément un 

objet sensible : c’est même tout le contraire. 

Problème : on ne cache pas avoir peine à voir comment la connaissance de la chose même et 

la connaissance des rapports d’objets seraient la même chose. La connaissance de relation semble 

même aux antipodes de la connaissance de la chose même, puisqu’elle apparaît là où la chose a 

disparu et cédé la place au signe pur. Voilà notre seconde difficulté. 

Pour notre auteur, il faut maintenir à la fois que (Th1) un agent peut produire plusieurs effets 

sous divers rapports et que (Th2) Dieu connaît tout sauf les particuliers (sous un certain rapport), car 

c’est par là qu’on garantit à la fois que (Th3) Dieu n’est pas un être spatio-temporel et que de ce fait 

(Th4) il se rapporte également à tous les particuliers (matériels comme immatériels). Dès lors, la 

doctrine avicennienne n’implique ni que Dieu ne cause pas tous les êtres, ni que Dieu ne connaisse 

pas tous les particuliers – au contraire : Dieu est le principe de tout, parce qu’il pense tout (fût-ce sur 

un mode universel) – mais seulement que Dieu n’est situé ni dans le temps ni dans l’espace. Ce serait 

la leçon de la théorie avicennienne de la science divine : quelles sont les conditions de possibilité de 

la connaissance des êtres spatio-temporels ? Ne pas être spatio-temporel : (1) un être non spatio-

temporel n’a aucun rapport spatio-temporel aux êtres spatio-temporels, (2) il a un rapport égal à 

tous les lieux de l’espace et tous les moments du temps (il n’y a pour lui ni haut ni bas, ni gauche ni 

droite, ni passé, ni présent, ni futur), (3) il peut ainsi connaître tous les lieux de l’espace et tous les 

moments du temps (savoir que Zayd est dans telle direction par rapport à ʿAmr, à telle distance etc., 

idem pour toutes les particules du monde ; savoir que Zayd naît à tel endroit à telle date par rapport 

à ʿAmr etc., idem pour tous les événements temporels).  

Connaître les rapports des parties temporelles ou spatiales les unes aux autres selon 

l’antérieur et le postérieur, ce n’est pas avoir un rapport temporel ou spatial aux choses. Les 

adversaires sont réduits à un choix forcé : si Dieu est savant, de deux choses l’une : ou bien il connaît 

les particuliers par des intermédiaires, ou bien c’est un corps (situé dans l’espace et le temps). Ou 

bien Dieu connaît les particuliers (y compris spatio-temporels) sur un mode universel, ou bien il est 

spatio-temporel. Un sujet ne peut connaître les particuliers spatio-temporels que si et seulement s’il 

n’est ni spatial, ni temporel. Si l’on n’admet pas la doctrine avicennienne de la science divine, alors 

Dieu est spatial et a un lieu propre assignable ou un site temporel déterminé et certains événements 

lui sont passés, d’autres pas encore présents… Nier à Dieu ces attributs, ce n’est pas nier qu’il 

connaisse tous les particuliers temporels : Dieu connaît les particuliers en tant que particuliers, en 

tant que temporels, mais non en tant que changeants : en tant que variables, mais non en tant que 

variants. A l’inverse, en rejetant la théorie avicennienne de la science divine, on devient corporéiste, 

ce qui est une inférence de l’invisible à partir du visible bien pire que celle que Qūnawī impute aux 

philosophes783. 

Notons ceci : il est constant que les antiphilosophes critiquent les philosophes pour cette 

raison que, pour ceux-ci, Dieu entretient un rapport inégal à ses effets selon leur rang, alors qu’il 

devrait bien plutôt avoir un égal rapport à tous les êtres en tant que possibles. En fait, les 

philosophes ne nient pas l’égalité de rapport, ils le déplacent : il faut dire non pas que Dieu ait un 

égal rapport à tous les êtres en général, mais qu’il a un égal rapport à tous les temps et tous les lieux 

– et donc aux êtres matériels en particulier. Chaque fois qu’il est question d’une égalité de rapport, 

chez les philosophes, c’est entre Dieu, l’espace et le temps : comme si ce rapport ne concernait que 

les particuliers matériels du monde spatio-temporel, c’est-à-dire le bas de l’échelle des existences, ce 
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qui a cédé au devenir et au multiple indénombrable. Seul ce dernier degré paraît lui être égal, aux 

deux sens du terme. Egalité de rapport va de pair avec indifférence : le supérieur n’a cure de 

l’inférieur. D’ailleurs, le sage sera dit indifférent aux choses du monde, dans la mesure même où elles 

lui sont égales (taswīya) – et égales par leur absence de valeur.   

Ajoutons une précision. La connaissance des relations plutôt que des substances, des 

rapports entre particuliers plutôt que des particuliers eux-mêmes, préserve Dieu de changer avec le 

particulier changeant. Cependant, que Dieu ne connaisse pas le particulier changeant en tant que 

changeant ne veut pas dire qu’il ne connaisse pas le particulier temporel en tant que temporel, ce qui 

peut sembler paradoxal. Ṭūsī en donne une preuve par l’absurde784 :  

La connaissance de la cause entraîne la connaissance de l’effet. Tous les possibles de la série des 

causes et des effets dépendent en dernière instance du Premier Principe. Dès lors, si Dieu ne connaît 

pas les particuliers temporels en tant que temporels, de deux choses l’une : ou bien ceux-ci n’existent 

pas, ne sont pas possibles, ou dépendent d’autre chose que du Principe, ou bien la connaissance de 

la cause n’implique pas la connaissance de l’effet. Or tous ces conséquents sont faux donc etc.  

Ainsi, la connaissance des particuliers sur un mode universel est doublement paradoxale :  

- C’est une connaissance du particulier en tant que temporel, mais pas en tant que changeant. 

- C’est une connaissance d’objets spatio-temporels par un sujet non spatio-temporel. 

Malgré tout, on pourrait objecter à la connaissance de relations d’être impossible, même à 

Dieu. Car on peut supposer que l’état du monde à un moment donné présente le tableau d’un 

nombre fini de choses, mais d’un nombre infini de relations entre elles. Or l’infini ne se laisse pas 

connaître, même de Dieu785. La connaissance des substances conviendrait donc mieux à Dieu que la 

connaissance des relations. Mais il n’en est rien. En effet, il convient de distinguer deux (ou trois) 

types de choses :  

- celui (1) des choses ordonnées existant en acte simultanément, nécessairement finies ; 

- celui (2) des choses (2.1)) simultanées non ordonnées (ex : les âmes humaines séparées après 

la mort) ou (2.2) ordonnées non simultanées (ex : les événements passés), possiblement 

infinies. 

Ainsi, toute série de choses n’est pas nécessairement finie. L’idée selon laquelle la connaissance 

divine serait substantielle plutôt que relationnelle parce que le fini se connaît, mais pas l’infini, se 

soutient d’une vue partielle du monde, qui ne considère que les choses de type (1) et fait abstraction 

des choses de types (2.1) et (2.2). De plus, tout infini n’est pas inconnaissable : l’infini actuel, certes, 

mais pas l’infini potentiel. Les relations entre êtres (en particulier les configurations et positions 

célestes, et les mélanges des éléments) sont choses infinies en puissance (comme les grandeurs 

divisibles) : Dieu peut donc les connaître. Les choses infinies de type (2) sont connaissables. Ce n’est 

pas rien. (Du reste, on peut s’étonner de ceci, que (même) Dieu ne peut pas connaître l’infini en acte. 

Pour ce qu’il connaît tout, il ne connaît pas l’infini, sinon en puissance).  
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 Ainsi, Ṭūsī aurait mille raisons de soutenir une conception relationnelle plutôt que 

substantielle de la science divine. Mais on n’a pas plus tôt vu les raisons qu’il aurait de préférer une 

connaissance par relation à une connaissance en présence de la chose même, qu’on le voit s’obstiner 

à critiquer le modèle relationnel de la connaissance786. Certes, « il n’y a pas de doute qu’il existe une 

relation entre le sujet (al-ʿālim) et l’objet (al-maʿlūm) ». Mais la relation n’est pas de l’essence de la 

connaissance : elle lui est surajoutée. En effet, connaître, c’est penser et percevoir une 

correspondance à la chose. Comme c’est curieux : la connaissance n’est pas une relation (iḍāfa), mais 

la perception d’une correspondance (muqābala). Mais qu’est-ce qu’une correspondance sinon une 

relation ? La contradiction semble patente. Car on pourrait croire que la relation est d’emblée incluse 

dans la définition de la connaissance comme perception d’une correspondance. Pas du tout. En effet, 

il y a deux types de formes : (1) la chose même (al-maʿlūm dhātuhu), ou (2) ce qui en tient lieu (mā 

yaqūm maqāmuhu) : autrement dit, on les aura reconnues, la forme réelle et la forme mentale 

respectivement, la chose et la représentation. Or si l’on définit la connaissance comme la 

correspondance entre la forme dans l’esprit et la chose, on parle déjà d’autre chose que de la 

connaissance : on disjoint un acte unitif en trois termes distincts (forme mentale, chose même, 

relation). Or la connaissance s’épuise tout entière dans l’acte de percevoir, non pas dans la relation 

entre des termes disjoints, qui en tant que disjoints forment autre chose qu’une connaissance. Etant 

entendu qu’il n’y a de relations qu’entre des termes différents et extérieurs les uns aux autres, 

considérer la connaissance comme relation, c’est éclater l’acte perceptif en termes distincts qui, une 

fois isolés, ne constituent pas une connaissance comme telle. Ainsi, la relation n’est pas une 

propriété essentielle, première et intrinsèque de la connaissance. Ce n’en est pas une condition 

nécessaire, mais une suite. Ce n’en est pas une propriété constitutive, mais concomitante. Et la 

connaissance en tant que relation n’est déjà plus connaissance pure et simple, mais déjà déterminée 

comme forme et/ou relation. Bref, l’erreur du paradigme relationnel de la connaissance serait 

d’inverser l’ordre de priorité normal de l’acte de penser. Il faut bien voir la différence d’accent : la 

connaissance n’est pas la perception d’une correspondance ; elle est la perception d’une 

correspondance. Apparemment ce n’est pas grand-chose, une nuance, une différence d’accent ; en 

vérité, c’est un fossé que Ṭūsī se garde de sauter, après quoi il n’aurait plus qu’à aller donner la main 

à Rāzī. 

 

g. Dieu, le Grand Lecteur 

 

Pour comprendre la science divine, on est condamné par notre science humaine, trop 

humaine, à diverses analogies plus ou moins comiques. Au nombre de celles-ci, une métaphore 

récurrente sous le calame de Ṭūsī : la lecture. Il est toujours très instructif de considérer la sorte de 

métaphore dont on use pour comprendre Dieu. On ne se défait d’un anthropomorphisme que pour 

lui en substituer un autre : Avicenne n’a pas plus tôt vaincu la volonté (imparfaitement, d’ailleurs : 

Dieu veut le mal d’une certaine manière), qu’il introduit la générosité. Il n’a pas plus tôt vaincu la 

figure du Grand Artisan (imparfaitement, d’ailleurs : Dieu est l’Artisan des corps harmonieux), qu’il 

introduit celle du Savant absolu etc. Et ce n’est pas encore tout : Dieu émane comme déborde une 

source, il effuse comme circule un flux etc. Ce qui est remarquable, c’est que pour Ṭūsī, Dieu est 

plutôt un Grand Lecteur qu’un Grand Artisan. Ce n’est pas peu significatif : car à défaut d’être un 

Grand Artisan, il pourrait être un Grand Auteur, le Grand Ecrivain. Après tout pourquoi pas ? La 
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métaphore de l’écrit est partout présente : depuis le Décret jusqu’ à la Table bien gardée et au 

Calame (dans sa Rawḍa, notre théologien assimile le Décret à la Table sur laquelle Dieu inscrit son 

Impératif), et du Livre clair aux rouleaux de parchemin du monde (de même il assimile le jugement 

dernier à l’enroulement du monde). Or ceci est curieux que, pour Dieu, connaître tout, c’est pour 

ainsi dire lire un livre. Non pas l’écrire, le lire : comme s’il était déjà écrit de lui-même. Tout se passe 

comme si le Livre du monde était écrit – ce n’est pas rien quand on sait que la science divine est 

censée être active. Dans le couple écriture/lecture, avouons qu’on a plus spontanément tendance à 

assimiler l’écriture à l’action, la lecture à la passion. En tout cas, il est plaisant de constater que chez 

Avicenne, si Dieu avait été un homme, il aurait été un grand physicien, excellant dans l’art peu 

commun de prédire des éclipses, tandis que chez Ṭūsī, ce serait un bon lecteur – un bon 

commentateur des Ishārāt, par exemple ? 

Proposons cet exemple, même s’il est éloigné : supposons un livre couvert d’écritures. Son texte 
comporte des lignes, dans lesquelles se trouvent des mots composés de lettres. Si l’on embrasse d’un 
coup toutes les lignes, l’écriture, les lettres qu’il y a dans le livre, on connaît ce qu’il comporte d’une 
certaine manière. Mais si on le suit en promenant son regard ligne à ligne, voire mot à mot, lettre à 
lettre, dans la mesure où certaines lignes, mots, lettres sont là devant soi, tandis que les autres, on est 
déjà passé dessus depuis un moment, ou on va le faire dans un moment, on connaît ce qui s’y trouve 
de manière particulière, comprenant ce qui s’est actualisé, et ce qui est encore en puissance. Pensons-
y et jugeons conformément à la droite raison, plutôt qu’à l’imagination. Voilà ce qu’on comprend 
quand [les philosophes] disent que le Premier Principe connaît les particuliers de façon universelle et 
non particulière et temporelle.

787
   

Comme pour l’idée de calcul, Ṭūsī n’est évidemment pas la dupe de la métaphore qu’il 

propose : il indique que ce doit être pris pour ce que c’est, un simple mithāl. Mais il n’en demeure 

pas moins que c’est un exemple récurrent, et qui d’ailleurs a une fortune si diverse qu’il exemplifie 

une chose et son contraire. Ainsi, en réponse à Shahrastānī, qui objecte que pour Avicenne, « la 

connaissance de l’être nécessaire est une connaissance active, c’est-à-dire que, comme celui-ci cause 

l’existence de ce qu’il connaît, il ne doit le connaître ni avant qu’il soit, ni après qu’il a été, mais pour 

lui, le connaître, c’est l’engendrer » : 

Je dis : nous avons vu qu’il n’y a de passé et de futur, d’avant et d’après, que pour quelqu’un qui a une 
existence temporelle. Mais pour quelqu’un qui est au-delà du temps, le temps est une même chose, 
de toute éternité, qui se tient dans une égale relation à Lui, dont la connaissance comprend les parties 
de manière distincte et les choses qui s’y produisent de manière successive. L’être temporel est 
semblable à celui qui lit un livre, dont le regard passe d’un mot à l’autre, de telle sorte qu’un mot 
passe, un autre est présent devant son œil, tandis qu’un autre encore n’a pas encore été atteint par 
son regard. Mais quelqu’un qui est au-delà du temps est comme quelqu’un à qui tous les êtres sont 
présents, face à lui, et qui connaît leur ordre : telle est la connaissance que le principe a des êtres 
temporels. Mais pour connaître l’apparition de ce qui vient à être, et le passage de ce qui a cessé 
d’être, cela passe par l’âme qui se représente ces choses qui disparaissent et apparaissent.

788
   

La comparaison est donc inversée pour illustrer le rapport, non pas de l’être supra-spatiotemporel, 

mais de l’être spatiotemporel, aux autres êtres spatiotemporels. En contexte, ce passage entend 

montrer que la pensée et l’action sont pour Dieu une même chose : si tu penses que la pensée 

précède l’action ou vice-versa, alors tu situes Dieu dans le temps. Au passage, notre auteur, si jésuite 

quand on embête Avicenne sur la question de l’éternité du monde, si prompt à distinguer comme 

celui-ci antériorités essentielle et temporelle, alors qu’il est ici question d’une possible antériorité de 
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la pensée sur la création ou vice-versa, feint de ne comprendre celle-ci qu’en un sens temporel. 

Mauvaise foi, quand tu nous tiens… Dernière comparaison : 

La connaissance qu’a Dieu de tous les êtres est la connaissance la plus complète et la plus parfaite. 
C’est cela qu’on entend par la connaissance des particuliers de manière universelle. Par exemple, la 
circonférence des cieux qui enveloppe tous les lieux et les temps, comme l’enroulement du rouleau 
pour les livres : quand on lit un rouleau, le regard le parcourt lettre à lettre, successivement, et celle 
qui précédait et celle qui suit ne sont pas présentes au regard. Mais pour celui qui le tient enroulé, 
toutes les lettres se valent sans qu’aucune passe. 

Il est évident que seul un être dont l’essence n’est ni temporelle, ni spatiale, peut avoir cette espèce 

de perception. Il n’y a pas de forme qu’il perçoive par un organe ou par un intermédiaire. Il ne peut 
rien y avoir d’universel ou de particulier, en aucune façon, qu’il ne connaisse : « nulle feuille ne tombe 
sans qu’il le sache. Il n’y a pas un grain dans les ténèbres de la terre, ni rien de vert ou de desséché qui 
ne soit mentionné dans le Livre clair » (6 : 59), qui est le livre de l’être : l’existence de toute chose, 
passée, présente, future, ou caractérisée par ces propriétés, de quelque manière que ce soit, réside 
dans une substance rationnelle, appelée « Livre clair ».

789
 

On ne saurait être plus clair, c’est le cas de le dire : Dieu lit « le livre de l’être » (daftar al-

wujūd). Nous croyons qu’il ne faut pas comprendre cela uniquement en un sens poétique, comme 

une simple métaphore : ce n’est peut-être pas un hasard si Ṭūsī fait passer la mathématique de la 

science des nombres à la science des lettres. Il faut le prendre, c’est encore le cas de le dire, à la 

lettre. Et Dieu est si bon en son art de lire, d’ailleurs, qu’il lit sans les yeux, et non pas à livre ouvert, 

mais à livre fermé, si l’on ose dire.  

En tout cas, on comprend le sens général de son exemple : Dieu est une sorte de 

Superlecteur, qui comprend tout d’un regard, qui a pour ainsi dire une lecture en survol : il n’a pas 

plus tôt « parcouru » tout le livre d’un regard qu’il a déjà synthétisé le sens sans perdre de vue le mot 

à mot. Il saisit et embrasse tout d’un coup, selon (et malgré) l’ordre de succession (shay’an baʿd 

shay’an) et dans le détail, de manière discrète (ʿalā l-tafṣīl). Voire il n’a pas même à couvrir du regard, 

mais tient en sa main le rouleau refermé. Le rêve absolu, pour des tâcherons comme nous sommes : 

la chair est triste, hélas, et je n’ai pas lu tous les livres... Ce modèle de la lecture est en tout cas 

instructif : c’est le paradigme de la science conjoignant présence et relation. Présence, car la science 

comprend tout en un égal rapport à tout, sans passage de rien (inṣirām wa tajaddud). Relation, car il 

voit l’antérieur et le postérieur dans l’ordre où ils se présentent sans que ce soit selon l’ordre du 

temps, mais selon une pure suite ordonnée. 

On ne s’étonnera que la mathématique revienne compléter le tableau, comme modèle d’une 

science éternelle : « S’il est difficile, quand on veut comprendre cela, de se représenter un être qui ne 

soit pas en un temps et en lieu, qu’on se représente qu’un est la moitié de deux : on ne peut préciser 

un temps ou un lieu où ce serait particulièrement vrai. On ne peut dire qu’un est la moitié de deux 

cette année, ou dans cette ville, pas plus qu’à d’autres moments et en d’autres lieux. Qu’on pense 

bien qu’une telle connaissance, qui exige qu’on se représente quelque chose comme vrai en soi, 

n’est pas vraie en un temps ou en un lieu déterminé. »790    

 

h. Une science non active 

 

Ultime amendement à la théorie avicennienne de la science divine, et non des moindres : 

c’est une science qui n’est pas forcément active. On a vu les objections que notre auteur lui-même a 
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à formuler à l’encontre d’Avicenne. Et on remarque qu’elles sont centrées sur cette question, sans 

qu’il y apporte de réponse dans le Commentaire : Dieu ne peut pas s’auto-affecter. En effet, la 

théorie de la science active se heurte à bien des difficultés : 

(1) Si la science divine était active, Dieu, se connaissant lui-même, devrait être causa sui.  

(2) Si la science active est antérieure à son objet et la science passive, postérieure, la science divine 

forme un cercle vicieux : Dieu doit penser l’être pour le faire être ; mais l’être doit déjà être pour être 

pensé (fût-ce par Dieu). 

« Je dis : la science du Créateur, en soi, n’est ni l’une ni l’autre. Il n’est donc pas vrai que la science du 

Créateur soit toute active. »791 La réponse de Ṭūsī comporte elle-même plusieurs volets :  

(1) D’abord, on contestera que la connaissance soit active ou passive. Il y a un tiers mode de 

connaissance. (Le sens du compromis. Comme pour l’action : ni liberté, ni déterminisme, mais entre 

deux. Pour la connaissance : ni action, ni passion, mais entre deux.)  

(2) Ensuite, il faut distinguer les attributs divins de science et de puissance : ce n’est pas la science, 

mais la puissance qui produit les êtres. Cela n’empêche pas la science de venir comme par surcroît 

accompagner la puissance et correspondre à ses objets, mais c’est cela qu’il faut bien voir : si 

Avicenne développe une théologie de la science, celle de Ṭūsī est plutôt une théologie de la 

puissance. La science seule ne fait rien, la connaissance sans la puissance ne peut rien faire. 

(3) Il ne faut pas croire l’illusion démiurgique, qui est l’illusion finaliste, selon laquelle la 

représentation de l’objet précède sa réalisation dans le monde. La fin n’est pas une cause stricto 

sensu et ce n’est que par abus de langage qu’on dirait que la réalité représentée dans l’esprit est la 

cause de la chose extérieure. 

(4) Enfin, il faut bien distinguer la pensée de l’imagination. On a vu qu’un exemple typique pour 

penser la science active est la réflexion qui précède l’action. Mais il ne faut pas s’y tromper : d’une 

certaine manière, l’animal aussi a cette faculté de « réfléchir avant d’agir » qu’on appelle estimative, 

et dont on pourrait croire qu’elle produit un modèle de science active : ici, il est vrai, la forme 

imaginaire de l’intention précède la forme concrète de l’action. Mais forme imaginaire n’est pas 

connaissance : la cause de l’action, ici, est la puissance avec la volonté, ou la nature, non la 

connaissance. 

Ainsi, il y a une connaissance active, une connaissance passive et une qui n’est ni l’une ni l’autre. 
Active est celle qu’a le Principe de toutes les autres choses, ou toute autre cause, de ses effets. 
Passive, celle que toutes ces autres choses ont de ce qui ne dépend pas d’elles : le sujet est affecté et 
des formes s’impriment en lui ou ses organes. Enfin, ni active, ni passive, par exemple la connaissance 
qu’ont les êtres rationnels d’eux-mêmes et des êtres qui leur sont présents : une forme n’a pas à 
s’imprimer en eux pour qu’ils les pensent.

792
 

Nous avons vu pourquoi notre auteur est contraint d’introduire ce tiers mode de connaissance : c’est 

que Dieu se pense lui-même, et pourtant, il ne se réalise pas de se penser. Et pourtant, ne 

s’effectuant pas, il ne s’affecte pas davantage. Ṭūsī ne nie pas la science divine active, il la complète : 

active, elle ne l’est pas toute.  
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La science active est le rêve philosophique par excellence. Si seulement il suffisait de 

connaître pour faire être. Si seulement c’était tout un que penser et agir. Il s’accompagne de cet 

autre rêve fou : connaître les choses en soi. On ferait l’économie de bien des choses, à commencer 

par ces médiations qui caractérisent en particulier le mode de connaissance technique, qui est celui 

du Démiurge. Il s’agirait de créer sans intermédiaire ni dans l’ordre de l’efficience (sans outil, sans 

instrument, sans organe ; sans temps, sans matière, sans substrat), ni dans l’ordre de la finalité (sans 

volonté, sans intention, sans fin, sans but). Une pensée pure, sans l’intermédiaire du corps (facultés 

et organes sensibles) du côté du sujet de connaissance et sans l’obstacle de la matière du côté de 

l’objet, qui se traduirait en une action pure, quasi sans agents. Car Dieu, outre qu’il sait tout, fait tout 

tout seul. Il a le monopole de l’action et n’a pas besoin d’agents d’exécution. L’autorité suprême et 

unitaire ne se dépouille pas au profit d’autorités et de services décentralisés ou déconcentrés. Gare 

au mille-feuille administratif. Le souverain ne délègue, ni ne transfère à plus forte raison de pouvoir à 

de prétendues autorités ou collectivités locales, qui en tant qu’autorité, ne valent rien, et en tant que 

collectivité, ne sont bonnes qu’à diviser la communauté. Ni despotisme, ni délégation ou transfert de 

responsabilité. « On ne m’obéit plus ! On ne me craint plus ! Il faudrait que je fusse partout à la 

fois ! » Voilà la fortune qui attend le plus grand génie, quand il n’est plus entouré que d’incapables 

sur lesquels il doit compter à l’heure du grand péril.  

Or, de même que, sur le sujet de la liberté humaine, on ne peut dire « ni déterminisme ni 

liberté », sur celui de la science divine, on ne peut dire « ni active ni passive ». C’est le double « ni… 

ni… », la double double négation de Ṭūsī : de même qu’il y a, si l’on ose dire, comme une 

« philosophie pratique apophatique », une « morale négative » du côté de l’anthropologie et des 

actions humaines, il y a une « science négative » du côté de la théologie et des attributs divins. La 

science que Dieu a de lui-même, ou science de l’être nécessaire par soi en tant qu’être nécessaire par 

soi, ne se dit pas adéquatement. (Du moins, si l’attribut de science n’est pas nié, ce sont les attributs 

de cet attribut qui sont niés – action ou passion – qui, contraires qui excluent tout tiers, ne devraient 

pourtant pas l’être.) De plus, pour la rendre active, il faut y ajouter la puissance. Et même, 

subordonner la science à la puissance. Ne pouvant faire que la science fût active, on a fait en sorte 

que la puissance fût savante. Une fois de plus, c’est Rāzī qui avait raison.  

Le philosophe, quelque grande que soit sa science, n’approche pas de la science active. Sa 

science mathématique a quelque chose à la semblance de la science divine. Mais elle ne fait pas 

exister son objet dans le monde extérieur : il suffit que son objet n’existe que dans l’esprit. La 

manière qu’a le philosophe de s’approcher le plus possible de la science divine, c’est l’intuition, 

science unitive quasi immédiate de la totalité. Ce qui s’apparente encore le plus à la science 

amoindrie, à la science diminuée, chez le philosophe, c’est la démonstration, qui implique la 

circulation de la pensée parmi les médiations (les moyens termes, comme du reste, en 

mathématiques, les moyennes raisons). La science philosophique, passive, ne pourra jamais 

prétendre à l’activité ; en revanche, elle peut prétendre être une science, pour l’homme, 

maximalement (1) une, (2) intemporelle (instantanée, à défaut d’être éternelle, mais en tout cas hors 

du temps), (3) universelle (du particulier sur un mode universel, de la totalité sans chacune des 

parties), (4) active (déductive, procédant de la cause à l’effet). Une science unifiée et unifiante, 

certaine enfin (de la chose même, non pas de sa représentation). Une science unitive, synthétique, a 

priori et aperceptive. Une science qui, embrassant l’unité de l’être et la nécessité de sa totalité, en 

parcourt à nouveau les relations structurelles et génératives.    

Nous nous sommes un peu étendu sur ce sujet de la science divine, mais le mystère de Ṭūsī 

(ishāra khafīfa) sur Ishārāt VII, 18 mérite bien quelque tentative d’élucidation. D’autant plus que 
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l’enjeu n’est pas négligeable : Ṭūsī a laissé la réputation d’un homme pour qui la science divine n’est 

pas un attribut divin, mais rien d’autre que les choses mêmes, pas seulement chez ses pires 

adversaires sunnites et hanbalites comme ibn Taymiyya793, mais y compris chez ses partisans si l’on 

en croit l’interprétation ci-dessus mentionnée de Quṭb al-dīn Rāzī. Il faut donc croire que ce n’est pas 

usurpé : car Dieu ne connaît pas la représentation des choses, mais les choses mêmes, et celles-ci ne 

sont connues que d’être présentes à leur sujet. Or la conséquence est grave : si la science divine est 

la totalité de l’être et si la science divine est identique à l’essence divine, alors… Sans compter les 

conséquences théologico-morales, à quoi l’on a fait un sort ailleurs : si Dieu connaît tout jusqu’aux 

particuliers (y compris donc les actions humaines), alors quid de la liberté humaine et de la justice de 

Dieu ?
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Chapitre six : Une philosophie mystique ? 

 

I. De la philosophie critique à la critique de la philosophie 

 

Nous avons vu que, philosophie critique, la pensée avicennienne l’est, en un premier sens, à 

l’encontre des théologiens, dont les illusions sont généralement méprisables pour ce qu’elles 

paraissent être : des excroissances du vulgaire sens commun. Mais elle l’est encore en un autre sens, 

à l’encontre des illusions, non plus théologiques, mais philosophiques. Illusions qui tiennent à la 

faiblesse non plus de l’imagination, mais de la raison même. Il ne s’agit plus seulement de faire une 

critique de l’imagination au nom de la raison, mais une critique de la raison au nom de l’intuition. On 

atteint donc un autre régime de la critique : non plus celle des illusions à proprement parler 

(awhām), mais de la démonstration (burhān). Problème : celle-ci est le mode de connaissance 

spécifique de la philosophie classique, ou falsafa. C’est donc à un procès de la philosophie même que 

nous sommes conduits. On dirait que c’est à cela que se reconnaît toute grande philosophie : dans sa 

tentative de sortir de la philosophie par la philosophie. D’une certaine manière – qu’on nous 

permette au moins provisoirement ce raccourci –, la mystique prend la relève de la philosophie qui 

prend la relève de la théologie « rationnelle ». La vision mystique supplée la raison philosophique, 

qui supplée l’imagination théologique et vulgaire. Nous allons donc tâcher de voir quelle nécessité 

pousse Avicenne et, par suite, Ṭūsī, à s’engager dans la voie d’une « nouvelle philosophie », en quoi 

elle consiste, quelle forme elle prend et à quelle fin. Nous touchons au point où, du même coup, peut 

s’élucider la nécessité qui lie entre eux la forme et le contenu des Ishārāt, c’est-à-dire l’esprit de la 

nouvelle philosophie en général : relève de la philosophie par la mystique d’une part, expression par 

indications d’autre part.  

 

A. Limites de l’ancienne philosophie  

 

Cette critique comporte plusieurs couches. La première prend la forme d’une querelle des 

Anciens et des Modernes. Négativement, cette nouvelle philosophie prétend s’installer sur les ruines 

de l’ancienne. C’est-à-dire que l’avicennisme « authentique », s’il existe, et s’il est vrai qu’il 

corresponde à la philosophie orientale d’Avicenne, entend suppléer la philosophie ancienne, et 

singulièrement péripatéticienne, précisément par où elle échoue à atteindre au savoir absolu, en 

particulier à la connaissance effective de Dieu et de la vie dernière. Cette limite est double : elle est 

déterminée par les objets de la connaissance – la philosophie d’Aristote ne permet pas de tout 

connaître, et encore moins les objets les plus parfaits – et par la cause de cette première limitation, à 

savoir par sa méthode. Ce pourquoi la nouvelle philosophie vient proposer de nouveaux objets à la 

connaissance philosophique, tout en ne pouvant se les proposer que par de nouvelles voies. 

 

1. Sur quatre mystères  

 

Ce n’est pas l’une des moindres originalités des Ishārāt que de procéder à un balisage des 

points aveugles, des inconnues du système philosophique classique dont Avicenne a prétendu faire la 

synthèse jusqu’au Shifā’. Les Ishārāt sont ponctuées d’aveux d’ignorance, qui se signalent sous le 

nom de asrār, c’est-à-dire de choses inconnaissables dans les limites de la simple raison. A la fin du 
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chapitre de psychologie, après Ishārāt III, 27, Rāzī remarque qu’il y a quatre passages où Avicenne 

nous indique un mystère, dont il ne donne le détail que dans le quatrième794 : 

- III, 27 : l’âme céleste qui produit le mouvement circulaire a une volonté rationnelle non moins 

que l’âme humaine ; 

- VI, 10 : l’âme céleste doit avoir, pour se perfectionner, une double volonté, universelle et 

particulière ; 

- VI, 14 : comment l’âme cherche à s’assimiler à l’intellect ; 

- X, 9 : les corps célestes sont doués d’une intelligence immatérielle : les âmes célestes ne sont 

pas plus imprimées dans les cieux que nos âmes en nos corps, mais, comme elles, sont 

seulement liées à eux, et ont besoin de ce lien pour se perfectionner. 

Ce sont les quatre points sur lesquels l’avicennisme prétend explicitement rompre avec 

l’aristotélisme. 

 

a. Premier mystère : la volonté générale de l’âme, principe lointain du mouvement du corps  

 

Premier problème : comment expliquer le mouvement du (premier) corps ? 

[Il] ne se meut pas rien que pour se mouvoir. En effet, [le mouvement] n’est ni une perfection sensible, 
ni une perfection intellectuelle : il poursuit autre chose que lui. Or il n’y a rien de mieux que le 
mouvement de position – position non pas déterminée et réelle, mais supposée, ni même déterminée 
et supposée où le mouvement s’arrêterait, mais déterminée et cependant universelle. En effet, c’est 
une volonté universelle. Mais il y a là-dessous un mystère. (III, 27)

795
 

La position de problème est la suivante : on a un corps qui se meut, et un moteur qui ne peut 

pas le mouvoir. Pourquoi ? Parce qu’ils n’ont pas le même régime de durée et le même statut de 

consistance ontologique. Le moteur est un être éternel stable, le mouvement un être 

(éventuellement) éternel instable. Il y a un fossé explicatif entre le mobile et le moteur. 

Le mouvement ne peut être produit par un moteur stable par essence. En effet, l’effet est 

censé durer autant que sa cause : or le mouvement, instable par essence, ne saurait avoir la durée 

d’un moteur stable. Le mouvement n’est donc pas produit pour lui-même, mais pour autre chose. 

« Le mouvement n’est pas une perfection recherchée pour elle-même »796. Ce que produit le moteur 

stable, ce ne peut donc être le mouvement lui-même, mais la fin du mouvement : non pas le 

mouvement en vue de quelque chose, mais la chose en vue de quoi se mouvoir.  

Problème : pour Avicenne, (Th1) le mouvement n’est pas une perfection désirable en soi. Et 

pourtant, (Th2) le mouvement est la perfection du premier principe de ce qui est en puissance en 

tant qu’il est en puissance. D’après (Th1), le mouvement n’est pas une perfection ; d’après (Th2), il 

l’est. Contradiction manifeste ? Non, car il faut distinguer perfections première et seconde : si le 

mouvement est bien d’une certaine manière une perfection, c’est seulement dans la mesure où il 

conduit à une perfection seconde : bref, on ne se meut jamais pour le pur plaisir de se mouvoir. 

Ainsi, la volonté est ou bien sensible, ou bien rationnelle ; or on sait que le mouvement n’est 

pas une perfection désirable pour soi, ni pour les sens, ni pour la raison : le (premier) corps ne se 

meut pas simplement pour se mouvoir. Mais alors pour quoi ? 
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Il y a quatre espèces de mouvement, autant de fins : 1) transport  lieu ; 2) altération  

qualité ; 3) augmentation/diminution  quantité ; 4) mouvement de position  position. Or la 

volonté poursuit quelque chose qu’il vaut mieux pour elle posséder que non. Et on sait (d’après le 

ch. 2) que le premier corps ne peut se mouvoir que d’un mouvement de position : c’est donc que la 

volonté première court après une position.  

N’importe laquelle ? Non pas. Pourquoi (1) une position inexistante ? Parce que l’objet du 

désir ne peut pas être déjà possédé par le sujet désirant dans le temps où il le désire : la position 

désirée ne peut donc être un être déterminé, mais un objet postulé par la volonté. Pourquoi (2) une 

position universelle ? Parce qu’un particulier possédé en acte met un terme au mouvement 

particulier. Or le mouvement du premier corps cause l’existence du temps. Il faut donc qu’il soit 

perpétuel.  

Mais alors, nouveau problème : la volonté du corps veut une certaine position. La volonté 

générale du premier corps veut une position en général. Alors quoi ? Seconde contradiction 

manifeste ? Pas davantage. Individualité ne veut pas dire particularité. Un universel, pour ce qu’il est 

un universel, n’en est pas moins un universel. Ainsi, universalité n’exclut pas individualité, et 

réciproquement : tout universel a, en plus de son universalité, une individualité qui le distingue de 

tout autre. Ainsi, un ceci postulé n’est pas nécessairement particulier mais peut être indifféremment 

universel ou particulier. Je peux désirer un certain universel.  

Ainsi, la volonté première veut une position (1) déterminée (2) universelle (3) postulée : il 

faut donc qu’une volonté générale puisse mouvoir un corps particulier. « Il y a un mystère là-dessous 

(taḥta hadhā sirr) »… 

Comme une volonté dirigée vers un objet universel est rationnelle, la volonté du corps, au 

principe du mouvement de position, est une volonté rationnelle. Ainsi donc, d’après III, 27, l’âme 

céleste, qui produit le mouvement circulaire, est douée, comme les âmes humaines, d’une volonté 

rationnelle.  

  

b. Second mystère : l’âme, sujet d’une volonté à la fois universelle et particulière  

 

Le deuxième mystère découle du premier. Son principal exposé apparaît en VI, 9, mais il est 

introduit implicitement en III, 28. L’âme céleste est douée d’une volonté universelle, l’affaire est 

entendue. C’est la condition d’un mouvement circulaire de position au principe du temps. Mais ce 

n’est pas encore tout : d’après III, 28, l’âme (céleste) doit aussi être douée d’une volonté particulière 

pour expliquer son mouvement. En effet : 

Une idée universelle ne produit pas une chose particulière, parce qu’elle ne s’applique à tel de ses cas 
particuliers plutôt qu’à tel autre que par une cause particulière déterminante. Elle ne peut agir que de 
concert avec elle, mais non pas toute seule.
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Nouvelle position de problème : une représentation universelle, à elle seule, ne suffit pas à 

expliquer la production d’un acte particulier. Il y a donc un nouveau fossé explicatif entre la volonté 

universelle, au principe d’un mouvement universel, quoique déterminé, et tel mouvement particulier 

de tel corps particulier. La volonté universelle est une cause nécessaire mais non suffisante du 

mouvement du corps. Il faut le concours d’autre chose, mais de quoi ? D’une volonté particulière, 

comme il va être montré par la suite. 

                                                           
797

 Ibid., pp. 479-480. 



441 
 

Problème : le mouvement est un acte particulier, il faut donc qu’il ait une cause particulière. 

Car seul le particulier peut causer le particulier. Mettons que ce soit la volonté. Oui, mais une volition 

est un acte particulier. Il faut donc qu’elle ait une cause particulière. Mettons que ce soit 

l’imagination. Oui, mais celle-ci est encore un acte particulier. Il faut donc etc. Revoilà le sempiternel 

argument de la régression à l’infini. Pour Rāzī, un quelconque changement de volonté est 

inexplicable : les volitions sont des choses particulières originales donc elles doivent à leur tour avoir 

des causes particulières originales, etc. à l’infini. Infini impossible, s’il est simultané. Impossible 

encore, quand même il serait successif (car le prédécesseur aura cessé d’exister quand le successeur 

sera venu à l’existence, or un non-être actuel ne peut produire un être).  

Il faut donc faire un sort au risque de régression à l’infini des causes du particulier en tant 

que particulier :  

De même que la volonté particulière cause la production d’un mouvement particulier, ce mouvement 
cause lui-même la production d’une autre volonté particulière, de telle sorte que les volitions se 
succèdent de manière continue dans l’âme et les mouvements dans le corps sans régression à l’infini 
d’un coup (dafʿat

an
) parce que, tant que la volonté que le corps soit en un certain point de sa 

trajectoire n’existe pas, le corps ne se meut nécessairement pas vers lui. Et quand elle existe, au 
moment même où elle existe, le corps ne peut pas être déjà en ce point qu’il veut, parce que la 
volonté ne veut pas ce qui est déjà, mais le corps était avant cela en un autre point et, étant en ce 
précédent point, il ne peut pas être au point qu’il veut. Et donc, le fait d’être au point qu’il veut est 
postérieur à l’existence de la volonté, du fait non pas de la volonté, agente, mais du corps, patient. 
Quand il arrive au point voulu, cette volition disparaît et une autre apparaît, et chaque arrivée en un 
point cause l’existence d’une nouvelle volonté en même temps que cette arrivée, et l’existence de 
chaque volonté cause une arrivée à la suite.  
Ainsi, les mouvements et les volitions se poursuivent indéfiniment à la manière d’une chose instable 
(istimrār shay’ ghayr qārr), qui disparaît et réapparaît (ʿalā sabīl taṣarrum wa tajaddud), sans toutefois 
que le terme précédent cause seul le suivant, mais il y a une certaine condition qui complète la cause 
en s’y ajoutant : c’est l’un des mystères de cette science (min ghawāmiḍ hadhā l-ʿilm).
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Ṭūsī explique donc ainsi ce phénomène, non sans ajouter une sorte de cercle, mais vertueux, 

à la régression infinie : de même qu’une volition particulière cause la production d’un mouvement 

particulier, ce mouvement cause en retour la production d’une autre volonté particulière, de telle 

sorte que les volontés se succèdent de manière continue dans l’âme et les mouvements dans le 

corps. La prolifération infinie des causes et des effets n’est donc pas impossible, pourvu que 1) elle 

soit successive, et que 2) le prédécesseur ne soit pas la cause complète du successeur, mais qu’il s’y 

ajoute des conditions supplémentaires. « Voilà l’un des mystères de cette science. »  

Mais le problème est encore plus grave. Ce n’est pas seulement qu’on ne puisse pas 

expliquer le particulier par le particulier sans régression à l’infini. C’est l’existence de l’âme elle-même 

qui devient problématique. En effet, on vient de voir en III, 27 que l’âme céleste est mue par une 

volonté universelle ; il apparaît en III, 28, qu’elle est mue par une volonté particulière. Alors quoi ? 

On sait que l’âme céleste est censée être mue par une volonté rationnelle, donc universelle, comme 

l’âme humaine. Et ne voilà-t-il pas qu’on apprend dans la foulée qu’un mouvement particulier du 

corps est forcément causé par l’imagination particulière d’un plaisir par l’âme : or entre une 

représentation particulière de l’âme et un mouvement particulier du corps, que peut-on loger 

d’autre, sinon une volition particulière de l’âme ? Le principe sous-jacent à un tel raisonnement étant 

qu’un effet particulier ne peut avoir de cause que particulière et à l’inverse, une cause universelle ne 

peut avoir d’effet qu’universel. (Problème déjà entrevu, soit dit en passant, en contexte 
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cosmologique, où on a pu se demander comment la science universelle de Dieu pouvait accoucher 

d’effets particuliers). Le cas des âmes, célestes aussi bien que terrestres, paraît offrir un expédient 

que celui de Dieu n’offrait pas : la possibilité d’introduire l’imagination comme maillon intermédiaire 

entre une perception universelle et un mouvement particulier. Mais ce n’est résoudre un problème 

que pour en produire un autre : car d’une part, le saut de l’universel au particulier, qui se logeait 

entre la représentation et le mouvement, n’est pas éliminé, mais seulement déplacé : placé au creux 

de la volonté. Et d’autre part, il faut alors que l’âme soit sujette à deux volontés et, qui pis est, deux 

volontés contraires (universelle/particulière). Le statut de l’âme rationnelle volontaire condense ainsi 

à lui seul un triple problème : (Pb1) le fossé ontologique et/ou épistémique entre l’universel et le 

particulier n’est pas expliqué, (Pb2) un même sujet a deux attributs différents quoique de même 

nature (une double volonté), ce qui n’est pas économique du tout, (Pb3) ces attributs étant de 

quantité contraire, leur même sujet se trouve le support des contraires. 

La question est explicitement thématisée dans Ishārāt VI, 9799, c’est-à-dire à l’occasion de la 

première preuve de l’existence des intellects séparés (VI, 9-10). On voit d’abord qu’elle dépend 

directement de III, 29-30 :  

On a vu que les mouvements célestes peuvent dépendre d’une volonté universelle et d’une volonté 
particulière.  

Or : 

(1) on sait que le principe d’une volonté universelle absolue et première est nécessairement une 
substance rationnelle qui subsiste de manière séparée […]. 

Autrement dit : un mouvement universel ne peut venir que d’une volonté universelle. Et rien de ce 

qui est universel ne peut être corporel. Alors, serait-elle intellectuelle ?  

(2) on sait que l’objet d’une volonté universelle n’est pas quelque chose qui passe et se renouvelle, de 
manière continue ou non d’ailleurs, mais c’est par nature qu’il existe, ou qu’il n’existe pas.  

Ainsi, la volonté universelle, pour ce qu’elle n’est pas celle d’un corps, ne l’est pas davantage d’un 

intellect. Pourquoi ? D’après Ṭūsī, il y a trois fortes raisons à cela : 

 (1) Parce qu’un intellect est parfait : le moteur céleste veut le meilleur ; or une telle volonté, 

rationnelle et universelle, ne peut être que parfaite, et pourtant, volonté implique manque, c’est-à-

dire imperfection. Tel est le paradoxe, qu’une volonté universelle est parfaite, quand une volonté 

universelle est imparfaite. 

 (2) Parce qu’un intellect est invariable : le moteur céleste veut en continu des choses 

particulières qui ne cessent de se succéder les unes aux autres (c’est par le mouvement que le corps 

céleste peut les poursuivre ou les fuir) ; or l’intellect est un être éternellement invariable : sa 

perfection, il la possède toujours en acte. Ou, dans les termes d’Avicenne : 

On ne peut dire des choses éternelles qu’elles n’ont jamais cessé de manquer de quelque chose puis 

qu’elles l’ont possédée, pas plus qu’on ne peut dire qu’elles n’ont jamais cessé de la posséder, alors 

qu’elles la recherchent […].
800
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(3) Parce que l’intellect est séparé : l’intellect n’est pas lié au corps céleste comme l’âme 

humaine au corps humain : le lien (irtibāṭ) de l’âme et du corps humains est une union (ittiḥad) de 

deux substances sinon réellement distinctes (mutabāyinān). Ou, dans les termes d’Avicenne : 

Le rapport [des substances pensantes] aux corps célestes n’est pas le même que celui de nos âmes à 
nos corps, qui forment un seul et même être vivant […], parce que l’âme de chacun de nous est liée à 
son corps, dans la mesure où elle le parachève, car c’est grâce à lui qu’elle poursuit les principes de sa 
perfection. Sinon, ce seraient deux substances distinctes. 

Bref, le moteur du ciel n’est ni un corps (sujet à des mouvements exclusivement particuliers), 

ni un intellect (sujet d’une volonté exclusivement générale). Alors quoi ? Une âme. Mais, et, c’est là 

tout le « mystère » : 

l’âme du ciel, elle, possède une volonté ou bien particulière, ou bien universelle, mais liée à celui-ci, 

pour atteindre, le cas échéant (in kāna), une sorte de perfectionnement, mais c’est un mystère.
801

 

Commentaire : étant entendu qu’elle ne peut être le principe d’une volonté absolument universelle, 

Quand [Avicenne] précise « le cas échéant », il veut dire : s’il est vrai qu’il y a bien, pour le ciel, un sujet 
de volonté universelle, ainsi que nous l’avons décrit. S’il s’exprime en ces termes, c’est parce qu’il ne 
veut pas se prononcer de manière catégorique comme on le fait généralement. Or le mystère, c’est la 
raison qui permettrait d’affirmer avec certitude que cette âme existe bel et bien, à savoir que le sujet 
de la volonté universelle et de la volonté particulière est nécessairement une même chose, de sorte que 
le lien [entre l’intellect et le ciel] soit établi et qu’un mouvement continu puisse s’accomplir.
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Résumons ainsi l’argument : Avicenne montre d’abord que 1) le principe de la volonté 

universelle qui cause les volontés particulières des facultés corporelles doit être une substance 

rationnelle immatérielle, parfaite ou imparfaite (respectivement intellect ou âme). Puis que 2) le 

moteur du ciel ne peut pas être un intellect (un pur intellect, éternellement identique à soi, n’a pas 

de déficience ontologique, ne manque de rien, ne désire rien, et ne doit rien vouloir de passager, ni 

changer de volonté, à l’inverse du moteur, qui désire et poursuit son objet par le mouvement). Et 

enfin que 3) si le principe de la volonté universelle ne peut pas être une âme, il faut bien cependant 

que celle-ci soit douée à la fois d’une volonté universelle séparée et pourtant liée d’une certaine 

manière au corps céleste, de façon à ce que l’âme céleste soit perfectionnée grâce au corps céleste, 

non moins que l’âme humaine grâce au corps humain. Par conséquent, il faudrait que l’âme ait une 

volonté à la fois universelle et particulière.  

Mais ce n’est là selon Ṭūsī qu’une proposition hypothétique, non assertorique. L’existence de 

l’âme est un problème : si elle existe, c’est un être paradoxal, de nature amphibie par sa position 

même entre l’intellect, principe de la volonté générale, et le corps, mobile d’une volonté particulière. 

En définitive, il n’y a pas de preuve de l’existence de l’âme céleste. Il y a là un mystère (sirr) : c’est 

nécessairement une même chose qui est douée à la fois de volonté universelle et de volonté 

particulière, et c’est probablement une âme. C’est là qu’on voit surgir un motif de rupture avec 

l’aristotélisme. 

 

c. Troisième mystère : l’imitation de l’intellect par l’âme  
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Le troisième mystère (VI, 13)803 découle du second. Comme lui, d’ailleurs, il se trouve dans la 

première preuve de l’existence des Intelligences séparées (VI, 9-13). Ce qui est contrariant, c’est que 

cela fait beaucoup de mystères pour une seule preuve. Grosso modo, l’argument est le suivant :  

Les principes supérieurs agissent sans fin (d’après VI, 1-8). Or les principes moteurs des cieux sont 

des âmes, non des intellects. Et les moteurs des cieux agissent dans un certain but (VI, 9). Donc il y a 

des intellects (VI, 10). 

La clé de la preuve de l’existence des Intellects purs, c’est que les âmes célestes agissent 

volontairement. Et on sait qu’elles agissent volontairement sous deux rapports : universellement et 

particulièrement. Problème : il n’est pas du tout certain qu’il existe un sujet qui puisse vouloir à la 

fois d’une volonté universelle et particulière.  

Qu’on juge la progression générale de la pensée entre la fin du chapitre 3 et le chapitre 6, et 

si elle ne tourne pas en rond autant que les cieux dans leur orbite : là, on nous expliquait grosso 

modo que, si l’intelligence existe, alors il doit exister une substance intermédiaire entre la pensée et 

le corps, c’est à savoir l’âme (si les représentations et la volonté universelles de la pensée produisent 

les mouvements et actions particuliers du corps, il doit exister un sujet de volonté universelle et 

particulière intermédiaire entre le principe et l’effet). Puis on nous explique ici que si l’âme agit 

volontairement, alors les intellects existent nécessairement (si les âmes agissent à certaines fins, 

qu’elles cherchent à se perfectionner et que l’inférieur désire imiter le supérieur, alors il existe des 

principes de perfection supérieurs qui en sont les buts finaux). Certes, dira-t-on, on considère, en 

l’intellect, là, la cause efficiente du mouvement (le principe d’activation du moteur) ; ici, la cause 

finale du mouvement (l’objet du désir). Prenant donc le même objet sous deux rapports, il n’y a pas 

de cercle.  

Qu’on apprécie ensuite, en particulier, la solidité du fondement de la preuve de l’existence 

des intellects, qui sont des pièces maîtresses de la conception philosophique du monde : on cherche 

à prouver l’existence d’êtres inconnaissables par nature à partir d’êtres dont on ne sait pas s’ils 

existent (s’ils peuvent même conceptuellement exister – à savoir les âmes comme sujets de volonté 

universelle et particulière). Et que dire de la forme de l’argument ? Si certains êtres agissent à 

certaines fins, alors ces fins existent. Ne vaut-il pas autant prouver que monsieur de La Palice, tant 

qu’il marcha devant elles, fut toujours suivi des belles ?  

Ainsi, d’une part, 1) on ne sait pas si l’âme céleste existe bel et bien, et d’autre part, 2) on ne 

sait pas comment elle peut bien imiter l’intellect. Qu’à cela ne tienne : comme on ne sait pas 

comment cela se fait, connais-toi toi-même, tu connaîtras le ciel. Chaque homme porte en lui la 

forme entière de la céleste condition :   

Pour l’instant, tu ne peux pas encore prétendre réussir à saisir par toi-même la nature de cette 
imitation, après en avoir seulement pris en gros connaissance. Car les facultés des hommes, tant qu’ils 
sont exilés en ce monde (fī ʿālam al-ghurba), étant déjà bien trop limitées pour venir à bout de 
comprendre des choses pourtant inférieures à celle-ci, comment donc parviendraient-elles à venir à 
bout de comprendre celle-ci ? Contente-toi donc d’admettre que si le moteur veut se donner une 
ressemblance qu’il arrive à obtenir chaque fois en quelque façon, cela peut produire en son corps une 
passion qui lui permette d’obtenir cette ressemblance, du fait qu’il désire la posséder pour toujours, 
de même qu’en toi-même, il arrive que des passions du corps puissent faire suite à une passion de 
l’âme. 
Mais que si tu cherches la vérité en y réfléchissant bien, peut-être un mystère, obscur et pourtant clair 
(sirr wāḍiḥ khafī), t’apparaîtra-t-il en pleine lumière. Examine-la donc bien, et sache comme c’est tout 
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à fait possible, et que c’est une disposition, non pas purement intellectuelle, mais bien plutôt 
semblable aux produits de l’imagination, quand même ces images proviendraient bien de dispositions 
purement intellectuelles, dans la mesure où elles dépendent de la prédisposition de ces facultés 
corporelles. Toi-même, quand tu illustres les intelligibles que tu as en toi-même, ce que tu en atteins 
de fait n’est qu’une imitation feinte par ton imagination dans la mesure de tes prédispositions. […] »
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Ainsi, on connaît de manière générale l’existence des perfections de l’âme sans avoir 

connaissance de leur essence particulière. En effet, si les facultés mentales de l’homme, diverties par 

le soin des choses corporelles, ignorent déjà l’essence des choses prochaines, elles doivent ignorer 

celle des choses lointaines à plus forte raison. Ainsi, on ne peut connaître que par analogie la 

manière dont un mouvement peut se produire à partir d’une représentation rationnelle : il y a 

analogie entre deux homologies, si l’on ose dire – entre l’homologation (tashabbuh) de l’âme céleste 

à l’intellect séparé d’une part, entre la reproduction (muḥākāt) du concept de la raison en fantasme 

de l’imagination d’autre part. Pendant que la pensée considère ses idées, l’imagination (khayāliyya), 

premier principe du mouvement du corps, est également active et forge des fantasmes à l’image des 

pensées. Or c’est par le biais du fantasme que les passions (infiʿālāt) de l’âme (étonnement, 

inquiétude etc.) affectent généralement le corps (trouble etc.). De même, il est possible que l’âme 

céleste, concevant une passion infinie pour son principe, suscite en son corps une passion éternelle 

par la représentation même qu’elle se fait des perfections de celui-ci. Ainsi, l’âme céleste est séparée 

et rationnelle par essence et meut la sphère par l’intermédiaire d’une forme animée qu’elle transmet 

et imprime dans le corps céleste.  

Avicenne désigne une fois encore un mystère « clair obscur » (wāḍiḥ khafī). Le mystère : que 

l’âme soit séparée, non liée au corps. Obscur : avant que l’on ne considère les états de l’âme céleste ; 

mais clair : après que l’on a considéré les états de sa propre âme, par une sorte d’introspection 

(mushāhada). 

 

d. Des âmes séparées mais liées  

 

C’est tout le chapitre 10 des Ishārāt qui se place sous le signe du mystère, puisqu’il ne se 

propose rien d’autre que d’étudier les signes mystérieux produits par les saints, à partir d’Ishārāt X, 7 

(sur la propriété qu’a le sage de proférer des mystères, autrement dit sur la divination, thématisée 

dans les seize paragraphes suivants) et surtout en X, 9805 : car le fin mot de l’histoire est quand même 

de savoir comment certains hommes extraordinaires, parfaits, peuvent avoir connaissance du monde 

invisible. Etant entendu que 1) les particuliers sont inscrits dans le monde de l’intellect sous forme 

universelle, et que 2) les âmes des corps célestes ont des représentations et volitions particulières et 

peuvent se représenter les effets qu’ils produisent dans le monde de la génération et de la 

corruption par les mouvements des cieux :  

S’il y a bien quelque chose de mystérieux (mastūr) qu’indique une certaine réflexion, mystérieux sauf 
pour les métaphysiciens confirmés (al-rasīḥīn fī l-ḥikma al-mutaʿāliyya), c’est que [ces corps] ont, en 
plus d’intellects séparés, qui sont pour eux comme des principes, des âmes rationnelles non 
imprimées dans leur matière, mais liées à elle d’une certaine manière, comme nos âmes à nos corps et 
que c’est par ce lien qu’elles acquièrent une vraie perfection. Les corps célestes y gagnent par là même 
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un surcroît d’être, dans la mesure où ils expriment une opinion particulière et une opinion 
universelle.

806
   

L’homme peut donc bien connaître l’invisible (iṭṭilāʿ al-ghayb), dans ses deux états de 

sommeil et de veille. Ṭūsī fonde la preuve avicennienne sur deux prémisses : (P1) les formes 

particulières sont inscrites dans les principes supérieurs avant d’être produites et (P2) ce qui est 

inscrit dans les intellects supérieurs peut s’inscrire dans l’âme humaine. Les particuliers sont inscrits 

dans les intellects sur le mode le plus parfait, universel, et dans les âmes rationnelles célestes sous 

deux rapports, universel et particulier. Et – quelle ironie de finir là-dessus – il y a ici mystère sur le 

mystère. Moyennant un commentaire grammatical, Ṭūsī doit montrer que c’est l’existence de ces 

âmes, en tant qu’elles ont des représentations et des volontés à la fois universelles et particulières, 

qui est problématique : le dernier mot des Ishārāt restera hypothétique : 

Le mot « mystérieux » est noté dans certaines versions avec la marque du nominatif, comme attribut 
de « une certaine réflexion », et dans certaines autres avec la marque de l’accusatif, comme 
complément d’état du pronom relatif « que » dans l’expression « ce qu’indique », ce qui est la version 
correcte : en effet, ce qui est qualifié de mystère (istitār), c’est l’idée que ces âmes existent. C’est cela 
dont le Maître dit en maints passages que c’est un mystère (sirr), et non pas la réflexion qui produit ce 
jugement.

807
  

Mystère, donc, sauf pour les métaphysiciens.  

On pourrait dire, en plaisantant à peine, qu’Avicenne ouvre une question par laquelle il 

trouve en Rousseau un loitain rejeton : comment combler le fossé entre la volonté générale et la 

volonté particulière ? A une petite différence près… Le plaisant, avec la notion de volonté générale, 

quand on sait la fortune politique qu'elle a eue, et le rôle qu'elle a joué dans le bouleversement des 

fondements de la légitimité politique et l'invention de la souveraineté du peuple, le plaisant, disons-

nous, est qu'il n'y a de volonté générale qu'immuable et de volonté constante qu'intelligente: ce dont 

la volonté est générale, a l'intelligence toujours, et parfaitement, en action. La notion politique de 

volonté générale ne peut être que d'un fou ou d'un malfaisant: car rien ne manque en matière 

politique que la constance, des événements comme des opinions, et rien ne manque au peuple que 

l'intelligence. Ce principe serait fort bon... dans une république des esprits, dans une société d'êtres 

pensants. Or la grande leçon d'Avicenne est qu'il faut être intelligent pour être sûr de sa volonté et 

que l'intelligence est ce qui manque le plus à la plus grande part de l'humanité. La volonté générale 

serait donc fort belle chez un peuple instruit. Le fâcheux est seulement qu'un tel peuple n'existe pas. 

On imagine la figure que feraient nos philosophes en recevant cette conception politique moderne, 

de la volonté générale du peuple. Contradiction dans les termes. Toutes les illusions ne sont pas 

inoffensives : il en est de funestes.  

 

2. Limites de la philosophie ancienne : ruptures avec la tradition péripatéticienne 

 

Ces mystères sont autant de points de divergence entre le nouvel avicennisme et 

l’aristotélisme. Notre commentateur met précisément en lumière tous les points sur lesquels le 

nouvel avicennisme rompt avec l’aristotélisme, ou du moins une certaine tradition péripatéticienne, 

parfois pour revenir au « sens d’Aristote », ce qui permet de justifier le besoin où l’on se trouve 

d’une nouvelle philosophie. 

                                                           
806

 Ibid., p. 432. 
807

 Ibid., p. 433. 



447 
 

 

a. L’existence des âmes célestes 

 

Ces quatre mystères ci-dessus se ramènent tous, au fond, à celui-ci : l’existence des âmes 

célestes. Premier mystère : le fait que les âmes célestes aient une volonté rationnelle. Et cette 

volonté serait le moteur du mouvement céleste. Ṭūsī remarque qu’Avicenne se sépare d’Aristote sur 

ce premier point, c’est-à-dire que l’explication du mouvement cosmique requiert selon lui une 

troisième instance, en plus de l’intellect et du corps du ciel, et intermédiaire entre eux, à savoir une 

âme céleste (III, 27)808 : 

Aristote (doctrine péripatéticienne exotérique)  Avicenne 

- La cause directe (mubāshir) du mouvement 

céleste est la corporéité même (i.e. la forme 

même du ciel, imprimée dans sa matière). 

- La substance séparée de sa matière, par 

laquelle le ciel se perfectionne, l’intellect, 

n’est qu’une cause indirecte du 

mouvement. 

La cause du mouvement a une volonté 

rationnelle ; or les facultés corporelles ne 

peuvent pas penser et les intellects ne peuvent 

pas mouvoir ; donc le ciel doit avoir une âme 

séparée comme l’âme rationnelle humaine, qui 

peut à la fois penser et mouvoir (i.e. qui a à la 

fois une volonté rationnelle et cause un 

mouvement circulaire – thèse contraire à 

l’opinion commune). 

 L’originalité d’Avicenne est donc de concevoir un moyen terme hybride entre l’intellect et le 

corps, qui tient de l’intellect le fait d’être rationnel et volontaire, qui tient du corps le fait d’être 

moteur. Ou du moins, il y a peut-être des âmes célestes dans le système cosmologique aristotélicien, 

mais elles tiennent plus du corps que de l’intellect. Pour Avicenne, ce sont bien des âmes 

immatérielles, quoique liées à leur ciel. Avicenne force la nature immatérielle de l’âme en un sens 

anti-aristotélicien. De là la réponse est toute trouvée à l’objection de Rāzī selon laquelle l’explication 

du mouvement céleste par la volonté de l’âme n’est pas conforme aux principes philosophiques 

mêmes (III, 28 : le but de l’âme en produisant le mouvement est de s’assimiler à l’intellect ; or l’âme, 

si elle est motrice, ne peut percevoir l’intellect, et si elle est douée de perception, et même de 

perception rationnelle, elle ne peut pas être motrice). En effet, là encore, ce n’est vrai qu’en contexte 

aristotélicien. Or Avicenne a innové809 : 

Aristote  Avicenne 

L’âme corporelle perçoit l’intellect non pas 

comme séparé, mais avec ses propriétés 

matérielles (de manière imaginaire, par 

tawahhum et takhayyul).  

L’âme céleste rationnelle perçoit l’intellect par 

soi et meut le ciel par une force imprimée dans 

son corps (comme nos âmes, nos corps). 

La divergence est reprise en VI, 9 (second mystère) : étant entendu qu’elle ne peut être le 

principe d’une volonté absolument universelle, 

l’âme du ciel, elle, possède soit une volonté particulière qui s’imprime dans son corps, comme le 
soutiennent les Péripatéticiens, soit une volonté universelle séparée, mais qui se rapporte cependant 
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au ciel, et qui produit une forme qui s’imprime en lui, de manière à ce qu’elle reçoive une sorte de 
perfectionnement de la substance intellective séparée par l’intermédiaire du corps du ciel, de même 
que nos âmes la reçoivent de l’intellect agent par l’intermédiaire de nos corps.

810
  

 

Aristote Avicenne 

L’âme céleste a une volonté particulière 

imprimée en son corps. 

L’âme céleste a une volonté universelle séparée 

et cependant liée au corps du ciel, qui produit 

une forme imprimée en ce corps  

(+ l’âme céleste se perfectionne par 

l’intermédiaire de ce corps, comme nos âmes 

par nos corps).  

Quant au quatrième mystère, on est devant un fossé explicatif : les particuliers sont inscrits 

dans le monde de l’intellect sous forme universelle ; et cependant, les âmes célestes connaissent bien 

leurs effets particuliers dans le monde matériel – autrement dit elles ont des connaissances 

particulières. Si l’on s’en tient à ces prémisses, l’intellect connaît les universaux ; l’âme connaît les 

particuliers. C’est fidèle à Aristote : « c’est la doctrine des péripatéticiens ». Mais c’est l’aporie 

assurée. L’universel est dans tel sujet ; le particulier dans tel autre. Bien : comment passe-t-on de l’un 

à l’autre ? Expliquer un saut quantitatif (de l’universel au particulier) par un saut substantiel (de la 

raison à l’âme), c’est ne rien expliquer du tout, puisque c’est expliquer obscurum per obscurius : 

encore faut-il en effet rendre raison de ce saut substantiel. 

Ce dernier mystère pose donc une ultime alternative :  

Tu peux te résumer ainsi notre avertissement : les particuliers sont inscrits dans le monde de l’intellect 
sous une forme universelle, et dans le monde de l’âme sous une forme particulière soumise au temps, 
ou des deux manières à la fois.

811  

Aristote Avicenne 

Les particuliers sont inscrits dans l’intellect sous 

une forme universelle et dans l’âme sous une 

forme particulière. 

Les particuliers sont inscrits dans l’intellect sous 

une forme universelle et dans l’âme sous une 

double forme, universelle et particulière. 

 

b. Une ou plusieurs causes de mouvement (sur la multiplicité des principes supérieurs) ?  

 

Il faut donc bien voir que la principale raison de la formation d’un nouvel avicennisme et de 

sa rupture avec l’aristotélisme, c’est la question de l’existence des âmes célestes. De là dérivent 

plusieurs problèmes secondaires, depuis le nombre des intellects et leur mode de rapport aux 

intelligibles, jusqu’à la cause instantanée du mouvement.  

Mais pour commencer, ce n’est pas tout de savoir si ces âmes existent, il faut savoir ce 

qu’elles désirent : directement liée à cette question, vient celle, non pas tant de l’existence des 

Intellects séparés, qui, bien qu’elle sollicite longuement l’auteur (VI, 9-35), ne fait pas l’objet de 

disputes considérables, mais de leur multiplicité. On aurait aussi bien pu faire entrer cette question 

dans la discussion du rapport de l’un et du multiple. Mais l’enjeu majeur nous paraît ici le débat avec 

la tradition péripatéticienne. 

                                                           
810

 Ibid., vol.  3, p. 178. 
811

 Ibid., p. 432. 



449 
 

C’est après la première preuve de l’existence des Intellects, où on a vu que se logeaient deux 

des quatre problèmes fondamentaux (VI, 9-10), qu’Avicenne prouve leur multiplicité (VI, 11)812. Ṭūsī 

relève la contradiction d’Aristote, qui affirme l’existence tantôt (1) d’un seul objet de désir pour tous 

les cieux, tantôt (2) d’un objet de désir pour chaque ciel.  

S’il n’y a qu’un seul modèle (mutashabbih bihi), tous les cieux doivent l’imiter de la même 

manière813. Corps et âme. Or (1) du côté du corps : un corps céleste ne tend par nature vers aucune 

position, ni direction déterminées, ni en tant que corps en général, ni en tant que corps céleste en 

particulier (car toutes les parties d’une sphère sont identiques et le ciel ne se meut pas d’un 

mouvement contraint). Et (2) du côté de l’âme : l’âme du ciel n’en désire pas davantage par 

nature (mais, au mieux, par accident : si ce sont des propriétés du but de son mouvement). Et de fait, 

on ne voit pas tous ces cieux animés d’un même mouvement : il doit donc y avoir autant de buts qu’il 

y a de mouvements, c’est-à-dire plusieurs principes d’imitation. Voilà pour l’argument.   

Sache que quelques pseudo-philosophes (mutafalsifa), musulmans (min al-islāmiyīn) ou autres, 
soutiennent que le modèle est un corps, car tout ciel inférieur imite celui qui l’enveloppe comme on le 
verra par la suite.

814
 

Après avoir réfuté la thèse de l’unicité du modèle, Avicenne réfute donc celle de sa 

corporéité : car alors, il n’y aurait pas de différence de nature entre le modèle et la copie, mais 

seulement une différence de degré dans la perfection de l’imitation. On n’en sait malheureusement 

pas plus sur l’identité de ces adversaires. Mais il semblerait qu’Abū l-Barakāt al- Baghdādī soit de 

ceux-là. 

Et ce n’est pas tout. Avicenne croit devoir revenir sur cette question : après en avoir prouvé 

l’existence, il explique 1) comment l’intellect produit le changement d’états de l’âme et 2) comment 

l’âme produit les mouvements qui en découlent (VI, 26)815. Ce paragraphe vient clore la seconde 

preuve de l’existence des intellects supérieurs (VI, 14-27). Pour que la preuve soit complète, l’auteur 

doit réfuter l’argument des péripatéticiens selon lequel les cieux ont à la fois un et plusieurs moteurs 

(VI, 27)816. « Certains péripatéticiens », qui voient bien la contradiction d’Aristote, tentent de sauver 

tant bien que mal sa doctrine :  

Tout moteur mobile, en tant que mobile, a besoin d’un moteur. Et les moteurs ne peuvent proliférer 

à l’infini. Il doit donc y avoir un premier moteur non mu (la cause première ou le premier intellect) 

tandis que tous les autres moteurs sont mus. On sait que les moteurs célestes sont des âmes qui 
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résident dans les cieux mobiles, et que tout ce qui est inhérent à quelque chose qui se meut par 

essence se meut par accident. Donc les âmes célestes se meuvent par accident.  

Or ce raisonnement présente deux propositions problématiques, la seconde découlant de la 

première :  

- (Th1) Le moteur est une âme qui réside dans un corps. Or toute forme n’est pas 

nécessairement imprimée dans une matière : ces péripatéticiens ne conçoivent pas l’existence 

d’âmes et d’intellects séparés. 

- (Th2) Le premier moteur est un moteur non mu. Or un moteur peut à la fois n’être pas mu en 

tant que moteur et pourtant mu sous un autre rapport (en l’occurrence, en tant qu’inhérent à 

une matière). 

Ce que les avicenniens objectent aux aristotéliciens, c’est de soutenir une nouvelle contradiction, sur 

un article fondamental : dans le système aristotélicien, toute âme réside dans un corps. Problème : si 

elle réside dans un corps (mobile), elle est nécessairement mue. Donc si toute âme est le moteur 

d’un corps, et si l’âme est inhérente au corps, alors il n’y a pas de premier moteur (non mu). C’est 

toute la physique aristotélicienne qui s’effondre, dans la mesure où ce n’est rien moins que le 

premier principe du mouvement qui est problématique. Il reste donc à montrer que le premier 

moteur – et les autres aussi d’ailleurs – sont absolument immatériels, contre la doctrine des 

péripatéticiens. 

   

Après cette réfutation, Avicenne propose donc deux preuves positives, fondées sur les 

principes mêmes d’Aristote, de l’immatérialité des moteurs : 1) Chaque ciel est mu par son moteur 

d’un mouvement infini (d’après Aristote), et il est impossible qu’une force corporelle produise un 

mouvement infini (toujours d’après Aristote). Donc le moteur de chaque ciel est une substance 

incorporelle. Ensuite, 2) on sait que les âmes célestes ont des représentations rationnelles au 

principe de leurs désirs, et qu’il est impossible qu’un corps ou une faculté corporelle ait une 

représentation rationnelle. Les moteurs célestes ne peuvent donc être mus : ce sont des intellects 

séparés (pour ce, il faut aussi réfuter le préjugé selon lequel les âmes rationnelles se meuvent, fût-ce 

par accident, ce qui fonde une analogie boiteuse : l’âme céleste serait semblable à l’âme rationnelle, 

or l’âme rationnelle se meut, donc les âmes célestes devraient aussi se mouvoir. Mais non, les âmes 

rationnelles, terrestres ou célestes, ne peuvent se mouvoir ni par essence – ce ne sont pas des 

mobiles – ni par accident – elles ne sont pas inhérentes aux corps). Il s’agit d’aller toujours plus loin 

dans la conception d’une psychologie purement métaphysique, c’est-à-dire d’un monde d’âmes 

absolument séparées.  

Ṭūsī nous renvoie à al-Mabda’ wa l-maʿād (I, 45), où Avicenne affirme que cette thèse n’est 

propre qu’à « certains péripatéticiens »817 : 
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Ainsi, selon un argument éprouvé (s’il y a un et un seul être qui échappe à un principe ou un 

jugement universel, celui-ci risque fort de s’effondrer : tout être n’est pas sensible, car il y a de 

l’intelligible ; tout plaisir n’est pas sensible, car il y a du plaisir intellectuel), Avicenne conteste toute 

une doctrine sur la base d’une exception (et pas n’importe laquelle : Dieu). Il s’agit toujours du même 

genre de doctrines : matérialiste. C’est maintenant l’incorporation des âmes célestes qui est en 

question. S’il y a une et une seule âme qui ne soit pas mobile, la théorie du Premier Moteur 

s’effondre. S’il y a une et une seule âme non incorporée, la fin de la physique d’Aristote est à revoir. 

Le problème, c’est que, à jouer à ce petit jeu là, celui-ci pourrait bien se retourner contre Avicenne. 

Ainsi, au sujet de la science divine : s’il y a un et un seul être qui peut se percevoir sans se causer, la 

doctrine de la science active s’effondre. Or Dieu se perçoit, mais il ne se cause pas… Avicenne trouve 

bien des choses à redire à la théologie des péripatéticiens. Qu’il prenne seulement garde à ce qu’on 

ne puisse lui retourner ses politesses. 

 

c. Nouvelle théorie de la Providence  

 

Comme la doctrine de l’unicité du moteur est le principe du providentialisme d’Alexandre 

d’Aphrodise, il faut encore réfuter le providentialisme péripatéticien (VI, 12) qui se débat encore au 

milieu de la contradiction : 

- (Th1) La Providence cause les divers mouvements supralunaires en vue du monde sublunaire : 

la variété des mouvements supralunaires produit la variété des êtres sublunaires, de manière à 

assurer la conservation des espèces dans le monde de la génération et de la corruption. 

- (Th2) Les corps célestes ne se meuvent pas en vue d’autre chose, surtout pas de leurs effets : 

le mouvement n’est pas produit en vue des êtres sublunaires mais par désir d’imitation du 

bien pur.  

Et une fois encore, c’est sur la base d’une analogie trompeuse entre les mouvements célestes et nos 

propres mouvements qu’Alexandre concilie les contraires : si un homme bon suit une certaine 

direction pour assouvir un besoin et que deux voies se présentent à lui, l’une lui permettant 

seulement d’atteindre les lieux où assouvir son désir, l’autre lui permettant de surcroît d’être utile à 

un être qui le mérite, il faut, s’il est bon, qu’il emprunte la seconde voie, quand même il ne se 

déplacerait que dans son propre intérêt, et non pas pour être utile à un autre. Il en va de même du 

mouvement :   

- Le mouvement du ciel en général est produit en vue de la conservation de sa perfection 
dernière.  

- Son mouvement dans telle direction et à telle vitesse est produit en vue d’être utile aux autres.  

Aristote Alexandre (Sur les principes) Thémistius 

Il y a tel nombre de cieux 

connus à telle époque, et le 

nombre de principes séparés se 

déduit du nombre des sphères. 

Il existe et il ne peut exister 

qu’un seul moteur de tout le 

ciel, et chaque sphère a un 

principe de mouvement et de 

désir propre.  

Le plus vraisemblable, c’est 

qu’il existe un principe de 

mouvement propre à chaque 

sphère, qui lui est inhérent, et 

un autre, qui en est séparé et 

désiré.  
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Les péripatéticiens ont désigné le problème. Mais ils l’ont mal résolu. Ils voient bien qu’il faut 

concilier dans le mouvement céleste la double dimension de l’universel et du particulier. Universalité 

du mouvement en tant que circulaire et perpétuel, mais particularité des divers mouvements 

observables. Mais voià que cette tension doit se régler par un principe de morale bien vulgaire, et 

bien digne d’un clientélisme plébéien : celui selon lequel le supérieur se met au service de l’inférieur. 

Voilà ce qu’Avicenne ne peut admettre, dans le caractère duquel il n’entre pas de pouvoir 

rien souffrir qui soit méprisable. Aussi réfute-t-il la dernière de ces deux thèses :  

- Si le supérieur pouvait agir en vue de l’inférieur, les cieux devraient choisir d’être au repos 

plutôt qu’en mouvement : s’il est vrai que 1) ils peuvent également se mouvoir ou se reposer, 

que 2) il leur est bon de se reposer, et que 3) s’ils se meuvent, c’est bon pour les autres, sans 

toutefois leur faire de mal à eux-mêmes, alors ils doivent choisir le repos (il vaut encore mieux 

être utile à soi-même, qu’utile aux autres sans préjudice pour soi). 

- Si le supérieur ne peut agir en vue de l’inférieur, soit les cieux ne peuvent pas se mouvoir 

intentionnellement en vue d’autre chose, soit c’est en vue du supérieur qu’ils le font (toute 

intention, qaṣd, étant en vue d’un objet, maqṣūd, est inférieure à son objet). 

Notons qu’en cette affaire, Rāzī est plus aristotélicien qu’Avicenne. Le providentialisme 

alexandrien lui convient fort bien. L’argument avicennien en faveur du primat du repos sur le 

mouvement ne va pas : le repos n’est pas préférable au mouvement, pour la bonne raison que le 

mouvement et le repos ne se valent pas par leur but : un mouvement volontaire tend à l’acquisition 

de perfections, pas le repos. Ainsi, on peut bien maintenir un providentialisme à la manière 

d’Alexandre, une bienveillance divine à l’égard du monde d’en bas. Le supérieur peut bien servir 

l’inférieur, et ce faisant, les cieux n’en continueraient pas moins de se mouvoir sans cesse comme ils 

le font. La providence morale des moteurs serait donc même la plus à même d’expliquer le 

mouvement perpétuel.  

Pour Ṭūsī, ce qu’Avicenne montre, en tout cas, c’est le présupposé malheureux du 

providentialisme classique. A savoir : la doctrine alexandrienne disjoint le principe général du 

mouvement (aṣl) des paramètres particuliers du mouvement (hay’āt : direction, vitesse etc.). La 

solution n’est pas malhabile. Car quel est le problème ? Les péripatéticiens sont devant une double 

contradiction : il faut tenir ensemble le fait que le mouvement céleste soit un (mouvement circulaire 

uniforme) et cependant multiple (diversité de positions et de directions). De plus, on suppose que les 

mouvements célestes sont providentiels (au sens moral) : il faut qu’ils soient bons à quelque chose et 

ils ont deux manières de l’être – pour soi et pour les autres, ce qui est bon pour moi ne l’étant pas 

forcément pour les autres, et vice-versa. Il faut donc également tenir ensemble le fait que le 

mouvement puisse à la fois être bon pour moi et bon pour les autres. Qu’à cela ne tienne, on dira : le 

principe du mouvement produit l’unité de mouvement, qui est le principe de l’imitation du supérieur 

(bonne pour soi), tandis que les paramètres du mouvement produisent la diversité de mouvements, 

qui cause les effets utiles dans le monde (bons pour les autres). De cette façon, le mouvement en 

général serait en vue du moteur lui-même, et les mouvements particuliers, en vue des mobiles 

subordonnés. Or, pour Avicenne, le mouvement en général et le mouvement particulier ont un seul 

et même principe, une seule motivation (ʿilla dāʿiyya) : le désir de ressembler au supérieur. Bref, il n’y 

a pas lieu de distinguer dans le mouvement deux aspects, différents par leur finalité. 

Ce qu’il faut donc bien voir, c’est que l’utilité n’est pas la cause, mais l’effet de la diversité 

des mouvements. Pour rappel, dans la causalité finale, c’est le but qui est la cause de l’action, et non 

l’inverse. Un providentialisme volontariste supposerait donc que c’est le but qui détermine l’action, 
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l’utilité qui commande d’agir. Pour rappel, encore : la Providence est Science, non Volonté. Ce que 

nous dit donc Avicenne, c’est que le providentialisme alexandrien inverse l’ordre normal des choses : 

l’utilité ne précède pas le mouvement céleste à la façon d’un but, mais en dérive à la façon d’un effet 

mécanique. Dès lors, si les bienfaits produits ne sont qu’un effet dérivé de la diversité des 

mouvements, cette diversité s’explique par une autre cause antécédente : 

On voit que les mouvements des cieux diffèrent les uns des autres. On sait que les cieux ne se 

meuvent pas dans l’intérêt de l’inférieur (la diversité de mouvements a une autre cause que l’utilité), 

mais par désir du supérieur. Il faut donc qu’il y ait plusieurs causes exemplaires (CQFD). 

De là, la doctrine aristotélicienne de l’unicité du modèle ne concerne que le modèle le plus 

éloigné : la cause première. N’est-ce pas merveille ? Aristote est un impeccable monothéiste. Ainsi, il 

y a certes un terrain d’entente possible sur le sujet de la multiplicité des principes métaphysiques : il 

n’y a qu’une seule cause finale en un sens (Dieu), il y en a plusieurs en un autre (autant de principes 

qu’il y a de cieux : à chaque corps son âme et sa raison ; cela va dans le sens d’une individuation 

toujours plus poussée des sujets désirants, mouvants et pensants). L’affaire est réglée. Mais qu’un 

aristotélicien comme Alexandre vienne soutenir un providentialisme téléologique, et qui pis est 

cosmocentrique, et rien ne va plus : le supérieur n’agit pas en vue de l’inférieur et la Providence n’a 

pas à être bonne pour le monde.  

Ainsi, ces âmes célestes qui, si elles existent, ont une volonté universelle et particulière, ne 

veulent cependant rien qui soit utile aux substances inférieures à elles. On ne peut déduire de ce 

double aspect de la volonté de l’âme nulle distinction de deux aspects des mouvements du corps : un 

mouvement général de désir du supérieur, des mouvements particuliers d’aide à l’inférieur. Il ne 

faudrait surtout pas croire que la volonté soit déterminée à agir pour le secours du pauvre. Surtout 

chez les êtres supérieurs et qui auraient les moyens de le faire. Mais ils n’ont pas cette vulgarité : il 

faudrait qu’ils puissent sans dégoût poser les yeux sur l’ordure. Autant concevoir des maîtres qui 

seraient esclaves de leurs esclaves. Non, le mouvement est tout entier causé par l’amour, ou désir 

d’imitation du supérieur. Aussi, autant y a-t-il de modèles, autant de désirs. Et non pas : autant de 

pauvres, autant de soins. Nul avilissement dans le désir des esprits purs : on cherche la pensée pure, 

et rien qu’elle, et non pas à accroître la somme des biens matériels.  

Le piquant de la critique avicennienne du providentialisme alexandrien est la dénonciation 

paradoxale de la vilenie de la bienveillance. Il faut le dire et le redire : pour nos philosophes, le ciel 

étoilé au-dessus de leur tête est la loi morale en eux. Or se peut-il concevoir rien de plus ridicule 

qu’un monde où le maître sert son valet ? Dans l’ordre le meilleur, le supérieur ne fait rien dans 

l’intérêt de son inférieur, tandis que l’inférieur désire ressembler à son supérieur. C’est la première 

maxime d’un système où l’on se respecte tant soit peu : d’un gouvernement et d’une morale 

aristocratiques. Comme ce Dieu muʿtazilite, dont on a dit un mot, et qui, le croirait-on, court après la 

louange (non moins que M. Homais après sa légion d’honneur), celui qui se pique d’être bienveillant 

veut être considéré dans le monde comme un honnête homme : il n’est qu’un pied-plat ridicule. En 

croyant remplir ses devoirs à l’égard d’autrui, il ne manque qu’à ceux qu’il a envers lui-même. A 

défaut de s’estimer un peu, il court après l’estime de son concierge. Tel se croit le bienfaiteur de 

l’humanité, qui en est le pire ennemi : un grand malfaisant qui, sous les dehors de la libéralité, 

répand parmi les classes inférieures le triste et pernicieux exemple de sa servilité intéressée. 

Ein solcher Diener bringt Gefahr ins Haus. 
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Avicenne a la faiblesse de croire que l’inférieur n’imite jamais que ce qui est grand. Sa morale 

n’est certes pas d’un grand philanthrope. Elle peut même paraître assez rude aux âmes un peu bien 

sensibles. Elle n’est que noble. En un mot comme en cent, nul n’a rien à gagner au nivellement par le 

bas, tandis que l’élévation du niveau général peut profiter à tout le monde, quel que soit son rang, à 

raison de sa valeur, pourvu seulement que le mouvement de promotion récompense une quête de 

perfection.  

Par conséquent, comme on va le voir, dans une société politique un peu digne, tout devrait 

être fait pour accorder au philosophe le premier rang, dans l’exacte mesure où, seul, il a assez de 

hauteur pour se moquer du monde. Car seul, aussi, il connaît le bonheur, qui est seulement 

intellectuel ; or sa joie, communicative, est expansive. Son humeur riante profite à tous sans qu’il 

veuille le bien de personne. Il connaît les grandes effusions des caractères nobles, tout en cultivant la 

plus grande retenue : pour vivre heureux, il doit vivre caché, car il est entouré d’ennemis, qui lui 

envient la gaieté simple de l’étude, et pourtant préfèrent à celle-ci les tristes joies de l’ambition. 

Aussi n’a-t-il nul souci de son prochain, qu’il ne voit que comme un raseur, un fâcheux, et un 

importun, qui le distrait de ses chères études, et de ce qui seul compte pour lui. Pourtant, cela ne 

l’empêche pas d’être de la meilleure compagnie : il répand sa bonhomie à la rencontre. Il est d’un 

commerce agréable, mais il fuit à toutes jambes le commerce des autres. Il fait le bien autour de lui, 

partout où il passe, comme sans y penser, et d’ailleurs parce qu’il n’y pense pas précisément. C’est 

qu’il a la pensée constamment occupée d’intérêts autrement supérieurs. Ainsi, quand le philosophe 

va, tout va. Mais quand une société ne se respecte plus assez pour respecter ses philosophes, quand 

on ne leur accorde plus le rang qu’ils méritent, d’autres occupent la place, qui eux, ont le souci des 

plus plats intérêts : ce sont des marchands d’illusions – des marchands tout court. Eux font métier de 

plaire, mais ils n’en ont pas le secret : ils ressemblent à l’âne de la fable.  

« Lorsque l’aristocratie gouverne, les hommes qui conduisent les affaires de l’Etat échappent 

par leur position même à tous les besoins ; contents de leur sort, ils demandent surtout à la société 

de la puissance et de la gloire ; et, placés au-dessus de la foule obscure des citoyens, ils n’aperçoivent 

pas toujours comment le bien-être général doit concourir à leur propre grandeur. »818 Qu’on juge 

quel cas nos philosophes feraient, en vertu d’un principe si fier, d’un système politique dans lequel le 

gouvernant ne s’autoriserait à gouverner qu’avec l’approbation de son concierge, dont il devrait 

constamment solliciter le suffrage et chercher à se faire applaudir. A coup sûr, Avicenne est de ceux 

qui estiment qu’il vaut mieux flatter le prince que flatter le peuple. A peine comprendions-nous 

encore ces personnages de Stendhal qui aiment encore mieux vivre dans une monarchie un peu 

tyrannique que dans une république où l’on ne parlerait que liberté, justice et bonheur du plus grand 

nombre, mais où il faudrait « s’ennuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux boutiquiers de 

la rue ».  

 

d. Nouvelle théorie de la tendance 

 

Revenons sur un point de doctrine déjà en partie étudié au chapitre précédent : la théorie de 

la tendance (mayl). On a vu que ce détail technique de la théorie du mouvement avait de fortes 

implications ontologiques : il s’agissait de savoir s’il pouvait y avoir quelque chose comme une 

existence ou une inexistence progressives. On a essayé de voir ce que cela comportait pour la 

conception du monde comme d’un continu intégral gradué. 
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 Tocqueville, De la démocratie en Amérique I, Paris, 1986, p. 318. 
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Or, pour cela, il a fallu une fois de plus rompre avec la théorie aristotélicienne du 

mouvement. On a donc là une nouvelle théorie avicennienne originale. Elle prend place dans la 

deuxième preuve de l’existence des Intellects, preuve négative qui consiste à montrer que le corps 

ne peut causer un mouvement circulaire de position. La preuve est la suivante : pour causer un 

mouvement infini (perpétuel), il faut une force infinie. Or toute force corporelle est par nature finie. 

Donc le mouvement perpétuel ne peut être causé par un corps (et donc doit l’être par une substance 

incorporelle). Mais avant de prouver que le mouvement infini ne peut être causé par un corps fini, 

encore faut-il montrer qu’il y a un mouvement infini. Comment ? Par le temps. Le temps (infini) est 

causé par un mouvement infini, qui ne peut être causé par un corps fini. 

Avicenne prouve donc que le temps est causé par un mouvement perpétuel (VI, 15-17). Et, 

pour cela, 1) qu’il existe nécessairement un repos entre divers mouvements continus et, de là, 2) que 

le mouvement qui cause le temps est un mouvement circulaire de position (VI, 15).  

D’après le commentaire de Ṭūsī, tout commence par une antinomie : il y a divergence 

d’opinion entre les Anciens, et opposition entre Platon et Aristote819 : 

Platon Aristote 

Il n’y a pas de repos entre plusieurs mouvements 

continus successifs. 

Il y a un repos entre plusieurs mouvements 

continus successifs. 

Pour Avicenne, c’est Aristote qui a raison. Mais pas pour les bonnes raisons. Avicenne réfute 

ainsi la preuve « standard », aristotélicienne, du repos. Cette « preuve notoire » de l’existence du 

repos consiste à dire :  

Ce qui se meut vers une limite y arrive à un instant et en part à un instant. Or l’instant d’arrivée ne 

peut être identique à l’instant de départ, sinon un même mobile aurait deux mouvements en même 

temps. Et comme il n’existe pas d’atomes (y compris temporels), il doit donc exister un intervalle de 

temps entre les deux instants, où le mobile est au repos.  

Or l’argument est faible, parce que fondé sur un présupposé faux : en vérité, sur une distance 

continue parcourue par un même mouvement, il n’y a pas de limite. Ni au sens temporel, ni au sens 

spatial. 

Au sens temporel : en effet, supposons un mobile qui arrive à un point O puis en repart. 

Appelons Δi la durée de l’arrivée, Δj la durée du départ, ti l’instant d’arrivée et tj l’instant de départ.  

Problème : le moment de départ ne peut ni être instantané, ni durer un certain temps. 

En effet, si (1) il dure un certain temps Δj, alors ti = tj. Autrement dit, le même instant t est à la 

fois l’instant d’arrivée en O et l’instant du départ de O.  

                                                                                  x  

 

                                                                                  I 

       Δi          ti = tj            Δj 

O 

t 

 

                                                           
819

 Ibid., p. 199. 
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Or un mobile ne peut arriver et repartir en même temps. Il faut que ti ≠ tj. 

 Et si (2) il se produit en un instant tj, tel que ti ≠ tj, alors il y a une durée Δi-j entre ti et tj 

pendant laquelle le mouvement se poursuit, faute de quoi on aurait une solution de continuité dans 

le mouvement entre ti et tj : 

 

 x  

 

  

                                                                     Δi    Δj 

 O 

t 
Δi-j 

ti tj 

 

Bref, si (1) il n’y a pas de repos entre ti et tj, alors ti = tj, ce qui est impossible. Et si (2) ti ≠ tj, alors le 

mouvement doit se poursuivre entre ti et tj et donc il ne peut y avoir de repos entre ti et tj. Aporie.  

Au sens spatial : « départ » (mubāyana) voudrait dire « non-contiguïté » (lā mumāsa). Le 

mobile part de O : cela voudrait dire qu’il se situe en un point où il n’est déjà plus en contact avec O. 

Soient Oi le point d’arrivée du mobile et Oj le point de départ, tels que Oi et Oj soient non contigus : 

 

                                                                                 x  x  

 

           

                                                                                               tj         Δj      

Oj  Oi 

t 

  

Problème : L’instant initial tj du temps de séparation Δj peut pourtant bien être un instant où 

le mobile était encore contact avec Oi. Un même instant est à la fois un instant de contact et de non-

contact. Impossible. 

Bref, la position de limites, spatiales ou temporelles, points ou instants, aboutit toujours à 

une aporie. De là, après la preuve négative en forme de réfutation de la théorie classique du repos, 

Avicenne donne la preuve positive de l’existence du repos par la théorie de la tendance. 

Après la critique de la preuve aristotélicienne de l’existence du repos, Avicenne peut y aller 

de sa propre preuve, fondée sur la notion de tendance (mayl) :  

Le mouvement a plusieurs causes : un moteur lointain ou premier moteur (al-muḥarrik al-aṣlī, la 

nature, une force contraignante etc.) cause l’arriver (īṣāl), et peut continuer d’exister après l’arrivée, 

tandis qu’un moteur prochain (la tendance, mayl) cause l’arrivée (wuṣūl) et ne peut exister qu’à 

l’instant de l’arrivée. La tendance a donc un statut ontologique spécial : c’est un être instantané (tel 

que 1) il existe à la fin du mouvement mais 2) il n’existe qu’un instant, mais ne dure pas). De là, si un 
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mobile arrive à un instant et part à un instant, alors il existe à deux instants distincts deux tendances 

distinctes : une première tendance à l’instant d’arrivée et une seconde tendance à l’instant du 

départ. Or deux moteurs différents (en l’occurrence deux tendances) ne peuvent coexister dans un 

même mobile : quand l’un existe, il faut que l’autre n’existe pas. Il doit donc y avoir un intervalle de 

temps entre ces deux instants, pendant lequel la première tendance n’existe déjà plus cependant 

que la seconde n’existe pas encore. Bref, il y a donc un temps de repos entre deux mouvements 

(CQFD).  

 

e. Nouvelle théorie de la connaissance : de l’identité à la fixation 

 

Après la cinétique, c’est la noétique qui exige la rupture avec Aristote. Dans Ishārāt VII, 7-12, 

Avicenne thématise le rapport des intelligibles à l’intellect. Etant établi que l’âme survit avec ses 

perfections essentielles (les intelligibles acquis), Avicenne établit la nature du rapport de l’âme à ces 

perfections. Cela passe par la réfutation de deux thèses aristotéliciennes : 

- (Th1) L’intelligent est identique à l’intelligible (VII, 7).  

- (Th2) Tous les intelligibles sont identiques (VII, 8-10).  

Cette dernière thèse, attribuée à Porphyre par Avicenne, est considérée comme plus absurde que la 

précédente. Mais ce qui est intéressant, c’est que Ṭūsī fait remarquer à son lecteur en VII, 7 que 

l’apparent changement doctrinal d’Avicenne n’en est pas un, puisqu’Avicenne ne s’est jamais 

approprié cette doctrine, mais s’il lui est arrivé de l’exposer ailleurs, c’était pour rendre compte de la 

doctrine des Péripatéticiens :  

Cette doctrine [doctrine « fausse » mais « répandue après le Premier Maître chez ses disciples 
péripatéticiens] qu’ils soutiennent est celle qu’[Avicenne] soutient lui-même dans al-Mabda’ wa l-
maʿād, au chapitre « Que l’être nécessaire est intelligible par essence et intellect par essence », car 
c’est pour établir leur doctrine de l’Origine et du Retour qu’il a écrit ce traité, comme il le stipule en 
préambule.

820
 

Ṭūsī entend ainsi montrer qu’Avicenne rompt encore avec Aristote en théorie de la connaissance. 

Avicenne démolit le ressort de la théorie de la connaissance aristotélicienne, à savoir l’équation : 

intellect = intelligent = intelligé. Ces deux thèses sont jugées absurdes en vertu d’un principe 

universel : il est impossible qu’une chose devienne réellement identique à une autre (VII, 11)821. En 

effet, le fait de devenir identique à quelque chose (littéralement, l’unification, ittiḥād) s’entend en 

plusieurs sens ; c’est : 

- (au sens propre) le fait qu’une chose en devienne une autre ; 

- (au sens figuré) le fait que quelque chose change :  

- par altération (istiḥāla) : quelque chose disparaît de la chose et quelque chose d’autre y 

apparaît (ex : l’eau devient air, le noir devient blanc, la puissance devient acte) ;  

- par composition (tarkīb) : quelque chose d’autre apparaît dans la chose qui change, de 

telle façon que la nouvelle chose est composée de ce qu’elle était et de ce qui s’y est 

ajouté (ex : la poussière devient de la boue, le bois devient un lit). 

                                                           
820

 Ibid., p. 320. 
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 Ibid., pp. 322-323. 
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Or, au sens propre, il est impossible qu’une chose devienne identique à une autre. Au mieux, c’est 

une image poétique. Aussi est-ce la lubie de quelques songe-creux : « la plupart des mystiques 

(muta’allihūn) et des soufis (mutaṣawwifa) »822. (Remarquons que, dans cette affaire, ce sont 

péripatéticiens et soufis qui sont du même côté, partageant la commune illusion de l’union réelle des 

choses, tandis que le nouvel avicennisme, qui prétend précisément conduire la philosophie dans la 

voie peu sûre d’une mystique, ne le fait qu’à la condition paradoxale de ruiner jusqu’à la possibilité 

d’une union réelle). Et de toute façon, cette croyance est fausse : supposons deux choses X et Y telles 

que X et Y deviendraient identiques : 

(1) Si X et Y existent en même temps, alors ils sont distincts, et non pas identiques.  

(2) Si X existe et non Y, ou vice-versa : 

- Si X n’existe plus quand Y existe, alors ils ne sont pas identiques.  

- Si X existe quand Y n’existe pas encore, alors ils ne sont pas identiques. 

(3) Si X et Y n’existent plus, alors ils ne sont pas identiques. 

On suppose que deux choses sont devenues identiques : dans aucun cas elles ne le peuvent. 

L’union réelle : croyance absurde. Après avoir établi ce que le rapport de l’intellect aux intelligibles 

n’est pas, à savoir une unification, Avicenne établit positivement ce qu’il est : une fixation, taqarrur 

shay’ fī shay’ – relation qui maintient différence et inhérence (VII, 12).  

On a déjà eu l’occasion de le mentionner, mais Avicenne, récusant la théorie péripatéticienne 

de la connaissance, se prive d’une doctrine théologiquement avantageuse pour la doctrine de la 

science divine : elle permettrait de maintenir à peu de frais unité divine et connaissance du multiple 

(si acte de penser, substance pensante et forme pensée, sont une même chose, Dieu peut bien se 

connaître soi-même et tout autre, tout en restant un par essence). Avicenne se met lui-même dans 

de beaux draps. Certes, dira-t-on, si Dieu (se) connaît (soi-même), qu’il est donc à la fois intellect, 

intelligent et intelligible, il est triple, et si ce n’est pas par essence, c’est selon le concept. Il n’en est 

pas moins multiple (il n’est en tout cas pas un sous tout rapport, contrairement à ce qu’Avicenne se 

tue à dire). Et de là découle toute une série de problèmes qui, pour n’être pas principaux comme 

celui de l’unicité de l’essence, n’en sont pas moins embarrassants pour ce qu’ils ébranlent tout 

l’édifice métaphysique d’Avicenne (Dieu porte en soi une multiplicité suffisante pour créer du 

multiple, le Premier Intellect n’a plus sa place dans le système puisque Dieu est déjà Intellect etc.). 

Dans la Muṣāraʿa, Shahrastānī formule quantité d’objections sur cette identité noétique, et notre 

commentateur sait en défendre le modèle et ce, comme si c’était celui d’Avicenne même.  

 

f. Conséquences théologiques de la théorie de la connaissance : la science divine 

 

Si Avicenne se sépare d’Aristote en théorie de la connaissance, ce n’est pas seulement sur ses 

prémisses, l’identité noétique sujet/objet, mais sur ses conclusions, la nature de la science divine. Le 

problème est de savoir comment maintenir que, pour ce qu’il est Un, le Principe n’en connaît pas 

moins le multiple. Si la science est inhérente à Dieu (sous-entendu : et distincte de lui), alors le 

Principe comporte de la multiplicité. Pour résoudre le problème, plusieurs solutions sont possibles : 

                                                           
822

 Ibid., p. 323. 
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nier tout bonnement la science divine (ce qui serait la doctrine exotérique des Anciens) ; ou, comme 

Platon et Aristote, pour éviter le conséquent absurde, soutenir des antécédents absurdes823 : 

Platon Aristote 

Les Formes subsistent par soi. Le sujet pensant est identique à la forme pensée. 

Comme dans le cas de la cinétique, le mérite revient à Avicenne de ne s’être pas laissé 

prendre à cette apparente antinomie, et d’avoir trouvé une tierce voie. Il aura tâché, avec plus ou 

moins de succès, de soutenir une théorie de la connaissance autorisant la science divine, tout en 

garantissant l’unité de l’essence divine, sans passer par la double impasse d’une théorie des Idées, ni 

d’une identité noétique complète.  

 Cependant, la nouvelle philosophie orientale ne rejette pas en bloc toute la philosophie 

ancienne, ni péripatéticienne en particulier. Ṭūsī revient sans cesse à la distinction aristotélicienne 

des preuves quia et propter quid. Le métaphysicien et le mathématicien connaissent l’effet à partir 

de la connaissance de la cause : ni plus ni moins qu’à la manière dont le Principe et les principes 

supérieurs connaissent leurs effets. A l’inverse, le théologien et le physicien connaissent la cause à 

partir de l’effet : ils infèrent sur l’invisible à partir du visible, à la manière dont les facultés corporelles 

dépendent de l’expérience sensible. Ajoutons qu’à la fin du récit de Salāmān et Absāl, comme on va 

le voir, c’est Aristote qui arrive à sortir la légende de Salāmān des tombeaux où le philosophe et le roi 

l’ont enfouie, grâce à l’enseignement de Platon. Après quoi l’histoire se serait répandue et Ḥunayn b. 

Isḥaq l’aurait traduite du grec en arabe. Remarque qui n’est pas sans mélange, puisqu’elle accorde 

l’intelligence du mystère à Aristote, mais aussi sa diffusion auprès du public non initié. Bref, la 

philosophie se portait bien jusqu’à Aristote, beaucoup moins bien depuis les Péripatéticiens. 

 

3. Critiques nasiriennes d’Avicenne : limites de la nouvelle philosophie d’Avicenne  

 

Avicenne ne critique donc pas seulement les théologiens, comme on l’a vu au chapitre 

précédent. Il critique également les philosophes. Sa critique prend sa source première dans un 

mystère : l’existence des âmes célestes. Et elle précipite la création d’une nouvelle philosophie, 

qu’on appellera, si l’on veut, orientale. Or, après avoir vu l’Avicenne critique d’Aristote, on va voir le 

Ṭūsī critique d’Avicenne. Le commentateur assigne au commentaire la vocation d’expliquer sans 

critiquer. Cela devra ne rendre que plus intéressants les moments, rares il est vrai, où Ṭūsī sort des 

règles qu’il assigne au genre qu’il pratique. Lui, qui, on l’a vu, a fait profession de ne pas critiquer 

Avicenne, reprend pourtant celui-ci pour trois vices de raisonnement en particulier, et deux idées 

fausses. Cela pourrait donner de nouvelles pistes d’orientation pour la suite. 

 

a. Le temps est causé par un mouvement continu uniforme 

 

Le premier vice de raisonnement survient dans la preuve que le mouvement perpétuel qui 

cause le temps est un mouvement circulaire de position (VI, 15) :  

Le mouvement est rectiligne ou circulaire. Or on sait que tout mouvement rectiligne est fini et qu’un 

mouvement fini s’achève par un repos (d’où la preuve de l’existence du repos entre divers 
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mouvements continus). Et on sait que, au contraire, le mouvement qui cause le temps (infini) doit 

être infini. Donc ce doit être un mouvement circulaire (de position), CQFD. 

Problème824 : il n’y a aucun rapport entre la preuve de l’existence du repos entre plusieurs 

mouvements continus et la preuve que le mouvement circulaire cause le temps. On peut aussi bien 

supposer qu’il n’existe pas de repos, cela ne change rien à l’affaire. La preuve correcte que c’est un 

mouvement circulaire qui cause le temps n’est donc pas la preuve avicennienne, mais celle-ci :  

Le temps, en tant que chose unique continue (shay’ wāḥid muttaṣil) doit être causé par un unique 

mouvement continu (éternel). Or il ne peut y avoir divers mouvements continus : divers continus 

réunis, cela forme un continu. Et on sait qu’il n’y a qu’un seul mouvement continu éternel : le 

mouvement circulaire. La cause du temps est donc le mouvement circulaire, CQFD. 

On a déjà cité une objection de Rāzī (en VI, 29)825, presque en forme de boutade, mais qui 

n’en est que plus sérieuse, pas moins qu’un paradoxe de Zénon – au sujet de la composition des 

mouvements qui animent un même corps céleste (sujets à cinq mouvements combinés : depuis celui 

du dernier ciel, jusqu’à leur mouvement propre) : une fourmi a pris position sur le pied d’un 

chameau. La fourmi se déplace vers la gauche, le chameau vers la droite. La fourmi peut-elle se 

déplacer en même temps vers la gauche et la droite ? Autrement dit : si un mobile (la fourmi) se 

meut dans le sens inverse du référentiel lui-même mobile (le pied du chameau) de son mouvement, 

alors le premier mobile doit être à l’arrêt quand le deuxième est en mouvement, et inversement. A 

moins qu’il ne soit simplement impossible qu’un même mobile soit animé de deux mouvements 

différents simultanés (dans des directions différentes) : il faudrait qu’un même mobile soit situé en 

deux endroits en même temps. Question digne des enquêtes du père Brown : comment Home aurait-

il pu tuer Stein ou Gallup, alors qu’il était dans le même temps sur les lieux du crime de Wise 

(Chesterton, « Le fantôme de Gideon Wise ») ?  

Réponse : un même corps ne se meut pas de plusieurs mouvements divers, en tant qu’ils 

sont plusieurs, mais d’un seul et même mouvement, en tant qu’ils sont composés. En effet, divers 

mouvements peuvent se combiner, de telle sorte que : 

- (1) s’ils ont une même direction, alors le mouvement est égal à leur somme ; 

- (2) s’ils ont diverses directions, alors le mouvement composé a une direction intermédiaire 

entre ces directions en fonction de leurs rapports (comme tout être mélangé). 

- (3) s’ils ont des directions contraires, alors :  

- le mouvement est égal à la différence entre le plus grand et le plus petit ;  

- le mobile est au repos si les deux mouvements sont égaux ;  

Ainsi, un même corps ne supporte qu’un seul mouvement dans une seule direction, de telle sorte 

qu’il faut sortir du paradoxe de Rāzī par le double paradoxe suivant : 

- (Th1) Un même mouvement (mutashabbiha) peut pourtant être varié (mukhtalifa).  

- (Th2) Un mouvement simple (basīṭa) peut pourtant être composé (murakkaba). 

Aussi, si tout mouvement simple est uniforme et tout mouvement composé, variable, la réciproque 

n’est pas vraie. Le paradoxe de l’objecteur est donc résolu si le corps est mu de deux mouvements 
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divers certes en même temps, mais pas sous le même rapport : « les divers mouvements sont 

essentiels par rapport à leurs moteurs premiers, mais accidentels pour les autres »826 : 1) tous les 

mouvements qui animent en même temps un même mobile ne sont pas essentiels à celui-ci, mais il 

n’y a qu’un mouvement essentiel par mobile ; et 2) leur somme ne forme pas un seul et même 

mouvement par essence : si un mobile est mu de plusieurs mouvements à la fois, on peut être sûr 

qu’il n’y en a qu’un seul qui le meuve par essence. Bref, un même mobile peut bien être mu de 

plusieurs mouvements différents simultanés. 

Revenons donc à la preuve que le temps est causé par un mouvement continu. Quelle est, 

bien qu’à fleuret moucheté, l’attaque de Ṭūsī contre son maître ? C’est que celui-ci conçoit la notion 

impossible de plusieurs mouvements continus. Problème : s’ils sont continus, ils ne sont déjà plus 

plusieurs ; et s’ils sont plusieurs, ils ne sont pas encore continus. En fait, Avicenne déploie 

exactement la même illusion que Rāzī, à ceci près que, quand l’un le fait dans l’élément de la 

simultanéité, l’autre le fait dans l’élément de la succession. Autrement dit, Avicenne commet sur un 

plan diachronique la même erreur que Rāzī commet, lui, sur un plan synchronique. De même que 

Rāzī envisage la possibilité d’un temps d’arrêt entre deux mouvements différents simultanés, 

Avicenne croit devoir introduire un temps de repos entre deux mouvements différents successifs 

continus. Mais justement, pour Ṭūsī, ce qui compose un continu forme un continu. Le divers multiple 

se résorbe toujours en l’unité par combinaison instantanée ou combinaison continue successive. 

 Et ce qui est fâcheux de surcroît, c’est que la preuve du repos est incohérente en astronomie. 

En effet, les corps célestes sont mus par la combinaison de plusieurs mouvements, simultanés et 

successifs, depuis le mouvement du dernier ciel jusqu’à leur mouvement propre. Or si l’on suppose 

que plusieurs mouvements sont nécessairement entrecoupés d’un repos, on ruine en fait le système 

cosmologique, qui repose sur l’hypothèse exactement contraire, que plusieurs mouvements peuvent 

se composer ensemble en continu, sans arrêt. Mettons deux planètes au lieu de la fourmi et du 

chameau : comme si Mars, dans le temps où il tourne sur son excentrique, devait s’arrêtait de 

tourner sur son épicycle, et vice-versa.  

 

b. Des forces corporelles ne peuvent pas causer un mouvement infini par nature 

 

Second vice de raisonnement : à la suite de la preuve précédente, après avoir montré que le 

temps est causé par un mouvement infini, Avicenne montre qu’un mouvement infini ne peut lui-

même être causé par des forces corporelles (finies). Ni par contrainte (VI, 18), ni par nature (VI, 

19)827. 

Première preuve contre l’existence de forces violentes infinies : soit un moteur d’une force 

violente infinie et deux mobiles 1) mus par ce même moteur, 2) doués d’une force de résistance et 3) 

dont l’un est plus petit que l’autre. Le petit mobile sera mu avec plus de force que le grand. Or des 

grandeurs comparables sont finies. Donc etc. Bref, cette preuve repose sur le présupposé, faux, mais 

alors courant, que l’infini (actuel) n’est pas susceptible de plus ou de moins.  

Problème : d’abord, Avicenne ne montre pas qu’un mouvement infini ne peut être causé par 

une force corporelle infinie, mais par une force infinie tout court. C’est plutôt problématique, 

entendu que dans son propre système, les cieux sont mus par une force incorporelle infinie : la force 

psychique des âmes célestes. Autrement dit, Avicenne ruine par sa supposée preuve le fondement 
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du « mystère » qu’il voudrait élucider : que les âmes célestes impriment une force infinie à leur 

corps. 

Ensuite, on repère un même vice de forme dans la preuve finale (VI, 22)828, récapitulant 

toutes les étapes de l’argument (VI, 18-22) : 

Toute force corporelle produit soit un mouvement naturel, soit un mouvement contraint. Or il est 

impossible qu’une force corporelle produise un mouvement contraint infini. Et il est impossible 

qu’une force corporelle produise un mouvement naturel infini. Donc il est impossible qu’une force 

corporelle produise un mouvement infini (CQFD).  

Non, la conclusion est trop générale. En vérité, il n’est pas impossible qu’une puissance corporelle en 

général produise un mouvement infini, mais seulement qu’une puissance 1) homogène 

(mutashābiha), 2) inhérente à un corps sans résistance et 3) divisible par la division du corps (nature 

ou âme céleste incorporée) – ou même seulement inhérente à un corps simple –, produise un 

mouvement infini. Problème : il y a aussi des puissances comme les âmes végétatives et animales 

pour la plupart non divisibles par la division de leurs substrats (à savoir des corps organiques, c’est-à-

dire seulement instrumentaux) et inhérentes à des corps qui ne sont pas sans résistance (à cause de 

leurs éléments). 

 Avicenne ne montre donc pas que la cause d’une force infinie est un intellect, mais 

seulement que ce n’est pas une forme imprimée dans la matière d’un corps céleste. Mais rien 

n’empêche que ce moteur premier ne soit qu’une âme végétative ou animale. Bref, Avicenne en fait 

assez pour montrer que les moteurs célestes sont des substances séparées, pas assez pour montrer 

que ce sont des substances rationnelles. Les âmes célestes pourraient aussi bien être végétatives ou 

animales que rationnelles, car pour ce qu’elles sont végétatives ou animales, elles n’en sont pas 

moins séparées. Aristote n’avait pas vu que toute âme n’est pas forcément « dans » son corps. 

Avicenne, ici, méconnaît, lors même que c’est la principale originalité des Ishārāt, que tout ce qui 

n’est pas dans son corps n’est pas forcément un intellect : toute l’originalité de la nouvelle 

philosophie avicennienne est fondée justement sur sa psychologie métaphysique, sur l’idée radicale 

que les âmes sont séparées et ne sont plus la forme du corps. C’est d’avoir brisé l’équation classique :  

Corps/âme = matière/forme 

Comme si son invention était à lui-même trop nouvelle pour qu’il la suive et s’y tienne de manière 

cohérente jusqu’au bout. 

 

c. La science divine est immuable 

 

Sur les deux problèmes suivants, on ne s’appesantira pas. On en a dit assez au chapitre 

précédent : ils concernent tous deux la science divine.  

Voici un nouveau vice de forme, non plus au niveau du lien logique, mais du genre du 

raisonnement : la preuve que la connaissance de l’être nécessaire est immuable (VI, 21) n’est pas 

scientifique, mais juridique. Avicenne se débat avec une objection de type juridique, consistant à 

opposer à un jugement universel des cas particuliers contradictoires. Voici le principe universel en 

question : la connaissance de la cause est censée entraîner la connaissance de l’effet (principe 

universel). Dès lors :  
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(1) Si la connaissance de la cause n’entraîne pas toujours la connaissance de l’effet, alors il 

n’est pas vrai que le Principe connaisse tout.  

(2) Mais si la connaissance de la cause entraîne toujours la connaissance de l’effet, comme 

les effets sont des particuliers changeants, le Principe a lui-même une science changeante.  

(3) Mais s’il est impossible que le Principe change, alors le Principe ne peut connaître les 

particuliers changeants. 

Or « ce [procédé juridique, siyāqat al-fuqahā’] ne peut être appliqué dans les études scientifiques (al-

mabāḥith al-ʿaqliyya) ». La preuve correcte serait non pas la preuve avicennienne, mais la suivante : 

Les particuliers changeants peuvent être perçus, ou bien en tant que changeants par les sens, ou bien 

sous forme universelle par la raison. Or ce qui perçoit le particulier changeant en tant que changeant 

est lui-même changeant. Et le Principe ne change pas : il ne perçoit donc que par la raison, non par 

les sens.  

Bref, la connaissance de la cause entraîne bien celle de l’effet. Car autre chose est de connaître, autre 

chose de sentir. Connaître le particulier, ce ne peut être, par définition, que connaître l’universel en 

lui : le « connaître » en tant que particulier, ce ne serait déjà plus le connaître, mais le sentir.  

 

d. La science divine est occurrence plutôt que fixation 

 

Mais surtout, le principal désaccord et qui, là, ne vise plus que des vices de forme, mais est 

bien une divergence doctrinale de fond (et par la même occasion, marque la principale infraction au 

principe exégétique) porte sur la nature de la science divine (VII, 14 ; VII, 17). L’étude du rapport des 

formes à la pensée (VII, 7-12) est une prémisse de la théorie de la science divine (VII, 13-15). Mais si 

Avicenne substitue à la doctrine de l’identité (ittiḥād) du sujet et de l’objet une doctrine de la fixation 

(taqarrur) de l’objet dans le sujet, Ṭūsī substitue à la doctrine de la fixation celle de l’occurrence 

(ḥuṣūl). On en a dit assez, qu’on se borne ici à un simple rappel synthétique. 

On a vu au chapitre précédent les objections nasiriennes à la doctrine avicennienne, et qui 

reviennent à peu près à l’impossibilité pour un sujet de s’auto-affecter. Autrement dit, la distinction 

qu’Avicenne prétend faire entre science divine et science humaine est inopérante : une connaissance 

divine active et par soi, une connaissance humaine causée par un autre et passive. Bref, la théorie 

avicennienne de la connaissance, pour ce qu’elle évitait l’obstacle impensable d’une pensée comme 

union réelle de choses distinctes, ne peut éviter un autre obstacle impensable : l’auto-affection de la 

pensée. 

Pire : non seulement la théorie avicennienne de la connaissance suppose auto-affection, mais 

elle suppose inhérence. La connaissance, pour ce qu’elle serait « fixée » au sujet de connaissance, 

n’en resterait pas moins fixée « dans » le sujet de connaissance. Si bien qu’on est reconduit au 

modèle honni par notre commentateur : pas plus que l’âme « dans » le corps, pas plus que 

l’existence « dans » l’essence, une idée n’est « dans » la pensée comme un accident dans une 

substance ou un attribut dans un sujet.  

De même que celui qui pense n’a pas besoin pour se percevoir soi-même d’une autre forme que celle 
de son essence, par laquelle il est ce qu’il est, il n’a pas besoin non plus pour percevoir ce qu’il produit 
d’une autre forme que celle de son effet par laquelle celui-ci est ce qu’il est. 

Ainsi : 
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L’existence du premier effet est identique à la connaissance qu’en a le Principe, sans qu’il soit besoin 
d’une nouvelle forme qui soit inhérente à l’essence du Principe. 

Il faut donc se garder du préjugé de l’inhérence de la forme au sujet :  

Ne va pas croire que c’est parce que tu es le sujet de cette forme que tu la penses. Car tu te penses 
toi-même, lors même que tu n’es pas sujet de toi-même. Non, le fait que tu sois sujet de cette forme 
est seulement une condition pour que cette forme t’apparaisse (ḥuṣūl), ce qui est à son tour une 
condition pour que tu la penses. Et si cette forme t’apparaît autrement, sans cependant t’être 
inhérente, la pensée ne s’en réalise pas moins, sans inhérence.

829
 

Car c’est alors que les problèmes s’accumulent : l’Un nécessaire doit être le sujet d’un 

multiple possible ; les effets, en tant qu’attributs essentiels, doivent être identiques à leur cause, et 

cependant, en tant que causes secondes, ils doivent en être distincts ; l’Omniscient ne peut plus 

connaître que des choses réelles, non les relations et les négations (non inhérentes à un sujet) etc. 

 La seule solution est que la connaissance soit occurrence (ḥuṣūl). Le présupposé à l’origine de 

tous ces problèmes, c’est l’idée selon laquelle on connaît la forme des choses. Erreur : on connaît la 

chose même. Ce que notre commentateur montre, c’est que le vrai problème, ce n’est pas le rapport 

du pensé à la pensée, mais la nature du pensé. La connaissance n’a pas pour objet des 

représentations, mais la chose même. Ce qui n’est pas sans soulever de nouveaux problèmes : Dieu 

et le philosophe, censés connaître les choses en soi, ne connaissent bien plutôt que leurs rapports. 

Ṭūsī n’a pas plus tôt substitué une nouvelle doctrine de la présence réelle à celle de la fixation 

mentale, qu’il substitue à la doctrine de la connaissance de la chose en soi celle des relations de 

choses, tout en réfutant toujours la pertinence de la doctrine de la relation etc. Mais ce faisant, il 

croit avoir sauvé la connaissance divine des particuliers, en telle façon que « le poids d’un atome 

n’échappe pas à Sa connaissance ». 

Sur ce point, il y a chez notre auteur une vraie cohérence doctrinale : « Comme, pour les 

philosophes rationalistes, la connaissance est une image (mithāl) ou une forme (ṣūra) transmise de 

l’objet au sujet de connaissance, et comme toute image ou forme ainsi produite est différente du 

connu lui-même, la connaissance doit être en réalité une forme imaginée, et non le connu lui-même 

en acte »830. En l’occurrence, il y va d’une question de pratique religieuse : le culte dépend de la 

connaissance. Que doit-on donc penser d’un amour de Dieu qui se soutiendrait d’une connaissance 

incomplète et déficiente ? 

e. Contre la métempsychose : pas de salut pour les sots ? 

 

Nous n’insisterons pas plus sur cette dernière idée fausse, traitée dans le chapitre de 

psychologie : Ṭūsī, non moins qu’Avicenne, ne veut pas entendre parler de métempsychose. Mais, 

bien plus, il ne veut pas non plus entendre parler de la solution avicennienne au problème de 

théodicée, à savoir la nécessité du salut des sots pour obtenir une supériorité numérique des sauvés 

sur les damnés. Car cette solution, à savoir une sorte de transmigration des âmes des sots de 

véhicule en véhicule céleste, par purification progressive de leur imagination, qui est tout ce qui reste 

aux hommes dépourvus de raison, cette solution disions-nous, n’est encore qu’une autre manière de 

métempsychose. Ṭūsī est encore moins disposé à plaisanter de la sottise que son illustre maître : il ne 

lui réserve aucun sort favorable dans la vie future. Il ne suffit pas d’avoir été sot, bien qu’innocent, 
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pour être sauvé : il aurait fallu n’être point sot tout court. Il fallait y penser avant. On touche là aux 

limites du « progressisme » à tous crins de notre auteur, qui met de la gradation partout. Partout ? 

Non : pas après la mort. L’affaire est trop grave pour tolérer le progrès : il faudra rendre des comptes 

et il sera temps de passer à la caisse. Ce problème est au cœur de la nouvelle conception 

avicennienne de l’âme : l’âme rationnelle humaine est censée être suffisamment déliée du corps 

pour prendre son envol.  Oui, mais à condition d’être rationnelle. Les idiots, eux, n’ont pas actualisé 

cette puissance. Gageons qu’ils périront corps et biens. Et pour cause : ils ont une âme toute 

corporelle. Ils ne l’emporteront donc pas au Paradis. 

Le secret de la philosophie orientale, son premier principe et sa différence spécifique d’avec 

la philosophie occidentale, tient tout entier à cette proposition : toute âme n’est pas dans un corps 

(comme une forme dans une matière). Ce qu’on a vu sous le titre de « psychologie métaphysique », 

c’est que la psychologie n’est plus une branche de la physique, et pour cause : il y a un fossé 

ontologique et un saut entre la nature et l’homme, et l’homme est un empire dans un empire. 

L’union de l’âme et du corps n’est pas un rapport hylémorphique, mais un rapport, au mieux, 

instrumental. Si l’âme est « dans » le corps, c’est au mieux comme un pilote dans son navire. Or, à 

l’image de l’âme humaine, l’âme céleste est séparée du corps céleste. Ame séparée mais liée à un 

corps instrumental, à ceci près qu’elle n’est pas même assez liée à son corps pour former un seul et 

même être vivant. Ce concept quasi impensable du rapport paradoxal de l’âme au corps 

(séparation/liaison) est pourtant la condition de possibilité de la vie de l’esprit. De même que c’est 

pour ce qu’elle n’est pas trop liée à son corps que l’âme céleste peut produire de l’effet sur l’âme 

humaine (parfaite), de même c’est pour ce qu’elle n’est pas trop liée à son corps que l’âme humaine 

(parfaite) peut produire son effet sur d’autres âmes humaines (imparfaites). C’est donc la condition 

de la connaissance de l’invisible d’une part, de son enseignement d’autre part – d’une révélation en 

général. Sans séparation de l’âme et du corps, il n’est pas de (sur)vie de l’esprit. 

 

B. Limites de la philosophie en général. Une critique de la raison pure : sur l’incognoscibilité 

de Dieu et des premiers principes 

 

La nouvelle philosophie commence donc où s’arrête l’ancienne et s’installe sur ses ruines. Or 

celle-ci s’arrête au seuil de la connaissance de la vie future et surtout de Dieu, non pas parce que les 

systèmes anciens manquent d’une certaine puissance de conception, mais parce qu’il faut aller au-

delà des limites de la seule raison pour connaître ces choses auxquelles aucune philosophie 

particulière qu’on voudra ne peut, constitutivement, avoir accès. Faisons le tour des objets 

indémontrables, ou bien parce qu’ils appartiennent à l’élément de la connaissance immédiate, ou 

bien parce que ce ne sont pas des objets de connaissance (scientifique) possible. 

 

1. L’essence et l’action de Dieu  

 

a. Son essence 

 

A la suite de la preuve de l’unité de Dieu vient celle de sa simplicité (Ishārāt IV, 21-26). Or 

pour que Dieu soit indivisible (Ishārāt IV, 21-26), il faut qu’il ne soit pas composé même en son 

essence (IV, 24). On sait que l’essence du nécessaire n’a rien de commun avec aucune autre, et que 

l’essence du nécessaire est l’existence nécessaire (IV, 22) : quand l’essence du nécessaire est 
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simplement d’exister, au plus les autres peuvent-elles exister. Problème : on sait aussi que l’existence 

est commune au nécessaire et au possible en tant respectivement qu’être nécessaire et être possible. 

Mais comme on le sait aussi, l’existence est différente de l’essence du possible ou de ses parties, 

mais lui vient du dehors (ṭārī’). L’être nécessaire n’a donc rien d’essentiel, générique ou spécifique, 

en commun avec l’être possible. Par suite, l’être nécessaire n’a pas à être spécifié par une propriété 

spécifique, individué par une propriété accidentelle : il est distinct par soi. 

Problème, pour Rāzī : il faut donc que l’être nécessaire soit indéfinissable. Or on devrait 

pouvoir « définir » Dieu. Certes, peut-être pas comme on définit les autres êtres, stricto sensu, par 

genre et différence spécifique. Mais on devrait pouvoir le définir quand même, si l’on veut savoir un 

peu en quoi l’on croit, et ne pas être réduit à un fidéisme agnostique. Le commentateur donne même 

une indication de quelque prix : dans la Philosophie orientale, il y a un passage selon lequel (Th1) des 

choses composées peuvent avoir des définitions non composées de genres et de différences 

spécifiques et (Th2) certains êtres simples peuvent avoir des concomitants par la représentation 

desquels l’âme accède à la réalité (ḥāqq) de leur sujet, et dont la définition, au sens large (taʿrīf), est 

irréductible à une définition par genre et différence (ḥadd). L’être nécessaire pourrait donc bien être 

défini. 

Pourtant, Ṭūsī est bien obligé de tirer les conséquences de la preuve avicennienne : si 

l’essence de Dieu n’est pas composée, Dieu est indéfinissable :  

(i) Le nécessaire n’est pas composé quant à la quiddité.  

(ii) Or définition implique composition.  

(iii) Donc il n’y a pas de définition du nécessaire.  

Non seulement, contre (Th1), l’être nécessaire n’est pas composé, mais, contre (Th2) la 

réalité de l’être nécessaire étant distincte de toute autre par essence, elle n’a pas de concomitant par 

la représentation duquel la raison accèderait à sa réalité (ḥaqīqa) : l’essence de l’être nécessaire est 

inconnaissable par la raison. 

Allons plus loin : si Dieu n’a pas d’essence composée, il est indéfinissable. D’accord. Mais que 

Dieu ne soit pas composé en son essence n’est même pas assez, si Dieu est indéfinissable, il doit être 

dépourvu d’essence tout court : Dieu, ne connaissant aucune restriction, n’a pas de matière, ni réelle 

(wujūdiyya), ni même intellectuelle (ʿaqliyya) comme une essence (māhiyya)831 (IV, 27). Ṭūsī ne fait 

que retrouver par là un semblant de contradiction avicennienne : il serait tout un que l’être 

nécessaire soit l’être dont l’essence soit d’exister, ou qu’il soit l’être sans essence. 

Le fait sur lequel notre commentateur ne transige pas, c’est que la connaissance de Dieu est 

impossible à l’humaine raison. Qūnawī veut savoir ce que celui-ci pense de la cognoscibilité de Dieu : 

le concept de Dieu dans l’entendement ne saurait donner la connaissance de Dieu en soi. De là, que 

l’existence de Dieu soit un concomitant ajouté à son essence (selon la doctrine de Rāzī) ou qu’elle 

soit identique à son essence (selon la doctrine d’Avicenne), la conséquence est la même : Dieu est 

inconnaissable. Et de fait, Ṭūsī admet que Dieu ne peut être connu que de ceux qui reçoivent 

l’effusion divine et sont sur la voie du Retour832. C’était déjà son sentiment d’ismaélien nizarite, 

exprimé dans Rawḍat al-taslīm : « Quant à établir ce qu’est Dieu, les créatures ne peuvent le faire, 

puisqu’Il est, au vrai, celui qui établit tous ceux qui établissent. Quiconque affirme : "Moi, j’établis ce 
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 Ici, la terminologie a son importance : Dieu n’est pas à proprement parler sans essence. Il a une dhāt, une 
huwiyya ou une ḥaqīqa (son essence comme réalité effective et identité distincte). Mais il n’a pas de quiddité 
ou māhiyya, c’est-à-dire d’essence définissable ou descriptible par concepts. 
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 Ṭūsī, Annäherungen, éd. G. Schubert, Beyrouth, 1995, p. 54 et p. 103. 
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qu’Il est" aura dit : "Moi, en vérité, j’ai embrassé Son ipséité". Mais c’est la chose la plus impossible 

qui soit, qu’une créature embrasse l’ipséité divine. Comme il est impossible d’embrasser l’ipséité 

divine, cet établissement que l’on voulait donner est également impossible »833. 

Si l’on prend à la lettre de telles assertions, cela revient à dire ni plus ni moins que la 

théologie philosophique, qui vient de proposer tour à tour les preuves de l’existence, de l’unité, de la 

simplicité divines, ne nous aura fait connaître, malgré tout, encore rien de la réalité divine. Même la 

preuve que l’essence divine est identique à son existence ne nous fait, en fait, rien connaître de 

l’essence de Dieu. Il convient cependant de se rappeler une chose qui risque d’avoir son importance 

pour la suite : c’est que réalité n’est pas quiddité (d’après le commentaire de la preuve que l’un ne 

produit que de l’un en V, 11) – si la réalité est simple, elle est indivisible, quand la quiddité, fût-elle 

simple, reste divisible, au moins en essence et existence834. Ce n’est donc pas parce que la quiddité 

d’un être est inconnaissable que sa réalité l’est de même. D’ailleurs, la réalité existe dans le monde 

extérieur, quand la quiddité est l’être de raison qui répond à la réalité concrète. Bien plus, Dieu est 

immatériel, donc intelligible par essence : il est connaissable (et pas seulement par soi, en principe). 

Les seules raisons qui empêchent un être intelligible d’être intelligé (défini, décrit, démontré) sont 

ses causes de multiplication, d’individuation et de changement : la matière, le temps, le lieu.  

Ainsi, dans sa quête de certitude, notre commentateur ne peut se résoudre à cet 

agnosticisme désespérant, mais il va trouver dans, et par, la philosophie, les moyens de dépasser les 

limites de la philosophie, pour ne rien dire des sciences inférieures :  

Les théologiens prouvent l’existence du Créateur par la création des corps et des accidents, et, par 
l’étude des états de la création, chacun de Ses attributs.  
Les physiciens aussi prouvent l’existence d’un Premier Moteur non mu par l’existence du mouvement 
et par l’impossibilité d’enchaîner les moteurs à l’infini, puis à partir de là l’existence d’un Premier 
Principe. 
Quant aux métaphysiciens, ils prouvent l’existence d’un être nécessaire par l’étude de l’être et du fait 
qu’il soit nécessaire ou possible, puis, par l’étude des conséquences de la nécessité et la possibilité, ses 
attributs, et enfin, par ses attributs, comment il produit successivement ses effets.

835
 

Telle est la méthode avicennienne, la meilleure démonstration, la plus propre à donner la 

certitude. En effet, il existe deux méthodes de preuve, d’après les Seconds Analytiques d’Aristote :  

- la preuve de l’effet par la cause ou démonstration propter quid ; 

- la preuve de la cause par l’effet ou démonstration quia.  

La première donne la certitude, la seconde pas forcément : voire il y a des domaines d’objets dont la 

science ne peut requérir pareille méthode, il y a des espèces d’objets connaissables seulement par 

leur cause (ex : les objets mathématiques).  

Pour le théologien ismaélien Ṭūsī, il y va de la possibilité même de la preuve de l’existence de 

Dieu : 

Il ne me restait plus qu’à comprendre à quoi ressemblait la connaissance que le Premier Maître avait 
de Dieu. En examinant la question, je me souvins qu’en philosophie, dans le Traité de l’âme, on avait 
prouvé que la connaissance la plus évidente, la chose intelligible la plus certaine, était la connaissance 
que les êtres immatériels ont d’eux-mêmes, où le raisonnement et la connaissance acquise n’ont point 
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 Tûsî, La Convocation d’Alamût, tr. Ch. Jambet, Lagrasse, 1996, pp. 127-128. 
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 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, p. 144. 
835

 Ibid., p. 79. 
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de part. De plus, on a démontré en logique, dans les Seconds Analytiques, que la seule connaissance 
acquise certaine était celle où l’effet est connu par sa cause. Tout ce qui n’est pas connu par une 
preuve propter quid n’est pas absolument certain. Dans le cas qui m’intéressait, à savoir si les 
philosophes peuvent connaître la cause première, il fallait bien admettre qu’on ne peut avoir nulle 
certitude sur ce qui n’a pas de cause

836
. 

On peut dire que le premier mode de connaissance, établi dans le Traité de l’âme, est attesté en IV, 

27 (le Principe est savant – parce qu’immatériel), tandis que le deuxième mode de connaissance, 

établi dans les Seconds Analytiques, est attesté en IV, 28 (le Principe est déduit de la seule analyse du 

concept d’être). 

Ṭūsī interprète alors la citation coranique d’Avicenne : « Nous leur montrerons bientôt nos 

Signes, dans l’univers et en eux-mêmes, jusqu’à ce qu’ils voient clairement que ceci est la Vérité. Ne 

suffit-il pas que ton Seigneur soit témoin de toute chose ? » (41 : 53) comme l’attestation coranique 

des deux degrés de preuve ci-dessus. C’est merveille : le Coran ne dit rien d’autre que l’Aristote des 

Seconds Analytiques : 

- degré de la preuve de l’existence du Réel par les signes de l’univers et des âmes = preuve de la 

cause par l’effet ; 

- degré de l’attestation de toute chose par le Réel = preuve de l’effet par la cause. 

Le verset coranique est une théorie de la démonstration quia et propter quid…  

Verset  Preuve Principe Objet  

« Nous leur 

montrerons bientôt 

nos Signes, dans 

l’univers et en eux-

mêmes, jusqu’à ce 

qu’ils voient clairement 

que ceci est la Vérité. 

De la 

cause 

par 

l’effet 

Théologique  Création des corps et 

accidents 

Existence du 

Créateur 

Etats de la création  Attributs du 

Créateur 

Physique  Mouvement  Existence du 

Premier Moteur 

Existence du Premier 

Moteur 

Existence du 

Premier Principe 

Ne suffit-il pas que ton 

Seigneur soit témoin 

de toute chose ? » 

De l’effet  

par la 

cause 

Métaphysique  Existence + nécessité ou 

possibilité de l’existence 

Existence d’un Etre 

Nécessaire 

Concomitants de la 

nécessité et de la 

possibilité 

Attributs de l’Etre 

Nécessaire 

Attributs de l’être 

nécessaire 

Actions de l’Etre 

Nécessaire 

Si on met la question de la cognoscibilité de Dieu en perspective avec le dogme nizarite, on 

voit que Shahrastānī, à la fin de la Quatrième Muṣāraʿa, salue pour une fois la sagesse des 

philosophes : 

Les philosophes, qui sont les piliers de la sagesse, disent bien que le Principe n’est pas perçu par 
essence, mais seulement par ses effets.

837
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 Ṭūsī, Contemplation and Action, éd. et tr. S. J. Badakhchani, Londres, 1998, p. 34.  
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 Ṭūsī, Maṣāriʿ al-muṣāriʿ, éd. W. Madelung, Téhéran, 2004, p. 161. 
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 Toute la création est comme à l’opéra : tout chante la gloire de Dieu autant qu’il est en lui, 

mais, dans ce grand concert de louanges, ce sont les pauvres qui sont en bas (les bêtes) et les riches 

en haut (les anges rapprochés au sommet de ʿIlliyūn). En effet, Dieu n’est connu qu’à raison des 

lumières qu’il confère : par ses signes. La preuve de Dieu par les effets s’atteste donc jusque dans la 

hiérarchie de l’échelle des êtres. Mais Ṭūsī proteste : le Dieu des philosophes n’est pas inconnaissable 

par essence. Et s’il est connaissable par ses effets, c’est pour les théologiens. Ainsi, si, dans Sayr wa 

sulūk, la philosophie se signale par son impuissance à connaître Dieu, il apparaît ici qu’elle y donne au 

contraire accès, et de la meilleure des manières. De la meilleure des manières ? Non pas. « Par la 

démonstration la plus propre à conférer la certitude » (awlā al-barāhin bi-iʿṭā’ l-yaqīn)838. Ce n’est 

pas assez de bien démontrer pour bien connaître. Cela procure la plus grande certitude possible par 

la raison, mais pas encore la connaissance de la chose même. 

Dans son catéchisme ismaélien, notre commentateur distingue non pas deux mais trois voies 

d’accès à Dieu839. En effet, parmi les trois classes d’hommes, (1) ceux pour qui le faux existe et le vrai 

n’existe pas (les gens de la gauche, de ce bas monde ou de la loi), (2) ceux pour qui le vrai existe et le 

faux n’existe pas (les gens de la droite, de la vie future ou de la résurrection), (3) ceux pour qui 

n’existe que le Vrai (les gens de Dieu ou de l’unité), les premiers sont ceux qui connaissent par 

induction de la cause à partir de l’effet et ce sont ceux qui obéissent à la loi révélée et à la tradition ; 

les seconds, ceux qui connaissent par la déduction de l’effet à partir de la cause et ce sont ceux qui se 

vouent à la science eschatologique ; les troisièmes connaissent directement par Celui qui sait (al-

ʿārif) : ce sont ceux qui se vouent à la connaissance de Dieu par Dieu. Telle est la limite de la 

philosophie, qu’elle s’arrête au second stade de connaissance. La connaissance philosophique 

maximale est celle (1) de l’existence de l’être nécessaire, (2) de ses attributs, (3) de la modalité de 

son action. Existence, attributs, actes : il manque l’essence ou la réalité de Dieu. Certes, son essence, 

c’est son existence. Mais pas l’être en général, seulement son être propre. Les preuves de l’existence 

de Dieu et de son unicité restent une connaissance toute formelle, sans contenu réel. Ṭūsī peut 

s’autoriser d’Avicenne pour soutenir l’incognoscibilité de Dieu dans les limites de la simple raison, 

mais aussi trouver chez lui la ressource de suppléer cette impuissance. La fin des Ishārāt va ouvrir la 

troisième voie, celle qui permet de connaître Dieu par Dieu.  

Ainsi, Ṭūsī semble partagé entre deux conceptions : Dieu est transcendant, donc 

inconnaissable par essence ; Dieu est immatériel et savant, donc connaissable par essence. De plus, 

au point de vue anthropologique, il est nécessaire qu’il existe toujours au moins un homme qui 

connaisse Dieu et qui donne certitude aux hommes (un imam). Les Ishārāt donnent à la fois le 

mystère et sa solution : Dieu est connaissable, mais non pas par les voies ordinaires de la raison pure, 

et le nouveau philosophe doit parvenir à connaître Dieu comme Il se connaît lui-même.  

 

b. Son action  

 

Si l’essence de Dieu reste encore un mystère et qu’on ne peut en donner que des propriétés 

formelles, ce n’est pas moins le cas des actions de Dieu. Il revient aux chapitres 5 et 6 de déterminer 

la nature de ces actions, dont le point d’orgue est l’organisation des possibles, ou le système du 

monde (Ishārāt VI, 36-41). On en a vu le détail, si bien qu’on se bornera ici à un simple rappel 

synthétique. Au sujet de l’ordre de production successif parallèle des intellects et des cieux (VI, 37), 

notre commentateur résume à deux doctrines tout le savoir philosophique sur cette question :  
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 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, p. 80. 
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 Ṭūsī, Contemplation and Action, éd. et tr. S. J. Badakhchani, Londres, 1998, p. 52. 
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- (Th1) Les intellects sont produits de manière continue en même temps que les sphères.  

- (Th2) Le nombre d’intellects est supérieur ou égal au nombre de sphères. 

Non pas par une limite circonstancielle et contingente de la philosophie avicennienne, mais parce 

que « la raison humaine ne peut rien affirmer d’autre ». 

 Et d’ailleurs, il précise bien qu’on peut concevoir plusieurs ordres possibles de production du 

multiple à partir de l’un, selon que l’existence ou l’essence est première, que le Premier Ciel n’est 

probablement pas produit par le Premier Intellect, mais que sa cause reste inconnue (VI, 38), enfin 

qu’on ne sait pas (de l’aveu même d’Avicenne) comment les influences célestes produisent les 

éléments matériels (VI, 41). 

Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’Avicenne essuie le gros de la critique adverse en 

métaphysique, puisque, par la force des choses, il est tenu à des réflexions plus ou moins 

vraisemblables à partir d’observations empiriques plus ou moins exactes et sur la foi de principes 

philosophiques plus ou moins fiables.  

Rappelons que tout la science philosophique s’arrête à peu près à cela sur le chapitre des 

actions divines et de l’ordre du monde : 

- Il n’y a pas plus de neuf cieux. 

- Il y a nécessairement au moins dix intellects.  

- Il y a plusieurs cieux, ils ont divers mouvements et chacun a une âme et un intellect. 

- Il y a des astres au repos (étoiles fixes), d’autres en mouvement (planètes). 

- Ces êtres sont causés par des rapports multiples et variés.  

- Chacun de ces corps, âmes et intellects est tel que son espèce réside dans son individu. 

- Le Principe peut produire tous ces êtres les uns par l’intermédiaire des autres, sous tel rapport 

plutôt que tel autre. 

Voilà pourquoi les philosophes ne peuvent expliquer comment l’un peut produire le multiple que de 

manière vraisemblable (bi-ṭarīq al-mithāl)840. 

Ṭūsī assume toutes les inconnues du système cosmologique, non pas comme des faiblesses 

de la philosophie avicennienne en particulier, mais les limites de toute philosophie en général : 

comme des choses inconnaissables pour l’humaine raison. D’un bout à l’autre de la chaîne de 

production, non seulement les faits, mais les raisons manquent841. Pourquoi les propriétés de la 

matière première, des corps en général, du corps du monde, des corps célestes en particulier ? 

Pourquoi la diversité des matières ? La matière première, disposée ou non, ne suffit pas à expliquer 

les propriétés et la diversité des corps. Et pourtant on ne connaît pas d’autres causes. L’émergence 

des propriétés de la matière (grandeur, figure, mouvement, lieu, temps, position etc.) reste un 

mystère. On ne connaît pas plus le nombre des Intellects séparés. L’astronomie ne donne au 

métaphysicien que des opinions probables et non certaines, des opinions non connues par la 

révélation, ni statuées par la jurisprudence.  

Mais les ignorances d’une science n’indiquent pas que ce soit une science ignorante : c’est 

seulement qu’on ne peut tout connaître : « Ils n’embrassent, de Sa science, que ce qu’Il veut »842. 

Tout ce que nous pouvons connaître, c’est que les dimensions des corps sont finies, que la 

détermination des dimensions est fonction de la proximité et de l’éloignement de leur cause par 
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rapport à la cause première, que cela dépend de leur essence, de leur existence et de toutes les 

autres raisons et conditions, que les dimensions, enfin, varient selon les matières et les formes. Le 

détail en est inconnaissable, depuis la limite inférieure (matière première et prédispositions) jusqu’à 

la limite supérieure (univers). C’est le lot de toute substance ou corps du monde : nous savons que 

l’homme ne devient pas aussi grand que l’éléphant, ni aussi petit que le moustique. Nous savons qu’il 

doit bien y avoir une raison, mais nous ne la connaissons pas. Ṭūsī fait à nouveau profession 

d’humilité : « [les philosophes] ne se piquent pas de connaître l’invisible, mais réfléchissent sur les 

êtres qu’ils perçoivent, acquièrent autant qu’il est en eux une connaissance conforme à ce qui est et 

reconnaissent leur impuissance à connaître ce qu’ils ne peuvent connaître scientifiquement : car 

c’est cela la sagesse »843. Et, à Shahrastānī qui reproche aux philosophes de se mêler de ce qui ne les 

regarde pas (« Je ne les ai pas pris à témoin lors de la création du ciel et de la terre » (18 : 51)), Ṭūsī 

répond que les philosophes ne garantissent pas de pouvoir prouver tout ce qu’embrasse la 

connaissance de Dieu. Toutes ces questions se ramènent du reste en dernière instance au mystère 

des mystères, le problème métaphysique par excellence, celui de la production du multiple par l’un – 

« Il y a dans le fait que la multiplicité découle des points de vue un grand mystère dans la création 

(sirr ʿaẓīm fī l-khalīqa) »844 – et à celui qui lui est immédiatement subordonné, savoir si Dieu crée tout 

d’un coup, ou par degrés, autrement dit la nécessité des causes secondes : au sujet de l’ordre du 

monde, Ṭūsī accuse le physicien Abū l-Barakāt al-Baghdādī d’être incapable de comprendre les 

« mystères métaphysiques » (Ishārāt VI, 38).  

 

2. Les premiers principes 

 

Bien qu’Avicenne n’appelle pas cela proprement des « mystères » (sirr), il n’y en a pas moins 

cependant un certain nombre de points « obscurs » - qui d’ailleurs peuvent l’être de n’être que trop 

clairs. Mais la raison s’aventure souvent au-delà de ses limites et cherche à définir l’indéfinissable, 

démontrer l’indémontrable, penser l’impensable. Paradoxalement, deux natures opposés se 

rejoignent dans l’inintelligible (indéfinissable et indémontrable) : l’inintelligible parce que trop connu 

(la connaissance innée ou claire et distincte), l’inintelligible parce qu’inconnaissable. La connaissance 

de l’incognoscibilité reste une conquête sur le champ de bataille de la métaphysique. 

 

a. Principes de la connaissance : les connaissances immédiates 

 

Paradoxalement, les connaissances immédiates sont trop claires pour ne pas être obscures. 

Cela n’est pas à proprement parler obscur, c’est même tout le contraire : mais de vaines 

ratiocinations obscurcissent ce qui est évident par soi.  

La première notion concernée est la perception. La question de la nature de la perception est 

la principale prémisse de la preuve de l’existence de l’âme (III, 8) puis de son immatérialité. 

Problème : nul ne sait ce qu’est la perception : est-elle forme ? est-elle relation ? Les philosophes 

divergent sur la nature de la perception, non qu’elle soit obscure mais précisément parce qu’elle 

n’est que trop claire. Qu’on définisse la perception ainsi ou ainsi, on a des problèmes ; qu’à cela ne 

tienne : décidons que la perception ne se définit pas. Ce genre de notions claires (le mouvement, la 

perception etc.) ne peuvent se « définir » que par tautologie (le mouvement est un état du mobile, la 

perception, la représentation d’une chose à un sujet de perception) : faute de pouvoir en fixer 
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l’intension, on ne peut qu’en parcourir l’extension (taʿayyun) (la perception, c’est par exemple la 

sensation, l’imagination, l’estimation, l’intellection). Les philosophes s’abstiennent même 

généralement de le faire, pour chercher plutôt à savoir si elles sont dans ces choses également ou 

non, et quelle est la nature de leur rapport. 

La seconde notion est le temps. La question de la nature du temps est une prémisse de la 

preuve que tout être créé est précédé par un substrat ou une matière (V, 6) donc, indirectement, de 

l’éternité du monde. Or on peut connaître l’existence du temps, non son essence. Car si son 

existence est claire, ẓāhir al-anniyya, son essence est obscure, khafā al-māhiyya. Le temps est une 

« chose qui a par essence une antériorité et une postériorité qui n’existent pas simultanément ». 

Mais ce n’est « définir » le temps que par ses propres (khāṣṣa bihi) : l’essence du temps ne peut être 

définie par l’antériorité et la postériorité, parce qu’antériorité et postériorité ne sont elles-mêmes 

pensables que par la notion de temps : cela fait cercle. De même, l’antériorité et la postériorité 

temporelles ne peuvent se définir par la non-simultanéité : ce serait une pétition de principe, car la 

simultanéité, l’antériorité et la postériorité sont du même genre. Ainsi, on ne peut savoir ce que c’est 

que le temps. 

Comme on le voit, la plupart des controverses théologiques ou métaphysiques viennent de 

ce qu’on définit clarum per obscurius. Dès lors, on transforme le clair en obscur. Et la dispute n’en 

finira jamais. 

   

b. Principes de l’être : les Intellects 

 

De même, si l’on connaît l’existence des perfections de l’âme rationnelle, on ne peut 

connaître leur essence : les facultés mentales de l’homme, ignorant l’essence des choses prochaines 

pour ce qu’elles sont diverties par les choses corporelles, doivent ignorer celle des choses lointaines à 

plus forte raison (VI, 13). Tout au plus peut-on se figurer leur action par analogie. C’est pourquoi, 

comme pour Dieu au chapitre 4, où l’on passe de la preuve de l’existence à la preuve de l’unicité, on 

passe pour les intellects, au chapitre 6, de la preuve de l’existence (VI, 9-10) à celle de leur 

multiplicité (VI, 11-12), sans passer par la définition de l’essence.  

Plus précisément encore, sur le sujet de la multiplicité des Intellects, quand Rāzī plaide en 

faveur de l’unicité du modèle comme moteur du désir, Ṭūsī répond qu’il faut s’en tenir au simple fait 

de la diversité des modèles-moteurs, quand bien même on ne saurait pas ce qu’ils sont : la diversité 

des mouvements est la preuve de l’existence de diverses fins, même si elle ne permet pas de 

connaître leur essence.  

Comme on le voit, la distinction de l’essence et de l’existence est bien pratique : elle sert 

d’alibi à bien des ignorances. 

Ainsi, des faiblesses des systèmes philosophiques particuliers à l’impuissance de la 

philosophie en général, des limites des philosophies anciennes, voire de la nouvelle philosophie 

avicennienne même, aux limites de la raison pure, voilà de quoi chercher un modèle philosophique 

qui suppléerait l’usage de la seule raison. De petits secrets en petits secrets, se comprenant à demi-

mots d’un air entendu, Avicenne et Ṭūsī nous mènent vers une nouvelle voie. Tous les secrets 

convergent vers cet autre, qui nous touche directement : le mystère du cœur (sirr). En effet, le 

problème fondamental auquel tâche de répondre la nouvelle philosophie est celui-ci : comment le 

cœur peut communiquer avec le monde invisible (ghayb). Aux deux bouts de la chaîne, deux 

mystères communiquent, le secret intime de l’âme humaine et l’influence mystérieuse de l’âme 
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céleste sur celle-ci. Ce mystère implique une transformation substantielle du statut de l’âme. L’âme 

aristotélicienne tient trop au corps, l’âme avicennienne devra tirer plus sur l’intellect. C’est la 

condition à laquelle les esprits communiquent entre eux et mettent des corps (pas seulement les 

leurs) en mouvement. Le but est aussi de parvenir à la connaissance de Dieu dont on vient de voir 

qu’elle excède les limites de la raison, bien qu’elle reste prise dans le champ de la pensée, qui est par 

excellence le domaine des êtres immatériels. Bref, il s’agit de parvenir au monde de l’Intellect sans 

les moyens ordinaires de l’intelligence.  

Dès lors, c’est tout un monde irrationnel, fait de visions mystiques et de pratiques magiques, 

qui fait craquer par tous les bouts le cadre de la philosophie classique. Le nœud du problème, c’est la 

communication des âmes célestes aux âmes terrestres, qui ne signifie rien d’autre que la 

connaissance humaine du monde invisible (iṭṭilāʿ al-ghayb). Ce n’est pas une question ponctuelle, qui 

appelle une réponse ponctuelle : c’est l’enjeu architectonique des Ishārāt, dont la solution n’est pas 

l’objet d’un paragraphe, mais la fin d’un livre entier, qui ne comporte pas même seulement de 

réformer la philosophie ancienne, mais d’en former une nouvelle, dite ailleurs orientale : une 

philosophie qui s’achève dans une pensée mystique.  

 

II. Une nouvelle image de la pensée  

 

 La philosophie exige, en raison de son objet même (la connaissance de Dieu et de la vie 

dernière) et des limites de ses moyens propres (définition et démonstration), le recours à de 

nouveaux moyens. Pas seulement une nouvelle théorie, mais une nouvelle pratique à la mesure de 

son objet. A partir de ce que nous venons d’indiquer, la philosophie doit changer non seulement de 

doctrine, mais de style. C’est-à-dire : une fois que la philosophie théorique est parvenue à l’extrême 

limite où la raison doit arrêter sa course, la recherche de la vérité, elle, ne doit pas s’arrêter. Cela 

commence par un nouveau mode d’exposition. 

 

A. De la démonstration à l’interprétation et à la vision 

 

Ce mode d’exposition se manifeste d’abord sous la forme des indications et des 

avertissements, discontinue en son mouvement (Rāzī, et Ṭūsī à sa suite, appellent bien faṣl chacun de 

ces paragraphes séparés) et allusive en son expression, comme on l’a vu en introduction. Mais plus 

encore, alors que la philosophie rejette habituellement de ses traités les genres du discours jugés en-

deçà de la science, dialectique, rhétorique, poétique, elle doit faire appel ici à des genres nouveaux, 

au-delà de la science, et qui n’ont habituellement pas plus leur place dans un traité de philosophie : 

l’exégèse coranique et le récit allégorique. 

 

1. Exégèse coranique 

 

Le texte d’Avicenne crée un précédent, qui comme tout précédent, rattrapé par son succès, 

doit finir en lieu commun : tout le monde après Avicenne devra avoir son mot à dire sur le verset de 

la Lumière, il faudra que chacun y aille de son petit commentaire. 

 

a. De l’interprétation coranique de la théorie de l’intellect à l’interprétation philosophique du 

verset de la lumière 
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Avicenne indique les facultés théoriques (naẓariyya) de l’âme rationnelle selon leur degré de 

perfectionnement en III, 10-11845 :  

En matière de classification, l’âme humaine rationnelle connaît une division équivalente à celle des 
facultés de l’âme humaine : c’est une substance qui a diverses facultés et perfections. (III, 10) 

Parmi ses facultés, il y en a une qui lui appartient dans la mesure où elle en a besoin pour gouverner le 
corps, à savoir celle qu’on appelle l’intellect pratique, qui déduit de prémisses premières, notoires, et 
empiriques, les actions humaines particulières qu’il faut obligatoirement accomplir pour atteindre des 
buts choisis, avec le concours de l’intellect théorique, pour avoir l’opinion universelle d’où inférer une 
délibération particulière. 
Et il y en a qui lui appartiennent dans la mesure où elle en a besoin pour actualiser parfaitement sa 
substance. La première [de celles-ci] est une faculté qui dispose [l’âme] aux intelligibles, que certains 
appellent l’intellect matériel : c’est la niche. Elle est suivie par une autre faculté, qui survient à l’âme 
en même temps que les intelligibles premiers. Celle-ci la dispose à acquérir les intelligibles seconds, 
par la réflexion, qui est l’olivier, si elle est trop faible, ou par l’intuition, qui est l’huile en plus, si elle est 
plus forte que cela. Elle s’appelle alors l’intellect habituel : c’est le verre. Noble et arrivée à maturité, 
c’est une faculté sainte « dont l’huile est près d’éclairer sans que le feu la touche ». Après quoi elle 
possède une autre faculté, et une perfection : la perfection de posséder les intelligibles en acte, 
intuitionnés et représentés dans l’esprit : c’est "lumière sur lumière" ; et la faculté de posséder 
l’intelligible acquis, non moins accompli que le donné intuitif, quand elle veut, sans plus avoir à 
l’acquérir : c’est la lampe. Laquelle perfection est appelée l’intellect acquis, et cette faculté, l’intellect 
en acte. Et ce qui fait passer de l’intellect habituel à l’intellect en acte complet, comme de l’intellect 
matériel à l’intellect habituel, c’est l’intellect agent, qui est le feu. 

L’âme comporte deux degrés principaux, selon qu’elle est parfaite en puissance ou en acte, 

les facultés se différenciant selon l’intensité et la faiblesse. Ṭūsī nous donne peu ou prou le tableau 

de correspondance suivant :  

                                                           
845

 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  2, pp. 409-416. 
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Degrés Processus Facultés de l’âme 1e analogie 2e analogie : verset de la Lumière 

Puissances 

de l’âme 

Début Intellect dit « matériel » par analogie avec la matière première, 

dépourvue en soi de toutes les formes mais prédisposée à les 

recevoir, possédé par tous les individus de l’espèce de manière 

innée (fī mabādī fiṭratihim) 

Faculté (quwwa) 

d’écrire 

Niche ≈ intellect matériel : obscure par soi mais réceptive à 

la lumière de manière inégale, avec une différence entre 

l’ouverture et les surfaces 

 Milieu Intellect habituel : quand les intelligibles premiers apparaissent en 

tant que dispositions à l’acquisition des intelligibles seconds i.e. les 

connaissances acquises, de plusieurs manières, selon que l’âme de 

l’individu les acquiert : 

- par désir (shawq), provoquant un mouvement de réflexion 

pénible (shāqqa) de recherche (ṭalab) de ces intelligibles 

(pour les gens de la réflexion, aṣḥāb al-fikr) 

- sans mouvement et avec ou sans désir (pour les gens 

d’intuition, aṣḥāb al-ḥads) 

(ces degrés étant variable, jusqu’au dernier degré, la faculté 

suprasensible ou « faculté sainte ») 

Disposition 

(istiʿdād) à 

apprendre à 

écrire quand on 

ne sait pas 

Verre ≈ intellect habituel : transparent en soi mais plus 

réceptif à la lumière  

- Olivier ≈ réflexion : disposé à recevoir la lumière par 

soi mais après un mouvement long et pénible 

- Huile ≈ intuition : disposée à recevoir la lumière plus 

facilement que l’olivier 

- Huile presque lumineuse malgré l’absence de contact 

du feu ≈ faculté suprasensible (presque intelligente en 

acte même si rien ne l’actualise) 

 Fin Intellect en acte : quand l’intellect est capable d’avoir présents 

(iḥtiḍār) en acte les intelligibles seconds quand il veut après les 

avoir acquis par réflexion ou intuition 

Pouvoir (qudra) 

d’écrire quand 

on n’écrit pas 

mais qu’on le 

peut quand on 

veut 

Lampe ≈ intellect en acte : lumineuse par soi sans avoir 

besoin d’une lumière acquise 

Perfection 

de l’âme 

 Intellect acquis : intelligibles acquis par l’âme des hommes grâce à 

l’intellect agent qui la fait passer du degré de l’intellect matériel à 

celui de l’intellect acquis (tout ce qui s’actualise étant actualisé par 

un autre) 

Analogie : intellect humain/acquisition des intelligibles/intellect 

agent = vue des animaux/vision des couleurs/soleil 

 Lumière sur lumière ≈ intellect acquis : 

- Première lumière ≈ formes intelligibles 

- Seconde lumière ≈ âme qui reçoit les intelligibles 

  Intellect agent  Feu ≈ intellect agent : ce qui allume les lampes 
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Ce tableau corrige deux correspondances malheureuses établies par Rāzī, pour qui d’une 

part, l’intellect habituel vient après la réflexion et l’intuition, mais avant la faculté de perception 

suprasensible, et d’autre part, l’intellect acquis doit précéder l’intellect en acte, de même que 

l’aptitude à écrire (malaka, disposition acquise) précède l’acte d’écrire. C’est en corrigeant la 

première erreur, attribuée à une erreur de manuscrit, que Ṭūsī se lance dans la comparaison de la 

théorie des degrés de l’intellect théorique au verset de la lumière, en se référant au ḥadīth : « Qui se 

connaît soi-même connaît son seigneur ». Il transforme ainsi Avicenne en exégète du Coran. Quant 

au second point, Ṭūsī concède que Rāzī n’a pas tout à fait tort : il est vrai que l’intellect acquis doit 

normalement précéder l’intellect en acte, mais l’intellect acquis est la fin suprême ou le maître 

absolu (ra’īs muṭlaq) au service duquel toutes les autres facultés humaines, animales, végétales sont 

soumises, ce pourquoi il est bon qu’il vienne à la fin. 

Ṭūsī adopte la psychologie philosophique dans son catéchisme ismaélien846. Avec cette seule 

petite différence que l’accent y est mis sur la fluidité de la circulation des intelligibles premiers aux 

intelligibles seconds : l’intellect habituel doit le faciliter, l’intellect en acte le réaliser. L’intellect en 

acte réalise d’un coup l’aller-retour entre les intelligibles premiers et seconds. L’intellect, alors 

acquis, est connecté à son intellect agent. La pensée est ainsi le double passage des principes aux 

conséquences et des conséquences aux principes. D’où le rôle dévolu à la réflexion et à l’intuition 

dans ce mouvement. 

La pensée se pense ainsi comme mouvement graduel. On peut faire le parallèle avec les 

stades du développement progressif de l’âme à l’état embryonnaire, conçu comme accroissement 

intensif (ishtidād). Nous présentons les correspondances sous une forme tabulaire pour la clarté, 

mais c’est sous une forme scalaire qu’il faudrait le faire : ce qui intéresse Ṭūsī, ce n’est pas l’ordre 

statique des facultés de l’âme, c’est le mouvement dynamique qui conduit de l’une à l’autre ; ce n’est 

pas la classification, c’est la transformation et la progression, c’est-à-dire la manière dont chaque 

stade de formation de la raison se transforme en son suivant. Mollā Ṣadrā ne s’y trompera pas, qui 

rendra hommage au commentaire de Ṭūsī dans son Commentaire du Verset de la Lumière847 : mais il 

faudra avoir conçu la notion nouvelle d’un mouvement substantiel. 

 Enfin, malice ou non, Ṭūsī fait comprendre ce paragraphe des Ishārāt comme une exégèse du 

verset de la lumière : on ne peut pas dire qu’il crée à proprement parler ce précédent (Ghazālī n’a 

certainement pas attendu notre auteur pour comprendre le texte d’Avicenne en ce sens, comme 

l’attestent en particulier ses Maʿārij al-quds848), mais il le consacre. 

 

b. Postérité : le verset de la lumière de Ghazālī à Molla Ṣadrā 

 

Le verset de la Lumière a une vie avant Avicenne et n’a certainement pas attendu les Ishārāt 

pour être à la mode : commenté entre autre par Ṭabarī (début du Xe s.) et Sulamī (début du XIe s.), le 

verset a deux grandes lignes d’interprétation, l’interprétation littérale et traditionnelle (Ṭabarī, Jawzī 

                                                           
846

 Tûsî, La Convocation d’Alamût, tr. Ch. Jambet, Lagrasse, 1996, pp. 159-160. 
847

 Mullâ Sadrâ Shîrâzî, Le Verset de la Lumière, Commentaire, tr. Ch. Jambet, Les Belles Lettres, Classiques en 
poche, Paris, 2009, pp. 58-59. 
848

 al-Ghazālī, Abū Ḥāmid Muḥammad, Maʿārij al-quds fī madārij maʿrifat al-nafs, Dār al-āfāq al-jadīda, 
Beyrouth, 1975. 
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à la fin du XIIe s.), et l’interprétation symbolique (Sulamī, Qushayrī à la fin du XIe s., sans compter celle 

du grand commentaire coranique de Fakhr al-dīn Rāzī)849.  

Laissons de côté la question oiseuse de savoir si la théorie psychologique est première par 

rapport à la révélation coranique ou l’inverse. Celui qui s’y engage en dit plus sur lui-même que sur 

Avicenne. Pour des raisons sans doute idéologiques, ce débat aura aujourd’hui tendance à être 

tranché en faveur de la préséance de la philosophie sur la révélation : « D’après Dimitri Gutas, 

l’explication avicennienne, qui établit les correspondances symboliques, tente de trouver à chaque 

métaphore coranique un concept philosophique. Ainsi, le commentaire du verset de la lumière n’est 

que l’extrapolation de la théorie de l’Intellect. Cette démarche se veut une démarche 

épistémologique […] »850. On comprend évidemment tout le contraire dans la proche postérité 

d’Avicenne : déjà Ghazālī, bien avant Ṭūsī, comprend (ou affecte de comprendre) ce système de 

correspondances symboliques comme un essai d’interprétation philosophique du Coran plutôt que 

l’inverse. Question oiseuse, donc, que celle de savoir si Avicenne interprète une théorie 

philosophique au moyen d’un verset coranique ou vice-versa.  

La sage opinion de L. Gardet paraît la plus vraisemblable : « Nous verrions toujours Ibn Sīnā 

intégrer les valeurs proprement religieuses, et en donner des explications conformes à son système. 

Nous en avons assez dit, semble-t-il, pour montrer qu’il ne s’agit point là d’un surajouté extrinsèque, 

et moins encore d’une mesure de prudence et de compromission […]. L’exégèse d’Ibn Sīnā, nous 

pouvions nous y attendre, est une exégèse allégorique, disons plus précisément une exégèse 

allégorique de mode philosophique » 851. Doctrine philosophique et exégèse coranique se fondent 

jusqu’à ce point d’indistinction où on ne sait plus si c’est une philosophie exégétique ou une exégèse 

philosophique. Et il faudrait y voir plutôt une nécessité commandée par la transformation du modèle 

philosophique lui-même, qu’un calcul ou une ruse de circonstance (Leo Strauss a mis à la mode, 

malgré qu’il en ait, l’idée d’une paranoïa de l’art d’écrire philosophique, comme si le philosophe avait 

toujours à craindre le couteau du fanatique ou la hache du bourreau, en temps de fort 

obscurantisme. Cela contribue dans une large mesure à créditer l’idée d’une insincérité religieuse 

foncière du philosophe, non-dupe parmi les dupes). En l’occurrence, il nous semble plus pertinent de 

chercher l’origine de cette innovation dans une nécessité interne au système philosophique que dans 

les circonstances historiques extérieures et les intentions et motivations psychologiques 

contingentes de l’auteur.  

En tout cas, Avicenne a l’air d’y tenir, à ce verset : il en propose une autre interprétation dans 

l’Epître sur la prophétie. Théorie de l’intellect d’une part, justification de la prophétie d’autre part, 

servent de cadre d’interprétation : « loin de l’explication terminologique qui cherche les 

correspondances lexicographiques et syntaxiques […] aux antipodes de l’explication anagogique qui 

donne aux symboles coraniques une teneur ésotérique [,] ces symboles sont expliqués à partir d’un 

impératif doctrinal : ajuster le verset pour qu’il exprime le fond de la pensée d’Avicenne »852.  

Comme cela excède largement notre objet, nous nous bornerons à proposer seulement trois 

grands exemples d’interprétation pour illustrer notre propos : ceux de Ghazālī, Ibn ʿArabī et Mollā 

Ṣadrā. 

                                                           
849

 Voir Zine, M. C., « L’interprétation symbolique du verset de la lumière chez Ibn Sīnā, Ġazālī et Ibn ʿArabī et 
ses implications doctrinales » in Arabica 56, Brill, Leyde, 2009, pp. 543-595. 
850

 Ibid., pp. 558. 
851

 Ibid., pp. 551-552. 
852

 Ibid., p. 553. 
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Avicenne Ghazālī (Mishkāt al-

anwār) 

Ibn ʿArabī (Futūḥāt al-makkiyya) Mollā Ṣadrā (Commentaire du verset de la Lumière, V) 

Tabernacle Intellect 

matériel 

Tabernacle Faculté 

sensible 

Tabernacle Voile (satr) ou corps Olivier 

 

Manifestation de la 

puissance divine = 

existenciation 

Monde corporel 

Ni oriental 

ni 

occidental 

Monde 

intelligible/

sensible 

Nécessaire 

/possible 

Verre Intellect 

habituel 

Verre Faculté 

imaginative 

Verre Cœur ou âme Huile Volonté divine Puissance de l’Etre 

absolu = Nature 

Arbre Réflexion Lampe Faculté 

intellective 

Lampe Prophète (= langue de 

lumière, lisān al-nūr) 

Tabernacle Nature universelle Matière première 

Huile Intuition Arbre Faculté 

réflexive 

Huile Réalité universelle = relation 

entre Dieu et Intellect 

(matière des lumières, māddat 

al-anwār, noyau du noyau, 

lubb al-lubb, trésor de l’influx 

divin, khizānat al-imdād) 

Verre Ame universelle  

Lampe Intellect 

en acte 

Huile Expérience 

mystique 

(dhawq) 

Arbre Homme parfait ou Essence 

divine (huwiyya) 

Lampe Intellect universel Ame universelle 

Lumière 

sur lumière 

Intellect 

acquis 

Lumière sur 

lumière 

Hiérarchie 

des 

facultés 

Olivier Gnostique (ʿārif) Lumière sur 

lumière 

Monde perfectionné par 

la grâce de Dieu via le 

Premier Intellect 

Réalité 

muḥammadienne 

Feu Intellect 

agent 
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Dans le premier tableau, nous n’avons fait figurer sous le nom de Mollā Ṣadrā que les explications qui suivent immédiatement l’exposé de l’exégèse 

avicennienne. Dans ce second tableau, nous tâchons de résumer l’ensemble de l’exégèse sadrienne, de manière à voir la place qu’il y accorde à l’exégèse 

avicennienne. 

Mollā Ṣadrā (Commentaire du verset de la Lumière) 

Lumière Dieu = Réel, essence de l’être nécessaire 

Lumière des lumières (relation avec 

les cieux et la terre) 

Dieu = acte d’être des êtres 

 

Verre  Muḥammad 

Lampe (= lumière + support) Dieu = Essence + Allāh (« Lui Dieu Un ») 

 Homme  Monde corporel Monde de l’âme 

Niche  Corps humain  Monde des corps  Intellect matériel  

Verre  Cœur  Trône  Intellect habituel  

Olivier  Nourriture 

(végétaux)  

Degrés de 

connaissance de 

Dieu par l’âme 

Matière première  Réflexion  

Ni oriental ni occidental  Syrie (entre Levant et Couchant) Royaume (ni monde des corps, ni 

monde des intellects) 

Intelligibles (= ni êtres sensibles, ni intellects 

séparés) 

Huile  Pneuma animal  Monde des pneumas psychiques Intuition  

Lampe  Pneuma psychique Premier Intellect  Intellect en acte 

Lumière sur lumière  Conjonction des hommes parfaits à 

Dieu  

Grâce et science divines pour les 

intellects supérieurs 

Intellect acquis  

Feu    Puissance divine (Intellect agent)  

Sa Lumière (guidance) Lumière muḥammadienne 
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2. Récit visionnaire 

 

a. Les récits 

 

Voici un autre genre habituellement étranger aux livres de philosophie : Avicenne se prend à 

renvoyer son lecteur à des contes de sa façon, ce qui étonne naturellement Rāzī, qui y voit le signe 

qu’on a affaire à un domaine d’objets impensables, au sens du moins où cela échapperait à la prise 

du concept. Ainsi, le chapitre « Etapes [spirituelles] des sages » commence par le rappel d’un lieu 

commun néoplatonicien, à savoir que le vrai philosophe s’est libéré de sa condition corporelle : le 

corps est comme le vêtement de l’âme et le sage vit dans un corps comme s’il n’en avait pas. Même 

si elle paraît encore extérieurement vêtue des oripeaux du corps, l’âme parfaite s’en est en fait déjà 

dépouillée, s’est purifiée des souillures matérielles et s’en va vers le monde de l’intellect, en se 

joignant aux substances parfaites. 

L’homme parfait cache et manifeste, comporte un aspect apparent et un aspect caché. 

Cachée : sa « contemplation de ce que l’imagination est incapable de percevoir et la langue, 

d’exprimer, et [sa] jouissance de ce qu’aucun œil n’a vu ni aucune oreille entendu, au sens du verset : 

"Nulle âme ne peut connaître ce qui s’occulte pour eux de fraîcheur des yeux" (32 : 17)853 ». 

Apparents : les « marques de perfection et de perfectionnement qu’ils manifestent par leurs paroles 

et leurs actes, et par des signes qui leur sont propres, parmi lesquels ce qu’on appelle "miracles" et 

"prodiges" »854. 

Puis vient cette mystérieuse allusion (IX, 1) :  

Si tu as entendu parler de l’histoire (qiṣṣa) de Salāmān et Absāl, et qu’on te l’a racontée, sache que 
Salāmān est le symbole (mathal) forgé pour te représenter et Absāl, pour représenter ton degré de 

sagesse (ʿirfān), si tu t’y voues. Ensuite, résous l’énigme (ramz) si tu le peux.
855

  

Avicenne renvoie au récit de Salāmān et Absāl, dont Ṭūsī a pu compiler deux versions qui lui 

sont parvenues après la rédaction de la première version de son propre Commentaire. Voici la 

première :  

Dans l’une, la première sur laquelle je suis tombé, il est dit qu’il était une fois un roi qui régnait sur la 
Grèce, Rome et l’Egypte. Il avait pour ami un sage, sur le conseil duquel il avait conquis toutes les 
provinces. Or ce roi voulait avoir un fils pour lui succéder, mais sans toutefois coucher avec une 
femme. Le sage fit en sorte que de son sperme, et sans la matrice d’une femme, naquît un fils. Il 
l’appela Salāmān. Une femme du nom d’Absāl le nourrit et l’éleva. Devenu grand, il l’aima et resta 
auprès d’elle, séduit par elle et le plaisir de sa compagnie. Or son père lui interdit de la revoir et lui 
ordonna de la quitter. Mais il ne lui obéit pas et ils prirent ensemble la fuite par-delà la mer 
occidentale. Or le roi avait un instrument par lequel il surveillait les provinces, ce qui s’y passait et 
gouvernait leurs habitants. Par ce moyen, il les trouva, eut pitié d’eux, leur donna de quoi vivre et les 
laissa tranquilles un certain temps. Puis fâché que Salāmān continuât à vivre avec cette femme, il fit en 
sorte que chacun désirât l’autre sans pouvoir le rejoindre, bien qu’ils pussent se voir et ils en 
souffrirent.  
Salāmān s’en rendit bien compte et revint chez son père pour lui demander pardon, mais son père 
l’avertit qu’il n’hériterait pas du royaume auquel il prétendait, après avoir aimé et fréquenté cette 
catin d’Absāl. Salāmān et Absāl se prirent la main et se jetèrent dans la mer. Mais l’esprit de l’eau le 
sauva par ordre du roi, après qu’il eut frôlé la mort, alors qu’Absāl se noya. Salāmān en fut bien affligé. 
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Le roi s’en remit alors au philosophe dans cette affaire. Le philosophe appela Salāmān et lui dit : 
« Obéis-moi et je te rendrai Absāl ». Comme celui-ci lui obéit, il lui fit voir l’image d’Absāl. Quand 
Salāmān, consolé par l’espoir de la rejoindre, fut enfin prêt à voir l’image de Vénus, le philosophe la lui 
fit voir en la lui vantant. Alors il en tomba amoureux et la conserva toujours avec lui. Il conçut alors de 
la répugnance à former encore l’image d’Absāl ; prêt à assumer la royauté, pour s’être séparé d’elle, il 
monta sur le trône. Le philosophe fit construire avec l’aide du roi deux pyramides, une pour le roi, une 
pour lui-même, et cette légende y fut déposée avec leurs dépouilles. Nul n’eut le pouvoir de l’en tirer 
qu’Aristote, qui l’en tira grâce à l’enseignement de Platon et ferma la porte. L’histoire se répandit et 
Ḥunayn b. Isḥaq la traduisit du grec en arabe.

856 

La seconde version, trouvée vingt ans après la rédaction de son Commentaire, est celle qui 

est rapportée dans le catalogue des œuvres d’Avicenne établi par Abū ʿUbayd al-Jurjānī :  

Salāmān et Absāl étaient deux frères aimants. Absāl était le cadet et avait été élevé par son frère. Il 
devint un beau jeune homme, intelligent, honnête, savant, vertueux et courageux. La femme de 
Salāmān s’éprit de lui et dit à Salāmān : « Introduis-le dans ta maison, pour que tes enfants 
s’instruisent auprès de lui ». Salāmān l’en avisa, mais Absāl refusa de se mêler aux femmes. Salāmān 
lui dit : « Ma femme se comportera avec toi comme une mère ». Il entra chez elle, elle le traita avec 
égards. Peu après, quand ils furent seuls, elle lui fit l’aveu de son amour. Absāl en fut gêné et elle se 
rendit à l’évidence qu’il ne lui céderait pas.  
Elle dit alors à Salāmān : « Marie ma sœur à ton frère », à sa sœur : « Si je te fais épouser Absāl, ce 
n’est pas pour qu’il t’appartienne à toi seule et pas à moi, mais pour le partager avec toi » et à Absāl : 
« Ma sœur est vierge et farouche, n’entre pas chez elle en plein jour et ne lui parle pas, qu’elle n’ait 
mieux fait ta connaissance ». A l’occasion de la nuit des noces, la femme de Salāmān se coucha dans le 
lit de sa sœur. Absāl entra chez elle, alors elle ne se posséda plus et pressa précipitamment son cœur 
contre le sien. Alors Absāl se méfia et se dit à part soi : « Des vierges pudiques n’en usent pas ainsi ». A 
cet instant, le ciel se couvrit d’un nuage noir et un éclair luit dans le ciel, dans lequel il aperçut son 
visage. Il la repoussa, sortit de chez elle et résolut de la quitter. Il dit à Salāmān : « Je veux conquérir 
des pays pour toi, j’en suis capable ». Il leva une armée, combattit des nations, conquit des pays pour 
son frère, sur terre et sur mer, à l’est et à l’ouest, sans que rien l’arrête : il fut le premier Biscornu qui 
conquit la surface de la terre.  
Quand il revint au pays, pensant qu’elle l’avait oublié, elle revint à la charge, lui fit des avances et 
voulut l’embrasser. Il refusa et la repoussa. C’est alors qu’un ennemi se leva contre eux. Salāmān 
envoya Absāl à sa rencontre à la tête de ses armées. Or elle soudoya les officiers de l’armée pour qu’ils 
désertent le champ de bataille, et c’est ce qu’ils firent. Les ennemis le vainquirent et ils le laissèrent 
blessé, baignant dans son sang, le tenant pour mort. Une bête sauvage à la mamelle gonflée le prit en 
pitié, lui donna la mamelle et il s’y nourrit jusqu’à ce que, tiré d’affaire, il se remît sur pied. Il s’en 
revint auprès de Salāmān, que les ennemis avaient attaqué et soumis, alors que celui-ci pleurait la 
mort de son frère. Ce que voyant, Absāl reprit la tête des troupes et des opérations, chargea les 
ennemis, les dispersa, captura leur chef et rétablit son frère à la tête du royaume. Alors la femme de 
celui-ci fomenta une conspiration avec son cuisinier et son maître d’hôtel et les corrompit. Ils 
l’empoisonnèrent. Il était de pure et noble race, et dans sa science, et dans ses actions. Son frère 
pleura sa mort. Il abdiqua son trône et le confia à l’un de ses sujets. Il s’adressa à son Seigneur, qui lui 
révéla toute la vérité sur cette affaire : alors il fit boire à sa femme, à son cuisinier et à son maître 
d’hôtel le poison qu’ils avaient fait boire à son frère et ils moururent. 

 
b. Interprétations 

 

On peut d’abord opposer les exégèses de Rāzī et Ṭūsī point par point : 

- Sur le genre du récit :  
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- Pour Rāzī, ce récit n’est pas un conte populaire (qiṣṣa mashhūra), mais une énigme 

(aḥjiya) : on est guidé (ihtidā’) vers quelque chose qui dépasse l’entendement. La 

comprendre, ce ne serait rien moins que connaître l’invisible (maʿrifat al-ghayb). 

- Pour Ṭūsī, il s’agit d’un conte arabe : les noms des personnages sont cités dans des 

fables et contes arabes, comme dans les Nawādir d’ibn al-Aʿrābī. Deux hommes, 

Salāmān et son compagnon de la tribu de Jarham, tombent aux mains d’une tribu. 

Salāmān est libéré par une rançon parce qu’il est réputé honnête (salāma), alors que le 

Jarhamite est gardé, et meurt, en captivité parce qu’il est réputé méchant. Ṭūsī prétend 

tenir d’un savant du Khurāsān, tout en avouant cependant n’avoir pu vérifier la source, 

qu’une fable circule chez les Arabes selon laquelle Salāmān, c’est le salut (khalāṣ), et 

Ibsāl (la captivité), son compagnon. 

- Sur le sens du nom des personnages : 

- Pour Rāzī, Salāmān et Absāl sont des noms inventés (waḍʿ) par Avicenne pour désigner 

certaines choses impossibles à connaître par la seule raison. 

- Pour Ṭūsī, ces noms ne sont pas des néologismes : Salāmān est un nom d’arbre, un nom 

de lieu et un nom d’homme ; Absāl désigne une interdiction, taḥrīm (absala = livrer à la 

mort ou offrir en gage, donner en otage ; basl = prison). De plus, le fait qu’ils soient 

attestés dans des contes arabes avère que ces noms ne sont pas une pure invention 

d’Avicenne. 

- Sur le rôle des personnages :  

- Pour Rāzī, Salāmān est le symbole d’Adam ou de l’âme rationnelle, Absāl, celui du 

Paradis ou des degrés du bonheur. 

- Pour Ṭūsī, Salāmān et Absāl symbolisent respectivement un sujet et un objet de désir 

(ṭālib, maṭlūb) et l’allégorie (ramz) symbolise les états intermédiaires par lesquels passe 

l’un pour atteindre l’autre ; plus précisément, Salāmān et Absāl figurent l’âme et son 

degré de sagesse (ʿirfān). 

- Sur le sens du récit : 

- Pour Rāzī, Adam est chassé du Paradis pour avoir goûté au fruit défendu : l’âme chute 

des degrés du bonheur pour s’être livrée à ses bas instincts. 

- Pour Ṭūsī, un être en désire un autre, le conquiert peu à peu et par là, acquiert, l’une 

après l’autre, ses perfections. 

Ensuite, on peut opposer ces deux versions du récit rapportées par notre commentateur. 

Selon lui, la première ne peut être l’œuvre que d’un philosophe amateur, transposition artificielle 

(waḍʿ) des doctrines avicenniennes qui n’a rien à voir avec leur nature véritable (ṭabʿ). En effet, si l’on 

fait correspondre terme à terme les éléments du récit et les éléments de doctrine, on obtient 

l’interprétation (tā’wīl) suivante : 

Termes Sens  

le roi l’intellect agent 

le philosophe l’influence des principes supérieurs sur l’intellect agent 

Salāmān l’âme rationnelle produite par l’intellect agent et séparée 

du corps 

Absāl la faculté corporelle et animale qui se compose avec l’âme 

et la complète 
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la passion de Salāmān pour Absāl l’inclination de l’âme aux plaisirs corporels 

la luxure d’Absāl l’attachement des facultés non rationnelles de l’âme à la 

matière après la séparation de l’âme 

la fuite par-delà la mer occidentale l’absorption de l’âme dans les choses périssables éloignées 

du Réel 

le moment de répit le temps consacré par l’âme à ces choses 

les tourments du désir et la déception 

de la rencontre 

l’inclination persistante de l’âme, pourtant fatiguée d’agir, 

dans la vieillesse 

le retour de Salāmān vers son père l’intelligence de la perfection et le regret de s’être 

préoccupé de choses qui n’en valent pas la peine 

le sauvetage de Salāmān la survie de l’âme au corps 

la contemplation de l’image de Vénus le plaisir de l’âme rationnelle aux perfections intellectives 

l’accession au trône l’acquisition par l’âme de sa perfection véritable  

les deux pyramides qui traversent les 

siècles 

la forme et la matière corporelles  

Le problème, pour Ṭūsī, c’est qu’Absāl est censée représenter le degré de sagesse du sage ; 

or, ici, elle est un obstacle à la connaissance authentique et à la perfection. L’auteur de cette version 

aurait donc commis un contresens. Un passage de la correspondance de Ṭūsī (lettre à Jamāl al-dīn al-

Baḥraynī) nous montre celui-ci très dur avec cette première version, au point même de ne pas 

vouloir l’intégrer tout d’abord à son commentaire : 

Pour le commentaire des Ishārāt, [Ṭūsī] a convenu, à la lecture de certains amis, de menues 
corrections en certains passages et nous allons en produire une copie, la réviser, et poursuivre le 
travail, si Dieu le veut. 
Sur le récit de Salāmān et Absāl, le manuscrit envoyé est un faux, produit par quelqu’un qui n’est pas 
très bon philosophe, voire il est rempli de doctrines défendues par les ignorants, du même genre que 
ceux qui croient dans la magie, la possession, l’influence des esprits etc. Il commente celui-ci en citant 
Hermès, mettant en scène Platon et Aristote, citant Ḥunayn, pour que les esprits puissent s’y laisser 
prendre. Il n’y ajoute rien que de faible et d’éloigné du sens. [Ṭūsī] a mis la main là-dessus il y a une 
dizaine d’années, mais pour la raison qu’on vient de dire, il ne l’a pas joint à son ouvrage. 
Mais ces jours-ci, il a trouvé ce récit par un autre moyen, et il n’y a pas de doute que c’est bien la 
version d’Avicenne. Il en a rapporté les idées, mais pas textuellement, et les a interprétés tous deux 
pour les joindre au commentaire de l’ouvrage. Il en a envoyé une copie jointe à ces quelques lignes 
pour qu’il en soit pris connaissance et si le dāʿī peut signaler ce qu’il lui en semble avant qu’il ne le 
joigne à l’ouvrage, cela sera ajouté au reste du texte.

857
  

Mais l’interprétation allégorique de la seconde version serait plus conforme à l’esprit 

d’Avicenne :  

Termes  Sens  

Salāmān l’âme rationnelle 

Absāl l’intellect théorique jusqu’au stade de l’intellect acquis, c’est-

à-dire le degré de l’âme dans la connaissance authentique 

quand elle s’élève vers la perfection 

la femme de Salāmān la faculté corporelle excitant au désir et à la colère, unie à 

l’âme quand elle forme un être humain concret (ou « l’âme 
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instigatrice du mal ») 

son amour pour Absāl la tendance de la faculté corporelle à asservir l’intellect 

comme les autres facultés, pour que, à ses ordres, il réalise 

ses désirs périssables 

le refus d’Absāl l’inclination de l’intellect vers son monde 

la sœur sous l’emprise de la femme 

de Salāmān 

l’intellect pratique subordonné à l’intellect théorique (ou 

« l’âme tranquille »)  

le fait qu’elle se fasse passer pour sa 

sœur 

l’inspiration de vilains désirs pris pour de vrais bienfaits par 

l’âme instigatrice du mal 

l’éclair luisant qui surgit du nuage 

noir 

le rapt divin de l’âme pendant qu’elle s’occupe des choses 

périssables ou l’attrait de la Vérité 

la femme éconduite le rejet de la passion  

les conquêtes d’Absāl pour son frère l’intelligence par la faculté théorique du Jabarūt et du 

Malakūt et son ascension vers le monde divin (ʿalām ilāhī) ; 

le pouvoir de bien prendre soin du corps et d’organiser les 

affaires économiques et politiques par la faculté pratique (le 

premier Biscornu = celui dont l’empire s’étend d’est en 

ouest) 

la défection de l’armée la séparation de la faculté intellective d’avec les facultés 

sensible, imaginative et estimative au cours de son ascension 

vers le royaume des cieux et l’affaiblissement de ces facultés, 

non dirigées vers lui 

le lait de la bête dont se nourrit 

Absāl 

l’effusion sur l’intellect de la perfection qui émane des 

principes supérieurs séparés de ce monde  

la détérioration de la situation de 

Salāmān après la perte d’Absāl 

le trouble de l’âme quand elle néglige de gouverner en étant 

uniquement préoccupée des principes supérieurs 

le retour d’Absāl auprès de son frère l’attention de l’intellect à la bonne dispensation des bienfaits 

de l’âme dans le gouvernement du corps 

le cuisinier la faculté irascible, brûlant d’un désir de vengeance  

l’intendant la faculté concupiscible, attirée par ce dont le corps a besoin  

la conspiration de la mort d’Absāl le détachement de l’intellect à la fin de la vie et la 

manipulation des deux autres facultés par l’âme instigatrice 

du mal à cause d’une dépendance croissante due à la 

faiblesse et à l’impuissance  

leur mise à mort par Salāmān le renoncement de l’âme à faire usage de ses facultés 

corporelles en fin de vie, la disparition de l’agitation de la 

colère et du désir et l’interruption de leur attaque 

l’abdication du trône à un autre l’interruption du gouvernement du corps par l’âme et le 

passage du corps sous le gouvernement d’autre chose 

Pour Ṭūsī, c’est l’épisode de l’éclair, mentionné dans le traité avicennien Du Décret et de la 

prédétermination, qui semble confirmer l’authenticité de cette seconde version. 

On a déjà dit les réserves émises par H. Corbin à l’égard de l’exégèse de Ṭūsī. Pour nous, la 

prudence nous commande de ne pas en disputer la pertinence. Nous ne savons trop du reste que 

penser de l’intérêt qu’a pu prendre Ṭūsī à ces récits : c’est certes bien à lui que nous devons de 
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connaître ce dernier, qui achève le cycle des récits visionnaires d’Avicenne, contribuant ainsi à 

installer et à répandre la réputation du philosophe dans ce genre, mais il n’en demeure pas moins 

que notre auteur ne s’y est pas illustré, n’a pas cru devoir, à l’instar d’un Suhrawardī, y apporter son 

écot ; il loue encore la grâce et la subtilité du style d’Avicenne, mais tient généralement le mélange 

des genres en philosophie pour peu de chose, considérant toute forme de discours poétique et non 

démonstratif comme une coquetterie de l’esprit, et qui est d’ailleurs moins le signe d’un bel esprit 

que d’une ineptie intellectuelle. Cela tient-il lieu d’une aimable pièce de cabinet de curiosités ? 

Comme disent nos auteurs en pareil cas : Dieu seul sait. Ṭūsī semble de toute façon n’accorder de 

prix à ce récit, et il a sans doute bien raison, qu’à raison de ce qu’il arrive à expliquer à la lumière de 

la théorie.  

 

B. La philosophie comme voyage spirituel 

 

La philosophie doit donc se trouver un nouveau mode d’exposition : outre qu’elle doit 

recourir à des genres littéraires qui n’ont pas cours dans la philosophie classique pour exprimer ce 

que la connaissance par concept et représentation ne peut qu’à peine dire, mais ne peut qu’évoquer, 

c’est-à-dire tâcher de sortir du langage par le langage, elle doit aussi modifier son organisation : au 

modèle classificatoire basé sur la distinction des sciences (logique-physique-métaphysique), elle 

substitue un modèle progressif basé sur une identification de la pensée et du mouvement, pour 

inventer le lieu commun de la philosophie comme voyage spirituel. 

 

1. Pensée = mouvement  

 

a. Le raisonnement, « mouvement de l’âme »  

 

On sait que la philosophie sépare la pensée et le mouvement comme elle sépare la 

métaphysique et la physique. Le mouvement relève de la physique, la pensée, substance 

immatérielle immobile, de la métaphysique. Pourtant, c’est cette limite qui saute, dès l’abord de la 

logique : Avicenne définit la logique comme l’organon de la pensée (I, I, 1), Ṭūsī définit la pensée858 

comme : 

- 1) le mouvement de l’âme (ḥarakat al-nafs) par la faculté dont l’instrument est la cavité 

antérieure du cerveau, mouvement parmi les intelligibles, appelé « imagination » (takhayyul) 

quand l’âme se meut parmi les sensibles : c’est le raisonnement chez les êtres humains ;  

- 2.1) (en un sens plus restreint) le mouvement par lequel l’âme, passant (mutaraddidan) d’une 

représentation à l’autre, passe (tatawajjih) de ses objets de recherche, à leur principe, puis 

repasse des principes aux conclusions recherchées (double mouvement donc d’inférence de la 

conclusion au principe, puis de déduction du principe à la conclusion) : c’est le raisonnement 

qui requiert la logique, mouvement qui, requérant un acte de délibération (ijmāʿ) et de 

décision (izmāʿ, taṣmīm al-ʿazm), a des conséquences pratiques ; 

- 2.2) (partie du deuxième sens) le seul premier mouvement, sans retour aux objets recherchés, 

même si c’est le but ultime : c’est le raisonnement en tant qu’opposé à l’intuition (ḥads) – 

mouvement qui (par sa représentation préalable de sa fin) précède généralement l’autre 

(d’après le chapitre sur l’acquisition des prémisses dans Anal. Prior. d’Aristote).  
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Rāzī distingue ces deux derniers mouvements comme, respectivement, le mouvement 

volontaire, ou « raisonnement qui requiert la logique », et le mouvement naturel, ou « intuition qui 

ne requiert pas la logique ». Le mot de mouvement est lâché, alors qu’Avicenne prend garde de ne 

pas l’employer mais d’utiliser un terme plus lâche, celui d’intiqāl, transport, déplacement, passage 

d’une chose à une autre. Mais Ṭūsī enfonce le clou : par « passage », il faut entendre le mouvement, 

ḥaraka, des principes aux conclusions. Le modèle du mouvement de la pensée s’impose : ainsi chez 

notre commentateur, le mouvement de pensée réflexive est décrit comme la composition de deux 

mouvements :  

- un premier mouvement ou matière du raisonnement : 1) ce dont vient le premier mouvement 

est l’objet de la recherche (maṭlūb) ; ce dans quoi il se produit, ce sont les formes des 

cognoscibles stockées dans l’intellect, et 3) ce vers quoi il va, ce sont les essences, les accidents 

et les moyens termes : 

                    objet de la recherche  formes intelligibles  essences et accidents, moyens termes 

- un second mouvement ou forme du raisonnement : 1) ce dont vient le principe du second 

mouvement, ce sont les essences, accidents et moyens termes ; 2) ce dans quoi il se produit, 

les constitutifs, accidents et moyens termes et 3) ce vers quoi il va, c’est l’objet. 

           essence et accidents, moyens termes  constitutifs et accidents, moyens termes  objet 

En revanche, dans l’intuition, le premier déplacement (intiqāl, des conséquences aux principes) n’est 

pas un mouvement, parce qu’il est instantané, alors que seul le second est proprement un 

mouvement – si toutefois il y a mouvement d’intuition, ce que ne corroborera pas la suite.  

Et ce mouvement de pensée est un mouvement ordonné, de l’un au multiple859 : tout de 

même qu’une cause ne produit qu’un seul effet, mais qu’un effet peut avoir plusieurs causes, un 

principe n’a qu’une conclusion mais une conclusion a plus d’un principe : la composition (tā’līf) est un 

principe de synthèse du multiple et les principes mènent aux conclusions par composition, à savoir :  

- un certain ordre, tartīb (position des parties les unes par rapport aux autres) ;  

- une certaine forme (ṣūra) ou état (ḥāl) qui fait de l’un à partir du multiple, à savoir la 

disposition (techniquement, la forme du syllogisme, hay’a). 

Ainsi, le raisonnement suit l’ordre d’antéro-postériorité suivant :  

composition  ordre  forme 

Enfin, c’est un mouvement ordonné qui varie selon la force et la perfection860 : un 

mouvement « analogique », qui dépend d’une intensité de perception. En effet, le chercheur est 

ignorant aussi longtemps qu’il cherche, c’est-à-dire tant qu’il n’a pas trouvé la conclusion. C’est 

pourquoi pour Avicenne, la fonction de la logique est de faire passer le chercheur de ce qui lui est 

présent à l’esprit à ce qui ne l’est pas. Le problème est celui du Ménon : comment rechercher ce qui 

n’est pas toujours déjà trouvé ? Si le raisonnement est le double mouvement des conséquences aux 

principes et des principes aux conséquences, comment savoir qu’on a trouvé les principes avant de 

déduire les conclusions, s’ils n’étaient déjà là ? Le mobile doit déjà avoir en lui le moteur de son 
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mouvement. L’assimilation de la pensée à un mobile est sans équivoque. Ainsi, l’objet recherché est 

présent d’une certaine manière, il ne l’est pas d’une autre : c’est en tant qu’il n’est pas présent qu’on 

le recherche ; mais en tant qu’il est présent, on part de lui, puis alors seulement on le reconnaît pour 

l’objet recherché. La raison en est que la perception varie selon la faiblesse et la force, la déficience et 

la perfection : ce qu’on désire concevoir est déjà connu par une perception imparfaite qu’on cherche 

à perfectionner et ce qu’on désire juger est déjà connu par les termes du jugement. 

Bref, la pensée est un mouvement parmi les intelligibles. D’habitude, la théorie du 

mouvement est spécifique à la physique. Or il y a bien un mouvement métaphysique : un mouvement 

de pensée. Cela est déjà gros de conséquences et explique en partie pourquoi la classification 

classique des sciences philosophiques n’est pas tout à fait tenable. Ce modèle du mouvement 

ordonné progressif de perfectionnement est généralisable à toutes les régions de l’être, y compris la 

pensée. 

 

b. Des intelligibles premiers aux intelligibles seconds et retour : réflexion et intuition 

 

Avicenne thématise en Ishārāt III, 12 le passage (intiqāl) de l’âme des intelligibles premiers 

aux intelligibles seconds par réflexion ou intuition861. Il s’agit de définir, en vue de les distinguer, ces 

deux modes de penser que sont la réflexion (fikr) et l’intuition (ḥads). Il y a entre les deux une 

différence de point de vue (iʿtibār) dans la mesure où elles se distinguent principalement par leur 

objet : la réflexion se rapporte plutôt aux particuliers qu’aux universaux (l’âme a besoin d’aide pour 

réfléchir aux universaux – aide des formes et « intentions », maʿānī, stockées dans l’imagination et la 

mémoire, mais aussi des formes intellectives). 

- La réflexion est un mouvement de l’âme parmi les « idées » (maʿānī) de ce qu’il faut démontrer 

(maṭālib), par lequel elle en cherche les causes (moyens termes etc.), tantôt s’y arrêtant, 

tantôt se mouvant à nouveau en sens inverse des moyens termes aux conclusions. 

- L’intuition est la saisie immédiate des moyens termes, quand l’âme considère les conclusions 

et représentations des conclusions dans l’âme avec toutes les connaissances liées (muttaṣila), 

en particulier celle de leurs moyens termes, avec ou sans désir, mais sans mouvement (ni vers 

les moyens termes, ni vers les conclusions). 

Il y a donc deux différences, nous dit Ṭūsī : 

- la possibilité ou non de s’arrêter (inbitāt, au double sens d’être au repos et de juger), à ceci 

près que la réflexion arrêtée, en tant que telle, ne donne pas une connaissance ; 

- l’existence ou non d’un mouvement : différence véritable entre réflexion et intuition. 

Rāzī définit l’intuition comme le fait que, d’abord, le moyen terme apparaît à l’âme, puis que 

celle-ci passe de là à la conclusion ; elle peut être de deux sortes, selon qu’elle s’accompagne (quand 

la perception de la conclusion précède celle du moyen terme), ou non, de désir. Intuition et réflexion 

se distingueraient donc en ceci que : 

- le premier mouvement (conclusion  moyen terme) serait propre à la réflexion ; 

- le second mouvement (moyen terme  conclusion) serait commun aux deux. 
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Mais Ṭūsī y tient : l’intuition se fait sans mouvement. Cette prémisse est essentielle à la preuve de la 

possibilité d’existence d’une faculté « prophétique » (quwwa qudsiyya) : il y a plusieurs niveaux de 

réflexion et d’intuition pour parvenir (wuṣūl) à la conclusion selon : 

- la qualité i.e. selon la vitesse ou la lenteur (plutôt pour la réflexion qui seule comporte du 

mouvement) ; 

- la quantité i.e. selon la plus ou moins grande quantité et le nombre de conclusions atteintes 

(plutôt pour l’intuition, dépourvue de mouvement). 

Ces niveaux sont compris entre un seuil minimal de déficience et un seuil maximal de perfection :  

- à la limite inférieure, toutes les pensées de l’individu partent de ce qu’il cherche ; 

- à la limite supérieure : 

- du point de vue de la quantité, toutes les connaissances qui peuvent apparaître à un 

individu de son espèce lui apparaissent ;  

- du point de vue de la qualité, toutes lui apparaissent d’un coup ou presque, de manière 

certaine, en incluant les moyens termes, et sans être des connaissances rapportées (ʿalā 

wajh yaqīnī lā taqlīdī). 

En d’autres termes, la pensée se meut entre deux limites : 

- la déficience extrême, à savoir le seul visible (mushāhad) ; 

- la perfection extrême, à savoir tout l’être possible (mumkin al-wujūd)862. 

 

2. Principe du mouvement de pensée 

 

a. Tendance et excitation 

 

On a vu la critique avicennienne des théories anciennes du mouvement et du repos (VI, 15). 

On a vu que, d’après celle-ci, le mouvement a deux causes : une « cause réelle », ou moteur 

prochain, la tendance (mayl), et un moteur lointain ou premier moteur (al-muḥarrik al-aṣlī, la nature, 

une force contraignante etc.). Celle-ci dure, celle-là est instantanée. Celle-ci cause l’arriver (īṣāl), 

celle-là, l’arrivée (wuṣūl). L’exemple est celui du mouvement local : c’est seulement que celui-ci est le 

mieux connu. Mais cette théorie est généralisable à tout type de mouvement : ce pourquoi il n’est 

pas seulement question du mouvement vers un point, mais vers une limite en général. 

Or, en X, 18-21, on voit Avicenne introduire un nouveau concept peu usité, celui de sāniḥ. 

Ṭūsī ne prend pas la peine d’expliquer ce terme. Ou plutôt, il se concentre sur un autre terme rare, 
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l’âme a des falatāt (transports, attaques etc.) : c’est-à-dire l’âme a des furaṣ (occasions ?) (X, 18). A-

M. Goichon comprend par les sawāniḥ des « pensées » ou « idées qui se présentent à l’esprit ». 

Avicenne n’invente pas ce concept : il se trouve chez Kindī. Le sāniḥ a ainsi pu être compris comme 

une « idée qui vient » ou une « occasion »863. De l’idée à l’action, Kindī établit l’ordre causal suivant : 

 Le sāniḥ doit être quelque chose comme un stimulus mental, une excitation de l’esprit qui 

déclenche le mouvement de la pensée. On serait tenté de dire que la stimulation est à la pensée ce 

que la tendance est au mouvement, une cause réelle, prochaine et instantanée de son action. La 

pensée est d’abord passive : le stimulus mental, le sāniḥ, est la condition du mouvement de pensée 

(intiqāl), depuis l’imagination reproductrice jusqu’au raisonnement réflexif. En particulier, sous son 

impulsion, l’imagination est mise en mouvement par force, contrainte à se déplacer (intiqāl) ou à se 

contenir en soi (taḍabbuṭ), et ce mouvement ou ce repos ont deux causes : 1) la force de l’âme qui 

résiste à cet excitant : plus elle est forte, plus elle tient l’imagination à volonté ; 2) la force de 

l’impression de la forme dans l’imagination, qui empêche aussi le libre jeu de l’imagination. Plus les 

facultés corporelles ont de fortes perceptions, moins elles sont capables d’en avoir de faibles (X, 20). 

L’âme est donc excitée par une espèce d’énergie spirituelle de quantité et d’intensité variables, qui 
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traduction M. Allard (« L’Épître de Kindī sur les 
définitions », in Bulletin d’études orientales, t. 25, 
Institut Français du Proche-Orient, Damas, 1972, 
p. 36). 

traduction D. Gimaret (« L’Épître des définitions 
attribuée à Kindî », in Al-Kindî, cinq Épîtres, CNRS, 
Paris, 1976, p. 37). 

« La suggestion (al-khāṭir) – c’est ce qui est causé par 
l’idée qui vient (al-sāniḥ). 
La volonté (al-irāda) – c’est ce qui est causé par la 
suggestion. 
La mise en œuvre (al-istiʿmāl) – c’est ce qui est causé 
par la volonté. 
Il se peut aussi que cette mise en œuvre soit la cause 
de nouvelles suggestions et on a alors un cercle. Un 
tel cercle est nécessairement lié à toutes les causes 
qui sont l’acte du Créateur. C’est pourquoi nous 
disons que le Créateur a fait ses créatures telles que 
certaines sont pour d’autres des idées qui viennent, 
que certaines sont pour d’autres produites, et que 
certaines sont pour d’autres mises en mouvement. 
La volonté de l’être créé – c’est une puissance de 
l’âme qui, à partir d’une idée qui vient, penche vers la 
mise en œuvre ». 

« L’idée : ce qui a pour cause l’occasion. 
La volonté : ce qui a pour cause l’idée. 
L’acte : ce qui a pour cause la volonté. Il peut être 
(lui-même) cause d’autres idées, et cela fait un cercle 
qui relie l’ensemble de ces causes, lesquelles sont 
l’action du Créateur. Et c’est pourquoi nous disons 
que le Créateur, Puissant et Grand, fait être Ses 
créatures occasions les unes pour les autres, se 
mouvant les unes vers les autres. 
La volonté de la créature : c’est une faculté psychique 
qui incline à l’acte lors d’une occasion qui (l’) y 
incline ». 
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produit une influence plus ou moins impressionnante, selon qu’elle est plus ou moins faible (aucune 

trace mnésique), moyenne (impression d’une trace, mais libre jeu de l’imagination) ou forte (fixation 

et conservation d’une trace mais sans émotion de l’âme) (X, 22). C’est un événement de ce genre qui 

provoque l’imagination, le raisonnement, mais aussi la vision prophétique (X, 19)864 : vision d’images, 

en face-à-face ou derrière un voile, audition de voix etc. jusqu’à la vision de la face de Dieu et 

l’audition de son Verbe. A ce moment, la pensée est une pensée-éclair, une illumination (ishrāq), un 

quasi mouvement instantané : c’est un court-circuit du mouvement réflexif. Ce n’est plus un 

processus graduel, c’est un événement ponctuel. 

 

b. Combinaison de mouvements 

 

A l’occasion de l’abrégé d’astronomie (VI, 29), on a vu que Rāzī mettait en question la 

complexité de la théorie d’un mouvement aussi simple que le mouvement circulaire uniforme, à 

partir de tant de mouvements si diversement combinés (cinq mouvements, en fonction du système 

concentrique des sphères et de la combinaison de leurs orbites). Pour rappel, non seulement 1) un 

même corps ne peut se mouvoir de plusieurs mouvements différents à la fois, mais 2) quand un 

mobile se meut dans le sens inverse d’un autre mobile de référence lui-même en mouvement, il se 

peut que le premier soit à l’arrêt quand le deuxième est en mouvement et réciproquement. Or, 

comme on l’a vu, pour Ṭūsī, un même corps ne se meut pas à la fois de plusieurs mouvements divers, 

mais d’un seul et même mouvement composé. En effet, divers mouvements peuvent se combiner, 

de telle sorte que le mouvement global soit la somme ou la différence des mouvements combinés. 

Certes leur somme ne forme pas un seul et même mouvement par essence, mais elle n’en forme pas 

moins un seul et même mouvement. Ainsi, un même mobile peut bien être mu de plusieurs 

mouvements simultanés. Mais, malgré la multiplicité des causes de mouvement, l’unité de 

mouvement, de direction, de but, est préservée. Si cela concerne des mobiles corporels, cette idée 

est généralisable aux mouvements de l’âme.  

 Et en effet, c’est l’âme elle-même qui est mue de mouvements non seulement divers, mais 

contraires. Il y a un véritable conflit des facultés de l’âme, provoqué par le jeu de diverses forces 

d’attraction et de répulsion (al-quwwa al-nafsāniyya mutajādhiba mutanāfiʿa). La raison tire l’âme 

vers le haut, quand la sensation et l’imagination, la concupiscence et l’ire la tirent vers le bas. L’âme 

est portée du côté du mouvement le plus fort : quand la sensation l’emporte, tout le reste suit, et 

ainsi la force du mouvement et de la tendance peut soustraire telle faculté de l’âme à son acte 

propre (X, 11)865. C’est l’imagination surtout qui, par sa position médiane, est sujette aux 

mouvements contraires, vers l’extérieur (ẓāhir) sous l’empire des sens, ou vers l’intérieur (bāṭin) sous 

l’empire de la raison : quand le mouvement de telle faculté est trop faible, elle sert au lieu d’être 

servie. Or la condition de la sagesse métaphysique (inspiration ou révélation), c’est que la raison 

domine l’imagination et la sensation (X, 14)866. A cette condition, l’esprit cesse de se laisser distraire 

par des choses sans intérêt et se dispose à recevoir des lueurs d’inspiration. 

 Il est frappant de voir Rāzī employer ici le même argument, toutes choses étant égales par 

ailleurs, contre la possibilité de la vision métaphysique par une faculté physique (en l’occurrence le 

sens interne). Une vision consiste en ce qu’une soudaine inspiration (sāniḥ) venue du monde 
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métaphysique, court-circuitant la raison, fait irruption dans l’imagination comme par infraction, et se 

fraye jusqu’à la mémoire et au sens commun, en y marquant une impression plus ou moins forte. 

C’est que le mouvement de l’âme est plus forte de ce côté que du côté du monde sensible. Oui, mais, 

d’abord, pour Rāzī, il n’y a guère de sens à voir (mushāhada) l’invisible (ce qui n’existe pas dans le 

monde extérieur) (X, 13)867. Passons. Surtout, de même qu’un corps mobile ne peut être animé de 

deux mouvements à la fois, une même faculté de l’âme ne peut faire deux choses (shāghilān) à la 

fois : quand elle est occupée d’un côté, elle ne peut l’être de l’autre. Deux objections s’opposent à 

une théorie philosophique naturaliste de la vision mystique :  

- du côté du substrat : le sens commun reçoit ou bien des sensations, ou bien des images, mais 

pas les deux ; 

- du côté de l’agent : l’imagination créatrice ou bien sert les autres facultés, ou bien accomplit 

son acte de composition et décomposition de formes, mais pas les deux.  

L’idée est toujours la même : un sujet de perception n’a pas la capacité de recevoir les formes de 

deux côtés différents, de l’extérieur et de l’intérieur ; une faculté active n’a pas la capacité de 

s’occuper des autres et de son acte propre. Bref, une même chose ne peut être mue dans deux 

directions à la fois. 

De là, de deux choses l’une : ou bien, au point de vue de la qualité, un petit substrat peut 

bien recevoir de grandes formes, et dès lors, au point de vue de la quantité, un même sujet doit aussi 

pouvoir en recevoir plusieurs : le sens commun doit pouvoir recevoir deux espèces de formes, 

respectivement intérieures et extérieures, sans confusion mentale. Ou bien, un petit substrat comme 

la partie de cerveau qui est le siège du sens commun ne peut recevoir les images grandioses du 

monde invisible (X, 14).   

Ṭūsī accorde que l’âme ne peut être mue dans plusieurs directions à la fois : quand l’âme se 

dirige d’un côté, elle ne peut se diriger de l’autre. C’est exactement la même histoire qu’avec la 

combinaison de mouvements dans un même mobile : la combinaison d’actions d’une même faculté 

annule leur multiplicité en dirigeant celle-ci vers un unique but. Il faut bien voir que le conflit des 

facultés et le jeu d’attraction et de répulsion est le fondement de l’explication naturaliste des visions 

surnaturelles : aussi la théorie combinatoire des mouvements permet-elle d’expliquer que l’âme se 

dirige d’un seul côté, tout en étant sujette à des mouvements contraires simultanés, sans 

contradiction. La somme des mouvements internes de l’âme décide de sa direction : vers le monde 

spirituel ou vers le monde matériel, vers le haut ou vers le bas, élévation ou chute. 

 

c. Voyage spirituel et conjonction mystique  

 

Cette assimilation de la pensée et du mouvement trouve son achèvement dans le thème du 

voyage spirituel (sulūk). Le chapitre 9, « Les étapes (spirituelles) des sages », présente le sage sous la 

figure d’un pérégrin : la recherche de la vérité prend la forme d’un voyage. C’est à la fin du voyage, à 

l’arrivée qui est conjonction à Dieu (wuṣūl), que notre commentateur récapitule les étapes 

spirituelles du voyage (IX, 17). Si nous prenons la chose par sa fin, c’est que la forme du voyage nous 

intéresse plus que son contenu, qui est un résumé de techniques soufies :  

Il nous reste à évoquer la raison du nombre de ces paragraphes et des étapes qu’il énumère. Je dis 
donc que tout mouvement a un début, un milieu, une fin. Or si l’intervalle entre le début, le passage 
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au milieu et l’arrivée à la fin n’a pas lieu d’un seul coup, chacun a aussi un début, un milieu, une fin, ce 
qui donne neuf étapes au total. Le Maître compose donc, après un paragraphe sur l’exercice spirituel, 
neuf sections qui contiennent l’énumération de ces étapes : 

- Les trois premiers, parmi lesquels il compte (1) le début de la conjonction (awwal al-ittiṣāl), qu’on 
appelle moment (waqt), (2) sa maîtrise (tamakkun), où on y arrive en dehors des situations 
d’exercices spirituels (irtiyāḍ) et (3) sa stabilité (istiqrār), où on cesse d’être en transe (istifzāz), 
constituent les étapes initiales du voyage.  

- Les trois suivants, parmi lesquels il compte (1) le renforcement de la conjonction (izdiyād al-
ittiṣāl), qu’il appelle le passage du moment à la quiétude (sakīna), (2) sa maîtrise, où l’on 
dissimule la trace qu’on y est arrivé par celle qu’on n’y est pas encore et (3) sa stabilité, où on y 
arrive quand on veut, constituent ses étapes médianes.  

- Les trois derniers parmi lesquels il compte (1) l’accomplissement de la conjonction (huṣūl al-
ittiṣāl) sans volonté (ʿadam al-mashī’a), (2) sa stabilité sans exercice (ʿadam al-riyāḍa), (3) son 
maintien (thubūt) sans contemplation de soi (ʿadam mulāḥaẓat al-nafs), constituent les étapes 
finales.

868
 

C’est ainsi toute l’initiation spirituelle du sage qui prend la forme du voyage. Si l’on admet 

que le sage est un philosophe soufi, le voyage est devenu l’image de la vie philosophique. Dans ce 

résumé, on voit une homologie structurelle entre le voyage spirituel soufi et les degrés de perfection 

de l’âme rationnelle théorique (III, 12) : 

 Puissance Facultés de l’âme 

rationnelle 

théorique 

Voyage spirituel mystique 

 

Etapes  Sous-étapes 

Début Faculté (quwwa) Intellect matériel Moment Volonté 

Milieu  Disposition 

(istiʿdād) 

Intellect habitus Quiétude Maîtrise  

Fin  Pouvoir (qudra) Intellect en acte/ 

intellect acquis =  

Conjonction à 

l’Intellect agent 

Néant (fanā’) 

 = Conjonction au Réel 

Stabilité  

Certaines expressions du commentateur ne trompent pas : par exemple, la recherche (ṭalab) 

qui est le principe du perfectionnement intellectuel n’est pas sans évoquer la volonté (irāda) qui est 

le principe de la pérégrination soufie ; l’habitus de l’intellect, faculté de penser les intelligibles 

seconds acquis grâce à l’exercice de la réflexion, n’est pas sans rappeler la maîtrise acquise par 

l’exercice spirituel (tamakkun) ; si l’intellect en acte est la faculté qui peut penser les intelligibles 

« quand elle veut », l’état stable de la quiétude, qui introduit au dernier stade de la conjonction, 

permet de se conjoindre « quand on veut » etc. Le schème inépuisable du progrès continu, de 

l’échelle graduelle du perfectionnement, s’applique une fois encore. 

Nous croyons que ce schème est décisif pour comprendre la transformation du modèle 

philosophique accompli par les Ishārāt. La forme y correspond au fond : l’ouvrage lui-même est 

conçu comme un parcours. C’est probablement pour cette raison que Ṭūsī gomme le plan surajouté 

par Rāzī dans son commentaire : la structure est seconde par rapport au mouvement. Un plan, c’est 

rigoureusement, quelque chose qui empêche de penser. De là, il n’est peut-être pas pertinent, si ce 
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n’est pas absurde, de s’essayer à un commentaire thématique, et systématique, des Ishārāt : c’est 

sans doute déjà s’installer dans le contresens. 

Enfin, il faut toujours avoir à l’esprit que la grande leçon que Ṭūsī tire de la philosophie, c’est 

qu’il y a une homologie entre le mouvement et la pensée, c’est-à-dire que, tout être potentiel ayant 

besoin d’une cause extérieure d’actualisation, de même qu’un mobile a besoin d’un moteur pour 

être mu, la pensée a besoin d’un maître pour connaître. Au muḥarrik dans l’ordre du mouvement 

correspond un mukammil dans l’ordre de la connaissance869. La pensée, c’est une espèce de mobile 

auquel il faut donner la chiquenaude qui la mette en branle. D’ailleurs, c’est ce lieu commun qui, 

couvrant toute l’œuvre de Ṭūsī en dépit de ses incohérences, et la traversant de part en part, lui 

donne son fil directeur : il n’est pas jusqu’à son autobiographie spirituelle, le Sayr wa sulūk, qui ne 

prenne la forme d’un voyage. Le philosophe est un viator sur la voie de la vérité. 

 

C. Qu’est-ce que la philosophie ?  

 

1. Une nouvelle image de la pensée : le ʿirfān  

 

Avicenne introduit un nouveau personnage conceptuel qui, sous le nom de ʿārif, désigne le 

nouveau philosophe, et justifie toute l’entreprise des Ishārāt. Nous ne nous amuserons pas à 

disputer sur la traduction qu’il convient de donner à ce terme, et qui fait infailliblement donner dans 

le ridicule. Nous rendons cela tantôt par « spirituel », tantôt par « mystique », tantôt par « sage », 

tout simplement, terme qui s’il présente l’inconvénient de n’être pas exact, est encore peut-être le 

moins ridicule. Si l’on se contentait d’une simple transposition littérale, « gnostique » ferait très bien 

l’affaire et dirait peut-être le mieux ce dont il s’agit. Mais comme il s’y attache une doctrine assez 

éloignée de celle de notre auteur, nous n’en abuserons pas. Ne jouons pas sur les mots, et voyons 

plutôt la chose. 

Avicenne distingue trois états dans la recherche de la vérité (IX, 2) :  

On appelle ascète celui qui se détourne des plaisirs et des biens de ce monde. Dévot, celui qui observe 
scrupuleusement les pratiques cultuelles, prière, jeûne etc. Sage, celui qui conduit sa pensée à la 
sainteté de la Toute-puissance, toujours prêt à être illuminé en son cœur de la lumière de la Vérité. 
D’ailleurs chacun de ces personnages n’exclut pas les autres.

870
 

Quand on désire (ṭalab) quelque chose, c’est en évitant ce qui en éloigne, et en poursuivant 

ce qui en rapproche, qu’on arrive à l’obtenir (wijdān). Ainsi, si l’on cherche la vérité, c’est en 

renonçant aux plaisirs et aux biens de ce monde, et en accomplissant certaines pratiques, qu’on finit 

par la trouver. 

Cela fait donc trois états dans la recherche la vérité : 

- l’ascèse (zuhd) : condition négative de privation par laquelle on fuit les obstacles à la recherche 

de la vérité ; 

- la dévotion (ʿibāda) : condition positive par laquelle on poursuit les actions favorables à la 

recherche ; 

- la sagesse (maʿrifa) : fin de la recherche et début de la découverte de la vérité.  
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 Ṭūsī, Contemplation and Action, éd. et tr. S. J. Badakhchani, Londres, 1998, pp. 29-30. 
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 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, p. 400. 
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Ces trois états peuvent exister dans les individus séparément, mais aussi ensemble en un 

même individu. Or, ces trois conduites (qui ne distinguent pas seulement trois sortes d’hommes, 

mais peuvent se mêler et se confondre en un seul) se distinguent par les buts qu’elles poursuivent. 

De ce point de vue, il n’y a même plus tant trois que deux sortes d’hommes : à savoir ceux qui 

agissent par intérêt et les autres (IX, 3). Il y a alors une différence de nature, selon que les deux 

pratiques (ascèse et dévotion) sont ou non composées avec le savoir théorique authentique (la 

sagesse) : pratique de privation et pratique du culte, sans connaissance de la vérité, se réduisent 

pour ainsi dire à un simple rapport marchand de commerce (muʿāmala) ou de salariat. Ces deux 

pratiques, quoique distinctes, n’en poursuivent pas moins un même but : acheter son salut. « Ainsi, 

les deux actions sont différentes, mais le but est le même. »871 

Mais, accompagnées de sagesse, les pratiques d’ascèse et de dévotion sont des moyens 

d’arriver à découvrir la vérité. L’ascèse permet, eu égard à la vérité, d’ôter les obstacles sur la voie de 

la vérité pour incliner le sage vers son seul but et, eu égard aux illusions, de les mépriser au regard de 

la vérité. La dévotion permet quant à elle de discipliner les désirs et l’imagination, pour les orienter 

du monde des corps au monde de l’intellect, et d’en faire une habitude, pour éviter tout conflit fait à 

la raison quand le sage aperçoit enfin ce monde. A ces conditions, la raison (avec d’ailleurs toutes les 

facultés inférieures de l’âme à sa suite) peut regagner son monde. 

C’est, comme on va le voir, surtout pour cette sorte d’hommes, l’ascète et/ou le dévot, en 

tout cas l’homme intéressé à son salut comme à un profit marchand, que la prophétie, la sharīʿa et le 

dogme de la rétribution sont faits. C’est dire en quelle considération il faut tenir la révélation ! Le Ciel 

défend de vrai certains contentements, mais on trouve avec lui des accommodements… 

Mais, pour le sage, son but est tout autre : il cherche la vérité pour elle-même (IX, 5)872. Si les 

autres aiment Dieu pour autre chose (leur salut), le sage aime Dieu pour lui-même. Le sage connaît la 

vérité. Or qui la connaît la désire (irāda), et s’y dévoue (taʿabbud). Le culte ne précède plus la 

connaissance, mais la suit : leur rapport s’est inversé chez le sage. Cette idée est fondamentale : la 

science divine précède la pratique religieuse. La pratique religieuse sans la science divine, l’amour de 

Dieu sans la connaissance du Réel sont aveugles. Autant dire que le croyant « pratiquant », comme 

on dit, qui n’a pas la première idée de science métaphysique, est une sacrée andouille. Dans l’ordre 

des choses, la perception précède le désir. Or voilà que notre benêt aime sans même savoir ce qu’il 

aime. Plaisante idée. Cette attitude est pourtant la plus répandue au monde. A l’inverse, le sage a la 

bonne idée de savoir d’abord ce qu’il adore, avant de l’adorer873. Qui plus est, s’il aime la vérité, c’est 
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 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, pp. 405-407. 
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 La « dévotion » (ʿibāda) porte en soi à la fois pratique du culte et attitude d’adoration. On pourrait ainsi 
trouver à redire à la doctrine d’Avicenne : le fidéisme semble témoigner là contre. L’amour précède la 
connaissance. Mieux : la méconnaissance est la condition même de l’amour. On n’aime d’abord que ce qu’on 
ne connaît pas. L’amour ne se soutient que du mystère. L’amour et la foi ont ceci en commun qu’elles tiennent 
du pari. J.-L. Marion appelle cela « l’avance » : « puis-je aimer, moi le premier ? ». « […] J’aime le premier, sans 
autre raison que celui que je me risque à aimer, sans attendre sa réponse, sans présumer la réciprocité, sans 
même le connaître » (nous souligons) (Marion, J.-L., Le Phénomène érotique, Six méditations, Grasset & 
Fasquelle, Paris, 2003 ; rééd. Le Livre de poche, Biblio Essais, Paris, 2004, p. 144). « La connaissance ne rend pas 
l’amour possible, puisqu’elle en découle. » (ibid., p. 150). On ne saurait retourner plus complètement la 
position d’Avicenne. Plaisante idée, malgré tout, maintiendrait celui-ci : c’est la foi des ignorants. Cela dit, l’un 
et l’autre auteurs se rejoignent sur ceci : c’est qu’on aime d’abord l’absent. Et là, c’est plus compliqué, quand 
on est dans la position d’Avicenne, de soutenir qu’on aime l’absent (l’invisible ou le mystère, al-ghayb), que 
pourtant on perçoit. C’est tout son problème – tout le problème des Ishārāt : comment « l’homme connaît 
l’invisible (iṭṭilāʿ al-ghayb) ». Mieux : comment il voit (mushāhada) l’invisible. Mais Avicenne se met dans les 
difficultés, en soutenant à la fois que (1) la volonté est le signe de l’imperfection (on ne désire que ce qu’on n’a 
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pour elle-même, et non pas pour autre chose : s’il veut autre chose, c’est encore en vue de la vérité. 

Dès lors, au point de vue théorique comme au point de vue pratique, le sage n’a pas d’autre but que 

la vérité. Non seulement le sage ne connaît pas le vrai pour autre chose que lui-même, mais il ne 

l’adore pas davantage pour autre chose. 

Ainsi, au point de vue théorique, il place la vérité au-dessus de la connaissance de la vérité : 

car si la connaissance est désirée pour elle-même, on professe le dualisme (connaissance et vérité) ; 

et si la connaissance est un moyen en vue de la vérité, la vérité est une fin en soi. Mieux : le sage se 

distingue des autres hommes non seulement par le fait qu’il place la vérité au-dessus de la 

connaissance, mais qu’il ne place que la vérité au-dessus de la connaissance : si le savant veut la 

vérité pour elle-même, les autres ne désirent connaître qu’à d’autres fins – en vue d’une 

récompense. 

Au point de vue pratique, c’est la même chose. Le rapport du culte à la vérité n’est pas 

équivoque. Ce n’est pas seulement la connaissance, mais le culte, qui est subordonné à la vérité. 

D’abord parce que, en tant que vérité, elle ne peut qu’être aimée ; ensuite, parce que, en tant que 

culte, aimer la vérité est le plus parfait rapport à ce parfait objet. Bref, le sage ne désire rien que la 

vérité pour elle-même et s’il désire autre chose, c’est par accident et en vue de la vérité.  

Il y a là un conflit d’interprétation entre Ṭūsī et Rāzī. Pour ce dernier, le culte que le sage rend 

à Dieu s’explique, selon trois degrés successifs et progressifs : 

- 1) par le perfectionnement de son âme (stade de l’amour de Dieu comme rapport sublime de 

l’homme à Dieu) ; 

- 2) par un de ses attributs (stade de l’amour de Dieu en tant que désirable par soi) ; 

- 3) par la vérité même (stade de l’amour de Dieu pour lui-même). 

Problème : si le sage aime Dieu pour se perfectionner, il n’aime donc pas la vérité pour elle-

même, mais pour lui. Ce doit donc être un contresens, selon notre commentateur. Non, comme on 

l’a vu, le but du savant est contraire au but de l’ignorant : il n’aime la vérité ni par désir, ni par 

crainte, ni en vue de la récompense ni par peur du châtiment, mais pour elle-même. 

Le pur amour de Dieu est-il possible ? Dieu ne peut être voulu pour lui-même « selon 

certains » : car la volonté consiste à incliner vers ceci plutôt que cela : il n’y a de volonté que quand 

on peut choisir entre deux extrêmes possibles. La volonté est un attribut qui ne peut se rapporter 

qu’à des possibles, et non pas au nécessaire. Pire : même pour les philosophes, malgré qu’ils en 

aient, on ne peut vouloir Dieu même. D’abord, il y aurait ce premier stade de l’amour de Dieu où le 

sage aimerait Dieu non pour lui-même, mais pour se perfectionner. Mais surtout, si Rāzī y voit ce 

premier stade, c’est qu’il se fait plus philosophe que les philosophes. En effet, selon leurs principes 

mêmes, vouloir, c’est vouloir se perfectionner. Au chapitre 6, c’est en vertu de ce principe 

qu’Avicenne nie l’attribut divin de la volonté. C’est sur ce principe qu’il fonde toute sa critique de la 

théologie d’un Dieu volontaire, depuis la Genèse jusqu’à la Providence. En effet, si je veux quelque 

chose, c’est qu’il vaut mieux pour moi l’avoir que ne l’avoir pas (en première intention, je veux la 

possession de l’objet). Or si je veux posséder l’objet, c’est que tout ce qui veut cherche à se 

perfectionner (en seconde intention, je veux mon propre perfectionnement). Donc si je veux Dieu, je 

ne veux pas (vraiment) Dieu, mais plutôt me perfectionner moi-même : le but dernier de la volonté 

                                                                                                                                                                                     
pas), (2) le plaisir est perception (les êtres les plus parfaits s’aiment d’autant plus qu’ils se perçoivent mieux), et 
(3) la perception est occurrence ou présence réelle (on ne perçoit que ce qu’on possède). C’est pour cela que 
Ṭūsī doit ajouter, comme on l’a vu, que l’objet aimé est « présent d’une certaine manière, absent d’une autre ». 
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n’est pas Dieu, mais le perfectionnement de soi. Or, ici, on nie ce principe, pour faire de Dieu un 

objet qu’on peut vouloir pour lui-même, nécessairement (il ne peut qu’être aimé) et essentiellement 

(il se fait aimer pour soi). Par conséquent, si le pur amour de Dieu est possible, il faut admettre que 

1) la volonté ne se rapporte pas qu’aux possibles, et 2) toute volonté n’est pas volonté de se 

perfectionner. La conception philosophique de l’amour pour Dieu ruine celle de la volonté de Dieu (et 

vice-versa). Au choix : soit il n’y a pas de pur amour de Dieu, soit Dieu peut être un agent volontaire. 

Ṭūsī résout le problème par un autre biais : c’est que c’est la volonté d’agir qui implique la possibilité 

du choix et le désir de perfectionnement. Or, ici, l’objet de la volonté n’est pas une action : c’est la 

vérité elle-même.  

Loin que l’ascèse et la dévotion ne soient le fait que des hommes imparfaits, ce sont aussi 

des moments par lesquels l’homme parfait doit d’abord passer, mais qu’il lui faut enfin dépasser. 

Passant des étapes du voyage spirituel à celles de l’arrivée au terme du voyage, qui est la conjonction 

à Dieu, il doit en faire la critique, et se faire le juge des imperfections de toutes les étapes qui 

précèdent l’arrivée. Ascèse et dévotion sont des conditions dans la recherche de la vérité, mais plus 

on s’en approche, plus ce sont des obstacles à la vérité (IX, 18)874. La condition devient obstacle :  

- 1) l’ascèse, purification des obstacles à la vérité, accorde positivement trop aux privations pour 

elles-mêmes : c’est donc un divertissement (shighl) ;  

- 2) la dévotion, soumission de l’âme perverse à l’âme tranquille, fait reposer le salut de l’âme 

sur l’obéissance de telle de ses parties à telle autre : c’est donc une faiblesse (ʿajz) ; 

- 3) même la sagesse peut préférer la connaissance pour elle-même à la vérité, et le savant, 

avoir à choisir entre soi et la vérité : ce sera donc orgueil (tiyh) et perplexité (ḥayra). 

Or il ne peut y avoir de salut (khalāṣ) qu’en la vérité pour soi. 

 Notons bien ceci qu’au ch. 8, quand le personnage du ʿārif fait son entrée en scène pour la 

première fois, c’est, sur la question du sort des âmes dans la vie dernière (VIII, 11-18) : son sort 

contraste avec celui de l’intelligent pervers, ignorant dépravé, et de l’idiot. Au ch. 9, son rapport à 

Dieu contraste avec celui de l’ascète et du dévot. De là à penser que l’ascète et le dévot sont ou bien 

des pervers, ou bien des idiots, il n’y a pas loin. Au choix : les bondieusards ont l’honneur d’être ou 

bien seulement bêtes, ou bien encore bêtes et méchants. Il y a tout lieu de croire qu’ils ne sont que 

bêtes, car le sage a été ascète et dévot à ses débuts : on veut croire qu’il n’a pas été tout à fait 

méchant. Pourtant, comme on va le voir dans la suite, il exerce sa volonté et discipline ses désirs : il 

n’est déjà plus non plus tout à fait une bête. Et en plus, il calcule son intérêt : il n’a déjà plus non plus 

la franche naïveté et la crédulité bonasse, bien pardonnables, du simple d’esprit, dépourvu d’arrière-

pensée et d’ailleurs bien incapable de fourberie. Alors quoi ? 

 On n’est pas autrement surpris si ces hypocrites entretiennent un rapport mercantile au 

bonheur et à leur propre salut875. Il faut voir que la description de ce rapport fait écho à l’attribution 
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 Cela dit, pour être tout à fait honnête, Ṭūsī juge l’ascèse et la dévotion sans doute moins sévèrement 
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d’amour et de haine que puisse éprouver le fidèle avant la connaissance de Dieu, dans la doctrine nizarite (voir 
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dévotion ne désignent que les états préliminaires de l’amour et de la haine, parfaits en l’alliance à Dieu et en la 
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de la générosité aux principes supérieurs au début du ch. 6 (la générosité consiste à « donner ce qu’il 

faut mais pas en vue d’une récompense »). Le faux dévot aime son Dieu en vue d’une récompense. Il y 

a un monde entre lui-même et ce qu’il aime, ou prétend aimer. Il ne peut d’ailleurs même pas le 

comprendre, tant il lui est étranger : alors, l’aimer, pense-t-on. Jusque dans son amour de Dieu, il 

faut que « ça rapporte ». Mais peut-on croire que ces marchands dans l’âme ne soient que des 

bêtes ? Cet esprit du commerce et des affaires perd les âmes aussi sûrement que la peste détruit les 

corps. Plût au ciel qu’il fût aussi passager qu’une épidémie. 

  

2. L’exercice spirituel  

 

Au commencement était la volonté (irāda). Tel est le principe de la recherche de la vérité et 

le moteur du voyage spirituel vers Dieu. Aussi celui qui s’engage dans la voie de la sagesse est-il 

appelé « prétendant » ou « postulant », « aspirant » ou « soupirant », serions-nous presque tenté de 

dire (littéralement, un « volontaire », murīd)876. Pour notre compte, nous l’appellerions volontiers un 

amateur, dans la mesure où ce terme s’entend en deux sens : apprenti et amoureux. Or ce désir, 

quand il aurait pour objet le plus parfait, à savoir Dieu ou la vérité, doit être poli. La sagesse implique 

un apprentissage de la discipline du désir : l’exercice spirituel (riyāḍa). La première condition de la 

sagesse est la purification du désir. Pour ainsi dire, l’exercice spirituel est au sage en devenir ce que le 

culte cagot est à l’ignorant indécrottable. Voici, rapporté in extenso, le commentaire de Ṭūsī (IX, 

8)877 : 

Ce paragraphe entend montrer que l’amateur a besoin d’exercice et expliquer les buts de celui-ci. 
Avant de commencer à commenter, je précise ce qu’est l’exercice spirituel. Je dis : dresser (riyāḍa) des 
bêtes, c’est les empêcher d’engager les mouvements que le dresseur ne leur a pas inculqués (irtiyāḍ) 
et les forcer à faire ceux qu’il leur a inculqués, pour leur apprendre à obéir (al-ṭāʿa). Or, si la faculté 
animale, principe des perceptions et des actions animales en l’homme, n’a pas pris l’habitude (malaka) 
d’obéir à la faculté rationnelle, elle est comme une bête indomptée, poussée vers ce qui lui plaît 
(mulā’im) tantôt par le désir, tantôt par la colère, eux-mêmes excités par l’imagination et l’estimation, 
tantôt parce qu’un souvenir leur revient, tantôt parce qu’elles reçoivent une sensation extérieure. Elle 
reçoit par ces mobiles (dawāʿī) divers mouvements animaux et elle se subordonne la faculté 
rationnelle pour obtenir ce qu’elle veut : elle est instigatrice (ammāra), agit selon des principes 
incohérents, et se subordonne la raison, malgré celle-ci et contre l’ordre des choses. 
Mais si la faculté rationnelle lui apprend à réprimer les imaginations, estimations, sensations et actions 
qui excitent le désir et la colère, et qu’elle la force à agir conformément à la raison pratique, jusqu’à ce 
qu’elle ait appris à obéir, à la servir, elle la soumet à ses ordres (amr) et lui fixe des limites (nahī). La 
raison est tranquille (muṭma’inna), elle n’agit pas sous l’effet de principes incohérents, et toutes les 
autres facultés lui sont subordonnées et soumises. 
Entre ces deux états, il y en a divers autres qui dépendent de l’hégémonie de l’une sur l’autre. Parfois, 
la faculté animale suit ses appétits en désobéissant à la faculté rationnelle, puis elle s’en veut et se 
blâme elle-même : elle est pénitente (lawwāma). On appelle ces facultés : âmes « instigatrice », 
« pénitente », « tranquille », au regard de la peinture qu’en fait la révélation divine. 
Ainsi, l’exercice spirituel de l’âme met un frein à ses désirs et l’oblige à obéir à son maître (mawlā). 
Autant de buts rationnels, autant d’exercices spirituels : parmi eux, les exercices rationnels (al-
ʿaqliyya) qu’on trouve dans la philosophie pratique, les exercices traditionnels (al-samaʿiyya) qu’on 
appelle le culte légalitaire (al-ʿibāda al-sharʿiyya) et, catégorie la plus subtile (adaqq), les exercices 

                                                                                                                                                                                     
rupture avec le monde ? Avicenne serait plus sévère. C’est qu’il voit trop la commune présupposition que ces 
deux pratiques partagent avec les prescriptions de la religion légalitaire : un Dieu avant tout rétributeur. Le 
Dieu de ces hommes de religion ne vaut guère plus que le Dieu de la foule.  
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 C’est même pourquoi Dieu ne peut pas être « le Voulant ». Vouloir, c’est bon pour le débutant, l’étudiant, 
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spirituels (al-ʿārifīn). En effet, les spirituels ne veulent rien d’autre que la face de Dieu (wajh Allāh), 
tout le reste n’étant que divertissement (shāghil). 
Ainsi, leur exercice empêche l’âme de se tourner vers autre chose que la Vérité première et la force à 
se diriger vers elle, pour qu’elle prenne l’habitude (malaka) d’avancer vers elle et de rompre avec le 
reste. Evidemment, tout exercice spirituel est de fait compris dans ce dernier, mais non 
réciproquement, à ceci près que ces exercices ne sont pas les mêmes à toutes les étapes de leur 
parcours initiatique (sulūk) : ils commencent par leurs formes les plus grossières (ajall) pour finir par 
les plus subtiles (adaqq). Voilà ce que j’ai à dire sur l’exercice spirituel. Revenons à notre objet. 
Je dis : l’exercice n’a qu’un seul but ultime : acquérir la perfection véritable (nayl al-kamāl al-ḥaqīqī). 
Mais cela dépend de la possession d’une condition positive, la disposition, qui dépend elle-même de 
l’absence d’obstacles, lesquels peuvent être extérieurs ou intérieurs. Ainsi, à cet égard, l’exercice 
poursuit trois buts : tout écarter, hormis la vérité, de la voie de l’amour (mustann al-īthār), à savoir 
éliminer les obstacles extérieurs ; soumettre l’âme instigatrice à l’âme tranquille, pour que 
l’imagination et l’estimation penchent du côté inférieur au côté sacré et que toutes les autres facultés 
soient forcées de les suivre, à savoir éliminer les obstacles intérieurs, c’est-à-dire les pulsions animales 
qu’on vient d’évoquer ; purifier le cœur (talṭīf al-sirr) pour qu’il soit en éveil (tanabbuh), à savoir 
actualiser la disposition à acquérir la perfection, car le cœur ne peut se rapporter à une chose subtile 
qu’en le devenant lui-même. Or la finesse du cœur (luṭf al-sirr) désigne sa disposition à se représenter 
avec rapidité les formes de la raison, et à recevoir avec facilité les choses divines qui excitent le désir 
(shawq) et l’extase (wajd).   
Puis après avoir évoqué les buts de l’exercice, le Maître expose les moyens d’atteindre chacun d’eux. 
Pour le premier, il n’y a qu’un seul moyen : l’ascèse véritable (al-zuhd al-ḥaqīqī), c’est-à-dire celle des 
spirituels, qui consiste à se détacher de tout ce qui divertit le cœur de la vérité, comme on l’a vu, ce 
qui est clair. Pour le deuxième, il y en a trois : d’abord, le culte (ʿibāda) secondé par la réflexion (fikr), 
autrement dit celui qui est pratiqué par les spirituels. L’avantage d’associer la réflexion au culte, c’est 
que le culte fait suivre l’âme par le corps tout entier, donc si l’âme se tourne du côté de la vérité par la 
réflexion, c’est l’homme tout entier qui avance vers la vérité. Sans cela, le culte est cause de malheur, 
d’après le Coran : « Malheur à ceux qui prient tout en étant négligents dans leurs prières » (107 : 4-5). 
Si ce culte permet d’arriver au second but, c’est qu’il discipline aussi d’une certaine manière les 
penchants de celui qui le rend en connaissance de cause (al-ʿābid al-ʿārif), et les facultés de son âme, 
pour les tirer par habitude du côté de l’erreur au côté de la vérité, comme on l’a vu. 
Ensuite, second moyen : les mélodies (alḥān), qui le permettent par essence et par accident. Par 
essence, parce que, si l’âme rationnelle (al-nafs al-nāṭiqa) s’y livre, c’est parce qu’elle admire les 
compositions harmonieuses et les accords réglés de la voix, qui est la matière de la parole (al-nuṭq). 
Ainsi, elle néglige d’utiliser les facultés animales dans les buts qui leur sont propres : ce sont même 
elles qui la suivent. Donc les mélodies lui rendent service. Par accident aussi, parce que le discours 
qu’elles comportent favorise la réceptivité de l’âme par ses images (awhām), dans la mesure où elles 
contiennent une imitation (muḥākāt) à laquelle l’âme incline par nature. Ainsi, si c’est un sermon 
d’exhortation (wāʿiẓ) qui appelle à chercher la perfection, l’âme est avertie de ce qu’il faut faire et elle 
domine les facultés qui l’agitent et les soumet.  
Troisième moyen : le discours d’exhortation lui-même, discours persuasif qui fait adhérer à ce qu’il 
faut faire pour la tranquillité de l’âme (sukūn al-nafs), car il admoneste l’âme et l’appelle à maîtriser 
ses facultés, surtout quand il est associé à quatre conditions. Une du côté du locuteur : son honnêteté 
(zakīy), car c’est pour ainsi dire la preuve qu’on peut lui faire confiance, tandis que quand on donne 
des conseils sans les mettre en pratique, le discours ne porte pas ses fruits, parce que l’action trahit la 
parole. Les trois autres conditions, du côté du discours lui-même : l’expression (lafẓ), à savoir un style 
éloquent, c’est-à-dire exprimant de manière agréable et claire la perfection dont on veut parler, sans 
qu’il y ait un mot à y ajouter ni à en supprimer, comme si c’était un moule où le sens avait été fondu. 
Ensuite, le mode d’expression (hay’at al-lafẓ) : un ton suave, car la douceur de la voix donne à l’âme 
une disposition qui favorise sa réceptivité, alors que sa dureté lui en donne une qui l’empêche. C’est 
pourquoi les tons ont diverses influences sur l’âme : à chaque sorte correspondent diverses 
dispositions de l’âme. Les médecins et les orateurs s’en servent pour soigner les maladies de l’âme et 
produire par la persuasion les effets voulus en vertu de ces correspondances. Enfin, du côté du sens 
(maʿnā) : être de bon sens (ʿalā samt rashīd), c’est-à-dire conduire à une prompte adhésion, utile à 
l’amateur au cours de sa pérégrination. Sache que le sermon d’exhortation est ce qu’on appelle en 
rhétorique un « pilier » (ʿamūd) et les conditions ci-dessus qui s’y rapportent, et qui sont des moyens 
de persuasion, des « degrés » (istidrājāt).  
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Quant au troisième but, il a deux conditions favorables. D’abord, une réflexion subtile (al-fikr al-laṭīf), 
c’est-à-dire équilibrée en qualité, en quantité et dans le temps. Les états du corps, comme le fait 
d’avoir trop ou trop peu mangé etc., ne divertissent pas l’âme de la perception de la raison, car quand 
on s’exerce beaucoup à réfléchir ainsi, cela donne à l’âme une disposition qui la prépare à percevoir 
facilement ce qu’elle cherche. Ensuite, l’amour chaste (al-ʿishq al-ʿafīf). Sache qu’il y a chez l’homme 
deux sortes d’amour : au sens propre, qu’on a déjà vu, et au sens figuré, lequel, à son tour, peut être 
platonique (nafsānī) ou bestial (ḥayawānī). L’amour de tête (nafsānī) est celui dont le principe est 
l’affinité substantielle (mushākala fī l-jawhar) de l’âme de l’amant à celle de l’être aimé. Celui-là 
admire les qualités de l’aimée, en grande partie, parce que ce sont des signes qui expriment son âme. 
L’amour bestial est celui dont le principe est l’appétit bestial, la poursuite du plaisir bestial : l’amant 
admire l’aimée surtout pour sa silhouette, sa physionomie, son teint, ses traits et sa ligne, parce que 
ce sont des qualités de son corps. 
Par l’amour chaste, le Maître indique le premier sens figuré, parce que le second est une conséquence 
de l’hégémonie de l’âme instigatrice, grâce à laquelle elle asservit la faculté rationnelle. Or il est 
souvent associé à la luxure (fajūr) et à l’envie (ḥirṣ). Au contraire, le premier adoucit l’âme et la polit, la 
transporte (dhāt wajd) et l’attendrit, la détache des soucis mondains et la détourne de tout hormis son 
aimée, fondant tous ses intérêts en un seul. C’est pourquoi il est plus facile d’entreprendre le véritable 
objet de l’amour quand on aime ainsi qu’autrement, car il n’y a plus à se détourner d’une multitude 
d’obstacles. Voilà ce que veut dire la tradition : « Quand on aime, chastement, en silence et à en 
mourir, on meurt en martyr.

878
    

 Récapitulons. On a une définition, d’abord : l’exercice est un dressage de l’âme. On exerce 

son âme comme on dresse une bête. C’est que la bête est en l’homme, sous les traits de l’âme 

corporelle. La raison et les sens se disputent l’hégémonie de l’âme. Aussi l’exercice est-il la discipline 

des penchants ou la soumission des sens à la raison. Ṭūsī interprète ici la psychologie philosophique à 

la lumière des trois sortes d’âmes coraniques : 

- al-nafs al-ammāra (li-l-sū’) : l’âme perverse (12 : 53) ; 

- al-nafs al-lawwāma : l’âme pénitente (75 : 2) ; 

- al-nafs al-muṭma’inna : l’âme tranquille (89 : 27). 

Il y a trois sortes d’exercices, différents par leur but :  

- les exercices rationnels, ʿaqliyya (d’après la philosophie pratique) ;  

- les exercices traditionnels, naqliyya (d’après le culte légalitaire, al-ʿibāda al-sharʿiyya) ;  

- les exercices spirituels.  

Ces derniers particulièrement ont pour unique objet Dieu. Mais tous ces exercices en général, à la 

vérité, n’ont qu’un but : la perfection véritable. Or il y faut plusieurs conditions nécessaires : 1) l’une 

positive : la disposition ; 2) l’autre négative : l’absence d’obstacles, internes (l’âme perverse ou 

pulsions bestiales) ou externes (les illusions, vanités et soins du monde), enfin 3) la purification du 

cœur (actualisation de la disposition à la perfection).  

 Après la fin viennent les moyens : 

- 1) l’ascèse véritable (l’ascèse du spirituel) ; 

- 2.1) un culte réfléchi (la dévotion du spirituel) ; 2.2) la musique (alḥān) ; 2.3) des conseils (al-

kalām al-wāʿiẓ), soumis à quatre conditions : i) l’honnêteté de l’orateur, ii) la qualité de 

l’expression, iii) le ton de l’expression, iv) la rectitude du sens.  

- 3.1) une réflexion subtile (al-fikr al-laṭīf) et 3.2) un amour chaste (al-ʿishq al-ʿafīf).  
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On n’a guère de peine à voir que ces trois moyens correspondent respectivement aux trois attitudes 

religieuses possibles à l’homme : ascèse, dévotion, sagesse, ici ordonnées selon un parcours 

initiatique. Le sage aura d’abord eu, pour devenir sage, à être un ascète et un dévot. Ici se trouvent 

noués tout à la fois les thèmes de la motion de désir, du mimétisme de la fantaisie, du conflit des 

facultés de l’âme, de la quête de perfection enfin. L’exercice spirituel fait passer de la bête à 

l’homme : c’est un entraînement quasi martial, qui doit préparer aux combats intérieurs de l’âme 

une issue heureuse.  

 

3. Les deux voies de la philosophie : le penser abstrait et l’expérience concrète.  

 

a. Une « sagesse supérieure » 

 

Il ne suffit pas que l’exercice de la philosophie pratique soit absorbé par l’exercice spirituel 

mystique. Si la nouvelle philosophie doit passer par l’exercice spirituel, c’est qu’elle ne se réduit pas à 

la science, mais à un savoir qui est une pratique. Si elle valorise la vision directe (mushāhada), par le 

biais de l’intuition, ou mieux, de la faculté suprasensible, c’est qu’elle ne se réduit pas à une 

connaissance abstraite, mais est une expérience vécue. Ṭūsī accuse à partir de l’œuvre d’Avicenne le 

dédoublement de la philosophie en théorie et intuition, démonstration et vision, recherche 

rationnelle et expérience vécue. Il n’est pas pour rien dans la fixation d’un lieu commun qui traverse 

ensuite toute la philosophie islamique : la philosophie ne peut se soutenir que par ses deux ailes, la 

philosophie théorique et la mystique, mais qui ne sont pas sur un même plan ; la mystique vient 

suppléer la théorie au-delà de ses limites. La philosophie moderne du ʿirfān prend la relève de la 

philosophie ancienne de la falsafa, représentée par la tradition péripatéticienne, symbole de la 

philosophie théorique, de la seule raison, et de ses limites. 

A l’occasion du quatrième mystère qu’on a vu au début de notre chapitre, Avicenne fait 

allusion à une mystérieuse philosophie métaphysique, qui serait une sagesse supérieure, parfois 

appelée « théosophie » (al-ḥikma al-mutaʿāliyya) : 

S’il y a bien quelque chose de mystérieux (mastūr) qu’indique une certaine réflexion, mystérieux sauf 
pour les métaphysiciens confirmés (al-rasīḥīn fī l-ḥikma al-mutaʿāliyya), c’est que [ces corps] ont, en 
plus d’intellects séparés, qui sont pour eux comme des principes, des âmes rationnelles non 
imprimées dans leur matière, mais liées à elle d’une certaine manière, comme nos âmes à nos corps et 
que c’est par ce lien qu’elles acquièrent une vraie perfection.

879
  

L’enjeu est l’explication de la connaissance possible du monde invisible (X, 9). La condition de 

cette connaissance est que l’âme soit le sujet de représentations et de volitions à la fois universelles 

et particulières. Ce qui n’est pas impossible. La preuve : quelle est la condition des mouvements 

célestes ? Des âmes célestes, sujets de représentations et de volitions à la fois universelles et 

particulières. 

Ṭūsī creuse ici l’écart entre l’ancienne et la nouvelle philosophie : 

Il fait relever cette question d’une sagesse « supérieure » (mutaʿāliyya), parce que la philosophie 
péripatéticienne est une pure philosophie théorique (ḥikma baḥthiyya ṣirfa), or de telles philosophies 
ne sont parfaites, en plus de la recherche et de la réflexion (maʿa l-baḥth wa l-naẓar), que par le 
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dévoilement et le goût (bi-l-kashf wa-l-dhawq), car la philosophie qui comporte ces deux choses est 
supérieure à la première.

880
 

 Le commentaire peut paraître un peu plat, mais il a le mérite de n’être pas extravagant : 

sagesse « transcendante » ne veut pas dire on ne sait quelle sagesse venue d’ailleurs, « d’en haut », 

tombée du ciel. Non, cela veut juste dire qu’une philosophie qui conjoint l’intuition à la 

démontrastion est supérieure à une philosophie seulement démonstrative. Point. Il n’y a pas à 

chercher plus loin, et surtout pas de quoi faire tourner les tables. Ṭūsī, ésotériste certes, mais avec 

modération, a le bon goût de n’être pas un enragé de sciences occultes. Les mathématiques sont 

bien une science occulte, si l’on entend par là qu’elles professent une vérité intelligible invisible à 

l’œil. Avicenne, ce n’est pas Mme Blavatsky. Il faut arrêter le délire.  

N'en déplaise aux amateurs de délires mystiques et autres envolées poético-métaphysiques, 

il n'y a pas de « théosophie ». La philosophie « suréminente » n'est pas une sagesse 

« transcendante » (s’il l’on entend par là l’étude d’objets transcendants à partir de principes 

transcendants), il suffit qu'elle soit une sagesse « supérieure ». Par quoi il faut entendre : supérieure 

à la philosophie théorique. L'intuition est « au-dessus » de la démonstration (rappelons-nous le 

commentaire du paragraphe sur le plaisir et la peine: la science de ce qui devrait être vu ne vaut 

pas (littéralement: n'atteint pas le degré de) la vision. Un degré au-dessus, un degré en-dessous. Il n’y 

a rien de plus dans la sagesse mutaʿāliyya. « Mutaʿāliyya » porte donc non pas tant sur le principe ou 

les objets de la connaissance que sur le mode de connaissance (la sagesse n'est « transcendante » ni 

au sens où elle provient des influences du monde de l'intellect, ni au sens où elle serait la 

connaissance de formes suprasensibles, elle est supérieure au sens où la connaissance intuitive est 

plus certaine que la connaissance démonstrative). Certes, la supériorité de ce mode de connaissance 

tient bien aussi à ses principes et à ses objets. Mais de manière seconde. Soit dit aux amateurs 

d’exotisme arabesque et de folklore enturbanné. 

En tout cas, de même que la philosophie pratique est comprise dans la pratique spirituelle 

mystique, non réciproquement, la philosophie théorique est comprise dans la sagesse spirituelle 

mystique, non réciproquement. Ce ne sont pas donc pas seulement leurs conclusions qui divergent : 

dans le monde de l’âme, les intelligibles sont inscrits d’une seule manière sous une forme particulière 

selon la doctrine péripatéticienne, ou sous une forme à la fois universelle et particulière, selon la 

doctrine avicennienne. Ce sont aussi leurs méthodes. Et si les conclusions divergent, c’est 

précisément parce que ces méthodes divergent.  

Ṭūsī introduit déjà cette distinction, d’une manière bien plus appuyée qu’Avicenne, dans le 

chapitre d’eschatologie, dans le contexte de la définition du plaisir et de la peine (VIII, 8) :  

On peut bien être certain que quelque chose est un plaisir, et cependant, n’en avoir aucun désir, 
quand on n’a pas cette chose qu’on appelle du goût (dhawq).

881
 

Ṭūsī y voit déjà l’introduction du lexique soufi : 

Les visionnaires (ahl al-mushāhada) appellent l’expérience du plaisir intellectuel le goût (dhawq), 
opposé à l’épreuve (muqāsāt).

882
 

On passe ainsi sans transition du couple de concepts philosophiques et théologiques plaisir 

(ladhdha)/ peine (alam) à celui de goût (dhawq) et d’épreuve (muqāsāt) spirituels. Non, mieux : la 
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jouissance soufie est l’équivalent du plaisir intellectuel des philosophes, du bonheur théorétique, 

n’est-ce pas merveille ?883 Et cependant, il faut distinguer la connaissance rationnelle par jugement 

(khabar) et l’expérience de vision mystique (muʿāyana). C’est que : 

La connaissance de ce qui devrait être vu ne vaut pas sa vision (al-ʿilm bi-mā min shā’nihi an 
yushāhada la yablagh darajat al-mushāhada). C’est pourquoi l’on dit que le jugement (khabar) n’est 
pas comme la vision (al-mushāhada) et l’on place le degré de la science de la certitude (ʿilm al-yaqīn) 
en-deçà du degré de l’expérience de la certitude (ʿayn al-yaqīn).

884
  

Où l’on observe une collusion du lexique soufi et du lexique nizarite. Mais, ce faisant, nos 

auteurs, qui se croient sans doute originaux, ne font que revenir au sens originel de la philosophie. 

Philosophie théorique, c’est-à-dire contemplation. Philosophie pratique, c’est-à-dire sagesse.  

Il n’y a pas à s’étonner de ce tournant mystique de la philosophie avicennienne. Il a été dès 

longtemps préparé, sur le plan même du concept. D’abord par celui de ḥuṣūl, en théorie de la 

perception (III, 7) : il faut la présence (ḥuṣūl) de la représentation de la chose à l’entendement. Ou 

plutôt, non pas seulement de la représentation, mais de la chose même, pour Ṭūsī. Concept repris 

avec variation dans la théorie de l’amour des âmes célestes (VI, 10) : l’âme céleste désire posséder 

(ḥuṣūl) une ressemblance à l’intellect. En matière de connaissance : présence d’une représentation 

de la chose connue à l’intellect théorique. En matière de désir : possession d’une imitation de la 

chose voulue par l’intellect pratique. Dès ce moment, la rupture avec le péripatétisme est déjà 

consommée et c’est à l’occasion de ce mystère, le troisième (VI, 13), que Ṭūsī voit une invitation à 

dépasser Aristote :  

Il faut donc que l’âme du ciel soit séparée et rationnelle par essence, qu’elle meuve le ciel par 
l’intermédiaire d’un forme animale, qu’elle produit et imprime en lui, comme le font nos âmes 
rationnelles. C’est ce qu’indique le Maître quand il dit : « si tu cherches la vérité en y réfléchissant 
bien », c’est-à-dire par l’exercice de la méditation et l’exercice spirituel (bi-l-jahd fī l-ta’mmul wa bi-l-
irtiyāḍ), non par conformisme (bi-l-taqlīd) avec la tradition péripatéticienne, « peut-être un mystère 
t’apparaîtra-t-il », à savoir que l’âme céleste soit séparée, « clair » après que tu auras pris 
connaissance des états de ton âme, « obscur » avant que tu n’aies conçu les états de l’âme céleste.

885
 

L’expérience de la fruition mystique a été enfin préparée par la théorie éthique du sentiment 

de plaisir et de peine. En effet, le plaisir est défini à la fois, comme on l’a vu, comme 1) une 

perception et 2) une possession, nayl, comportant le fait d’atteindre au but (iṣāba), plus une 

expérience affective, wijdān, à la fois sentiment et jouissance : où l’on voit déjà la connaissance 

théorique (perception) suppléée par l’expérience de la chose même. Perfection et bien relatifs sont 

« le fait pour une chose d’en obtenir une autre qui devrait lui appartenir, c’est-à-dire le fait pour une 

chose d’en obtenir une autre qui lui convient » (ḥuṣūl shay’ li-mā min shā’nihi an yakūn dhalika l-

shay’ lahu, ay ḥuṣūl shay’ yunāsib shay’an wa yaṣlaḥ lahu aw amr yalīq bihi bi-l-qiyās ilā dhalika l-

shay’). Mais même alors, je ne jouis que percevant la perfection et le bien pour moi, non encore en 

soi. Or, dans l’initiation soufie, l’amour de Dieu (wajd) est à la fois découverte de l’objet recherché et 
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jouissance, jouissance et extase (wijdān) dans le lexique soufi. Et c’est là seulement que je jouirai de 

la perfection, du bien et du vrai pour eux-mêmes.  

Le dépassement du péripatétisme est préparé, encore, par le concept de wuṣūl. Ici aussi, il y 

a une longue chaîne signifiante qui traverse l’ouvrage, depuis la question du continu (ittiṣāl) en 

physique jusqu’à la question de la conjonction à Dieu (wuṣūl) (IX, 17), en passant par le sentiment de 

plaisir et de peine, où la jouissance est définie comme une accession (wuṣūl) à l’objet du désir (VIII, 

3), par un jeu subtil de reprise avec variation. Sous ce rapport, les expériences cosmique du désir et 

éthique du plaisir sont fort semblables : si je peux percevoir une chose par une forme 

correspondante, je ne peux posséder que la chose même. Et si je peux percevoir un objet agréable, je 

ne me plais qu’à percevoir l’existence et la possession de cette chose même (wuṣūl).  

Bien plus, il n’y a même de perception pleine et entière de l’objet de connaissance que par 

une possession pleine et entière (wuṣūl) de l’objet du désir, et donc de passion pleine et entière 

(plaisir et joie) que par la pleine possession de l’objet : la « passion authentique » (al-ʿishq al-ḥaqīqī) 

consiste à jouir de la représentation de la présence d’une certaine essence, l’être aimé lui-même, en 

personne (al-ibtihāj bi-taṣawwur ḥuḍūr dhātin mā hiyya al-maʿshūqa). Mais même la passion 

inauthentique, quand elle est forte, ainsi celle des âmes rationnelles, célestes ou 

humaines, n’échappe pas à la régle. Car même si ces âmes sont sujettes au désir et, de là, à la 

souffrance, « cette peine est bien plaisante (al-adhā ladhīdhun) ». Car aimer est certes bien une 

souffrance, mais aussi déjà une jouissance, car être marqué de l’empreinte de ce qu’on aime, c’est 

déjà le signe qu’on l’a possédé (« la possession d’un signe [de l’être aimé] est le signe de la 

possession, wuṣūl al-athar athar al-wuṣūl »). Ne se croirait-on pas dans un film de F. Truffaut (« Vous 

êtes belle. Si belle que vous regarder est une souffrance. - Hier vous disiez que c’était une joie. - C’est 

une joie. Et c’est aussi une souffrance ») ? Le signe de cette possession et le symptôme de ce mal 

d’aimer, c’est le chatouillement. Si l’on se rappelle le paragraphe de Rāzī sur le plaisir et la peine dans 

le Muḥaṣṣal, pour les muʿtazilites, c’est l’exemple même qui démontre que la peine est un 

phénomène perceptif : car un même acte, se gratouiller, peut être vu comme un plaisir ou une peine 

selon l’état du sujet, sain ou malade. « Attention. Ne confondons pas. Est-ce que ça vous chatouille 

ou est-ce que ça vous gratouille ? » 

Le désir veut l’accroissement de la joie, c’est-à-dire la réduction du clivage entre le sujet et 

l’objet, « d’une certaine manière présent, d’une autre absent »886. Tant qu’il y a désir, il y a dualité, il 

y a distance, il y a séparation (sujet/objet). Et tant qu’il y a séparation, il y a démangeaison : ça me 

chatouille, ça me gratouille. La destination ou fin du mouvement consiste à résorber le deux en un. 

Tant qu’il y a désir, on est aussi éloigné de Dieu qu’il est possible : on n’est ni un (sans opposition), ni 

parfait (sans privation), ni autosuffisant (sans besoin). La fin du désir, la possession réelle, doit sceller 

la réconciliation avec soi-même dans le maximum d’unité : perception de soi, plaisir à soi, amour de 

soi, sans scission ni séparation : à l’image de la connaissance-jouissance divines. La plénitude enfin 

retrouvée (ça chatouille moins – mais ça chatouille encore, quand on est un homme). 

C’est cette relation d’objet qui distingue le bienheureux du misérable : l’homme en route 

vers la perfection est poussé par un tel désir de cette perfection qu’il n’est pas satisfait qu’il ne l’ait 

complètement obtenue (al-wuṣūl al-tāmm ilayhi), alors que ceux qui sont mus par d’autres motifs (la 

recherche de l’éloge, le désir de reconnaissance etc.) sont satisfaits d’atteindre à ces buts partiels et 
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y arrêtent leur course : l’ambition manque cruellement d’ambition par rapport au désir le plus pur, et 

le parvenu ne parviendra jamais (VIII, 16)887. 

 

b. La conjonction à Dieu  

 

Ṭūsī a été déçu par la philosophie parce qu’elle s’arrête au seuil de la sagesse et de la 

certitude, c’est-à-dire la connaissance de la vie future et de Dieu. Or les Ishārāt fournissent la matrice 

d’une sagesse qui supplée ces limites de la raison. L’intégration du soufisme à la philosophie est une 

ouverture à cette connaissance. 

Ainsi, en Ishārāt IX, 19, toutes les étapes de la gnose sont ainsi résumées888 :  

« La sagesse commence par une séparation, un détachement, un renoncement et un rejet. Elle 
s’approfondit par le recueillement, des attributs de la Vérité, dans la personne qui y aspire d’un cœur 
sincère. Elle aboutit à l’Un. Halte là. » 

Le Maître résume dans ce paragraphe toutes les étapes des sages. Je dis : on sait bien chez les 
mystiques que quand on est imparfait, on a deux moyens de se perfectionner : se polir et se parer, non 
moins que les malades guérissent par deux moyens : en étant purgés et revigorés. La première est 
négative, la seconde positive. Polir son âme, on appelle cela se purifier. Chacune comporte plusieurs 
degrés. 
Ceux de la purification (tazkiyya) se trouvent cités. Le Maître les range dans ce paragraphe en quatre 
degrés : séparation, détachement, abandon, rejet. Séparer (tafrīq, forme intensive de firq), c’est 
diviser deux choses sans donner plus d’importance à l’une qu’à l’autre (par exemple quand on se fait 
une raie dans les cheveux). Détacher (nafḍ), c’est secouer quelque chose pour en écarter autre chose 
d’indigne pour elle (comme on époussette un vêtement). Renoncer (tark), c’est abandonner, céder 
quelque chose. Rejeter (rafḍ), c’est abandonner avec indifférence et désintérêt. 
Or la sagesse commence par la séparation entre la personne du sage et tout ce qui le détourne de la 
Vérité telle qu’en elle-même. Puis par le détachement de sa personne des traces de ces 
divertissements, par exemple de l’inclination et de l’intérêt qu’elle a pour eux, pour se perfectionner 
en se dépouillant de tout ce qui n’est pas Vrai, la communion avec la Vérité. Puis le renoncement à la 
quête de perfection pour soi-même. Enfin le rejet de soi-même tout entier. Voilà les diverses étapes 
de la purification. 
Quant à la mise en beauté (taḥliyya), dont le Maître va parler, il en mentionne les étapes dans le 
paragraphe suivant. On peut les résumer ainsi : quand le sage a rompu avec lui-même pour se 
conjoindre à la Vérité, il voit tout pouvoir absorbé en Son pouvoir, par quoi tout ce qui se peut faire est 
déterminé, toute science absorbée en Sa science, à laquelle nul être n’échappe, toute volonté 
absorbée en Sa volonté, à laquelle rien de possible ne peut résister. Et même toute existence, toute 
perfection de l’existence, procèdent de Lui, émanent de Lui. La Vérité devient alors les yeux par 
lesquels il voit, les oreilles par lesquelles il entend, le pouvoir par lequel il fait, le savoir par lequel il 
sait, l’existence par laquelle il est. La nature du sage devient alors réellement formée des attributs de 
Dieu, exalté soit-Il. C’est cela que veut dire : « la sagesse s’approfondit par le recueillement, des 
attributs de la Vérité, dans la personne qui y aspire d’un cœur sincère ». Puis, après cela, il constate 
qu’il y a plusieurs attributs etc. au regard de leur multiplicité, mais qu’ils sont identiques rapportés à 
leur unique source. Ainsi, sa science, qui est de son essence, est identique à sa puissance, de son 
essence, et identique à sa volonté, et ainsi de suite des autres attributs.  
Puisque rien d’autre n’existe par essence que Lui, il n’y a pas d’attributs qui seraient extérieurs à Son 
essence, ni d’essence qui serait sujet des attributs, mais tout n’est qu’une seule chose. Qu’il soit loué, 
celui qui a dit : « Dieu est unique ! » (4 : 171), car il n’est rien d’autre que Lui. C’est cela que veut dire : 
« la sagesse aboutit à l’Un ». Alors il ne reste plus ni attribut ni sujet, ni voyageur ni chemin à 
parcourir, ni sujet ni objet de connaissance : c’est la station de l’arrêt (wuqūf).  
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Pour Ṭūsī, il n’y a pas de doute possible : le parcours initiatique (sulūk) proposé au chapitre 9 

est une formation au soufisme. Et c’est en termes soufis qu’il interprète le paragraphe : « les 

mystiques savent bien (mashhūr bayna ahl al-dhawq) » le moyen de perfectionner les déficients : de 

même que les malades sont guéris, négativement, par des purges (tanqiyya), positivement, par des 

fortifiants (taqwiyya), les hommes imparfaits se perfectionnent, respectivement : 

- 1) négativement, par une purification (takhlīl ou tazkiyya), c’est-à-dire, de proche en proche : 

- 1.1) une séparation (tafrīq) = séparation de soi des êtres illusoires ; 

- 1.2) un détachement (ou, littéralement, une secousse, nafḍ) = détachement de leurs 

sales effets sur soi (désirs et soucis du monde)  désir de perfectionnement de soi ; 

- 1.3) un renoncement (tark) = renoncement au désir de perfectionnement de soi889 ; 

- 1.4) un rejet (rafḍ) = rejet de soi ; 

- 2) positivement, par une sublimation (taḥlīl) :  

- 2.1) recueillement (jamʿ) = absorption intégrale (istighraq) dans les attributs divins 

(puissance, science, volonté)  possession réelle des attributs divins (al-ʿārif 

mutakhalliq bi-akhlāq Allāh bi-l-ḥaqīqa) ; 

- 2.2) arrêt/connaissance (wuqūf) = identification de tous les attributs à l’ « existence 

essentielle » (wujūd dhātī)  tout un (al-kull shay’ wāḥid), « Dieu n’est qu’un dieu 

(innamā Allāh ilah wāḥid) ».  

Autrement dit, il n’existe plus rien d’autre que Dieu. Il ne reste plus ni sujet, ni objet, ni pôle actif, ni 

pôle passif, ni en termes d’attribution, ni en termes de progression, ni en termes de connaissance 

(wāṣif/mawṣūf, sālik/maslūk, ʿārif/maʿrūf).  

Après qu’on sait que la connaissance n’a pas de valeur pour elle-même, on arrive à la fin du 

voyage (IX, 20), la conjonction à Dieu (wuṣūl)890, à travers les degrés qu’on a dits : 

- les degrés de la purification (takhlīl ou tazkiyya) des choses créées, contenus finis qui sont des 

attributs négatifs, par où l’on voyage vers Dieu ; 

- les degrés de la sublimation (taḥlīl) par les contenants infinis qui sont les attributs divins 

positifs, par où l’on voyage en Dieu jusqu’à disparaître dans l’unité divine (fanā’ fī l-tawḥīd). 

Tazkiyya (« purification ») Taḥlīl (« sublimation ») 

Voyage vers Dieu (sulūk ilā Allāh) Voyage en Dieu (sulūk fī Allāh) 

Acquisition des attributs divins négatifs (al-awṣāf 

al-‘adamiyya) 

Acquisition des attributs divins positifs (al-umūr 

al-wujūdiyya = al-nu‘ūt al-ilahiyya)  

Négation des choses créées (khalqiyyāt) Affirmation des choses divines (al-ilāhiyyāt) 

Négation de contenus finis Existence du contenant infini 

 

 Ṭūsī réfère cette pensée d’Avicenne au verset coranique : « Dis : si la mer était une encre 

pour écrire les paroles de mon Seigneur, la mer serait assurément tarie avant que ne tarissent les 
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paroles de mon Seigneur » (18 : 109). Tout se passe comme si ce verset voulait illustrer, en 

contrastant l’écrit et la parole divine, pour ainsi dire la Table et le Calame d’une part, le Verbe d’autre 

part, le « saut » par lequel le sage passe de la négation des déterminations finies de l’être créé à 

l’affirmation de l’être incréé, indéterminé (après la négation des déterminations finies), infini. 

L’homme fini peut devenir infini.  

Ces derniers stades du mouvement sont indicibles : le sage s’est absenté à lui-même et 

séparé de son corps ; or plus aucune faculté ne peut percevoir le genre d’objets propre à la faculté 

suprasensible : qui désire la vérité doit s’efforcer (yajtahid) d’y arriver par la vision intuitive (ʿiyān) 

plutôt que la rechercher par la démonstration (burhān). Le fanā’, anéantissement de soi en Dieu, est 

la perfection dernière de l’homme.  

 Ce commentaire est surprenant : il laisse entendre que la philosophie théorique joue sa 

partie pendant la première moitié de l’initiation spirituelle du soufi. Ce n’est pas banal : le soufi est 

d’abord un philosophe spéculatif. La démonstration a son rôle à jouer au cours des degrés de la 

puirification et n’est mise en échec qu’au seuil des degrés de la sublimation : alors l’œil prend le relai 

de la langue.  

On pourrait croire que l’ittiṣāl ne mérite sans doute pas d’être appelé une union à 

proprement parler. Ce doit être à dessein qu’Avicenne parle d’ittiṣāl : ittiṣāl n’est pas ittiḥād. Ainsi, 

l’unité divine serait sauve : la simple conjonction laisse subsister l’unité divine dans son unité pure et 

sans mélange. Signalons une difficulté.  

On voit ainsi la théorie du continu (ittiṣāl) traitée comme il se doit en physique, dans le cadre 

de la réfutation des théories atomistes (Ishārāt I, 6-8)891. La grandeur (miqdār) est définie par Ṭūsī, au 

sens courant, comme quantité et, au sens technique, plus spécifiquement comme quantité continue. 

Lequel continu (ittiṣāl) est lui-même défini ensuite comme :  

- propriété d’une chose, indépendamment de tout rapport à une autre, telle qu’on peut y 

supposer des parties ayant une limite commune ; le continu (muttaṣil) se dit en plusieurs sens :  

- différence spécifique de la quantité ; 

- forme corporelle au principe du corps mathématique – appelée « étendue » (imtidād) 

en un sens figuré ; 

- corps mathématique même ;  

- propriété d’une chose, dans son rapport à d’autres, telle que : 

- en tant que grandeur, elle ait une limite commune avec une autre grandeur ; 

- en tant que corps, elle soit mue par un autre corps. 

Le continu ne peut être affecté ni par le continu ni par le discontinu : affecté par une discontinuité, il 

n’est déjà plus (continu) ; affecté par une continuité, il s’auto-affecte (ce pourquoi, en l’occurrence, si 

on appelle « continu » la corporéité, en tant que forme du corps en général, pourtant sujette à la 

discontinuité en tant que principe du corps mathématique étendu, ce n’est qu’en un sens figuré : en 

devenant discontinue, la forme n’a déjà plus la continuité en vertu de laquelle elle est ce qu’elle est, 

huwiyyatuhā al-ittiṣāliyya, ce n’est déjà plus elle, qui n’existe plus, qui est discontinue, mais autre 

chose). D’où la nécessité de distinguer la discontinuité qui n’existe encore qu’en puissance 

(susceptible d’affecter du continu encore existant) de celle qui survient en acte (anéantissant ce 

continu déjà plus existant). Cependant, le sujet de la discontinuité potentielle ne peut pas être le 
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continu lui-même. D’où la nécessité de distinguer la matière (sujet du continu et du discontinu) et la 

forme du corps en général (dont la continuité est l’essence même).  

La seconde partie des Ishārāt commence ainsi par un chapitre physique dont l’un des 

premiers objets est de prouver l’existence de la matière comme substrat du continu (ittiṣāl), et finit 

par un chapitre mystique, dont l’un des derniers objets est de fixer la destination et la fin du 

mouvement spirituel vers la vérité par la conjonction à Dieu (wuṣūl). On commence par le continu 

matériel et on finit par la conjonction spirituelle. Or il apparaît d’après les principes philosophiques 

mêmes que le rapport entre continuité et unité est tout sauf clair. Selon la théorie physique du 

continu, quand survient une discontinuité, elle affecte la chose dans son unité, et l’affectant dans son 

unité, elle l’affecte dans son existence même – c’est même pourquoi elle la détruit : la pure étendue 

(imtidād) est une et indivisible (I, 7), cependant que c’est le corps composé qui subit la division 

lequel, une fois qu’il a été divisé, devient autre qu’il n’était (I, 8). La discontinuité crée la multiplicité 

dans le substrat qu’elle affecte. A l’inverse, et à bonne distance de là, on voit tout le mouvement des 

sciences soufies anéantir tout ce qui maintient la dualité pour l’absorber et le résorber dans l’unité. 

On peut donc résumer ainsi le mouvement de la deuxième partie des Ishārāt : on part des conditions 

de formation de la multiplicité à partir de l’unité dans le monde des corps, pour finir par les 

conditions du retour à l’unité à partir de la multiplicité dans le monde des âmes. A la disparition du 

corps continu affecté par la discontinuité répond à distance la disparition du soi séparé du Réel, par 

la conjonction. Or, si l’on en croit la leçon de physique, continuité veut dire unité : la division du 

continu est la négation d’une unité. Ce qui n’est plus un continu n’est plus un continu.  

Certes, on pourrait objecter que, dans l’intervalle, à l’inverse, Avicenne appelle ittiṣāl la 

relation spécifique de l’intellect humain à l’intellect agent. Or ce n’est pas une union réelle mais une 

relation qui laisse subsister les deux termes de la relation dans une relative indépendance. Bien plus, 

la relation spécifique de l’intellect à l’intelligible n’est pas une union réelle – et en l’occurrence la 

négation de l’ittiḥād est explicite (Ishārāt VII, 11). Et même, comme on l’a vu, les soufis y sont 

explicitement critiqués par Ṭūsī et, une fois n’est pas coutume, mis du même côté que les 

péripatéticiens, pour ce qu’ils soutiennent la même idée absurde d’unification (en noétique, il s’agit 

de l’identité de la pensée, du sujet pensé et de l’objet pensé) : 

[Avicenne] soutient que c’est un énoncé poétique inintelligible (qawl shiʿrī ghayr maʿqūl). Il l’attribue à 
la poésie, parce que cela relève de l’imagination et à cause de cela, la plupart des mystiques 
(muta’allihūn) et des soufis (mutaṣawwifa) croient que c’est un fait bien réel. Puis il tâche de prouver 
que c’est faux.

892
 

Cela semble plaider en faveur de l’idée que continuité et conjonction (ittiṣāl) ne signifient pas 

union (ittiḥād), et que c’est à dessein que le philosophe use de l’un ou l’autre terme selon le 

contexte, parce qu’il les distinguerait, même si jamais il ne les oppose.  

Oui, mais, cette objection semble réfutée en maints endroits par l’usage que fait Avicenne de 

ces termes. Certes, celui-ci récuse la possibilité même d’une union substantielle (ittiḥād) et montre 

qu’une chose ne peut devenir (identique à) une autre. Problème : il reconnaît ailleurs (du moins Ṭūsī 

le fait à sa place) que l’union réelle de l’âme et du corps forme l’unité d’un vivant (VI, 9) : c’est par là 

que les passions de l’âme, inspirées d’impressions de l’intellect, impulsent les mouvements du corps. 

D’ailleurs, si cela ne suffisait pas, on a aussi vu qu’il y a au moins un cas où l’être pensant, son penser 

et sa pensée sont réellement identiques : dans la connaissance de soi. La conscience de soi ne tolère 

pas la dualité réelle et l’objectivation de soi pour soi : c’est même le seul cas de connaissance où le 
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sujet, l’objet et l’acte soient réellement identiques, et l’indice que la connaissance de la chose même, 

non médiatisée par une forme extérieure inhérente à un substrat extérieur, est possible. Ensuite, on 

a vu le mal défini comme la décomposition d’une totalité organique, ittiṣāl (VI, 23) : or on ne voit pas 

que la continuité du corps malade soit autre que l’unité du vivant sensible. Le mal consiste justement 

dans une division, une rupture d’unité (tafarruq). On a la confirmation une fois de plus, s’il en était 

besoin, qu’unité et continuité sont coextensives. Enfin et surtout, dans le cas qui nous occupe de la 

« conjonction à Dieu », il faut noter ceci. Une chose ne peut devenir (identique à) une autre. Soit. Or 

Dieu n’est pas une substance, pas même une chose. Il a une « réalité » (ḥaqīqa) sans toutefois être 

une « chose » (shay’) : cela laisse intacte la possibilité d’une union réelle. On pourra nous accuser de 

jouer sur les mots. Allons donc plus loin : comme si cela ne suffisait pas, dans l’extinction en Dieu 

(fanā’), l’homme nie sa propre personne, il renonce à son essence singulière (dhāt). Qu’on ne dise 

pas, enfin, que l’union du soi et du Réel affecterait l’unité de Dieu. En vain prétendra-t-on que l’âme 

contemple Dieu à la fin du voyage : le sujet et l’objet ne sont plus qu’un. Si la dualité (sujet/objet) se 

maintient, ce n’est pas par une multiplicité réelle, mais seulement conceptuelle.  

Tout cela pour dire que, si la prudence commande de ne pas parler d’union mystique chez 

Avicenne, nous ne voyons aucune raison sérieuse de ne pas le faire. Ou plutôt nous ne voyons que 

trop la raison qui pousse à ne pas le faire, et qui n’a rien d’une raison philosophique, mais qui tient 

vraisemblablement de la plus élémentaire prudence politique. On sait que l’idée même d’une union 

mystique sent le soufre et qu’elle a coûté la vie à certain soufi martyrisé. Ce serait donc une 

précaution bien compréhensible que celle qui consiste à ne pas tendre une fois de plus le bâton pour 

se faire battre. De toute façon, avouons de bonne foi que nous n’entendons pas la distinction qu’il 

conviendrait de faire entre s’unir et se conjoindre au Réel, parce que nous avons beau, avec la 

meilleure volonté du monde, retourner ces expressions en tout sens, nous ne pouvons que nous 

incliner devant l’idée que cela ne se laisse pas concevoir clairement et distinctement. Sans nous 

joindre à la canaille ricaneuse contre laquelle Avicenne croit devoir prendre des précautions, nous ne 

nous amuserons pas non plus à jouer les Trissotin. Probablement la notion d’ittiṣāl n’est-elle 

employée que pour éviter de faire encore pousser les hauts cris à des adversaires qui ont déjà assez à 

faire avec le reste. 

Il nous faut avouer une perplexité : il serait possible à l’homme, comme on le voit, de 

s’abîmer en Dieu à ce point qu’Il soit les yeux par lesquels je vois, les oreilles par lesquelles j’entends 

etc. – ce n’est pas rien – et cependant, mon plaisir sera toujours pénible : même l’homme parfait – ce 

n’est pas rien non plus – aura toujours l’objet de son amour, la Vérité, « présent en un sens, absent 

en un autre ». On confesse ne pas bien comprendre comment Dieu peut encore être absent à 

l’homme, quand l’homme s’est à ce point absenté à lui-même et abîmé en Lui qu’il a atteint à 

l’ « existence essentielle » (wujūd dhātī). Cependant, un élément de réponse se trouve dans la 

prudente explication du fanā’ par notre commentateur, qui prend garde d’affirmer que l’homme 

parfait acquiert les attributs divins (science, volonté, puissance – existence, même ?). Tels sont ses 

mots, précisément. Comme si l’essence divine restait le Deus absconditus inaccessible à l’homme, y 

compris au philosophe, et même au soufi, que seuls les attributs divins nous révèlent. Mais cette 

prudence ne doit pas nous cacher la difficulté : l’existence essentielle n’est pas qu’un attribut de 

l’essence, elle est l’essence divine. Et, d’ailleurs, elle est ce par quoi, par suite, tout attribut est 

identique à l’essence. Posséder les attributs, ce doit être du même coup posséder l’essence de Dieu. 

Alors quoi ? Si je suis paré en réalité des attributs divins et que ces attributs sont identiques à 

l’essence divine, Dieu peut-il bien à ce compte-là me rester absent « en un certain sens » ? Bref, on 

avoue ne pas bien comprendre comment on peut s'abîmer en Dieu jusqu’à l’existence essentielle, et 
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cependant continuer d’éprouver la peine agréable de la présence-absence (lot de l'âme humaine 

même parfaite) – à moins seulement que cette question ne se règle par la dimension temporelle de 

la conjonction : je possède Dieu tout entier, mais je ne le possède pas tout le temps. Autant qu’il peut 

être possédé, mais pas aussi longtemps qu’il peut l’être. La description des exercices spirituels nous 

ferait tendre vers cette solution : répéter et répéter encore la conjonction jusqu’à ce qu’elle 

devienne une habitude et qu’elle ne soit plus aussi fugace qu’un « moment » (waqt), comme il arrive 

au début du voyage : qu’elle atteigne à la stabilité (istiqrār).   

 

4. Portrait du philosophe en soufi 

 

On pourrait se demander si le chapitre 9 des Ishārāt est un appendice accidentel au corps de 

l’ouvrage et un document factice sur le soufisme, ou si c’est une partie intégrante de la philosophie, 

une nécessité organique du système, ou pire encore : sa fin. On espère avoir montré que c’est un 

nécessaire supplément à la philosophie théorique et pratique et une relève de la philosophie 

ancienne. Il n’est que de considérer le commentaire introductif de ce chapitre par Rāzī, rapporté avec 

le consentement de Ṭūsī, qui pour le coup semble y applaudir des deux mains : 

L’Excellent Commentateur soutient que ce chapitre est d’une certaine manière un sommet de ce livre, 
car il y range les sciences soufies, entreprise qui n’eut point d’exemple et dont l’exécution n’aura point 
d’imitateur.

893
   

 S’il devait rester l’ombre d’un doute, notre commentateur identifie clairement le philosophe 

à la figure du ʿārif en commentaire à VIII, 14 : 

Quand les sages purifiés ont lavé la souillure du lien au corps et se sont détachés des soins du monde, 
ils accèdent au monde de la sainteté et du bonheur, sont impressionnés par la suprême perfection et 
atteignent au plaisir suprême. Tu le sais déjà.

894
 

Commentaire de Ṭūsī :  

Il veut dire par « sage » (ʿārif) l’homme parfait eu égard à la faculté théorique et « purifié » 
(mutanazzih) l’homme parfait sous le rapport de la faculté pratique. En effet, la perfection de la faculté 
pratique est de se libérer des liens corporels.

895
  

L’homme parfait est donc : 

- sage (ʿārif), au point de vue théorique ; 

- saint (mutanazzih), au point de vue pratique. 

Or qui d’autre que le philosophe peut atteindre la perfection de l’intellect théorique et de l’intellect 

pratique ? Le thème du voyage spirituel est mentionné ici pour la première fois : c’est ce même 

philosophe qui devra poursuivre sa formation par une initiation soufie – homme de science (ʿilm) et 

de vision (ʿayān), en route vers le monde de la sainteté et du bonheur. A l’inverse, on vient de voir 

que la démonstration est la méthode par laquelle doit passer le soufi pendant les étapes de la 

purification (takhlīl) avant de passer à celle de la sublimation (taḥlīl) spirituelles. Avicenne ne donne-
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t-il pas enfin l’exemple même du philosophe comme homme de science et de vision, par les procédés 

de l’exégèse et du récit symboliques qui sont ceux du visionnaire ?  

 

D. Le philosophe et la religion 

  

1. Preuve de la prophétie  

 

a. Fonction théologico-politique de la prophétie 

 

La preuve philosophique de la prophétie (IX, 4) est sujette à caution896. Pour cause : la 

philosophie accorde à la prophétie un rôle essentiellement théologico-politique, ce qui paraît au 

théologien une diminution dégradante de la fonction : une fonction de police, de maintien de l’ordre 

public et de garantie de la paix sociale. C’est que l’ignorant est pragmatique : sa religion est fondée 

sur un calcul d’intérêt. Voilà comment on en vient à la preuve de la rétribution. Pire : comme c’est la 

foule des ignorants qui est majoritaire, et la vile multitude qui produit le désordre social, c’est de ce 

public, bon sous tout rapport, comme on voit, que le prophète doit être connu. Et il ne peut être 

connu d’un public de cette qualité que par des tours de foire. Un gardien de la paix, doublé d’un 

prestidigitateur, voilà le prophète. D’où la preuve de la prophétie : il faut aussi rendre raison de la foi 

de l’ignorant. Sa fonction peut bien être providentielle, il peut bien être avoir un rôle dans l’ordre du 

bien, le maintien de l’ordre peut bien être de la sagesse, il n’en demeure pas moins qu’il s’agit avant 

tout pour cela de contenir la foule, c’est-à-dire d’empêcher la chienlit. Aussi la preuve de la 

rétribution et de la récompense est-elle fondée sur la preuve de la prophétie et de la loi révélée. 

On peut s’arrêter au commentaire de Ṭūsī, qui en restitue les principes fondamentaux 

(qawāʿid) :  

Pour l’établir, nous disons : l’homme ne peut assurer seul sa subsistance. En effet, il a besoin de se 
nourrir, de se vêtir, de se loger, de se défendre ainsi que ses enfants et sa famille. Autant d’arts qui ne 
sauraient être l’œuvre d’un seul homme : il ne saurait vivre sans eux le temps qu’il faudrait pour cela – 
ou du moins le pourrait-il à peine. En revanche, voilà qui est facile pour une communauté de gens qui 
s’entraident et participent tous à cet ouvrage : ils se délestent ainsi les uns les autres d’une partie de 
cette tâche. Cela se fait par une division sociale du travail (muʿāraḍa), à savoir que chacun a un travail 
équivalent à celui d’un autre, et l’échange (muʿāwaḍa), à savoir que chacun donne à l’autre le produit 
de son travail contre ce qu’il lui prend du sien. Ainsi, l’homme a par nature besoin pour survivre d’une 
société qui agisse pour son bien-être. C’est ce qu’ils veulent dire quand ils disent que l’homme est 
politique par nature. Ce qu’ils appellent politique (tamaddun), c’est cette forme d’association (ijtimāʿ). 
Voilà un principe. 
Ensuite, nous disons : la société des hommes, fondée sur l’entraide, ne s’organise que s’il y a entre eux 
du commerce (muʿāmala) et une justice, parce que chacun désire ce dont il a besoin et en veut à ses 
concurrents. Or son désir et sa colère le poussent à commettre des injustices contre les autres. Alors 
on tombe dans l’anarchie et l’ordre social se délite. Mais si l’on fixe des contrats commerciaux et un 
code juridique, ce n’est pas le cas. Il faut donc une loi (sharīʿa). La sharīʿa, au sens courant du terme, 
désigne le point d’eau où s’abreuve le troupeau. Si c’est ainsi qu’on appelle la notion ci-dessus, c’est 
que toute la communauté peut également y avoir recours. Voilà un second principe.     
Ensuite, nous disons : il faut que la loi ait un instituteur qui instaure ces règles et les édicte comme il 
faut, à savoir le législateur. Mais alors, si les gens se disputent l’institution de la loi, on tombe à 
nouveau dans l’anarchie qu’on cherche à éviter. Il faut donc que le législateur se distingue en ceci 
qu’on lui doive obéissance, si l’on veut que le reste des hommes lui obéissent en recevant la loi. Ce 
droit à l’obéissance se reconnaît à certains signes (āyāt) qui prouvent que cette loi provient de son 
Seigneur. Ces signes sont ses miracles, qui se manifestent soit par des paroles, soit par des actes. 
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L’élite est plus prompte à se plier aux paroles ; la foule, aux actes. Il ne suffit pas de simples actes sans 
paroles, car la prophétie (nubuwwa) et la thaumaturgie (iʿjāz) sont inefficaces si elles n’exhortent pas 
au bien. Il faut donc un législateur qui soit prophète et thaumaturge. Voici un troisième principe. 
Après, la multitude et les imbéciles font peu de cas du dérèglement de la justice, pourtant utile à leur 
survie en tant qu’espèce, quand elle réfrène leur désir de satisfaire leurs besoins en tant qu’individus, 
donc ils n’hésitent pas à aller à l’encontre de la loi. Or s’il y a pour le sujet obéissant comme pour le 
rebelle une récompense et un châtiment dans la vie future, l’espérance et la crainte les poussent à 
obéir plutôt qu’à se rebeller : sans cela, la loi n’a pas l’organisation qu’il lui faut. Il faut donc qu’il y ait 
pour le bon comme pour le méchant une rétribution qui vienne de Dieu, qui a le pouvoir de rétribuer, 
qui connaît leurs pensées et leurs actions, apparentes ou cachées. Il faut donc que la loi impose à ses 
sujets de reconnaître qu’il y a un Rétributeur et un Législateur (al-mujāzī wa l-shāriʿ). 
Or la connaissance de la multitude est rarement certaine et n’est donc pas stable. Il faut donc qu’il y 
ait en plus une cause qui la maintienne, à savoir la mémoire (tidhkār), liée à la répétition (tikrār) : ce 
qui les garantit, c’est un culte (ʿibāda) qui rappelle à qui se vouer, répété à intervalles réguliers, 
comme les prières etc. Il faut donc que le prophète exhorte à reconnaître l’existence d’un Créateur 
Omnipotent et Omniscient (khāliq qādir khabīr), à croire en un législateur véridique envoyé par Lui, à 
accepter la promesse et la menace (al-waʿd wa l-waʿīd) dans la vie future, à pratiquer un culte qui 
invoque le Créateur par ses attributs de majesté (nuʿūt jalālihi), à observer des prescriptions légales 
dont les gens ont besoin dans leurs rapports sociaux, de telle sorte que par là même l’appel à la 
justice, qui préserve la vie de l’espèce, puisse perdurer. Voici un quatrième principe. 
Enfin, tout cela est prédéterminé par la Providence divine, parce que la création en a besoin : cela 
existe donc à tout moment, en tout temps, CQFD. C’est un bienfait (nafʿ) tel qu’on n’en peut concevoir 
de plus général. Pour ceux qui respectent la loi, à ce bienfait considérable pour la vie en ce monde, il 
s’ajoute une large récompense dans l’autre, à la mesure de ce qui aura été promis. Et pour les sages 
parmi eux, au présent bienfait et à la récompense future, il s’ajoute la perfection véritable qu’on a vue 
plus haut. 
Considère la sagesse (ḥikma), qui n’est rien d’autre que le maintien de l’ordre du monde comme il va 
(tabqīyat al-niẓām ʿalā hadhā l-wajh), puis la miséricorde (raḥma), qui consiste à acquitter une large 
récompense en plus de ce grand bienfait, et la grâce (niʿma), comme un surcroît de joie véritable : tu 
apercevras un horizon qui répand ces bontés en abondance, dont les merveilles t’éblouiront, c’est-à-
dire te subjugueront et t’étonneront. Maintenant, exécution (aqim) – sous-entendu : de la loi (aqim al-
sharʿ) –, toujours tout droit (istaqim), c’est-à-dire en direction de cet horizon métaphysique (al-jānib 
al-qudsī).

897
 

Résumons ces principes en quelques mots :  

(1) La société est nécessaire. 

L’art est long, et le temps est court. Le besoin est donc l’origine de la société. La politique 

(tamaddun), c’est l’état social (ijtimāʿ) fondé sur la division sociale du travail, faite pour 

répondre aux besoins. L’homme est un animal (être de besoin) politique (vivant en 

association). Interprétation singulièrement diminuée de la doctrine aristotélicienne. Mais 

passons. 

(2) La loi est nécessaire. 

Du besoin naît le désir et du désir, dans son rapport au désir des autres, la rivalité et donc la 

colère. Du désir et de la colère procèdent les injustices et, de là, l’anarchie et le chaos (al-harj, 

ikhtilāl amr al-ijtimāʿ). Il faut donc une loi qui règle les relations commerciales et juridiques des 

membres du corps social. 

(3) Le prophète est nécessaire. 

Il faut donc un nomothète (wādiʿ al-sharʿ), ou législateur (shāriʿ). Mais à la rivalité économique 

a succédé la rivalité politique : c’est à nouveau l’anarchie. Une société doit avoir un chef. Celui-

ci doit faire consensus. Pour ce, la source du droit ne peut être que Dieu, et la seule autorité 
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légitime, son envoyé. Pour ce, le législateur doit avoir trois attributions : prophétie (nubuwwa) 

dans son rapport à Dieu, thaumaturgie (iʿjāz) dans son rapport à la foule, appel au bien (daʿwa 

ilā l-khayr) dans son rapport à l’élite.  

(4) La récompense et le châtiment sont nécessaires. 

Problème : la loi seule ne suffit pas : la foule est guidée par ses bas instincts. Il faut donc 

étendre l’égoïsme au-delà des bornes de l’existence et intéresser la foule à sa vie future. D’où 

la récompense et le châtiment, qui jouent sur les passions (espérance et peur). Puisqu’il n’y a 

que cela qui mène la foule, autant les avoir avec soi que contre soi. Il faut donc croire en un 

Dieu vengeur.  

Mais comme les hommes ont la mémoire courte, il faut les dresser et les discipliner. Le culte a 

cette fonction de transformer les dogmes en habitus. Ainsi la loi peut-elle s’établir dans la 

durée. 

(5) Le prophète et la loi sont nécessaires en vertu de la Providence divine. 

Le prophète est donc un homme providentiel, et sa mission, un bien tel qu’on n’en peut 

concevoir de plus grand. 

Même unis en société civile déjà, mais pas encore politique, les hommes ont la passion de la 

division. Ils se concurrencent d’abord sur le marché économique, ils rivalisent ensuite dans le champ 

politique. Dans cette genèse de la société civile, puis des lois, transpire le souvenir de quatre siècles 

de guerres civiles qui ont secoué la communauté musulmane des origines au siècle d’Avicenne. Dans 

ce fondement du gouvernement légitime transpire la mémoire des querelles de succession 

dynastique et des usurpations du pouvoir califal. Or, en réalité, ces guerres civiles ont été le fruit, et 

non pas l’origine, de la révélation et de la loi. Loin qu’elles aient mis fin aux divisions et aux troubles 

intestins, la révélation et la loi islamiques les ont répandus comme une traînée de poudre, et pour 

longtemps. C’est un renversement piquant, que celui par lequel les preuves philosophiques de la 

révélation et de la loi inversent l’ordre des choses. Toujours est-il qu’il faut un prophète pour 

annoncer l’existence d’une justice divine qui supplée la justice des hommes, communément mise à 

mal par le commun des mortels. Le prophète est le prototype du dāʿī, le premier missionnaire de 

Dieu (missionnaire, du moins, pour une petite élite cultivée)898. Il est l’instituteur moral d’une petite 

partie de l’humanité, le maton policier de la grande. Faute d’obtenir l’unité par l’association des 

hommes, on ne l’obtient que plus tard, par le consensus sur l’unité du gouvernant. L’unité faillible de 

la simple association est suppléée par la double unité complémentaire : unicité du gouvernant 

légitime, communauté d’opinion sur la légitimité du gouvernant. Faute de cette double unité, il n’y a 

rien, rien qu’un agrégat, mais pas de communauté. Il n’y a que le droit divin qui soit le fondement 

possible de la légitimité du gouvernant : l’unité politique de la cité terrestre est l’image de l’unité 

divine. L’élection divine est le seul rempart contre de pires élections, le seul rempart contre le débat, 

donc contre le combat, contre la discussion, donc contre la dispute, qui ne manque pas d’en sortir. 

On pense, du reste, comme nos philosophes trouveraient brillant un système politique dans lequel le 

premier venu peut briguer la fonction suprême et le plus fieffé coquin venir disputer la place aux 

meilleurs des hommes : le désordre institutionnalisé.  

Cette preuve de la prophétie n’est pas sans mélange. Car, pour mener à bien sa mission, 

notre prophète doit intéresser chaque homme à son sort, c’est-à-dire, selon le public auquel il 

                                                           
898

 Modèle du missionnaire ismaélien ? A noter : dans le premier récit de Salāmān et Absāl, le philosophe, 
ministre du roi est lui-même déjà appelé un « dāʿī ». Cette commune fonction permettrait d’identifier le 
philosophe et le prophète. Et pourtant, Ṭūsī juge sévèrement ce récit. 



513 
 

s’adresse, à sa vie présente (l’imbécile heureux), à son bonheur futur (l’ascète et le dévot), ou à sa 

perfection ultime (le sage). Or l’intérêt que les hommes prennent pour eux-mêmes est la marque de 

leur déchéance : signe de l’oubli de Dieu, de la préférence accordée à l’individu plutôt qu’à la société 

et, au-delà, à l’ordre du monde – expression de la logique économique enfin. Pour la multitude, il n’y 

a pas de différence de nature entre la religion et le marché, entre le salut de l’âme et un gain ou un 

profit. Ah mes gages ! mes gages ! Dès lors, on voit mal comment la prophétie ne serait pas une sorte 

de mystification : les prophètes intéressent les hommes à leur sort, mais il est des sages mus par le 

seul amour intellectuel de Dieu. S’il est vrai que l’intérêt personnel est le signe de l’imperfection, on 

peut déjà pressentir ce qu’il convient de penser du rôle des prophètes, qui excitent les passions 

mauvaises et agitent les gens de rien. Prophètes qui de surcroît, tirent leur légitimité des miracles et 

autres prodiges, dont nous voyons les philosophes soutenir que tout ce qu’on peut en dire, c’est 

qu’ils ne sont pas impossibles. On voit donc comme cela repose sur des fondements peu solides et 

comme la fonction prophétique se trouve singulièrement diminuée. 

Se soucier de soi, c’est manquer le Réel. Ou plutôt, si un peu de souci de soi rapproche de 

Dieu, beaucoup en éloigne. L’imbécile, croyant se soucier de soi (par la recherche de la satisfaction 

immédiate des plaisirs des sens), passe à côté de lui-même (car le soi, c’est son âme, non pas son 

corps), et se faisant plaisir, il rate son salut. L’affairé croit se soucier de soi : et en effet, tout tend à 

prouver qu’il se soucie de son âme (il ne recherche pas les plaisirs sensuels). Mais s’il ne recherche 

pas les plaisirs ici-bas, c’est pour les mieux satisfaire là-bas. Et, se faisant de la peine, pour son plus 

grand plaisir différé, il rate son salut. L’imbécile se soucie de son corps, l’affairé, de son âme 

corporelle, le sage, de son âme intellectuelle. Aussi, il connaît seul le bonheur.   

 La preuve de la nécessité de l’imamat proposée dans l’Ethique à Nāṣir est proche de la 

preuve philosophique de la prophétie899. A ceci près, d’abord, que l’espèce humaine, la plus parfaite 

du monde, a besoin du concours de toutes les autres espèces, avant que les hommes n’aient besoin 

les uns des autres. La philosophie est d’accord avec la tradition pour expliquer la nécessité de la 

division sociale du travail : d’après le ḥadīth, il ne suffit pas à Adam d’avoir eu mille tâches avant de 

cuire le pain, il dut encore le faire refroidir avant de pouvoir le manger ; aussi ne faut-il pas moins 

que le travail de mille hommes avant que de pouvoir avaler une bouchée de pain. Cette division 

s’explique aussi par une nécessaire diversité des opinions : si chaque science, art ou métier, est dirigé 

vers un but précis, il faut bien que les hommes soient mus par divers mobiles, désirs ou croyances. 

Paradoxalement, cette division est un fait providentiel : chacun ne désirant pas la même chose, tout 

le monde ne s’occupe pas d’une même activité. Sans cela, pas d’effort commun, et sans ce commun 

effort, pas de survie de l’espèce. Cette première diversité des goûts porte à des activités d’un 

caractère plus ou moins élevé selon la qualité des personnes. L’activité est sanctionnée par le plaisir 

et le contentement, quand un homme est fait pour ce qu’il fait. Il faut donc que les hommes soient 

inégaux, inégaux par leur intelligence, leur fortune, leur savoir-faire, leurs manières etc. ; il faut bien 

qu’il y ait des riches et des pauvres, des génies et des idiots : « si les hommes étaient égaux, ils 

périraient tous », fait dire Ṭūsī aux philosophes. Ainsi, les hommes peuvent être au service les uns 

des autres. 

Les désirs divisent le monde, chacun étant guidé par son bon plaisir (ce qui doit 

infailliblement dégénérer : le cupide s’accapare le bien d’autrui, l’ambitieux confisque sa liberté etc.). 

Il faut donc un gouvernement. Or il en existe quatre formes selon Aristote : la monarchie 

(gouvernement de la vertu ou gouvernement des gouvernements), la tyrannie (gouvernement du 
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vice), l’aristocratie, la république. Il faut donc qu’il y ait un homme d’une science et d’un talent 

supérieurs – le Roi absolu des Anciens, Ordinateur du monde pour Platon, Homme politique pour 

Aristote, et qui n’est autre que l’Imam des Modernes. Le roi est le rempart contre l’anarchie, ou la 

tyrannie, lui qui sait à chaque époque et en toute circonstance ce qui est le meilleur pour ses sujets, 

et qui le fait. « Il est clair que la politique, science comprise dans le Verbe divin, est l’étude des lois 

universelles qui accordent à la communauté des hommes le plus grand bienfait, dans la mesure où ils 

sont conduits, en agissant les uns pour les autres, vers leur perfection véritable ». De même que la 

monarchie est le régime des régimes, le roi possède la science des sciences, car si tout art connaît ou 

produit son objet sans égard pour son caractère bon ou mauvais (le médecin soigne un organe pour 

le rétablir dans sa fonction, dont on peut faire ensuite un usage bon ou mauvais), la politique seule 

considère toute chose en tant que bonne ou mauvaise : aussi tout homme doit-il apprendre cette 

science pour tendre vers la perfection. De là, le politique est « le médecin du monde » : savoir ce qui 

est bon ou mauvais pour l’homme (étant entendu que l’homme est le but final de la création), c’est 

savoir ce qui est bon ou mauvais pour le monde, ce qui y maintient l’ordre et l’équilibre, ou ce qui le 

mène à sa perte et le corrompt.  

Et la politique est avant tout affaire de relations, forme d’association et de mise en rapport 

des inégalités : c’est une composition d’individus au sein d’une famille, de familles au sein d’un 

village, de villages au sein d’une cité, de cités au sein d’une nation, de nations au sein de l’humanité 

etc. jusqu’au Chef du monde. La politique est non seulement une médecine, mais une science des 

combinaisons.  

 Il y a toujours ce moment fatal où la canaille provoque l’injustice et le désordre. Mais ici, 

chacun doit non pas tant craindre et espérer pour son salut que connaître l’ordre de la politique 

divine. Pas question de déduire la récompense et le châtiment de l’imâmat : de flatter par des 

promesses les bas instincts d’une foule cupide. Plus question non plus de fasciner les faibles 

imaginations par de fortes impressions : de méduser par des tours de bateleur une foule stupide. On 

entrevoit certaines préventions des philosophes à l’égard de la prophétie. Ce n’est pas pour rien que 

sur ce chapitre, les philosophes se sont rendus suspects d’incroyance, ou du moins d’une certaine 

insincérité, comme en témoigne le commentaire de Rāzī à la preuve de la prophétie. C’est que la 

religion du commun est généralement une affaire de marchands de tapis. Elle existe, il faut donc 

l’expliquer, mais cela n’empêche pas, d’un autre côté, qu’on se pince le nez. 

 Qu’il suffise ici de se rappeler le principe aristocratique par excellence, que le supérieur n’a 

pas à agir dans l’intérêt de l’inférieur. Or que fait le prophète, sinon se commettre avec la foule et 

travailler pour la plus vile canaille ? 

 

b. Pourquoi des prophètes 

 

On aurait pu verser cette pièce au dossier du nécessitarisme, même si on a jugé qu’elle avait 

plutôt ici sa place. En effet, Rāzī propose trois objections, qui se réduisent en fait à deux : la première 

critique l’absence de raison (suffisante) de la prophétie, l’autre l’absence de distinction (suffisante) 

du prophète900. 

La stratégie de Rāzī est la même que sur le sujet du Bien, ou de la prédestination au 

châtiment : si tout est nécessaire, rien n’a de raison. Lā kayfa. De même que le mal est sans 

pourquoi, la prophétie est sans pourquoi. La prophétie ou bien est nécessaire, ou bien a une raison. 

Or elle ne peut être nécessaire, en quelque sens qu’on entende la nécessité. 1) Si c’est un simple 
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besoin, ce n’est pas une nécessité essentielle : ce n’est pas parce que les gens en auraient bien 

besoin que la prophétie doit forcément exister. 2) Ce ne peut pas plus être une obligation : le Dieu 

des philosophes n’est tenu à rien, contrairement à celui des muʿtazilites. Enfin, 3) si c’est une 

nécessité causale, la prophétie n’existe pas plus nécessairement : ce n’est pas parce que Dieu est une 

cause nécessaire et la source du Bien, que le monde est nécessairement le meilleur possible : sinon, 

les hommes seraient bons par nature et, à la limite, on n’aurait même pas besoin d’un prophète.  

Dans le même ordre d’idées, le miracle censé prouver la prophétie ne prouve rien. D’abord, 

parce qu’il est impossible dans l’ordre philosophique. Le miracle est censé prouver que le prophète 

est bien l’envoyé de Dieu. Problème : il n’y a pas de place pour le miracle dans un système 

nécessitariste. Pour l’ashʿarite, il n’y a de miracle possible que dans la théologie d’un Dieu (i) doué de 

choix et (ii) omniscient (i.e. connaissant y compris les particuliers temporels), deux attributs niés en 

bloc par les philosophes. Le miracle, modification du cours habituel de la nature, serait la preuve 

d’une volonté surnaturelle puissante sur tout : preuve que le prophète réalise bien la volonté divine. 

Pour la même raison, le prophète ne jouit d’aucun privilège dans l’ordre de la création. Dans la 

preuve philosophique même de la prophétie, le prophète doit être reconnu à certains signes 

distinctifs. Or, en vertu d’une théorie naturaliste de la prophétie, il n’y a aucun critère de distinction 

suffisant du prophète : « les miracles sont pour vous un phénomène psychique (amr nafsānī) », qui 

se produit à ce titre aussi bien chez les prophètes que chez les magiciens, qui sont tout sauf des 

prophètes, qui sont même leur opposé (le prophète appelle au bien, le mage peut invoquer les 

puissances du mal). Le chapitre 10 des Ishārāt sur les miracles et les prodiges détruit à rebours toute 

la preuve philosophique de la prophétie. On pourrait même dire que, dans la philosophie orientale 

d’Avicenne, la distinction entre le prophète et le nouveau philosophe est gommée, dans la mesure 

où on octroie au philosophe d’anciens privilèges prophétiques, des actions physiques ou des 

influences psychiques extraordinaires : ils deviennent l’un et l’autre des hallucinés et des illuminés de 

l’arrière-monde. On peut alors les classer, sans plus de distinction, sous la même étiquette de sage, 

ou d’homme parfait. Bref, les faiseurs de miracles ne sont plus forcément des prophètes. 

Enfin, dernière raison, non plus quant à l’origine, mais quant à la fin, le prophète est sans 

pourquoi, mais il est aussi sans pour quoi. Il ne sert à rien. En effet, il est censé annoncer la promesse 

et la menace, pour que les hommes agissent à présent comme s’ils devaient être récompensés ou 

châtiés à l’avenir, qu’ils prennent en compte les conséquences de leurs actions, puisqu’ils sont 

intéressés à leur propre sort, bref, pour qu’ils se tiennent à carreau. Or, dans une théorie naturaliste 

comme celle des philosophes, nul besoin d’un prophète : qu’est-ce que le châtiment ? Le penchant 

de l’âme appétitive pour les plaisirs de ce monde qui la fuient avec la mort. Que le pécheur oublie 

son péché et déjà il n’est plus châtié : son châtiment dure aussi longtemps que sa mémoire. Or tout 

ce qu’il y a de corps en l’âme est censé mourir ; mourir le désir et la colère, s’effacer, du même coup, 

la mémoire du mal commis. La justice du Dieu des philosophes et sa politique pénale doivent être 

bien laxistes.      

Ainsi, en un mot, la preuve de la prophétie n’a de preuve que le nom : quant à la chose, le 

prophète est là sans raison. 

 Pour une fois, c’est la fin qui explique le fait. D’après Ṭūsī, si la prophétie est nécessaire, ce 

n’est en aucun des sens évoqués par Rāzī, ou du moins ce n’est qu’au dernier sens, mais pas au sens 

où il l’entend lui : ce n’est pas en vertu de la nécessité de l’action divine qu’il faut un prophète, 

autrement dit pas en vertu de la nécessité de sa cause efficiente, mais parce que les actions 

naturelles se produisent en vertu de fins nécessaires, autrement dit en vertu de la nécessité de leur 
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cause finale. L’existence du prophète s’explique par la fin de son action, par sa mission, non moins 

que l’existence de la dent par la nécessité de broyer. Exemple pour le moins significatif… Du reste, le 

meilleur des mondes est bien nécessaire. Autre chose est le meilleur quant au tout, autre chose 

quant aux parties. L’un est nécessaire, pas l’autre. La bonté des hommes n’est pas de l’ordre du bien 

universel ; il n’est pas du meilleur des mondes que tous les hommes soient bons par nature… Par la 

grâce de Dieu, à peu près rien d'intelligent ne se fait parmi les peuples. Dieu merci, le nombre a été 

bien gardé d'être intelligent et ne se mêlera pas de penser. L'ordre du monde voulu par Dieu, qui 

souffre de tant de contestations de la part d'hommes si prompts à désobéir, ne risque pas d'être 

contesté au moins sur ce point : Dieu peut être tranquille de ce côté-là. « Il y a à parier que toute 

idée publique, toute convention publique, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre. » 

Voilà un sacré don du Ciel, le résultat est fameux. Merci Dieu. On a assez insisté sur cette idée bizarre 

de la bêtise providentielle, de nature à heurter le bon sens le plus élémentaire, dans notre chapitre 

de psychologie.  

Ah ! le détour est bon et l’excuse admirable ! 

 De plus, les prophètes sont bien assez distincts : d’abord, la parole accompagne l’action. 

Ensuite, les miracles prouvent sinon l’intervention de la volonté divine, du moins la perfection de 

l’âme prophétique. Ce sont des signes suffisants pour y croire (ṣidq). Enfin, l’âme survit avec ses 

(im)perfections propres : le châtiment est à la mesure des dispositions stables acquises pendant la 

vie. La promesse et la menace ne sont donc pas lettre morte, ne restent pas sans effet : aussi le rôle 

du prophète n’est-il pas que de parade. 

Une chose est claire : Rāzī ne croit pas beaucoup en la bonne foi des philosophes sur ce 

chapitre. A l’évidence, il voit cette preuve philosophique de l’existence du prophète comme une 

concession toute formelle à la religion, mais une concession faite de mauvaise grâce. En vérité, le 

système philosophique pourrait fort bien s’en passer, et de fait, la prophétie n’est guère compatible 

avec les principes philosophiques. Voilà à peu près sa position, et force est de constater que ce n’est 

pas la molle défense de Ṭūsī qui peut lui donner tort : les prophètes sont entre tous reconnaissables ; 

preuve en est qu’ils ne se contentent pas d’agir, ils parlent aussi… Qu’on en pense ce qu’on voudra, 

la défense n’est, pour le moins, pas très appuyée. 

Sache que toute la doctrine du Maître sur la loi et la prophétie, ce n’est pas que l’homme ne pourrait 
vivre sans cela mais, en revanche, que c’est la seule condition pour que l’ordre qui assure le bien-être 
général dans cette vie et dans l’autre soit parfait. Il suffit aux hommes, pour vivre, d’une espèce de 
régime politique qui préserve leur nécessaire association, fût-ce une tyrannie ou un régime de cette 
nature. Preuve en est qu’il n’est pas jusqu’aux habitants des confins du monde qui ne vivent sous des 
régimes politiques nécessaires.

901
  

Si la prophétie et la loi religieuse ne sont pas des conditions suffisantes de la vie de l’homme, 

ce n’en sont pas même des conditions nécessaires : pour cela, il y a le gouvernement politique 

(siyāsa). Si l’on veut, la société et le gouvernement politique sont la condition de la survie ; la 

prophétie et la loi religieuse, de la vie bonne (du bien commun, ṣalāḥ ḥāl al-ʿumūm, du moins celui 

de la multitude). Ainsi, Ṭūsī a soin de distinguer la politique de la révélation prophétique sous le 

rapport de leur finalité.  
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c. Anges et prophètes 

 

Pour mettre en perspective le débat entre théologiens et philosophes sur la nature et la 

fonction de la prophétie, il faut voir qu’en arrière-plan, un débat fait rage sur la hiérarchie des anges 

(autrement dit les esprits supérieurs du monde supralunaire) et des prophètes902. Pour les ashʿarites, 

les prophètes sont supérieurs aux anges ; pour les muʿtazilites, et les philosophes à leur suite, les 

anges sont supérieurs aux prophètes. Rāzī veut bien que les anges connaissent plus facilement Dieu 

que les hommes, mais ce n’est pas pour autant qu’ils lui obéissent mieux : les hommes ont d’autant 

plus de mérite à connaître Dieu que la connaissance en est plus difficile. Paradoxalement, c’est la 

misère de leur condition qui rend les hommes meilleurs : c’est que tout est ici-bas prétexte à être 

détourné de Dieu (obstacles intérieurs – désir, colère – et extérieurs), on ne le connaît que par signes 

– et cependant on l’aime. Rāzī accorde une supériorité aux hommes qui est en raison exacte des 

difficultés qu’ils rencontrent : ce qui fait de l’amour, de la connaissance de Dieu, et de l’obéissance à 

Dieu un acte méritoire. Et de renvoyer aux versets coraniques (3 : 33), (2 : 47) ou (45 : 16), sur 

l’élection d’Adam, de Noé, des fils d’Israël préférés aux mondes, élevés au-dessus des mondes. 

Mais sur cette base scripturaire, l’affaire n’est pas du tout entendue, et des musulmans ont 

de bonnes raisons d’accorder la prééminence aux anges (d’après (7 : 20), (4 : 172), (12 : 31) : Dieu a 

interdit l’arbre du Paradis pour que les hommes ne devinssent pas des anges immortels ; le Messie 

n’a pas trouvé indigne de servir Dieu, pas plus que les anges proches de Dieu ; enfin, aux yeux des 

femmes, Joseph ne peut être un mortel, il doit être un ange plein de noblesse).  

  Pour les philosophes, l’ange est supérieur, parce que : 

(1) les êtres spirituels sont simples ; les êtres corporels, composés : or le simple est plus noble que le 

composé. 

(2) Les êtres spirituels sont exempts de désir et de colère, principes des mœurs blâmables ; pas les 

êtres corporels. 

(3) Les êtres spirituels sont des formes séparées aux perfections actuelles ; les âmes humaines sont 

matérielles (par essence, si l’âme est un mélange ; par leurs actes, si l’âme est séparée), donc 

elles ont du potentiel : or l’être en acte est plus parfait que l’être en puissance.  

(4) Les êtres spirituels, êtres purs et biens purs, sont des formes séparées et affectées par rien ; les 

êtres corporels sont composés d’une forme et de matière, principe de la privation et du mal : or 

le bien vaut mieux que le mal. 

(5) Les êtres spirituels sont lumineux, élevés, subtils ; les êtres corporels sont ténébreux, bas, 

grossiers. 

(6) Les êtres spirituels sont supérieurs aux êtres corporels par leurs facultés théorique et pratique 

(théorique, parce qu’ils connaissent des choses pour nous inconnaissables, comme les futurs 

contingents, que leurs connaissances sont universelles, alors que celles des êtres corporels sont 

particulières, qu’elles sont actives, alors que celles des êtres corporels sont passives, qu’elles 

sont innées et nécessairement vraies, alors que celles des êtres corporels sont acquises et 

susceptibles d’être fausses. Pratique, parce qu’ils rendent grâce à Dieu en permanence, sans 

repos et sans faiblir ; pas les êtres corporels). 

(7) Les êtres spirituels maîtrisent les catastrophes naturelles sans s’affaiblir ni pâtir du désordre ; pas 

les êtres corporels.      
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(8) Les êtres spirituels ne choisissent que le bien et l’ordre du monde ; les êtres corporels ne 

choisissent rien avec certitude, mais doutent et sont attirés tantôt vers le haut, tantôt vers le bas. 

(9) Les êtres spirituels ont des corps supralunaires lumineux ; les êtres corporels ont des corps 

périssables ; et les rapports des esprits sont fonction des rapports des corps : plus les corps sont 

nobles, plus les esprits le sont. 

(10)  Les esprits des corps célestes, agents de l’ordre et régents du monde, qui sont le 

commencement et la fin, sont plus nobles que les êtres corporels qui ont un commencement et 

une fin.  

 

2. Sagesse  

 

a. Le bonheur du sage 

 

S’il est vrai que la prophétie et la loi révélée ont principalement pour fonction d’en imposer à 

la multitude imbécile en lui promettant récompense ou châtiment après la mort, on pense bien que 

le philosophe est au-dessus de tout cela. En effet, pour lui, le bonheur n’est pas de l’arrière-monde, il 

est de ce monde. C’est le propre de ceux qui sont dans un corps comme s’ils n’y étaient pas. C’est 

leur lot, ce n’est pas leur récompense. C’est leur perfection, non pas leur rétribution. Ils n’attendent 

rien, puisqu’ils n’ont rien à espérer ni à craindre : c’est assez qu’ils comprennent. On espère un 

possible ; on connaît le nécessaire. 

Cette jouissance n’est pas complètement inconnue cependant que l’âme est dans le corps, mais ceux 
qui ont renoncé aux soins du monde pour s’abîmer dans la contemplation de la Toute-puissance 
(jabarūt) atteignent, alors même qu’ils sont dans un corps, à une large part de ce plaisir qui a parfois 
assez d’empire sur eux pour les détacher de tout. (VIII, 15)

903
 

Comme on l’a vu, le sage pur, l’homme parfait par ses facultés théorique et pratique, connaît la 

suprême perfection, c’est-à-dire le suprême bonheur, en cette vie. Cela n’est pas sans rappeler la 

doctrine spinoziste : « la Béatitude, ce doit être le fait que l’esprit est doué de la perfection elle-

même » (Ethique, V, prop. 33, scolie)904. Cette doctrine « rend l’âme absolument tranquille » : le 

bonheur suprême, ce n’est rien d’autre que « la seule connaissance de Dieu » tandis que c’est pour la 

servitude qu’on attend la récompense : la plus grande soumission n’est pas la soumission à Dieu, 

mais à l’espoir de la récompense qu’on en attend (II, prop. 49, scolie)905. Si ce bonheur du sage est 

l’expérience vécue de l’éternité pendant l’existence actuelle du corps, à l’inverse, la « conviction 

ordinaire du vulgaire », c’est que la religion et la morale sont une charge qu’on peut déposer après la 

mort, précisément « pour prix de la servitude, à savoir de la moralité et de la religion » (V, prop. 41, 

scolie) : aussi celui-ci est-il principalement mu par la crainte des supplices après la mort906. La foule se 

laisse mener par les passions tristes (espérance et crainte). Mais que serait-ce si en plus « les 

hommes à l’âme impuissante », toute honte bue, n’étaient pas tenus par un lien solide qui les 

contînt ? C’est que « la foule a de quoi terrifier, à moins qu’elle ne craigne ». D’où l’utilité des 

Prophètes, « préoccupés non de l’utilité d’un petit nombre, mais de l’utilité commune » (IV, 54, 

scolie)907. La religion est inutile quand le bonheur est la connaissance de Dieu et la possession de la 
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perfection ici et maintenant. Il faudrait avoir la fermeté de soutenir ce paradoxe jusqu’au bout : il est 

peut-être d’autant moins besoin de religion qu’on désire plus ardemment connaître Dieu. On aime 

(ʿishq) d’autant moins Dieu qu’on l’adore (ʿibāda). Le culte est, en un sens, idolâtre. Passé un certain 

stade, Dieu et la religion n’ont plus grand-chose à faire ensemble908. Il est donc un moyen de se 

rapporter au bonheur de la vie présente qui est aux antipodes du souci vulgaire de la vie présente : 

c’est la vie intellective – la vie philosophique. 

De même que les hommes ne sont pas égaux au regard de la connaissance de la vérité, ils ne 

le sont pas au regard du salut. Avant de voir les caractéristiques du sage dans le manuel de soufisme 

du chapitre 9, on a rencontré son bonheur, dans le chapitre d’eschatologie. Notre homme aura alors 

été contrasté à l’ignorant blâmable, qui est le pervers rusé, et à l’ignorant pardonnable, l’idiot, avant 

de l’être à l’ascète et au dévot. Distingué par le motif premier de sa conduite, il doit l’être par son 

résultat dernier : le contentement. A chacun le bonheur qu’il mérite, quand il le mérite : si l’on est un 

peu gaillard, boire, manger et faire l’amour (IX, 6). Ce n’est déjà pas si mal, on se damnerait à moins. 

Le philosophe « excuse » ceux qui font de la Vérité un moyen en vue d’une fin, à savoir les ascètes et 

les dévots qui agissent mus par le désir de la récompense ou du châtiment. Ils ont leurs raisons : ils 

sont imparfaits. On a vu dans notre premier chapitre la peinture complaisante et savoureuse que fait 

le philosophe des promesses du Paradis, illustrant le ḥadīth : « Celui qui évite de faire le mal par la 

langue, le ventre et le sexe, celui-là est à l’abri du péché ». Si le misérable a bien fait son devoir et 

qu’il doit jouir, accordons-le-lui, mais ce sera en misérable (voilà la promesse du prophète). Que le 

bon musulman se rassure : il aura son Paradis, c’est-à-dire tout à la fois une auberge, une taverne et 

un bordel. 

Dans les termes du Maître, il y a plusieurs subtilités (laṭā’if) qui s’expliquent, si l’on y réfléchit bien : le 
fait (1) de caractériser les plaisirs sensibles par un vice, immuable, du caractère, (2) de comparer ceux 
qui ne sont pas capables de voir la beauté véritable à des aveugles qui cherchent à tâtons quelque 
chose qu’ils n’ont pas, touchant tout autour d’eux, y compris ce qu’ils ne cherchent pas, (3) d’avertir 
que quand ils se privent sans savoir pourquoi (zuhd ghayr al-ʿārif), ils le font de mauvaise grâce (bien 
qu’ils le fassent dans les formes, ils n’en ont pas moins par nature le caractère le plus avide du plaisir 
des sens : quand on ne fait pas une chose pour obtenir deux fois plus à terme, c’est qu’on a plus 
d’envie (ṭamʿ) que de satisfaction (qināʿa)), (4) rapporter leur appétit à la bassesse et à la faiblesse 
(« ils n’ont pas d’autre horizon » : cela veut dire qu’ils ne sont que trop dégradés pour mériter ces vils 
plaisirs), (5) décrire, enfin, de manière éloquente les plaisir du ventre et du sexe.

909
 

Paradoxal paradis, transformé en un lieu de stupre et de mauvaise vie. Notre commentateur 

n’hésite pas à rapprocher explicitement l’imbécile heureux de l’ascète et du dévot. Autrement dit, il 

n’hésite pas à comparer le musulman « pratiquant », comme on dit, à un parfait abruti. Il est 

d’ailleurs encore plus sévère qu’Avicenne quant à la récompense des sots. Avicenne en a besoin pour 

sa théodicée : c’est pourquoi il veut croire en la métempsychose. Seul moyen de sauver des êtres 

privés de raison. Mais notre commentateur est sans pitié. On a beau partir de loin : il n’y aura pas de 

points de bonification pour intégrer l’internat d’excellence. Point de salut pour les sots ? En tout cas, 

plus d’avancement : il ne faut pas pousser. Après la mort, rideau : pas de rachat. 

Telle est la force de la révélation coranique qu’elle sait mener les hommes par le moyen 

même par lequel ils se laissent ordinairement mener comme par le bout du nez : par leurs passions 
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sensuelles. Le prophète Mahomet a fait la preuve de sa bonne connaissance de la nature humaine et 

du cœur des hommes : la loi n’est pas établie contre le désir, mais le désir est compris dans la loi. On 

mesure la distance qui sépare la loi mahométane de la loi paulinienne. Celle-ci dit : « Tu ne 

convoiteras pas ». On a le sentiment, à l’inverse, que la loi religieuse musulmane autorise à 

convoiter, mais pour après. La promesse est une « femme belle et de riche encolure », qui « rit à la 

mort et nargue la Débauche » : 

Elle marche en déesse et repose en sultane ; 
Elle a dans le plaisir la foi mahométane 
Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins, 
Elle appelle des yeux la race des humains. 

La loi prolonge le désir et diffère la jouissance, mais c’est pour augmenter et redoubler l’un 

et l’autre. L’un et l’autre, de même nature : sensible. C’est ce qui importe. C’est-à-dire : ce n’est pas 

assez de voir Dieu en face à face plutôt qu’au travers d’un miroir. La belle promesse. Qu’on imagine 

son heureux succès devant des hommes dont toute la nature est d’aimer boire, manger et faire 

l’amour. Dieu, c’est fort joli, on ne dit pas. Mais les vierges du Paradis, c’est encore autre chose. C’est 

plus tentant. Nos philosophes ne s’y trompent pas et leur réaction n’est pas sans mélange : à la fois 

ils ne sont pas sans répugnance à l’égard de la promesse, mais ils la jugent un excellent moyen de 

gouvernement des foules. 

 

b. La liberté du sage 

 

Par la même raison qu’il peut seul être heureux, seul le sage est un homme libre. Ce n’est pas 

parce qu’il n’est pas soumis à la religion qu’il est libre mais, à l’inverse, c’est parce qu’il est libre qu’il 

n’est pas soumis à la religion. Car, si l’on poursuit notre comparaison avec la doctrine de Spinoza, 

paradoxalement, la liberté du philosophe est tout entière dans sa servitude : « la soumission à Dieu » 

est « la félicité même et la suprême liberté » (Ethique, II, 49, scolie)910. Le sage est libre, de ne servir 

que Dieu seul, quand la foule est serve, de n’obéir qu’à ses penchants. La servitude consiste à « obéir 

à [ses] penchants » plutôt que « de vivre selon la prescription de la loi divine », quand la liberté 

consiste à obéir à celle-ci plutôt qu’à ceux-là (V, 41, scolie)911. Ainsi en va-t-il chez Avicenne : 

Le sage n’a parfois plus rien à faire de ce qui lui arrive : il se fiche de tout, et ne peut plus être tenu 
pour responsable (lā yukallaf). Comment le serait-il, alors qu’on n’est responsable que dans la mesure 
où l’on connaît son devoir (taklīf), dès lors qu’on le comprend, ou, si on ne le connaît pas, quand on est 
en proie au péché ? (IX, 26)

912
 

Aussi, contrairement à ce qu’on pourrait croire, Dieu et la religion n’ont qu’un lointain 

rapport, aussi lointain qu’entre l’âme et le corps, la raison et les sens. Dans la mesure où ils obéissent 

à Dieu, les sages n’ont plus à respecter la religion. A l’inverse, c’est dans l’exacte mesure où ils sont 

incapables de se soumettre à Dieu que les ignorants doivent obéir à la religion. L’obéissance à la loi 

s’étend aussi loin que l’ignorance de la nécessité, et à l’inverse, la connaissance de la nécessité 

diminue d’autant la nécessité de l’obligation. De même que les prophètes assurent leur mission 

d’ordre public, en étonnant les simples et en subjuguant les multitudes, la loi religieuse peut être 

tournée sans grand dommage par les pauci homines. Du moins, si la loi est un stade nécessaire au 
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début de la recherche de la vérité (elle met sur la voie droite), elle ne l’est plus à la fin : ainsi les 

sages, n’étant déjà plus de ce monde, échappent au règne de la loi. Si la loi ne peut être tournée par 

en bas (c’est-à-dire par ceux pour qui précisément elle est faite, c’est-à-dire la plupart des hommes, 

qui, faute d’aimer et de comprendre Dieu, doivent être soumis par d’autres voies, c’est-à-dire par 

une ruse de la religion qui utilise contre eux-mêmes les passions et intérêts des ignorants pour eux-

mêmes), elle peut l’être par en haut (par les hommes parfaits, animés du seul amour intellectuel de 

Dieu, et placés par là même au-dessus de la loi). La loi révélée et la prophétie comportent l’article de 

foi de la rétribution comme obligatoire, mais le sage n’en a rien à faire, puisqu’il aime Dieu pour lui-

même. La loi exerce un pouvoir commun qui tient en respect la plupart des hommes, les empêchant 

d’exercer les actions nuisibles que ne manqueraient pas de commettre leurs natures corrompues. 

Mais il est un état d’exception, pour des hommes d’exception : la loi s’arrête où commence la 

sagesse. Il y a deux états hors-la-loi : l’anarchie et l’antinomisme. L’ignorance conduit à l’anarchie, la 

philosophie, à l’antinomisme. Telle est l’ironie que devant la loi, le sage rejoint l’idiot et le fou. 

 

c. Philosophie pratique et loi révélée 

 

D’après l’Ethique à Nāṣir913, on peut distinguer la sagesse pratique et le culte légalitaire. En 

effet, si la fin est la même, les principes sont différents. Par conséquent, on comprend que le 

philosophe n’a pas besoin du culte pour parvenir, pratiquement, à la même fin :  

Fin Bonnes pratiques et actions vertueuses 

Science  la philosophie pratique le droit (fiqh) 

Principe la nature la convention 

la raison (‘uqūl) des 

savants et l’expérience 

des hommes prudents 

le consensus de la 

communauté : 

l’éducation (adab) 

et la coutume 

(rusūm) 

l’opinion d’un grand homme  

avec la grâce de Dieu (prophète, imam) :  

les lois divines (nawāmīs-e ilāhī) 

Extension    l’individu la famille la cité 

Objets  la vertu et le bien  le culte 

(‘ibādāt) et 

les statuts 

légaux 

(aḥkām) 

les 

mariages 

et les 

échanges 

les lois pénales 

et le 

gouvernement 

Propriétés   universels et éternels particuliers et variables 

 

Or si la philosophie pratique n’a pas besoin de se soutenir du culte légalitaire pour parvenir à l’action 

droite, que sera-ce à plus forte raison pour le sage ? 

 

d. L’imitation de Dieu  

  

                                                           
913

 Ṭūsī, The Nasirean Ethics, tr. G. M. Wickens, New York, 2011, pp. 28-29. 
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On croit l’avoir assez dit : la raison ratiocinante ne suffit pas. La raison théorique comme la 

raison pratique sont suppléées respectivement par une sagesse mystique (al-ḥikma al-mutaʿāliyya) 

et des exercices spirituels. Cela permet deux avancées à la philosophie. 

D’abord, au point de vue « théorique » de la connaissance : la connaissance de Dieu et du 

monde de l’intellect. L’expérience spirituelle mystique est une relève des preuves philosophique de 

l’existence et de l’unité de Dieu. Là où les unes s’arrêtent, l’autre commence. Les preuves 

philosophiques donnent des connaissances formelles (le fait que Dieu existe, qu’il est un etc.), 

l’expérience mystique doit leur donner corps : s’anéantir dans l’existence essentielle (al-wujūd al-

dhātī), faire de tout un. De même, grâce à la sagesse mystique, l’homme peut apercevoir l’invisible 

(al-ghayb).  

  Ensuite, au point de vue « pratique » de l’action : l’imitation de Dieu. Pour commencer, par la 

connaissance de Dieu, le sage obtient les principaux attributs divins : d’abord ceux de puissance, 

science et volonté, puis l’existence essentielle et l’unité. Et, en IX, 21-26, on voit se réaliser la fin 

pratique de la philosophie, qui consiste à se rendre semblable à Dieu autant qu’il est possible à 

l’homme. Le désir mimétique au principe de la recherche de la vérité a un glorieux modèle : le 

mouvement des astres, image mobile de l’éternelle immobilité de l’intellect. Mais les âmes célestes, 

s’arrêtant à l’imitation de l’intellect, ne vont pas jusqu’à l’imitation de Dieu, quand l’homme parfait 

en est seul capable. A cet égard, on pourrait d’ailleurs croire que, si Rāzī prête aux philosophes la 

doctrine de la supériorité des anges aux prophètes, ceux-ci professent la supériorité des hommes 

parfaits aux anges (ou Intellects). Aussi voit-on le sage posséder les attributs de Dieu : 

- l’indépendance (IX, 22)914 : se suffire à soi-même (ghanī), c’est ne dépendre de rien d’extérieur 

à soi (ghayr mutaʿalliq bi-shay’ khārij ʿanhu). Comme Dieu est autosuffisant (VI, 1), l’homme 

parfait ne se rapporte plus à rien d’extérieur à la vérité : il ne s’occupe plus de rien (non 

seulement des affections extérieures, mais de ses propres sensations et pensées) ni de 

personne, hormis la vérité.  

- la bonté (IX, 23)915 : le sage, parce qu’il connaît le destin (qadar), ne juge pas moralement les 

autres, mais il leur commande le bien et interdit le mal (al-amr bi-l-maʿrūf wa l-nahy ʿan al-

munkar) : comme Dieu, il est miséricordieux ; 

- la générosité (IX, 24)916 : être généreux (jawd), c’est donner ce qu’il faut sans contrepartie 

(ifāda mā yanbaghī lā li-ʿiwaḍ), ou encore donner un bien ou protéger d’un mal sans y être 

obligé (badhal nafʿ lā yajib badhaluhu aw kaff ḍarar lā yajib kaffuhu). Comme Dieu (VI, 5), le 

sage est généreux (karam). Positivement : courageux (shajāʿa), en son âme, libéral (jawd), 

quant aux biens matériels. Négativement : clément (ṣafḥ, ʿafū) ou sans rancune (nisyān al-

iḥqād), selon qu’il a ou non le pouvoir de nuire. 

- l’amour du beau (IX, 25)917 – à la fois par une grâce (faḍl) surnaturelle de la Providence, et une 

sympathie naturelle avec le monde invisible. Comme Dieu s’aime lui-même (VIII, 18), dans la 

mesure où connaître la perfection, c’est l’aimer, comme il s’aime sans désir, le sage aime Dieu 

pour lui-même après connu sa perfection et discipliné son désir. 

                                                           
914

 Ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, pp. 422-423. 
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916

 Ibid., pp. 423-424. 
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- la liberté (IX, 26)918 : comme Dieu fait tout, mais n’est tenu à rien, agit avec nécessité, mais 

sans aucune obligation, le sage n’a aucun devoir : il est légalement irresponsable. 

- le bonheur – ou plutôt : le contentement (riḍā’) (IX, 21)919 : comme Dieu est le plus joyeux des 

êtres, le sage est, à la suite de tout cela, « le plus heureux des hommes » (IX, 22)920. Etre 

content, c’est à la fois être joyeux (hashāsha) et considérer tous les hommes comme égaux 

(taswīyat al-khalq fī l-naẓar), tout comme, au regard de Dieu, tous les possibles sont égaux par 

la dépendance où ils sont du nécessaire : 

C’est ce que veut dire le verset coranique : « il n’y a rien de plus grand que de contenter Dieu » (9 : 
72). A partir de là, on comprend ce que veut dire la tradition : « le gardien du Paradis est un roi qui 
s’appelle Riḍwān (contentement). »

921
 

Mais on peut encore y ajouter : 

- la séparation (de la vie matérielle) : être dans un corps comme si on n’en a pas (IX, 1), cela 

renvoie à l’un des premiers attributs de Dieu : l’immatérialité (IV, 27)922 ;  

- la connaissance de soi (ou auto-intellection) – et la comparaison va même au-delà de ce qu’on 

pourrait penser : le sage a comme Dieu une connaissance d’une certaine manière active, 

affectant les âmes et les corps sur lesquels s’exerce son influence par une action à distance, 

par une opération quasi-thaumaturgique – c’est peut-être même ce qu’on appelle 

l’enseignement, le taʿlīm (X, 26) ; 

- la souveraineté – comme Dieu est souverain (VI, 4), le sage est maître de soi comme de 

l’univers (X, 26). 

  En un mot, être philosophe, c’est devenir nécessaire par soi. Par une admirable cohérence, 

on voit encore comme l’homme parfait est la parfaite image de Dieu en ceci que, si Dieu ne peut pas 

vouloir, sous peine d’être imparfait, le disciple est murīd, volontaire, au début de sa recherche, mais 

il cesse de l’être peu à peu : à mesure que l’on s’approche de la perfection, on a moins à désirer. La 

perfection et la volonté entretiennent un rapport inversement proportionnel. Que faut-il donc 

penser de l’affirmation des Ishārāt IV, 26, selon laquelle il n’est rien à la semblance de l’être 

nécessaire ? Ou mieux, puisque mithl est suffisamment équivoque pour être poussé à ce point, qu’il 

n’est rien d’identique à l’être nécessaire ? Il nous semble que la métaphysique des philosophes a 

pour objet de produire l’idéal du moi philosophique : les attributs divins ne sont rien d’autre que les 

caractères de l’homme parfait. Ainsi, si les théologiens instruisent le procès d’Avicenne pour avoir 

fait les intellects immatériels du monde supralunaire supérieurs aux prophètes, sa position est plus 

subtile : l’homme a en lui la faculté de s’élever au rang de l’ange. Dans un système général 

analogique, il y a un fait exceptionnel : au moins un terme qui est non pas analogue, mais équivoque, 

et pas des moindres, puisque c’est autour de lui que tourne toute la révolution du modèle 

philosophique : l’âme. L’âme se dit en plusieurs sens923 : 

- comme entéléchie première d’un corps naturel organique vivant en puissance (où le « corps » 

s’entend comme « matière », au sens générique du terme, et « naturel » comme opposé à 
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« artificiel », les âmes végétales, animales, humaines étant douées d’organes au moyen 

desquels – voire sans lesquels dans le cas limite de la pensée – elles produisent les actions 

propres à la vie : nutrition, croissance, reproduction, perception, mouvement volontaire, 

intellection) ;  

- comme entéléchie première d’un corps naturel doué de perception et de mouvement à la 

recherche d’une pensée universelle en acte. 

Définitions respectives de l’âme terrestre et l’âme céleste, peu ou prou conformes à celles de L’Epître 

des définitions, où l’âme céleste est définie comme une « substance incorporelle, perfection du 

corps, le mouvant par un choix venant d’un principe rationnel, c’est-à-dire intellectuel, en acte ou en 

puissance. Celui qui est en puissance est la différence spécifique de l’âme humaine, et celui qui est en 

acte est une différence ou un propre de l’âme angélique »924. Si la première sorte d’âmes regroupe 

plantes, animaux, êtres humains, la seconde regroupe l’homme et l’ange : l’homme est de l’une et de 

l’autre, il a un côté terrestre, et un côté céleste. On voit que l’homme est à la fois ange et bête. Le 

sage est l’homme qui a assez discipliné en lui la bête pour devenir ange et se rapprocher de Dieu. 

 

3. Le philosophe : un prophète comme un autre 

   

Les nouvelles formes de la philosophie témoignent qu’il y a entre les philosophes et les 

prophètes une différence qui est moins de nature que de degré. Le philosophe n’est pas qu’un 

raisonneur, c’est aussi un voyant (d’où l’exégèse coranique ou le récit symbolique) et il a à en rendre 

raison par un nouveau système théorique (une nouvelle cosmologie). Les mystères métaphysiques et 

la méthode philosophique sont liés en ceci : l’existence des âmes célestes explique la vision intuitive 

(les formes universelles du monde de l’intellect sont inscrites dans l’âme céleste sous une forme 

universelle et particulière : aussi bien peuvent-elles donc s’inscrire sous une forme particulière sur la 

tablette du sens commun), la vision intuitive prouve en retour l’existence des âmes célestes (si le 

sage peut voir des formes particulières non émanées du monde matériel, il doit y avoir une autre 

cause extérieure qui soit un sujet de formes particulières et cependant immatérielles, donc 

universelles). Si l’on ose dire, Avicenne, à la fois, est un « halluciné » du monde de l’intellect, et il 

cherche à rendre intelligible cette hallucination.    

Les philosophes sont doués de la faculté prophétique (al-quwwa al-qudsiyya). On a vu dans le 

tableau des degrés de la raison qu’il existe une certaine faculté de l’âme qui est le degré maximal de 

l’intellect habituel, qui parachève l’usage de la réflexion et de l’intuition et qui est une faculté 

suprasensible. La pensée se meut entre une limite inférieure de perfection, qui consiste à s’en tenir à 

la seule région ontologique du visible (mushāhad), et une limite supérieure qui s’étend à tout l’être 

possible (mumkin al-wujūd), à mesure qu’elle a acquis une facilité à passer des principes aux 

conclusions et des conclusions aux principes, et qu’elle a atteint un plus grand nombre de 

conclusions : à mesure que le mouvement de la pensée est devenu aussi rapide qu’il est possible et 

que son domaine d’objets est aussi vaste qu’il est possible. Sa limite : la connaissance de Dieu, ou de 

l’être nécessaire, s’il est vrai que cette faculté s’arrête à l’être possible. Mais cela veut dire aussi que 

la connaissance du sage s’égale à peu près à celle qu’a Dieu du monde : tout l’être possible. 

Ainsi, si Avicenne disqualifie d’abord le visible, c’est pour mieux le réhabiliter ensuite, 

puisque la perfection de la philosophie théorique consiste dans la vision de l’invisible (mushāhada). 
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On ne se sépare du visible que pour mieux retrouver la vision. Cette étrange faculté suprasensible a 

pour corrélat un non moins étrange monde suprasensible (al-ʿālam al-qudsī). C’est pourquoi les 

Ishārāt s’achèvent par une explication de la possibilité de la sainteté, telle qu’elle s’exprime dans des 

actions extraordinaires. Corporelles (jeûne etc.) (X, 1-6), ou spirituelles (prédiction, divination etc.) (X, 

7-23).  

Quand la substance de l’âme est forte, le conflit des facultés cesse. Il est réglé par 

l’hégémonie de l’intellect sur les sens : la faculté intermédiaire, l’imagination, penche alors du côté 

de l’intellect plutôt que des sens. Quand l’imagination créatrice, active, donc plus résistante, a été 

neutralisée, le passage est ouvert au frayage des formes intelligibles jusqu’au sens commun : c’est 

alors proprement ce qui s’appelle « avoir des visions ». Lesquelles visions varient en intensité selon le 

plus et le moins : selon la plus ou moins grande force de l’influence reçue, la plus ou moins grande 

résistance du substrat qui la reçoit. Dès lors, il y en a qui méritent d’être interprétées, d’autres non : 

une révélation (waḥī) doit être interprétée de telle manière (ta’wīl, exégèse), un rêve, de telle autre 

(taʿbīr, traduction). On peut à bon droit penser que les visions philosophiques relèvent de 

l’inspiration (waḥī, ilhām) et relèvent du mode d’interprétation du ta’wīl : le philosophe voit non 

moins qu’un prophète. De là vient qu’il se livre à ces deux genres nouveaux : l’exégèse symbolique 

des versets révélés, traduisant dans l’élément du concept ce qui relève de l’image ; le récit 

symbolique, traduisant dans l’élément de l’image ce qui relève du concept.  

On voudrait insister sur trois caractéristiques particulières de ce chapitre. D’abord, il ne s’agit 

que d’un raisonnement persuasif (iqnāʿī) : il faut donc admettre la possibilité de ce dont nous ne 

pouvons affirmer l’impossibilité, et de là, son existence même. Selon le mot de Leibniz : « Car tout 

être doit être jugé possible, donec probetur contrarium, jusqu’à ce qu’on fasse voir qu’il ne l’est point 

[…]. Or la possibilité est toujours présumée et doit être tenue pour véritable jusqu’à ce qu’on prouve 

l’impossibilité » (« Lettre à Jacquelot », 1704, GP III, 444)925. Telle chose n’étant pas impossible, elle 

est donc possible et si elle est possible, elle doit donc être. Avicenne est certes prudent sur cette 

affaire : il n’y a pas de raison de nier l’existence des « secrets de la nature », ni qu’ils soient causés 

par des agents surnaturels. Au moins n’est-ce pas merveille s’il existe des merveilles dans le monde 

de la nature, ni extraordinaire s’il y a des actions extraordinaires. Autre chose est de « ne pas 

savoir », autre chose « savoir que ne pas » et rien n’autorise les pseudo-philosophes (mutafalsifa) à 

passer de l’un à l’autre selon Ṭūsī : quand il n’y a pas plus de raison de choisir un possible plutôt que 

son contraire, il faut suspendre son jugement (X, 31)926. Le raisonnement avicennien est digne de 

l’apologétique théologique. Un appel à s’en tenir à la révélation aussi longtemps qu’une preuve 

rationnelle du contraire de ce qu’on est tenu de croire n’aura pas été donnée (l’expression « al-

iʿtiṣām bi-ḥabl al-tawaqquf » peut être prise en deux sens : à la fois, le plus manifestement, c’est une 

référence coranique au secours et à la sécurité trouvés dans la corde tendue par Dieu (3 : 103), mais 

le tawaqquf désigne aussi l’attitude philosophique d’epochè dans le cas d’isosthénie : aussi sommes-

nous ici dans le « domaine du possible » où deux extrêmes contraires s’opposent, sans raison 

suffisante de choisir l’un plutôt que l’autre). D’après le commentaire de Ṭūsī à X, 8, ce mode de 

connaissance du spirituel repose sur une simple présomption de non-invraisemblance, istibʿād : laysa 

bi-baʿīd927. Bref, on ne peut pas prouver l’existence de la vision mystique, mais, au mieux, sa non-

impossibilité ou encore sa non-invraisemblance. Si ce n’est pas impossible, ce doit être. 
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 Ensuite, par une sorte de chiasme, quand on s’est donné tant de mal à élaborer une 

psychologie métaphysique, en séparant de manière si radicale l’âme et le corps, on en revient à une 

simple explication physique de l’intuition métaphysique. On voit bien l’enjeu de la métaphysique de 

l’âme qu’a essayé de mettre en place le philosophe tout au long des Ishārāt : il faut aboutir à la 

doctrine eschatologique d’une survie de l’âme au corps, et à la figure mystique d’un sage qui vit dans 

son corps comme s’il n’y était pas. Avicenne appelle à ne pas s’étonner de ces mystères : ce sont des 

secrets de la nature. On doit pouvoir rendre raison des actions extraordinaires de l’âme et du corps 

humain sur la base d’explications physiologiques – des actions « surnaturelles » par des causes 

naturelles. L’explication des actions extraordinaires du corps non seulement n’est pas contraire à la 

théorie physique, mais en relève (X, 4-5). Idem pour les actions extraordinaires de l’esprit (X, 7-23) : 

rien de tout cela n’est irrationnel. Non seulement ce n’est pas impossible comme on l’a vu, mais c’est 

explicable par la physique. Car les phénomènes extraordinaires sont réductibles à trois causes 

ordinaires : les dispositions 1) des corps matériels, 2) des corps célestes, et 3) des âmes (X, 30)928.  

Si tu entends qu’un sage raconta un mystère et annonça des prédictions ou un présage qui se sont 
vérifiés, crois-le bien et ne fais pas de difficultés à y prêter foi, car il y a à cela des causes connues dans 
les théories physiques. (X, 7)

929
 

Fallait-il que les âmes humaines fussent séparées pour ce résultat ? Cela valait de se dépenser pour 

établir une métaphysique de l’âme dans les chapitres de psychologie et d’eschatologie, si c’est pour 

finir sur une physique de l’âme dans le chapitre de mystique – et qui en plus est censé faire le prix de 

notre ouvrage.  

Enfin, par conséquent, la philosophie, et la science physique en particulier, doit étendre son 

champ aux pseudo-sciences des phénomènes paranormaux, dont on comprend que Ṭūsī les intègre 

au cursus philosophique : astrologie, physiognomonie, oniromancie, science des talismans, mélange 

des vertus célestes et terrestres qui produit une force qui elle-même produit une action 

extraordinaire sur terre, science des philtres et alchimie. Les exemples d’Avicenne relèvent tous de 

ces sciences physiques : médecine (hallucinations des malades, influence du tempérament), 

interprétation des rêves et divination, magie, mauvais œil ou encore science des talismans. La 

philosophie doit s’accroître de la pensée magique. Finalement, on n’est pas si loin de faire tourner les 

tables. Mais ce n’est pas par un goût déraisonnable des folies ; tout au contraire, ces pseudo-sciences 

sont censées grossir la liste des sciences rationnelles. Le propos en est simple, autant que radical : les 

miracles n’existent pas, et rien de ce qui existe n’est dépourvu de causes. Si certains faits se 

présentent jusqu’alors à nous comme inexplicables, ce n’est pas qu’ils soient inexplicables : ils 

restent seulement inexpliqués. Ce n’est pas qu’ils soient extraordinaires en soi, c’est qu’ils paraissent 

extraordinaires pour nous. Le merveilleux n’est pas en eux, pas plus qu’il n’est dans la nature, 

l’ignorance est en nous. L’étonnement devant l’extraordinaire est un prodige de sottise. S’il y a bien 

un prodige, c’est de s’étonner des « prodiges ». Voilà encore un bel exploit à mettre une fois encore 

au crédit (et à attribuer à la crédulité) des ignorants. Même cela, ce n’est pas merveille : on sait assez 

que l’ignorance emporte (presque) tout.  

[…] Ces actions ne sont pas, pour qui a connaissance des causes qui les entraînent, extraordinaires : 
elles ne sont extraordinaires que pour quiconque ne connaît pas ces causes. (X, 25)

930
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L’existence de merveilles dans le monde de la nature n’est pas une merveille et que l’émanation de 
phénomènes extraordinaires des agents de là-haut et des patients d’ici-bas n’a rien d’extraordinaire. 
(X, 31)

931 

Il n’y a pas de miracle, il n’y a que des phénomènes physiques mal compris. Cela fait 

invinciblement penser au bel exemple que donne à Spinoza le péquenot qui n’en revient pas de voir 

un mouton à longue queue et en demeure stupide. Les poncifs sur l’étonnement philosophique, soit 

dit en passant, pourraient tout aussi bien passer pour un éloge de l’hébétude de la bête. Eh bien, 

s’étonner qu’un type transforme un bâton en serpent ou un serpent en bâton, c’est comme 

s’étonner de voir un mouton à longue queue, quand on n’en a vu jamais qu’à queue courte.   

C’est un peu contrariant, si l’on se souvient de la preuve de la révélation et de la prophétie, 

qui veut que le prophète soit distingué par des signes divins. Certes, un prophète est bien un homme 

distingué par des signes d’élection divine, mais ces signes, il les reçoit en fonction des prédispositions 

de sa nature singulière : autant dire que tout homme qui « travaille » un peu (par des exercices 

spirituels etc.) est un prophète possible. Ce n’est d’ailleurs pas sans scandaliser en quelque façon 

Rāzī, qui s’indigne de voir la prophétie ravalée au rang de la magie. Il y a deux sortes de façons de 

voir les choses : soit on estime que le sage et le prophète sont mis sur le même pied, celui de 

l’homme parfait, ce qui n’est après tout pas si mal ; soit on estime que le prophète est mis sur le 

même pied que le mage, la seule différence étant que l’un exhorte au bien quand l’autre pousse au 

mal (X, 28-29)932. En tout état de cause, ce qui contrarie un peu le commentateur, c’est que le 

prophète est censé être, entre tous, distinct. Or, rien ne justifie plus le statut privilégié du prophète, 

puisqu’il grossit la liste des hommes extraordinaires, peut-être, mais plus ou moins nombreux. Le 

principe d’individuation qui rend raison de la faculté prophétique devient mystérieux (X, 27)933 : le 

prophète devient un homme extraordinaire comme les autres, si l’on ose dire. A plus forte raison si 

l’on peut expliquer ses œuvres par des causes naturelles. Et comme il n’y a pas d’homme 

extraordinaire du tout, parce que rien de ce qui est naturel n’est extraordinaire, il n’est qu’un 

homme comme un autre tout court. Il faudrait que le candidat à ce sacerdoce fasse profession d’être 

un « prophète normal ». Peut-être parviendra-t-il à la fonction suprême. 

 

4. Conditions de l’expérience spirituelle  

  

a. Le sage, âme du monde 

 

Terminons à peu près où nous avions commencé : la vision de l’invisible, dont l’explication 

est la fin (aux deux sens du terme) des Ishārāt, et donc plus largement de la nouvelle philosophie, 

suppose deux conditions de possibilité, qui sont les deux modifications majeures des philosophies 

anciennes. 

D’abord, il faut que (Th1) une même substance puisse être le sujet de représentations et de 

volitions tout à la fois universelles et particulières (X, 9). A cette fin, on a vu tout le travail que fait 

Avicenne, non seulement pour introduire une âme céleste entre tout intellect et son ciel, mais pour 

que la nature de l’âme soit plus proche de la nature de l’intellect que de celle du corps :  
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S’il y a bien quelque chose de mystérieux (mastūr) qu’indique une certaine réflexion, mystérieux sauf 
pour les métaphysiciens confirmés (al-rasīḥīn fī l-ḥikma al-mutaʿāliyya), c’est que [ces corps] ont, en 
plus d’intellects séparés, qui sont pour eux comme des principes, des âmes rationnelles non 
imprimées dans leur matière, mais liées à elle d’une certaine manière, comme nos âmes à nos corps et 
que c’est par ce lien qu’elles acquièrent une vraie perfection. […] Tu peux te résumer ainsi notre 
avertissement : les particuliers sont inscrits dans le monde de l’intellect sous une forme universelle, et 
dans le monde de l’âme sous une forme particulière soumise au temps, ou des deux manières à la 
fois.

934
  

Ensuite, que (Th2) l’âme rationnelle ne soit pas liée au corps par un rapport d’impression 

(inṭibāʿ), mais de direction (tadbīr, taṣarruf) (X, 26). Par conséquent, une âme peut agir non 

seulement sur d’autres âmes, mais sur d’autres corps que son corps propre. L’âme est une substance 

subsistant par soi, réellement distincte du corps, mais liée au corps, de sorte que les états d’âme 

influencent ceux du corps. Mais juste assez déliée de son corps pour agir sur ceux des autres. C’est 

une révolution de la théorie hylémorphique : une âme n’est plus liée à un seul corps. Voire, la force 

d’âme permet, à son maximum, de gouverner l’ensemble du monde des corps et de s’égaler à une 

âme du monde : 

N’a-t-on pas vu que l’âme rationnelle n’est pas liée au corps par impression, mais par une autre sorte 
de lien ? On sait que sa croyance etc. peut produire une disposition (hay’a) qui peut affecter son corps 
bien qu’elle en soit substantiellement distincte. […] Or rien n’empêche que certaines âmes soient si 
fortes qu’elles agissent sur d’autres corps, affectés des mêmes actions qu’elle exerce sur son propre 
corps. Ni qu’elles puissent passer de leurs propres facultés à celles d’autres âmes sur lesquelles elles 
agissent, surtout quand elles auront affûté par l’habitude leur disposition (malaka) à dominer leurs 
propres facultés (quwā) corporelles […].

935
  

Si l’on tire sur le fil jusqu’au bout, on voit donc la conséquence ultime du dualisme 

ontologique et de la séparation réelle de l’âme et du corps : s’il est vrai que l’âme ne tient au corps 

qu’à un fil, non seulement on peut vivre en ce monde comme si l’on n’avait pas de corps (IX, 1), mais 

une même âme peut gouverner plusieurs corps (tous à la limite) (X, 26). C’est une excroissance 

monstrueuse de la psychologie aristotélicienne, mais qui explique bien des choses, depuis 

l’enseignement jusqu’au gouvernement universel. Le sage absolu devient quasiment l’âme du 

monde. 

Là-dessus encore, Rāzī se montre extrêmement sceptique, et avec une ferme cohérence. 

Qu’on se rappelle ses objections en matière d’embryogenèse : on ne comprend pas comment 

l’homme avant sa naissance peut passer du gouvernement de l’âme de ses parents, qui est son 

principe vital, au gouvernement de son âme propre, qui devient le principe de sa pensée – comment 

survient une âme rationnelle séparée. De même ici, on ne voit pas comment une âme rationnelle 

séparée viendrait piloter les actions des facultés corporelles sur le corps, à plus forte raison sur le 

corps des autres. Du moins, si l’on veut que ces actions, et éventuellement certaines actions 

extraordinaires, se produisent, il suffit d’une âme corporelle. De l’existence d’âmes immatérielles 

pures à la prophétie, aux miracles et aux prodiges, la conséquence n’est pas la bonne. Alors à quoi 

bon toutes ces sophistications inutiles, quand la théologie a déjà tout ce qu’il faut avec la doctrine de 

la connaissance des particuliers ? Celle-ci rendait plus simple l’omniscience divine, elle rendrait aussi 

plus simple la connaissance prophétique. 

 

b. Ame céleste et âme terrestre 
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Si l’on admet que la matrice de l’originalité des Ishārāt par rapport à la philosophie 

péripatéticienne, et qui justifie la création d’une nouvelle philosophie, est le nouveau rapport 

paradoxal de l’âme au corps, comme séparation sans déliaison, mais liaison sans impression, si les 

deux conséquences qui consomment la rupture sont (1) le mouvement des corps célestes par des 

âmes célestes, (2) le gouvernement d’un corps par plusieurs âmes, et si enfin ces deux corollaires 

reposent sur les quatre mystères qu’on a vus, la clef de voûte des Ishārāt se trouve dans le 

« Complément » du chapitre 3. Le sujet du chapitre (« Sur les âmes terrestres et les âmes célestes ») 

est pour ainsi dire « délocalisé » hors du chapitre, dans une sorte de complément (takmila). En effet, 

le chapitre se compose, formellement, de deux parties distinctes. Or le sujet du chapitre (le rapport 

entre âme terrestre et âme céleste) ne semble traité en vérité que dans sept paragraphes sur vingt-

neuf, c’est-à-dire les sept derniers du complément. Et ce complément s’intitule lui-même « Des 

mouvements de l’âme » : le point de comparaison entre âmes terrestres et célestes est non pas, 

comme on pourrait le penser de prime abord, noétique (la pensée), mais pour ainsi dire physique (le 

mouvement). C’est là que se noue le rapport des âmes célestes et des âmes terrestres, principale 

prémisse du raisonnement qui prouve que l’homme peut voir directement l’intelligible.  

De même que la disjonction entre la preuve « psychologique » de l’immatérialité de l’âme 

(III, 15) et celle, « eschatologique », de sa survie (VII, 2-6), de même la disjonction entre la preuve 

« psychologique » que l’âme céleste est douée de volonté (III, 27) et celle, « mystique », que les 

hommes peuvent voir directement l’intelligible (X, 9) peut être confondante. Celle-ci parce que la 

prémisse est séparée de son raisonnement par six chapitres...  

L’expérience (tajriba) et le raisonnement (qiyās) concourent à prouver que l’âme humaine peut 
accéder à l’invisible d’une certaine manière […]. Pour ce qui est de l’expérience, c’est la connaissance 
par ouï-dire (al-tasāmuʿ) et par accointance (al-taʿāruf) qui le montre : il n’y a personne qui n’en ait fait 
l’expérience en soi-même, de telle sorte qu’elle lui ait inspiré (alhamat) d’y adhérer (al-taṣdīq) […]. 
Pour ce qui est du raisonnement, considère-le d’après les avertissements.

936
 

La connaissance par vision mystique se prouve par deux (ou trois) moyens : 

- le raisonnement : une présomption de vraisemblance ; 

- l’expérience : 

- la tradition 

- l’introspection. 

Pour ne pas le voir, il faut avoir l’imagination singulièrement faible ou la nature, corrompue – 

jusque dans son sommeil, n’être qu’un parfait endormi. D’où l’utilité, encore éprouvée, du tanbīh : 

de l’éveil. Idéalement, l’esprit fort a l’esprit en éveil jusque dans son sommeil… Du moins, il garde un 

état de conscience suffisant pour conserver la trace de ses visions. 

On a vu l’état des âmes à la résurrection (ch. 8) puis l’état des spirituels dans leur parcours 

initiatique (ch. 9). Toutes connaissances métaphysiques au-delà de la philosophie théorique. Mais ce 

mode de connaissance n’a pas encore été lui-même fondé en raison : à ce stade, les connaissances 

supposées de la vie dernière et de Dieu n’ont pas de fondement. La preuve de cette sagesse est donc 

la tâche dernière. C’est la possibilité même du ʿirfān et de la ḥikma al-mutaʿāliyya qui est en jeu. 

L’enjeu n’est rien de moins qu’une sorte de gigantomachie peri tès psuchès contre Aristote.  
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Or toute la nouvelle philosophie repose sur ce postulat : les âmes célestes et les âmes 

terrestres sont comparables. Parmi les deux principes de la possibilité de la connaissance spirituelle 

énoncés ci-dessus, le premier est fondé sur ce postulat que ce qui n’est pas impossible à l’âme 

céleste (avoir une volonté universelle et une volonté particulière) doit n’être pas impossible à l’âme 

terrestre. Tout l’édifice des Ishārāt repose là-dessus : 

On sait déjà, d’après ce qui précède, que les particuliers sont inscrits dans le monde de l’intellect de 
manière universelle. De plus, on t’a averti que les corps célestes ont des âmes douées de perceptions 
particulières et de volontés particulières émanant d’une opinion particulière et que rien ne les 
empêche de concevoir les conséquences particulières de leurs mouvements particuliers parmi les 
êtres du monde matériel. (X, 9)

937
 

Si le schibboleth qui fera la distinction entre la tradition péripatéticienne et l’avicennisme 

oriental est la possibilité de voir intuitivement l’intelligible, si c’est là-dessus qu’Aristote et la 

philosophie théorique ont raté le coche, si l’on ose dire, si l’on suppose que la connaissance par la 

tradition et l’introspection sont un peu faibles, examinons le raisonnement (qiyās), et ses deux 

prémisses ci-dessus.  

Comme on l’a vu, le philosophe fonde sa théorie de la connaissance spirituelle non 

seulement sur l’expérience (tajriba) mais sur le raisonnement (qiyās). Le terme de qiyās prend alors 

tout son sens : non seulement preuve rationnelle, mais raisonnement analogique, voire comparaison. 

La preuve de la possibilité de la connaissance spirituelle repose sur la comparaison de l’âme humaine 

et de l’âme céleste. L’âme céleste sert de modèle de l’âme du sage, et c’est elle qui explique la 

possibilité de voir l’invisible (iṭṭilāʿ al-insān ʿalā al-ghayb). Pour Ṭūsī, commentant le paragraphe X, 9 :  

Le raisonnement qui prouve qu’il est possible à l’homme de voir l’invisible dans ses deux états de 
sommeil et de veille, est fondé sur deux prémisses, dont l’une est que les formes particulières 
produites dans l’existence sont inscrites dans les principes supérieurs avant que d’exister, et la 
seconde, que ce qui est inscrit dans ces derniers peut être inscrit dans l’âme humaine. La première 
prémisse a été établie plus haut.

938
 

Elle a d’ailleurs été établie tellement haut qu’il faut revenir au « Complément » du chapitre 3. 

Ce qui est en jeu, c’est l’existence d’un moyen terme entre les perceptions et volontés universelles 

de l’intellect et les perceptions et volontés particulières des âmes qui sont la cause des mouvements 

particuliers des corps. C’est pourquoi la discussion de la nature de l’âme comme substrat à la fois de 

l’universel et du particulier sans contradiction a une importance stratégique fondamentale : c’est la 

clé de voûte du nouveau système philosophique.  

Revenons donc à la principale prémisse. Après avoir exposé les mouvements des âmes 

végétatives, puis animales, on passe au mouvement des âmes célestes. La thèse principale est que 

l’âme céleste a une volonté à la fois universelle et particulière (III, 28). Pour cela l’argument peut être 

décomposé en trois parties : dans la première, il répond à l’objection selon laquelle le mouvement 

animal est le produit d’une volonté universelle ; dans la seconde, il affirme que, pour ce qu’ils sont 

produits par une volonté universelle, les mouvements particuliers n’en dépendent pas moins de 

volitions particulières ; dans la troisième enfin, il montre comment nos mouvements sont bien 

produits à partir d’une idée universelle. Ainsi, le problème est d’expliquer le passage d’une volonté 

universelle à un mouvement particulier. Qu’à cela ne tienne : on garde du premier terme (la volonté 

universelle) son caractère de volonté, on prend au dernier terme (le mouvement particulier) son 
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caractère particulier – et on introduit une volonté particulière intermédiaire. Tout le problème étant 

de savoir, ensuite, s’il est non seulement nécessaire mais possible de poser une double volonté 

universelle et particulière. C’est que, pour Avicenne :  

Une idée universelle ne produit pas une chose particulière, parce qu’elle ne se détermine dans tel de 
ses particuliers plutôt que dans tel autre que par une cause individuante qui lui est forcément liée, et 
qui n’est pas seule.

939
 

Explication de Ṭūsī :  

La doctrine d’Avicenne, c’est que chaque ciel n’a qu’une âme séparée, qui produit une forme 
corporelle dans la matière du ciel, dont elle se constitue, laquelle âme perçoit les intelligibles par elle-
même et les particuliers par le corps du ciel, et meut le ciel par l’intermédiaire de cette forme qui, en 
tant qu’elle produit le mouvement, est un potentiel, comme dans nos propres âmes et nos propres 
corps, comme il apparaît clairement dans la relation que fait ce grand commentateur [Rāzī] du 
chapitre 10.

940
  

L’argument d’Avicenne commence par réfuter une objection : tout mouvement particulier 

serait le résultat d’une volonté générale. En effet, on voit chez l’animal, qu’une volonté générale 

suffit à produire un acte particulier. Exemple : l’alimentation. L’animal peut vouloir se nourrir en 

général, et non pas se nourrir de telle ou telle nourriture : il se nourrira de quelque nourriture qu’il 

trouvera, sans plus. Sa volonté est universelle car elle se donne un objet universel, puis c’est 

seulement secondairement et comme par accident que celui-ci est déterminé comme ceci ou cela. 

Dira-t-on qu’un acte particulier découle d’une volonté universelle ? Réponse d’Avicenne, 

conformément aux principes de sa psychologie : l’animal imagine, il ne pense pas. Il ne peut se 

rapporter à l’universel, mais seulement au particulier. Le premier principe de l’action animale est 

l’imagination : or imaginer quelque chose, c’est, par la nature de l’imagination, forcément imaginer 

quelque chose. L’animal n’a jamais envie de manger en général, il a toujours envie de manger 

quelque chose. Si donc un animal mange telle nourriture alors qu’il n’en avait pas particulièrement 

envie, c’est qu’il imagine telle nourriture, puis il la désire et la cherche, et si une autre en tient lieu, 

c’est seulement qu’elle est de même espèce. Ainsi, si un désir animal a quelque apparence 

d’universalité, cet universel n’est pas à chercher du côté du sujet, mais du côté de l’objet du désir. Il 

apparaît donc que tout mouvement n’est pas produit par une volonté universelle, mais il y a des 

êtres (les animaux), dont le principe de mouvement ne peut être qu’une volonté particulière. Non 

moins qu’il y a certains êtres, comme on voit ensuite, dont le principe de mouvement ne peut être 

qu’une volonté universelle (les âmes célestes).  

Après l’objection, vient la preuve positive : 

[…] La volonté n’a pas à être déterminée à une chose particulière pour exister : ainsi, ce qui 
correspond à la volonté universelle est un objet universel et celle-ci n’a pas forcément besoin d’être 
particularisée. Nous aussi, il nous arrive de former un jugement universel à partir de prémisses 
universelles sur ce qu’il faut faire. Puis nous en tirons un jugement particulier, d’où naissent un désir et 
une volonté déterminés, par une sorte d’application concrète par l’imagination, d’où naît la force 
motrice qui produit un mouvement particulier, qu’on finit lui-même par vouloir en vue de l’objectif 
premier.

941
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Un mouvement particulier doit être aussi causé par une volonté à la fois universelle et 

particulière. Particulière : la volonté particulière est le fruit d’une perception particulière. Exemple : 

le mouvement animal. On parcourt une distance en imaginant l’une après l’autre des limites 

supposées successives de l’étendue. Chaque acte d’imagination produit une volition particulière qui 

cause elle-même un mouvement sur telle ou telle distance. Que si l’imagination cesse, la volonté 

aussi, et le mouvement s’arrête ; si elle continue et se renouvelle sans cesse, la volonté aussi et le 

mouvement se poursuit. Pour ce qu’ils sont continus, ces mouvements n’en sont pas moins 

particuliers : de même, pour ce qu’elles se succèdent de manière continue, imaginations et volitions 

n’en sont pas moins particulières.  

Volonté universelle ensuite. Exemple : une action humaine. Une action humaine est le fruit 

d’une idée universelle. A partir de principes universels (ex : « il faut faire de bonnes actions ; or 

donner un dirham, c’est faire une bonne action »), on se représente une idée (rā’y) universelle (ex : 

« il faut donner un dirham »), on en tire un jugement particulier (« je dois donner ce dirham »), puis 

on forme la volonté particulière de donner ce dirham et de là, enfin, une force motrice pousse à 

donner le dirham à quelqu’un : voilà comment une action particulière peut naître d’une idée 

universelle.  

On a vu le problème au début du chapitre : d’abord, cela suppose qu’un même substrat 

(l’âme) puisse être sujet à des propriétés contraires en même temps (volonté 

universelle/particulière) ; ensuite, qu’un même effet (un mouvement ou une action particuliers) 

puisse être produit par deux causes distinctes (une volonté universelle et une volition particulière). 

Ce qui nous intéresse, c’est que sur ce point, le théologien ashʿarite est plus aristotélicien 

qu’Avicenne. Car pour Rāzī, le principe de la volonté universelle doit être une âme séparée ; celui de 

la volonté particulière, une autre âme, incorporée. Ṭūsī ne manque d’ailleurs pas de relever que c’est 

une thèse originale, puisqu’un même corps ne peut avoir deux âmes (entendues non pas au sens 

lâche de « facultés de l’âme », comme on parle de l’ « âme végétative », « animale » ou 

« rationnelle », ou comme « âme concupiscente », « irascible » ou « rationnelle », mais bien comme 

deux essences, ou substances, distinctes), tel qu’il soit de surcroît leur commun instrument.  

Cette précision est décisive, puisque le fin mot des Ishārāt est quand même d’établir la 

possibilité qu’une même âme (celle du sage) gouverne plusieurs corps en telle façon que le corps 

patient soit gouverné par deux âmes, la sienne propre et celle d’un agent extérieur (X, 26) : « rien 

n’empêche que certaines âmes soient si fortes qu’elles agissent sur d’autres corps ». Etrange : quand 

Rāzī suppose qu’un même corps céleste serait gouverné par deux âmes différentes, l’une séparée 

pour concevoir des volitions universelles, l’autre incorporée pour concevoir des volitions 

particulières, Ṭūsī trouve cela de la dernière absurdité. Quand Avicenne propose que l’âme séparée 

du sage gouverne le corps d’un autre homme déjà gouverné par sa propre âme, cela passe. Cela dit, 

rendons justice à notre commentateur : c’est la même raison qui réfute pour lui toute forme de 

métempsychose : il n’y a pas deux âmes pour un même corps. 

Ici, l’enjeu est de savoir comment passer sans solution de continuité de l’universel au 

particulier. Rāzī propose une batterie d’objections typiques de sa stratégie, mille fois éprouvée : 

réduire l’adversaire au cercle vicieux, ou à la régression à l’infini. Cercle vicieux d’abord, car si 

Avicenne présente le passage de l’idée universelle à l’action particulière comme un processus et un 

enchaînement linéaire (idée universelle  volonté universelle  idée particulière  volonté 

particulière  action particulière), selon la théorie de la connaissance de Rāzī, selon laquelle la 

perception est une relation, il doit être circulaire. En effet, d’une part, l’existence des relatifs 
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précédant celle de la relation, pour percevoir une chose, il faut qu’elle existe (ḥuṣūl) déjà. Mais 

d’autre part, la chose ne peut être produite par l’agent que dans la mesure même où il la perçoit 

déjà. Régression à l’infini, ensuite car, les volitions étant des choses particulières changeantes, elles 

doivent avoir des causes elles-mêmes changeantes, qui elles-mêmes etc. De surcroît, dans ce cas, 

l’antérieur ne peut causer le postérieur, puisque l’un aura déjà disparu quand l’autre sera apparu, et 

qu’un non-être ne peut causer un être. Et si au contraire il le peut, alors tout mouvement peut être 

produit par un autre, et on n’aura pas besoin de l’âme pour l’expliquer.  

Toutes choses étant égales par ailleurs, la question du passage de l’universel au particulier 

reproduit les mêmes difficultés que le passage de l’un au multiple. De même qu’à n’importe quel 

stade du processus de production des êtres qu’on voudra, il faudra bien supposer, contre tout 

principe, que l’un en vient à accoucher d’un multiple (et on aura beau, pour épargner cela au 

Principe, en charger le Premier Intellect ou l’Intellect agent, cela n’en reste pas moins une infraction 

inévitable, seulement un peu différée, au PCU), de même, à n’importe quel stade de production des 

actions qu’on voudra, il faudra admettre, en dépit du bon sens, que l’universel se met à pondre un 

particulier. Il y a un fossé explicatif (de même que l’un n’est censé que de l’un, l’universel est censé 

ne produire que de l’universel – et le particulier, du particulier). 

Enfin, Rāzī s’interroge sur la nécessité qu’il y a à redoubler la volonté universelle par une 

volonté particulière. D’abord, ce n’est pas économique. Mais en plus ce n’est pas cohérent. On peut 

faire une objection ad hominem : de même qu’Avicenne nous dit que l’animal poursuit non pas un 

but universel, mais toujours un objet particulier, et qu’ainsi l’interchangeabilité de ses objets ne 

réside pas dans l’universalité de son désir, mais dans l’universalité d’espèce de ses objets, de même 

on pourrait dire, en inversant la perspective, que l’homme ne veut pas forcément un objet 

particulier, mais peut ne vouloir qu’un objet universel et que son vouloir n’est particularisé que par 

l’objet. En d’autres termes, de même que dans le désir animal, la supposée universalité qu’on peut 

lui trouver réside non pas dans le sujet, mais dans l’objet du désir, dans la volonté humaine, la 

supposée particularité qu’on peut y voir se trouve non pas du côté du sujet, mais de l’objet. La 

volonté universelle ne se particularise pas en une volonté particulière, mais est particularisée par la 

particularité de son objet.  

Ainsi, « nous savons avec certitude » que vouloir faire un mouvement, c’est vouloir le 

mouvement en tant que tel plutôt que tel mouvement : nous voulons produire du mouvement, 

universaliter, bien qu’en tel lieu et à tel moment, singulatim. Dès lors, nul besoin de supposer une 

volonté particulière comme moyen terme entre l’intention première, universelle, et l’action, 

particulière : si la volonté universelle trouve à se réaliser en une action particulière, c’est en raison de 

la particularité de l’objet sur lequel elle porte. La cause de détermination (takhṣīṣ) de l’action ne se 

situe pas du côté de la volonté (irāda) mais du côté de son objet (murād). Ainsi, si c’est par une 

volonté universelle que le ciel produit son mouvement universel, à tout moment il faut bien qu’il soit 

déterminé aussi à faire un mouvement particulier : c’est par le substrat que le mouvement est 

particularisé. Après tout, pour les philosophes, l’intellect agent peut produire, alors qu’il se rapporte 

au tout, des choses individuelles en raison de l’individuation du substrat de son action, la matière. Et 

la boucle est bouclée par ce nouvel argument ad hominem : ce qui est possible à l’une des 

intelligences, de l’aveu des philosophes, doit l’être aussi à la volonté. 

 Cette idée selon laquelle il faut et il suffit qu’il y ait un objet extérieur particulier pour que la 

volonté, universelle, trouve à s’actualiser est fausse pour Ṭūsī : la volonté préexiste à toute 

déterminité, ou lui résiste – ce qui prouve d’ailleurs qu’elle lui préexiste. En effet, toute volonté 
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universelle n’a pas nécessairement à se particulariser. On peut ne vouloir de fins qu’universelles. On 

peut n’être pas déterminé par des objets particuliers. Mais à l’inverse, si la volonté universelle a à se 

déterminer à ceci ou cela, il faut bien supposer un moyen terme entre l’universel et le particulier – et 

là-dessus, il y a un principe philosophique clair et premier : c’est qu’une cause stable (une volonté 

universelle) ne peut produire un effet instable (des actions particulières). S’il y a du mouvement, il a 

forcément une cause changeante, en l’occurrence une succession continue de volitions. (A vrai dire, 

dans l’esprit même des arguments de Rāzī, on pourrait tout aussi bien appliquer de manière 

récursive l’argument de la régression à l’infini, c’est-à-dire : si, pour passer d’une volonté universelle 

à une action particulière, il faut supposer une volonté intermédiaire qui explique la particularité de 

l’action, comment passer d’une volonté universelle à une volonté particulière sans un autre moyen 

terme qui explique la particularité de la volonté ? De même, c’est bien beau de passer d’une cause 

stable à un effet instable par l’intermédiaire d’une cause instable, mais comment passer de la cause 

stable à la cause instable sans ajouter un moyen terme etc. à l’infini ?). 

 Il faut donc faire un sort au risque de régression à l’infini des causes : si, en effet, des actions 

particulières changeantes requièrent des volitions particulières changeantes, il faudra aussi des 

raisons suffisantes de ces changements particuliers de la volonté, lesquelles ne pourront être à leur 

tour que particulières et changeantes, et donc avoir des raisons particulières changeantes etc. 

Comme on l’a vu, volontés et mouvements se suivent ainsi continuellement comme une chose 

instable à une chose instable, de telle sorte que le seul prédécesseur n’est pas cause du successeur, 

mais une condition complémentaire de la cause de celui-ci : c’est là « un des mystères de cette 

science ». 

L’objection symétrique du cercle vicieux tombe suivant la même logique. S’il n’y a pas de 

prolifération à l’infini des causes de mouvements et actions particuliers en tant que particuliers, il n’y 

a pas davantage de cercle vicieux – bien qu’il y ait cercle. La volonté est circulaire : pour percevoir un 

particulier, il faut qu’il existe déjà, mais pour le faire exister, il faut d’abord l’avoir perçu. Rāzī montre 

par là qu’il est problématique d’introduire une représentation particulière dans le processus de 

volonté entre une idée universelle et une action particulière, puisque la perception particulière 

présuppose ce qu’il s’agit de produire. Or, si l’on peut bel et bien maintenir le moyen terme d’une 

représentation particulière, c’est parce que le particulier peut bien être perçu avant même d’exister 

dans le monde extérieur : c’est qu’il existe déjà d’une certaine manière, dans l’imagination. Le cercle 

n’est vicieux que si l’on ne distingue pas entre deux modes d’existence, réelle et mentale. Mais, 

distinction faite, le cercle est vertueux : 

  

Si c’est bien parce qu’il existe déjà dans l’imagination qu’on peut faire exister du particulier dans le 

monde extérieur, c’est à l’inverse parce qu’il existe déjà dans le monde extérieur qu’on peut imaginer 

du particulier. Dès lors, le cercle devient vertueux : l’existence réelle du particulier cause l’existence 

perception  

du particulier 

production  

du particulier 

 par l’agent 

existence du particulier  

dans le monde extérieur 

existence  

du particulier  

dans l’imagination 

 du sujet de perception 
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mentale du particulier qu’on veut, l’existence mentale du particulier cause son existence réelle. Loin 

que l’existence du particulier soit d’une certaine manière causa sui, un de ses modes d’existence 

cause son existence sous un autre mode, et réciproquement. Ainsi, les principaux obstacles (le cercle 

vicieux et la régression à l’infini), au principe de la solution consistant à placer le principe de 

détermination de l’action non pas dans le sujet, mais dans l’objet du désir, n’ont plus lieu d’être. 

Notre commentateur achève de disqualifier son adversaire en retournant contre lui ses 

propres méthodes d’argumentation ad hominem. D’abord, comparer le cas de l’intellect à celui de la 

volonté (intellect agent/particuliers du monde sublunaire = volonté universelle/actions particulières) 

repose sur un contresens : l’intellect agent universel produit des effets particuliers dans le monde 

non pas seulement en raison de l’individualité des substrats de son action, mais en raison des 

prédispositions de ceux-ci qui justifient cette action. L’individualité substantielle du patient est une 

cause nécessaire mais non suffisante de la détermination à agir d’une cause agente universelle. Mais 

ce qui est plus grave, ensuite, c’est que l’argument par lequel on prétend faire l’économie d’une 

volonté particulière en faisant des objets particuliers la raison de la détermination de l’action est 

carrément contradictoire : en effet, s’il est vrai que les propriétés de temps et de lieu sont bien des 

principes d’individuation du mouvement (en quoi Rāzī a raison), vouloir produire du mouvement en 

général en un temps et un lieu déterminés est une contradiction dans les termes.  

Soit dit en passant, on observe une constante intéressante de la pensée avicennienne 

accentuée par Ṭūsī. On peut faire un parallèle entre la théorie de la perception et celle de la volonté. 

Qu’on se rappelle que percevoir quelque chose, c’est percevoir une représentation (mithāl) de 

l’essence (māhiyya) de la chose – non la chose même. Par conséquent, si la perception s’entend en 

un seul sens (au moins analogue) et que la mathématique est possible, la perception doit être a priori 

(ibtidā’ī) : elle se passe au moins dans certains cas de tout donné empirique. Ici, on constate qu’il en 

est de même de la volonté : de même que toute perception n’a pas à être déterminée par une chose 

particulière, toute volonté n’a pas nécessairement à être déterminée par un but particulier. De 

même que certaines perceptions partent de la représentation universelle de l’essence d’une chose, 

pour ensuite se particulariser dans la chose existante (en géométrie, je me représente l’essence du 

triangle avant de raisonner sur la figure existante du triangle), de même la volonté peut 

s’autodéterminer à partir de la forme générale d’une opinion universelle (le devoir de bien agir) et 

seulement ensuite se réaliser dans un but particulier existant (l’obligation de réaliser telle ou telle 

action). On pourrait dire que, de même qu’il y a une perception pure a priori dans l’ordre de la 

connaissance, sous la forme de la perception d’essence, de type mathématique, il existe une sorte de 

volonté pure a priori dans l’ordre de l’action, sous la forme du devoir, de type juridico-moral. 

L’universel déterminant dans les deux cas le passage au particulier, et non l’inverse.  

Il est important de ne pas négliger cette dernière dispute de « psychologie ». La fin dernière 

des Ishārāt, qui est de fonder la sagesse supérieure, repose sur les « mystères » de l’analogie entre 

l’âme terrestre et l’âme céleste. Ainsi, on observe une gradation entre les espèces d’âmes (III, 28) : 

- âme animale : image particulière  volition particulière  mouvement particulier  

- âme humaine : opinion universelle  volonté universelle  jugement particulier  volonté 

particulière  force motrice  mouvement particulier 

- âme céleste : représentation d’un but universel  volonté universelle  mouvement 

universel  
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Mais il y a là un cercle vicieux. Pour prouver que les âmes célestes ont une volonté particulière, le 

philosophe projette en celles-ci les propriétés des âmes rationnelles humaines. Les âmes célestes 

supposées avoir une volonté rationnelle universelle (d’après III, 27) ont aussi une volonté 

particulière. La preuve ? Nous aussi, quand nous voulons obéir à un commandement universel 

juridico-moral, nous devons bien pourtant appliquer cette volonté au cas particulier. On applique 

d’abord au modèle explicatif du mouvement céleste le schéma de l’action juridico-morale (comment 

appliquer une obligation légale comme l’aumône ? Comment passer de la forme générale de la loi 

(« il faut donner un dirham à celui qui n’en a pas ») à son application particulière (« je dois donner 

mon dirham à ce malheureux ») ?). Cette correspondance s’opère par une extension exorbitante du 

domaine éthique de l’action morale au domaine physique du mouvement cosmique. Avant, bien plus 

loin, de « rétro-jeter », si l’on peut dire, sur les âmes rationnelles humaines les propriétés des âmes 

célestes : « tu sais déjà » que les âmes célestes ont des représentations universelles et particulières 

(X, 10) : pourquoi pas toi ? L’homme peut donc bien recevoir des formes universelles du monde de 

l’intellect et les voir sous forme particulière par son sens commun.  

On espère avoir assez montré sur quelle circularité repose la fin ultime du message des 

Ishārāt. En effet, à la fin de ce chapitre 3, Avicenne projette les états des âmes humaines (une 

volonté générale du devoir cause une action morale) dans les âmes célestes (une volonté universelle 

entraîne un mouvement céleste particulier). Puis, au chapitre 6, pour prouver l’existence des 

intellects supérieurs, Avicenne conseille à son lecteur l’introspection (en VI, 13 : pour éclaircir le 

mystère du double caractère séparé et moteur de l’âme céleste) : il projette à nouveau les états de 

l’âme humaine dans les moteurs célestes. Enfin, à l’inverse, au chapitre 10, pour prouver la 

possibilité de la connaissance mystique (la vision intuitive des formes du monde de l’intellect par 

l’imagination), Avicenne raisonne à partir des états des âmes célestes : s’il leur est possible de 

produire un mouvement déterminé à partir d’une connaissance et d’une volonté générales, alors 

cela est aussi possible à l’âme humaine. Le cercle est clair : pour connaître les âmes célestes, connais-

toi toi-même ; pour te connaître toi-même, connais les âmes célestes. On peut toujours arguer que 

ce n’est pas vraiment un cercle, dans la mesure où on connaît ces états sous des rapports différents : 

en effet, je connais les âmes célestes à partir de moi-même par l’intuition (mushāhada), qui est une 

sorte d’expérience (tajriba) ; à l’inverse, je ne me connais moi-même à partir des âmes célestes que 

par raisonnement et comparaison (qiyās). Il n’empêche qu’on touche là à un point critique de la 

pensée d’Avicenne car on s’aperçoit que le motif de la rupture avec la tradition péripatéticienne et 

de la création d’une nouvelle philosophie repose sur une circularité problématique. On s’observe, on 

extrapole, puis on revient sur soi : l’expérience ne fait que s’auto-confirmer, puisque après avoir 

attribué à un certain type d’entités mystérieuses des propriétés que je vois en moi (sur la base de 

l’observation d’un même effet empirique et par inférence de la cause à partir de l’effet), comment ne 

pas m’attribuer en retour ces mêmes propriétés, que j’ai mis moi-même dans ces entités ? La boucle 

est bouclée.  

A quoi tient une révolution philosophique ? Révolution qui doit décider du destin de toute la 

philosophie islamique. S’il réfute certaines doctrines péripatéticiennes, c’est parce qu’Avicenne 

récuse leur méthode. Les péripatéticiens seraient les tenants d’une philosophie ratiocinante et non 

visionnaire : or l’intuition serait plus féconde que la démonstration. On a vu Avicenne recommander 

au disciple l’exercice de l’introspection (mushāhada) pour inférer des influences de son âme sur les 

actions de son corps le modèle explicatif du mouvement céleste. Par l’observation du comportement 

de sa propre âme, on devrait deviner que :  
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- Le ciel a une âme séparée comme l’âme rationnelle humaine, et une volonté rationnelle 

comme les âmes humaines.  

- L’âme céleste perçoit son intellect et meut le corps de son ciel en lui imprimant une force, 

comme nos âmes à nos corps.  

- Elle meut le corps par la passion qu’elle conçoit de l’objet de son désir, en produisant 

semblable passion en son corps, comme les passions de nos âmes entraînent celles de nos 

corps.  

- Elle est perfectionnée par un intellect supérieur par l’intermédiaire du corps de son ciel, 

comme nos âmes par l’intellect agent par le biais de nos corps  

- L’âme céleste est à la fois séparée et liée au corps de son ciel comme le sont nos âmes à nos 

corps. 

Rien que cela. Limite de l’analogie ? Le rapport des âmes célestes aux corps célestes n’est pas le 

même que celui de nos âmes à nos corps en ceci que, chez nous, leur lien forme l’unité organique 

d’un vivant (ḥayawān wāḥid). Il se produit chez nous comme une union réelle de deux substances 

bien distinctes dans le ciel.  

Dans le même temps, Avicenne reproche aux péripatéticiens deux analogies inadéquates : 

- L’âme céleste, pour ce qu’elle est rationnelle, ne s’en meut pas moins, parce qu’elle est 

imprimée dans le corps de son ciel comme nos âmes en les nôtres.  

- Elle doit agir en vue du monde terrestre, de même qu’une belle âme qui se rend utile aux 

autres vaut mieux qu’une qui n’est utile qu’à soi. 

Par là, on voit que la méthode péripatéticienne fait reposer son système cosmologique sur les 

mêmes moyens dont dispose l’avicennisme, à la mesure de la finitude des facultés humaines : 

l’inférence sur l’invisible à partir du visible par le raisonnement analogique, qiyās. Sauf que, quand 

celle-ci parvient aux conclusions que cherche Avicenne, elle est fort bonne, sinon, elle ne va pas… 

Alexandre se serait-il mal observé ? Qui nous donnera alors le critère de l’intuition juste ? A toutes 

ces supposées méthodes philosophiques qui prétendent tirer leur source directement à la lumière 

(sur)naturelle, on peut adresser ce même reproche que faisait Leibniz aux critères cartésiens de la 

vérité, clarté et distinction : hôtel dont on ne connaît pas l’adresse. 

 

5. De la psychologie métaphysique à une mystique naturaliste 

 

 On a conclu le chapitre sur l’ontologie analogique par une difficulté : celle de concilier une 

réalité continue progressive (unifiée par le mouvement dans l’ordre de la pensée comme dans l’ordre 

des corps) et le non-rapport des réalités extrêmes (intelligible/sensible, voire nécessaire/possible), de 

concilier un monisme ontologique fort (par la logique analogique : l’être se dit en un seul sens ; 

toutes les essences ont une commune mesure, l’existence, et ne se distinguent que par variation 

intensive de la commune mesure selon la force et la faiblesse), un monothéisme pur et intransigeant 

(par une cosmologie mathématique : de l’un ne dérive que de l’un ; les effets de l’un peuvent 

produire le multiple, dans l’exact mesure où l’un peut produire un multiple sous plusieurs rapports : 

le multiple se déduit de l’un par calcul combinatoire ; Dieu est la cause unique de tout l’être et de 

tout être sans toutefois être multiple à raison de la multiplicité de ses effets) et un dualisme 

substantiel strict et irréductible (par une psychologie métaphysique : l’âme est une substance 
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immatérielle séparée ; l’intelligible est une région de l’être sans commune mesure avec le sensible ; 

l’invisible, avec le visible). 

On se représente toutes les difficultés, elles ne sont que trop évidentes : le monisme ne se 

marie pas bien avec le monothéisme. Le monothéisme veut la séparation stricte de Dieu et du 

monde pour conjurer toute association. Le monisme veut leur union en une commune mesure. Le 

monisme ontologique ne se marie naturellement pas avec le dualisme substantiel, c’est presque un 

truisme, tandis que le monothéisme fait très bon ménage avec ce dualisme. Mais la réalité devient 

incompréhensible : il y a des régions ontologiques sans commune mesure, dont on a pourtant 

supposé que l’une découle de l’autre (on ne voit plus comment l’un pur produit le multiple, et même, 

l’indénombrable, comment l’universel abstrait produit le particulier concret). Comment, si la réalité 

est divisée en régions ontologiques séparées, distinctes et sans commune mesure ? En tant que 

cause, l’être nécessaire un et immatériel est relatif au possible multiple et immatériel, et même 

matériel. Relatif, il est pris dans une commune mesure. D’ailleurs, s’il n’y a pas de commune mesure, 

non seulement la causalité comme relation est inintelligible, mais toute une région ontologique nous 

est inintelligible : l’être immatériel pur, censé intelligible par soi, mais séparé de nous par toute la 

distance d’un non-rapport, est inintelligible pour nous. Nous sommes condamnés à une misérable 

ignorance et à un fidéisme désespérant : l’ashʿarisme avait raison. Bref, d’un côté, la philosophie 

nous dit qu’il y a une commune mesure à tous les êtres : c’est l’être même ; de l’autre, qu’il n’y a 

aucune commune mesure entre certains êtres, en raison des propriétés concomitantes les plus 

universelles de cet être même qui fait pourtant leur commune mesure : l’être intelligible et l’être 

sensible sans rapport. De là à ce que la division irréconciliable de la réalité s’étende aux autres 

dualismes, entre le nécessaire et le possible, l’un et le multiple, l’universel et le particulier, l’infini et 

le fini enfin, il n’y a qu’un pas, même si ces dualismes ne sont pas coextensifs (les principes 

supérieurs ou intellects séparés sont intelligibles sans être nécessaires, possibles sans être sensibles). 

On a assez dit que l’analogie de l’être avait pour vocation d’éviter ce déchirement intime de 

l’être. La commune mesure entre le nécessaire et le possible, c’est l’existence. Voire, c’est la 

nécessité (par soi en un être/par un autre en tout autre). Mais entre l’intelligible et le sensible ? Les 

Ishārāt configurent une nouvelle pensée de l’âme et par là même confèrent à l’imagination un autre 

statut. Le grand problème, peut-être le seul vrai problème, des Ishārāt est celui-ci : comment 

expliquer qu’une substance immatérielle pure (l’intellect) puisse agir sur une substance matérielle 

pure (le corps), qui sont sans rapport ? C’est le problème analogue, en psychologie, à ce problème 

récurrent de théologie : comment se fait-il, si Dieu est radicalement transcendant au monde, qu’il 

soit assez lié au monde pour le causer ? Il faut que Dieu soit à la fois détaché en tant qu’un et 

immatériel, mais lié, en tant que cause efficiente. Il faut qu’il soit absolu, en tant que transcendant, 

mais non absolument transcendant, en tant que Principe. Toutes choses étant égales par ailleurs, le 

même problème se pose dans la série causale qui va de l’idée première conçue en mon esprit au 

mouvement dernier produit par mon corps. De même qu’un être immatériel pur comme Dieu n’est 

pas assez séparé pour ne pas causer jusqu’au monde, de même une substance immatérielle pure 

comme un intellect ne serait-elle pas assez séparée pour ne pas causer juqu’au mouvement ? Si fait : 

dans les deux cas, les substances sont bien séparées, mais elles agissent par des intermédiaires : le 

Premier Intellect pour l’Un, l’âme pour l’autre. Et voilà comment l’intelligible et le sensible, 

l’immatériel et le matériel, supposés sans rapport, sont mis en rapport – par un intermédiaire : 

comme Dieu peut être transcendant et causer l’existence du monde parce que c’est le Premier 

Intellect qui est « séparé-lié » au reste de l’univers, l’intellect peut être transcendant et causer le 

mouvement des corps, parce que c’est l’âme qui est la substance « séparée-liée » au corps :   
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Le Maître dit dans ce paragraphe [VI, 13] que, une fois qu’on connaît l’existence [des principes 
supérieurs de substance pensante] de manière globale, on n’a pas à se mettre en peine de se 
représenter leurs diverses essences en détail, car les facultés humaines, distraites par les soucis 
corporels, sont déjà trop faibles pour se représenter ne serait-ce que l’essence des êtres qui leur sont 
les plus proches, comme par exemple celle des perfections de l’âme animale, en détail. Comment 
faire ? C’est ce qu’il indique ensuite en donnant un éclaircissement qui permet de se représenter plus 
clairement la manière dont un mouvement peut se produire à partir d’une représentation rationnelle. 
Il en donne un exemple éclairant, à savoir que la faculté imaginative chez l’homme, premier principe 
du mouvement de son corps, ne cesse de fonctionner quand son âme rationnelle examine ses 
pensées, et il s’y représente des formes imaginaires, qui imitent ces pensées d’une certaine manière. 
Souvent, le corps n’est-il pas affecté, par ces formes, de passions qui découlent d’une passion de 
l’âme, comme le trouble suscité par la surprise ou l’étonnement, la tranquillité etc. ? Si l’on observe de 
tels phénomènes, le corps du ciel peut bien aussi subir une passion perpétuelle qui affecte sa forme, 
passion qui dérive, comme dans notre imagination, de celles qui affectent son âme quand elle se 
représente les perfections de son principe séparé, et qu’il possède en acte. Ainsi, l’âme céleste est 
immatérielle et rationnelle par essence, elle meut le ciel par l’intermédiaire d’une forme animée, 

qu’elle produit et imprime dans la sphère, comme nos âmes rationnelles précisément.
942

 

 La série causale transitive qui met en rapport les termes sans rapport se présente donc 

comme suit : 

Pensée de l’âme rationnelle (forme intelligible)  imitation par l’imagination (forme imaginaire)  

 passion de l’âme  passion du corps 

Cette prémisse est décisive pour la preuve que l’âme puisse avoir une disposition à agir, par 

un excès de puissance, sur d’autres corps que son corps propre (X, 26) : 

Le rappel de ce paragraphe concerne deux choses : l’une, c’est que l’âme rationnelle n’est pas 
imprimée dans le corps, mais subsiste par soi, sans autre lien au corps que le gouvernement et la 
conduite ; l’autre, que la disposition aux pensées qui ont une forte influence sur l’âme et ce qui 
s’ensuit, comme les opinions et les fantasmes, voire la peur et la joie, peuvent affecter son corps, bien 
que l’âme soit substantiellement distincte du corps et des dispositions qui lui sont inhérentes, à partir 
de ces dispositions psychiques.

943
 

Ainsi, dans une ontologie avicennienne qui accorde largement ses faveurs au dualisme 

substantiel platonicien, Avicenne retrouve le sens aristotélicien du moyen terme : l’âme fait le lien 

entre l’intellect et le corps comme l’imagination fait le lien entre l’intellect et les sens, « sans 

rapport » sans cela. De même que le moyen terme entre le nécessaire et le possible est l’existence, le 

moyen terme entre l’intellect et le corps est l’âme, entre l’intelligible et le sensible est l’imagination. 

Très bien : c’est un lieu commun, mais un lieu commun nécessaire. Seulement Aristote pense mal son 

moyen terme : tiers intermédiaire entre deux extrêmes, il incline soit d’un côté, soit de l’autre. 

Aristote le fait pencher du côté inférieur – c’est son tropisme matérialiste : l’âme (du ciel comme de 

l’homme) est la forme du corps matériel (inhérente au corps et imprimée en lui). Elle est sa 

perfection, il est sa matière, elle l’organise. Avicenne le fait pencher du côté supérieur – c’est son 

tropisme spiritualiste : l’âme (de l’homme comme du ciel) est le principe immatériel du corps (liée au 

corps mais séparée de lui). Elle se perfectionne par lui, il est son instrument, il est son organe. Bref 

chez l’un, toute âme est incorporée ; chez l’autre, toute âme est incorporelle. Avicenne veut que 

l’intellect et l’âme soient séparés par essence. La belle affaire. Le voilà réduit à expliquer comment le 

séparé peut agir sur cela même dont il est séparé. Il doit donc inventer cette chimère d’une âme 

                                                           
942

 Ibid., p. 194. 
943

 Ibid., p. 447. 
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« liée-séparée ». Voici encore qu’il invente un sujet de formes universelles et particulières. Et c’est 

cela qu’il appelle l’âme.  

Et qu’est-ce qui permet à l’âme de percevoir l’universel et le particulier à la fois sans 

contradiction ? L’imagination. Pas assez subtile comme l’intellect pour ne percevoir que l’universel, 

pas assez grossière pour ne percevoir que le particulier comme les sens. Elle peut percevoir les 

formes du monde de l’intellect sous la forme sensible d’une « trace » (athar). Assez déliée pour voir 

l’intelligible, trop liée pour ne pas le voir sous une forme sensible. On peut ainsi dresser le tableau de 

correspondance suivant :  

Substances  Facultés  Formes 

Intellect intellect  universelles  

Âme  imagination  universelles et particulières 

Corps  sens  particulières 

Telle est la synthèse platonicienne-aristotélicienne du nouvel avicennisme. Platonicien par 

son penchant vers le dualisme intelligible/sensible. Aristotélicien par sa pensée du moyen terme. 

Mais Aristote n’a pas eu le courage d’aller jusqu’au bout de sa pensée : il attribue l’universel au 

substrat intellectif, le particulier au composé hylémorphique. Mais il ne pense pas la médiation entre 

l’universel pur et le particulier pur. Il ne pense pas le sujet de perceptions et de volontés universelles 

et particulières. Par son tropisme matérialiste, Aristote n’attribue à l’imagination que la perception 

de formes particulières seulement. Il fallait la délier davantage qu’il ne l’a fait pour la rendre 

accessible aux formes du monde de l’intellect944. Ainsi, paradoxalement, on pourrait dire que, pour 

                                                           
944

 Cela dit, on avoue encore une perplexité sur ce point : l’universel est l’objet propre de l’intellect ; le 
particulier, du corps. Si l’âme perçoit l’universel, c’est en vertu de ce qu’elle tient de l’intellect ; si elle perçoit le 
particulier, en vertu de ce qu’elle tient du corps. Problème : l’âme est une substance incorporelle. Alors quoi ? 
Comment fait-elle pour percevoir l’universel et le particulier, s’il est vrai que seules des facultés corporelles 
peuvent percevoir le particulier comme tel, et que l’âme est une substance incorporelle ? « Il y a là un 
mystère », comme se plaît à dire notre philosophe. En vertu du tableau de correspondance que nous avons 
proposé plus haut, l’âme en tant que telle est de plus en plus nettement identifiée à l’imagination (en 
particulier dans le chapitre mystique). Problème : l’âme est censée être incorporelle ; l’imagination, corporelle. 
D’ailleurs, Avicenne est conscient de cette tension, il le dit lui-même : plus l’imagination est active, plus elle 
prive l’âme de son action propre. Il n’en demeure pas moins que ce par quoi l’âme peut être le sujet des formes 
universelles et particulières, c’est – et ce ne peut être que – l’imagination. D’ailleurs, la science qu’Avicenne 
accorde au sage est la science de la Prédestination (qadar), c’est-à-dire celle qui perçoit l’universel immatériel 
abstrait dans le particulier matériel concret (Ishārāt, IX, 23, p. 423). On ne voit donc plus de raison bien décisive 
de distinguer la substance de l’âme de la faculté de l’imagination et on voit au contraire de plus en plus de 
raisons de les identifier. On aperçoit là le point de départ d’une exigence théorique nouvelle, si l’on est un peu 
cohérent et rigoureux : la nécessité d’hypostasier l’imagination en une imagination métaphysique, et de la faire 
coïncider avec la substance psychique.  
A moins d’affirmer avec Rāzī qu’il n’est pas besoin de pousser jusque-là pour soutenir sans inconvénient que 
l’âme peut bien être le sujet tout à la fois de l’universel et du particulier : par l’organe de perception corporel 
lui-même. Il n’y a pas de perception sensible d’un individu qui ne soit, en même temps, perception du 
particulier sensible et de l’universel intelligible (quand je vois Zayd, je perçois Zayd et un homme). Or cette 
perception est tout ce qu’il y a de plus naturel : le sujet de perception des formes universelles et particulières 
est l’organe corporel (faculté corporelle de l’âme comprise). On renvoie là-dessus à notre chapitre de 
psychologie.   
Ou bien à moins d’affirmer qu’après tout, Dieu a la science du Décret et de la Prédestination sans imagination 
et qu’on ne voit pas pourquoi ce qui est possible à Dieu ne le serait à l’homme… Nous pensons que c’est la 
position de Ṭūsī. Position qui ne peut se soutenir que de la distinction entre l’imagination et d’autres facultés 
de vision supérieures sans imitation : vision de la certitude, faculté suprasensible (« sainte »), comme on 
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retrouver l’un, cela passe par le trois plutôt que par le deux : pour retrouver le monisme ontologique 

distendu par la dualisme substantiel, il faut restaurer les intermédiaires entre les substances 

distinctes. La dualité éloigne de l’Unité, la trinité en rapproche : en restaurant le moyen terme 

manquant entre les extrêmes, elle donne au système le liant qui lui manque. 

De manière générale, avec les Ishārāt se clôt la pensée du moyen terme réconciliateur : 

l’existence entre le nécessaire et le possible, les intellects entre le Principe immatériel et le monde 

matériel, l’âme céleste entre l’intellect séparé et le corps céleste, l’imagination enfin entre l’intellect 

et les sens. Les deux premières médiations étaient déjà pensées ailleurs, les deux dernières sont plus 

propres aux Ishārāt. Sans cela, il restait dans le système des fossés ontologiques et épistémiques 

entre l’être intelligible et l’être sensible d’une part, entre la connaissance intelligible et la perception 

sensible d’autre part. Ce qui rendait toute explication de la connaissance mystique et de la vision 

prophétique incomplète. 

La grande question, peut-être la seule, des Ishārāt, on l'a dit mille fois, est celle-ci : comment 

la connaissance de l'invisible (iṭṭilāʿ al-ghayb) est-elle possible? Autrement dit : comment le monde 

de l'intellect peut-il communiquer avec le monde des corps? Réponse: par l'âme. De même que 

l'intellect peut agir sur « son » corps céleste par l’intermédiaire de « son » âme céleste (selon la 

série : pensée (intellective)  désir (psychique)  mouvement (corporel)), parce que celle-ci est une 

substance « séparée-liée » (séparée du corps, mais liée au corps : en tant que séparée, elle reçoit 

quelque chose de l'intellect, en tant que liée, elle la transmet au corps), de même le monde de 

l'intellect peut agir sur l'imagination de l'homme par l'âme humaine séparée-liée : assez séparée pour 

recevoir des influx du monde de l'intellect, assez liée pour que l'imagination conserve des traces et 

produise des simulacres psychiques sensibles des formes intelligibles – des symboles (exégèse 

philosophique d’un texte révélé, conte philosophique etc. ?). Et par suite, suivant le même principe, 

« inspirée » par le monde de l’intellect, cette même âme humaine séparée-liée, quand elle est forte, 

est assez déliée pour s’aventurer hors de son corps propre, assez liée pour devoir se réfugier en 

d’autres corps étrangers. Trop déliée pour ne pas étendre son influence hors son corps propre, trop 

liée pour n’être pas le guide des autres hommes par la passion inspirée pour ses signaux, instigations 

incitatrices, qui révèlent la vérité sous un voile (indications, avertissements etc. ?). Ce caractère 

séparé-lié de l'âme est la condition de cette effusion en cascade, équivalent psychique de 

l'émanation cosmique, qu'on appelle l'instruction (taʿlīm), ou la transmission. L'intellect séparé fait 

forte impression et agit sur l'imagination du sage (vision) ; l'âme du sage fait forte impression et agit 

sur l'imagination des étudiants etc. Cette chaîne continue descendante est la garantie qu'il y a au 

moins un homme qui a été au contact direct de la vérité et que, quand la source serait perdue, la 

                                                                                                                                                                                     
voudra. Vision de la chose en soi, et non par mimétisme, comme par l’imagination, fût-elle visionnaire. 
D’ailleurs, de l’aveu d’Avicenne, la faculté suprasensible n’est-elle pas la perfection de l’intellect habituel ? 
Alors, pourquoi redoubler la vision intellectuelle d’une vision psychique imaginaire ? 
Résumons-nous : nous voyons au moins trois moyens concurrents d’assumer que l’âme soit le sujet de la forme 
universelle et particulière : 

- L’imagination est corporelle, mais l’âme est incorporelle (Avicenne). 
- L’âme est incorporelle, mais il n’y a pas de perception sans organe corporel (Rāzī).  
- La vision de la certitude (de la chose même) est bien supérieure à la vision en imagination (par 

l’intermédiaire d’une forme) – à peu près comme l’intelligence est au-dessus des sens (Ṭūsī). 
Autrement dit, Rāzī aurait tendance à infléchir la psychologie avicennienne en un sens plus physique (parce 
qu’il tient à la perception du particulier comme tel), tandis que Ṭūsī la tirerait dans un sens rigoureusement 
inverse, en un sens encore plus métaphysique (parce qu’il tient à la certitude ; or l’imagination, visionnaire ou 
pas, reste infiniment inférieure à l’intellect et au-delà).  
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tradition garde le courant: la certitude n'est jamais perdue, parce qu'elle est gardée jalousement par 

le philosophe. Ainsi d'Avicenne, philosophe-visionnaire, à Tusi, commentateur-enseignant.  

C’est pourquoi on a pu parler d’un chiasme qui s’ourdit dans ce mode de connaissance 

particulier qu’est l’intuition (mushāhada). Le commentaire par Ṭūsī du paragraphe sur le sentiment 

de plaisir et de peine et la définition du plaisir, fût-il intellectuel, comme un « goût » (Ishārāt VIII, 8) 

devrait achever de faire comprendre ce que nous voulons dire par ce chiasme. En effet, d’abord, Ṭūsī 

nous dit que ce que les philosophes appellent « plaisir intellectuel » est ce que les soufis appellent le 

« goût » (dhawq). Autrement dit, le plaisir de l’intellect se traduit dans le langage des sens : la science 

n’est pas sans « saveur ». Ensuite, Ṭūsī nous dit que ce que ces soufis appellent le « goût » est ce que 

les ismaéliens appellent la « vision de la certitude » (ʿayn al-yaqīn), et que tout cela est analogue à 

une sensation (iḥsās) de la chose même. Enfin, cette certitude même est une « vision » 

(mushāhada) : une fois de plus, la perception intellectuelle n’est rien, quand elle n’est complétée par 

une perception particulière, qu’on ne peut exprimer que dans le langage de la perception 

sensorielle : 

Sensation/intellection = vision de la certitude/science de la certitude 

= vision/jugement (ou prédication) 

 

Par un curieux renversement, la sensation sans cesse disqualifiée jusqu’alors comme un 

mode de connaissance inférieur devient un mode de perception supérieur à l’intellection. 

L’ « intuition » n’est pas une simple vision intellectuelle, si l’on entend par là une vision de l’âme 

intellectuelle : car le lieu de l’apparition et de phénoménalisation du noumène est bien plutôt l’âme 

imaginative. A ce titre, il serait peut-être plus propre de parler de vision spirituelle. Tel est le chiasme 

du sensible et de l’intelligible, qui est un véritable renversement dialectique de la philosophie 

théorique. Un double croisement s’opère : de l’universel et du particulier dans l’âme, de l’intelligible 

et du sensible dans l’imagination. Au point qu’on ne sait plus bien si l’on doit parler de l’intuition 

comme d’une « intellection sensitive » ou comme d’une « sensation intellective ». Cette croisée est 

ce par quoi l’invisible se rend visible. 

Ainsi, après qu’on a séparé radicalement l’âme humaine du corps humain pour la rapprocher 

autant qu’il est possible de la condition de l’âme céleste, pour la rendre le plus intellectuelle possible, 

en instaurant ainsi une métaphysique de l’essence de l’âme humaine, voilà qu’on naturalise l’action 

de l’âme céleste sur l’âme humaine pour la rapprocher autant qu’il est possible de l’âme terrestre, en 

instaurant ainsi une physique de l’action de l’âme céleste. D’un côté, on assiste à une 

« surnaturalisation » de la psychologie, de l’autre à une naturalisation de la prophétie et de la 

mystique : telle est la situation de l’âme médiatrice qu’elle a une face métaphysique tournée vers 

son Dieu, une face physique tournée vers le monde. Cette situation permet du reste d’expliquer un 

mystère : comment on passe du Décret à la Prédestination, de l’unité synthétique des formes 

universelles abstraites du monde de l’intellect à l’instanciation plurielle concrète des formes 

particulières dans le monde sensible. Ainsi, la boucle est bouclée, de la psychologie métaphysique 

d’où nous commencions notre étude à la philosophie mystique, par où nous la finissons, qui se 

soutient de cette psychologie tout en la subvertissant. 

On a la confirmation, une fois de plus, que la classification traditionnelle des sciences 

philosophiques n’est plus pertinente : au commencement, la physique ne pouvait échapper à la 

pénétration intrusive de la métaphysique (la composition hylémorphique du corps) et, à supposer, 

avec Quṭb al-dīn al-Rāzī, que les trois derniers chapitres de Ishārāt soient un appendice à la 
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métaphysique, celle-ci ne peut s’achever sans un retour en force de la physique. De même que la 

limite entre l’intelligible et le sensible, censés infiniment distincts, est tellement distincte qu’ils 

s’interpénètrent en quelque sorte, la frontière entre la métaphysique et la physique n’est plus si 

nettement délimitée, qu’on ne puisse aborder l’une sans l’immixtion de l’autre.  

Le système philosophique est en tension entre son monisme ontologique et sa théologie 

monothéiste, et la commune mesure entre le nécessaire et le possible est, disions-nous plus haut, 

l’existence, voire la nécessité (par soi/par un autre). En tout cas pour Avicenne. Parce que, pour Ṭūsī, 

comme on l’a vu, tout possible n’est pas réel : il y a des possibles qui ne se réaliseront jamais, il y a du 

possible par soi qui ne doit pas devenir nécessaire par un autre – la nécessité n’est plus le lien entre 

le nécessaire par soi et le possible par soi en général, mais seulement entre le nécessaire par soi et le 

possible-par-soi-nécessaire-par-un-autre. Est-ce à dire qu’il n’est pas non plus existant ? Non pas : il 

est au moins un être de raison. La seule commune mesure, mais elle est ténue, entre le nécessaire et 

le possible n’est plus que ceci : l’existence mentale. C’est du reste conforme au sens d’Avicenne : 

l’être absolu, ou être en tant qu’être, n’est qu’un concept et un prédicat. Reste à trouver une autre 

commune mesure, plus solide, pour réaliser l’unité dans l’être extérieur : cela passe, 

paradoxalement, par la connaissance, pour mieux rattraper la réalité et la ressaisir en son unité – 

c’est la connaissance de la chose même. C’est qu’Avicenne, tout en prétend unifier l’existant sous la 

commune mesure de l’existence, le duplique en fait en divisant l’existence en être mental et être 

extérieur et en réservant à l’un seulement la connaissance possible (la représentation), aux dépens 

de l’autre (la chose en soi). Ṭūsī réconcilie les extrêmes (être mental/être extérieur, 

représentation/chose, perception/réalité) dans la notion d’ « occurrence » en tant que présence 

réelle au point de vue théorique de la connaissance et possession réelle au point de vue éthique de la 

volonté et de l’action.  

Le monisme ontologique est-il en tension aussi avec le dualisme substantiel, notre 

commentateur ne semble pas sensible aux tentatives avicenniennes d’y remédier par une nouvelle 

théorie de la substance psychique et de la faculté imaginative. Selon toute apparence, notre 

commentateur n’assentit pas aux nouvelles orientations de la philosophie avicennienne sur l’âme 

humaine et l’imagination. Il s’en tient à la profession d’une distinction substantielle mais d’une union 

vivante de l’âme et du corps : l’âme est immatérielle, elle survit. Baste. Tout le reste n’est que 

littérature et le trouve tiède : comme on l’a vu dans notre chapitre sur la psychologie, il conteste 

l’idée de la survie de l’âme imaginative des idiots dès notre commentaire ; qui plus est, sa 

correspondance atteste qu’il ne cautionne pas la doctrine de la séparation de l’âme du sage hors de 

son corps de son vivant, ni la doctrine du bonheur suprême du sage dans le monde, ni la doctrine de 

l’action de l’âme du sage sur d’autres âmes et d’autres corps que le sien. Toutes doctrines permises 

par la réforme du statut de l’âme et du rôle de l’imagination945. Bref, tout le sel des Ishārāt – ou son 

                                                           
945

 D’ailleurs, un commentaire ne trompe pas quant à la valeur qu’il convient d’accorder à l’imagination 
visionnaire : d’après Ishārāt X, 20, à la fin de l’initiation spirituelle, le langage fait défaut au sage lui-même pour 
dire l’état qu’il connaît. Sauf que l’imagination peut en communiquer quelque chose : « [Avicenne] fait 
exception de l’imagination, en disant : "on n’en dévoile rien, que le fruit de son imagination", pour une raison 
qu’il ne donnera qu’au chapitre 10, à savoir que quand les sages ont leur moi occupé de la contemplation du 
monde surnaturel, des choses à la semblance de ce qu’ils contemplent apparaissent à leur imagination, qui ne 
sont que très lointainement ressemblantes cependant » (ibid., p. 420). Ṭūsī a soin de marquer la distance, en 
reprenant précisément la même expression qu’il utilise pour montrer comme la métaphore du chatouillement, 
signe d’un amour sensuel, n’exprime que de manière très inadéquate ce dont il y va dans l’amour intellectuel 
des substances parfaites. Il préserve la transcendance du monde de l’intellect par rapport aux pâles figures de 
l’imagination, trop sensible pour ce qu’elle peut voir d’intelligible. Mieux : l’imagination, fût-elle visionnaire, ne 
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beurre, comme dit Avicenne. D’ailleurs, une chose est sûre, Ṭūsī n’est pas un penseur « inspiré » 

comme Avicenne. H. Corbin trouve que, inventaire ou puzzle, le ta’wīl de Ṭūsī est celui d’un raseur. 

Mais bien entendu : notre auteur est un homme des combinaisons – des combines ?  

Non, son remède, à lui, est autre. Il est un autre moyen de combler le fossé entre l’esprit et la 

chose en général, entre l’intelligible et le sensible en particulier : une conception élargie du 

mouvement, qui le transfère du monde des corps au monde de l’intellect. L’équivalent de l’analogie 

prédicative de l’être dans le monde réel, c’est le mouvement, conçu comme « réalisation 

progressive » (ḥuṣūl ʿalā l-tadrīj). A l’échelle logique de l’analogie, dans l’ordre de l’esprit, correspond 

la réalité progressive du mouvement dans l’ordre des choses. Le mouvement n’est plus propre au 

monde physique, il déborde sur le monde métaphysique : il n’est plus seulement le signe de la 

déchéance du monde de la génération et de la corruption, où tout s’use, où tout périt, mais il est la 

condition du perfectionnement et de l’élévation spirituelle vers le monde de l’intellect. Ṭūsī a trouvé 

le moyen de faire le pont entre la pensée et la réalité : en inventant l’analogie de l’être selon la force 

et la faiblesse (explicitement niée, faut-il le rappeler, par Avicenne lui-même). La notion de force fait 

le lien entre la prédication analogique et le mouvement physique et psychique : elle est la forme 

même de la quantité intensive.  

Mouvement ou réalité progressive, force ou quantité intensive. Aussi la pensée se pense-t-

elle elle-même comme un effort de perfectionnement de soi (réalisation progressive d’une 

existence), selon que l’âme est plus ou moins forte (variation intensive des puissances). Voire, toute 

la vie philosophique est elle-même vécue comme un voyage (sulūk) – un pèlerinage spirituel 

à l’image du voyage mystique du Prophète (miʿrāj). C’est pourquoi il faut forcer un peu la lettre 

d’Avicenne : il n’est pas jusqu’à la pensée (ou du moins la réflexion, fikr), qui ne soit un mouvement 

parmi les représentations et les jugements. L’art du raisonnement est d’abord un art du mouvement. 

La solution de Ṭūsī pour pallier le dualisme substantiel, ce n’est pas l’imagination intermédiaire, c’est 

le mouvement commun. Ce que nous avons appelé son « ontologie dynamique » du mouvement 

progressif réglée par la variation intensive des puissances (forces ou facultés, de l’âme ou du corps). 

S’il y a quelqu’un qui sait que l’esprit est mobile, c’est bien lui, on peut l'en croire… N’est-ce pas 

l’histoire de sa vie ? 

Du reste, le seul mouvement qui vaille est celui-là, c’est-à-dire le voyage immobile de la 

pensée mouvante. Tout le reste n’est que vaine agitation. Le malheur, c’est que la plupart des 

hommes ne l’ont pas compris et ne peuvent rester en repos : ce sont les affairés. Le muʿāmil est ce 

détestable personnage qui est à la fois un homme d’affaires et un affairé, un « actif » sur le marché 

du travail et un agité. Le monde lui appartient, il est partout : et en effet, c’est un « homme du 

monde », en tous les sens qu’on voudra. Il ne tient pas en place, et pourtant, c’est précisément lui 

qui ne va nulle part. Il remue sans cesse, et dans tous les sens, mais dans aucune direction. Pour ce 

qu’il ne peut pas rester oisif, il faut qu’il se livre à toute occupation oiseuse. C’est un égaré. C’est une 

tête à claques. La muʿāmala représente le second stade de la genèse de la société politique, celui où, 

une fois les hommes assemblés, ils se mettent à commercer. Stade nécessaire, mais malheureux, où 

naît la convoitise des richesses et des honneurs et la première cause de toute dissension et de 

l’injustice. Voilà ce que c’est que le monde des affaires. Or la plupart des hommes conçoivent leur 

rapport à la vérité et au bonheur sur ce noble exemple : l’ascète et le dévot ont dans la recherche du 

salut le bel esprit du marchand et du salarié. L’esprit y perd ce que l’ « activité » y gagne. La belle 

                                                                                                                                                                                     
correspond en rien à ce que Ṭūsī appelle « vision de la certitude », et lui est très inférieure, si l’on en croit 
l’ordre des perceptions rapporté là : sensation, imagination (khayāl), estimation (wahm), intellection, science 
de la certitude, vision de la certitude. 
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société que celle où triomphe l’esprit des affaires : c’est la porte ouverte à tous les imbéciles 

impénitents, qui ne sont rien et se croient quelque chose. La bêtise ne sait pas où elle va, mais elle y 

va. Et même, elle y court. Rien ne l’arrête : elle est « en marche ». Il faut bien voir que le progrès 

tient sur deux jambes : le mouvement certes, mais l’ordre (tarattub), aussi. Une idée du progrès qui 

ne retient que ce qui l’arrange, généralement le premier point sans le second, est d’un cul-de-jatte 

qui n’ira pas bien loin. Il n’est pas sûr que deux intellectuels assis aillent moins loin qu’une brute qui 

marche. On en sait quelque chose.  

Bref, pour revenir aux facteurs d’unification de la réalité sous l’égide de l’Un-Réel que 

propose Ṭūsī, on peut dire qu’ils sont au nombre de trois : 

- le mouvement comme réalité continue progressive, qui fait le lien entre les corps et la pensée ; 

- la connaissance des choses en soi par occurrence, qui fait le lien entre la représentation 

mentale et la chose extérieure ; 

- une cause unique – ou la négation des causes secondes, qui fait le lien direct entre le Principe 

et la totalité de l’être. 

Nous pensons que tout l’effort d’Avicenne a consisté à multiplier les médiations pour établir 

des relations entre des régions ontologiques séparées-mais-liées (des substances intellectives entre 

le Principe et le monde de la génération et de la corruption, des substances psychiques et facultés 

imaginatives entre les substances et facultés pensantes et corporelles sentantes etc.). Rāzī le voit 

bien, qui passe son temps à commenter la prolifération infinie des entités intermédiaires non 

nécessaires entre causes et effets pour sauvegarder le PCU et faisant pire que mieux. Certes 

Avicenne tâche aussi de supprimer des médiations quand il peut (la création du Dieu des philosophes 

se fait, à l’inverse de celui des théologiens, sans l’intermédiaire d’une matière et d’un temps), mais 

on voit ce que cela donne (Dieu ne crée qu’un seul effet – et tous les autres par son intermédiaire). 

Belle réussite. Or, ce qu’on constate, c’est que, dans les trois cas que nous mentionnons, l’œuvre de 

Ṭūsī est d’abaisser la fonction des intermédiaires : l’imagination entre la pensée et le corps ; la 

représentation entre l’esprit et la chose ; les intellects comme causes secondes entre Dieu et le 

monde. 

Des trois points ci-dessus, le second seul est à mettre au crédit du seul Ṭūsī (il s’oppose de 

son propre aveu à Avicenne). Les deux autres, sous couvert d’extraire le sens d’Avicenne, en 

distordent la lettre. Sur le troisième, on a vu comme notre commentateur commence au début du 

ch. 5 par contester l’idée de Rāzī selon laquelle la nécessité du Dieu des philosophes ne se distingue 

pas vraiment de la Toute-puissance du Dieu des théologiens, en ceci que, de toute façon, Dieu reste 

le seul agent, pour reconnaître à la fin du ch. 6 que le Dieu des philosophes est bien le seul Agent. 

Quand Ṭūsī ajoute des intermédiaires (le Premier Intellect n’est probablement pas la cause du 

Premier Corps, mais c’est sans doute un Intellect postérieur), c’est pour mieux les vider de substance 

et de puissance. Car, comme on l’a vu, les médiations entre Dieu et le monde sont réduites au rang 

de simples conditions. L’unité focale de la totalité de l’être se trouve renforcée à être rapportée à 

une cause unique. Nous en avons dit ce qu’il faut ailleurs.  

De même, quant au second point, Ṭūsī tire sa connaissance de la chose en soi de la possibilité 

de connaître sans l’intermédiaire d’une forme (ex : la connaissance de soi). Ne serait-ce pas plus sûr, 

comme condition de possibilité de la vision mystique, que la connaissance de la chose même soit 

possible, plutôt que par l’intermédiaire d’une forme – et qui pis est d’une forme imaginaire ? La 

science divine ne serait-elle pas l’exemple le plus adéquat de la connaissance mystique ? La certitude 

veut la négation des intermédiaires entre Dieu et le monde, l’esprit et la chose, l’intellect et les sens. 
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Aussi, une chose est certaine : Ṭūsī n’aime pas beaucoup les intermédiaires. Il faut dire qu’il sait ce 

que c’est : il l’a été lui-même. Les entremetteurs ne sont jamais très sûrs...  
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Conclusion 

 

Nous achevons ainsi notre étude par l’examen de ce qui fait la principale originalité et la 

première raison du succès des Ishārāt, à savoir l’introduction du soufisme dans le cursus 

philosophique, et même, non pas comme un simple ajout, mais comme le parachèvement de la 

philosophie. Le soufisme ne serait pas le supplément accidentel, mais le complément essentiel de la 

philosophie théorique. Cela a pour conséquence de former, sous le nom de ʿirfān et de ḥikma 

mutaʿāliyya, une nouvelle image de la pensée, avec tout ce que cela comporte. Une autre fin de la 

philosophie (contenue dans les trois derniers chapitres) : la connaissance de la vie dernière, la 

connaissance de Dieu, la connaissance de l’invisible (le monde de l’intellect et les actions des saints). 

Une autre forme : la substitution à l’organisation méthodique des sciences philosophiques de la 

progression initiatique du voyage spirituel. Une autre manière : autre mode d’exposition du contenu 

philosophique par signes et signaux (y compris par symboles : exégèse philosophique de la 

révélation, récit allégorique) ; autre mode de connaissance des objets de la science philosophique : 

par intuition et par démonstration, plutôt que par démonstration uniquement.  

C’est une révolution philosophique, au sens propre de la révolution : un retour à l’origine. En 

effet, par là, et sous couvert de rompre avec la philosophie ancienne, on ne fait qu’en retrouver le 

sens : la philosophie se présente comme sagesse théorique et pratique, la sagesse théorique comme 

contemplation, la sagesse pratique comme purification. Le tout, comme perfectionnement. La vérité, 

comme dévoilement. Peut-être la spécificité de la philosophie islamique tient-elle à ceci, qui 

commande la transformation que nous venons de décrire : une conception plus poussée de la vérité 

comme dévoilement, dans la mesure où la révélation ne se dit pas toute. Cela commande 

l’expression philosophique dans un mi-dire, qui cache en même temps qu’il dévoile, qui voile en 

même temps qu’il manifeste. Le philosophe communique des étincelles de vérité.  

Le philosophe se fait voyant. La science métaphysique est la science divine, aux deux sens du 

terme : elle a Dieu pour objet ; elle s’égale quasiment en son suprême accomplissement à la science 

que Dieu a des choses (elle embrasse tout l’être possible par réflexion et intuition, il n’est pas interdit 

de penser qu’elle connaît Dieu, à peu près comme il se connaît, par conjonction, par où elle éprouve 

alors l’ « existence essentielle » – l’être par essence, qui est l’essence même du nécessaire par soi). 

Pour l’être possible, elle le connaît comme Dieu le connaît : par déduction de la cause à l’effet. La 

vision mystique donne accès à tout l’être possible tel que représenté sous la forme d’une unité 

synthétique a priori universelle dans le monde de l’intellect ; l’union mystique donne accès à l’être 

nécessaire. La science y est identique à l’essence divine. La philosophie se pense désormais comme 

un voyage de Dieu à Dieu par Dieu : Dieu est l’Origine et la Fin du voyage spirituel. Lequel voyage 

correspond au perfectionnement de l’intellect théorique et pratique. Sous ce rapport, le philosophe 

est à la fois un homme parfait, un sage et un saint. Une « âme forte », quasiment l’âme du monde. 

On est en droit de se demander si ce n’est pas là l’acte de naissance de la philosophie 

islamique en tant que telle. On ne croit pas, ce faisant, exagérer la portée de ce geste philosophique 

radical. En cela, les Ishārāt ont fait époque. Leur problème est celui-ci : savoir comment l’invisible se 

rend visible. Comment le monde nouménal se phénoménalise pour la conscience. 

Voilà pour le fait massif, et pour son constat superficiel. Cela étant dit, tout cela n’est que 

trop visible, et comme tout le visible par soi, n’a que peu d’intérêt. Nous espérons bien plutôt avoir 
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fait voir l’invisible qui le sous-tend : les conditions de possibilité de ce changement de « paradigme » 

philosophique, telles qu’elles sont indiquées par Avicenne lui-même et soulignées par son 

commentateur Ṭūsī. Celui-ci nous aide à repérer le moment d’une « coupure épistémologique », si 

l’on ose l’expression, où Avicenne devient vraiment Avicenne, où Avicenne n’est plus un autre 

Aristote, mais l’autre d’Aristote. Dans les Ishārāt, Avicenne serait enfin devenu ce qu’il est.  

Ṭūsī nous aide à voir la mise en tension du système philosophique, obligé par ses exigences 

neuves à la rupture avec la philosophie ancienne et en particulier avec l’héritage aristotélicien, 

engagé par ses aspirations dernières à un élan vers le soufisme, menacé enfin d’être récupéré 

jusqu’en ses postulations nouvelles par la théologie rationnelle ashʿarite, réformée elle-même sous la 

puissante impulsion philosophique que lui donne Fakhr al-dīn al-Rāzī, qui réussit le tour de force de 

s’accaparer l’héritage avicennien, malgré les fortes critiques que la même théologie rationnelle a dû 

essuyer de la part de la philosophie avicennienne. Les Ishārāt sont donc au cœur d’une querelle 

d’héritage, qui les place à un carrefour pour l’histoire de la philosophie islamique : Avicenne rompt 

avec l’héritage aristotélicien, qu’il laisse à l’école péripatéticienne de Bagdad, mais il cherche à 

agréger à la philosophie un certain héritage soufi. Rāzī tâche de récupérer l’héritage avicennien, en 

cherchant à l’agréger à la tradition de la théologie rationnelle ashʿarite. Mais pour Ṭūsī, il s’agit d’une 

usurpation qui ne passe pas : aussi celui-ci ramène-t-il l’héritage avicennien dans le giron shīʿite, 

après en avoir dépossédé son rival sunnite. 

Ṭūsī relève explicitement, point par point, chaque étape de la rupture avicennienne avec la 

tradition péripatéticienne et en jalonne le parcours de son commentaire. Cette question est pour lui 

vitale. Car s’il entend priver l’ashʿarisme de la récupération d’Avicenne, ce n’est que pour mieux le 

récupérer lui-même dans sa théologie nizarite. C’est que Ṭūsī, au moment où il compose son 

commentaire, a vraisemblablement à régler de surcroît des controverses internes à la théologie 

ismaélienne, quant aux orientations doctrinales et idéologiques qu’il convient de donner à celle-ci. 

Shahrastānī a choisi d’engager l’ismaélisme nizarite à ses débuts sur la voie de la théologie ashʿarite 

et a critiqué Avicenne à peu près dans l’esprit de la critique ghazalienne ; lui, Ṭūsī, cherche, très 

exactement au rebours, à lui donner une coloration avicennienne, au prix d’une critique sévère et 

résolue des doctrines ashʿarites. Or, la rupture de la philosophie « orientale » avec la philosophie 

péripatéticienne est la condition sine qua non de l’assimilation de la philosophie avicennienne à la 

doctrine nizarite comme sa propédeutique. Ce n’est qu’à ce prix qu’elle peut devenir la préparation, 

par la science théorique, aux « vraies sciences », eschatologique et théologique ; la préparation, par 

la science démonstrative, à la vision intuitive des réalités métaphysiques. Sans cela, on est 

condamné, à la manière d’un Shahrastānī, à repasser en boucle les accusations ashʿarites contre la 

philosophie et à condamner l’usage de la raison au sujet des choses divines.  

Ce n’est pas le lieu de s’étendre sur ce sujet. On a tâché d’en dire quelque chose ailleurs946. 

Pour faire court, Ṭūsī risque un pari osé. En effet, l’ontologie avicennienne est incompatible avec la 

théologie ismaélienne, dans l’exacte mesure où une métaphysique qui déduit sa théologie d’une 

ontologie, c’est-à-dire qui déduit l’existence de Dieu de la notion d’être en tant qu’être, est 

inconciliable avec une théologie apophatique qui place Dieu au-delà de l’être. En conséquence de 

quoi la théologie nizarite était comme condamnée dès l’origine à prendre une direction opposée à la 

philosophie avicennienne. Et celui par qui ce divorce se consomme est Shahrastānī, qui voit bien au 

contraire tout le parti qu’il y a à tirer de la théologie ashʿarite, avec laquelle la théologie ismaélienne 
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 Delpierre, M., « The Nizārī Reception of Avicennism: Naṣīr al-Dīn Ṭūsī between Avicennism and Ismailism », 
in Islamic Traditions in "Greater Khurāsān": Ismailis, Sufis and Sunnis, éd. D. Dagiev, I. B. Tauris, Institute of 
Ismaili Studies, Shiʿi Heritage Series, Londres (à paraître). 
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a des affinités plus naturelles. En effet, par un certain nombre d’aspects, ces deux théologies sont 

proches en leur esprit : elles partagent une certaine idée de l’incognoscibilité de l’essence divine, de 

l’équivocité de ses attributs. L’essence, la volonté, et les raisons de l’action divines sont 

impénétrables à l’humaine raison. La connaissance intellectuelle de Dieu doit le céder à un fidéisme 

qui considère Dieu comme étant, en même temps qu’au-delà de l’être, au-delà de la raison, praeter 

rationem. Seule différence, même si elle a son importance : la théologie ashʿarite réprouve la 

théologie négative comme un excès dans le sens de l’incognoscibilité de Dieu (taʿṭīl). L’équivocité 

logique n’implique pas l’apophatisme théologique. Mais pour le reste, la théologie ashʿarite semble 

plus à même de préserver la transcendance divine absolue.  

 Or, Ṭūsī utilise le commentaire des Ishārāt comme une officine où se prépare l’opération 

délicate d’introduction de la philosophie avicennienne dans le cursus studiorum nizarite. Bien qu’il se 

fasse une règle de méthode de rendre compte du texte le plus exactement possible, son 

commentaire est parsemé de références nizarites, par lesquelles, non content de résoudre les 

contradictions doctrinales entre l’un et l’autre système, il ambitionne de faire de l’un une 

préparation naturelle à l’autre. Les Ishārāt doivent servir de prolégomènes à la doctrine nizarite, en 

dépit des difficultés considérables qu’on a signalées. C’est pourquoi on s’est fait fort tout au long de 

notre étude de ne pas négliger le Maṣāriʿ al-muṣāriʿ. Quelque motivé qu’il soit par des raisons de 

basse politique, et la triste nécessité où se trouve son auteur de faire amende honorable après la 

chute d’Alamūt, cet ouvrage a le mérite de nous indiquer après coup les points faibles de la doctrine 

nizarite auxquelles la philosophie avicennienne permettait d’obvier. Bien plus, notre auteur pousse 

jusqu’à soutenir qu’un ismaélien conséquent devait être avicennien, alors qu’à l’inverse, l’ashʿarisme 

était le plus sûr moyen de trahir l’esprit de l’ismaélisme, tant il est vrai que le fidéisme, par son 

renoncement à la raison, non content de ne procurer aucune certitude, ne peut que jeter dans le 

doute. S’il est vrai que la fin dernière de la vraie religion soit la connaissance de Dieu et de la vie 

dernière, la théologie ashʿarite est tout ce qu’il y a de plus ruineux pour la doctrine nizarite, 

autrement encore que la philosophie, quelles qu’en soient les limites, qui seront toujours bien assez 

acceptables en regard.  

Il ne faut donc pas perdre de vue que dans notre commentaire, Ṭūsī a toujours en tête deux 

exigences. La première, montrer que la métaphysique avicennienne ne compromet en rien la 

transcendance divine, que l’ontologie ne met pas en péril une théologie de la transcendance absolue. 

Le Dieu d’Avicenne reste, du point de vue de sa réalité, radicalement transcendant ; du point de vue 

de sa perception, rationnellement inconnaissable. La seconde, montrer que cette théologie 

philosophique n’est pas l’horizon indépassable de la philosophie en général, mais qu’il en est une 

autre, celle de la philosophie « gnostique », qui se donne pour fin la connaissance de Dieu et de la vie 

dernière. Ses fins coïncident avec celles de la doctrine nizarite. Bref, la philosophie se trouve fiable en 

ses principes métaphysiques (l’être en tant qu’être comme sujet premier de la métaphysique), fiable 

encore en ses fins (l’être nécessaire par soi comme objet dernier). Seulement, on va pousser plus loin 

la connaissance de cet objet : quand la science théorique démonstrative s’arrête à la connaissance de 

l’existence (de Dieu et de ses attributs, de la vie dernière), la science mystique intuitive nous livrera 

la connaissance des essences – des choses mêmes. 

Ces débats théologiques internes expliquent sans doute en partie l’hostilité prononcée de 

Ṭūsī à l’encontre de Rāzī, dont on va voir qu’il lui doit en vérité plus qu’il ne voudrait. En dépit de la 

défense fidèle d’Avicenne et des contre-attaques soutenues contre Rāzī par celui-ci, la théologie 

duodécimaine de notre auteur aura bien plus à voir avec la théologie ashʿarite de Rāzī qu’avec la 

philosophie d’Avicenne. 
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On comprend un peu mieux la logique de l’enchaînement par lequel le soufisme est absorbé 

par la philosophie qui, dans la mesure où elle a absorbé le soufisme, peut être absorbée à son tour 

par l’ismaélisme nizarite. Enchaînement décisif pour notre sujet, puisqu’il faut bien y revenir, qui est 

celui de la formation de l’avicennisme iranien, dont nous avons attribué la paternité non pas tant à 

Avicenne qu’à Ṭūsī, si l’on admet avec H. Corbin que cette tradition philosophique est le fruit de la 

rencontre entre la philosophie avicennienne, la philosophie illuminative, la théologie shīʿite et le 

soufisme. Certes, chez Ṭūsī, il s’en faut de beaucoup que la synthèse soit achevée. Notre 

commentateur ignore à peu près complètement Suhrawardī, comme si ce philosophe ne comptait 

pas encore. Pourtant avec Quṭb al-dīn Shīrāzī, puis Quṭb al-dīn al-Rāzī, dans l’immédiate postérité de 

Ṭūsī, la conjonction s’opère. Pourquoi Suhrawardī, ignoré souverainement de Ṭūsī, est-il devenu une 

génération plus tard l’objet de toutes les attentions ? Mystère. De même, le soufisme que H. Corbin a 

en vue est celui du grand mystique spéculatif ibn ʿArabī, encore tout récent à l’époque de Ṭūsī, que 

celui-ci n’ignore certes pas, mais avec lequel le dialogue ne fait que s’initier et l’accord ne va pas du 

tout de soi, comme l’atteste la correspondance avec Qūnawī. Toujours est-il que Ṭūsī, l’un des 

premiers, entreprend de faire sortir la philosophie avicennienne d’elle-même pour la couler dans le 

moule du shīʿisme, ismaélien nizarite d’abord, duodécimain ensuite, d’où elle ne sortira plus. En quoi 

il aura sans doute mieux réussi son coup que Rāzī, dont le coup d’essai, une synthèse d’ « ashʿarisme 

avicennisant », a connu un moins beau succès.  

Nous voudrions donc, pour terminer, examiner successivement le résultat du couplage entre 

la philosophie avicennienne et le soufisme d’une part, le shīʿisme duodécimain d’autre part, puisque, 

si Ṭūsī reçoit en héritage le premier couplage fomenté par Avicenne lui-même, il est à l’instigation du 

second. Comme dans une transformation chimique, nous voudrions établir, pour ainsi dire, un 

tableau d’avancement, pour faire un premier bilan de l’état du système saisi à un certain stade du 

processus. Ce ne sont là que quelques pistes, qui doivent servir de perspective, pourquoi pas, à de 

futures recherches. 

  

I. Philosophie et soufisme 

  

A. Le soufisme d’Avicenne. Portrait du philosophe en soufi 

 

Nous ne débattrons pas de la question de savoir si la philosophie avicennienne s’achève en 

une mystique religieuse, mais admettrons d’emblée qu’il en soit ainsi, puisque notre commentateur 

nous incline à le croire.  

D’abord, c’est Avicenne lui-même qui se réfère aux gnostiques et revendique l’emprunt de 

leur lexique au début de la description des étapes du voyage spirituel vers Dieu : « Le premier degré 

des mouvements des mystiques est ce qu’ils appellent la volonté » (IX, 7)947. Où l’on voit apparaître la 

notion de « sirr » (le « cœur », littéralement le « secret »), qui est un emprunt clair au lexique soufi.  

Ensuite, Ṭūsī ne fait pas mystère du fait qu’Avicenne emprunte certaines de ses références 

nouvelles à des hommes de religion mystiques, des « hommes de vision » (ahl al-mushāhada) ou 

« de goût » (ahl al-dhawq), mais il se fait un devoir au contraire de mettre en lumière ces références 

à peine voilées au lexique soufi. Cela touche en particulier deux articles fondamentaux : la nature du 

plaisir et de la peine (Ishārāt VIII, 8), la connaissance de Dieu par conjonction à lui et anéantissement 

en lui (IX, 19-20). Quant au premier point, le plaisir et la peine des philosophes seraient équivalents à 
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ce que les mystiques appellent « dhawq » et « muqāsāt » : Avicenne emploie lui-même le terme 

dhawq pour désigner le sentiment de plaisir et de peine. En termes mystiques, il s’agit de la 

« fruition ». Puis, les étapes du voyage spirituel vers le Réel correspondraient à ce que les mystiques 

appellent « takhlīl » et « taḥlīl ». La connaissance de Dieu s’achève enfin dans le fanā’ fī l-tawḥīd. On 

pourrait dire qu’après la profession de foi philosophique, qui est la preuve de l’unité de Dieu (la 

connaissance intellectuelle de l’existence de cette unité), c’est la nouvelle profession de foi mystique, 

le nouveau tawḥīd : la conjonction à l’unité de Dieu (l’expérience spirituelle réelle de la réalité de 

cette unité). Comme par hasard, ce supplément mystique à la philosophie théorique vient justement 

suppléer celle-ci sur les deux objets fondamentaux que Ṭūsī reproche à la philosophie de ne pouvoir 

connaître : la réalité de la vie dernière et celle de Dieu.   

Cependant, il faut remarquer un point de dissension avec les soufis sur l’article précis de la 

doctrine de l’unification (ittiḥād). Avicenne récuse la doctrine de l’identité réelle du sujet pensant, de 

la pensée et de ses pensées (VII, 11), contre un supposé Porphyre, certains péripatéticiens et la 

plupart des mystiques (muta’allihūn) et des soufis (mutaṣawwifa). Du reste, c’est l’un des arguments 

qui requerrait de distinguer entre la conjonction mystique et l’union mystique à proprement parler, 

dont on a dit ce qu’on pensait. Il est probable qu’Avicenne croie bon de faire la distinction ; le 

commentaire de Ṭūsī nous la ferait plutôt paraître oiseuse. Tous ces gens-là – ahl al-mushāhada, ahl 

al-dhawq, muta’allihūn, mutaṣawwifa – sont-ils les mêmes ? Impossible de le savoir.  

Par ailleurs, le commentateur ne se contente pas de faire référence à la doctrine soufie, il a 

soin de renvoyer aussi à la doctrine nizarite sur ces deux mêmes points précisément. On a mentionné 

l’équivalence entre plaisir et peine (pour les philosophes), goût et affliction (pour les soufis), 

connaissance de la certitude et vision de la certitude (pour les nizarites) sur la question de la nature 

du plaisir et de la peine. Or, de même que la question de la nature du plaisir et de la peine 

(connaissance eschatologique réelle), la question de l’arrivée du voyage spirituel et de 

l’anéantissement en Dieu (connaissance théologique réelle) donne lieu à l’invocation de la même 

distinction nizarite entre la connaissance de la certitude (ʿilm al-yaqīn) et la vision de la certitude 

(ʿayn al-yaqīn). De même que la première justifie la distinction entre jugement (khabar) et vision 

(muʿāyana), la seconde justifie une distinction entre démonstration (burhān) et vision (ʿiyān)948.  
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 Dans notre article « The Nizārī Reception of Avicennism… », nous avons laissé passer par malencontre 
l’usage du lexique nizarite dans le commentaire des Ishārāt IX, 20. Que cet oubli malheureux, ou plutôt cette 
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chose que le connu » (ibid., p. 420). 
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que les objets de l’imagination ne sont pas perceptibles aux sens, de même ce à quoi il appartient 
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plutôt que de le chercher par la démonstration (burhān). Telle est l’explication de ce qu’évoque le 
Maître. (ibid., p. 421) 
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Enfin, Avicenne et Ṭūsī ont soin d’appuyer leur enseignement sur la révélation. Ainsi, au 

début du voyage, la volonté du prétendant s’accroche à « l’anse la plus solide (al-ʿurwa al-wuthqa) » 

(2 : 256) de la certitude démonstrative (al-yaqīn al-burhānī) et du dogme conforme à la vraie foi (al-

ʿaqd al-īmānī)949. Et le commentateur de référer la distinction des deux grandes étapes du voyage 

spirituel, stade de la purification (tazkiyya ou takhlīl), stade de la sublimation (taḥlīl), au verset (18 : 

109) du Coran, qui illustre le passage du fini à l’infini, c’est-à-dire du fini au fanā’. L’acquisition des 

attributs divins par le fanā’ se réfère enfin au ḥadīth : « Quand je l’aimerai, je serai les oreilles par 

lesquelles il entend, les yeux par lesquelles il voit ».  

Sans entrer dans le détail, il est clair que les trois derniers chapitres des Ishārāt sont le 

prétexte d’un nouage serré entre la philosophie et le soufisme par Avicenne, entre la philosophie, le 

soufisme et l’ismaélisme par Ṭūsī, où s’élabore une vraie philosophie de la religion qui se veut le 

manifeste d’une religion philosophique. Le tout maintenu par un quatrième nœud qui tient 

solidement l’entrelacs des trois autres, anse la plus solide : la révélation coranique.  

 

B. Le soufisme de Naṣīr Ṭūsī. Portrait du soufi en philosophe 

 

On peut penser que Ṭūsī, homme de compromis (de compromission ?), a formé le projet 

d’une éthique qui rendrait solubles philosophie, shīʿisme et soufisme. Le soufisme serait l’un des fils 

directeurs de l’œuvre philosophique et spirituelle de Ṭūsī, depuis le commentaire des Ishārāt 

jusqu’au court traité de soufisme Awṣāf al-ashrāf, au crépuscule de sa vie. Quel qu’en soit le motif, 

d’ailleurs, foi de l’homme privé, ou ruse de l’homme public – ou les deux. Car certainement, le 

soufisme a l’avantage d’être un moyen pratique de faire passer en contrebande certaines doctrines 

ismaéliennes devenues intempestives, tout en prodiguant à la foi populaire son catéchisme bien-

pensant, sans toutefois s’embarrasser de tout l’appareil doctrinal des spéculations théologiques, qui 

divise inutilement les esprits en sectes et en factions. S’il y avait une cohérence dans la pensée de 

notre auteur, elle pourrait donc être cherchée du côté de ses affinités avec le soufisme mieux 

qu’ailleurs, car celui-ci a des contours assez labiles pour prendre la forme qu’on veut lui donner, 

n’étant pas lesté de tout cet appareil dogmatique qui fait l’esprit de système et l’esprit de parti, donc 

aussi l’esprit de contention. Cette hypothèse peut paraître séduisante : le soufisme permettrait de 

dépasser tout attachement mondain à telle ou telle faction. Ces allégeances temporelles sont de peu 

de prix au regard des affiliations spirituelles.  

Notre auteur a beau changer l’emballage ou l’étiquette, la marchandise reste toujours à peu 

près la même. On peut bien lui accorder une chose, malgré ses fourberies : on n’est pas trompé sur la 

marchandise de ce côté-là. Dans Awṣāf al-ashrāf, on retrouve les vieilles marottes, rafraîchies pour 

l’occasion. Le plus rapide coup d’œil suffirait à nous en convaincre. Le traité se compose de cinq 

parties – le voyage, de cinq étapes : 1) début du mouvement, 2) disparition des obstacles sur la voie 

                                                                                                                                                                                     
Ce commentaire nous rend perplexe. L’expérience de l’invisible est indicible. Soit. L’enseignement peut 
transmettre le dicible, mais non l’indicible, semble-t-il. Soit. Question : à quoi bon l’enseignement ? (En 
d’autres termes : pourquoi la nécessité de l’enseignement ismaélien, ou taʿlīm, pour Ṭūsī, si l’enseignement ne 
peut rien transmettre de l’expérience spirituelle du divin qui ferait la spécificité de l’instruction nizarite ? 
L’enseignement peut bien transmettre la signification de représentations auxquelles le linguiste peut faire 
correspondre une expression ; or l’expérience mystique excède toute représentation possible à laquelle 
quelque expression puisse correspondre). Il semble que le taʿlīm ismaélien enseigne, au mieux, la science de la 
certitude, et échoue au seuil de la vision de la certitude, là où échoue tout le langage. Cela étant, qui nous dira 
à quoi ressemble la vision « vraie » ?  
949

 Ibid., p. 409. 
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(al-sayr wa l-sulūk), 3) voyage (al-sayr wa l-sulūk) en quête de perfection, 4) états associés au voyage 

jusqu’à l’arrivée à destination, 5) états des arrivés (al-wāṣilūn). Le voyage a juste changé de 

compagnie. L’une a fait faillite. Qu’à cela ne tienne, elle sera rachetée par une autre plus prospère. 

Ṭūsī tient à son sayr et à son sulūk. Ils désignèrent son itinéraire nizarite, ils prêteront leur nom à 

l’initiation soufie. On a changé d’enseigne, mais les départs et les arrivées sont maintenus, et le trafic 

reprend comme devant. Le sulūk est l’équivalent philosophique ou soufi de la sīra prophétique. 

Sulūk, comme « conduite », porte en soi deux sens : la direction (le parcours biographique) et la 

droiture (l’éducation morale). C’est pourquoi le philosophe est celui qui porte en lui le plus d’unité, 

puisqu’en lui, l’être, la vie, et la pensée ne font qu’un. 

D’ailleurs, si l’on fait la liste des étapes spirituelles du soufi, on est confondu par 

l’attachement persistant aux soucis d’autrefois. Ce qui saute d’abord aux yeux, c’est le retour des 

thèmes de prédilection du Ṭūsī ismaélien, surtout au cours des quatrième et cinquième étapes du 

voyage, avec respectivement l’amour (maḥabba), la connaissance (maʿrifa), la certitude (yaqīn) d’une 

part, le contentement (riḍā’) et la soumission (taslīm) d’autre part, dans l’ordre où ils se présentent 

dans les courts traités nizarites. A quoi il faut ajouter les étapes du voyage spirituel du mystique 

exposées en Ishārāt IX : on retrouve l’ascèse (zuhd) et l’exercice spirituel (riyāḍa) au cours de la 

seconde étape du voyage soufi, le repos (sukūn, qui semble correspondre à la sakīna dans le texte 

d’Avicenne). Tout s’achève enfin dans le fanā’, à la fin de la cinquième étape. On peut proposer le 

tableau de correspondance récapitulatif suivant, où l’on fait figurer toutes les étapes que l’on trouve 

nommées par Avicenne en Ishārāt IX950, seulement les dernières d’un des traités de théologie nizarite 

de Ṭūsī951, seulement quelques-unes enfin des trente-et-une qui jalonnent son traité soufi, où l’on 

reconnaît des correspondances indiscutables avec celles des Ishārāt et du traité nizarite : 

al-Ishārāt 
wa 

l-tanbīhāt 

Ḥall  Awṣāf al-ashrāf  Tawallā  
wa tabarrā 

zuhd tabarrā  zuhd  irāda 

‘ibāda   tawallā  riyāḍa  maḥabba 

‘irfān ma‘rifa  irāda  ma‘rifa 

irāda   maḥabba  tabarrā 

riyāḍa   ma‘rifa  tawallā 

waqt   yaqīn   riḍā’ 

sakīna   sukūn  taslīm 

nayl   riḍā’  yaqīn 

wuṣūl   taslīm   

wuqūf  fanā’  fanā’   

(hashāsha)  riḍā’     

 

 Nous n’avons pas le loisir de commenter chacune des correspondances, mais nous croyons 

bon de donner à voir le bricolage de Ṭūsī, ou comment, après avoir établi des correspondances avec 

                                                           
950

 Nous n’ignorons pas qu’en vérité, le sulūk d’Avicenne ne commencerait à proprement parler qu’avec le 
stade de la volonté, d’après le commentaire de Ṭūsī lui-même, mais nous en prenons ici à dessein une vue 
élargie, car nous prenons maintenant pour en juger non plus le commentaire des Ishārāt, mais le traité soufi 
des Awṣāf comme point de référence.  
951

 Voir Tawallā wa tabarrā, in Ṭūsī, Shiʿi Interpretations of Islam, Three Treatises on Theology & Eschatology, 
éd. et. tr. S. J. Badakhchani, Londres, 2010, pp. 26-29. 
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ses traités ismaéliens dans son commentaire d’Avicenne, il finit carrément par composer les étapes 

du voyage philosophique avicennien et du voyage théologique ismaélien. Il n’y a pas que le ta’wīl de 

Ṭūsī qui ait l’allure d’un puzzle : il y a aussi son sulūk952.  

Ainsi pour la forme, ainsi pour le contenu : non seulement dans les étapes du voyage, mais 

dans leur description, on relève maintes similitudes entre le commentaire des Ishārāt et le traité 

soufi, qu’il serait trop long d’exposer par le menu. Mais on peut noter quelques correspondances 

significatives. Essayons de les prendre dans l’ordre. L’article sur l’ascèse (II, 2) poursuit la même 

exigence de désintéressement exprimée dans les Ishārāt :  

En vérité, l’ascète est celui qui ne pratique pas cette ascèse parce qu’il désire faire son salut en se 
sauvant du châtiment de l’enfer et en obtenant la récompense du Paradis, mais parce que c’est pour 
lui une habitude de se détourner des choses ci-dessus [les besoins et désirs du corps, la convoitise des 
richesses, l’ambition des honneurs et du pouvoir], n’étant souillé par aucun désir, aucune envie, aucun 
but en ce monde ou dans l’autre. Cet état est une habitude pour son âme, qu’il a empêchée de 
poursuivre ses désirs. […] 
Celui qui choisit de pratiquer l’ascèse parce qu’il convoite son salut ou une récompense dans l’autre 
monde, ne vaut guère mieux que celui qui mange pendant des jours comme un porc, alors qu’il en 
aurait bien besoin d’avoir grande provision de nourriture s’il devait venir des hôtes, ou comme vendre 
un bien pour un autre en cherchant à faire son profit.

953
 

L’ascèse a aussi le même rôle négatif : lever les obstacles qui détournent le pèlerin de sa destination. 

Puis vient l’exercice spirituel (II, 4), d’abord rapporté à ce qu’il est au premier sens du terme : un 

dressage :  

Dans l’usage courant, le dressage désigne le fait d’empêcher un cheval de faire les mouvements 
déréglés qu’il veut faire et faire en sorte que son obéissance à son maître devienne pour lui une 
habitude.

954
 

Il s’agit d’empêcher, comme la bête, l’âme animale d’écouter le désir et la colère, et l’âme rationnelle 

d’écouter l’âme animale. 

 La philosophie théorique en général a droit à son étape propre : le tafakkur (pensée 

réflexive) (III, 2). Elle est presque au milieu du voyage spirituel – elle n’est même pas au milieu. La 

pensée réflexive (tafakkur) désigne « le passage de la pensée des principes aux conclusions, des 

antécédents aux conséquents (sayr bāṭin al-insān min al-mabādī ilā l-maqāṣid) », selon une 

                                                           
952

 Et l’on pourrait encore multiplier les correspondances dans le détail, avec certains réarrangements : ainsi, la 
volonté au principe du voyage mystique d’Avicenne s’activait sous l’impulsion de la foi (al-ʿaqd al-īmānī) ; 
laquelle foi (īmān) devient le tout premier stade du voyage soufi de Ṭūsī (I, 1). Au cours de la seconde étape, le 
contrôle de soi (al-muḥāsaba wa l-murāqaba) (II, 5), qui prend le relai de l’exercice spirituel, correspond 
rigoureusement à ce qu’Avicenne appelait « al-tajassus wa l-taḥassūs » à la fin de son propre parcours, dont le 
sage peut se passer (Ish. IX, 23). A la fin de cette même seconde étape, le renforcement (taqawwī) nous 
rappelle que la seconde moitié du voyage philosophique mystique des Ishārāt, le taḥlīl, correspond à ce que les 
médecins appellent la revigoration (taqwiyya). D’ailleurs, Ṭūsī reprend, de son propre aveu, ce vocabulaire 
médical, en comparant cette étape du spirituel à l’état du malade qui aspire à recouvrer la santé, ce qui 
implique, négativement, le rejet des choses nuisibles et, positivement, la prise des choses utiles – le soin 
(comme par la pharmacie du malade). La différence est que si le taqawwī arrive ici à un stade précoce du 
voyage, juste après l’exercice spirituel, la taqwiyya désigne toute la seconde moitié du voyage mystique des 
Ishārāt. A la fin de celui-ci, le contentement du sage faisait disparaître la peur (khawf) et la tristesse (ḥuzn) : 
voilà celles-ci devenues une étape à part entière de la troisième étape du voyage soufi des Awṣāf. Enfin, plus 
près encore de l’arrivée, l’étape du repos (sukūn) (IV, 6) désigne l’état de tranquillité (iṭmi’nān), comme la 
sakīna de l’initiation des Ishārāt semble correspondre au stade de l’âme tranquille (al-nafs al-muṭma’inna).  
953

 Ṭūsī, Awṣāf al-ashrāf, Beyrouth, 1432/2011, pp. 37-38. 
954

 Ibid., p. 41. 
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formulation qui rappelle la définition de la réflexion (fikr) chez les philosophes. Cela correspond à « la 

définition de la théorie (naẓar) dans le lexique philosophique »955. On y retrouve très exactement la 

justification scripturaire utilisée à la fin du premier chapitre métaphysique des Ishārāt (IV, 28) : le 

verset (41 : 53). Le soufi-philosophe doit connaître : 

- les signes de l’univers (ayāt al-āfāq), c’est-à-dire : « connaîtres les autres êtres que Dieu tels 

qu’ils sont et les propriétés existant en chacun autant qu’il est possible à l’homme, tels que les 

configurations des cieux, des planètes, leurs mouvements, leurs positions, leurs grandeurs, 

leurs dimensions, leurs actions, en fonction de leurs formes et de leurs qualités ; les mélanges, 

les composés minéraux, végétaux, animaux ; connaître les forces et les âmes célestes et 

terrestres, les principes de chacune, les accords et discords, les singularités propres et 

ressemblances communes qu’elles portent en elles ou produisent ; et les autres sciences des 

nombres, des grandeurs et de leurs dérivés, qui se rapportent à cette science-là. » 

- les signes de soi (ayāt al-anfus), c’est-à-dire : « connaître les corps et les âmes, et ce, par la 

science anatomique des organes simples, os, muscles, nerfs, vaisseaux, de leur nombre, des 

organes composés comme les organes directeurs, leurs instruments et les membres ; par la 

connaissance des forces et des actions de chacun, de leurs états (comme la santé et la 

maladie) ; celle des âmes et de leur mode de liaison aux corps, de leurs actions et passions 

réciproques, des causes de déficience et de perfection de chacun, des raisons du bonheur et 

du malheur, présents et futurs etc. »956 

En un mot, notre soufi soit être tout à la fois astronome, physicien, mathématicien, anatomiste, 

physiologue, psychologue et moraliste. Il faut y insister : on a dit que, d’après les Ishārāt, le soufi doit 

avoir été un philosophe au sens strict (la démonstration est le moyen de certitude de la première 

moitié du voyage spirituel, la purification, tazkiyya ou takhlīl). Le portrait du soufi est d’abord dressé 

en philosophe. Ici, il ne déroge pas à cet impératif. Cela fait beaucoup pour une étape. Mais cela ne 

fait qu’une étape. Même pas un trentième de la vie spirituelle. Une vie n’y suffirait pourtant pas, 

quand on a l’esprit fait comme le nôtre… Cela laisse rêveur. 

  Cet article vient juste après celui sur le « retrait » (khalwa) (III, 1)957, qui consiste à faire le 

vide (khuluww) des obstacles, par trois moyens : 

- le choix d’un séjour sans distraction par des sensibles externes ou internes ;  

- l’exercice des facultés animales, pour que l’âme ne soit pas attirée vers leur agrément ;  

- le détachement des pensées figurées (al-afkār al-majāziyya), référées aux intérêts de la vie et 

de la résurrection (maṣāliḥ al-maʿāsh wa l-maʿād), qui ne sont respectivement que choses 

périssables (al-umūr al-fāniyya) et plaisirs éternels (al-lādhdhāt al-bāqiyya). 

Le remarquable est d’abord que cet état de choses, qui n’intervient qu’à la fin de l’initiation mystique 

chez Avicenne (Ishārāt IX, 22)958, qui elle-même vient à la fin de la philosophie théorique, est ici la 

condition même de la philosophie théorique. Il n’est plus temps de faire le vide autour de soi à la fin 

des sciences mystiques, il faut l’avoir fait dès avant l’étude des sciences théoriques. Ensuite, c’est ici 
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 Ibid., p. 51. 
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 Ibid., p. 52. 
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 Ibid., pp. 49-50. 
958

 A l’arrivée, le sage ne supporte plus les excitations sensorielles. Elles lui deviennent une gêne, comme un 
voile, dans le moment où il voudrait n’avoir d’égard que pour la vérité ; elles ne suscitent plus qu’ennui et 
dégoût. Voir ibn Sīnā, al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, éd. K. Fiḍī, Qum, 1383/2004, vol.  3, pp. 422-423. 
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le lieu où se condense toute la psychologie philosophique, envisagée sous son aspect éthique, c’est-

à-dire : la connaissance des facultés de l’âme (sens internes, externes, désir et colère) n’a d’intérêt 

que dans la mesure où la connaissance de la nullité de leurs objets est le motif négatif d’un 

mouvement d’aversion. Enfin, on voit là condamnée sans équivoque la promesse eschatologique 

vulgaire, comme simple prolongement des appétits terrestres. Par là même, les versets coraniques 

qui promettent une éternité de plaisirs ne sont que des figures. Or métaphore implique détour. 

 Une grande distance sépare la réflexion (III, 2) de la connaissance (maʿrifa) (IV, 4)959, la 

science théorique de la science théologique (« suprême degré de la connaissance de Dieu »), qui 

comporte plusieurs degrés960 : 

- le degré des traditionalistes (muqallidūn) qui croient sans preuve le discours des autorités ès 

sciences religieuses ; 

- le degré des hommes de réflexion (ahl al-naẓar), qui acquièrent par démonstrations 

catégoriques (al-barāhin al-qāṭiʿa) la connaissance de l’existence d’un Créateur (Artisan) : les 

effets de sa puissance sont le signe de son existence ; 

- le degré des croyants qui ont foi dans l’Invisible (al-ghayb), connaissance du Créateur derrière 

un voile, et jouissance de lui (ibtihāj) ; 

- le degré des « sages » (ʿārifūn) qui possèdent certitude (ahl al-yaqīn) et connaissance réelle (al-

maʿrifa al-ḥaqīqiyya) ; parmi eux, un groupe a une connaissance de vision (muʿāyana) : il 

possède la présence même du connu (ahl al-ḥuḍūr).  

Plusieurs remarques s’imposent. Remarquons tout de suite que dans les Ishārāt, Ṭūsī assimile d’une 

certaine manière le ʿirfān avicennien à la maʿrifa nizarite (IX, 2). Or, ici, le ʿirfān ne représente pas le 

tout de la maʿrifa, mais seulement une partie, et même la meilleure : le dernier degré de la maʿrifa. 

Bien plus, la maʿrifa elle-même ne représente pas le dernier stade du voyage spirituel, mais elle n’en 

est qu’un stade intermédiaire et transitoire, qui appelle son propre dépassement. Ajoutons encore ce 

constat, à certains égards choquant : même l’imitation servile du conformisme religieux (le taqlīd) est 
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 Ṭūsī, Awṣāf al-ashrāf, Beyrouth, 1432/2011, pp. 73-74. 
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 L’auteur propose une comparaison assez éclairante, c’est le cas de le dire, entre les modes de connaissance 
de Dieu et la connaissance du feu, que nous jugeons utile de faire apparaître en un tableau :  

Station  Degré  Analogie  

Connaissance  Tradition  Connaissance par ouï-dire de l’existence d’une chose qui anéantit 
tout ce qu’elle rencontre, de son effet visible en toute chose mise à 
son contact, et telle que, quoi qu’on en prenne, rien ne lui manque, 
tandis que tout ce qui se disjoint d’elle ou par elle est contre sa 
nature : le feu 

Réflexion  Perception de la fumée du feu, connaissance que c’est un effet qui a 
une cause, jugement qu’il y a une essence qui produit cet effet 

Foi mystique Sensation de la chaleur du feu par la proximité de son voisinage et 
jouissance de cet effet utile 

Sagesse  Vision du feu et vision des êtres à travers sa lumière 

Certitude  Connaissance  
de la certitude  

Vision du feu à travers sa propre lumière 

Vision de  
la certitude 

Vision du corps du feu qui diffuse la lumière qui illumine les choses 
réceptives à la lumière 

Certitude réelle Vision du corps du feu en tout ce qui vient à sa rencontre au point 
d’y perdre son être propre (huwiyya) et qu’il ne reste plus que le seul 
feu  
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comprise dans le degré de la vraie science, la science théologique. Autrement dit, même ce mode de 

connaissance religieux inférieur est au-dessus de la pensée réflexive (tafakkur), dans l’exacte mesure 

où la connaissance de Dieu est au-dessus de la connaissance du monde. Cela dit, la spéculation 

théorique (naẓar), plus haut confondue avec la pensée réflexive, fait ici son retour, et se retrouve, 

par son moyen même (la preuve démontrative) au-dessus du conformisme traditionaliste. Il faut 

noter ceci, cependant : si Ṭūsī crédite les philosophes, à la fin du ch. 4 des Ishārāt, de la meilleure 

méthode de preuve, la démontration, et les place par là même au-dessus des théologiens, au même 

titre que la connaissance de l’effet par la cause est au-dessus de la preuve de la cause par l’effet, ici, 

les philosophes sont mis dans le même sac que les théologiens rationnels, si l’on ose dire : tout ce 

monde-là ne connaît la cause que par ses effets.   

La connaissance est insuffisante dans la mesure même où foi, connaissance ou certitude 

maintiennent séparés le sujet et l’objet : il reste un vestige de dualisme, que toute la dernière étape 

du voyage a pour mission de réduire à l’unité. L’absorption en l’un repose sur la résorption de la 

distance de l’entre deux. Au stade du tawḥīd, on pose l’Un-Tout, l’unité comme totalité (al-jamīʿ 

wāḥidan). Tout autre que Dieu n’apparaît plus que comme un voile : tout égard (naẓar) pour lui est 

une manière d’association (shirk)961. Mais l’Un-Tout existe pour moi. Le soi s’excepte encore d’une 

certaine manière de cet Un-Tout : l’unité totalisatrice n’est pas encore réalisée, tandis que « je » 

demeure. On pense si la connaissance réalise l’unité, à plus forte raison : jusqu’au tawḥīd compris, 

l’un se dit ou se fait, mais il n’est toujours pas.  

 Revenons un peu sur nos pas, pour nous arrêter aux conditions qui rendent cette science 

théologique possible. Nous arrivons maintenant à la volonté (irāda) (IV, 1)962, puis à l’amour 

(maḥabba) (IV, 3)963. Ces catégories, si l’on y ajoute la maʿrifa qui vient à leur suite, et qu’on les 

considère dans l’ordre où elles se présentent, sont celles de la théologie nizarite, encore que la 

volonté soit aussi la première étape du voyage avicennien. Il n’en demeure pas moins que leur 

contenu est proche des doctrines avicenniennes. Sans entrer dans le détail de ces articles, le désir 

connaît plusieurs stades : l’amour est au-dessus du désir-passion (shawq) comme le désir-passion est 

au-dessus de la volonté. Celle-ci a un statut paradoxal, puisqu’elle est à la fois un état acquis au cours 

du mouvement, et un principe du mouvement. Et elle est le signe de l’imperfection (nuqṣān), qui ne 

disparaîtra qu’avec le contentement (V, 2). Ṭūsī reproduit à la lettre les définitions avicenniennes du 

plaisir comme perception de l’agréable (idrāk al-mulā’im), de l’amour comme possession d’un signe 

(ḥuṣūl athar) de l’aimé, de la passion (ʿishq) comme excès d’amour (maḥabba mufriṭa). Parmi les 

raisons de l’amour, au-dessus du plaisir et de l’utilité vient l’imitation (mushākala) de la substance 

désirée.  

Il emprunte aussi certaines distinctions philosophiques, telles quelles ou revues ad hoc. Ainsi 

la distinction entre ḥuṣūl (« réalisation ») et wuṣūl (« accession », littéralement « arrivée ») selon le 

statut de l’objet, respectivement possible ou existant. Il distingue aussi le désir-passion de l’amour 

par l’état de possession de l’objet : avec arrêt (tawaqquf) du mouvement, c’est un désir-passion ; 

avec poursuite de la progression (tadrīj), c’est de l’amour. Ṭūsī emprunte même de son propre aveu 

aux philosophes la distinction de l’amour inné (al-maḥabba al-fiṭriyya) ou acquis (kasbiyya), l’amour 

inné étant infus en toutes les créatures, depuis les éléments naturels mus par une tendance vers leur 

lieu naturel, jusqu’aux cieux en mouvement. On pense au Traité sur l’amour d’Avicenne : c’est par là 
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que Ṭūsī achève le commentaire du chapitre eschatologique des Ishārāt (VIII, 18). La grande 

différence est que l’amour veut l’union (ittiḥād) de l’amant et de l’aimé… et qu’il y arrive. 

La différence décisive entre le voyage spirituel d’Avicenne et celui de Ṭūsī est en effet celle-

ci : pour ce dernier, il y a union réelle à Dieu (ittiḥād). Avicenne se contente d’affirmer que l’arrêt 

(wuqūf) est marqué par le retour à l’un (ilā l-wāḥid) par la totalisation (jamʿ) des attributs divins. Mais 

pour Ṭūsī, le retour à l’un prend trois formes : tawḥīd, ittiḥād, waḥda. Il n’y a pas seulement 

« unification » (tawḥīd), mais « union » (ittiḥād), pas seulement « union », mais unité. Car 

l’unification (par la souillure de l’obligation, shā’ibat al-takalluf) est impure par rapport à l’union, et 

l’union (par la souillure du devenir, shā’ibat al-ṣayrūra), par rapport à l’un. Si l’unification (tawḥīd) 

consiste à rendre (jaʿl) la chose une (en parole ou en acte), l’union (ittiḥād), elle, tient à ce qu’une 

chose est ou devient (kawn) une en elle-même. Le stade de l’unification porte en soi la négation de 

soi, qui se recommande de Ḥallāj : union réelle signifie 1) négation de son égoïté (nafī inniyyatihi) et 

2) affirmation de son égoïté comme autre (inniyya ghayruhu). Mais il y a là encore dualité. Union, 

comme devenir-un, n’est pas encore un. Lequel un porte en lui précisément la négation qui 

caractérise l’arrêt et l’anéantissement en Dieu dans les Ishārāt : négation du mouvement et du repos, 

de la réflexion et de la récitation, de la voie et du voyage, de la recherche, du chercheur et du 

cherché, de la perfection et du manque. Mais ce n’est pas encore tout, puisque le fanā’ substitue à la 

négation simple la triple négation : 1) négation de l’affirmation et de la négation, 2) de l’affirmation 

de l’affirmation et de la négation de la négation, 3) de l’affirmation de la négation et de la négation 

de l’affirmation. Ou plutôt, même plus leur négation (nafī) : leur disparition (faqd). Tout se passe 

comme si, ces trois ou quatre étapes vers et en l’un, synthétisées dans la station de l’arrêt des 

Ishārāt, Ṭūsī les analysait et décomposait ici « selon le concept », bi-l-iʿtibār : comme si la station de 

l’arrêt d’Avicenne était encore trop multiple pour s’arrêter. Avicenne s’arrête en route964.  

D’après les conditions que l’on vient de voir, exigeantes (exorbitantes ?), s'il est vrai d’une 

part qu'il faut être tout à la fois mathématicien, astronome, physicien, biologiste, psychologue, 

moraliste, en un mot philosophe, pour pouvoir réaliser en pensée la synthèse de l’Un-Tout de 

l’univers avant de la réaliser en son cœur, s’il faut aussi d’autre part être ensemble philosophe et 

soufi, tant il est vrai que tout reste de dualisme, si petit qu’on voudra, est encore une manière 

d'associationnisme, qu’on juge si les vrais fidèles sont nombreux. Si l'on est tant soit peu conséquent, 

il faut bien avouer que les musulmans sont en tout et pour toute une poignée de gens, et que tout le 

reste n’est en regard qu’un ramassis de pitres et de farceurs. Il n'y a de musulman que le soufi 

philosophe. Tous les autres, sans exception, malgré qu'ils en aient, sont d'une autre foi. On peut 

affirmer, sans exagération ni provocation, qu'il n'y a au treizième siècle qu'un musulman au monde : 

Naṣīr Ṭūsī. Et que, à un tel prix, il n'y en a peut-être aussi en tout et pour tout pas un par siècle. 

A ceux qui considèrent que notre auteur est un idolâtre et un astrolâtre, il suffit de voir où il 

place les sciences rationnelles comme l’astronomie, pour voir comme il en est loin. Du moins ne 

considère-t-il la science des astres que comme une connaissance des effets par où se laisse deviner 

l’existence d’un Principe. Effets dont la connaissance est le signe de l’existence de celui-ci, mais aussi 

dont la possession est un signe de l’amour. Mais cette connaissance et cet amour ne sont que 

provisoires, par la séparation en laquelle ils maintiennent leur sujet et leur objet.  
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Enfin, on peut dire que d’Avicenne à Ṭūsī se réalise un chiasme entre philosophie et 

soufisme : dans les Ishārāt, la philosophie venait à la rencontre du soufisme et cherchait à l’absorber 

en son cursus ; dans Awṣāf al-ashrāf, c’est le soufisme qui vient à la rencontre de la philosophie et en 

absorbe les doctrines en son initiation. En sorte qu’à la fin, le soufisme digère une philosophie qui a 

digéré le soufisme. La boucle est bouclée et la fin coïncide avec l’origine. 

  

C. Le soufisme de Qūnawī. Un soufi contre les philosophes 

 

Pour évaluer le résultat de cette entreprise, rien ne vaut le jugement d’un éminent maître 

soufi, Ṣadr al-dīn al-Qūnawī, disciple d’ibn ʿArabī. Il peut n’être pas sans intérêt de voir quel regard 

porte un mystique philosophant sur un philosophe mysticisant. La philosophie, malgré sa 

réformation, semble quand même restée moins qu’une mystique. 

Qūnawī fait une lecture anthropologique de l’ontologie avicennienne. L’ontologie de l’être 

nécessaire et de l’être possible s’achève en une certaine anthropologie de l’homme parfait965. Il y a 

des possibles disposés à être, à raison de leur réceptivité au flux d’existence du Réel, plutôt uns que 

multiples. Ces possibles possèdent au plus haut degré l’unité, l’existence et la nécessité, portées à 

leur plus haute intensité ; la lumière divine n’y a pas encore faibli, diminuée de degré en degré par 

les obstacles intermédiaires. Tel est le premier intellect, qui reçoit tout ce que peut lui donner le 

Réel, sans intermédiaire. Or il doit en aller ainsi de certaines « gens de Dieu » (ahl Allāh) « parmi les 

nôtres, comme chez d’autres », qui bénéficient d’un « état spécial » (al-wajh al-khāṣṣ). Cet état doit 

pouvoir exister chez toutes les créatures, mais, connu de la seule élite, méconnu de la foule, il fait 

toute la différence entre ces « gens de Dieu » et le commun des hommes : en vertu d’une disposition 

universelle de leur nature et de dispositions particulières acquises, les hommes reçoivent en partage 

un lot plus ou moins abondant et continu de réalité, selon qu’ils le reçoivent par l’intermédiaires 

d’autres esprits ou non. Le soufi entend substituer au Premier Intellect, dans la hiérarchie de la 

création, un homme parfait, comme médiation entre Dieu et le monde Il s’agit bien sûr de la place 

des maîtres spirituels. L’esprit qui s’interpose entre Dieu et le monde n’est pas une substance 

métaphysique abstraite, mais une âme humaine parfaite. C’est là la part de l’enseignement 

philosophique qui s’approche peut-être le plus de l’expérience soufie.  

 Mais pour le reste, si l’on considère les divergences entre le soufisme spéculatif de l’école 

akbarienne et la philosophie mystique de l’école avicennienne, on voit que l’union des deux sagesses 

est loin d’être acquise, tant s’en faut.  

D’abord, la philosophie nous interdit la connaissance de Dieu966. Pour au moins trois raisons, 

et de l’aveu d’Avicenne lui-même (d’après les Taʿliqāt) : (1) Le principe de la connaissance réside 

dans les sens. (2) Les propriétés essentielles et constitutives des choses sont inconnaissables. (3) 

Autre chose est la quiddité (māhiyya) ou la définition (ḥadd), autre chose l’essence (dhāt) ou la 

réalité (ḥaqīqa). Par conséquent, les choses en soi sont inconnaissables (« Il n’est pas au pouvoir 

(qudra) de l’homme de connaître la réalité des choses », « L’homme ne peut pas du tout connaître la 

réalité de la chose »). One ne peut connaître les essences, mais seulement certains attributs (propres 

(ḥawāṣṣ), concomitants (lawāzim), ou accidents (ʿawāriḍ)). Voire, si on ne peut connaître la réalité 

des choses, on ne peut pas davantage connaître la réalité des attributs. Et si on ne peut connaître 

l’essence des choses, on ne peut connaître celle de Dieu à plus forte raison (ni même de l’intellect, de 
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l’âme, des cieux, pas même des éléments matériels) – mais tout au plus de ses concomitants : l’unité, 

l’existence etc.  

 Au fond, de part et d’autre, on est d’accord sur une même prémisse : pour le philosophe non 

moins que pour le soufi, les choses en soi en général et la réalité de Dieu en particulier sont au-delà 

de toute connaissance possible. Sauf que l’un et l’autre en tirent des conséquences opposées : pour 

l’un Dieu est inconnaissable en général ; pour l’autre il ne l’est qu’en théorie. Mais en vérité, 

inconnaissable, la chose en soi ne l’est pas toute. Ṭūsī conteste cette prémisse supposée 

commune967. C’est que la « réalité des choses » s’entend en deux sens : comme universel psychique 

abstrait ou idée, et comme universel physique concret ou nature. Or, pour ce que la réalité des êtres 

mêmes (aʿyān al-mawjūdāt) ou « natures » (ṭabā’iʿ) sont inconnaissables, la réalité de leurs idées 

(maʿqūlāt) ne l’est pas (je dois connaître la réalité idéale des nombres pour calculer, des figures 

géométriques pour connaître leurs propriétés etc.). « Toutes les connaissances certaines (al-ʿulūm al-

yaqīniyya) sont fondées sur la connaissance de la réalité des choses connues, à savoir sur leur 

représentation (taṣawwur), de manière à former des jugements véridiques (taṣdīq) fondés sur elle ». 

Pas de certitude possible sans connaissance des essences. La chose en soi n’est donc pas absolument 

inconnaissable : si elle l’est en tant que nature (dans le monde extérieur), elle ne l’est pas en tant 

qu’idée (pour la pensée). Si pour le soufi, le philosophe accorde trop à la raison, pour le philosophe, 

le soufi ne lui accorde pas assez : c’est qu’il n’est pas mathématicien. Sinon, il saurait qu’on peut 

connaître des essences idéelles pures. Les mathématiques sont une manière de connaissance des 

choses en soi.  

 On voit venir à l’horizon la question de la connaissance de Dieu. Derrière la question de la 

cognoscibilité des réalités gît celle de la connaissance du Réel. Supposons que la chose en soi soit une 

essence idéelle. Ce n’est pas parce qu’on a un concept déterminé (taʿayyun) de Dieu dans 

l’entendement – comme ce dont l’essence est l’existence – qu’on connaît l’essence de Dieu en soi. 

L’existence peut bien être l’essence ou découler de l’essence, être identique ou concomitante à 

l’essence, comme on voudra, cela ne nous dit rien de ce qu’est l’essence968. Et Tūsī de confesser que 

Dieu n’est connu que sur le mode du dévoilement (ṭarīq al-kashf)969. 

 Tout se passe comme si, quand le soufi rapproche soufis (ahl al-dhawq, muḥaqqiqūn) et 

philosophes par leur prémisse commune (l’incognoscibilité des choses en soi) pour les éloigner par 

leurs conclusions opposées (Dieu est absolument inconnaissable/Dieu est connaissable autrement 

que par la raison théorique), Ṭūsī les séparait au contraire par leurs prémisses opposées (les choses 

en soi sont absolument inconnaissables/elles sont connaissables par la raison théorique) pour les 

rapprocher par leur commune conclusion (Dieu est connaissable). Ce faisant, il se montre plus 

royaliste que le roi, plus avicennien qu’Avicenne. Dans les Taʿlīqāt, celui-ci restreint les facultés de 

connaissance humaine en adoptant le présupposé empiriste, selon lequel il n’y aurait de 

connaissance qu’abstractive : il n’y aurait pas de connaissance qui ne vienne des sens. Or, une partie 

de la doctrine avicennienne témoigne là contre et on a vu qu’il y a dans les Ishārāt les fondements 

d’une théorie de la connaissance purement rationaliste : la possibilité des mathématiques requiert 

l’existence d’une connaissance théorique pure a priori. Ṭūsī débarrasse Avicenne de son empirisme 

grossier. Dès lors, il n’y a plus de solution de continuité entre philosophie et mystique, puisque le 

philosophe mathématicien connaît les formes intelligibles par elles-mêmes, telles qu’elles existent 

dans l’entendement divin, et telles que Dieu les connaît, sans la médiation de la sensibilité. De plus, 
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en rendant la connaissance des choses en soi possible à l’homme, Ṭūsī rend à nouveau accessible la 

connaissance de Dieu en soi.  

Autre divergence : après la question de la connaissance des essences, celle de leur mode 

d’être. Il s’agit de savoir si les essences en tant que telles (indépendamment de l’existence) sont déjà 

d’une certaine manière existantes (umūr wujūdiyya) ou non (umūr ʿadamiyya). Problème : si elles 

sont déjà, l’être est double. Il y aurait l’être-de-l’essence-en-tant-qu’essence et l’être-de-l’essence-

en-tant-qu’existante. En particulier, si l’essence est quelque chose avant que d’être, elle est donc 

déjà avant que d’être : mais cet être-avant et cet être-après ne sauraient être un et le même. Dès 

lors, le monisme ontologique qui doit être la base du monisme théologique n’est plus assuré.   

Le soufi, lui, sait, par goût (dhawq) et par vision (muʿāyana), que les essences, incréées, 

existent d’une certaine manière (ḍarb min al-wujūd), mais d’une seule et unique manière (ʿalā watīra 

wāḥida)970. Quand le philosophe oriente vers un dualisme ontologique (l’être-de-l’essence-

pure/l’être-de-l’essence-existante, ou l’être-possible-en-soi/l’être-nécessaire-par-un-autre), le soufi 

restaure un monisme pur, l’unité de l’être. L’essence pure existe déjà en tant qu’instanciée 

(taʿayyun) dans l’entendement divin (elle est, selon la doctrine d’ibn ʿArabī, un ʿayn thābit, une 

essence subsistante, un ceci déterminé stable). L’essence précède l’existence, et pour autant, elle 

existe déjà en quelque sorte, mais sans préjudice pour l’unité de l’être. Bref, il manque à Avicenne 

d’avoir vu les essences telles qu’elles se trouvent dans la science de Dieu, telles que Dieu – et ibn 

ʿArabī – les connaissent : dans l’unité de l’être qui ne se rompt pas entre l’être de l’essence pure et 

l’être de l’essence existante. 

Or le philosophe peut soutenir sans contradiction que l’essence pure, pour ce qu’elle n’est 

pas une « chose existante » (car l’essence en tant qu’essence n’est rien d’autre qu’essence), n’en a 

pas moins une sorte (ḍarb) d’existence – rationnelle (ʿaqlī) ou réelle (ʿaynī)971. Du reste, qu’est-ce que 

cette intuition mystique des essences incréées douées d’une sorte d’être, sinon la reprise de la 

doctrine muʿtazilite de la distinction de la subsistance (thubūt) et de l’existence (wujūd) et de la 

subsistance d’essences non existantes ? La vision mystique fait donc si bien les choses, qu’elle ne fait 

rien que reconduire une doctrine théologique si manifestement fausse qu’elle ne vaut pas la peine 

d’être discutée : il suffit qu’elle soit rendue à ses auteurs pour être jetée dans le discrédit. L’ontologie 

akbarienne ne serait qu’une ontologie muʿtazilite qui s’ignore, ou du moins qui ne dit pas son nom. 

Bref, le raisonnement philosophique vaut encore mieux que la vision mystique sur cette question du 

statut ontologique des essences. Quand le soufi reproche au philosophe son inclination vers un 

dualisme ontologique, celui-ci voit en celui-là un crypto-muʿtazilite. Si dualisme ontologique il y a, 

chez le philosophe, c’est entre l’existence mentale et l’existence réelle. Et ce dualisme est 

irréductible si on ne veut pas en créer un pire, celui que crée le soufi en sa prétention à sauver l’unité 

de l’être, à savoir entre l’existence et « une sorte d’existence », la subsistance. Si l’essence est 

pensée par Dieu, autant dire qu’elle existe (comme être de raison) dans l’entendement divin, au lieu 

d’imaginer la notion incompréhensible d’un mode « d’être » qui ne soit pas de l’être à proprement 

parler.  

Etant entendu que les essences existent d’abord dans la science divine, se pose la question 

du rapport de Dieu aux essences et de l’ordre dans lequel il les fait passer à l’existence dans le 

monde. Pour cela, il faut comprendre la nature de la science divine. Or, pour le soufi, la philosophie 
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rationnelle, en tant que théorie scientifique, al-naẓar al-ʿilmī, en est incapable. Ses preuves sont 

inadéquates à son objet : inférence de l’invisible à partir du visible, présomption de vraisemblance, 

analogie, anthropomorphisme. Pour comprendre la science divine, le philosophe n’a d’autre 

référence que la connaissance humaine. Aussi en est-il réduit à fonder sa recherche sur un 

sensualisme grossier. L’homme ne peut, par sa condition, connaître que de manière indirecte (par 

des instruments) et non immédiate, acquise et non essentielle, multiple par la diversité de ses objets 

et non unitive, passive et non active. Quelle commune mesure avec la science divine ?  

Or cette question du rapport de Dieu aux essences, ou de la science divine à ses objets de 

connaissance, est décisive à plusieurs égards, qu’on a déjà détaillés et qu’on ne fera donc que 

résumer ici. Du côté de Dieu, il y va de la préservation de son unité et de sa transcendance : il 

convient mieux à la perfection divine de se rapporter également à toute chose que par des 

intermédiaires. On ne peut concevoir renversement plus complet de la doctrine des 

philosophes. Pour ceux-ci, si Dieu est un, il ne peut se rapporter au multiple que par un 

intermédiaire. Pour le soufi, si Dieu est un, il ne peut se rapporter à la multiplicité des êtres que 

suivant un seul et même rapport. Le principe qui veut que l’un ne produise que de l’un est une fois 

de plus au centre de la discussion. Seul moyen de sauver l’unité de Dieu pour les uns, meilleur moyen 

de compromettre sa perfection pour les autres. Du côté des hommes, il y va de l’existence des 

maîtres spirituels : si Dieu se rapporte également à tout, pourquoi des hommes d’exception ?  

Le soufi sait par goût (taḥqīq dhawqī) que toutes les choses sont liées à Dieu en deux façons : 

à la fois selon un rapport direct et par série ordonnée972. Dieu est un sous tout rapport : il faut donc 

qu’il ait un seul et même rapport à toute chose. Mais voilà, il y a du multiple et il ne peut venir de ce 

rapport direct à l’Un : il ne vient donc pas de Dieu, mais des choses elles-mêmes. Il découle de la 

possibilité inhérente aux êtres, en fonction de la distance au Principe dans la série ordonnée. Ainsi, 

Dieu entretient deux types de rapports aux choses, l’un (direct) par lequel, en tant qu’Un, il les fait 

unes, l’autre (indirect) par lequel, en tant que possibles, elles sont multiples. Sous le premier rapport, 

Dieu donne l’existence ; sous le second, le possible, en vertu de ses dispositions, la reçoit plus ou 

moins. Les élus de Dieu (ahl Allāh) sont pris à témoin, qui ont une plus grande puissance d’exister et 

une plus grande tendance à l’unité. 

Or notre auteur se refuse à discuter les élucubrations qui relèvent d’une « autre méthode » 

(le goût et le dévoilement, al-dhawq wa l-kashf)973. Et même, à fleurets mouchetés, il porte un rude 

coup à son correspondant. Celui-ci a assez reproché aux philosophes de ne pouvoir comprendre la 

science divine que par inférence de l’invisible à partir du visible : c’est même pourquoi ils nieraient la 

science divine des particuliers. Ṭūsī lui retourne poliment le compliment : qu’est-ce qu’attribuer à 

Dieu la science des particuliers, sinon inférer l’invisible à partir du visible ? Car l’individu corporel 

n’est perceptible que pour l’individu corporel. Ainsi, du philosophe ou du soufi, le plus proche d’une 

théologie corporéiste, d’une théorie de la connaissance sensualiste, et d’un raisonnement 

anthropomorphique, n’est pas forcément celui qu’on croit. Remercions, une fois de plus, le 

« dévoilement », qui ne produit, comme on le voit, que de merveilleux fruits.  

Ainsi, sous les dehors d’un accord sur le plan d’une création des êtres en série ordonnée et 

par intermédiaires, les principes qui régissent les cosmogonies respectives sont diamétralement 

opposés. En effet, quand le soufi voit dans le rapport direct de Dieu à ses créatures le principe du 

transfert d’unité aux individus, et dans le rapport indirect la cause de prolifération du multiple, le 
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philosophe voit dans le rapport indirect la garantie de ce transfert d’unité (l’un ne produit que de 

l’un), alors que le rapport direct au multiple est ce qui met en péril l’unité de Dieu. 

 Pour parvenir à cette science suprême, l’âme de l’homme devrait être aussi séparée de son 

corps que l’intellect de Dieu l’est du monde matériel. Il y a une analogie entre le rapport de Dieu au 

monde et l’âme au corps. Or si le philosophe et le soufi s’entendent sur l’immatérialité de l’âme, 

l’accord reste superficiel. Là aussi, on s’est aussi assez étendu sur ce cas pour pouvoir se borner ici à 

un simple rappel. Pour le soufi, la philosophie ne compromet rien de moins que la possibilité de 

l’expérience spirituelle, prophétique ou mystique. D’abord, les preuves de la réalité, de 

l’immatérialité et de la survie seraient insuffisantes974. Mais surtout, la doctrine philosophique de 

l’union de l’âme et du corps rend impossible l’expérience spirituelle. 

 La question de la science mystique dépend de la question du rapport de l’âme et du corps. Or 

ce rapport n’est pas du tout conçu de la même manière. Pour le soufi975, 1) l’âme peut connaître des 

changements réels pendant qu’elle existe dans un corps, voire 2) elle peut se séparer réellement de 

son corps pendant la vie corporelle, de là, 3) elle peut gouverner plusieurs corps en même temps et 

4) elle peut connaître dès la vie terrestre le bonheur suprême de la vie dernière. L’existence des 

sages en porte témoignage : certaines âmes individuelles deviennent universelles. C’est même le 

sens du voyage spirituel. C’est même par là qu’elles sont au rang de l’Intellect, et de là qu’elles voient 

le Principe-Réel. « Nous avons vu plus d’une âme humaine supérieure s’élever au-dessus de son 

propre rang […] et plus haut encore, au-delà de l’Intellect agent, pour s’unir (ittiḥād) avec les 

Intellects, et plus haut encore, pour les dépasser tous et atteindre (wuṣūl) au Réel des deux façons 

qu’on a vues : de manière médiate, en parcourant la série ordonnée [des êtres], ou de manière 

immédiate […] ». Par où l’on voit que la question précédente de la hiérarchie de la procession est 

nécessaire pour comprendre, à l’inverse les étapes de la conversion vers Dieu, c’est-à-dire de 

l’ascension spirituelle de l’âme vers son principe. 

Toutes doctrines rejetées en bloc par les philosophes, qui soutiennent l’exact contraire de 

chacune d’elles, parce qu’elles contreviennent en gros aux principes les plus élémentaires de la 

psychologie : une âme reste toujours liée au corps vivant, et elle n’est liée qu’à un seul corps976. 

Certes les philosophes ont rompu avec un hylémorphisme étroit qui considérerait que l’âme est au 

corps comme une forme dans une matière. Non, l’âme et le corps sont deux substances distinctes. 

Distinctes mais non séparées. Liées l’une à l’autre mais non imprimées l’une dans l’autre. L’âme est 

incorporelle, non sans être incorporée : entre deux. Elle n’est ni totalement transcendante au corps 

(séparée), ni immanente au corps (imprimée) : entre deux. Elle n’est pas la forme du corps vivant, et 

pourtant l’union de l’âme et du corps forme un être vivant. Ils sont donc non séparés mais distincts, 

distincts mais unis, unis mais seulement liés. Quelque chose entre la séparation substantielle et 

l’union hylémorphique. La distinction substantielle n’autorise donc pas tout. Le lien de l’âme à 

l’existence, à la subsistance et à l’individuation du corps est encore trop fort pour donner licence à un 

voyage spirituel semblable aux aventures d’une métempsychose. Pendant la vie, il n’y a ni 

changement substantiel, ni séparation substantielle. Le soufi théorise mal sa propre pratique. Parce 

que, si son expérience est bien réelle, ses principes supposés sont impossibles. Si cela n’était triste à 

pleurer, on pourrait dire, pour rire un peu, que Ṭūsī reproche à Qūnawī de faire reposer l’expérience 

spirituelle sur la notion extravagante d’une « identité fluide » : la vie de l’esprit prendrait la forme de 
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métamorphoses successives, qui ne sont pas loin d’être une métempsychose paradoxale : pendant le 

cours même de la vie. Trop « fluide », pour Ṭūsī qui, sans aller jusque-là, ne méconnaît pas l’existence 

de ces conversions. Ce qu’il appelait quant à lui : « avoir de l’instruction » (taʿlīm). Les temps ont bien 

changé, hélas.  

Il est permis de se demander si la correspondance avec Qūnawī n’est pas sur cet article un 

vrai jeu de dupes. Qūnawī accuse les philosophes de ne pas soutenir les quatre doctrines ci-dessus, 

que précisément… Avicenne soutient dans les Ishārāt. Ṭūsī défend Avicenne contre Qūnawī en 

réfutant chacune de ces quatre doctrines, qu’il sait pourtant avoir été soutenues par l’Avicenne des 

Ishārāt. Ce faisant, il retourne pour ainsi dire Avicenne contre lui-même et désavoue le dernier 

Avicenne au nom du premier. Voire, ce faisant, le dernier Ṭūsī désavoue le premier, celui qui, 

justement, applaudissait des deux mains ces quatre doctrines, où il voyait la promesse d’une 

nouvelle philosophie mystique qui suppléât la philosophie théorique en ses insuffisances : la science 

de Dieu et de la vie future. Bref, le grand absent de la correspondance, c’est le sage des Ishārāt. 

Celui-là même qui, précisément, réconciliait à peu de frais Qūnawī avec Avicenne ; celui-là même que 

Ṭūsī connaît par cœur. Qūnawī représente aux philosophes l’absence en leur système des conditions 

de possibilité de l’expérience mystique. Elles sont pourtant là, dans un ouvrage, qui a occupé Ṭūsī 

depuis un quart de siècle. Il n’a qu’à les jeter à la face de Qūnawī. Mais non, au lieu de cela, il les 

réfute. Il lui suffisait de les affirmer pour avoir raison de Qūnawī. Il choisit d’avoir raison de lui en les 

niant.  

Enfin, en cosmologie, malgré le principe commun que la puissance des corps est finie, les 

deux visions du monde divergent sensiblement977. Pour certains soufis fidèles à la loi révélée (ahl al-

adhwāq wa l-muḥaqqiqīn min al-mutasharriʿīn), seules la sphère suprême et la sphère des fixes sont 

éternelles, quand les sept cieux sont soumis à la génération et à la corruption. Pour le philosophe, 

c’est tout l’univers qui est éternel, quand même il se diviserait en un monde supralunaire, 

incorruptible, et un monde sublunaire, soumis à la génération et à la corruption. C’est que d’un côté, 

les corps sont matériels, de l’autre, ils ne le sont pas. Mais, lui dira-t-on, tous les corps sont naturels, 

toute nature est matérielle, et tout être matériel doit périr. Les soufis le voient. Aux philosophes de 

le prouver, de façon à faire concorder la démonstration et la vision mystique. 

Ce détour par la correspondance vise à montrer deux choses. D’une part, que l’essai 

d’intégration du soufisme au cursus philosophique et le résultat de cette hybridation, qu’on convient 

généralement d’appeler « gnose », vont si peu de soi, en dépit de l’effort initié par Avicenne et 

poursuivi par Ṭūsī, qu’un disciple d’ibn ʿArabī, un soufi comme Qūnawī, peut s’en prendre à la 

philosophie comme une discipline qui, par ses méthodes et ses conclusions, reste très en-deçà des 

conquêtes spirituelles du soufisme : la fruition (dhawq), la vision intuitive (mushāhada, istibṣār), le 

dévoilement (kashf), dont Avicenne et Ṭūsī ont fait le complément nécessaire de la philosophie 

théorique démonstrative, sont restés l’apanage du soufisme. L’union des deux sagesses n’est pas 

réalisée : l’une et l’autre sont restées à ce stade aussi peu solubles que l’huile et le vinaigre. La 

mystique philosophique ne reste aux yeux du soufi qu’une politesse de l’esprit et le lexique soufi que 

la philosophie fait sienne, une décoration. Pour l’union des deux, il y a encore du travail… Le 

philosophe est peut-être bien à plaindre, avec sa pauvre démonstration, mais il est une chose encore 

plus à plaindre: c'est un soufi qui ne serait pas passé par l'école de la philosophie. La démonstration 

sans le dévoilement, ce n'est déjà pas terrible, mais le dévoilement sans la démonstration est encore 

autrement aventureux. 
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Du reste, le philosophe le rend bien au soufi : il ne considère pas sans condescendance la 

vision mystique. De celle-ci à la vue de l’esprit, il n’y a parfois qu’un pas. D’autre part, il n’est plus 

temps pour Ṭūsī de s’efforcer de repérer la « coupure épistémologique » d’Avicenne, de distinguer la 

philosophie orientale de la philosophie péripatéticienne, mais prenant toute la philosophie en bloc, il 

la défend uniment. D’ailleurs, aux yeux de l’adversaire, il n’y a pas de différence de nature entre la 

première et la seconde philosophie avicennienne. C’est par une sorte d’illusion rétrospective, factice, 

que l’on veut voir une coupure. Même la philosophie mystique d’Avicenne est encore trop 

philosophique pour être vraiment mystique, trop théorique pour être visionnaire. Il serait resté 

moins de différence entre la philosophie orientale d’Avicenne et sa philosophie péripatéticienne, 

avec laquelle elle voulait pourtant rompre, qu’entre cette philosophie orientale et le soufisme, 

qu’elle voulait pourtant s’assimiler. 

Signalons pour terminer une dernière difficulté, qui touche à la cohérence de la doctrine de 

Ṭūsī. Notre auteur fait le grand écart, un de plus dira-ton, mais celui-là plus fondamental que tous les 

autres : il est le gardien incorruptible de la transcendance divine, ce qui a tôt fait de le conduire sur la 

voie austère et dépouillée de l’apophatisme de la théologie ismaélienne. Mais il est le chercheur non 

moins décidé de la certitude, ce qui le conduit sur la pente glissante, et toute opposée, du 

panthéisme : la science divine n’est rien d’autre que la totalité de l’être, et la science divine est 

identique à l’essence divine. Conclusion : l’essence divine est la totalité de l’être. (Et non pas, par 

conséquent, seulement l’être propre de Dieu ? Pour nous, il y a une contradiction manifeste entre la 

preuve avicennienne de la simplicité divine (qui comporte l’idée que l’être nécessaire par soi est 

l’être tel que son essence est l’existence, par quoi il faut entendre son existence propre) et la doctrine 

avicennienne de la science divine (qui comporte l’idée que la science de Dieu, identique à son 

essence, est l’être en général), en tout cas telles qu’elles sont commentées par Ṭūsī). Toute la 

doctrine nasirienne est en tension entre la plus grande transcendance possible de Dieu (essence au-

delà de l’être) et la plus grande immanence possible (identité de tout l’être et de son essence). 

Bien plus, Dieu connaît tout l’être tel qu’il est, et il y a toujours au monde au moins un 

homme qui connaît Dieu tel qu’il est – qui connaît tout l’être tel qu’il est : un homme identique à 

Dieu (ittiḥād). Le Principe est absolument transcendant. Et pourtant, il est possible au sage de 

connaître une union réelle au Réel. Problème : supposons, comme Ṭūsī l’affirme résolument à 

Qūnawī, que l’âme ne puisse se séparer du corps avant la mort, comment le sage pourrait-il s’unir à 

Dieu ? La condition pour que le sage puisse s’unir au Principe radicalement transcendant au monde, 

n’est-ce pas que son âme soit elle-même radicalement transcendante au corps ? Et comment le 

serait-elle, tandis qu’elle est liée au corps ? Il y a là une difficulté. Les doctrines de l’Avicenne des 

Ishārāt et de Qūnawī peuvent bien paraître extravagantes. Le moyen de ne pas y souscrire, si Ṭūsī 

veut soutenir les conséquences non moins exorbitantes auxquelles il fait parvenir son voyageur 

solitaire ? 

  

II. Philosophie et théologie duodécimaine 

 

Il est généralement admis que Ṭūsī est celui qui introduit la philosophie avicennienne dans 

les milieux shīʿites duodécimains. D’abord, par le déplacement de la tradition et de la pratique 

exégétiques du commentaire des Ishārāt, qui passe dans le milieu intellectuel de Marāgha (par le 

biais de ses disciples al-ʿAllāma al-Ḥillī, puis al-Taḥtānī, al-Tustarī etc.). Et plus encore par la théologie 

rationnelle que lègue Ṭūsī au shīʿisme duodécimain dans le traité Tajrīd al-iʿtiqād. Somme 

théologique qui connaîtra à peu près la fortune des Ishārāt quand le commentateur al-ʿAllāma al-Ḥillī 
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fera à ce texte le sort que Ṭūsī a fait au texte d’Avicenne, le consacrant comme source d’autorité 

dans le même temps qu’il en établit la tradition exégétique. Sans prétendre en rendre un compte et 

en donner un détail exhaustifs, nous pouvons à tout le moins proposer quelques pistes pour 

commencer à suivre le destin de la philosophie quand elle rencontre la théologie duodécimaine. Or, 

comme on va le voir, cela donne une synthèse philosophico-théologique comparable, sur la forme 

comme sur le fond, à celle qu’avait élaborée Fakhr al-dīn al-Rāzī au siècle précédent dans les milieux 

ashʿarites, mais, il faut bien le dire, nettement diminuée par rapport aux potentialités du 

commentaire aux Ishārāt. Le résultat est décevant. L’avicennisme y est défiguré et presque 

méconnaissable.  

 

A. Plan ancien d’une théologie nouvelle  

 

 Sur la forme, le plan du Tajrīd est ainsi organisé : 

- Des choses universelles : 

- De l’être et du non-être 

- De l’essence et de ses propriétés 

- De la cause et de l’effet 

- De la substance et des accidents : 

- De la substance 

- Des corps 

- Des autres propriétés corporelles 

- Des substances immatérielles 

- Des accidents (de neuf genres) 

- Preuve du Créateur 

- De son existence 

- De ses attributs 

- De la prophétie 

- De l’imamat 

- De la résurrection 

Comparons cela avec le plan des deux grands traités théologiques de Rāzī (al-Mabāḥith al-

mashriqiyya et al-Maṭālib al-ʿāliyya) et de son « encyclopédie » en abrégé (Muḥaṣṣal) commentée 

par Ṭūsī (Talkhīṣ al- Muḥaṣṣal) : 

Mabāḥith Muḥaṣṣal Maṭālib 

1) Des choses universelles 

2) Des substances et des 

accidents 

3) Des choses divines pures 

 

1) Des prémisses 

2) De la division des choses 

"connues" 

3) Des choses divines 

4) Des choses traditionnelles 

 

1) De Dieu : existence et nécessité  

2) De l’unité de Dieu 

3) Des attributs positifs de Dieu 

4) De l’origine et de l’éternité du monde 

5) Du temps et de l’espace 

6) De la matière 

7) Des esprits supérieurs et inférieurs 

8) Des prophéties 

9) De la prédestination 
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Les Maṭālib font état du dernier stade de la pensée théologique de Rāzī, qui s’est alors 

émancipé de la composition des traités de la théologie classique tels qu’ils ont cours jusque chez 

Ghazālī, en quatre moments, disons, grosso modo : 1) « logique », 2) « ontologie », « ousiologie » et 

« étiologie » 3) « théologie », 4) eschatologie, prophétologie (et imamologie). Le Muḥaṣṣal reproduit 

rigoureusement ce schéma.  

 Dans les Maṭālib, Rāzī a renversé l’ordre d’exposition : on ne finit plus, on commence par la 

théologie pure, les ilāhiyyāt ou divinalia (doctrine de l’essence, des attributs et des actions divins). Il 

n’y a plus d’ « ontologie » (doctrine de l’être et de ses propriétés générales, nécessité/possibilité, 

unité/multiplicité etc.), d’ « ousiologie » (doctrine de la substance et de l’accident), d’ « étiologie » 

(doctrine de la cause et de l’effet) à proprement parler. Au lieu de quoi ce sont des chapitres 

particuliers de ces anciennes divisions qui constituent désormais des sections à part entière, en 

fonction d’autres axes d’organisation (Dieu/monde, matière/esprit). 

 Quant aux Mabāḥith, de deux choses l’une : ils font l’économie, au début, de la « logique » et 

de l’ « épistémologie » (théorie de la connaissance : premiers principes – représentation/jugement –, 

types de raisonnement) ; à la fin, de la « tradition » (les samʿiyyāt). C’est de cette composition que le 

Tajrīd de Ṭūsī se rapproche manifestement le plus : les deux premières parties se correspondent 

rigoureusement (« Des choses universelles », « Des substances et des accidents »). Seule différence : 

l’étiologie (« De la cause et de l’effet ») est déplacée de l’ « ousiologie » (De la substance et des 

accidents) à l’ « ontologie » (« Des choses universelles »). Pour le reste, il va de soi que la « Preuve du 

Créateur » revient aux « Choses divines ». Quant à la prophétie, l’imamat et la résurrection, ils 

correspondent aux « Choses traditionnelles » (dernière partie du Muḥaṣṣal) mais ici, ces trois 

chapitres prennent leur autonomie par rapport à leur source de connaissance (la tradition) et 

constituent des parties séparées.  

 On voit ainsi que Ṭūsī compose un traité de théologie de composition classique (proche de 

ceux du kalām), qui fond d’une certaine manière les Mabāḥith et le Muḥaṣṣal (de celui-ci, il élimine 

les « Prolégomènes », les muqqadimāt, mais il rajoute les samʿiyyāt au plan des Mabāḥith). En 

particulier, il reprend à son compte la transformation du chapitre « Division des cognoscibles 

(maʿlūmāt) » en « Universaux (al-umūr al-ʿāmma) ». Jusque dans la composition de sa théologie 

« philosophante », Ṭūsī a une dette envers Rāzī, en tout cas envers le premier Rāzī, au milieu de sa 

carrière, à la fin du premier stade de la synthèse de la théologie rationnelle classique et de la 

philosophie.  

 

B. Dogmatique : somme de doctrines en abrégé, philosophie sommaire en raccourcis 

 

Sur le contenu, même constat : par rapport aux traités théologiques de Rāzī, on n’a pas gagné 

grand-chose. En revanche, on a perdu beaucoup par rapport à la philosophie d’Avicenne. Examinons 

certaines propositions significatives. 

En « ontologie », sur « les questions métaphysiques les plus fondamentales », Rāzī affirme 

deux propositions : l’existence est commune, l’existence s’ajoute à l’essence. (Et il ajoute : l’essence 

précède l’existence – corollaire de l’ajout de l’existence à l’essence). Ṭūsī accepte ces deux premières 

propositions (à défaut de la troisième). Mais il réélabore la doctrine de l’ajout.  

La première question fondamentale concerne le rapport de l’existence à l’essence. Par sa 

doctrine de l’ajout, Rāzī parle bien, mais pense mal : il est vrai que l’existence s’ajoute à l’essence, 

mais pas au sens où il le croit. En effet, l’être n’est pas un fait, mais un concept. La cause des 

principales erreurs de Rāzī, c’est qu’il a une conception « réaliste » de l’existence. Or, si l’existence 
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est « commune », ce n’est pas dans les choses, mais dans le concept. Dans le monde, il n’y a que des 

êtres individuels : l’être « absolu », « général » ou « commun » n’est que dans l’esprit. De même, si 

l’existence « s’ajoute » à l’essence, ce n’est pas dans les choses, mais dans l’esprit. 

En effet, certes, dans la mesure où l’existence est différente de l’essence, l’existence s’ajoute 

à l’essence. (Ṭūsī admet un certain nombre de preuves avicenniennes : on peut prédiquer l’existence 

de l’essence sans tautologie, et le non-être d’une essence sans contradiction ; on peut concevoir une 

essence sans son existence, voire on peut avoir à prouver l’existence d’une essence etc. ; si 

l’existence est une propriété essentielle identique en toutes les essences, on ne peut plus les 

différencier, voire elles sont toutes identiques ; enfin il n’y aurait pas d’essence possible (c’est-à-dire 

ni existante, ni non-existante), et l’essence de l’être nécessaire pourrait être composée).  

Il faut donc que l’existence s’ajoute à l’essence, mais pas n’importe laquelle : à l’essence « en 

tant que telle » (c’est-à-dire ni en tant qu’existante, ni en tant que non-existante : sinon, l’essence 

(en tant qu’existante) préexisterait à son existence, ou bien l’essence (en tant que non-existante) 

serait un sujet non existant de l’attribut d’existence)978. Il faut donc que l’existence s’ajoute dans la 

représentation. En effet, d’une part, il y a de la réalité non existante dans le monde extérieur (un 

sujet logique n’a pas à exister pour être réel, c’est-à-dire pour qu’on en puisse dire quelque chose). 

Et d’autre part, des essences contraires peuvent exister en même temps dans l’esprit sans 

contradiction, parce que ce n’est pas l’essence même, mais sa forme ou représentation, qui existe 

dans l’esprit. Résultat : « l’existence n’est pas une propriété ajoutée au fait d’être concrètement 

instancié (al-ḥuṣūl al-ʿaynī) : l’existence n’est pas une propriété par laquelle l’essence serait 

concrètement instanciée (taḥaṣṣul al-māhiyya fī l-ʿayn), mais elle est le fait d’être instancié (al-

ḥuṣūl) » : « l’existence, c’est le fait même que l’essence ait une réalité concrète, mais ce n’est pas ce 

par quoi l’essence est concrète. ».  

On voit ici l’intérêt « expérimental » pour notre auteur de la discussion avec Rāzī à l’occasion 

du commentaire des Ishārāt : la doctrine de l’ajout mental de l’existence à l’essence est la doctrine 

de l’ajout de l’existence de Rāzī revue et corrigée par Ṭūsī, laquelle est la doctrine de la distinction de 

l’existence et de l’essence d’Avicenne revue et corrigée par Rāzī. Et c’est dans ce dernier état que la 

doctrine passe dans le corpus théologique duodécimain. Mais on voit que, malgré la polémique, 

notre auteur pose ses propositions dans les termes de Rāzī, non dans ceux d’Avicenne. Quand on 

s’exprime dans les termes de l’adversaire, même si c’est pour corriger celui-ci, c’est que ce dernier, 

sur le fond, a gagné la partie. On reste dans sa constellation conceptuelle : autant dire qu’on reste 

dans sa configuration problématique.  

Sur l’autre question métaphysique fondamentale, la communauté d’existence, on observe 

une « régression » importante. Notre auteur n’aura cessé de soutenir la doctrine de l’analogie de 

l’être. Mais cette même doctrine lui fait prendre deux directions très différentes, presque opposées. 

La doctrine de la prédication de l’être par analogie est le versant logique de la doctrine ontologique 

d’une gradation réelle des existences. Cette doctrine d’une univocité inégale est assez équivoque. En 

effet, elle permet aussi bien, en tant que doctrine d’une analogie prédicative de l’être, d’approcher 

d’une gradation réelle, nous ne disons pas des existants, mais bien « des existences », que, en tant 

que doctrine d’une prédication analogique, de nier toute gradation réelle :  

L’existence n’est pas susceptible d’augmentation (tazāyud), ni d’intensification (ishtidād).
979
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Selon Ḥillī, c’est ce que soutiennent la plupart des vrais savants (muḥaqqiqūn). En effet :  

Si l’augmentation, c’est de l’être, alors il y a union des identiques. Sinon, union des opposés. Et après 
l’intensification, si rien d’autre n’apparaît, l’intensification n’en est pas une, mais la chose initiale reste 
telle qu’elle était. Si quelque chose d’autre apparaît, si ce qui apparaît est différent de ce qui existait, 
alors ce n’est pas l’intensification d’un seul et même être, mais quelque chose d’autre apparaît en 
plus. Et si ce n’en est pas différent, alors il n’y a pas d’intensification du tout.

980
 

Ṭūsī ne peut pas concevoir l’analogie de l’être comme une modulation de l’existence : l’existence 

n’est pas (réellement) susceptible de plus et de moins, l’existence n’est pas (réellement) plus ou 

moins intense. La logique de l’existence est subordonnée à la réalité de l’identité et de la différence, 

c’est-à-dire des essences. Le même et l’autre ne se distribuent pas dans la réalité selon le plus ou 

moins d’être, pouvant faire passer le même dans l’autre et l’autre dans le même. Ce qui est 

intéressant ici, c’est que Ḥillī explique la négation de l’accroissement d’être par un argument 

typiquement avicennien, celui-là même qu’Avicenne utilise pour nier l’identité noétique de la 

pensée, du pensant et du pensé : deux choses (différentes, par définition) ne peuvent pas devenir 

identiques (ittiḥād). Cependant, Ṭūsī commet au moins une infraction à ce principe : il y a au moins 

un cas d’identification (ittiḥād) de choses diverses (mutabāyanān), l’union de l’âme et du corps, 

c’est-à-dire de deux substances réellement distinctes. On peut du reste s’interroger sur la validité de 

l’argument de Ḥillī sur ce sujet : en effet, il vient d’une conception essentialiste ou substantialiste des 

êtres (une essence ou une chose ne peut en devenir une autre : mais quid de l’existence même, qui 

n’est ni une essence, ni une chose ?). 

 Sur la doctrine de la création, la théologie duodécimaine rompt avec la philosophie 

avicennienne sur la fameuse question de l’éternité ou de la genèse du monde. Elle adopte, cela va 

sans dire, la doctrine de la genèse. Il n’y a d’éternel que Dieu : le monde est donc « adventice ». « Il 

n’y a pas d’autre éternel »981. Ce débat est assez assommant, il donne lieu, systématiquement, à des 

doxographies, où la simple classification tient lieu d’argument : il ne fait pas bon être rangé du côté 

des sectes infréquentables. Or, ici, ce qui est intéressant, c’est de constater en quoi la théologie 

duodécimaine rompt, non pas seulement avec l’avicennisme, mais avec les autres grandes écoles 

théologiques et philosophiques de l’islam. Les opinions divergent quant à savoir si l’être éternel est : 

- multiple :  

- Dieu et le monde (selon les philosophes) ; 

- l’essence et les attributs (puissance, science, vie, existence, subsistance etc.) de Dieu 

(selon les ashʿarites) ; 

- Dieu et les modes (être Dieu, puissant, savant, vivant, existant) (selon les muʿtazilites) ; 

- les cinq principes coéternels (agents vivants : le Créateur, l’âme ; patient non vivant : la 

matière ; ni agents ni vivants : le temps et l’espace – ou le vide) (selon les ḥarraniens). 

- un : Dieu seul (selon les duodécimains). 

Les philosophes avicenniens prétendaient se démarquer des autres sectes par le vrai monothéisme 

qui est celui de l’être nécessaire. Le théologien duodécimain les remet dans le rang au côté des 

ashʿarites, des muʿtazilites et des ḥarraniens, c’est-à-dire des multiplicateurs, qui associent à Dieu 
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plusieurs principes éternels. Ironie du sort, il le fait au nom d’un principe avicennien : « tout ce qui 

n’est pas Dieu, exalté soit-Il, est possible et tout possible est créé »982.  

 Bien plus, pour soutenir la genèse du monde, Ṭūsī doit revenir sur la principale prémisse de la 

cosmologie éternaliste d’Avicenne : « tout être créé est précédé par un substrat ou une matière » : or 

« le créé n’a pas besoin de temps et de matière, sinon cela impliquerait une régression à l’infini »983. 

L’éternité du monde se soutiendrait d’une doctrine « matérialiste » : la création implique la 

prééternité de la matière et la préexistence du temps. Pour deux raisons : le créé est possible et la 

possibilité est l’accident d’un sujet réel : la matière ; et dans l’hypothèse même d’une création ex 

nihilo, le non-être précède l’être, il y a de l’antérieur (le non-être) et du postérieur (l’être), attributs 

d’un sujet réel : le temps. Problème : l’antériorité de la matière et du temps implique régression à 

l’infini. Quant à la matière, si la possibilité a un sujet matériel, alors la matière possible, en tant que 

possible, a elle-même une matière ; il y a une matière de matière. De plus, si la possibilité est un 

attribut réel, elle est elle-même possible : il y a une possibilité de possibilité. Quant au temps, comme 

les parties du temps se précèdent elles-mêmes les unes les autres dans le temps, il y a un temps du 

temps.  

Mais Ḥillī va plus loin : les philosophes seraient conscients de l’objection possible de 

régression à l’infini et la préviendraient dans leur système984. Ainsi, la possibilité s’entend en 

plusieurs sens : elle n’a de sujet matériel qu’en tant que prédisposition (puissance d’être 

actualisable), non en tant qu’être de raison (attribut prédiqué d’une essence). On fait donc passer 

l’attribut de possibilité du sujet extérieur au sujet mental. De même, l’antérieur et le postérieur sont 

des propriétés intrinsèques au temps : pas besoin d’un sujet de l’antérieur et du postérieur extérieur 

au temps, d’un temps du temps. Problème : quant à la possibilité, elle est originée, et tout créé 

original ne vient à l’existence qu’à partir du moment où il y existe une disposition, d’où, à nouveau, 

une régression à l’infini : il y a une possibilité (en tant que disposition) de la possibilité (en tant 

qu’attribut originé). Et quant au temps, si ses parties sont antérieures ou postérieures les unes aux 

autres par essence, elles sont donc essentiellement différentes, le temps est donc composé de 

moments discrets : d’instants ? Or il est censé être continu. 

Plus intéressant encore, ce changement de doctrine créationniste cause un changement non 

moins radical de conception des attributs divins d’action. La rupture avec l’avicennisme est 

consommée. Ṭūsī rompt complètement avec le nécessitarisme intégral sur la base de la doctrine de 

la genèse du monde, principale preuve du choix divin (« Dieu est puissant et doué de choix (qādir 

mukhtār) »)985 : « Le fait que le monde existe après n’avoir pas été est incompatible avec le fait qu’il 

soit nécessité (al-ījāb) ». Cela nous renvoie à un dilemme paradoxal : si Dieu est nécessitant, il n’est 

pas tout-puissant, et vice-versa. On espère avoir assez montré qu’Avicenne et Rāzī posent déjà le 

dilemme en ces termes. Le premier attribut du Dieu de Ṭūsī et de la théologie duodécimaine est la 

Toute-puissance. Il faut donc sacrifier l’idée d’un Dieu nécessitant.  

« La preuve que Dieu est puissant, c’est que nous avons vu que le monde a un 

commencement », commente Ḥillī. Or si celui-ci a une cause nécessitante, de deux choses l’une : 

celle-ci a elle-même un commencement (et on a une régression à l’infini : la série des causes 

« originées » est infinie), ou alors le monde est éternel : car « il est impossible que l’effet d’une cause 

                                                           
982

 Ibid., p. 66. 
983

 Ibid., p. 67. 
984

 Ibid., p. 67. 
985

 Ibid., p. 259. 



571 
 

nécessitante ne se produise pas ». Comme on ne veut pas de la conséquence, on nie l’antécédent. 

Résultat : Dieu est puissant et a le choix. 

Ṭūsī insiste particulièrement sur ce point pour parer à d’éventuelles objections : 

- (Th1) Il est inconcevable qu’il y ait un intermédiaire [entre Dieu et le monde]. 

- (Th2) Un effet peut être à la fois nécessaire et possible sous deux rapports. 

- (Th3) Il est possible qu’il y ait à la fois [actuellement] du non-être et un pouvoir [actuel de le 

faire exister] dans le futur. 

- (Th4) Le fait de ne pas agir n’est pas la même chose que le fait de faire le contraire [de ce 

qu’on fait]. 

- (Th5) Le fait que la cause [de l’action, à savoir la possibilité] s’étende à toute chose requiert 

que l’attribut [à savoir la puissance] s’étende à toute chose. 

Considérons la thèse (Th2), parce que c’est celle qui attaque en son fondement la doctrine de 

la nécessitation (ījāb)986. En effet, celle-ci repose avant tout sur cette idée que tout effet dont la 

cause est complète ne peut pas ne pas se produire : aussi un possible dont la cause complète existe 

ne peut-il pas ne pas exister, c’est-à-dire qu’il devient ipso facto nécessaire. Ainsi, de deux choses 

l’une. Soit toutes les conditions sont données pour qu’une cause produise son effet, et alors celle-ci 

ne peut pas ne pas le produire (l’agent n’a pas le pouvoir de ne pas produire son effet, puisqu’il est 

objectivement impossible, étant donné ces conditions, qu’il ne le produise pas). Soit toutes ces 

conditions ne sont pas données, et alors la cause ne peut pas produire son effet (l’agent n’a pas le 

pouvoir de produire son effet, puisqu’il est objectivement impossible, étant donné ce manque de 

conditions, qu’il le produise). Le pivot de l’argument philosophique est le principe de raison 

suffisante : rien n’est sans raison, et la raison suffisante fait partie de la cause complète qui 

détermine l’effet à être plutôt qu’à ne pas être.  

Il faut donc montrer qu’on peut très bien nier la doctrine de la cause nécessitante sans pour 

autant nier le principe de raison suffisante. Il suffit de penser la cause 1) avec sa puissance (le pouvoir 

de donner dans une égale mesure l’être ou le non-être) et 2) avec un motif (la raison suffisante qui 

incline à l’être ou au non-être). Alors (étant donné un pouvoir et un motif), l’effet devient nécessaire. 

Mais l’agent n’en aura pas moins eu la faculté de choisir. Bref, le dilemme entre choix et nécessité est 

un faux problème : l’agent choisit, l’effet est nécessaire. Nul besoin de supposer que l’agent lui-

même agisse en vertu de la nécessité de sa nature. « Par cet examen, tous les problèmes qui 

découlent de la doctrine du Tout-Puissant produite par la plupart des théologiens, à savoir que le 

Tout-Puissant rend l’un des deux objets sur lesquels s’exerce sa puissance prépondérant par rapport 

à l’autre sans raison prépondérante, sont résolus »987. Autrement dit, la théologie duodécimaine 

emprunterait une voie médiane entre la cause nécessitante des philosophes et l’absence de raison 

suffisante des théologiens ashʿarites, tout en conservant l’effet nécessaire des premiers et la cause 

puissante des derniers.  

Ou encore, Ṭūsī retourne Avicenne contre lui-même : après tout, ce dernier ne dit rien 

d’autre, sinon qu’un même effet est à la fois nécessaire (par un autre) et possible (par soi), c’est-à-

dire sous deux rapports. Mais l’implication des deux auteurs est diamétralement opposée : 
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- Si 1) un même effet peut être à la fois nécessaire et possible (et si 2) tout possible a besoin 

d’une cause et que 3) la cause complète cause nécessairement l’effet), alors la cause première 

est une cause nécessitante. 

- Si 1) un même effet peut être à la fois nécessaire et possible (et si 2) toute action est produite 

par un agent qui en a le pouvoir et qui est doué de choix), alors il n’y a pas de cause 

nécessitante.  

Ce renoncement a des conséquences importantes : cela conduit à renoncer non moins à la 

doctrine selon laquelle la cause ne cause qu’un seul effet et par conséquent, Dieu ne cause 

directement qu’un seul effet et tous les autres par l’intermédiaire de ce premier effet. Autant nier 

tout le système cosmologique avicennien. Et ce, une nouvelle fois, sur la base de la doctrine de la 

genèse du monde. Il n’y a pas d’intermédiaire entre Dieu et le monde988 car le monde, en tout ou 

partie, est créé ex nihilo ; or le monde n’est rien d’autre que tout autre que Dieu : il ne peut donc y 

avoir d’intermédiaire entre Dieu et le monde. 

Nul principe nécessitariste qui tienne. Ni la subordination de la puissance subjective de 

l’agent à la possibilité objective de l’effet (il n’y a de puissance que sur ce qui est possible, la 

possibilité précède la puissance). Ni la réduction modale de l’être et du non-être respectivement au 

nécessaire ou à l’impossible (est tout ce qui est nécessité à être, n’est pas tout ce qui est nécessité à 

ne pas être). Car il reste, même s’il n’est pas ainsi nommé, le futur contingent (un non-être présent 

peut être un être futur : un pouvoir présent peut s’exercer sur un possible futur)989. Ni la 

concomitance de l’agent et de l’action (d’après le principe philosophique selon lequel autant dure la 

cause, autant l’effet : impossible pour un agent de ne pas agir) : « puissant est ce qui a la possibilité 

d’agir ou de ne pas agir ». Mais ne rien faire, ce n’est pas faire le rien990. Inaction ne veut pas dire 

production de non-être. La puissance se maintient jusque dans l’inaction : un pouvoir n’a pas à être à 

l’œuvre pour être un pouvoir. Et pourtant, certains vont plus loin : ce n’est pas seulement que Dieu 

s’abstienne d’agir sur certaines choses, mais ces choses seraient soustraites au pouvoir de Dieu et lui 

résisteraient, à savoir, possiblement : (1) tout hormis le premier effet (selon les philosophes) ; (2) le 

mal (selon les Mages et le muʿtazilite al-Naẓẓām) ; (3) ce qui dépend de l’homme (selon al-Balkhī et 

les Jubbā’ī). Nécessaire ou impossible, une relation de pouvoir n’existe plus : il n’y a de pouvoir que là 

où il y a possibilité d’agir. Or dans tous ces cas, Dieu peut agir (l’Intellect, le mal, ni les actions 

humaines n’étant en soi ni nécessaires ni impossibles). 

En tout cas, on voit là apparaître un accord profond entre l’ashʿarite Rāzī et le Ṭūsī 

duodécimain : le Dieu des philosophes n’est qu’un impuissant. 1) Origine du monde et 2) Toute-

Puissance de Dieu sont les deux doctrines fondamentales qui séparent maintenant Ṭūsī d’Avicenne. 

Entre la nécessitation et la Toute-Puissance, Ṭūsī a fait son choix et se range du côté des théologiens 

contre les philosophes. 

Cela entraîne, comme on le voit avec la thèse (Th1), un bouleversement du système de 

monde avicennien. C’est tout le modèle émanationniste qui s’effondre : nier l’existence 

d’intermédiaires entre Dieu et le monde, c’est nier les causes secondes. Cela commence par la 

remise en cause du principe fondamental : l’un ne produit que de l’un. Ce principe est encore 
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conservé par Ṭūsī (« Quand la cause est une, l’effet est un (maʿa waḥdatihā yattaḥid al-maʿlūl) »). Il 

est nié par Ḥillī. Et c’en sera fini de ce vestige philosophique dans la théologie duodécimaine : 

Je dis : si la cause a le choix, son effet peut être multiple, quoique la cause soit une. Mais si elle agit 
nécessairement, la plupart des gens soutiennent que son effet ne peut être multiple sous un seul 
rapport. Leur preuve la plus forte, c’est que le rapport de la cause à l’un de deux effets est différent de 
son rapport à l’autre, donc si les deux rapports sont particuliers, ou bien [la cause] est composée, ou 
bien il y a régression à l’infini [des causes]. Or cette preuve nous semble faible, parce que la relation 
causale (nisbat al-tā’thīr wa l-ṣudūr) ne peut pas être réelle (wujūdī), sinon il y aurait régression à 
l’infini. Et si elle n’est qu’un être de raison, elle n’est pas susceptible d’être ainsi divisée.

991
 

L’objection est très forte car elle retourne Avicenne contre lui-même, conteste son principe 

au nom de ses propres doctrines : la causalité est une relation ; la relation est un être de raison ; un 

être de raison (amr iʿtibārī) n’est pas divisible. Or, Avicenne soutient bien dans sa psychologie qu’un 

concept ou intelligible simple n’est pas divisible. (On pourrait arguer qu’un être de raison n’est pas 

forcément un intelligible simple, mais admettons). 

De toute façon, le commentateur de Ṭūsī montre les inconséquences du principe selon lequel 

l’un ne produit le multiple que sous plusieurs rapports (principe toujours assumé par Ṭūsī dans sa 

nouvelle théologie : « Puis la multiplicité survient par la multiplicité des relations. »)992 :   

- Tous les êtres seraient dépendants les uns des autres (tout être étant cause ou effet prochain 

ou lointain de quelque autre dans la série causale). 

- Les aspects et relations, en tant qu’êtres de raison, ne peuvent être ni des causes, ni des 

conditions : causalité requiert réalité et distinction. 

- Dieu, n’ayant qu’un seul effet, ne serait pas Tout-Puissant. 

Ces objections témoignent d’une mauvaise foi insigne. Ḥillī ne peut pas ignorer que le modèle 

combinatoire de son maître est censé garantir la possibilité que des êtres de même degré ne 

dépendent pas les uns des autres. Ensuite, ses deux derniers arguments ont une coloration ashʿarite : 

Ṭūsī a assez répondu à Rāzī sur ces points. Il n’a cessé de soutenir en particulier qu’un aspect, une 

relation, une négation peuvent être cause ou condition. En tout cas, il devient admis que la volonté 

divine suffit à justifier la création de tout être tout à la fois par Dieu.   

 Etant entendu que de l’un n’émane pas que de l’un, il faudra comme on le voit ci-dessus, 

renoncer à la doctrine selon laquelle Dieu ne cause qu’un seul effet. Il y aurait ainsi contradiction 

entre le PCU et la Toute-puissance divine. Or, le premier attribut du Dieu de la théologie 

duodécimaine est la Toute-puissance et le choix. Il est impossible que 1) Dieu soit Tout-Puissant, que 

2) de l’un n’émane que de l’un, et de là que 3) seul le premier effet soit créé à proprement parler. 

Quand la Toute-puissance est affirmée, les causes secondes sont niées. Théologiquement, ce qui 

inquiète Ḥillī, avec le PCU, ce n’est pas que soit compromise l’unité de Dieu, mais plutôt sa toute-

puissance. Ce qui sera confirmé bien plus loin dans ce traité : 

[Ṭūsī] dit : la généralité de la cause requiert la généralité de l’attribut [de puissance].  
Je dis : il veut prouver que Dieu a pouvoir sur tout, ce qui est la doctrine des ashʿarites, et il s’oppose à 
la plupart des gens sur ce point, car les philosophes soutiennent que Dieu a pouvoir sur une seule 
chose, parce que l’un ne peut avoir plusieurs effets. Or on a déjà vu que leur doctrine est fausse.

993
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La relation de causalité est subordonnée à l’attribut de toute-puissance (qādir/maqdūr = 

mu’aththir/athar) : Dieu a pouvoir sur tout, il cause donc tout. Et voilà que notre Ṭūsī fait profession 

d’ashʿarisme après avoir combattu celui-ci sans relâche. Il finit par capituler. 

 Mais poursuivons, après avoir vu les conséquences du renoncement à la doctrine de la 

nécessitation sur le système cosmologique. Revenons à nos attributs divins. Si Dieu n’est une cause 

nécessitante, il est donc un agent volontaire. Nouveau désaveu pour la philosophie. Dieu est 

murīd994. La doctrine de la volonté divine se soutient de la détermination (takhṣīṣ) des possibles à 

exister. Avicenne peut se dispenser de la volonté divine, parce que 1) le monde est éternel (il n’y a 

pas de raison suffisante que Dieu crée le monde à tel moment plutôt qu’à tel autre, car dans le non-

être, tous les moments sont indiscernables) et que 2) sa science suffit – en vertu de sa propriété 

d’être active : pour Dieu, connaître, c’est causer. (Même si, malgré tout, en morale, Dieu est censé 

« vouloir » le bien et « agréer » le mal). Et même, de toute façon, vouloir, c’est être imparfait, dans la 

mesure où l’on ne veut que ce qu’on n’a pas. Or, ici, la preuve de l’existence de la volonté est fondée 

sur 1) la doctrine de l’origine du monde (la volonté est la raison suffisante de l’individuation des 

possibles et des moments de leur instanciation) et 2) (raison implicite explicitée par Ḥillī) l’idée que la 

science ne saurait être une raison suffisante, car elle est passive (le ʿilm dépend du maʿlūm). Pour 

Ḥillī, « tous les musulmans reconnaissent que Dieu est doué de volonté, mais ils divergent sur sa 

signification » (les philosophes sont-ils de vrais musulmans, à ce compte-là ?). Preuve en est que pour 

la puissance divine, tous les possibles se valent, et tous les moments du temps se valent. Et pourtant 

certains existent, et pas d’autres. Et ils existent à un moment, et pas à un autre. Il y a donc une raison 

déterminante (mukhaṣṣiṣ) pour laquelle ceci existe plutôt que non, existe plutôt que cela, et existe à 

tel moment plutôt qu’à tel autre. Raison distincte de la puissance (pour quoi tout est égal) et de la 

science (non déterminante mais déterminée par son objet) : la volonté. Et d’ajouter, conformément à 

la tradition muʿtazilite (en particulier d’Abū l-Ḥusayn al-Baṣrī) et en opposition à l’ashʿarisme, qu’elle 

n’est rien d’autre que le motif de l’action (dāʿī) : si la volonté divine était éternelle, il y aurait 

plusieurs êtres éternels (or on a vu qu’il n’y a d’éternel que l’essence divine) ; et sinon, il y aurait une 

régression à l’infini, parce que l’apparition du motif, et en plus à un moment plutôt qu’à un autre, 

devrait avoir un motif etc. à l’infini. 

Dès lors, il n’y a plus d’inconvénient à affirmer que « Dieu agit dans un but (yafʿal li-

gharaḍ) »995. Sinon, tout est vain ou sans raison : c’est le ʿabath. Notre auteur se situerait cette fois-ci 

du côté de la tradition muʿtazilite : « Tout acte qui n’est pas produit dans un but est gratuit 

(ʿabath) ». Or ce serait un mal et Dieu ne peut être cause du mal. Ce qui est ici intéressant, c’est que, 

une fois n’est pas coutume, Ḥillī rapporte l’opinion philosophique : « Les adversaires répondent que 

tout agent qui agit dans un but et une intention est imparfait par essence et perfectible par ce but ; 

or il est impossible que Dieu soit imparfait. Réponse : il n’y aurait d’imperfection que si le but et 

l’intérêt se rapportaient à lui. Mais si le but se rapporte aux autres, ce n’est pas le cas, comme quand 

on dit que Dieu crée le monde dans leur intérêt ». 

 Autrement dit, la doctrine de l’intentionnalité divine découlerait d’un argument de 

théodicée. Et de fait, dans sa nouvelle théologie, notre auteur soutient bien que : 

- (Th1) Il existe un bien et un mal rationnels. 

- (Th2) Dieu ne fait pas le mal. 
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- (Th3) Mais Dieu a le pouvoir de faire le mal.  

Pour Avicenne, Dieu n’ayant pas de volonté, il n’obéit pas à un but. Nier volonté et intentionnalité, 

c’est tout un. Cette question est réglée dès le chapitre de la création. Mais Ṭūsī la déplace et renverse 

la doctrine avicennienne : il a besoin d’un but divin dans sa théodicée. Du reste, il est bon de noter 

qu’Avicenne prévient et réfute la réponse que propose Ḥillī à la négation de l’intentionnalité divine : 

Dieu ne peut même pas vouloir agir pour un autre. Car le supérieur ne peut agir en vue de l’inférieur. 

On en revient donc à l’anthropocentrisme naïf de la théologie rationnelle. C’est ce qui s’appelle un 

sacré coup de rabot. 

 Ainsi, une fois dit que Dieu est puissant, voulant et a un but, on entre dans un tout autre 

système, « théologico-moral », absolument étranger à la philosophie. La remise en cause de la 

doctrine de la nécessitation n’a pas pour seul effet de bouleverser la doctrine de la création et la 

cosmologie. Elle a aussi des conséquences théologico-morales. La nouvelle doctrine du Décret et de 

la Prédétermination996 est faite pour garantir la « liberté » des agents et restreindre l’extension du 

domaine d’obligation (/nécessitation) en donnant une simple fonction d’indication (iʿlām) au dessein 

divin. Bref, elle donne une coloration moins fataliste à la Providence, là où, on l’a vu, le 

rapprochement entre le fatalisme ashʿarite et le nécessitarisme philosophique était possible. Ainsi, 

Ṭūsī rejette deux conceptions de la « prédestination », l’une totalement, comme création (khalq) 

même des actions, l’autre partiellement, comme prescription (ilzām – cela ne vaut que pour les 

actions obligatoires (wājib)), pour n’admettre que cette troisième : une simple notification (iʿlām, au 

sens de ikhbār).  

La première négation est faite pour éviter, précisément, le fatalisme ashʿarite. Point de 

liberté pour l’homme, car c’est Dieu lui-même qui produirait les actions humaines. Or « les actions 

dépendent de nous »997. Et quant au second sens ci-dessus, la prédestination serait l’obligation d’être 

content (riḍā’) du dessein divin, et pas de l’impiété (kufr) etc. Mais là encore, attention à la tentation 

ashʿarite et à la doctrine de l’acquisition (iktisāb) ou attribution des actions à l’homme par Dieu. Car 

alors on retomberait dans le travers fataliste et il n’y aurait plus à nouveau qu’à accepter avec 

gratitude jusqu’à l’impiété, dans la mesure où il n’est pas jusqu’à l’attribution de l’impiété à l’homme 

par Dieu qui n’aurait été prévue dans le décret providentiel. A moins qu’ « il [ne soit] faux que toutes 

les créatures dépendent du Décret et la Prédétermination »998. 

La liberté humaine est donc garantie : « nous sommes les auteurs de nos actes, innā 

fāʿilūn » : « on sait a priori que nos actes dépendent de nous »999. La théologie duodécimaine est une 

fois de plus d’esprit muʿtazilite. Plus précisément, Ṭūsī admet la doctrine d’Abū l-Ḥusayn, pour qui la 

connaissance de notre liberté est a priori (ʿilm ḍarūrī). Et, donc, c’est la doctrine ashʿarite de 

l’acquisition qui serait visée à l’arrière-plan. Proche de la doctrine jahmite, celle-ci admet que Dieu 

est le véritable auteur des actions dont l’homme n’est que l’occasion : l’homme ne serait qu’un agent 

au sens figuré ou un agent d’emprunt. L’acquisition est la connexion opérée par Dieu lui-même entre 

le pouvoir par lequel il produit l’action et l’homme qui la reçoit.  

Pour autant, outre le fatalisme ashʿarite, reste le nécessitarisme philosophique. A quoi Ṭūsī 

fait aussi un sort : « le fait que le motif de l’action soit nécessaire n’empêche pas que l’agent ait le 
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pouvoir de la produire, comme c’est le cas de l’être nécessaire »1000. En effet, la responsabilité légale 

(taklīf) implique que l’agent puisse produire ou ne pas produire son action. Sinon on retombe dans le 

fatalisme (jabar) qui découle de l’omnipotence divine. Dès lors, de deux choses l’une : ou bien 

l’action n’a pas de raison suffisante et le monde est fou, ou bien elle en a une, mais alors l’action, 

déterminée par sa cause, est nécessaire, et il n’y a plus qu’à être fataliste. En fait, « l’action, 

relativement au pouvoir de l’homme, est possible et, relativement à son motif, nécessaire »1001. C’est 

ainsi qu’on échappe au fatalisme aussi bien avicennien qu’ashʿarite. (Du reste, il faut bien voir que 

Ṭūsī semble donner rétrospectivement raison à Rāzī, qui voyait bien la rencontre de la philosophie et 

de la théologie ashʿarite sur ce sujet : Rāzī voyait pour commune mesure l’absence de principe de 

raison ; Ṭūsī va plus loin : le principe de raison lui-même est au service du fatalisme – la nécessité n’a 

pas besoin d’être aveugle pour être proche du fatalisme, au contraire : elle en est d’autant plus 

proche que tout est rationnellement déterminé). 

Pour autant, « quand deux pouvoirs se conjuguent, c’est la volonté de Dieu qui se 

réalise »1002. Cela ressemble bien à du Ṭūsī : l’homme est agent, mais c’est Dieu qui agit… L’homme 

est libre. Mais c’est Dieu qui le détermine… Le problème est bien entendu la concurrence des 

puissances, divine et humaine : deux sujets auraient la faculté de produire une même action à la fois. 

On ne peut dire en ce cas que les forces s’annulent. Le concours des causes (pouvoir de Dieu, pouvoir 

de l’homme) n’est pas un jeu à somme nulle. Il va de soi que rien ne peut le disputer à la puissance 

divine. Qu’à cela ne tienne : la raison suffisante de l’action sera la volonté divine. La concession 

nasirienne de l’existence de la liberté a tout d’une victoire à la Pyrrhus : c’est l’homme qui agit 

(jusque là, tout va bien), mais c’est Dieu qui veut. 

 Non seulement la question de la liberté et du fatalisme et/ou du déterminisme s’en trouve 

donc autrement posée, mais par là même, la question du bien et du mal aussi : car le fond de la 

question de la liberté est toujours celui de la liberté pour le bien ou pour le mal, autrement dit la 

question de la responsabilité. D’abord, dans le système philosophique, le bien, c’est l’être, et le mal 

n’est rien. Le mal est contenu dans la Providence comme l’effet second et infime, mais nécessaire, de 

l’être en tant que bien. Le mal est du non-être (au point de vue de son statut ontologique), ou du 

moins du quasi non-être (au point de vue quantitatif). Le mal est collatéral et « fatal ». Or il est 

remarquable que la convertibilité de l’être et du bien devienne un dogme duodécimain. Cette 

doctrine prend place dès le premier chapitre des traités théologiques : « Des choses universelles », 

al-umūr al-ʿāmma : « L’être est bien pur et le non-pur, privation »1003. Jusque-là, on conserve une 

conception purement ontologique, et non morale, du bien et du mal. Supposons un meurtre : il est 

l’actualisation de perfections de l’agent – la puissance (qudra) et le mouvement –, de l’instrument – 

le tranchant du couteau –, d’une disposition de la victime – la faculté de ses organes à subir le coup. 

Il n’est un mal que par sa conséquence : la fin de la vie, négation d’une perfection de l’individu. Cette 

distinction sert ensuite à hiérarchiser l’être nécessaire et les êtres possibles sur une échelle de 

perfection selon leur plus ou moins grande proximité au non-être. 

Mais sitôt qu’on passe au chapitre « Des actions divines », la conception théologico-morale 

du bien et du mal refait surface, et ce conformément au muʿtazilisme et contre l’ashʿarisme. On en 

revient à l’idée d’un bien et d’un mal rationnels. Le philosophe méprise à bon droit de telles idées du 

                                                           
1000

 Ibid., p. 286. 
1001

 Ibid., p. 286. 
1002

 Ibid., p. 287. 
1003

 Ibid., p. 12. 



577 
 

bien et du mal : elles avilissent aussi bien l’homme bon que Dieu lui-même. C’est qu’elles supposent 

en leur principe une norme de l’action extérieure à l’action même, donc une forme d’hétéronomie 

contraire à la liberté authentique entendue comme perfection (générosité, souveraineté et 

autosuffisance). Et elles supposent en leur fin l’intérêt comme fondement de la morale. En effet, le 

critère empirique à l’aune de quoi on juge l’action bonne ou mauvaise est la louange ou la blâme. 

Mais du critère au but, il n’y a qu’un pas : de l’action louable ou blâmable à l’action commise pour 

être loué ou pour ne pas être blâmé, il n’y a pas loin. Aussi une éthique de la générosité venait-elle 

s’opposer à la morale de l’intérêt. 

Or, ici, on retombe dans une conception juridico-morale de l’action bonne ou mauvaise. 

D’abord, bien et mal sont considérés comme des idées de la raison (amr ʿaqlī), comme chez les 

muʿtazilites, et ne se réduisent pas au contenu de la loi révélée (sharʿ), comme chez les ashʿarites, ce 

qui conduirait tout droit au relativisme moral (sans la loi, pas de bien ni de mal ; autres lois, autres 

idées du bien et du mal). Après quoi, il y a des actions moralement neutres (celle du dormeur, de 

l’étourdi etc.), et d’autres moralement qualifiées, comme bonnes (obligatoires, recommandées, 

licites, non recommandées) ou mauvaises (interdites). Et voilà qu’à partir des « Anciens », pour qui 

bien et mal sont des idées de la raison pratique, avec ces quatre sortes de bien et cette unique sorte 

de mal, on obtient les cinq statuts juridiques de l’action. 

Ṭūsī allègue plusieurs raisons pour soutenir cette doctrine du bien et du mal rationnels1004 : 

- (Th1) On sait qu’il faut faire le bien et pas le mal, quelle que soit la loi en usage (c’est une 

connaissance universelle a priori : preuve en est qu’il n’est pas besoin d’être musulman pour 

avoir une idée du bien et du mal, mais qu’il en est aussi bien chez les « hérétiques » et les 

« brahmanes »). 

- (Th2) Sans loi, il n’y aurait ni bien ni mal (et ce serait en dernière instance nier la sagesse divine 

elle-même, puisque l’incertitude morale laisserait supposer un Dieu arbitraire dans 

l’établissement de ce qui est bien ou mal). 

- (Th3) Et ils seraient interchangeables (d’où un relativisme moral : le bien peut devenir mal et 

réciproquement selon les nations et selon les époques). 

Bref, les jugements axiologiques sont des jugements raisonnables, et ne se réduisent ni aux 

commandements et interdits religieux, ni aux coutumes. Certaines indications du commentateur Ḥillī 

peuvent nous éclairer sur le projet de Ṭūsī en en manifestant la visée polémique. Après ces raisons 

positives, cette doctrine du bien et du mal rationnels se soutient, négativement, de la réfutation de 

deux objections ashʿarites. D’abord, il est faux que toute connaissance a priori ait un égal degré de 

certitude, mais il n’est pas jusqu’à ce genre de connaissance qui ne soit susceptible de variation 

intensive (tafāwut). D’où la possibilité de l’incertitude morale. La proposition : « il est mauvais de 

mentir » serait une connaissance de même nature que « le tout est plus grand que la partie », mais 

pas de même degré. Ensuite, tout mal n’est pas interdit, mais il est permis de commettre le moindre 

mal. Ce débat renvoie au fond à la question de savoir s’il y a un devoir de vérité : non, il peut être 

utile, donc bon, de mentir si c’est pour sauver la vie du prophète, par exemple. D’autant plus qu’il est 

possible d’atténuer le mal, de le réduire au moindre mal (en intention et en action). Et ce, sans pour 

autant tomber dans le relativisme moral ashʿarite, selon lequel le mal (mentir) se convertit en bien à 

l’occasion, et vice-versa.   
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 La doctrine du bien et du mal rationnels est le premier principe du rétablissement d’une 

théologie morale. Le propos de Ḥillī est sans équivoque sur l’article du bien et du mal : « après avoir 

prouvé l’existence de Dieu et énuméré ses attributs, il tâche de montrer que Dieu est juste et sage, 

qu’il ne fait pas le mal, qu’il n’enfreint pas ce qui est obligatoire, et aborde d’autres questions 

dérivées »1005. Et quant à la polémique, il s’agit, à nouveau, de réduire l’ashʿarisme : « les fondements 

de l’islam ne s’accordent pas avec les doctrines asharites, à savoir que Dieu permet le mal, et le non-

respect du devoir. Je ne sais pas comment [les ashʿarites] peuvent accorder ces deux doctrines. »1006  

L’enjeu, ce sont donc les attributs divins de sagesse et de justice. La théodicée commande la 

doctrine du bien et du mal rationnels. Ainsi la question de la responsabilité de Dieu dans l’existence 

du mal est résolue sur de tout autres bases que philosophiques. Dans le système philosophique, Dieu 

n’est responsable de rien, parce que, simplement, il n’est tenu à rien. Il nécessite tout, mais n’est 

obligé par rien. Il agit par la nécessité de sa « nature » et n’est donc pas plus responsable du mal que 

le feu n’est responsable de brûler. Mais Ṭūsī va à nouveau situer sa théologie duodécimaine, sur 

cette question, dans une tradition muʿtazilite : son Dieu redevient un Dieu moral, soumis à des 

normes morales humaines, trop humaines : Dieu a le pouvoir de faire le mal, mais le devoir de ne pas 

le faire. Etant entendu que Dieu est puissant-choisissant et non nécessitant, il faut refonder la 

théodicée : la théologie est à nouveau investie par la morale et la psychologie. La nécessité de 

l’action, concomitante de l’existence de sa cause complète, dépend en dernière instance de la triade 

science – volonté (= motif) – puissance. Autrement dit, la nécessité de l’effet est subordonnée à la 

possibilité qu’a l’agent d’agir ou non. 

« Dieu ne fait pas le mal et n’enfreint pas l’obligatoire »1007. Contre la doctrine ashʿarite qui 

rapporte l’existence du mal à Dieu. Conséquence des attributs d’autosuffisance et de science : celui 

qui connaît le bien et le mal, sans avoir besoin de rien, fait l’un mais non l’autre. Ironie du sort, Ḥillī 

soutient cette théologie morale avec des arguments philosophiques : 1) tout possible dépend d’un 

agent puissant, 2) avec la puissance et la motivation, la cause est complète, et 3) quand la cause est 

complète, l’effet existe nécessairement. Donc Dieu fait nécessairement le bien. En apparence, rien 

n’a changé : Dieu fait nécessairement le bien. En vérité, tout a changé : Dieu fait nécessairement le 

bien. Non pas au sens ontologique (être = bien), mais au sens moral (bien = bonne action, obligation). 

N’est-ce pas merveille ? Et puis il y a une autre raison, disons théologico-politique, celle-là : il y va de 

la foi dans la prophétie et la révélation. (Si Dieu ment, à quoi bon croire dans la récompense et le 

châtiment ?). Mais « Dieu [n’en a pas moins] le pouvoir de faire le mal ». Le mal est au pouvoir de 

Dieu, et pourtant il est impossible : c’est que Dieu peut tout, y compris le mal par conséquent, mais il 

ne le peut pas, parce qu’il est sage. Le mal est donc en soi possible, d’une possibilité fondamentale 

(al-imkān al-aṣlī), mais impossible seulement d’une impossibilité dérivée (imtināʿ lāḥiq)1008. Dieu a 

donc une liberté perverse, une liberté pour le mal, empêchée par une liberté éclairée, l’action en 

connaissance de cause. On voit le fin mot de l’histoire, en tout cas : il faut que Dieu soit un Dieu 

moral, sinon à quoi bon croire la prophétie et la révélation ? Pas de théodicée morale, pas de foi en 

l’eschatologie coranique. Pas de foi en l’eschatologie coranique, pas de foi dans la religion légalitaire.  

En matière d’eschatologie, enfin, la philosophie est encore trahie dans les grandes largeurs. 

Comme souvent, on se dit que tout commence pourtant bien : la théologie duodécimaine adopte 
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parmi les propositions de son chapitre liminaire sur les « choses universelles » le principe 

philosophique selon lequel le non-être ne peut pas revenir à l’être (al-maʿdūm lā yuʿād). (Précisons 

seulement que le non-être dont il s’agit est à entendre non comme néant, ‘adam, mais comme 

néantisé, maʿdūm, de forme passive, et qu’il peut désigner non pas seulement le non-être en 

général, mais telle ou telle chose affectée par le non-être en particulier). En effet, de deux choses 

l’une : le non-être n’a pas d’identité (huwiyya) ou d’individuation : on ne sait donc même pas de quoi 

on parle faute de pouvoir le désigner (ishāra) comme ceci ou cela. Dès lors, on ne peut rien en 

prédiquer, certainement pas que ce sera à nouveau (ni que ce ne sera plus, d’ailleurs, car c’est 

encore dire quelque chose de quelque chose – argument du reste un peu faible, car un non-être peut 

rester un sujet doué d’un mode d’être mental). Les raisons en sont bien connues, n’y insistons pas : 

1) il faudrait qu’une même chose soit « entrecoupée » d’une phase de non-être entre ses deux 

existences, 2) il n’y aurait pas de différence entre la chose à son commencement et à son 

recommencement (toutes le propriétés individuelles devant rester identiques), 3) on pourrait 

prédiquer des attributs contraires d’un même sujet (comme « avoir les mêmes propriétés », pour 

que la chose reste identique à elle-même, et cependant « ne pas avoir les mêmes propriétés 

temporelles »), 4) il y aurait régression à l’infini du temps (l’ordre de succession des événements 

temporels selon l’antérieur et le postérieur dans l’existence originale devant être recréé à l’identique 

dans la nouvelle existence), 5) une propriété de l’essence ne pourrait revenir à l’être alors qu’elle le 

devrait (dans l’existence originale, la chose a la propriété d’ « exister avant de ne plus exister » ; dans 

la nouvelle existence, elle a la propriété de « ré-exister après n’avoir plus existé »).  

Et puis c’est après que cela se gâte. Parce que la proposition ontologique que le non-être ne 

peut pas être à nouveau contient implicitement la proposition eschatologique que le mort ne peut 

ressusciter. Or notre auteur, s’il soutient l’antécédent ontologique, n’assume pas le conséquent 

eschatologique, mais affirme au contraire le dogme de la ré-surrection, où deux choses concourent :  

- la puissance (d’existenciation) de Dieu : « Dieu peut recréer le monde » ; 

- la possibilité (d’inexistence) du monde : « Le monde peut ne pas être ». 

« La possibilité (imkān) comporte la permission de ne pas être (jawāz al-ʿadam) »1009. Et ce, contre 

l’opinion des Anciens et des philosophes, qui lient nécessité et éternité d’une part, possibilité et 

genèse d’autre part : « le monde est causé par un être nécessaire et il ne peut ne pas être que si sa 

cause n’est pas, or il est impossible qu’un être nécessaire n’existe pas et nous avons vu qu’ils se 

trompent, et démontré que la cause du monde est puissante et douée de choix »1010. Le premier 

attribut divin, de Toute-puissance, règle la question. C’est-à-dire qu’il faut admettre, malgré la bonté 

de Dieu, qu’il détruise ce qu’il a fait. L’anéantissement est l’œuvre positive de la puissance divine. 

 Ainsi, non seulement le monde peut être anéanti, non seulement Dieu peut le recréer, mais 

c’est un fait que le non-être adviendra. Prudent, le théologien se réfère seulement à la tradition sur 

ce point (l’histoire d’Abraham et une résurrection par décomposition et recomposition de parties). 

Parce que, pour la raison, c’est un mystère : « il est inconcevable d’affirmer l’existence de 

l’anéantissement (ithbāt al-fanā’) »1011 (car ce n’est pas l’accident d’une substance qui détruirait 

l’accident contraire, laissant subsister son substrat ; non plus que ce n’est une substance – d’ailleurs 

les substances n’ont pas de contraire – et puis l’être en général n’a pas de contraire, alors quoi ?). 

                                                           
1009

 Ibid., p. 377. 
1010

 Ibid., p. 377. 
1011

 Ibid., p. 379. 



580 
 

 Dernier article de foi, ultime trahison : la résurrection des corps. On en revient, à l’encontre 

de la doctrine philosophique de la seule survie de l’âme, à la lettre de l’eschatologie coranique. Fait 

non seulement « possible », mais « connu par soi » d’après la religion du prophète. Si la résurrection 

(iʿāda) désigne la « réunion des parties dissociées (jamʿ al-ajzā’ al-mutafarriqa) »1012, elle est possible. 

Mieux : le prophète dit que c’est comme cela. En tout cas, deux justifications majeures sont 

données : la sagesse et la justice de Dieu, la responsabilité morale de l’homme. (Au passage, on voit 

que l’articulation entre la théodicée et l’eschatologie n’a donc rien à voir non plus avec le discours 

philosophique.) Il est comique de voir notre auteur défendre la résurrection corporelle. Cela implique 

de nier le principe philosophique fondamental qui empêchait l’immortalité des corps, à savoir la 

finitude des forces corporelles (du moins cette preuve philosophique n’aurait-elle guère été qu’une 

simple présomption d’invraisemblance, istibʿād). Et même, il y a plus de raison qu’ils ne soient pas 

anéantis que le contraire. Sans entrer dans le détail, tout se joue sur le statut ontologique de 

l’anéantissement (fanā’) et de la subsistance (baqā’). L’anéantissement ne peut être ni une 

substance, ni un accident. Il ne peut être ni nécessaire, ni possible (sinon cela entraînerait une 

invraisemblable inversion des réalités (inqilāb al-ḥaqā’iq), le néant étant à la fois possible en soi et 

pourtant impossible aussi longtemps que le corps existe). Et à supposer qu’il soit empêché par son 

« contraire », la « subsistance », le même problème se pose, celui du statut ontologique de celle-ci : 

elle ne peut être pas davantage être une substance ni un accident, nécessaire ni possible, sans des 

problèmes insolubles (la coexistence de la subsistance et de l’anéantissement dans un même sujet, 

l’existence de la subsistance sans sujet subsistant puisque celui-ci serait anéanti ou l’existence de 

l’anéantissement dans un sujet subsistant donc non anéanti etc.). Le fin de mot de l’histoire, c’est 

que, de toute façon, Dieu est tout-puissant : quoi que puisse un corps en lui-même, Dieu peut tout 

sur lui. Ce qui est évident, c’est que notre théologien en revient au plus près de la lettre de la loi 

révélée. Sans doute a-t-il jugé que le monde musulman n’était pas encore mûr pour l’eschatologie 

philosophique, qui manque décidément de démagogie : s’il n’était de salut que pour les sages (sans 

oublier les sots, ajoutés par surcroît pour équilibrer les comptes, et assurer le salut du plus grand 

nombre, malgré tout), la révélation prophétique perdrait singulièrement son intérêt et son attrait, et 

il y aurait beaucoup à craindre pour le respect de la loi religieuse. Pense-t-on : ne pas récompenser 

des gens dépourvus de tout mérite ! Tout cela ne serait pas très « inclusif ». 

Ainsi, ce retour à une théologie morale muʿtazilite nous laisse à penser que, en vérité, le 

moteur du programme idéologique de Ṭūsī n’est pas tant, positivement, la fidélité à la philosophie 

avicennienne, que, négativement, une réaction à la théologie ashʿarite. Contre l’ashʿarisme, tout est 

bon. Cela aura été, pendant un temps, l’avicennisme, mais le muʿtazilisme fait tout aussi bien 

l’affaire. Conduit à prendre ses distances avec le nécessitarisme philosophique, Ṭūsī trouve un 

succédané satisfaisant dans la théologie morale muʿtazilite, assimilée dans la théologie 

duodécimaine.  

 Pour conclure, si l’on convient d’appeler « avicennisme iranien » le fruit de la rencontre entre 

la philosophie, le soufisme et le shīʿisme, et que l’on admet que Naṣīr Ṭūsī est celui par qui s’opère la 

jonction, qu’on juge comme la voie n’est pas aplanie et comme les obstacles s’élèvent. Avicenne a 

timidement ouvert la voie à une incorporation du soufisme dans la philosophie ; Ṭūsī a prolongé 

l’effort, tout en poursuivant le projet d’une incorporation de la philosophie dans l’ismaélisme 

nizarite. Le contexte politique a vraisemblablement eu raison de ce grand œuvre. Il ne s’est en pas 

moins poursuivi sous d’autres formes, plus discrètes, et au prix de coûteux renoncements, auxquels 
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chacun perd et contre lequel chacun réclame. Le soufi trouve que la philosophie, malgré sa 

révolution « gnostique », ne va pas assez loin ; le théologien duodécimain juge que la philosophie, 

même sous sa forme classique, va trop loin. Plus ils se frottent, plus il se crée de résistances entre 

philosophie, soufisme et shīʿisme. Ils semblent avoir des affinités naturelles ; ils ne peuvent être 

assemblés et combinés que par force. Le rejeton de cette union contre-nature, aux contours encore 

flous et incertains, produit par un art tâtonnant, et soumis aux vicissitudes du temps, est destiné à 

connaître d’autres naissances.    

Voilà tout ce que j’ai pu faire pour résoudre les problèmes de la Résolution des problèmes du Livre des 
Indications et avertissements avec le peu moyens que je possède dans cette discipline, un contexte 
difficile, des circonstances troubles, des conditions contraignantes. J’espère que ceux aux mains 
desquels ce livre tombera corrigeront les erreurs sur lesquelles ils pourraient tomber, après l’avoir lu 
d’un œil complaisant et en évitant de s’engager sur la voie des objections.     
J’en ai écrit la majeure partie dans un contexte extrêmement difficile, en une période de troubles, je 
dirais même en des temps dont chaque moment a été une occasion de dépit, de peine cuisante, de 
repentir et d’immense consternation, et dans des lieux où, à chaque instant, des démons brûlaient du 
feu de l’enfer et où une eau bouillante se déversait d’en haut, sans qu’il y ait un moment où je n’aie eu 
l’œil humide et l’esprit chagrin, et où ne redoublassent ma douleur et ma tristesse. 
S’il y a, hors de mon existence, un temps qui n’est pas plein de ces événements qui entraînent un 
malheur et un repentir éternels, ma vie, elle, commande des légions de peines déferlant à jets 
continus. 
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ABSTRACT 

 
Ḥall mushkilāt al-Ishārāt, by Naṣīr al-Dīn al-Ṭūsī, can be considered a fundamental work in at least three respects. First, as a 
commentary on a singular work of Ibn Sīnā, Kitāb al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, an esoteric work which is the result of a new 
orientation of his thought, to the point that it could be called a "gnostic" or even a "mystical" philosophy, which marks a turning 
point for philosophy in the Islamic world by configuring a new "image of thought" as ʿirfān. Second, as a work that is itself singular 
within the interpretive tradition of Avicenna's work, which was constituted through the practice of commentary on the Ishārāt, to 
form a new figure of Avicennism that could be called "Iranian Avicennism" because of its assimilation by certain philosophical, 
theological, and mystical currents: Ismaili and Twelver shīʿism, "Illuminative" philosophy, and Akbarian sufism. The contribution of 
Ṭūsī’s commentary to this tradition can be appreciated in light of its double relationship to the Avicennian work on the one hand 
and to the great commentary of Fakhr al-dīn al-Rāzī on the other. Indeed, Avicenna’s legacy has been disputed and, in this 
respect, the controversy with Rāzī, the author of an original theologico-philosophical synthesis that can be considered an 
"Avicenizing Ashʿarism," is decisive. Ṭūsī’s commentary seems finally fundamental because of its singular place within the corpus 
of this Shīʿi philosopher who not only always defended Avicenna against his opponents, as his other polemical work, Maṣāriʿ al-
muṣāriʿ, proves it, but conceived the project of a Shīʿi rational theology based on philosophical grounds, which finds its final 
expression in the first great canonical treatise of Twelver Shīʿi dogmatic theology, Tajrīd al-iʿtiqād. This treatise, through a fortune 
similar to that of the Ishārāt, shall become the vulgate of this religious current. Behind his seemingly erratic political and religious 
allegiances, our author attempts to build an organic system in which philosophy and religion stand in close mutual dependence, 
and in which Avicennism and Shīʿism meet to fertilize each other. 
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RÉSUMÉ 

 
Le Ḥall mushkilāt al-Ishārāt de Naṣīr al-Dīn al-Ṭūsī peut être considéré comme une œuvre fondamentale sous au moins trois 
rapports. D’abord, comme commentaire d’une œuvre singulière d’Ibn Sīnā, le Kitāb al-Ishārāt wa l-tanbīhāt, œuvre ésotérique qui 
est le produit d’une nouvelle orientation de la pensée de son auteur, au point qu’on a pu parler d’une philosophie « gnostique », 
voire « mystique », et qui marque un tournant pour la philosophie en islam en configurant une nouvelle « image de la pensée » 
comme ʿirfān. Ensuite, comme œuvre elle-même singulière au sein de la tradition interprétative de l’œuvre d’Avicenne, qui s’est 
constituée par la pratique du commentaire des Ishārāt, pour former une nouvelle figure de l’avicennisme qu’on a pu appeler 
« avicennisme iranien » en raison de son assimilation par certains courants philosophiques, théologiques et mystiques : les 
shīʿismes ismaélien et duodécimain, la philosophie « illuminative » et le soufisme akbarien. L’apport du commentaire de Ṭūsī à 
cette tradition peut être apprécié à la lumière de son double rapport à l’œuvre avicennienne d’une part et au grand commentaire 
de Fakhr al-dīn al-Rāzī d’autre part. En effet, l’héritage d’Avicenne est disputé et, à cet égard, la controverse avec Rāzī, auteur 
d’une synthèse théologico-philosophique originale que l’on peut considérer comme un « ashʿarisme avicennisant », est décisive. 
Le commentaire de Ṭūsī paraît fondamental enfin par sa place singulière au sein du corpus de ce philosophe shī‘ite qui a non 
seulement toujours défendu Avicenne contre ses adversaires, comme en témoigne son autre ouvrage polémique, Maṣāriʿ al-
muṣāriʿ, mais conçu le projet d’une théologie rationnelle shīʿite sur des bases philosophiques, trouvant sa dernière expression 
dans le premier grand traité canonique de théologie dogmatique duodécimaine, Tajrīd al-iʿtiqād. Ce traité, par une fortune 
pareille à celle des Ishārāt, est destiné à devenir la vulgate de ce courant religieux. Derrière ses allégeances politiques et 
religieuses apparemment erratiques, notre auteur cherche à fonder un système organique dans lequel philosophie et religion sont 
dans une étroite dépendance réciproque, dans lequel avicennisme et shīʿisme se rencontrent pour se féconder l’un l’autre. 
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