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Résumés et mots clés

Titre : La Bissula d’ Ausone : apergu de I’ceuvre et commentaires. Une étape
méconnue de la réception : la Bissula de Félix Dahn.

Résumé :

Bissula a été capturée sans doute en 368, au cours de I’expédition menée par Valentinien
contre les Alamans. L’empereur lui-méme en a fait don a Ausone. La jeune captive a inspiré au
pocte de courts poemes, composés certainement entre 369 et 371, et qui n’appartiennent a
aucune série. L’ensemble de la piéce est constitué de différentes parties : une lettre en prose a
son ami le rhéteur Axius Paulus précéde six petits poémes totalisant quarante vers. La lettre est
chargée de reproches a I’adresse de Paulus ; celui-ci insisterait auprés d’Ausone afin qu’il
consente a publier ses vers. Ausone, en fin stratége, évoque différentes raisons : il ne tient pas
a divulguer les secrets sur sa muse, ses poémes ne sont que des ebauches, de petites piéces sans
prétention, indignes d’un poé¢te de renom ; rien de commun avec la grande poésie ! 1l cede
finalement aux instances de Paulus, mais prétend étre submergé par la honte. Les deux premiers
poémes sont des préfaces : I’'une de six vers, adressée au méme Paulus, ’autre de dix vers est
un avertissement au lecteur. Ausone reproche a Paulus son insistance maladroite, ses vers sont
loin d’étre parfaits. Quant au lecteur, il requiert son indulgence, lui conseillant méme d’étre en
état d’ébriété ou gagné par la somnolence pour apprécier ses vers. Or il s’agit de vers
extrémement travaillés qui laissent deviner la fascination d’Ausone pour son inspiratrice. Il est
question de Bissula dans le poeme 3 qui compte douze vers (dont un incomplet). Ausone évogue
ce qu’il advint d’elle lorsqu’il I’obtint comme part de butin : aussitot affranchie et transformée
par I’apprentissage de la langue latine, sans perdre ses caractéristiques ethniques, elle est
métamorphosée en une fille a la double culture. Le poeme 4, un quatrain d’un lyrisme aussi
exalté que contenu, est le seul ou le poete exprime ses sentiments pour sa petite éleve. Puis deux
courts poemes, huit vers a I’adresse du peintre, montrent combien la beauté surnaturelle de
Bissula défie le pinceau de 1’artiste : peindre la jeune fille est une gageure.

Bissula a aussi inspiré 1’écrivain allemand Félix Dahn qui a publié en 1884 un roman,
Bissula, le deuxiéme d’une série de treize volumes intitulée « Romans historiques sur les
migrations des peuples ». F. Dahn met en lumiére la figure de la jeune prisonniere de guerre
sueve qu’Ausone, alors préfet du prétoire des Gaules, a obtenue comme butin de guerre.
L’ouvrage consacré a Bissula, divisé en trois livres -- |: «la jeune fille libre»; II:
« P’esclave » ; Il : « ’affranchie » --- a la maniére d’un triptyque, est un roman historique écrit
dans la tradition du XIXéme siecle. J’en ai effectué la premiére traduction en langue francaise ;
celle-ci constitue la deuxieme partie de mon projet de these.

La troisieme partie de la these concerne le roman de Félix Dahn, Bissula, ou les deux
protagonistes, Ausone et Bissula, sont a la fois des personnages historiques et des personnages
de fiction. Quand débute le roman, 1’action se situe en 378 au bord du lac de Constance, le
Venetus lacus des Romains ; ceux-ci veulent en finir une fois pour toutes avec les Germains qui
occupent la rive nord. Une parenthése entraine ensuite le lecteur dix ans en arriére : Ausone
évoque avec émotion I’année 368 ou il est tombé sous le charme d’une fillette qui venait livrer
aux Romains cantonnés sur la rive sud les poissons péchés par I’un des siens. Les protagonistes
sont entourés de personnages secondaires qui jouent neanmoins un role important. Du cote
sueve Adalo, un jeune noble alaman, a une double fonction : amoureux de Bissula, il se pose
en rival d’Ausone et, partisan du Vdélkerbund (I’alliance des peuples) il s’inscrit dans le
mouvement nationaliste. Du c6té romain, Ausone, préfet du prétoire des Gaules, chef de
I’expédition, est assisté du tribun Saturninus qui sera une sorte de deus ex machina tout au long
du roman. Le livre I, le plus long du roman décrit les pourparlers, dans le camp alaman, entre



le duc Hariowald, partisan de I’alliance, et le roi Ebarbold, farouche opposant. Il sera également
question de sauver Bissula étroitement surveillée dans le camp romain. Dans le livre Il ou les
combats font rage, nous assistons a une succession d’épisodes a rebondissements dignes des
romans de cape et d’épée. Les combats acharnés s’achévent au profit des Romains néanmoins
tres affaiblis. Le roman se termine sur la derniere entrevue entre Ausone et Bissula, une mise
au point pour les protagonistes : Bissula recouvre sa liberté et rejoint Adalo, le héros alaman,
tandis qu’Ausone lui fait des adieux déchirants, dépité d’avoir été¢ éconduit au profit d’un
« Barbare ». En tant que héros de roman, Ausone est loin d’avoir I’envergure et le panache du
poete Ausone.

En 1884, quand parait la Bissula de Félix Dahn, le roman antiquisant connait un vif succes.
On se passionne pour 1’antiquité gréco-romaine et Bissula s’inscrit dans ce courant. Mais tres
vite les romans de F. Dahn tombent dans 1’oubli, sans doute a cause de leur ancrage dans le
contexte du nationalisme culturel et de ses implications idéologiques.

Mots — clés :
Poésie et poétique de I’ Antiquité tardive — Ausone -- Bissula -- interprétation politique de la
poésie -- réception de la poésie classique dans la littérature contemporaine -- Félix Dahn.

Title : The Bissula of Ausonius : overview of the work and comments. An  unknow stage of
the reception : the Bissula by Felix Dahn.

Abstract :

Bissula was most likely captured in 368, during the Valentinian’s expedition against the
Alemanni. The emperor himself donated her to Ausonius. The young captive inspired this poet
to make short poems, certainly written between 369 and 371 and that do not belong to any poem
series. The whole set consists of different parts : a letter in prose to his friend the rhetorician
Axius Paulus preceding six small poems in a total of forty lines of verse. The letter is filled with
complaints addressed to Paulus ; he would insist that Ausonius give his consent to publish these
verses. Ausonius, as a fine strategist, mentions various reasons : he does not intend to reveal
the secrets about his muse, his poems are only drafts, small and modest texts, unworthy of a
well-known poet ; nothing in common with great poetry ! He finally gives in to the exhortations
of Paulus, but pretends to be overwhelmed by shame. The first two poems are prefaces : one of
six lines of verse is addressed to the same Paulus, the other one, of ten lines of verse is a warning
to the reader. Ausonius blames Paulus for his clumsy insistence, his verses are far from perfect.
As for the reader, Paul asks for his/her indulgence, even advising him/her to be drunk or
overcome by drowsiness in order to appreciate his verses. But these are extremely well-written
verses which demonstrate Ausonius’ fascination for the woman who inspires him. Bissula is
mentioned in poem 3 which contains twelve lines of verse (one incomplete). Ausonius mentions
what happened with her when he received her as part of a war trophy : immediately freed and
transformed by learning the Latin language, without losing her ethnic characteristics, she
metamorphosed into a girl of double culture. Poem 4, a quatrain of a lyrics as much exalted as
held back, is the only one in which the poet expresses his feelings for his young disciple. Then
two short poems, eight lines of verse addressed to the painter, show how Bissula’s exceptional
beauty defies the artist’s paintbrush : painting this young woman is a great challenge.

Bissula also inspired the German writer Félix Dahn who published in 1884 a novel, Bissula,
the second of a series of thirteen volumes entitled « Historical novels on the migration of
people ». F. Dahn highlights the figure of the young Suebian prisoner of war that Ausonius,
then Praetorian prefect of Gaul, obtained her as a war trophy. The work dedicated to Bissula,
divided into three books — I : « the free young woman » ; Il : « the slave » ; 11l : « the freed » -



- as in a trilogy, is a historical novel written in the tradition of the nineteenth century. I did its
first translation into French ; this translation constitutes the second part of my thesis project.

The third part of the thesis concerns the novel by Felix Dahn, Bissula, in which the
protagonists, Ausonius and Bissula, both are historical and fictional characters. When the novel
starts, the action takes place in 378 on the edge of Lake Constance, the Venetus lacus of the
Romans ; they want once and for all to get over with the Germans who occupy the North shore.
A digression then takes the reader back ten years : Ausonius mentions with emotion the year
368 when he fell under the charms of a girl who delivered fish caught by one of her own to the
Romans stationed on the southern shore. The protagonists are surrounded by secondary
characters who nevertheless play an important role. On the Suebian side, Adalo, a young
Alemanni nobleman, has a double function : in love with Bissula, he stands as rival to Ausonius,
and, supporter of Volkerbund ( the alliance between people), he takes part in the nationalist
movement. On the Roman side, Ausonius, the Praetorian prefect of Gaul, heading the
expedition, is assisted by the tribune Saturninus who would be a type of deus ex machina all
throughout the novel. Book 11, the longest of the novel, describes the talks, in the Alemanni
side, between Duke Hariowald, a supporter of the alliance, and King Ebarbold, a fierce
opponent. It will also be about saving Bissula, closely monitored in the Roman side. In Book
I11 where the fightings rage, we witness a succession of episodes with twists and turns worthy
of swashbuckling novels. The relentless battles come to an end for the benefit of the Romans
however very weakened. The novel ends with the last meeting between Ausonius and Bissula,
a clarification for the protagonists : Bissula recovers her freedom and joins Adalo, the Alemanni
hero, while Ausonius gives her a heartbreaking farewell, disappointed for having been
dismissed to the advantage of a « Barbarian ». As a hero of this novel, Ausonius is far from
having the stature and the panache of the poet Ausonius.

In 1884, when Bissula by Felix Dahn appears, the antiquarian novel is a great success.
Greek-Roman antiquity is a big trend and Bissula takes part in it. But soon F. Dahn’s novels
are forgotten, definitely due to their anchoring in the context of cultural nationalism and its
ideological implications.

Keywords :
Poetry and poetics of late Antiquity — Ausonius — Bissula — the political interpretation of this
poetry — the welcome of classical poetry in contemporary literature — Felix Dahn.



Remerciements

J’adresse mes remerciements a mon directeur de theése, monsieur Giampiero Scafoglio
qui m’a proposé un sujet fascinant, pour son aide constante au cours de ce long travail de
recherche.

Je remercie les membres du comité de suivi, madame Odile Gannier et monsieur Fabrice
Wendling pour leurs suggestions et leurs conseils avisés.

J’adresse toute ma reconnaissance a Sven Kodel et Astrid Buchler pour I’aide précieuse
qu’ils m’ont apportée dans la traduction du roman de Félix Dahn.

Enfin je remercie mes amis et mes proches qui m’ont toujours soutenue et encouragée
dans mon travail.



Table des matieres

RESUMES BT MOTS CIES......eiiiiieieie bbb 3
REIMEICIBIMIENTS ...ttt bbbt b et e e bt e bbbt b e ene e 6
TADIE AES MALIEIES ....e.viieieieieeeeie ettt e e s et e et e stesaesbesteeseeraeneeneeneas 7
1ére partie : La Bissula d”AUSONE .......ccviiiieiiiic it se ettt e e e nae e nnes 2
Introduction au Projet de thESE ........ecviiiiiiee e s 2
SEALUS QUABSTIONIS ...ttt bbbttt eb e 4
Introduction @ 1a BiSSUIA d” AUSONE .......c.eiviiiiiiiiiieieiesie e 5
Texte du POCIME A7 AUSONEC. . .eiiuiiiiiiiieiiie ettt e e e e e e s s e e e b e e e nbbeesbeeeansneeas 9
Traduction personnelle de 1a Bissula d’ AUSONE...........ccceiiiiiiiiiieiiee e 11
Commentaire de 1a BiSSUla d’ AUSONE ........ccueiiiiiiiieicie et 13
La Bissula d’ Ausone : quelques iNterprétationsS........c.ccvcveieeiecie s 20
2° partie : Bissula, le roman de FEIIX Dahn ...........ccccciviieiiiiie e, 34
e YT 01 LU0 S SO PSSR 34

Ausone et Bissula, personnages historiques et personnages de roman ...........cccccevvevveennenn. 34

La Bissula de Félix Dahn dans la tradition du roman antiquisant............c.cceceevrerernicnennns 36

Traduction en francais du roman de FElIX Dahn ..o, 40
3° partie : CONCIUSION GENETAIE...........coeiiiee e 251
BIDHOGIAPNIE ... bbb 254
Etudes générales sur AUSONE €t SON TEIMPS.........ccveiiiiieiieie et eneas 254
Principales éditions critiques des cRUVIES d’ AUSONE ........ceveviiiiiiiiiiieiiie e 255
Principales traductions des GUVIES d”AUSONE ..........cevririiieiniireieere e 255
ELUAES SUF 18 BISSUIA .......eviiieiieieccese e 256
Editions et / ou traductions d’autres auteurs 1atins...........c..oceeeeveiireeieeiiree e 257
Editions des ccuvres de FELIX Dahmn.........ccoveveiiiiiiiiiii e 258
Etudes sur FElix Dahn €t SON OCUVIC.......cccvvveiiiieei it et e e sbibare e e e e e e earnees 258
AANINIEXE itttk k e Rt ke R bRt e R b £ e R e e oAb e e b e e e AR e e nRe e e R R e e b e e e nbeenneeebeenrne s 259

Une étape dans la fortune de la Bissula d’ Ausone dans la littérature contemporaine : le roman de
FEIIX DAINN ... 259



lére partie : La Bissula d’Ausone

Introduction au projet de these

Bissula a été capturée sans doute en 368 au cours de 1’expédition menée par Valentinien
contre les Alamans. L’empereur lui-méme en a fait don a Ausone qui, tombé sous le charme
de la jeune fille, lui a consacré un recueil de beaux poemes. Dans la lettre introductive a son
ami le rhéteur Axius Paulus, Ausone prétend n’avoir composé que de frustes ébauches,
indignes d’un poéte de renom. Puis deux avertissements, 1’un a Paulus et 1’autre au lecteur,
précedent, au cceur de la piece, I’hymne a celle qui régne sur le cceur de son maitre. Instruite
dans la langue latine, la jeune Barbare devient une fille & la double culture, dont la beauté
exceptionnelle défie le pinceau du peintre.

Depuis quelques décennies, les poemes d’Ausone dédiés a Bissula invitent les
chercheurs a formuler diverses interprétations qui, sans se contredire, s’attachent a des aspects
différents. Selon P. Driger, Ausone, s’inscrivant dans le registre de Priape, ne s’éloignerait
pas de la tradition littéraire ; selon S. Mattiacci, le pocte est dans la lignée de 1’épigramme.
L’aspect dominant sur lequel les différentes interprétations se recoupent, est la métamorphose
de la jeune Barbare grace a I’apprentissage de 1a langue latine. H. Heinen insiste sur le fait
que Bissula, éléve douée entre les mains d’Ausone, est un parfait exemple de romanisation
dont le succes rejaillit sur le poéte. Mieux encore, Bissula conjugue de fagon réussie 1’inné et
I’acquis, et le vers 11 du poéme 3

Ambiguam modo lingua facit, modo forma puellam ;
lui rend un hommage d’exception ; la plupart des commentateurs, parmi lesquels P. Dréger,
G. Scafoglio et S. Mattiacci, célébrent la jeune fille a la double culture, selon I’expression qui
encadre le fameux vers. S. Mattiacci va beaucoup plus loin en présentant I’« ambiguité »
comme une stratégie poétique qui vise a soutenir 1’intérét du lecteur sans exclure 1’inspiration
personnelle ; I’ensemble des poémes reviendrait a une transposition littéraire de la relation
entre Bissula et Ausone : ’hypothese d’une poésie amoureuse caractérisée par la sublimation
de I’éros et I’idéalisation de la femme aimée. Seule ’analyse psychologique de M. Thomalla
fait figure d’avant-garde : Bissula, apparaissant dans les réves, serait la part inconsciente de
la psyché du poéte, une sorte d’« alter ego » d’Ausone. Il pourrait manquer, a ce jour, un
commentaire de I’ceuvre en langue francgaise qui assure une cohésion entre les diverses
interprétations.

Beaucoup plus tard, au XIXeme siecle, la muse d’ Ausone a inspiré a I’écrivain allemand
Félix Dahn un roman, Bissula, publié¢ en 1884, le deuxieéme d’une série de treize volumes
intitulée « Romans historiques sur les migrations des peuples ». L action se situe au cours des
années 368 - 378 quand les Suéves, un peuple alaman venu de 1’est, gagnaient peu a peu la
région située entre le Main et la rive nord du lac de Constance pour s’installer en Suisse
orientale. Les protagonistes sont le poéte Ausone et Bissula, la jeune captive de guerre qui lui
a été donnée par ’empereur Valentinien. Le roman relate les circonstances dans lesquelles
Ausone a rencontré Bissula et comment s’est ébauchée leur histoire d’amour. Félix Dahn a
construit un roman historique, dans la tradition du XIXéme siécle, en trois livres, a la maniere
d’un triptyque ; la jeune Suéve, libre en 368 quand commence le roman devient I’esclave du
tribun d’Ausone, puis est affranchie lors de la dernieére entrevue entre les protagonistes. La
jeune fille fait figure de rebelle et court retrouver les siens, en particulier Adalo, le jeune chef
alaman en qui Ausone a reconnu un rival. Quand Bissula parait, en 1884, I’ouvrage s’inscrit
dans le courant antiquisant ; on se passionnait alors pour I’antiquité gréco-romaine. Mais les
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personnages du roman sont tres €loignés des personnages historiques : 1’héroine de Félix Dahn
est dépourvue de I’aura de mystére qui flottait autour de la muse d’Ausone et ce dernier est
loin d’avoir I’envergure et le panache du poe¢te. Jusqu’alors le roman de Félix Dahn n’avait
pas été traduit en frangais ; j’ai réalisé la premiere traduction francaise dans le cadre de mon
projet de recherche.



Status quaestionis

Le projet de recherche auguel est consacrée mon étude concerne Bissula, une jeune Suéve
que le pocte Ausone avait recue de I’empereur Valentinien I comme butin de guerre et aussitot
affranchie. Devenue la muse d’Ausone, celle-ci lui a inspiré des vers cOmposés
vraisemblablement entre 369 et 371, et publiés a la demande instante de son ami Axius Paulus.

L’édition de référence est celle de R.P.H. GREEN (1991 ).



Introduction a la Bissula d’ Ausone

L’édition de référence est celle de R.P.H.GREEN, 1991 .

Le titre du poéme désigne une jeune Suéve que le poéte latin Ausone avait regue comme butin
de guerre, et aussitot affranchie. Devenue la muse d'Ausone, celle-ci lui a inspiré des vers,
composés vraisemblablement entre 369 et 371, et publiés & la demande instante de son ami
Axius Paulus.

L'ensemble du poeéme est constitué de différentes parties

1.Une lettre en prose a son ami Paulus : Ausonius Paulo suo s.d.

Le destinataire est Axius Paulus, condisciple puis collegue d'Ausone & Bordeaux, rhéteur a
Saintes, poete et propriétaire d'une terre dans la Bigorre.

2. Une praefatio de six vers adressée au méme Paulus.

3. Une seconde praefatio de dix vers, ad lectorem

4. Une suite de quatre poémes ou il est question de Bissula, classés ainsi par Green :

¢ 3: les origines de Bissula, ce qu'il advint d'elle quand Ausone I'obtint comme part de butin
(douze vers dont un est incomplet)

c 4 : quatre vers d'un lyrisme exalté pour celle qui enchante le poéte.

¢ 5: peindre Bissula — en six vers — releve du défi.
c 6 : deux vers a lI'adresse du peintre qui soutiendrait cette gage

Le lecteur découvre que les vers exclusivement dédiés a Bissula sont curieusement précédés
d'une lettre d'Ausone a son ami Paulus, une lettre dont les premiers mots, Pervincis tandem,
sont annonciateurs de reproches.

Les reproches ne sont pas immédiatement précises, voilés d'incertitude a la maniere des
mystéres religieux auxquels font référence Cereri. . . Libero . . . cultoribus. On ne peut
s'empécher de remarquer I'emploi du lexique militaire Pervincis . . . irrumpis . . . coegisti pour
qualifier les intentions de Paulus : celui-ci inciterait le poéte a dévoiler des secrets. Les secrets
dont il s'agit sont des poematia rudia, de petits poémes sans prétention qu'Ausone a cCOmposés
par jeu pour Bissula, sa protégée, alumnam meam, des ébauches de refrains qu'on fredonne
dans les chaumiéres, ad domesticae solacium cantilenae. De tels poémes n'appartiennent pas
a la grande poésie et leur publication pourrait mettre en péril la réputation d'Ausone. La
retenue du poéte, verecundiae meae, reléverait-elle de la fausse modestie ? A moins que les
sentiments d'Ausone pour Bissula ne soient sincéres et d'ordre privé, la lettre introductive
laisse entrevoir un motif double. En les faisant passer de I'ombre a la lumiere, proferri ad
lucem caligantia, Paulus commet une transgression plus grave encore que celle d'Alexandre
de Macédoine tranchant le noeud gordien dans I'antre de la Pythie. Ausone cede finalement
ses vers a Paulus qui en fera I'usage qu'il voudra ; Ausone, quant a lui, se dit submergé par la
honte, intra me erubesco. La lettre se termine sur cette image de la honte qui laisse aussi
supposer un calcul de la part d'’Ausone, comme le confirme le poeme suivant, une praefatio
en vers destinée a Paulus.

La préface de six vers adressée a Paulus met en relief l'insistance, par différents procédés
littéraires. Ut voluisti, Paule, cunctos Bissulae versus habes : dés le premier vers, Ausone fait
retomber sur Paulus I'entiére responsabilité de la publication des vers qu'il s'était amusé a
composer en hommage a la jeune Suéve gratifiée d'un diminutif affectueux :

lusimus quos in Suebae gratiam virgunculae, v 2.
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Ausone recourt a une sorte de prétérition : il ne tient pas a divulguer ses secrets — loin de lui
cette idée — mais puisque Paulus en molestus flagitior, facheux quémandeur, le pousse a
publier, qu'il supporte I'affligeante lecture de vers facheux, ces molesta carmina, v.4 !
L’insistance molestus / molestia nous intrigue : des vers ficheux propres a lasser le lecteur?
Au contraire, I'agencement magistral du vers 4 ne nous convainc pas qu'il s'agisse d'une
composition a peine ébauchée, pas plus que le chiasme du vers 3. (On ne comptera pas moins
de quatre chiasmes —c1,v.3 ;c 3,v.1 ;c 3,v.11 ;c 4,v.4 -- pour I'ensemble des poemes.) Des
figures telles que le chiasme, les jeux de mots, I'injonction du vers 5 assortie d'un proverbe,
vetus verbum, v.4, tous les procédés d'écriture de la praefatio adressée a Paulus montrent qu’il
s’agit d’une piéce extrémement travaillée et laissent deviner quelle stratégie Ausone
commence a mettre en place.

La seconde praefatio, de dix vers, est un avertissement au lecteur : Ausone craindrait-il qu'il
y ait un malentendu sur la teneur du tenuem . . . libellum, v. 1, qui s'appréte a voir le jour ?
Remarquons que l'insistance se répercute sur tous les distiques dont le vers impair développe
I'avertissement, comme un leitmotiv : Ausone n'écrit pas dans le registre qui lui est habituel,
ce n'est pas de la poésie digne de ce nom, ce sont des vers légers, sans prétention : « moi, nos,
dit-il au vers 4, je suis un disciple de Thymélé ; aussi, quand tu liras mes vers pour Bissula,
pone supercilium, v.2, ne garde pas le front plissé, déride-toi au contraire. » Le lecteur est
sollicité a son tour, par une gradation : pour goGter a leur juste mesure les vers dédiés a Bissula,
I'état d'ébriété, admoneo ante bibas, v.6, est la condition requise, sine qua . . . non ! La
référence littéraire a Cratinus, comme a Thymélé montre précisément que les vers pour
Bissula ne sont pas des vers faibles ou peu soignés : ils demandent que le lecteur les écoute,
gagné par l'ivresse, post pocula, v.7, ou mieux encore par la somnolence, si dormiat, v.9, qui
le conduira a réver, somnia, v.10. Mais en dépit des avertissements qui engagent le lecteur a
ne pas prendre a la lettre les poemes dédiés a Bissula, pouvons-nous douter qu'il s'agisse de
I'expression d'un sentiment amoureux ?

La lettre et la préface adressée a Paulus, puis l'avertissement au lecteur, retardent
considérablement I'apparition de la jeune fille suéve qui fit le bonheur du poéte. Stratégie
d'écriture, certes, mais qui n'exclut pas I'expression d'un sentiment sincere. Ausone évoque,
au début du poéme 3, les origines de Bissula et les circonstances qui ont fait d'elle sa propriété.
Elle lui est échue par le sort : I'expédition contre les Alamans une fois terminée, le préfet du
prétoire des Gaules recoit sa part de butin, bellica praeda, v.4. Cette part de butin, a peine
recue, acquiert aussitot une identité sous la plume du poete, de facon graduelle. Le terme
liminaire du poeme 3 est son nom, Bissula — ce nom sera formulé & six reprises dans
I'ensemble des poémes -- : un nom barbare, un peu rude pour la tendre fillette, nomen tenerae
rusticulum, poéme 4, v.3 ; s'il écorche les oreilles peu habituées, il charme en revanche,
venustum, v.4, celles de son maitre ! Si elle a un nom, elle a aussi des pénates. Elle est native,
au-dela du Rhin, d'une région voisine des sources du Danube, trans gelidum . . . Rhenum /. .
. nascentis Danuvii, v.1-2. L'état de captive de guerre, donc d'esclave, tient en deux mots,
capta manu, aussitot corrigés, sed missa manu, v.3 : Bissula ne sera pas la propriété de son
maitre Ausone de fagon durable. Ausone s’empresse d’affranchir Bissula dés qu’il la recoit,
afin qu’elle ne soit pas assimilée a une marchandise, bellica praeda, poéme 3, v.4, selon le
droit de la guerre. Ausone appartient a la bonne société, les gentiles de Burdigala. Si le statut
de I’esclave a peu évolué au [Veme siecle, 1’écart entre le maitre et I’esclave est jugé si grand
qu’il pourrait favoriser les accés de violence du maitre. Le statut de 1’esclave devenu libertus
réduit cet écart, sans que la montée du christianisme ait semblé y avoir contribué. Or «
I’honnéte homme » de I’ Antiquité tardive doit donner de lui une image gratifiante. Bissula,
donc, est simultanément capta manu sed missa manu, poéme 3, v.3. En réalité, la maitresse,
c'est elle ; c'est elle qui régne, dominatur, sur son maitre, in eius / deliciis, v.3-4, pour son plus
grand bonheur. Remarquons ’asyndéte, dans ce vers, ou dominatur est construit sur le méme



plan que missa manu. Bissula, immédiatement affranchie, connaitra un nouveau départ
favorisé en grande partie par son statut initial. Tout d'abord elle n'a pas d'attaches : elle est
orpheline, matre carens, nutricis egens ,v.5, elle n'a jamais servi sous les ordres d'un
vainqueur, nescit ere imperium, nous dit le v.6 mutilé. De plus elle n'a pas eu le temps de subir
les horreurs du sort réserveé aux vaincus, ni les brimades traumatisantes de I'esclavage,
fortunae ac patriae . . . nulla opprobria, v.7. Nous remarquons au passage la spirale formée
par les mots du v.8, ilico inexperto libera servitio qui récapitulent sa situation. Son passé de
barbare et de vaincue l'ayant peu marquée, Ausone pourra l'intégrer d'autant plus facilement
a la culture latine par I'apprentissage de la langue. Nous remarquons que le terme par lequel
Ausone désigne la destinataire de ses petits poémes, dans la lettre a Paulus, est alumnam,
I’¢éléve, terme qui sera repris en 4, v.2 et 6, v.1. Ausone prend la précaution de préciser les
rapports qu’il établit avec la Suebae . . . virgunculae, poéme 1, v.2 : elle est son éléve, rien de
plus, une éléve qui se révelera trés douée au point de I’emporter quae Latias vincis . . . pupas,
4, v.2 sur les filles de souche romaine.

La jeune Germaine, captive de guerre mais aussitét affranchie n’a pas été seulement une
éleve modele : elle a illuminé les jours du poéte tombé sous son charme. Le lexique du sublime
est révélateur du sentiment amoureux : dans le premier vers du poéme 4, Ausone évoque, par
une guirlande de termes au lyrisme exalté, la jeune fille tout a la fois delicium, blanditiae,
ludus, amor, voluptas dont le premier mot fait écho a deliciis, 3 v.4, que souligne
I'enjambement. Les sentiments du poéte éclatent avec d'autant plus de force qu'ils sont
exprimés avec sobriété : pas de lyrisme échevelé dans les vers d'Ausone, mais des allitérations
suggestives, une rhétorique au service de ses sentiments, voluptas / venustum, 4, v. 1, pour ne
pas évoquer le chiasme réussi du v.4. Bissula est unique, inaccessible au pinceau du peintre,
poéme 5, v.1, impuissant a la représenter avec les ressources de sa palette. La couleur est a
inventer : méme le mélange de la pourpre des roses, punicas . . . rosas aux lis, lilia, v.5, ne
produira qu'un pale reflet sans consistance. Le distique du poeme 6 nous révéle que, pour
I'artiste, peindre Bissula est une gageure.

Il semble que la préoccupation majeure d'Ausone ait €té d'intégrer la jeune Barbare dans la
civilisation romaine. Elle est d'abord son éléve, alumnam meam, dit-il & Paulus dans sa lettre ;
Bissula sera désignée ainsi a trois reprises. Précisons que l'intégration culturelle des
populations vaincues n'avait rien de nouveau au I\VVéme siécle. Ausone était rhéteur : pour lui,
la langue est un élément fondamental de I'identité. Métamorphosée par les bienfaits de son
intégration, Latiis mutata bonis, 3,v.9, Bissula semble étre, sur le plan de la langue, une éléve
douée dont les capacités réjouissent son maitre. A partir de la, on pourrait penser qu'Ausone
a faconné son éléve pour faire d'elle un produit de la civilisation latine, tel Pygmalion sculptant
une silhouette féminine dans l'ivoire. Bissula, une fois affranchie et « romanisée » par
I'apprentissage de la langue latine, résulte d'une transformation qui réalise le projet le plus
cher d'Ausone. Or il n'en est rien, lI'affranchissement de la captive ne fait pas tout. Les
caractéristiques ethniques de Bissula, oculos caerula, flava comas, 3,v.10, ineffacables, n‘ont
pas disparu. Bien plus, ses yeux clairs, sa blondeur, fascinent le poéte, jusqu'a son nom a la
sonorité barbare, rusticulum, v.3, et méme horridulum, v.4 pour les oreilles non habituées,
mais combien séduisant, venustum, v.4, pour celles de son maitre. La jeune Germaine a la
beauté exceptionnelle n'a donc rien perdu de ses atouts naturels, de tout ce qui est inné. Ses
qualités innées, conjuguées a l'apport du programme de romanisation, ont fait de Bissula une
ambiguam . . . puellam, 3,v.11, une fille a la double culture. Nous pouvons remarquer
combien, dans la construction du vers 11, le chiasme rend compte, a lui seul, avec sobriété et
précision, de la double culture qui caractérise la jeune fille. Bissula serait, de la part d'Ausone,
le résultat d'une re-création stratégiquement prévue, si les sentiments amoureux du poéte
n'étaient pas en jeu. La notion d'« ambiguité » que célebre Ausone dans son poeme, notion



délicate a établir, est le résultat d'une intégration culturelle réussie : une culture double ou
l'inné et l'acquis se conjuguent en parfaite harmonie. La notion d’ambiguité constitue, sous
différents aspects, le fil conducteur de I’ceuvre d’Ausone inspirée par la jeune Suéve : son
double statut — une captive de guerre qui regne sur son maitre -- ; sa double culture — une
Barbare magnifiée par la civilisation romaine -- ; sa double nature — un étre humain qui
échappe au pinceau du peintre -- ; une piece a la double teneur — des vers légers mais
extrémement travaillés — qui dévoilent la double inspiration d’Ausone, un poéte confirmé
amoureux de sa petite éléve.



Texte du poéme d’Ausone

Die ,Bissula® des Ausonins

Text der ,Bissula® nach: The works of Ausonius, edited with introduction
and commentary by R. P. H. Green, Oxford 1991, 130—132 (entspricht: De-
cimi Magni Ausonii Burdigalensis opuscula, ed. R. Peiper, Leipzig 1886,
114-117).
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10

Bissula

Ausonius Paulo suo s. d.

Pervincis tandem et operta musarum mearum, quae initiorum velabat
obscurites, quamguam non profanus irrumpis, Paule carissime. quam-
VIS enim te non eius vulgi existimem quod Horatius arcet ingressu, ta-
men sua cuigue sacra, neque idem Cereri quod Libero, etiam sub isdem
cultoribus. poematia quae in alumnam meam luseram rudia et inco-
hata ad domesticae solacium cantilenae, curn sine metu <laterent> et
arcang, securitate fruerentur, profert: ad lucem caligantia coegisti. vere-
cundiae meae scilicet spolium concupisti aut quantum i in me iuris
esset ab invito indicari. ne tu Alexandri Macedonis pervicaciam super-
gressus, qui fatalis iugi lora cumn solvere non posset abscidit et Pythiae
specum quo die fas non erat patere penetravit. utere igitur ut tuis, pari
iure, sed fiducia dispari; quippe tua possunt populirn non timere, meis
etiam intra me erubesco. vale.

1

Ut voluisii, Paule, cunctos Bissulae versus habes,
lusimus quos in Suebae gratiam virgunculae,

otium magis foventes quam studentes gloriae.

i molestus flagitator lege molesta carming.

tibi quod iniristi, exedendum est: sic vetus verbum iubef,
compedes, quas ipse fecit, ipsus ut gestet faber.

2

Carminis inculti tenuem lecture Iibellurn,
pone supercilium.

Seria contractis expende poemata Tugis:
nos Thymelen sequimur.

Bissula in hoc schedio cantabitur, utque Cratinus
admoneo ante bibas.

iefumis ril scribo; meum post pocula si quis
legerit hic sapiet 5 ,

sed magis hic sapiat, si dormiat et putet ista
somnia missa sibL.



3

Bissula, trans gelidum stirpe et lare prosata Rhenum,
conscia nascentis Bissula Danuvii,
capta maraz, sed misse manu, dowminatur in eius
deliciis, cuius bellica praeda fuit.
5  matre carens, nutricis egens, Tnescit ere imperiumy
Jfortunae ac patriae quae nulla opprobria sensit,
iico inexperto Libera servitio,
sic Latiis mutata bonis, Germana maneret
10 ut facies, oculos caerula, flava comas.
haec Rheno genitam praedicat, haec Latio.

3 nescit ere imperium codd. (erae C, kere X), nescivit erile imperium Scal | alia alii

A
Delicium, blanditize, ludus, amor, voliptas,
barbara, sed quee Eatias vincis alumna pupas,
Bissula, nomen tenerae rusticulum pueliae,
horriduium non solitis sed domino venustum.

(%]

Bissula nec ceris nec fuco imitabilis ullo

naturale decus fictae non commodat arii.

sandyx. et cerusa, alias simulate puellas;

temperiem hanc vultus nescit manus. ergo age, pictor,
5  puniceas confunde rosas et lilia misce,

quigue erit ex illis color aeris, ipse sif oris.

6

Pingere si nostram, pictor, meditaris alumnam,
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Traduction personnelle de la Bissula d’Ausone

Ausone a son ami Paulus

Tu I’emportes, pour finir, et les secrets sur ma muse, voilés par I’obscurité des mysteres,
bien que tu ne sois pas un profane, tu les perces, mon tres cher Paulus. En effet, méme si je ne
te considére pas comme faisant partie du vulgaire dont Horace se tient a distance, chacun a
cependant ses propres rites, et ils ne sont pas pour Céres les mémes que pour Liber, quoique
les adorateurs soient les mémes. Les petits poémes que j’avais composé€s, par jeu, pour mon
éleve, frustes ébauches juste bonnes a étre chantées dans les chaumiéres, alors qu’ils
jouissaient, a 1’abri de toute crainte, de la slireté qu’on garantit aux mystéres, tu m’as obligé a
les amener de I’ombre a la lumiére. Tu as sans doute voulu te vétir des dépouilles de ma honte
OuU que soit révélé, en dépit que j’en aie, tout le pouvoir que tu as sur moi. Toi, tu as surpassé
I’obstination d’Alexandre de Macédoine qui, ne parvenant pas a dénouer les liens du joug
fatal, le trancha et pénétra dans I’antre de la Pythie un jour ou il était sacrilége d’entrer. Mes
vers, tu peux bien t’en servir comme des tiens, tu en as le méme droit mais tu ne peux leur
accorder la méme confiance : il est certain que les tiens n’ont rien a craindre du jugement du
public ; des miens, je rougis méme au fond de moi. Porte-toi bien.

1

Ainsi que tu I’as exigé, Paulus, te voila en possession de tous les vers pour Bissula

qu’il m’a plu de composer en hommage a la jeune fille suéve,

plus pour agrémenter mes loisirs que rechercher la gloire.

Toi, facheux quémandeur, lis mes facheux poemes.

La soupe que tu as trempée, il te faut la manger tout entiére : comme le dit un vieux proverbe,
les entraves que le forgeron a lui-méme fabriquées, qu’il les porte lui- méme.

2

Toi qui es sur le point de lire ce mince livret d’un poeme sans recherche,
défronce le sourcil.

Les poémes sérieux, jauge-les le front plissé :
moi je suis un disciple de Thymélé.

C’est Bissula que je chanterai dans cette ébauche et, comme Cratinus,
bois d’abord, je te le conseille.

Pour les gens a jeun, je n’écris rien ; qui, apres avoir bu quelques coupes,
me lira, celui-la sera sage.

Mais il serait plus sage encore, s’il s’endormait en pensant
qu’on lui envoie des réves.

3
Bissula, dont I’origine et le foyer sont au-dela du Rhin glace,
Bissula qui sait ou nait le Danube,
captive mais affranchie, régne sur le bonheur
de celui qui I’eut comme butin de guerre.

Séparee de sa mére et privee de nourrice T elle ne connut pas la domination d’un maitre .

Elle n’a pas été exposée aux outrages réservés a son sort et a celui de sa patrie,
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aussitot libérée sans avoir subi 1’esclavage ;

si les bienfaits latins 1’ont transformée, elle reste une Germaine
pour 1’apparence, les yeux bleus, les cheveux blonds.

Tour a tour son langage, sa beauté conféerent a la jeune fille une double culture ;
I’une désigne une fille du Rhin, I’autre une Romaine.

Délices, caresses, jeu, amour, volupté,

ma protégeée barbare, mais qui évinces les poupées romaines,
Bissula, le nom rustique de la tendre jeune fille

écorche les oreilles peu habituées mais charme celles de son maitre.

5

Bissula, ni la cire ni les couleurs ne peuvent la reproduire,

sa beaut¢ naturelle ne se préte pas a 1’art factice.

Vermillon et céruse, copiez d’autres jeunes filles ;

I’harmonie de ses traits n’est pas a la portée d’une main humaine. Allons, peintre,

mélange les roses pourpres et méles-y les lis,
quelle que soit la couleur de I’air qui en émane, c’est la couleur de son visage.

6

Si tu médites, peintre, de faire le portrait de ma protégée,
que ton art rivalise avec les abeilles de I’Hymette.

12



Commentaire de la Bissula d’ Ausone

A I’issue d’une expédition menée contre les Alamans et dont les Romains étaient sortis
vainqueurs, Ausone avait recu, comme butin de guerre Bissula, une jeune fille qui lui inspira

des vers composés vraisemblablement entre 369 et 371.1 L’ensemble des quarante vers qui
nous sont parvenus sont précédés d’une lettre en prose adressée a son collégue et ami Axius
Paulus. Cette lettre comprend une série de reproches : Paulus aurait contraint Ausone a publier
les poémes pour Bissula, profanant ainsi les secrets de son inspiratrice, sa muse qui n’est pas
encore nommeée. De plus ces poemes ne sont que des ébauches composées par jeu, pour se
divertir. L’audace de Paulus est telle qu’Ausone est submergé par la honte ; mais nous
pouvons y voir déja le signe d’une stratégie trés élaborée que poursuivra Ausone a travers les
petits poemes, tout en manifestant pour sa muse une fascination et un sentiment sinceres.
Bissula est un personnage réel, une Barbare blonde aux yeux bleus que I’apprentissage de la
langue latine a « romanisée ». Le poéte 1’évoque comme un étre fascinant, d’une beauté
surnaturelle que méme le pinceau du peintre ne peut saisir. C’est ainsi que 1’inné et I’acquis,
se conjuguant de maniére indissociable, font de celle qui inspira le poéte une fille a la double
culture. Il s’avere impossible de distinguer dans I’ensemble des poémes ce qui, chez Ausone,
reléve de la sincérité de ce qui est pure stratégie. L’ « ambiguitas » est au service de la création
poétique, rendant éternelle la jeune Sueve qui fascina un jour le rhéteur de Burdigala.

La lettre en prose adressée a Paulus apporte, deés la premiere ligne, un éclairage curieux
sur les petits poémes en vers dédiés a Bissula. Les mots d’introduction sont des paroles de
dépit au sujet de pressions que Paulus aurait exercées concernant la publication des fameux
vers : Pervincis tandem. Ausone reproche a Paulus d’avoir commis un sacrilége en divulguant
des secrets, operta musarum meorum, |1, au sujet de son inspiratrice. Nous pouvons
remarquer que le vocabulaire militaire, irrumpis, 1.2, coegisti, 1.5, a I’adresse de Paulus ---
dont I’obstination I’emporte sur celle d’Alexandre de Macédoine ne tu . . . pervicaciam
supergressus, 1.6 --- est associé au vocabulaire religieux et au champ du mystére : les secrets
de sa muse, Ausone les croyait protégés, quae initiorum velabat obscuritas, 1.1, ils jouissaient
de la slreté qu’on garantit aux mystéres, cum sine metu laterent et arcana securitate
fruerentur . . . caligantia, 1.4-5, jusqu’a ce que Paulus les divulgue brutalement, fas non erat,
1.7, commettant ainsi un sacrilége. La passion amoureuse d’ Ausone semble indissociable du
sentiment religieux : s’agit-il d’une stratégie de poéte ?

Ausone recourt a d’autres précautions oratoires. Les vers dédiés a sa protégée, alumnam
meam, 1.3, ne sont que de frustes ébauches, poematia . . . rudia et incohata, 1.3-4, indignes
d’un poete de renom tel que lui. Ce sont de mauvais vers, molesta carmina, c1 v4, dont il a
honte, verecundiae meae, 1.5. Ces poémes, insiste-t-il, il les a composés par jeu, luseram, 1.4,
lusimus, ¢l v.2 ; rien de sérieux en tout cas, sa réputation n’est pas engagée :

otium magis foventes quam studentes gloriae, c1 v.3

La lettre adressée a Paulus s’achéve sur la honte qui I’envahit a I’idée que les vers écrits pour
sa jeune protégée paraissent au grand jour, meis . . . intra me erubesco. Le rouge de la honte
qui lui monte au visage me semble étre une humilité feinte, la fausse modestie d’un auteur
renommeé et surtout une stratégie de poéte.

! Pour le texte, je me réfere a 1’édition de R.P.H. Green, 1991.
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La stratégie d’ Ausone consiste avant tout a mettre en valeur les poemes 3 et 4 dédiés a
Bissula, seize vers situés au cceur de la piéce, en les retardant grace a deux préfaces : 1’une, le
poeme 1 de six vers adressés a Paulus, I’autre, a savoir les dix vers du poéme 2 adressés au
lecteur. Dans I’avertissement au lecteur, Ausone reprend en partie les propos tenus a Paulus :
qu’on ne se méprenne pas sur la teneur des vers dédiés a Bissula, il ne s’agit que de poésie
Iégere et sans prétention. Mais il va beaucoup plus loin. Les cing ternaires du poéme 2
ménagent une gradation réguli¢re. Le lecteur est d’abord invité a détendre son esprit, pone
supercilium, v.2, ce que le poéte justifie dans le ternaire suivant, nos Thymelen sequimur, v.4.
Si le lecteur situe Ausone dans la lignée de Virgile, il se trompe. Thymélé est une danseuse et
comédienne d’assez mauvaises moeeurs, a ce qu’on dit, déja mentionnée par Martial et
Juvénal® . Puis le poete requiert I’indulgence du lecteur, lui conseillant méme d’étre en état
d’ébriété avant la lecture : admoneo ante bibas, v.6. Imiter le poete grec Cratinus dont
I’ivrognerie était connue serait I’attitude la plus sensée :

... meum post pocula si quis
legerit hic sapiet.c 2 v 7-8
Mais il serait au faite de la sagesse s’il s’endormait en pensant qu’on lui envoie des réves.
Sed magis hic sapiat, si dormiat et putet ista

somnia missa sibi. ¢ 2 v 9-10

Remarquons le potentiel prudent de 1’édition adoptée par Green. Une autre édition, a laquelle

se référe notamment Dréger 3, s’appuie sur la certitude marquée par les futurs « sapiet si
dormiet », solution qui me semble préférable. Par ailleurs Drager est sensible, dans
I’avertissement au lecteur, aux termes qui se répondent : supercilium / rugis, v 2-3 ---
Thymelen / Bissula, v 4-5 --- bibas / post pocula, v 6-7 — hic sapiet / hic sapiet, v 8-9 et
souligne un écho de significations ; ainsi Thymélé symboliserait, en muse érotique, le coté
obscéne de la relation entre Bissula et le poéte. Selon Dréger, dans le poéme 2, Ausone
magnifie Thymélé et la sublime par la versification %. Bissula, apparentée & Thymélé, est
raffinée de cette maniére. Pourtant, I’interprétation de Drager est loin de me convaincre.
L’allusion a Thymélé est a double entente : Bissula est 1’inspiratrice qui fascine le poéte, aux
antipodes de la comédienne évoquée ici pur entretenir I’ambiguité dans I’esprit du lecteur. De
la part d’Ausone, le long avertissement au lecteur constitué par le poéme 2 est construit de
maniere a retarder I’hommage proprement dit a Bissula, dont 1’expression est manifeste dans
les poémes 3 et 4. La déclaration d’amour se lit entre les lignes ; poésie légeére, baclée, sans
prétention ? Au contraire, nous lecteurs, nous découvrons une poésie extrémement travaillée,

2Martial, [ 4, v 5 sq. qua Thymelen spectas
derisioremque Latinum, illa fronte precor
carmina nostra legas.
Juvenal, 8, v 196-7 ut sit zelotypus Thymeles
S P. Dréger, Bissula — Eliza — Lolita : Priap als Sprachlehrer, in GFA 4, Trier 2001

*cfnote 3 p. 192
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a la métrique soignée, au service de I’ambiguité, certes, mais surtout 1I’expression d’un
sentiment amoureux qu’il est possible de juger sincére.

Dans les poémes 3 et 4 dédiés plus précisément a Bissula, se lisent aussi ou plutdt se
devinent la fascination et le sentiment amoureux éprouveés par le poéte pour la jeune fille. Des
le début de la lettre d’introduction, Ausone reproche a Paulus d’avoir commis une sorte de
transgression en violant les secrets concernant sa muse, operta musarum mearum . . . irrumpis.
Bissula, personnage bel et bien réel, n’est pas nommée dans la lettre mais seulement désignée
par deux termes appartenant a des lexiques différents et pourtant imbriqués : tout d’abord la
muse, musarum mearum, 1.1, évoque I’inspiratrice d’exception comme le montre le lexique
religieux déja évoqué, puis 1’éleve, alumnam meam, 1.3, métamorphosée par la langue latine,
Latiis mutata bonis, c3 v9. Nous pouvons remarquer que la stratégie de I’ambiguité se met en
place dés le début grace au vocabulaire a double entente tel que sua cuique sacra, 1.2, qui fait
allusion aux rites tant amoureux que religieux. Les reproches adressés par Ausone a son ami,
qui aurait dévoilé des vers protégés par le secret, sont un moyen infaillible de les mettre en
valeur, c’est une stratégie de poete. L’expression du sentiment amoureux, au ceeur des poemes
3 et 4, résulte d’un éblouissement lié aux circonstances. Rien ne prédestinait Ausone a
rencontrer la jeune Germaine venue du froid,

... trans gelidum stirpe et lare prosata Rhenum,
conscia nascentis . . . Danuvii, c3 v1-2 ;

elle n’est qu’une part de butin échue a un chef victorieux, selon les lois de la guerre. Si I’on
en croit I’expression

capta manu, sed missa manu, dominatur in ejus

deliciis, cujus bellica praeda fuit. c3 v 3-4

un coup de foudre est a I'origine de la libération de Bissula. Les figures de rhétorique
entremélées, le chiasme, I’opposition missa manu, dominatur mise en relief par la coupe
hephtémimere, 1I’enjambement dominatur in ejus / deliciis plaident en faveur de la sinceérité.
La fascination qu’éprouve Ausone inverse immédiatement le statut initial, sed missa manu,
de la jeune fille : la maitresse, dominatur, c’est elle.

Le lyrisme atteint son paroxysme dans la succession des substantifs aux allitérations
chantantes qui inaugurent le poéme 4 :

Delicium, blanditiae, ludus, amor, voluptas

Le terme initial fait écho aux deliciis, ¢3 v4, mis en relief par I’enjambement, et nous donne
une indication sur la teneur des sentiments qui animent le poete ; différents aspects en sont
envisages : I’érotisme et la sensualité, blanditiae, ludus, le sentiment d’amour a 1’état pur,
amor, la volupte supréme, voluptas qui cl6t le vers sans qu’aucun aspect semble 1’emporter.
(Drager est convaincu que blanditiae et ludus évoquent des jeux sexuels dans la tradition des
épigrammes de Martial ; selon moi, ce n’est pas une évidence.) Il est possible que cette
guirlande de noms juxtaposés ait un parfum de sincérité.
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Les vers dédiés a Bissula résonnent comme un hymne ; son nom, cité a six reprises pour
I’ensemble de la piece, chante a I’oreille du poéte :

Bissula, nomen tenerae rusticulum puellae,
Horridulum non solitis sed domino venustum. ¢ 4 v3-4

La fascination exercée par Bissula va méme au-dela du réel. Les tentatives du peintre
pour la représenter sont vaines, ainsi que le suggere I’accumulation des termes négatifs dans
le poéme 5.

Bissula nec ceris nec fuco imitabilis ullo vi
naturale decus fictae non commode arti. V2
temperiem hanc vultus nescit manus. via

La beauté de Bissula est surnaturelle ; pour le peintre, mélanger les innombrables couleurs de
sa palette afin de la représenter serait une gageure. La couleur de son visage se confond avec
I’insaisissable couleur de 1’air.

quique erit ex illis color aeris, ipse sit oris. ¢5 v6

La jeune Barbare, part de butin échue au rhéteur de Burdigala, est le seul élément réel
incontestable. Ce que nous apprenons d’elle résulte du travail poétique d’ Ausone tombé sous
son charme. La fascination releve-t-clle de la sincérit¢ ou d’une transfiguration d’ordre
poétique ? La jeune fille métamorphosée par I’apprentissage de la langue latine et dotée ainsi
d’une double culture a-t-elle une dimension humaine sous la plume d’Ausone ? IcCi
I’« ambiguité » est une stratégie qui ne permet plus au lecteur de distinguer la part de la
sincérité : ¢’est un des roles de la poésie.

L’ambivalence domine 1’ensemble des poémes sous différentes formes. Nous
remarquons d’abord I’emploi de quelques termes a double entente. Au début de la lettre
adressée a Paulus, Ausone reproche a celui-ci d’avoir dévoilé les secrets de sa muse, operta
musarum mearum, |.1; la muse désigne aussi bien la divinité qui préside a la poésie que la
femme aimée, inspiratrice des poémes. Chacun a ses propres rites, sua quique sacra, 1.3, en
convient Ausone, rites du domaine amoureux comme du domaine religieux. Plus intéressant
est le terme « alumna » employé a trois reprises pour désigner Bissula. Mentionnée dans la
lettre, 1.3, comme destinataire des poémes, elle est la protégée d’Ausone, la part de butin
aussitot affranchie, seule au monde puisqu’elle est privée de mere et de nourrice. Elle est aussi
I’éléve barbarophone, barbara . . . alumna, c4 v2, a qui le rhéteur de Burdigala enseigne la
langue latine, se montrant une €leve douée au point d’évincer les Romaines de souche. A la
fin de la piéce, a I’adresse du peintre, nostram . . . alumnam, c6 v1, réunit les deux acceptions.
Plus remarquable est I’emploi, en début de vers, du pluriel deliciis, ¢3 v4, qui désigne un objet
d’affection ou un objet de jouissance, auquel fait écho le singulier delicium — moins employé
que le pluriel — au début du poeme 4. Enfin le génitif du groupe cunctos Bissulae versus, c1
v1, permet deux interprétations possibles : soit il indique le titre de 1’ensemble des poémes ou
il est question de Bissula, soit il s’agit des vers dédiés a Bissula. Cet emploi du génitif a double
entente dans ce groupe de mots est une stratégie du poeéte.

Bissula exerce sur Ausone une telle fascination qu’il ne peut trouver les mots propres a
I’évoquer. Aussi a-t-il recours a des artifices rhétoriques ; une sorte de prétérition lui permet
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de faire entendre plus qu'il ne dit. Pour cela, dans le poéme 3, quantité d'expressions a valeur
négative excluent les préjudices que Bissula n'a pas subis :

Matre carens, nutricis egens nescit ere imperium  v.5
fortunae ac patriae quae nulla opprobria sensit, v. 7
ilico inexperto libera servitio v.8

Dans le poéme 5 adressé au peintre, aucune couleur de sa palette n'est en mesure de représenter
la jeune fille.

Bissula nec ceris nec fuco imitabilis ullo v. 1

Les matiéres picturales utilisées habituellement, sandyx et cerusa, v.3, ne conviennent pas a
un étre d'exception dont la beauté échappe aux prétentions artistiques :

naturale decus ftctae non commode arti. V. 2

L'injonction du poéte au peintre, puniceas confunde rosas et lilia misce, v.5, écho de Virgile®,
afin qu'il mélange de sublimes couleurs, semble vouee a I'échec ; ainsi en conclut le vers final,
puisque la couleur du visage de Bissula, se confondant avec celle de I'air, est immatérielle.

quique erit ex illis color aeris, ipse sit oris.

Le poéme 6, un distique qui cl6t la piéce, résonne tel un souhait désespéré, car il s'avere
impossible de représenter Bissula dans la réalité.

Un autre procédé rhétorique consiste a corriger une afirmation au moyen de la conjonction «
sed » pour mettre en relief une opposition. (L'ensemble des poémes n'en comptera pas moins
de quatre.) Le lecteur atteindra le faite de la sagesse :

Sed magis hic sapiat, si dormiat et putet ista
somnia missa sibi. ¢. 2 v. 9-10

Bissula, native des bords du Rhin, échut a Ausone comme part de butin a la suite d'une victoire
sur les Germains, mais sa libération fut instantanée : capta manu, sed missa manu c. 3 v. 3
Puis il s'ensuivit une ascension culturelle fulgurante grace a l'apprentissage de la langue
latine :

barbara, sed quae Latias vincis alumna pupas, c. 4 v. 2

Mais c'est surtout le pouvoir fascinant de son nom qui agit tel un charme :

Bissula, nomen tenerae rusticulum puellae,
horridulum non solitis sed domino venustum . ¢c.4 v. 3-4

® Virgile, L'Enéide, XII v. 68-69
... aut mixta rubent ibi lilia multa

Alba rosa : tales virgo dabat ore colores.
« comme les lys blancs, mélés aux roses, en refletent I'incarnat : ainsi se colorait le visage de la jeune fille. »
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Ce qui me semble caracteriser la jeune fille est, sous la plume du poete, le résultat de sa
métamorphose, comme le montre dans le poéme 3 la construction du vers 11 :

Ambiguam modo lingua facit, modo forma puellam ;

L'acquis, lingua, s'est combiné a I'inné, forma, au point de transformer la jeune Bissula en une
fille a la double culture. Bissula ne vient pas de nulle part; elle est Suéve, Suebae ...
vi;gunculae, c.l v.2, originaire d'une région située sur la rive droite du Rhin, non loin des
sources du Danube, ce que précise le premier distique du poéme 3 :

Bissula, trans gelidum stirpe et lare prosata Rhenum,
conscia nascentis Bissula Danuvii

une fille dont les caractéristiques ethniques, mentionnées par Tacite® sont ineffacables.
Germano maneret

ut facies, oculos caerula, flava comas. ¢.3 v. 9-10

L'inné, I'ineffacable, n'a pas été supplanté par I'acquis, les bienfaits, Latiis ... bonis, ¢.3 v.9, de
la langue latine ; ils se sont harmonieusement conjugués. Ainsi la construction du vers 11, le
vers majeur du poeme 3, refléte a elle seule la métamorphose de Bissula; il va de soi que la
métamorphose de I'éleve rejaillit sur le professeur, fasciné par la beauté de la jeune fille.

Ainsi que nous le constatons, Bissula est a la fois reelle et irréelle ; elle a eu une existence
terrestre, des racines et une ethnie identifiées. Or sa beauté, dont la nature I'a gratifiée, est
insaisissable pour le peintre impuissant a lui donner la moindre réalité avec les couleurs
matérielles de sa palette. Le poéte évoque sa muse en recourant a des procédés rhétoriques qui
ménagent I'ambiguité, au point de nous faire sciemment douter de sa réalite.

La structure de la piéce dediée a Bissula obéit a une ordonnance tres particuliére; la
composition méme enchaine les précautions oratoires comme si le poéte, soucieux de brouiller
les pistes, voulait avant tout ménager I'ambiguité sur la teneur de la piece. Les préfaces
adressées, I'une a Paulus, l'autre au lecteur en général encadrent, avec les deux injonctions
finales adressées au peintre, le coeur de la piéce, le poéme 3 ou il est question de Bissula ainsi
que le quatrain d'un lyrisme contenu ou I'on devine la fascination du poete. Ausone élabore
pour le lecteur une rhétorique capable d'évoquer 3es sentiments : ses vers sont prétendument
Iégers et non travaillés, la jeune captive de guerre régne sur son maitre, malgré ses origines
barbares elle s'est parfaitement intégrée a la culture latine ; elle est surtout un étre humain qui
échappe a la réalité et que la main du peintre ne peut représenter. Ausone met en place une
rhétorique capable d'évoquer ses sentiments. Il met en paralléle des éléments qui ne sont pas
sur le méme plan : la beauté de la jeune fille - I'inné - se conjuguant avec ses qualités
intellectuelles - I'acquis - fait d'elle une ambiguam ... puellam, c3 vll, une fille a la double
culture. Est-il possible de distinguer ce qui reléeve de la sincérité, I'amour du poéte pour sa
muse, de ce qui est pure stratégie ? 1l est difficile de le déterminer. Les vers d'Ausone dédiés

® Tacite, Germania, 1V, 2 ... habitus quoque corporum . .. idem omnibus: truces et
caeruli oculi, rutilae comae.
“’apparence elle aussi est la méme chez tous: yeux farouches et bleus, cheveux d’un blond
ardent.”
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a Bissula constituent une oeuvre unique qui ne livre pas tous ses secrets : la rhétorique est une
stratégie au service de I'ambiguité.
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La Bissula d’Ausone : quelques interprétations

Dans I’ceuvre d’Ausone, les vers consacrés a Bissula occupent une place particuliére.
Ils n’appartiennent a aucune série ; Bissula n’est pas un membre de sa famille, n’appartient
pas au cercle de ses familiers. Elle a un statut a part, celui d’une jeune Suéve qui lui fut donnée
comme prisonniére de guerre apres une victoire des Romains sur les Germains. La jeune fille,
aussitot affranchie, a inspire au poete des vers composes vraisemblablement entre 369 et 371.

L’ensemble de la piece est constitué de différentes parties :

1. Une lettre en prose a son ami Axius Paulus : Ausonio Paulo suo s.d.
Le destinataire est Axius Paulus, condisciple puis colléegue d’Ausone  a Bordeaux, rhéteur a
Saintes, poete et propriétaire d’une terre dans la Bigorre.
Une praefatio de six vers adressés au méme Paulus.
Une seconde praefatio de dix vers ad lectorem.

4. Une suite de quatre poémes ou il est question de Bissula, classés ainsi par R.P.H. GREEN dans
I’édition de référence de 1991.

c.3: les origines de Bissula, ce qui advint d’elle quand Ausone 1’obtint comme part de butin
(douze vers dont un est incomplet).

.4 : quatre vers d’un lyrisme exalté pour celle qui enchanta le poéte

.5 : peindre Bissula — six vers — reléve du défi.

€.6 : deux vers a I’adresse du peintre qui soutiendrait cette gageure.

Depuis une trentaine d’années, la Bissula d’ Ausone a donné lieu a différentes interprétations
sur la fascination du poete et les raisons de cette production insolite. Certaines interprétations
convergent, se recoupent; toutes, naturellement, ont leur justification. Me proposant d’en
étudier quelques-unes, il m’a semblé difficile de les classer, de les harmoniser, ou d’éviter le
« catalogue ». Aussi vais-je les présenter simplement dans leur succession chronologique, en
mettant en évidence les caractéristiques de chacune d’entre elles.

En premier lieu, j’ai parcouru un commentaire de R.P.H. GREEN, The Works of Ausonius,
Oxford, 19917. Green se livre & une analyse assez rapide, « en surface », présentant d’entrée
la diversité des metres utilisés comme une marque de la poésie « légére » ; ¢’est un argument
quelque peu discutable qui, s’il n’est pas justifié, est difficilement convaincant. En téte de
I’ceuvre, les premiers mots de la lettre en prose a Paulus Pervincis tandem semblent annoncer
des reproches, mais Green ne s’attarde pas sur la teneur des operta musarum . . . initiorum . .
. obscuritas. La métaphore des mysteres est utilisée par Ausone dans d’autres picces ; il est
possible qu’il y ait 1a une allusion aux pratiques sexuelles dont il aurait été question dans les
vers supposés disparus de la piéce, a savoir le c.6. Il en sera question plus loin. (Drager insiste
sur la structure du poeme 6, jugé forcément incomplet). Les vers dédiés a Bissula sont des
poematia, une désignation plus soutenue que « nugae », ad domesticae solacium cantilenae,
désignant quelque chose d’intermédiaire entre 1’épigramme et 1’églogue, une sorte de
« compensation », comme le laisse entendre le génitif explicatif cantilenae. Remarquons que
Green ne s’étend pas sur la question des operta de la mystérieuse inspiratrice, musarum
mearum, designee au début de la lettre a Paulus comme une éléve, alumnam meam. Il ne

"R.P.H. GREEN, The Works of Ausonius, Oxford, 1991, p.514-518.
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commente pas davantage la comparaison entre Paulus et Alexandre de Macédoine tranchant
le nceud gordien, qu’il considére seulement comme une exagération humoristique.

Le poeme 1 adressé, comme la lettre en prose, a Paulus, insiste sur la responsabilité de ce
dernier dans la publication des vers destinés a Bissula. Sur le proverbe, vetus verbum cité v.5,

Green se limite a faire référence a Térence et a Plaute.®

Le poéme 2 adressé au lecteur évoque un poéme de Martial® c.1 v.4, dédié & Domitien. Les

allusions a Thymélé, c.2 v.4, une danseuse de mime aux meeurs légéres, et a Cratinus? ¢.2
v.5, un poéte comique d’Athénes dont I’état fréquent d’ébriété était bien connu, classent
Bissula dans le registre de la poésie légére, ce que Green une fois encore ne commente pas.
Quant au choix d Erasinus pour Cratinus — le choix de Dréger — Green le juge inintelligible.
Dans les deux derniers vers du poéme 2, la conditionnelle si dormiat et putet, v.9, met ’accent
sur la valeur potentielle, contrairement a d’autres commentateurs, Driger et Jasinski
notamment, qui préférent insister sur la réalité de la condition, ce que Green juge impossible.

Le poeme 3, dédié a Bissula, est exprimé en distiques élégiaques : le changement de métre
correspond pour Green a un changement de registre. Une fois encore, Green signale des
formulations inhabituelles, telles que missa manu, v.3 (pour manu missa ou emissa manu),
mais on ne peut parler de commentaire.

Dans les quatre vers du poeme 4 ou Ausone célébre son inspiratrice, 1’unique remarque porte
sur le nom de la jeune Barbare, nomen . . . rusticulum / horridulum non solitis, v.3-4, propre
a ecorcher les oreilles peu habituées.

L’adresse traditionnelle au peintre dans le poéme 5 — on la trouve chez Anacréon, Horace et
Virgile -- mentionne combien il serait vain de mélanger puniceas . . . rosas et lilia, v.5:
recherche sans résultat puisque le visage de Bissula a la couleur de 1’air, color aeris, v.6.

La signification du poéme 6, adressé lui aussi au peintre, est loin d’étre claire. Green fait une
hypothétique référence au contenu des quatre vers perdus, s’appuie sur la comparaison entre
la tAche du peintre consistant a piller les fleurs, et le butinage des abeilles. Cela reviendrait a
ne voir, dans la composition poétique, qu’une sorte de butinage. M.von Albrecht*! soutient ce
point de vue que Green ne partage pas ; mais I’hypothése avancée sur le poéme 6, dont les
vers supposés perdus contiendraient une référence a la douceur du résultat obtenu, est en
désaccord avec le poéme 5 : si le portrait de Bissula échappe au pinceau du peintre, temperiem
hanc vultus nescit manus, c.5 v.4, en quoi I’injonction Cecropias ars imitetur apes, .6 v.2,

8 Térence, Phorm. v. 318 ---- Plaute, Merc. v. 771

® Martial 1.4. v.5-6 qua Thymelen spectas derisoremque Latinum, illa fronte precor
carmina nostra legas.
10 Cf Horace, Sat.1,4,v.1 - Ep. 1,19, v. 1-3  Prisco si credis . . . Cratino / nulla
placere diu nec vivere carmina possunt / quae scribuntur aquae potoribus
« Sil’on en croit Cratinus 1’ancien / aucun poéme ne peut plaire a long terme ni survivre /
s’il est écrit pour des buveurs d’eau. »
1 M.von ALBRECHT, Rémische Poesie, 1977.
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est-elle cohérente ? La signification est loin d’étre claire ; toutefois Green n’admet pas la
comparaison entre le butinage des abeilles et la composition poétique.

D’aprés mes constatations, Green se livre a une analyse superficielle de la Bissula d’Ausone,
a un va-et-vient entre les différents manuscrits sans jamais prendre nettement position.

La Bissula d’Ausone a inspiré a Heinz HEINEN,'? en 1995, quelques pages d’une
interprétation dont le titre, a lui seul, indique la teneur : La Bissula d’Ausone ou I’art de la
romanisation.

La romanisation est présentée comme une sorte de tdche culturelle, un projet
d’intégration des Barbares dans la civilisation romaine. Projet réussi, puisque Bissula serait,
entre les mains d’Ausone, un parfait exemple de romanisation, Sic Latiis mutata bonis, c.3
v.9, et méme le résultat d’une métamorphose. Sous la plume de H.Heinen, la jeune Barbare,
au départ une bellica praeda, c.3 v.4 devenue la fascinante créature capable de rivaliser —
quae Latias vincis alumna pupas, ¢.4 v.2 — avec les Romaines de souche, résulte bien d’une
métamorphose, semblable a celle du papillon. La métamorphose s’est parfaitement accomplie,
comme si les conditions optimales avaient été initialement réunies. Pourtant la situation de
départ de Bissula est désastreuse : elle est une Barbare, rescapée apres la défaite de son peuple
et donnée comme part de butin au chef de I’expédition romaine contre les Alamans. Elle est
capta manu, c.3 v.3, formule concise mais on ne peut plus claire. Or elle ne peut rester esclave
et doit acquérir un statut acceptable — ni barbare, ni paienne, ni baptisée — que lui conférera
I’affranchissement immédiat, sed missa manu, ¢.3 v.3. Le statut idéal est celui d’alumna,
terme employé a trois reprises par Ausone, dans la lettre en prose puisenc.4v.2etc.6v.l. Le
statut d’alumni /alumnae, dans les sources antiques — qu’il s’agisse de textes littéraires,
juridiques ou d’inscriptions — offre un éventail de possibilités dans les relations entre les
enfants placés et les parents nourriciers qui vont du rapport parents - enfants a la relation de
service et méme jusqu’a la dépendance et a I’exploitation sexuelle. En 368, quand Ausone
recoit Bissula comme butin, il a cinquante-huit ans, il est veuf depuis trente-six ans, mais il a
encore deux enfants en vie : Bissula ne pouvait lui tenir lieu de fille adoptive ; elle passa
aussitot de bellica praeda, c.3 v.4 a alumna. Si Bissula était restée esclave dans la maison
d’Ausone et que ce dernier I’avait traitée avec plus de générosité que les autres, elle se serait
trouvée privilégiée par rapport aux autres esclaves ; un tel privilege était impensable. 1l fallait
donc donner a la jeune Barbare un nouveau statut qui soit acceptable. En réalité les rapports
entre Ausone et Bissula ne semblent pas avoir été une innocente relation enfant-pere
nourricier, mais plutét de nature érotique. L’éphémére prisonniére, élevée au rang d’alumna,
a subi une évolution d’identité ; désigneée successivement comme Suebae . . . virgunculae, c.1
v.2, Germana, ¢.3 v.9, barbara, c.4 v.2, elle perdra jusqu’a son nomen . . . rusticulum, c.4,
v.3. Seules subsistent ses caractéristiques ethniques, oculos caerula, flava comas, c¢.3 v.10,
ineffacables ; associées a I’apprentissage de la langue latine, elles élévent la jeune Barbare au
rang d’ambiguam . . . puellam, c.3, v.11 : aux yeux d’Ausone, c’est une jeune fille a la double
culture. Mais H. Heinen ne semble pas retenir cet aspect comme aboutissement d’une
intégration réussie.

La protégée d’ Ausone se révele étre une éleve particulierement douée, au point de I’emporter
sur les filles de souche romaine, quae Latias vincis alumna pupas, c.4 v.2. Ses qualités
naturelles ont sans doute favorisé sa metamorphose, et pour H. Heinen ¢’est une condition

12 H. HEINEN, Die Bissula des Ausonius oder die Kunst der Romanisierung, 1995,
p.81- 96 (in Marlis Weinmann-Walser )
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satisfaisante. L apprentissage de la langue rejaillit sur son bienfaiteur, Ausone, qui subit une
sorte de fascination suggérée par la répétition d’un mot au sens fort, deliciis, ¢.3 v.4, et
delicium, c.4 v.1. Alors s’établissent entre le poéte et la jeune Suéve des relations d’une teneur
particuliére. Ausone n’est pas un pére nourricier pour une fille adoptive, ni un « dominus »
aux dérapages sexuels possibles, -- ce que n’exclut pas 1’éducation considérée au sens le plus
large, & savoir morale, linguistique, sexuelle -- : Ausone est le maitre, y compris sur le plan
érotique. Mais en réalité, la maitresse, c’est elle : dominatur, ¢.3 v.3, est juxtaposé a capta
manu, sed missa manu, dans le méme vers. Le poéte est fasciné, tombé sous le charme de la
jeune fille, comme le suggere le chiasme capta manu. . . /. . . bellica praeda qu’imbriquent
les v.3-4 du poeme 3. La fascination se poursuit dans le vers initial du poéme 4 par une
succession de cing termes dont chacun a une charge superlative. Mais remarquons comment
H. Heinen les adapte dans sa traduction personnelle :

Liebes Herzel, siifes Puppchen, du mein Liebling, meine Wonne. Seul le terme final équivaut
a voluptas, tandis que les trois groupes nominaux évoquent en écho I’attachement, mein . . .
meine, et la tendresse, Liebes . . . Liebling .

C’est I’apprentissage de la langue latine qui I’emporte, selon H.Heinen, dans le projet
d’Ausone pour « romaniser » la jeune Barbare. Cette entreprise sera d’autant plus aisée que
Bissula se trouve dans des conditions idéales pour étre instruite : aussitt affranchie apres sa
capture, elle n’aura pas eu le temps de subir I’esclavage ni les outrages qu’on réserve
généralement aux vaincus, fortunae ac patriae quae nulla opprobria sensit, ¢.3 v.7. Ensuite,
son apprentissage dépasse celui de la langue ; il en a déja été question dans le Protrepticus ad
nepotem,*® v.74, ol apparaissent clairement les objectifs éducatifs envisagés par Ausone,
mores artesque bonas fandique vigorem, a savoir la morale, les bons principes, la vigueur de
I’¢loquence : la base de 1’éducation pour un jeune Romain. Il n’est pas étonnant que ces
éléments, facundia linguae . . .mores et laetum ingenium, occupent une place privilégiée dans
son hommage & la Moselle!*, v.383-385

Pour Ausone, le prestige de la culture latine n’est pas cantonné a Athénes et a Rome ; il se
révéle aussi dans les provinces romaines, au bord de la Moselle, véhiculé par la langue,
inséparable des mores et des artes bonae. Selon H.Heinen, 1’éducation linguistique et morale
constitue tout ce qu’Ausone entendait comme mission et comme talent, la romanisation, au
sens d’une orientation vers la langue et les valeurs de Rome. Ausone, éducateur par nature et
surtout maitre d’éloquence, voulait appliquer son aptitude en particulier a sa protégée, la jeune
Germaine Bissula ; ceci donne un apercu instructif de la romanisation comme art de la
pédagogie, comme éducation morale et comme tache culturelle.

13 Ausone, Protrepticus ad nepotem, v 66-75 Nec rudis . . . sed mille docendo / ingenia
expertus. . . / ad mores artesque bonas fandique vigorem / produxi.

« Ce n’et pas un fruste aieul qui te conseille / mais un homme éprouvé par 1’éducation de
mille esprits . . . / et je les ai menés a la morale, aux bonnes études, a la vigueur de
I’¢loquence. »

14 Ausone, Mosella, v 383-385  aemula te Latiae decorat facundia linguae / quin etiam
mores et laetum fronte seuera / ingenium natura tuis concessit alumnis.
« Tu as une éloquence rivale de la romaine / Bien plus ce sont les bonnes meeurs et un
esprit riant sous un front calme / que la nature a accordés a tes enfants. »
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Toutefois H.Heinen note qu’en 4, le vers 1 présente une accumulation de termes a double
entente : jeu sexuel ? coup de foudre ? La fascination, la tendresse visible ne sont pas
incompatibles avec le coté érotique de la relation. Tout parle en faveur d’une relation
sensuelle, érotique avec la jeune Barbare. Mais pourquoi donc Ausone invitait-il son lecteur
a boire et a réver, dans le poeéme 2, s’il voulait lui mettre devant les yeux I’image d’une enfant
innocente et d’un pére nourricier tout aussi innocent ? H. Heinen admet que I’homme de lettres
ait gardé dans sa résidence de Tréves la jeune Germaine comme bien-aimée et partenaire. Cet
aspect sans doute, dans le cycle des poémes, n’a-t-il pas été exposé a I’exces ni difficilement
caché, pour autant que le texte permette d’en juger.

H. Heinen retient surtout la fierté d’Ausone, maitre d’¢éloquence, dont I’éducation de Bissula
fut couronnée de succes, la « mutation » de la petite Barbare en une jeune fille parlant le latin
a la perfection, Latiis mutata bonis , ¢.3 v.9

Ambiguam modo lingua facit, c.3 v.11, haec Latio, ¢.3 v.12.

A la fin de son article, H. Heinen compare les tentatives éducatives d’Higgins, le professeur
d’¢éloquence de My fair lady, sur la marchande de fleurs Eliza Doolittle, a celles d’Ausone.
Dans les deux cas, les jeunes filles sont élevées a un niveau linguistique supérieur, dans les
deux cas I’érotisme se manifeste par ce procédé. La métamorphose de la jeune Barbare en
Romaine accomplie est due a I’apprentissage de la langue : la « romanisation » est un art.

L’interprétation de Heinen, abondamment documentée, a une justification
incontestable ; mais ne passe-t-il pas sous silence 1’histoire d’amour, pourtant trés claire, entre
le poéte et la jeune Barbare ?

Les commentaires de Paul DRAGER sur la Bissula d’Ausone, répartis en trois étapes -
-- 2001, 2002, 2011 --- nous offrent un éventail d’interprétations orientées, pour chacune
d’elles, vers un registre particulier.

L’édition de 2001%° au titre ¢éloquent situe sans ambiguité 1’interprétation dans le
registre de Priape. Selon P. Drager, Ausone obéit a une tradition littéraire. Il met le lecteur en
garde : qu’il ne s’attende pas a de la grande poésie.

Carminis incompti tenuem lecture libellum
pone supercilium  ¢.2 v.1-2.

Le poéme 2 est dans ’esprit des Priapea et dans la lignée de Martial « Contigeris nostros . .
. si forte libellos / . . . pone supercilium » 1,v.4. Bien plus, Ausone s’affirme comme disciple
de Thymélé, nos Thymelen sequimur c.2 v.4. Thymélé était une danseuse et comédienne

d’assez mauvaises meeurs citée par Martial,*® 1,4, et par Juvénal & plusieurs reprises ( 1,36 ;
6,44 ; 6,63 - 66 ) . Par I’allusion a Thymélé qui fait figure, ici, de muse érotique, P. Drager
chercherait-il & montrer le coté obscéne de la relation entre Ausone et Bissula ? Il s’appuie sur
le type de vers utilisés dans le poéme 2 supercilium / rugis (v. 2 -3), Thymelen / Bissula (v. 4-
5), bibas / post pocula (v.6-7), hic sapiet / hic sapiet (v. 8-9). La parenté sexuelle devient une
parenté « littéraire » dans la relation entre le poéte et la jeune Suéve. Selon P. Dréager, Ausone
magnifie et sublime Thymélé par la versification : ainsi Bissula, apparentée a Thymélé, est
raffinée de cette maniere.

15P. DRAGER, Bissula — Eliza — Lolita : Priap als Sprachlehrer, in GFA 4, Trier 2001,
p.187-207
16 ¢f note 3
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Au début de la lettre a Paulus, I’allusion aux mystéres, initiorum, dans la premiere
phrase, fait immédiatement référence au culte de Priape, et au role prépondérant de la sexualité
dans les mystéres. En témoigne le champ lexical des mystéres religieux ou s’enchainent les
termes a double entente, operta Musarum mearum . . . alumnam meam (1.3). Remarquons que
Bissula n’est pas nommée dans la lettre a Paulus, ni clairement désignée ; elle est a la fois
I’inspiratrice, la muse, 1’¢léve, la protégée d’Ausone, nimbée d’un halo de religion ou de
religiosité, initiorum velabat obscuritas , 1.1, arcana, 1.4 ; les adorateurs cultoribus , I. 3,
dont fait partie le poéte sacrifient a des rites, sacra, différents selon qu’ils s’adressent
a Cereri oua Libero, 1.3. P. Drager y voit un modéle littéraire dans trois distiques élégiaques
d’un Priapeum.’’ La vénération pour Priape est bien d’ordre cultuel ; Bissula est vue comme
une inspiratrice apparentée aux dieux qui apparaissent dans les réves et qu’on aime célébrer
la nuit.

Sed magis hic sapiet, si dormiet et putet ista

somnia missa sibi c.2 v.9-10.

Notons que le temps des verbes insiste sur la réalité des faits, contrairement a 1’édition de
Green dont les verbes traduisent le potentiel.

Les sacra ont un role métaphorique ; ces rites appartiennent au champ des termes a double
entente, oscillant entre les mystéres, initiorum, et les « sexualia », pratiques sexuelles. Ainsi
s’établit un va-et-vient permanent entre la jeune Suéve et les mystéres d’ Aphrodite. Le poéme
4 inspire a P. Dréager une remarque du méme ordre : il ne voit dans le vers initial aucune
intention de gradation, mais plutot un enchainement de termes superlatifs, delicium . . . amor,
voluptas exprimant la fascination et encadrant deux termes, blanditiae, ludus qui évoquent
sans ambiguité des jeux sexuels. Ausone obéirait donc a une tradition littéraire en rattachant

ses poémes aux épigrammes de Martial*® et aux Priapea.

P. Dréger insiste sur le fait que les composants du poéme vont étrangement par deux, a
commencer par le nom de la bien-aimée, Bissula, nomen tenerae rusticulum puellae, c.4 v.3-

Y7 Cf Priapeum 53
Contentus modico Bacchus solet esse racemo
cum capiunt alti vix cita musta lacus,
magnaque fecundis cum messibus area desit,
in Cereris crines una corona datur.
tu quoque, dive minor, maiorum exempla secutus
quamvis pauca damus, consule poma boni.  (p.197)

“Bacchus a coutume de se contenter d’une quantité¢ modique de vin / quand les
profondes citernes contiennent avec peine les vendanges hatives / et qu’il manque une
large place, vu I’abondance des récoltes, / on dépose une couronne dans la chevelure
de Céres. / Toi aussi, jeune dieu, en suivant les exemples des ancétres / quoique nous
donnions peu, contente-toi des fruits.”

18 of Martial 5, 34, 2 oscula . . . deliciasque meas
( mes baisers . . . mes délices)
5,37, 17 nostras amores gaudiumque lususque
( mes amours, ma joie et mon jeu)
7,14 lusus deliciasque suas
('ses jeux et ses délices )
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4, un nom d’origine celtique, horridulum pour les oreilles latines mais capables de charmer
celles de son maitre, domino venustum. Notons 1’insistance du chiasme, figure souvent
employée par Ausone, dans les deux vers. Dans son commentaire de 2001, P. Drager note que
tous les éléments du poéme sont groupés par deux : Bissula et Thymélé, les sacra a la fois
initia et sexualia, les qualificatifs horridulum et venustum jusqu’a la structure méme de
I’ensemble des six poémes :

--- les poémes 1 et 2 sont des préfaces adressees respectivement a Paulus et au lecteur

--- les poémes 3 et 4 tous deux ad Bissulam

--- les poémes 5 et 6 ad pictorem, méme si le poeéme 6, réduit a un distique, n’est pas
symétrique du poéme 5 qui compte 6 vers : P.Dréger en déduit que, si quelque chose a été
perdu, il s’agit forcément d’un passage obscéne que le scribe de service n’aura pas 0sé
recopier ; il le redira dans les commentaires de 2002 et de 2011. Il est cependant difficile de
se laisser convaincre.

Le commentaire de 2002'° met en lumiére d’autres aspects des poe¢mes. Certes
I’ombre de Priape rode encore dans le sillage d’Ausone et de Bissula dont la relation semble
davantage placée sous le signe de 1’érotisme que de I’obscénité : le vieux poéte plein

d’expérience serait une sorte d’initiateur pour sa jeune partenaire? ; ce serait un jeu, lusimus,
c.lv.2...ludus, c.4 v.1 ...dans la tradition du culte d’Er0s ; I’influence de Martial se fait
encore sentir. P. Dréger s’attarde sur erubesco qui clot la lettre & Paulus et fait écho a
verecundiae meae, 1.5 : le rouge monte au visage d’Ausone qui produit des vers légers,
carminis inculti, ¢.2 v.1, lui un poete de renom ! Lisant entre les lignes, P. Drager verrait-il
¢galement une sorte de retenue dans 1’enchainement des sentiments, €.4 v.1, qui agitent le
vieux poete, fasciné par son inspiratrice ? Dés le début Ausone célebre cette Suebae . . .
virgunculae, c.1 v.2, qui aurait été avant tout son éléve, alumnam meam , 1.3, barbara . . .
alumna, c. 4 v.2, nostram ... alumnam, c.6 v.1, afin que ses relations avec Bissula paraissent
sans ambiguité ; en effet les relations sexuelles avec de jeunes esclaves n’étaient pas des
pratiques courantes. La jeune €léve d’Ausone, peu marquée par les outrages réservés aux
prisonniers de guerre et son statut d’esclave de courte durée s’est d’autant plus facilement
imprégnée des Latiis . . . bonis, .3 v.9, a savoir I’apprentissage de la langue latine. Ainsi les
caractéristiques ethniques, oculos caerula, flava comas, c¢.3 v.10, I’inné, se conjuguant a
I’apprentissage de la langue latine, 1’acquis, font de la jeune Barbare une ambiguam . . . ..
puellam, c. 3, v.11, une fille a la double culture.

L’adresse au peintre qu’il engage a choisir, dans les poemes 5 et 6, les couleurs idéales
pour représenter le visage de Bissula, puniceas . . . rosas et lilia, c. 5 v. 2, fait écho a Virgile

2L et n’a rien d’original : fasciné par Bissula, il est impossible & Ausone comme au peintre de
la représenter.

19 P DRAGER, D.Magnus Ausonius, Mosella, Bissula, Briefwechsel mit Paulinus
Diisseldorf-Ziirich, 2002 , p.184-188 ; 280-286.
wie ein dlterer, erfahrener « Priap » ( Ausonius ) eine jiingere, unerfahrene Partnerin
( Bissula ) tiber den vordergriindigen Sprachunterricht . . . comme un enseignement oral
d’un poéte plutot agé, plein d’expérience ( Ausone ) a une partenaire plus jeune et sans
expérience , p.285.
2 Virgile, Aen.XII,v 68-69 . ... mixta rubent ibi lilia multa
Alba rosa : tales virgo dabat ore colores.
«...les lys blancs mélés aux roses reflétent I’incarnat : ainsi se colorait le visage de la
jeune fille. »

20
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P. Dréger conclut son commentaire sur une remarque — déja formulée et qu’il réitérera
dans le commentaire de 2011 — concernant la structure des poémes adresses au peintre : la
symétrie entre les deux poemes n’est pas respectée, le copiste, choqué, ayant volontairement
omis de recopier quatre vers au contenu obscéne, p. 440. P. Dréger a beau étre formel, il est
difficilement convaincant.

L’édition de 201122 présente une sorte de récapitulation qui reprend chaque point des
commentaires de 2001 et 2002. Certes les poematia dédiés a Bissula sont sans prétention, ne
sont que de molesta carmina, c.1 v.4. Si Ausone céde a la demande de Paulus, c¢’est parce que
ce dernier a beaucoup insisté, ut voluisti, c.1 v.1. Un poéte de renom ne peut s’enorgueillir de
publier des vers sans envergure, ainsi que le confirme le dernier mot de la lettre & son ami,
erubesco. Le point sur lequel P. Driger insiste dans 1’édition de 2011 consiste a donner un
sens matériel & operta Musarum mearum 23 : Bissula est dans la lignée des divinités
auxquelles on voue secretement un culte. La majuscule met la jeune Barbare au rang des

muses2* qu’Ausone, « Musarum sacerdos », aurait initiée aux mystéres de I’amour.
Soulignant la réputation des muses, P.Dréger éloigne implicitement le c6té érotico-obscene
des Priapea. Dans le méme ordre d’idées, il réfute 1’appartenance de ’antre de la Pythie,
Pythiae specum, au champ sexuel?® : selon lui la connotation sexuelle n’est pas justifiée en
latin (p. 429).

Dans le poéme 2 adressé au lecteur, P. Drager marquerait une opposition entre Bissula

/ Thymélé, sujet érotique, et I’Erasinus, un fleuve aux eaux glacées?® : une interprétation, a

mon avis, peu comprehensible (p. 435). Les deux derniers vers du poéme 2 nous ramenent a
Priape dont les mysteres étaient célébrés la nuit et qui apparaissait dans les réves : cette réalité
est attestée par le temps des verbes, le futur, contrairement a Green qui préfére le potentiel.
Quant aux vers 11 et 12 du poeme 3, vers majeurs aux chiasmes construits pour célébrer la
métamorphose de Bissula, devenue une fille a la double culture, ambiguam . . . puellam, P.
Driiger les traduit en calquant deux chiasmes sur le texte d’Ausone 2’ . (Précisons que la
structure de 1’allemand le permet, ce qui n’est pas le cas du frangais). Il fait par ailleurs
référence & Martial®®, n’y voyant qu’un lieu commun (p. 436). Le vers initial du poéme 4
traduit la fascination d’Ausone pour Bissula par une fameuse envolée de substantifs qui
semble n’avoir intéressé P. Driger que pour les sonorités, les allitérations qu’il répercute dans
sa traduction personnelle (p.121).

Wonnegefiihl, schmeichelnde Lust, Tandelspiel, Lieb, Vergniigung

Mais le rapprochement fait avec deux vers de Plaute — une accumulation cocasse de douze
expressions 2% -- peut surprendre ; nous sommes bien loin du champ de la fascination !

22 PDRAGER, Decimus Magnus Ausonius, Samtliche Werke, Band 2, Trierer Werke,
Trier 2011, p. 117- 123 , 425-440.

23 « die Geheimplitze meiner Musen », lieux de cultes secrets dédiés a mes Muses, p.
24 musarum chez Green , 1991, désigne Bissula en tant qu’inspiratrice

25 ¢f Ausone, Cento v.113

26 ’Erasinus est mentionné par Jasinski, tandis que Green préfére Cratinus

2T Beiderlei macht bald die Sprechweise, bald die Gestalt aus dem Madchen ;

Diese rithmt es vom Rhein stammend, von Latium die. ( p. 121)

28 Martial, 11, 53, 1-4 (la Britannique Claudia Rufina )

12, 21, 1-6 ( ’Espagnole Marcella )
29 Plaute, Poen. v.365-367
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L’exercice se poursuit par la traduction du vers 3, avec une variante néanmoins : au chiasme
nomen tenerae rusticulum puellae répondent deux groupes nominaux construits parallélement
« baurischer Nam’ fiir dieses zarte Méadchen »

Quant au chiasme du vers 4, il est parfaitement calqué :
horridulum non solitis sed domino venustum
« schaurig fur die, die nicht gewohnt, doch fiir den Herrn sehr reizvoll »

Par I’exercice de traduction, P. Drager réalise une prouesse stylistique, mais il s’en tient 1a ;
on peut juger regrettable qu’il n’ait pas été sensible a la sincérité des sentiments d’ Ausone
pour la jeune Barbare.

Le vers final exhorte le peintre, s’il veut réaliser un portrait de sa jeune protégée, a
imiter les abeilles de ’Hymette :

aemula Cecropias ars imitetur apes, .6 v.2.
P. Dréger propose deux hypotheses qui justifieraient la comparaison : soit le peintre doit

recourir & toutes les couleurs de sa palette 3, soit, en peignant — sans référence sérieuse aux
deux seules couleurs évoquées dans le poéme — il doit étudier de prés chaque détail avec
I’attention d’une abeille, sans rien ajouter de personnel, puisque la beauté de son modeéle est
parfaite, p.439. D’ailleurs la comparaison entre 1’activité poétique et le butinage des abeilles
est un cliché. 3

P. Drager conclut en revenant sur la dissymétrie déja évoquée 32 entre les deux derniers
poemes : les vers manquants du poéme 6 n’ont pas été perdus mais sciemment omis.

Nous constatons pour finir que, si P. Dréger reconnait a Ausone un talent de poéte
impeccable, a aucun moment il n’est sensible a sa fascination pour la jeune Bissula qui régne
sur le cceur de son maitre.

... dominatur in ejus

deliciis, cuius bellica praeda fuit. c¢.3 v.3-4.
Parions cependant que les sentiments d’un maitre de ’art poétique n’en sont pas moins
sinceres.

Giampiero SCAFOGLIO propose une analyse linéaire 33 des petits poémes qu’Ausone a
composés en hommage a Bissula, la jeune Barbare qui lui a été donnée comme butin de guerre
aprés une expédition menée contre les Alamans. Une précaution s’ impose des le début : les
poemes dédiés a Bissula n’appartiennent a aucune série, sont des écrits de circonstance qui ne
traduisent aucun engagement. En témoignent la lettre introductive adressée a son ami Axius
Paulus puis les deux préfaces en vers, 1’une, c.1, adressée au méme Paulus et ’autre, c.2, au

mea voluptas, mea delicia, mea vita, mea amoenitas,
meus ocellus, meum labellum, mea salus, meum savium,
meum mel, meum cor, mea colustra, meu’ ’molliculus caseus
“mon plaisir, mes délices, ma vie, ma beautg,
mon petit oeil, ma petite Iévre, mon salut, mon petit baiser,
mon miel, mon coeur, mon lait, mon fromage tendre.”

30 ¢f Pastorino, Opere di Decimo Magno Ausonio, Turin 1971, p. 612.
31 Cf Lucréce, De Rerum natura, 111, v. 11 -—----- et Horace, Carmina, 1V, 2, v.1
32 Cfnote 9, p. 206.
% G. SCAFOGLIO « Ausone et sa petite éléve. L’idée de I’intégration culturelle dans la
Bissula.» Ausone en 2015 : bilan et nouvelles perspectives. Ed. E. Wolff, Paris, 2018
(p. 217-226)
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lecteur potentiel. Si Ausone choisit son destinataire, Axius Paulus ici, il s’adresse aussi a un
public plus large, aspect déja évoqué par G.Scafoglio dans un autre article.3*

La lettre introductive, assortie d’une mise en garde, fixe d’emblée des limites : ce ne
sont que des poematia . . . rudia, |. 3, qu’Ausone aurait écrits sans raison sérieuse, luseram,
I. 4. Dans tous les cas, ils sont indignes d’un poéte de renom tel que lui. Il réitére cette
affirmation dans la préface a Paulus : ce n’est pas pour satisfaire sa gloire mais pour occuper
son temps libre : lusimus . . ./ otium magis foventes quam studentes gloriae , c.1 v.2-3.
Dr’ailleurs il n’a fait que céder aux instances de Paulus, comme I’indiquent les premiers mots
de la lettre, Pervincis tandem et, leur faisant écho, le début du poeme 1, Ut voluisti . . . Les
vers dédiés a Bissula n’appartiennent en aucun cas a la grande poésie et ne sont qu’un
divertissement dénué de profondeur.

Poursuivant la méme idée que dans la lettre a Paulus, Ausone, dans le poeme 2,
s’adresse au lecteur dont il requiert I’indulgence, pone supercilium, v.2 ; il n’est qu’un disciple
de Thymélé, nos Thymelen sequimur, v. 4. Bien plus, il conseille au lecteur de boire avant de
lire ses poeémes, 1’état d’¢briété invitant a I’indulgence. Je vois dans cette boutade un trait
d’ironie, au sens premier du terme : nos Thymelen  sequimur, v.4, sous-entend qu’ Ausone a
une conscience claire de sa valeur, ce tenuem . . . libellum, v.1, étant en réalité un hommage
d’exception a Bissula. De méme, dans la lettre d’introduction, la honte qu’il éprouve a I’'idée
d’étre publié, verecundiae meae, 1.5, et le mot de conclusion, erubesco, ne sont que fausse
modestie de la part d’un poéte conscient de sa valeur. Quant a la référence aux « mysteres »,
initiorum, 1.1, qui voilent d’incertitude les « secrets », operta, |.1, qu’ Ausone ne souhaite pas
divulguer sur son inspiratrice, ce serait peut-étre la trace d’une sensualité peu marquée, sans
connotation érotique, une sorte de litote ; mais le lecteur y entendra beaucoup plus.

La jeune Germaine aurait été promise a un destin facheux si elle n’avait été donnée a
Ausone comme butin de guerre. Les traumatismes évoqués par le poéte semblent au contraire
la favoriser : elle n’a pas longtemps été esclave, missa manu, ¢.3 v.3 ; elle n’a pas d’attaches
familiales véritables, matre carens, nutricis egens, v.5; elle n’a pas connu la domination d’un
maitre, nescit ere imperium, v.5, ni les outrages qu’on réserve aux vaincus, fortunae ac
patriae quae nulla opprobria sensit, v.7. Notons qu’au [Véme siécle, les relations avec les
inférieurs sont réglées selon un code de comportement.®

Mais la transformation de Bissula, presque simultanée, est due a I’apprentissage de la
langue latine ; nous remarquons que Bissula est désignée a trois reprises par le terme
« alumna », a I’adresse de trois destinataires distincts : Paulus dans la lettre introductive, |.3,
Bissula elle-méme, barbara . . . alumna, c.4 v.2, et enfin le peintre mis au défi de la
représenter, ¢.6 v.1. Bissula est, certes, une éléve douée, mais le mérite en revient a Ausone,
son professeur de langue. G. Scagoglio a déja évoqué combien I’apprentissage de la langue
latine avait contribué & sublimer la jeune Barbare.3® Ainsi, sic Latiis mutata bonis, v.9, sans
perdre ses caracteristiques ethniques — oculos caerula, flava comas, v. 10 — Bissula devient
une ambiguam . .. puellam, v. 11, une fille a la double culture. L’éducation latine, lingua, n’a
pas effacé chez la jeune Barbare sa beaute naturelle, forma, v.11 ; bien plus, I’inné et I’acquis
se sont conjugués. Il s’agit, sans lui donner I’importance accordée par H.Heinen®’, d’un parfait
exemple d’intégration culturelle.

Mais la fascination exercee par Bissula sur Ausone se devine entre les lignes : il n’est
possible ni pour le poéte ni pour le peintre de 1I’exprimer.

3 G. SCAFOGLIO, La poesia come colloquio : il caso di Ausonio, p. 21-22.

% Peter BROWN, L *élitisme paien in Histoire de I’ Antiquité tardive, 1999 (p. 220-223)
% Cfnote 28, p 23

87 Cfnote 6
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Silvia MATTIACCI nous présente une interprétation de la Bissula d’Ausone a
travers deux commentaires. Le premiers® est centré sur I’ambiguité qu’Ausone entretient
autour de la jeune Sueve : tout d’abord dans la lettre en prose adressée a Paulus et les deux
préfaces en vers, I'une, c.1, au méme Paulus, et I’autre, c.2, au lecteur en général, Ausone
insiste particuliérement sur le caractere « ludique, improvisé et familier » de ses vers, sous
couleur de modestie. La lettre présente les poémes comme une ceuvre sans prétention,
poematia quae . .. luseram rudia, |. 3-4, et les préfaces comme des pieces au caractére
improvisé, lusimus c.1 v.2, molesta carmina, c.1 v.4 ; des vers qu’il ne faut pas prendre a la
lettre, carminis inculti tenuem . . . libellum, ¢.2 v.1. Ausone fait retomber la responsabilité de
la publication sur Paulus dans la lettre en prose, pervincis, |. 1, puis au début du poéme 1, ut
voluisti. C’est une stratégie qu’il explique : ces petites pieces sont légeéres, peu soignées, juste
des ébauches ; on les écoute pour se détendre, ou micux encore gagné par 1’ébriété et la
somnolence. 1l se justifie auprés du lecteur : le tenuem . . . libellum, ¢.2 v.1, moins noble que
le seraient les poematia et considéré comme des « nugae » se situe a mi-chemin entre « lusus »
et « otium », Ausone étant le « patronus » de son inspiratrice. Il s’agit d’un jeu littéraire dans
la tradition de 1’épigramme. S. Mattiacci innove en mettant en évidence les éléments de la
stratégie échafaudée par Ausone : « Ambiguita e aura di mistero, paradossalita e ironia sono
gli elementi innovatori della strategia difensiva della Bissula » (p 197)3° . Cette ébauche, hoc
schedio, c.2 v.5, manifeste peut-étre aussi la pudeur --- verecundiae meae, I. 5 de la lettre ---
du vieux poéte amoureux de sa jeune captive ; il faut la considérer comme un jeu littéraire,
nos Thymelen sequimur, c.2 v.4, et suivre un conseil , . . . . utque Cratinus / admoneo ante
bibas c.2 v.5-6. Selon S.Mattiacci, Ausone soutient 1’intérét du lecteur en ménageant
I’ambiguité comme stratégie poétique, mais qui n’exclut pas I’inspiration personnelle.

S. Mattiacci nous fait remarquer que le theme de la dualité est dominant (p. 199)

--- Les destinataires vont par groupes de deux, « coppia di componimenti » : ¢.1 « ad Paulum »
/ c.2 «ad lectorem » ---- ¢ .3-4 « ad Bissulam » ---- ¢. 5-6 « ad pictorem ». La variété des
sujets abordés va de pair avec la variété des metres.

--- Bissula est désignée de deux manieres : elle est une « alumna» (mot formulé a trois
reprises : I. 3 de la lettre; c.4 v.2 ; ¢. 6 v.1) douée dans I’apprentissage de la langue latine. Elle
est aussi, et surtout, I’inspiratrice, musarum mearum ( 1. 1 de la lettre ) auréolée d’une
guirlande de substantifs, Delicium, blanditiae, ludus, amor, voluptas, c.4 v.1, qui traduisent la
fascination du poete. La dualité de cet étre hors du commun apparait implicitement deés le
premier vers ou 1’on pourrait, selon S. Mattiacci, interpréter diversement Bissulae versus :
«sia i versi per Bissula sia i versi sulla Bissula » (p 200).° Son statut méme est double : sa
situation de butin de guerre, bellica praeda, c.3 v.4, Bissula ne 1’a pas vécue dans la durée
puisque, libérée des sa capture, capta manu sed missa manu, c.3 v.3, c’est elle qui régne,
dominatur, c¢.3 v.3, sur le coeur de son maitre.

En réalité, c’est I’apprentissage de la langue latine (p.205) qui est au cceur de sa
transformation : en qualité de rhéteur, Ausone considére que la langue est un élément
fondamental de 1’identité. Si I’identité résulte des acquis culturels, la fascination, delicium,
c.4 v.1, éprouvée par le poete expliquerait-elle la honte avouée dans la lettre introductive,

38 'S. MATTIACCI , Bissula ambigua puella, Ausone en 2015 : bilan et nouvelles
perspectives, p.195-215
39 L’ambiguité, I’aura de mystére, la contradiction et I’ironie sont les éléments innovants
de la stratégie de défense de la Bissula .
40 Qu’il s’agisse des vers dédiés a Bissula ou des vers sur la Bissula ; cette dualité a
déja été mentionnée par Drager — cf note 16 — p. 430.
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Verecundiae meae, |.5, et erubesco, le terme final ? 1l semble qu’Ausone fasse passer
I« erds » par le filtre de la littérature (p.205). Sur un tout autre plan, S. Mattiacci considere
que I’insistance sur la double identité de Bissula, comme un écho de propagande parall¢le a
la politique étrangére de Valentinien ler, est excessive et réductrice (p. 209), contrairement a

F.Della Corte. B. Combeaud va beaucoup plus loin ' : « Je ne suis donc pas I’interprétation
historicisante de F.Della Corte qui voit dans Bissula un poeme inspiré par des considérations
politiques. Faut-il a toute force qu’un poéme soit la traduction des circonstances de la vie de
son auteur ? » S.Mattiacci fait plutot remarquer que ’insistance d’Ausone sur le c6té léger et
privé du recueil contraste avec le souci de propagande : c’est le coté ethnique de la jeune
Sueve qui est réhabilité, caractérisé en particulier par sa chevelure blonde ; rare chez les
Meéditerranéens, la blondeur des cheveux représente sans doute 1’excellence de la beauté.
L’ambiguité de Bissula se répercute jusqu’au nomen tenerae ... puellae, c.4 v.3, sur deux
plans, phonique et sémantique : un nom rude, rusticulum, c.4 v.3, qui écorche, horridulum,
c.4.v.4, les oreilles peu habituées mais charme, uenustum , mot qui cl6t le poéme, celles de
son maitre.

En conclusion, S.Mattiacci rappelle que les deux poemes déediés a Bissula relévent de
la poésie « mineure » : ils sont dans la lignée de 1’épigramme, de 1’élégie ; la jeune captive,
capta manu,  ¢.3 v.3, regne en réalité, dominatur c.3 v.3, sur le ceeur de son maitre. Ils
relevent aussi de la poésie amoureuse, en idéalisant la femme aimée par I’emploi de termes
lascifs mais dénués d’obscénité. Enfin la jeune Bissula, tout en gardant ses caractéristiques
mais transformée par les bienfaits latins --- a savoir I’apprentissage de la langue --- devient
une ambiguam . . . puellam, c.3 v. 11, une fille a la double culture. L’ensemble des poémes
est une transposition littéraire de la relation entre Bissula et son maitre.

Dans un autre article®?, S.Mattiacci reprend d’abord un point déja abordé*® : Ausone
consideére les poémes dédiés a Bissula comme un mince feuillet de vers sans recherche,
carminis inculti tenuem . . . libellum, ¢.2 v.1, apparenté a un genre « mineur » relevant a la
fois de I’épigramme, de la comédie et de la satire, p. 85 De plus, ces poematia . . . rudia et
incohata ad domesticae solacium cantilenae (lettre introductive, 1.3-4), ces frustes ébauches
juste bonnes a étre chantées dans les chaumiéres, Ausone dit a Paulus qu’il aurait voulu les
tenir secretes, comme s’il s’agissait de mysteres. La demande instante de Paulus pour les
divulguer est donc considérée comme une profanation, et Ausone en fait retomber sur son ami
toute la responsabilité. Ausone éloigne de lui toute intention autobiographique en invitant le
lecteur a s’évader dans le réve : Sed magis hic sapiat, si dormiat et putet ista / somnia missa
sibi, c.2 v. 9-10. S. Mattiacci revient ensuite longuement sur la dualité de Bissula, mise en
lumiére dans le poéme 3 et abondamment développée dans un article publié en 2015* : une
prisonniere de guerre dont la terre natale avoisine les sources du Danube, au nom a
I’étymologie double, qui n’a pas connu I’esclavage puisqu’Ausone I’a aussitot affranchie,
capta manu, sed missa manu, c.3 v.3, et regne désormais sur son maitre comme inspiratrice.
Tout semble, d’ailleurs, favoriser Bissula au départ : son sort s’est subitement inversé, comme
la figure du chiasme inverse parallelement les groupes capta manu, v.3, et bellica praeda, v.4.
Elle n’a donc pas eu le temps de subir les outrages que le sort réserve aux vaincus, fortunae
ac patriae quae nulla opprobria sensit, c.3 v.7. Enfin I’apprentissage de la langue latine est
placé au cceur de sa transformation, sic Latiis mutata bonis, ¢.3 v.9. Ainsi Bissula, sans avoir

41 Ausone, Euvres compleétes, éd. Mollat, 2010 ( p. 822, note 72 )

42§ MATTIACCI, La bellezza naturale di Bissula tra elegia e convenzioni
ecfrastiche,in Studi italiani di Filologia classica, 2019, p. 85-104.

43 Cf note 32

4 Cf note 32

31



perdu ses caractéristiques ethnigues --- oculos caerula, flava comas, c.3 v.10, les seules
marques de son état barbare --- et magnifiée par I’apprentissage de la langue latine, devient
une ambiguam puellam, c. 3 v. 11, une fille a la double culture.

S. Mattiacci s’attarde particulierement sur la beauté de la jeune Barbare qui tient
surtout a sa blondeur naturelle. Les cheveux blonds représentent, pour les peuples
méditerranéens, ’excellence de la beauté : en témoignent les allusions™ & la blondeur des
dieux et des héros mythologiques (p. 94) chez Catulle, Ovide et méme chez Ausone décrivant
la chevelure d’Adonis. Ainsi la blondeur de Bissula, rehaussant sa beauté naturelle et
conjuguée a I’apprentissage de la langue latine, confére a la jeune Barbare une double culture,
comme 1’indique la construction du c.3 v.11, Ambiguam modo lingua facit, modo forma
puellam. La beauté de Bissula est d’autant plus exceptionnelle qu’elle est dénuée d’artifices
et échappe au pinceau du peintre (p. 96). L’injonction au peintre, ¢.5 v.4 et ¢.6 v.1, n’est pas
en soi originale, pas plus que la précision dans le choix des couleurs a mélanger pour réaliser
le portrait de Bissula. Les couleurs matérielles d’une palette telles que Sandyx et cerusa, ¢.5
v.3, ne seraient pas en mesure de représenter la carnation du visage de I’aimée ; il s’agit, la
aussi, d’un cliché de la poésie élégiaque.

Quant a I’injonction au peintre, puniceas confunde rosas et lilia misce, ¢.5 v.5, elle fait écho
a Virgile ¢ évoquant la rougeur qui empourpre le visage de Lavinia, a Horace*’ sur le teint

d’un visage jeune qui « I’emporte maintenant sur la fleur pourprée du rosier » et aussi a Ovide

48 comparant la rougeur qui envahit subitement le visage d’ Arachné lorsqu’elle apergoit Pallas

et se dissipe aussitot, de méme que 1’air s’empourpre deés que le jour point mais blanchit au
lever du soleil. Pour Ausone, peindre Bissula reléve du défi. Le mélange des deux couleurs
idéales --- puniceas . . . rosas et lilia, ¢.5, v.5, produit une clarté a laquelle le lecteur est invité
a prendre part gréce a la visualisation. Ainsi la couleur du visage de Bissula échappe a la
palette du peintre, quique erit ex illis color aeris, ipse sit oris, ¢.5 v.6. Ausone transfére sur le
discours poétique la clarté obtenue grace au mélange des couleurs. Une sensibilité de peintre
et une mémoire de poete se conjuguent pour mener a une réflexion originale sur 1’art poétique
de la description. C’est en cela que réside la singularit¢ d’Ausone. Le sixiéme et dernier

4 Catulle, 64, 63, flavo . . . vertice au sujet de la chevelure d’ Ariane
Ovide, Heroides, 12, 11, . .. flavi . . . capili

 Virgile, Aen. 12.v 67-69
Indum sanguineo veluti violaverit ostro / Si quis ebur, aut mixta
rubent ibi lilia multa / Alba rosa : tales virgo dabat ore colores.

« Comme I’art donne a I’ivoire indien 1’éclat brillant de la pourpre, comme les lys
blancs melés aux roses en reflétent 1’incarnat : ainsi se colorait le visage de la
jeune fille. »

4" Horace, Carm . 4,10, v.4  Nunc et qui color est puniceae flore prior rosae
« Et quand la couleur qui est maintenant plus belle que celle de la rose pourprée. »
8 Ovide, Met. 6, v 46-49 subitusque invita notavit / ora rubor rursusque evanuit, ut
solet aer / purpureus fieri , cum primum Aurora movetur, / et breve post tempus
candescere solis ab ortu .
« Et une rougeur subite envahit, malgré elle, son visage / et s’évanouit ensuite de méme
que ’air / s’empourpre des la naissance de I’ Aurore / et peu de temps apres blanchit des
que se leve le soleil. »
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poeme, réduit a un distique, pourrait représenter pour le peintre une invitation pressante
d’ Ausone & une compétition, hypothése défendue par Albrecht*®, mais peu convaincante pour

Green qui fait référence a des vers supposés perdus®, en comparaison avec le poéme 5
comptant six vers. (Dridger consideére que les vers manquants n’ont pas été perdus mais
volontairement omis par le copiste qui les jugeait obscénes, le caractére « priapien » du recueil
dans son ensemble ne faisant aucun doute).

D’apres le ton élogieux avec lequel Ausone parle de Bissula, S. Mattiacci penche pour
I’hypothéese d’une poésie amoureuse caractérisée par la sublimation de 1’érds et 1’idéalisation
de la femme aimée. Dans les poémes qui nous sont parvenus prédominent les tonalités de la
tendresse et la glorification de la beauté physique naturelle.

Marc THOMALLA?®! aborde la question des relations entre Ausone et Bissula sous
un angle quelque peu différent. S’¢éloignant d’une interprétation biographique, il oriente les
poémes vers une analyse psychologique et en vient, essentiellement par comparaison avec les
Parentalia, a une double conclusion ; tout d’abord les poémes consacrés a Bissula renvoient
aux expériences empreintes d’érotisme qu’Ausone aurait eues avec des femmes a la fois
dominatrices et tendres. Mais M. Thomalla considére aussi que ces pieces en vers reflétent la
double identité « celtico-romaine » d’Ausone dont la puella incarnerait une sorte d’« alter
ego ». Personnellement je ne comprends pas en quoi les poémes dédiés a Bissula refletent la
surprenante « double identité celtico-romaine » du maitre de rhétorique de Burdigala. M.
Thomalla accorde, d’autre part, une importance particuliére aux v 9-10 du poeme 2 : Sed
magis hic sapiat, si dormiat et putet ista / somnia missa sibi. Il se fonde sans doute sur le fait
que la jeune fille, présentée de fagon poétique, a la maniére d’une apparition dans les réves,
pourrait symboliser la part inconsciente de la psyché du poéte. Cette position innovante retient
I’attention et devrait inciter ceux qui feront a I’avenir des recherches sur Ausone --- méme en
dépit du Cupido, 92, des Epigrammes et du poéme 8 des Ephemeris que M. Thomalla n’a pas
traités dans ce passage --- @ manifester de 1’intérét pour le réve, en tant que mode d’expression
de la fiction.

L’interprétation de M. Thomalla sur la Bissula d’ Ausone a des allures d’avant-garde
et se démarque des travaux de ses prédécesseurs. L’analyse psychologique invite a regarder
différemment 1’ambiguam . . . puellam, c.3 v.11: la jeune Sueve aux yeux bleus et aux
cheveux blonds, oculos caerula, flava comas, ¢.3 v.10, qui, transformée par les bienfaits latins,
Latiis mutata bonis, ¢.3 v.9, bénéficie d’une double culture, est vue comme le reflet de la
double identité du poete. Bissula incarnant 1’« alter ego » d’Ausone ? Position innovante,
certes, située aux limites floues du conscient et de I’inconscient : cette interprétation
séduisante, mais discutable, a-t-elle pour autant un réel pouvoir de conviction ?

¥ cf note 5

0 cfnote 1, p. 517-518.

1 Marc THOMALLA , Ausone et Bissula : les influences de I’héritage affectif du vieux
poéte bordelais sur sa relation avec la jeune Suéeve, in Ausone en 2015 : bilan et
nouvelles perspectives. Ed. E. Wolff, Paris, 2018 p. 227-245.
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2° partie : Bissula, le roman de Félix Dahn

Présentation

1. Ausone et Bissula, personnages historiques et personnages de roman

Les vers dédiés par Ausone a Bissula ont inspiré, en 1884, un roman a I’auteur allemand
Félix Dahn.>? Ce professeur de droit avait fait d’importantes recherches historiques sur les rois
germains, sur 1’ Antiquité tardive et la période des invasions barbares. Nous sommes, quand
débute le roman, en 378, au bord du lac de Constance, le Venetus lacus des Romains, qui
bénéficie d’une situation particuliére : la rive nord est occupée par les Alamans, et sur la rive
sud sont postées les Iégions romaines. Les tribus alamanes sont menacées par 1’expédition
romaine qui se prépare a donner 1’assaut au Weihberg, le Mont Sacré ou les Alamans
cherchent a se retrancher. Le chef de 1’expédition est le pocte Ausone, préfet du prétoire des
Gaules. De Bissula, nous savons seulement qu’elle est une prisonniére de guerre donnée par
I’empereur Valentinien. Comment Félix Dahn construit-il les protagonistes de son roman ?

Bissula apparait dés le début comme la figure dominante ; 1I’ouvrage qui lui est consacré
est divisé en trois livres a la maniére d’un triptyque. Le livre I, die Freie, (la fille libre), divisé
en quinze chapitres, indique le statut initial de I’héroine. Le livre III, divisé également en
quinze chapitres, die Freigelassene, (I’affranchic) en est le symétrique et constitue le
dénouement ; ils encadrent le livre central de trente chapitres, die Sklavin, (I’esclave). Bissula
est le personnage dominant, bien qu’elle appartienne au peuple vaincu tandis qu’Ausone, le
vainqueur, a un role secondaire. L’originalité de la situation veut que le Romain, le préfet du
prétoire, le puissant, se livre a I’esclave sans se départir de son autorité.

La psychologie des deux protagonistes s’ébauche graduellement au fil du roman. Bissula
est présentée la premiére au chapitre 6 du livre 1. Nous découvrons une jeune fille de dix-sept
ans que les railleries proférées par ses compatriotes rendent trés agressive.>® Elle est également
entétée ; lorsqu’Adalo, un jeune chef alaman d’une tribu voisine, vient annoncer que les
Romains approchent et lui conseille de se réfugier avec sa grand-mere Waldrun sur le mont
Wotan, elle refuse tout net. Elle est surtout farouchement indépendante, n’a d’ordre a recevoir
de personne. « Je fais ce que je veux » dit-elle, préférant se cacher dans la zone des marécages.
Avant de s’¢éloigner, Adalo la demande en mariage : Bissula y opposera un refus fracassant.

Félix Dahn nous présente ensuite, chapitre 9, Ausone recevant le tribun Saturninus et
son neveu Herculanus dans le prétoire, la tente qu’il occupe dans le camp romain. Ausone est
un homme avenant, cordial, bienveillant avec ses esclaves. Il est surtout un poete renomme,
conscient de sa valeur et quelque peu suffisant. Saturninus lui demande avec étonnement
pourquoi un homme de son age s’est joint a I’expédition contre les Alamans, dans une région
inhospitaliere ; ¢’est, répond Ausone, le désir de revoir une pétillante enfant de douze ans alors
qui venait livrer aux Romains les poissons péchés par son oncle sur la rive nord du lac.
Ausone, subjugué par cette enfant pleine de charme avait le projet de 1’adopter et de

52 Félix Dahn, Bissula. Historische Romane aus der Volkerwanderung, Band 2. Verlag
Projekt Gutenberg- DE, 2016.
%3 Félix Dahn, Bissula, Iére partie, chap. 6 « Bitter biff Bissula ! Aber bang,
Reuig, rannte sie, vor den Romern umRettung,
Zu Adalo, dem Edling ! »
(Dure est la dent de Bissula ! Mais apeurée,
Repentante, elle courait devant les Romains pour appeler a son secours
Adalo, le noble !)
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I’emmener a Burdigala. Mais Bissula, terrifiée a 1’idée de quitter les siens, avait brutalement
refusé. Nous retrouvons cing ans plus tard Ausone, qui espere la revoir, empreint d’une
sensiblerie confinant a la naiveté. Les trente chapitres du livre 1l se déroulent dans le camp
romain ou Bissula, devenue ’esclave de Saturninus peut se déplacer, étroitement surveillée.
Dans une succession de lettres adressées par Ausone a son ami Axius Paulus, Félix Dahn
évoque, non sans une certaine mievrerie, I’évolution de ses sentiments pour la jeune Barbare
qui désormais le fascine. Il s’appuie sur la lettre d’ Ausone a Paulus dans laquelle il évoque la
muse qui I’inspire et le déstabilise a la fois.>* La lettre datée du \Véme jour avant les calendes
de septembre, chapitre 8, le montre ; le charme de Bissula est insaisissable pour le pinceau du
peintre :

Bissula schmiickte Natur mit dem Reiz, den der trefflichste Maler
Wiederzugeben umsonst sich bemiiht.

(Bissula parait la nature de son charme que le meilleur / peintre / s’efforce en vain de
reproduire).
Félix Dahn s’inspire étroitement du poéme d’Ausone :

Bissula nec ceris nec fuco imitabilis ullo
naturale decus fictae non commode arti. [ ... ]
temperiem hanc vultus nescit manus. c.5v. 1-2, 4

Mieux encore, les derniers vers de la lettre écrite le 11éme jour avant les calendes de septembre
traduisent pratiquement mot pour mot, a la fin du chapitre 9, le quatrain du poéme latin :

Wonne du ! Schmeichelndes Glick ! Oh du Scherzspiel
neckischer Anmut !

Wie die Barbarin doch Latiums Madchen besiegt !

« Bissula » ! Bauerlich klingt fir den Fremden der Name des
Kindes :
Aber Ausonius tont hold der bertickende Klang. »

Delicium, blanditiae, ludus, amor, voluptas,

barbara sed quae Latias vincis alumna pupas,

Bissula, nomen tenerae rusticulum puellae,

horridulum non solitis sed domino venustum. c.4v.1l4

Ausone, le personnage du roman, conscient de la nature de ses sentiments pour la jeune
sauvageonne qui n’est plus une enfant, échafaude naivement des projets d’avenir. Tres slir de
lui, 1l est persuadé que la jeune fille ne pourra résister a la perspective d’une vie luxueuse
auprés de lui a Burdigala alors qu’elle veut par-dessus tout recouvrer sa liberté. La jalousie
s’insinue en lui a 1’évocation du nom d’Adalo en qui il devine un rival. Le personnage
d’Ausone est ébauché de fagon peu gratifiante, en vieillard amoureux tenaillé par le dépit et
dénué d’énergie. L habileté de Félix Dahn consiste a ménager I’ambiguité sur la construction

>4 Félix Dahn rejoint Ausone dans une lettre a son ami Axius Paulus : Bissula est
I’inspiratrice du poéte. Livre II, chap. 8 : Die Muse, die mich so lange gemieden — in
Gestalt dieses suebischen Mddchens hat sie sich wieder eingestellt. (La muse qui m’a si
longtemps fui est revenue sous les traits de cette jeune fille sueve.)
Ausone la désigne ainsi au début de la lettre a Paulus, operta musarum . . . irrumpis.
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du personnage d’Ausone, vu tantdt en victime d’un coup de foudre dont il a parfois honte,>
tant6t en homme droit qui renonce a Bissula, ne voulant en aucun cas la contraindre a le suivre.

Le livre II, surtout consacré a 1’évocation des combats acharnés opposant les Alamans
et les Romains, est digne d’un roman d’aventures de cape et d’épée. A la fin du livre, les
évenements se précipitent de fagon rocambolesque. Bissula, ayant surpris les projets criminels
d’Herculanus qui s’apprétait a empoisonner son oncle, sauve Ausone in extremis. Jusqu’a ce
moment Bissula était encore la prisonniére du tribun Saturninus ; mais celui-ci 1’offre a
Ausone qui I’affranchit aussitot.>® Ausone, décontenancé par I’émotion qui le fait larmoyer,
retrouve un instant sa superbe --- il est préfet du prétoire et consul désigné pour 1’année
suivante --- et déclare solennellement a la jeune Bissula qu’il 1’éléve au rang d’épouse » !
Horrifiée, la jeune fille refuse et s’enfuit. Dans cette situation Ausone manque de panache,
mais a la fin du livre III, chapitre 14, I’auteur, en marionnettiste avisé, va quelque peu
réhabiliter son personnage. Les événements se précipitent ; au cours de sa fuite éperdue,
Bissula est sauvée de la noyade par Ausone et Saturninus. Ausone croit retrouver son autorité
sur elle et lui propose a nouveau le mariage, ce que Bissula refusera aussitdt. Ausone se sent
cruellement humilié et, lors de leur derniere entrevue, fait une sorte de bilan. Les deux
protagonistes se sont mutuellement sauvé la vie : « Leben gegen Leben ! Darin sind wir
ausgeglichen. » (Donnant donnant ! La-dessus nous sommes quittes) reconnait Ausone au
moment des adieux. Bissula, qui a recouvré sa liberté se précipite aupres d’Adalo, blessé, et
s’offre a lui. L’an 378 voit la victoire des Romains sur les Alamans & la suite de quoi Ausone
recoit Bissula comme part de butin. Félix Dahn procede a une inversion des événements par
un échange de bons procédés : Bissula échappe a Ausone tandis que ce dernier perd ses droits
sur elle. L’épilogue du roman n’est cependant pas trés convaincant.

Felix Dahn a construit les deux personnages de facon différente. Bissula, avide de liberté,
est fidele aux siens qu’elle a cherché a retrouver tout au long du roman. Ausone, I’homme de
pouvoir, est amoureux d’une jeune Germaine prisonniere de guerre qu’il affranchit, mais tout
les sépare. Il fait preuve toutefois d’élégance dans I’échec comme dans son acte de générosité
tardive. Méme si c’est elle qui a le plus d’envergure, ce roman mélodramatique se termine sur
une note affligeante. Les protagonistes incarnent cependant des valeurs traditionnelles :
Ausone garde la droiture liée a I’éducation romaine, et Bissula lutte sans fléchir pour sa liberté.

2. LaBissula de Félix Dahn dans la tradition du roman antiquisant

1- La Bissula de Félix Dahn est le deuxiéme d’une série de treize romans intitulée par leur
auteur Kleine Romane aus der Volkerwanderung (Petits romans sur la migration des peuples).
A la fin du XIXeme siécle, la recherche historique portait sur les mouvements migratoires vers
I’ouest des populations germaniques venues d’Europe centrale au cours de I’ Antiquité tardive.

% La honte éprouvée par Ausone dans le roman provient de ses sentiments pour la jeune
fille, étant donné son age avancé, ainsi qu’il le confie a Paulus au chapitre 8 du livre II -
Ach, Freund, bei den Empfindungen, die mir kommen, schdame ich mich manchmal des
halben Jahrhunderts, das ich mit mir trage.( Ah, mon ami, vu les sentiments qui
m’arrivent, j’ai parfois honte du demi-siecle que je traine avec moi). Dans la lettre
introductive a son ami Paulus, Ausone a honte, erubesco, qu’un poéte de sa réputation
n’ait composé que de frustes ébauches, poematia . . . rudia. L’avertissement au lecteur
comprend la méme précaution :

Carminis inculti tenuem lecture libellum , c.2 v.1.

% Ausone, capta manu, sed missa manu, ¢.3 v.3.
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Quand il parle des Barbares, Félix Dahn fait surtout allusion aux Alamans riverains du Rhin.
Nous remarquons que Bissula s’inscrit é¢galement dans le contexte du roman antiquisant.

Le gott pour I’Antiquité a connu un essor certain a partir des fouilles organisées par
Heinrich Schliemann dés 1871, a Troie tout d’abord, puis en Gréce. Les fouilles a Tirynthe et
a Ithaque ont été entreprises dés 1884, ’année méme ou Félix Dahn a publié Bissula. Un tel
engouement a encouragé la production de romans historiques tels que --- pour n’en citer que
de tres célébres --- Ben-Hur de Lewis Wallace en 1880 et Quo vadis ? de Henryk Sienkiewicz
en 1896. Le roman historique « romanisant » s’est ensuite trouvé mis a la mode au cinéma
dans le genre du peplum. Or un seul roman de Félix Dahn, Ein Kampf um Rom, (Un combat
autour de Rome) paru en 1876 a été porté a 1’écran. Ce fait explique peut-&tre qu’il soit le seul
de ses romans a étre encore édité aujourd’hui. Les autres romans n’ont pas survécu. Sont-ils
tombés dans 1’oubli parce que le cinéma ne s’y est pas intéressé ? Il est vrai que Bissula n’est
plus lu aujourd’hui, la derniére édition trouvée datant de 1977. Aucune des principales
maisons d’édition, pour les auteurs classiques ou modernes (notamment Reclam, Insel,
Anaconda, d tv) ne I’ont dans leurs programmes, et cela malgré le centenaire de la mort de
Felix Dahn. Les seuls ouvrages de Dahn encore édités sont Ein Kampf um Rom pour la raison
évoquée ci-dessus, et Germanische Gotter- und Heldensagen (Légendes germaniques des
dieux et des héros). Peut-étre faut-il en chercher ailleurs la raison principale. Le Frankfurter
Allgemeine Zeitung du 3 janvier 2012 publie une page a I’occasion du centenaire de la mort
de Félix Dahn, page peu gratifiante, il faut bien le reconnaitre. Le chroniqueur®’ est élogieux
sur son abondante production dans le domaine juridique (Dahn était professeur de droit). Mais
il ’est moins sur la publication des treize romans écrits entre 1882 et 1901 concernant les
migrations des peuples. Il pose nettement la question suivante : Dahn est-il ein volkischer
Autor ? (un auteur « nationaliste ») Il est nécessaire de préciser la notion de nationalisme en
la replacant dans son contexte historique. Porté par le courant romantique, ce principe se
répand comme une fieévre a travers I’Europe au XIXéme si¢cle. En Allemagne, a partir de
1871, I'identité nationaliste se constitue avec les pangermanistes groupés d’abord dans
[’Alldeutscher Verband. Félix Dahn a été influencé, trés jeune, par le réve de 1’unité
allemande, par le sentiment national qui a pris forme, au début, dans les milieux littéraires.
C’est dans ce contexte qu’a été rédigé Bissula ; la notion de nationalisme, Dahn 1’évoque a
travers des personnages-types que tout oppose. Dans la deuxiéme partie du roman, chapitre 5,
le duc Hariowald, personnage romantique conscient de la fascination qu’il exerce sur ses
interlocuteurs, est partisan de 1’alliance, convaincu qu’elle est, a ses yeux, la seule possibilité
d’échapper a la ruine. En face de lui, Ebarbold, un roi local, défend la politique du chacun
pour soi, Gau fur Gau, I’indépendance de chaque « pays ». Sans prendre nettement parti pour
I’un ou I’autre personnage, Félix Dahn ne semble pas pencher pour la cause nationaliste, bien
qu’il ait été influencé, plus jeune, par le réve de 1’unité allemande. Félix Dahn nationaliste ?
C’est peu probable.

Quoi qu’il en soit, si le roman Bissula est tombé dans I’oubli et ne trouve plus de lecteurs
depuis 1977, il faut en chercher la raison ailleurs. Le projet de Félix Dahn était de rédiger un
roman historique dans la tradition du XIXéme siécle. Les deux protagonistes, Ausone et
Bissula, sont inspirés par des étres qui ont réellement existé : Ausone, un écrivain gallo-

57. Jan Philipp Reemtsma, Untergang. Eine Fufinote zu Felix Dahns « Kampf um
Rom » In : Rechtgeschichte 5, 2004, 76-106.
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romain célebre et Bissula, une prisonniére de guerre donnée comme part de butin par
I’empereur Valentinien. De Bissula, nous ne savons rien. Comme nous, Félix Dahn n’avait
sous les yeux que les petits poemes composés par Ausone entre 369 et 371, a peine quarante
vers en tout. L’action, dans le roman, commence en 378 ; Ausone est alors préfet du prétoire
des Gaules. Il s’est joint a I’expédition romaine qui veut en finir une fois pour toutes avec les
Germains. Au début du livre I, nous le découvrons accompagné du tribun Saturninus et de son
neveu Herculanus : il est présenté comme un homme posé, bienveillant, quoiqu’ un peu naif,
et sr de remporter la victoire.

2- Félix Dahn situe son roman dans un contexte historique délimité avec précision et dont les
reperes sont vérifiables : I’action se situe en 378 environ sur les rives du lacus Venetus.

La situation d’Ausone est ancrée dans la réalité et 1’évocation de la jeune Suéve — méme
si nous ne savons rien d’elle — assez cohérente. Bissula est une prisonniére de guerre, bellica
praeda, c.3 v.4, un cadeau de I’empereur Valentinien a I’issue d’une expédition menée contre
les Germains ; ¢’est un fait banal au IVéme siécle. Dans le roman de Félix Dahn, Bissula est
encore libre lorsqu’elle cherche a se réfugier dans une cabane en forét pour échapper a
Herculanus, le neveu d’Ausone, qui veut la tuer. Le tribun Saturninus la sauve in extremis :
c’est ainsi qu’elle devient sa propriété nach Kriegsrecht (selon le droit de la guerre).

En dépit de sa naiveté, Ausone a conscience que la cruauté existe, méme chez les
Romains ; si la jeune Bissula tombait in die H&ande eines unserer erbarmungslosen
Centurionen (entre les mains d’un de nos impitoyables centurions), ce serait horrible.
Saturninus livre ensuite, au chapitre 13 du livre I, ses réflexions sur les divers aspects de la
guerre qui peuvent sembler incompatibles ; seuls les poétes, comme Ausone, se plaisent a
chanter la guerre. Mais, pour un soldat, elle est a la fois la meilleure et la pire des choses.
Krieg ist notwendig (la guerre est une nécessité) : le régne de la paix ne s’établira pas de lui-
méme. Der Krieg ist grof (la guerre est une grande chose) : le plus important pour un homme
est de mourir en héros pour sa patrie. Aber der Krieg ist grauenhaft ! (mais la guerre est
horrible). Saturninus a la conviction que les Romains ne porteront pas éternellement leurs
aigles au-dessus de 1’univers. Félix Dahn préte a Saturninus des propos quelque peu
visionnaires : il est vrai qu’en 371 aura lieu la derniére expédition romaine outre-Rhin pour
repousser les Alamans. Le contexte historique de la fin du IVéme siecle est aisément repérable
dans le roman. Dans le livre I tout d’abord ou Ausone, alors préfet du prétoire, se joint a
I’expédition romaine qui veut en finir une fois pour toutes avec les Alamans ; ceux-ci seront
effectivement repoussés en 375. Ausone affranchit la jeune Suéve des qu’elle lui est offerte,
capta manu, sed missa manu, c.3 v.4, tandis que Félix Dahn propose une variante. Bissula
¢tait la propriété du tribun Saturninus depuis que ce dernier 1’avait arrachée aux griffes
d’Herculanus qui s’apprétait a I’assassiner. Saturninus offre Bissula a Ausone, (Ich schenke
dir dies Kind, Ausonius) qui I’affranchit aussitot. Ich lasse sie frei -- in diesem Augenblick !
Bissula, -- du bist frei.5® C’est ainsi que Bissula change de statut : Ausone 1’affranchit, peut-
étre par reconnaissance, -- elle lui a sauvé la vie — mais surtout pour que ses projets
aboutissent. Le préfet du prétoire, appelé a de hautes fonctions pour I’année suivante,
échafaude des projets pour sa jeune affranchie. Le livre II s’achéve sur une déclaration
solennelle : ich erhebe dich zu meiner Gattin ! (je t’éléve au rang d’épouse !). La législation
ne prévoit pas qu’un homme de rang sénatorial épouse une affranchie, -- es ist gegen das
Gesetz fur einen senatorischen Mann ! — mais il est sir d’obtenir une dispense de I’empereur,
aber ich erhalte die Dispensation vom Kaiser, ohne Zweifel. Le livre II s’achéve sur ce projet,
dans la tradition du roman antiquisant. Le livre Il change de registre et replace le lecteur dans

%8 Livre 11, chap. 30 : « Je t’offre cette enfant, Ausone . . .
--- Je I’affranchis a cet instant ! Bissula, tu es libre. »
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le contexte du roman de cape et d’épée. Les combats font rage et les événements s’inversent ;
les Romains, attendant des renforts qui n’arrivent pas, sont contraints a fuir devant les
Barbares qui reprennent I’avantage. Les nouvelles de I’est sont mauvaises : Kaiser Valens und
sein ganzes Heer ist erschlagen ! --- Erschlagen von den Goten bei Andrinopel (L’empereur
Valens et son armée entiére sont anéantis ! --- Anéantis par les Goths prés d’ Andrinople)®
L’empereur Gratien compare la situation a un second Cannes, Ein zweites Cannae !

A la fin du roman les deux protagonistes de Félix Dahn n’ont plus rien de commun avec
Ausone et Bissula, les personnages historiques. Ils se séparent au cours d’une derni¢re
entrevue ou ils sont quittes, Darin sind wir ausgeglichen , pour s’étre mutuellement sauvé la
vie. Bissula court retrouver les siens et surtout son prétendant Adalo, le jeune chef alaman
auquel elle offre sa vie. La Bissula de Félix Dahn peut se ranger, d’aprés quelques repéres,
dans la tradition du roman antiquisant, mais le lecteur n’est pas vraiment convaincu.
L’ouvrage n’a pas survécu a son auteur car il est avant tout un roman « a I’eau de rose » selon
la formule familiére. La tradition antiquisante se situe a un autre niveau. La jeune Suéve, le
personnage-titre de Félix Dahn, a un rbdle aux facettes multiples: les nombreux
rebondissements font d’elle I’héroine d’un roman de cape et d’épée, le personnage central
d’un peplum a la gloire d’Ausone, mais aussi d’un roman historique, si I’on considére que
I’auteur a voulu légitimer les migrations des Germains vers 1’ouest®®. L’ouvrage est en effet
dédié Allen braven Schwabinnen (a toutes les vaillantes Suéves). Chaque personnage incarne
un aspect particulier et les deux protagonistes, personnages historiques et héros de roman a la
fois, leur sont étroitement liés. Bissula est un roman a la fois simpliste et complexe, sans unité,
qui n’a pas mérité de passer a la postérité. Inspiré par un poéme fascinant d’ Ausone, il n’a pas
survécu a son auteur et n’a fait réver que les lecteurs de 1884 ; la jeune prisonniere de guerre
devenue la muse d’Ausone, unique a tout jamais, gardera éternellement son mystére.

% Livre III, chap. 13 : il s’agit d’un repére historique ; la bataille d’Andrinople en 378
marque la premicre victoire des Barbares sur les Romains.
60 R. Steinacher, Wanderung der Barbaren ? Zur Entstehung und Bedeutung des
Epochenbegriffs
« Volkerwanderung » bis ins 19. Jahrhundert. In : Felix Wiedermann, Kerstin P.
Hofmann, Hans- Joachim Gehrke ( Hrsg.) : Vom Wandern der Vélker.
Migrationserzdhlungen in der Altertumswissenschaften. Berlin 2017, S. 67-95.
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3. Traduction en francais du roman de Félix Dahn
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Félix DAHN

BISSULA

Romans historiques sur les migrations des peuples

Volume 2

A toutes les vaillantes Suéves
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Livre |

La jeune fille libre
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Chapitre 1

Qui a jamais vu, a Friedrichshafen, au bord du lac de Constance, par une claire soirée
d’ao(t, le soleil décliner majestueusement derriére les cimes des hétres de Manzell, --
qui a jamais vu les flots du lac et les sommets enneigés des Alpes s’embraser, du Santis
jusqu’aux monts de I’Allgdu, dans une lumiére pourpre, tandis que le son des cloches de
I’Ave Maria résonnait doucement sur les foréts, les prairies et les cours d’eau, -- toute
sa vie en gardera avec reconnaissance I'image paisible dans sa mémoire. C'est la que
nous conduit la petite histoire de la petite « Bissula »

Mais a I’époque, en I'an 378 de notre ére, il se dégageait encore une atmospheére
peu hospitaliere et souvent méme hostile sur toute la rive nord du Venetus lacus (le lac
de Constance). Les cuvettes étaient le domaine des foréts et des marécages : seuls de
rares campements, disséminés ca et la, émergeaient du sol aménagé, asséché et
défriché. Le lac s’étendait alors beaucoup plus profondément qu’aujourd’hui a
I'intérieur des terres : et plus vaste encore que le lac, une zone humide entre la surface
et les rives, une sorte de langue entre I'eau et les prés qui, occupée par des marécages
la plus grande partie de I'année, offrait aux cygnes sauvages, aux hérons et aux
innombrables petites poules d’eau, a la fois asile et nourriture.

Ce pays était, depuis un certain temps déja, aux mains des Alamans.

Mais sur la rive méridionale du lac, la domination romaine était encore présente :
avant tout pour controler la route principale des légions qui allait de la Gaule via Augst
(Augusta Rauracorum) prés de Bale, Windisch (Vindonissa) vers Arbon (Arbor felix),
Bregenz (Brigantium) et de la, plus loin vers I'est, en assurant directement la jonction
entre les parties occidentale et orientale du royaume et en facilitant, en particulier, les
mouvements des troupes qui devaient se hater de repousser tantot du Rhin vers le
Danube les Goths a I’est, tantdt du Danube vers le Rhin les Francs en aval ou les Alamans
en amont de ce fleuve.

Cette année-la aussi, il semblait qu’une arrivée de renforts devenait nécessaire :
cette fois-ci dans les provinces orientales ol les peuples goths, en particulier les
Wisigoths qui fuyaient devant les Huns, avaient trouvé refuge en territoire romain mais
qui, poussés au désespoir a la suite de mauvais traitements infligés par les gouverneurs
romains, avaient menacé de prendre les armes. L'empereur du royaume de I'est, Valens,
espérait bien en finir seul avec eux ; il aurait seulement partagé la gloire de la victoire
avec son jeune neveu Gratien, coempereur en Austrie. Il avait di, néanmoins, exhorter
ce dernier a se tenir prét, en cas de nécessité, a conduire les légions gauloises pour
porter secours a son oncle en pays danubien. Mais Gratien avait prétexté qu’il ne
pouvait alors quitter la Gaule et le Rhin sans avoir auparavant, par une succession de
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représailles, chatié les Alamans pour leurs toutes récentes violations de frontiéres et
exercé, pour quelque temps au moins, un effet dissuasif par de nouvelles incursions.

En méme temps il voulait, en cas de rappel au bord du Danube, avoir parcouru assez
vite une partie du long trajet, pour pouvoir apporter plus rapidement a son oncle une
aide éventuelle. C'est ainsi qu’a la fin de juillet il avait quitté, avec la plus grande partie
des troupes, sa résidence de Tréves et, en passant par Zabern et Strasbourg, s'était
rendu a Augst prés de Bale sur la rive gauche du Rhin. La, ainsi qu’a Windisch, il fortifia
deux camps et garda le pouvoir supréme concentré sur sa personne, tout occupé a
réorganiser la province en attendant impatiemment des nouvelles des régions
orientales, tandis que I'expédition contre les Alamans sur la rive septentrionale du lac
serait confiée a une petite unité qui, rapidement mobilisable, se prétait mieux a la
traversée des foréts et des marécages et, de toute maniere, suffirait amplement a
satisfaire leur objectif. Car I'entreprise concernait seulement le Linzgau (il tire son nom
de la petite riviere qui, aujourd’hui encore s’appelle le Linz, plus communément I’Aach),
les Alamans « Linzois » qui, en arrivant des rives occidentale et septentrionale du lac,
avaient finalement, au printemps de cette année-la, inquiété les territoires romains
frontaliers.

On confia a des chefs expérimentés la conduite de I'expédition. Des fantassins et des
cavaliers choisis avec soin leur furent adjoints; un convoi conséquent assurait
I'acheminement des vivres et du reste des bagages ; en tout ils étaient sans doute plus
de trois cents hommes. Apres la période de domination supréme des Romains qui, en
hommes habitués depuis longtemps a remporter la victoire, avaient fait leurs preuves —
la conquéte de presque toute la terre connue alors était leur but — les ennemis devaient,
lors des grandes guerres comme au cours de cette petite expédition, étre traités sous
bien des aspects « avec des égards » : une image embellie de la littérature de guerre
romaine.

Une partie des troupes, I'ensemble de la cavalerie, quelques escadrons de
« cataphractes », de « cavaliers blindés » qui étaient entierement revétus de cuirasses
d’écaille, des cohortes de la vingt-deuxieme légion, en outre d’excellents mercenaires
germains, des Bataves — ils passaient pour les plus éminents des peuples alliés — enfin
une foule choisie parmi les gardes du corps de 'empereur venaient a pied, généralement
des lllyriens et des Thraces, et devaient partir de Windisch depuis le nord, franchir le
Rhin, marcher sur I'ancienne route du nord, mais de la faire soudain volte-face par
surprise en direction de I'est, contourner la pointe ouest du lac de Constance et en
gagner ainsi la rive nord, traverser tout le Linzgau d’ouest en est et |a, au milieu des
ennemis, faire halte a un endroit convenu et tendre la main a la deuxieéme unité. Ce
deuxiéme groupe devait entre-temps marcher sur la grande route de la rive sud, de
Windisch a Arbon (Arbor felix), prendre la un bateau, traverser directement le lac,
accoster sur la rive nord et traverser alors le Linzgau d’est en ouest jusqu’a ce qu’il
rejoigne la premiére unité.

Cela évitait ainsi aux Barbares, tandis qu’on ravageait toutes leurs terres, d’étre cernés,
a 'ouest comme a I'est. La tentative de fuite en barque vers le sud, sur le lac, devait leur
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couper l'accés a la « flotte romaine du lac de Constance ». Année apres année, et encore
en ce mois de mars, les rapports les plus étonnants sur la situation des effectifs et leurs
capacités avaient été envoyés en Gaule. Ce qui restait encore apres une telle battue sur
deux ou trois fronts allait étre chassé, par des peuplades a présent unies, aussi loin que
possible dans la forét improductive du nord. Comme point de jonction des deux peuples,
on avait désigné la colline élevée sur laquelle, a une demi-heure au nord de
Friedrichshafen, I'église de Berg surplombe, de loin, la cuvette en contrebas. Elle
s’appelait a I'époque « I'ldisenhang », c’est-a-dire la colline des dryades. Les bateaux
romains étaient obligés, pour traverser directement depuis Arbon, d’accoster de toute
facon dans la baie de I'actuel Friedrichshafen. Pour I'armée en campagne, on espérait
trouver un chemin possible sur la trace d’'une ancienne route qui, au cours de jours
meilleurs pour Rome, s’étendait aussi sur la rive nord du lac.

Le sommet de cette colline, « I'ldisenhang » qui descendait en pente raide, offrait de
tous cOtés une vue dégagée et dominait toute la région, était un exemple typique de ces
postes sur lesquels les aigles romaines aimaient s’arréter pour de courtes haltes au cours
de leurs pillages. On y aurait établi un camp ; le territoire des Barbares se trouvait donc
bordé, dans toutes les directions, de petites peuplades, tandis que chaque camp fortifié
demeurait occupé et maintenait la jonction avec le lac, la flotte et la rive méridionale,
jusgu’a ce que l'on puisse considérer toute entreprise comme achevée et rentrer a
Windisch aupres de I'empereur.
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Chapitre 2

Grace aleurdiligence, leur ingéniosité, et favorisés par la chance, les chefs de guerre
d’élite avaient commencé a remplir leurs missions. Arbor felix (Arbon), I'étape fortifiée
du rivage sur la grande route de I'armée était ralliée par les Alamans attaqués depuis le
lac, sur des embarcations rapides, pillée et incendiée, mais elle ne fut jamais défendue
de facon durable; ils n'aimaient pas s’installer dans les villes. Quelques années
auparavant, Valentinien, un vaillant guerrier, pére et prédécesseur de Gratien, avait
restauré et renforcé le mur d’enceinte, augmenté les effectifs militaires, engrangé des
provisions, surtout des céréales, dans les hangars, et aussi tenu prét dans le port un
grand nombre de voitures ; pas aussi nombreuses, il est vrai, ni aussi impressionnantes
gu’en avait un jour, aux temps héroiques, compté « la flotte vénete », mais cependant
suffisantes pour faire obstacle a toute attaque barbare venant du lac, et constituer une
menace permanente d’abordage sur la rive nord. Le chef de l'unité préposé alors a la
conduite de cette flotte, le Comte de Bretagne, Nannienus, marin d’expérience et
commandant d’élite, s’était aussitdt mis en route avec sa troupe depuis Windisch et
avait atteint le port fortifié.

Il fallut beaucoup plus de temps a l'autre unité pour gagner, au prix d’'une marche
épuisante et finalement d’'un détour vers I'est, le bord du lac. La prudence était vivement
recommandée au cours de ce déplacement a travers une contrée barbare impraticable :
ces mesures de précaution étaient loin de faire défaut a des chefs avisés et entrainés a
la guerre. Des autochtones, des enfants du pays qui connaissaient bien I'endroit,
servaient de guides ; bien que I'on ne choisisse pour cela que des provinciaux romains
de la rive sud, malgré tout on prévenait soigneusement toute trahison de leur c6té. Des
cavaliers, d’agiles archers celtes, les Keltae et les Petulantes, ainsi que les Germains
habitués a la forét, entrainés aux combats dans les bois — les Bataves — formaient a la
fois I'avant et I'arriere-garde. Au milieu marchait I'infanterie, les gardes du corps de
I’empereur, lourdement armés, en « convoi fermé de tous cotés », des commergants et
des vivandiers qui s’occupaient des bagages, du matériel et des provisions. On
s’échelonnait sur les vestiges de I'ancienne route, aussi prés de la rive que le permettait
le terrain marécageux, afin d’avoir toujours vue sur le lac, de la, découvrir a temps les
attaques que tenteraient, par exemple, les Barbares sur leurs barques, et ne pas quitter
des yeux, de I'autre c6té, la rive romaine.

La tache la plus ardue incombait de plus a I'aile gauche qui, au nord de I'armée située
au milieu et de la vieille route, devait emprunter un sentier praticable seulement a
travers la forét et les marécages, en longeant la troupe de téte, et protéger cette
derniére contre une attaque latérale des ennemis ; en effet si ceux-ci, sortant des
fourrés inextricables de la forét, assaillaient soudain la colonne en marche, tout le convoi
armé pouvait étre mis en déroute par surprise, et précipité dans les marais et dans le
lac. La résistance que la forét et le marécage opposaient a leur progression, semblait
cependant étre la seule a laquelle les Romains devaient se heurter. Ceux-ci, en effet, ne
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rencontraient pas la moindre opposition depuis qu’ils avaient quitté la rive sud du lac et
les postes de cette route. Il n’y avait pas de villages alamans dans cette contrée : les
colonies rurales dominaient dans le paysage ; les métairies, les « huttes d’alpage » se
trouvaient disséminées a des heures, méme a des lieues de marche. Les quelques fermes
de cette zone déserte que I'on rencontrait au cours de ce trajet éprouvant étaient
abandonnées. Un silence inquiétant, signe annonciateur d’une catastrophe imminente,
semblait peser sur les cabanes en bois vides.

Partout on avait coupé — juste avant maturité — et partiellement bralé, I'avoine, I'orge,
I’épeautre : c’était un moyen assez expéditif et, pour I’ennemi de leur pays les céréales
alamanes ne devaient pas méme servir de fourrage aux chevaux. Le bétail avait été
emmené ; vide aussi était la niche du fidele « gardien », le chien de la maison, rarement
absent pres de I'entrée de la ferme ; on avait emporté les réserves de foin et de paille
dans les « greniers », les granges qui jouxtaient généralement la maison d’habitation,
mais pouvaient étre aussi construites a coté.

En un lent convoi qui s’arrétait fréquemment, on progressait péniblement ; on avait
donné des instructions pour le ravitaillement : prendre seulement les provisions que
pouvaient porter les troupes ou les marchands et leurs femmes ; établissant chaque nuit
un camp bien fortifié, les Romains s’évertuaient, durant des jours, a avancer de la pointe
occidentale du lac a I'endroit ou il se perdait dans un large tapis de roseaux denses et de
joncs ondulant au vent, pour atteindre peu a peu I'est.

Ainsi on était arrivé au pied du sommet abrupt que couronne aujourd’hui le splendide
et imposant chateau de Meersburg. C’'était au soir d’'un long jour d’ao(t ol, comme
souvent, il n"avait pas plu, sans avoir été, pour autant, totalement maussade. Une fois
de plus, le soleil éblouissant émergea de la couche de nuages, dorant toute la chaine des
sommets, des Alpes bernoises jusqu’aux cimes de 'Allgau ; le Santis rougeoyait d’un
éclat sanglant, fastueux, comme le roi des géants des montagnes qui aurait ramené son
manteau de pourpre autour de ses épaules majestueuses.

Avec prudence, la colonne romaine fit halte au pied de la colline tres escarpée dont les
parois rocheuses descendaient en pente abrupte du c6té ouest du lac tandis que le
sommet, couvert alors de foréts et de fourrés denses, inaccessible aux regards,
s’enfoncait dans I'obscurité. Le feuillage des chénes et les aiguilles des sapins étaient
détrempés par la pluie, et I'’endroit ol le soleil ne pénétrait pas semblait d’un vert
sombre presque noiratre.

Deux chefs d’armée dont I'équipement, étincelant d’un vif éclat au crépuscule, et
rehaussé de riches ornements d’or et d’argent indiquait leur rang élevé, chevauchaient
lentement vers le sommet. Devant eux marchait, tenant a deux bras les étriers d’un
cavalier cuirassé, un éclaireur. Quelques pionniers armés de haches et de pelles
entouraient les deux chefs ; une poignée de lanciers bataves suivait.

L'un des militaires, un homme d’une stature imposante, agé de trente-cing ans environ,
retenait son puissant cheval de race espagnole et inclinait son visage halé aux traits
harmonieux, tout en jetant des regards percants.
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« Quand j’ai rencontré et combattu des Germains, dit-il avec un fort accent illyrien, ils
s’étaient cachés dans cette forét de broussailles, sur le sommet rocheux qui garantissait
leur défense. Arréte, je t’en prie, Préfet du prétoire des Gaules ! Ne va pas plus loin sans
éclaireurs ! En avant, vous les vaillants Bataves : Rignomer, prends six hommes et va la-
haut dans les broussailles | Mais fais attention ! Et toi, Brinno, souffle dans ton cor,
donne aussit6t le signal, et jetez-vous sur I’'ennemi. »

Pendant qu’on exécutait ses ordres, I'autre militaire, le plus agé, souriait :
« Tu es beaucoup trop craintif, mon cher Saturninus ! toujours trop prudent !

--- On n’est jamais trop prudent en face de cet ennemi, mon noble ami. Si les Barbares
n’avaient pas eu ce rempart protecteur, édifié par les dieux eux-mémes de leur pays, le
courage de résister aurait forcément abandonné chacun d’eux.

--- Et, c’est certain, il les a abandonnés! L’envie de faire la guerre leur a été
complétement 6tée par Valentinien, immortalisé a jamais, et par notre jeune et
héroique empereur, son fils, mon éléve ! ajouta-t-il avec suffisance. Je suis persuadé que
tout le danger que représentent les Germains pour I'empire est derriére nous. »

Gardant le silence, I'autre secoua la téte. C’est alors que, du milieu de la colonne
romaine, surgit un chef de la cavalerie d’assaut, un homme d’environ vingt-cinq ans. De
son casque s’échappaient des cheveux hirsutes et ses traits, sans noblesse, étaient
disgracieux.

« Sommes-nous obligés de franchir ce rocher hai des dieux, tribun ? cria-t-il en parant
rapidement son cheval.

--- Nous le devons, répondit avec tranquillité I'lllyrien. On m’a justement signalé que
notre aile gauche a, une fois de plus, trouvé la forét marécageuse et impraticable, et a
été obligée de se replier sur cette route, la seule possible pour nous. Et il se trouve que
le lac est agité ! »

L’homme au visage laid jeta un regard torve sur le haut du rocher.

« Hum, dit-il, ca va co(ter cher en hommes. Mais ce n’est pas une catastrophe, continua-
t-il, nous avons des Barbares en réserve ; s’ils tombent sur d’autres Barbares, cela fera
toujours d’autres brutes en moins.

--- Comme c’est abominable, mon neveu Herculanus ! lui reprocha le préfet du prétoire.

--- La montée est surveillée, signala le tribun, cela prendra du temps. Et le temps, nous
n’en avons pas a perdre. Nous devrions étre depuis longtemps déja au bord de I'lster
pour repousser les Goths. Je me fais du souci pour I'empereur Valens. J’ai un mauvais
pressentiment !

--- Tu as toujours de mauvais pressentiments, dit en souriant le plus agé, le préfet du
prétoire, et il n’arrive jamais rien de facheux : par chance, la Rome éternelle a toujours
la victoire ! Ecoute, cette fois encore. Le joueur de cor donne le signal : tout est sGr ! En
avant ! Le centurion des Bataves, arrivé le premier au sommet — comment s’appelle-t-il
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donc ? —Rignomer, nous fait signe de le suivre. Montez, mes amis ! N’avais-je pas raison,
mon valeureux tribun ? Les Barbares renoncent a résister.

--- Tu as raison, comme toujours, mon oncle ! dit le jeune chef avec un sourire supposé
amical, mais qui était plein de haine.

--- Puisses-tu avoir raison, Ausone ! dit I'lllyrien, avec une pointe d’hésitation. Pour
I'instant les choses semblent bien se présenter. Allons, joueurs de tuba, donnez le signal.
Toute la colonne, en avant ! Nous installons le camp pour la nuit sur cette hauteur et le
pays des Alamans, sans défense, est a nos pieds. »
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Chapitre 3

Chez les Romains, comme nous I'avons vu, on ne savait pas de maniére certaine si
les Barbares avaient eu vent des coups annonciateurs d’anéantissement qui devaient
étre portés de plusieurs cotés en méme temps contre le peuple qui vivait dans les bois.
Les préparatifs avaient été tenus si secrets que, pour les généraux, prendre les ennemis
totalement par surprise semblait réalisable. Depuis des semaines déja, aucun Germain
ne devait plus franchir les postes extrémes du « limes », 'actuelle frontiere romaine :
elle avait cependant été repoussée tres loin au cours des trois et quatre siécles
précédents. Aux commergants, on avait retiré, depuis assez longtemps déja, le droit de
circuler dans les relais de la rive sud a cause de prétendues violations des conditions de
circulation. Mais les marchands romains, depuis, ne se hasardaient pas, eux non plus,
sur le territoire de voisins exaspérés par des mesures si draconiennes. Les gardes-
frontiere signalaient que, depuis les tours de guet, on ne parvenait pas a remarquer quoi
gue ce soit de suspect chez les Barbares. Habituellement les gens se rendaient de I'autre
cOté pour vaquer a leurs occupations aux champs et en forét, faire paitre leurs
nombreux troupeaux et, pour certains, chasser et pécher dans le lac ; ils n’avaient I'air
de songer ni a I'affrontement ni a la fuite.

Une fois, il est vrai, il avait été rapporté par I'un des « observateurs », qu’en pleine
nuit, au loin sur un mont, a plusieurs heures de distance du lac, un feu s’était soudain
allumé et, tres rapidement, éteint aussitot. C'était sur le « Mont Sacré », ou la
« Montagne Sainte » ou aussi le « Mont Wotan » : ainsi appelait-on, chez les Alamans,
chaque sommet que I'on voyait émerger dans le lointain, et le nom s’est conservé. Plus
tard cependant ce lieu « consacré » passa pour un sanctuaire chrétien ; mais aujourd’hui
encore, un chateau imposant, sur ce magnifique sommet, porte le nom de « Mont
Sacré ». A l'endroit ou jadis bruissaient les frénes de Wotan, le vent murmure a présent
sur les plates-bandes fleuries d’un merveilleux jardin.

La nouvelle n"avait pas fait grand bruit. Un incendie en forét, méme la nuit, n’était
pas chose rare au cours du travail de défrichage chez les Alamans qui, souvent,
remplagaient la cognée par le feu pour accélérer le travail. Méme les jours suivants tout
était resté calme a la frontiere. --

Le matin qui suivit cette fameuse nuit --- ¢’était quelques jours avant I'arrivée des
Romains sur les hauteurs de Meersburg --- on vit sortir de I'immense bois touffu qui
s’étendait du nord-ouest du lac vers le « Mont Sacré », et apparaitre dans la clairieére un
jeune homme : grand, élancé, il avait la majesté du cédre. Son capuchon en peau de
lynx, rejeté en arriere et flottant sur ses épaules comme un manteau court, ne cachait
pas sa longue chevelure d’'un blond foncé qui ondulait en larges vagues sur ses
épaules ou le vent du matin jouait nonchalamment ; comme un promeneur, il fit halte
sur une colline herbeuse peu élevée qui permettait de dominer du regard la surface du
lac. Ralentissant son pas énergique, il entoura de son bras droit la hampe de son javelot
et pencha silencieusement la téte en avant ; faisant, de sa main gauche, écran au reflet
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aveuglant du soleil sur la surface du lac, il jeta un regard las sur les flots en direction de
la rive sud. C'était un regard d’aigle : fier, audacieux, glacial ; ses yeux noisette avaient
de clairs reflets d’or.

En face, depuis Arbon et les autres postes, comme Constantia (Constance), on
apercevait le scintillement clair des tours d’observation romaines et des bourgades
portuaires de cette rive avec leurs constructions de brique rouge. Tout baignait dans le
calme le plus profond. Aucun bateau, ni a voiles ni a rames n’était en vue;
inlassablement un énorme milan décrivait, en quelques coups d’ailes, des cercles
majestueux sur I'eau de la rive. Satisfait, I’Alaman tourna alors son regard vers la hauteur
silencieuse qui s’étendait devant lui et qui, aujourd’hui, est occupée par le village de
Jettenhausen, au nord-ouest de Friedrichshafen. A cette époque déja, le pays était
défriché et soumis a la charrue. Sur la créte de la colline s’élevait une importante
demeure en bois entourée d’une haute palissade fortifiée ; de majestueux bois de cerf -
-- 'enseigne d’une habitation --- ornaient la poutre faitiére. Du baraqguement méme des
chefs, et de I'un des petits batiments annexes, des volutes de fumée s’échappaient des
lucarnes des mansardes ; les gens préparaient probablement le repas du matin. C’était
comme si le jeune homme voulait descendre la-bas vers le sud, en direction de Ila
demeure sur laquelle il avait posé un regard fier, grave aussi, et empreint d’'une légére
mélancolie. Mais soudain il fit demi-tour : « Non ! dit-il pour lui-méme, d’abord chez
elle ! ». Et il se précipita droit vers I’est, traversant la sapiniére trés boueuse a I'époque,
gu’aujourd’hui encore on appelle la « forét du lac ». Il coupa a travers bois en direction
de la forét de Tettnanger. Souvent il était méme obligé d’évaluer la distance avant de
sauter de pierre en pierre ou d’une butte moussue a une autre, afin de ne pas s’enliser
dans le marécage profond. Mais le jeune homme semblait connaitre les lieux a merveille,
les passages a peine visibles, tres accidentés qui serpentaient, servant tant6t de gués,
tantot de ponts a travers le terrain marécageux et les broussailles denses. D’un bond il
sauta par-dessus un ruisseau assez large qui, a travers la mousse et les roseaux courait
vers le lac, son javelot a la main --- une poule d’eau qu’il avait fait fuir s’envola en
caquetant --- et il vit bient6t s’étaler a ses pieds --- car il était le seigneur et maitre de
cette cour de noblesse montante --- la localité la plus proche ; en ce temps-la tout
habitant était éloigné de plus d’'une heure de son voisin; ce n’est qu’au cours des
générations suivantes que les fermes disséminées au bord du lac se sont peu a peu
regroupées en villages.

La petite maison dans la forét --- on pouvait presque l'appeler une hutte --- se
blottissait modestement au bord d’un sentier en pente douce qui la protégeait du vent
du nord-est. Une mousse d’un vert noiratre avait recouvert le vieux toit. L’étable exigué,
prévue pour quelques tétes de bétail, jouxtait la maison d’habitation. Cependant tout
était propre et bien entretenu, en particulier le petit pré cléturé dans lequel on
remarquait quelques arbres fruitiers. Et, chose étrange dans cette contrée sauvage, |'ceil
était attiré par quelques buissons d’ornement, venant de Rome ou du sud de la Gaule :
des ifs et, soignées avec minutie, des roses délicates. Au-dessus du fronton de la poutre
faitiere, sculpté dans la charpente en sapin, mais cependant fort reconnaissable, on
distinguait le dessin d’une étoile a quatre branches. Sans |’avoir pour autant embellie on
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en avait, apparemment tout récemment, repeint la surface blanche d’un vermillon
criard utilisé habituellement pour colorer les entailles gravées sur les habitations.
Involontairement le promeneur, dés qu’il apercgut la maisonnette, regarda en premier le
signe représenté sur le toit ; tandis qu’il remarquait la couche de peinture rouge, un
sourire s’ébaucha sur sa bouche finement dessinée qu’un duvet soyeux ne dissimulait
pas completement. Mais son regard chercha ensuite le sommet du petit tertre ol un
chéne séculaire, illuminé a présent par les rayons d’or du soleil d’été, balancait
doucement ses branches noueuses dans le vent du matin ; de longs lambeaux de lichen
qui pendaient de ses rameaux ondulaient et flottaient de-ci de-la. Tout autour du tronc
du chéne on avait construit un banc circulaire ; sur le c6té exposé au sud on avait
assemblé quelques blocs de pierre en guise de table.
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Chapitre 4

Sur le banc, dans un chaud rayon de soleil, une personne était assise, enveloppée de
vétements sombres, presque immobile : ¢’était une vieille femme. De la bordure de son
manteau brun ramené sur sa téte s’échappaient des méches clairsemées de beaux
cheveux blancs ; seules ses mains remuaient, doucement et régulierement. Lorsque le
pas du jeune homme résonna dans la pente sableuse du chemin, elle se pencha en avant,
interrompant son travail, et tendit I'oreille ; puis elle hocha doucement la téte et
murmura :

« C'est pour cela gu’elle s’est enfuie !
Puis elle reprit son ouvrage.

--- Salut a toi, Waldrun ! dit le jeune homme en s’arrétant devant elle. N’aie pas peur,
c’est moi !

--- Adalo le noble, rétorqua la vieille femme. Tu ne fais peur qu’aux méchants.
--- Tu me reconnais ?

--- Celui a qui les dieux ont éteint les yeux, ils lui permettent de voir avec I'ame. Ton pas
léger a beau se faire entendre rarement autour de moi, je le connais bien. Je I'entends
souvent, quand tu passes furtivement aux alentours de notre ferme, méme si tu fais un
large détour pour I'éviter. La journée, il ne vient que Bruna, la brave béte, ton ourse
apprivoisée qu’on mene de la ferme des nobles chez nous. Car tu as aussi oublié d’aller
rendre visite a ton petit frére aux boucles blondes. Mais I'animal a un coeur plus fidele
gue 'homme : trés souvent I'ourse vient voir mes petits et Zercho, le valet de la ferme.
Lorsqu’elle nous apporte une couronne des fleurs préférées de mes petits, enroulée en
collier et qu’elle la dépose en grognant sur leurs genoux, nous le savons bien, c’est
seulement Sippilo,®! le garcon, ce n’est pas toi qui nous I'as envoyée ! La journée, tu
nous évites ! »

Elle se pencha en avant et parla trés doucement ; le jeune homme regarda autour
de lui, étonné : ils étaient pourtant seuls.

« Mais la nuit tu viens roder parfois tout pres d’ici. »
Le jeune homme rougissait de plus en plus ; il voulut changer de sujet.
« Et tu peux filer sans voir ?

--- La plus jeune des trois illustres sceurs, née aveugle, file pourtant le destin de tous les
peuples de I'humanité. Et moi je ne suis que devenue aveugle. Ce que je file est connu
de mes doigts et conforme a mes pensées.

61 Sippilo : jeune frére d’Adalo, le chef alaman.
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--- Que files-tu ?

--- Mon linceul. Mais ce n’est pas pour s’informer des idées de Waldrun®? sur la mort, a
mon avis, que le jeune homme, le fils d’Adalger, est venu ici. Tu cherches mon fils ?
Suomar® n’est pas encore rentré de son affaire.

--- Je ne le cherche pas : c’est lui qui m’envoie. Le conseil de la tribu a décidé d’évacuer,
cette nuit sur le mont Wotan, les métairies et les zones habitées. »

Et une joie de combattre, forcenée, inquiétante, se peignit sur son noble visage
oblong quand il ajouta : « Les Romains approchent !

--- lls ne s’attarderont pas longtemps, dit la vieille femme en se remettant
tranquillement a filer. Je les ai souvent vus s’emballer avec fougue et, bient6t affaiblis,
battre mollement en retraite.

---Vous les femmes, les étres sans défense, les serfs et les troupeaux, devez gagner deux
zones protégées, loin du lac: une sur le mont Wotan—le mont Sacré—du c6té du
couchant, I'autre dans les marais a I’est. Nous formons deux groupes armés, l'un a
I'ouest, I'autre a I'est. Ton fils est réparti dans le groupe de 'est ; il a été en méme temps
écarté de sa mission pour gagner les marais de I'est : la ils doivent franchir les gués et,
aux confins du pays, renforcer les terrains ou les arbres ont été abattus de facon a en
interdire I'acceés aux Vénetes.

--- Ainsi nous devons donc courir, au lever du soleil, vers les marécages ?
--- La-bas nous sommes plus prés de lui » reprit Adalo en hésitant.

Le rouge lui monta a nouveau au visage et il jeta un regard glacial sur la porte de la
maison voisine avant de poursuivre :

« C’était son idée premiere : ainsi il soumet le sort des fugitifs a I'entiere décision du
peuple. Mais un autre, un ami, lui a conseillé de vous cacher, non pas dans les
marécages, mais sur le mont Sacré.

--- Tu pars rejoindre le groupe de 'ouest sur le mont Sacré ? »
Adalo garda le silence.
« C’'est ce que tu lui as conseillé, Adalo ?

--- Je ne le nie pas. Tu vois, je suis bien intentionné envers vous. Vous étes mieux cachés
dans le massif forestier du mont Wotan que dans la zone marécageuse. Il est tres
insalubre ce marais qui donne la fievre ; cette maladie vous atteint souvent, on n’en a
jamais eu autant la preuve. Le groupe de I'est ne s’arrétera pas dans cette cachette :
Suomar en personne ne peut vous défendre, seule votre cachette peut vous protéger.
Mais sur le mont Sacré, la-haut dans les cirques rocheux, le voisinage des dirigeants, les
dieux eux-mémes du pays, vous protégera. La vie est plus confortable, plus agréable la-

62 Waldrun : grand-mére de Bissula.
63 Suomar : fils de Waldrun, oncle et tuteur de Bissula.
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bas dans les cabanes de la forét et les abris de feuillage ! Et, conclut-il avec réserve et
modestie, moi-méme je suis la pour vous protéger. Suivez-moi -- il se peut que demain
il soit trop tard -- suivez-moi tout de suite ! »

Alors, du feuillage dense du grand arbre, quelques glands rebondirent en crépitant
sur la plate-forme de pierre et tombérent sur le sol. Adalo leva les yeux.

« Probablement un écureuil, dit-il.

--- Oui, un roux ! ajouta la vieille femme en hochant la téte. Il se livre souvent a des jeux
espiéegles la-haut. Souvent ils sont tres agressifs.

--- C'est vrai, dit Adalo en riant. Un, que j’avais attrapé, m’a une fois presque sectionné
le doigt. Regarde !

La femme palpa I'index de la main qu’il lui tendait. Elle ne le lacha pas tout de suite,
le palpa encore et dit :

« La-dessous il y a une autre cicatrice ! Elle t’a mordu il y a des années -- tu t’en souviens
encore ? -- au cours d’une colére terrible, ma vilaine petite-fille. Comment ca s’est passé
alors ?

--- C’'était la féte du solstice d’été. La tempéte soufflait de I'ouest, déchainée comme
I’haleine de Wotan. Elle se vantait de traverser seule, dans votre bateau pourri -- la vieille
barque ! -- le lac agité par le vent qui soufflait latéralement. Les autres se moquaient
d’elle ; moi je la suppliais. En vain. Elle a sauté dans la barque et quitté le rivage : elle
était perdue, elle a gagné le large a travers les roseaux. J'ai couru derriere elle, j'ai
pataugé, nagé et |'ai trouvée hors de la barque juste au moment ou elle chavirait. Je I'ai
portée sur la rive. Elle s’est retournée en se débattant, criant comme une loutre et, en
guise de remerciement, m’a mordu le doigt.

--- Mais alors, dit la vieille femme sur un ton de reproche, c’est une mauvaise langue qui
a inventé le couplet :

« Agressif I’écureuil griffe,
Mais plus dure est la dent de Bissula. »

Le couplet a fait le tour du pays, et méme de tous les pays voisins du lac. La ou est allée
ma petite-fille, pour cueillir des baies en été, couper le lin, rouler le chaume, faucher,
battre le blé, partout a son égard le couplet moqueur a résonné comme un refrain. Ce
n’était pas bien ! pas malin ! ajouta-t-elle a voix plus basse.

--- Waldrun, ma mére, ce n’était pas bien, mais pas méchant.

--- Oui, oui, c’est Wotan qui a mis la chanson dans ta bouche arrogante ainsi que les
mots désinvoltes, le couplet railleur. Tu ne peux pas 'empécher ! Quand tu vois une
cible toute préte, la pointe d’un propos ironique sort en sifflant de ta bouche !

--- Mais sans poison, plutét un hamecon ! Une petite fleche émoussée avec laquelle on
atteint le charmant rouge-gorge, le préféré de Donar, un riverain de I'Elbe, pas pour le
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blesser, non, mais pour le prendre au piege et I'emporter a la ferme, prés de notre foyer
afin qu’il chante joliment pour nous année aprés année.

--- Méfie-toi | ca mene a la colére, a la rancune et a la vengeance, ce qui porte la couleur
rouge.

--- Oui, dit le jeune homme en riant. Que dit le couplet suivant ?

« Elle t'attire, la rouquine ?
Sauve-toi, suis mon conseil !
Redoute la belle !

Elle est fausse et féroce

Comme le feu et le félin | »

A peine la derniére rime du couplet avait-elle été prononcée que, trés haut dans
le feuillage, a la cime de I'arbre élancé, des sons étranges se firent entendre. Tout en
haut un sifflement et des cris de colére, mais en bas, un autre bruit plus feutré, comme
si quelque chose se laissait glisser le long du tronc. Les premiers bruits étaient sans doute
causés par un petit écureuil, effrayé pour avoir été dérangé et qui soufflait, partagé
entre la peur et la colére ; en décrivant un large cercle, il sauta d’'un bond assuré du plus
haut point de I'arbre, par la voie des airs, sur le chéne voisin qui se trouvait pourtant
assez éloigné.
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Chapitre 5

Adalo suivit du regard le petit animal qui bondissait dans les airs. Pendant ce temps,
de la branche la plus épaisse, une jeune créature s’était laissé glisser avec agilité le long
du tronc; elle portait des vétements de femme dont elle se débarrassa, des genoux aux
chevilles, dés qu’elle eut mis pied a terre, en prenant soin de disparaitre. Par sa beauté
gracieuse et lumineuse, sa petite taille qui évoquait presque celle d’un enfant, cet étre
ressemblait moins a une fillette qu’a une jolie riveraine de I'Elbe. Elle ne portait pas de
manteau. Son vétement de lin blanc gansé de rouge cerise, assorti d’'une ceinture de la
méme couleur, large comme la main, laissait le cou et les bras découverts ; ce que I'on
voyait de son corps, faconné presque a la perfection, resplendissait d’un blanc ivoire ;
les sourcils étonnamment épais et harmonieusement arqués, qui se rejoignaient
presque au milieu, tiraient sur le roux sombre ; de ses yeux bleu pale jaillissaient a
présent des éclairs étincelants de colere. On était frappé plus encore par le charme
piquant de son visage et la finesse parfaite de son corps d’enfant que par la régularité
de ses traits.

En effet -- il faut bien le reconnaitre ! -- son curieux petit nez gracieusement fureteur
n’était pas, en vérité, retroussé -- certes pas ! -- mais un peu trop court. Et comme il
pointait a son extrémité de facon prononcée, on devinait que I'espace entre le nez et |a
levre supérieure était un peu long : ainsi, au repos, le visage ovale donnait I'impression
de porter un regard tantot étonnamment attentif, tantét d’une insolence espiegle sur le
monde.

Tout était, dans ce charmant tableau, agencé avec tant de délicatesse et de
sensibilité que I'on pouvait presque considérer la jeune fille comme une enfant encore ;
mais les formes qui s’arrondissaient avec grace laissaient deviner la jeune femme. Plus
gue tout, son principal attrait, qui charmait les sens, était sa bouche, petite il est vrai,
entrouverte en une sorte de moue boudeuse, rouge cerise comme la ganse de son
vétement. Une fossette dans le menton, et méme le signe d’un double-menton naissant,
conféraient a son visage cette douceur angélique sans laquelle la beauté d’une femme
laisse de glace. Le plus remarquable, cependant, chez cette créature de I'Elbe était sa
chevelure d’un roux lumineux, une chevelure flamboyante aux reflets couleur d’incendie
qui encadrait le front et les tempes d’une multitude de minuscules bouclettes folles et
frisées : une chevelure bouclée unique pour elle seule. A la maniere des nombreuses
épines qui défendent une petite rose, elles semblaient encadrer son visage pour le
protéger. Le reste de la chevelure était, selon la coutume suéve, ramené en une touffe
attachée au sommet de la téte d’ou elle retombait en une superbe vague d’un roux
particulierement soutenu, comme un flot de pourpre, sur la nuque d'un blanc
éblouissant, jusqu’au bas des hanches.

Son exubérance obstinée, et aussi sa curiosité étonnée, voire l'air hautain de
supériorité de son expression naive, encore accentués par son style de coiffure en
hauteur, se teintaient parfois d’un air tragi-comique, a cause de I'"habitude qu’avait la
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petite créature de hausser ses sourcils a I'arcade presque trop marquée, comme pour
manifester a la fois étonnement et réprobation. Ce qui invitait a sourire résidait en outre
dans le charme d’un contraste, a savoir que cet étre presque immatériel, flottant,
semblait prét a jauger avec acuité 'univers entier, de son petit nez malicieux et ses yeux
pétillants bleu pale et, au besoin, a le remettre aussitét a sa place. Une volonté
inébranlable, un tempérament passionné, indomptable, et la douceur d’'un bourgeon a
peine éclos : ces contradictions prétaient a sourire, elles tentaient presque de défier le
fougueux petit insecte si I'on suscitait sa colére facile a allumer. Mais, quand un
sentiment plus doux I’animait, elle ouvrait ses yeux brillants ; elle était alors d’une
beauté si éblouissante, si pure, si profondément sensuelle, et d’une telle noblesse d’ame
que, sous l'effet d’'une admiration enthousiaste, on en oubliait toute envie de la
taquiner.

A présent, cependant, la petite créature de I'Elbe n’avait pas I'air gentille du tout,
mais parut bel et bien méchante lorsqu’elle ne jeta, au jeune noble distingué qu’un seul
regard rapide, chargé d’une ardente colére, agrippa violemment la vieille femme aux
épaules et I'avertit a mi-voix, sourdement, sous la rage contenue :

« Grand-mere ! Partons ! Dans les marais ! Zercho, le valet, nous conduira. Partons !

--- Calme-toi, mon enfant, calme-toi ! Tu n’as pas entendu ? Le mont Sacré est le meilleur
refuge.

--- Meilleur peut-étre pour nous ! Mais pas pour ceux dont nous, non, dont moi je serais
alors toute proche. Pars, cria-t-elle rageusement et précipitamment au jeune homme,
mets-toi a I'abri, je te le conseille, de la rouquine. « Fausse et féroce comme le feu »,
c’était comment, déja, plaisantin ? Vite, dés que la fille d’Eros, le voisin, a hurlé ton
dernier couplet railleur contre moi, en ricanant avec ironie et malveillance, j’ai grimpé a
I’échelle de la grange jusqu’aux combles de notre ferme et j’ai peint en haut notre étoile
blanche en rouge : une couche assez épaisse, assez colorée pour que tu puisses
I"apercevoir depuis I'orée du bois et, en voyant la couleur maudite, t’en retourner loin.
Mais vraiment loin ! -- tu m’entends ? »
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Chapitre 6

Adalo s’était a présent remis de sa surprise.

« Je savais, dit-il en souriant, que les hotes lumineux de I'Elbe habitaient au-dessus de
nos tétes. Mais je ne savais pas qu’ils nichaient dans les branches des chénes.

--- Et pourquoi pas ? Si tant est que tu me fais des reproches, a moi une riveraine de
I'Elbe.

--- Justement ce n’était pas une parole de reproche que je voulais dire. Que dit 'hymne
de I'Elbe ?

--- « Agressif I'écureuil griffe, mais plus dure est la dent de Bissula. » Toi-méme tu m’as
mise dans la catégorie des chats sauvages. Tu ne seras pas étonné que j’aie fui chez mes
freres et sceurs au poil roux, qui feulent et mordent, dés que j’ai entendu au loin le pas
arrogant du noble détesté. En effet autrefois encore, lorsque j'avais I'ouie de I'aieule
aveugle, longuement exercée a deviner ton arrivée. La haine permet d’entendre les sons
ténus !

--- Tu me détestes ? demanda le jeune homme ; sa voix résonnait, sourde et triste.
--- Pardonne-lui, Adalo ! C'est une enfant.

--- Non, grand-mére, je ne suis plus une enfant ! Je vais vers mes dix-huit printemps a la
prochaine neige ! Jadis — dans la barque — c’est une enfant qui voulait s’opposer a I'étre
puissant qui la menacait de ses poings : I'enfant était trop faible. Mais maintenant
guelgue chose en moi se bat contre ton arrogance ; je ne sais pas ce que c’est : la ¢a
bout dans ma poitrine et, crois-moi, la chose est en moi plus forte que, jadis, I'étaient
mes mains ; a cela tu ne me contraindras pas !

--- Je ne veux pas te contraindre, je veux te protéger, toi et ta grand-mere.
--- Nous, le chef de notre tribu nous protege : c’est Suomar, son fils, mon oncle et tuteur.
--- Suomar est d’avis que vous serez mieux protégées sur le mont Sacré.

--- Parce qu’il ne devine pas, le vaillant oncle, que toi, en méme temps, tu n’aspires qu’a
te faire une nouvelle renommée, avec des rimes prétentieuses. Comme par exemple :

« Dure est la dent de Bissula ! Mais apeurée,
Repentante, elle courait devant les Romains, pour appeler a son
[ secours
Adalo, le noble ! »

Tu entends, moi aussi je suis capable de composer des rimes !
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--- De méchantes paroles, repartit la vieille femme, a savoir que le sage Wotan ne te
préterait pas asile ! Pourquoi dédaignes-tu la protection que t’offre le voisin ? Vous avez
pourtant grandi comme frere et sceur, au bord du lac, inséparables camarades de jeu !

--- Jusqu’a ce que le voisin s'imagine étre le noble riche, puissant, doué pour le chant. Le
« beau », comme le chuchotaient toutes les filles stupides. Lui, -- le beau! Il est
détestable ! -- Son nom retentit partout dans le pays a I'entour, dans toutes les fermes
du lac. Qui est le héros le plus audacieux dans la guerre contre les Romains ? Le nageur
le plus endurant, le chasseur le plus chanceux ? Le vainqueur a la lutte, au lancer de
pierres, au lancer du javelot ? Qui est le meilleur sauteur a la danse du sabre ? Qui est
écouté méme par les barbes grises dans le pays ? Qui est-ce que les filles regardent lors
du saut périlleux ? Adalo ! Adalo ! Adalo ! L'orgueil | C'est insupportable ! »

Et, furieuse, la jeune fille en colére tint ses deux poings devant ses yeux, afin de ne
plus voir celui gu’elle détestait si ardemment.

« Est-ce I'orgueil qui est censé me conduire ici, avec cette demande ?

--- Oui, I'orgueil ! Quand I'hiver, en filant, et en automne déja pendant les foins, les filles
parlaient beaucoup de toi, -- moi je parle peu, j'écoute ! voila ce qu’on racontait : Jetto,
le riche fermier, a entamé — lui le premier | — des négociations avec Adalo pour la main
de Jettaberga, sa fille. Jettaberga est la plus belle fille du bord du lac . . .

--- Ce n’est pas vrai, dit treés sérieusement Adalo.

--- Leur tribu est, apreés la tienne, la plus puissante, la plus riche en javelots, en tétes de
bétail, en boucliers et en terres.

--- C’est vrai, reconnut le jeune homme en hochant la téte. Mais Adalo a décliné la
proposition dés qu’on a suffisamment su, au bord du lac, que Jetto, en personne, lui
avait proposé sa fille, parce que les deux tribus auraient eu la victoire grace a leur
alliance.

--- Surtout Jetto ! confirma la vieille femme. Et parce que Jettaberga trouvait le jeune
noble plus beau que tous les autres hommes.

--- Ce n’est pas vrai, bien s(r, sourit-il avec complaisance.
--- Si | c’est vrai ! cria la petite avec violence. Ne le nie pas : c’est elle qui me I'a dit.
--- Je ne veux plus rien entendre !
--- Bissula ! — Bavarde ! répliqua sa grand-mere.
Celle-ci se mordit la levre.

--- Bah ! il le savait déja pourtant ! Ou il croyait le savoir | Comme il le croit, venant de
toutes les filles ! Et il doit donc juger bon — lui et ses amis — que Bissula aussi -- qui, a vrai
dire n’est niriche ni belle, mais juste Bissula, c’est-a-dire obstinée et indomptable, -- que
moi aussi, selon la décision du peuple, au lieu de m’enliser dans les marais, je m’enfuie
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plutét sur le Mont sacré, chez le noble ! Mais — ses yeux langaient a présent des
étincelles de menace — tu ne dois jamais t’en vanter !

--- Et si je 'ordonne ? fit remarquer la vieille femme.

--- Alors je cours seule dans les marais ! Pardon, chere, chére petite mére, mais ce n’est
pas toi, c’est Suomar mon tuteur. Est-ce qu’il a donné des ordres ? Parle !

--- C’'était seulement un conseil, reprit Adalo en hésitant.

--- Alors je fais ce que je veux ! Un conseil, on peut le suivre ou ne pas en tenir compte.
— Que je sache pourtant une chose : si maintenant tu avais menti ... »

Le jeune homme blémit.
« Insolente ! gronda la vieille femme.

--- Oh je sais : -- il ne ment jamais ! Non par souci de la vérité — seulement par orgueil !
Méme si tu avais prétexté un ordre de mon tuteur, j'aurais préféré plonger dans le lac,
a I'endroit le plus profond, que t’avoir suivi.

--- Quel entétement absurde ! C'est I'inquiétude qui en est la cause.

--- C’'est I'orgueil ! Le vaniteux tresse, par jeu, toutes les fleurs autour de sa chevelure
bouclée : dans la couronne de la victoire, Bissula ne doit pas étre absente non plus, elle,
la bruyére rouge.

--- Seule la bruyére rouge pourrait orner ma vie » dit solennellement le jeune homme.

Alors la jeune fille prit peur : toute couleur se retira de son visage ; elle tremblait ; en
chancelant elle tendit la main pour s’agripper au bras de sa grand-meére. Mais celle-ci,
qui écoutait avec la plus grande attention, tourna gravement la téte vers Adalo :

« Quelle parole allais-tu hasarder la ?

--- Une parole emplie de bienveillance. Je ne suis placé sous 'autorité d’aucun homme :
je suis suffisamment agé pour amener une femme chez moi, suffisamment fort pour la
protéger. Allons, Bissula, ma camarade d’enfance : suis-moi ! Je m’acquitterai de chaque
contribution que me réclamera Suomar. Je t'aime beaucoup, comme aucun autre
humain. Suis-moi sur le Mont sacré, que la-bas je te protége, -- ma promise ! »
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Chapitre 7

Alors la jeune fille se blottit plus prés encore contre Waldrun, mais celle-ci,
effrayée, s’écarta vivement : d’'un mouvement brusque, sa main chercha le coeur de sa
petite-fille.

« Comme il bat fort | » chuchota-t-elle. Puis elle leva, comme pour changer de sujet, sa
main gauche bien haut en direction du jeune homme, cachant de sa main droite, sous
son manteau froissé, le gracieux visage rougissant de la jeune fille.

« Cesse, cruel, dit-elle en guise d’avertissement. A présent la méfiance me gagne moi
aussi. Il est peu digne de toi d’oser formuler devant nous, deux femmes sans défense,
une demande en mariage qui déconcerte la jeune fille, tout en essayant avec curiosité
et vanité de constater I'effet de cette demande ! Ce n’est pas ce que veut la coutume
sacrée de notre peuple ! Si tu observais les regles avec sérieux, c’est a Suomar d’abord,
le tuteur, que tu devais t'adresser : c’est a lui d’accorder la main de ma petite-fille, mais
pas elle-méme. Il s"accorde avec le tuteur celui qui, en tout bien tout honneur, embobine
la fillette, celui qui recherche passe-temps et plaisir ! Va-t’en : je n’ai pas confiance en
toi I »

En protestant de sa bonne foi, celui qu’on avait accablé de reproches posa sa main
sur sa poitrine ; mais avant qu’il ait pu parler, la jeune fille sortit furtivement du manteau
de sa grand-meére ou elle s’était cachée ; ses joues étaient en feu ; ses cheveux roux se
dressaient : on aurait presque dit qu’ils frémissaient pour entendre ; ses yeux pleins de
colere langaient des éclairs ; elle se jeta sur le jeune homme et le frappa de ses deux
mains a la poitrine ; mais il ne chancela pas.

« Oui, va-t’en ! cria-t-elle. Je n’ai pas confiance | Méme Waldrun qui est bonne et t'a
toujours parlé s’était trompée sur toi! Elle ne peut pourtant voir ni ton visage
prodigieusement rayonnant, ni ton sourire de victoire sur tes levres arrogantes, ni
I'orgueil de tes yeux brillants ! La, regarde comme maintenant la bonté que tu affiches
se retire de tes traits | Comme tu te cabres | Comme tu reléves trés haut la téte ! Oui,
c’est le noble, le fougueux, le fort, le beau ! qui pense que chaque lubie, chaque caprice,
le dieu des souhaits doit I'exaucer pour son favori : toi et la pauvre petite, Bissula la
rousse, la conduire dans ton foyer | — D’ailleurs je m’appelle Bissula seulement pour mes
amis ; pour les étrangers je m’appelle Albfledis. Waldrun a raison ; I'aveugle I'a vu : si tu
as des projets sérieux, tu dois t'entendre avec le tuteur. »

Elle s’écarta de lui et saisit le bras de sa grand-mére.
« Viens ! Laisse-nous aller a la maison ! »

Mais, s’interposant, Adalo barra la route aux femmes : dans |'expression de ses
beaux traits, on voyait que le chagrin et la colére prenaient le dessus.
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« Je 'avais dit sérieusement, si sérieusement ! Freia le sait ! Frigga devait bientot en
entendre parler ! Avec Suomar je ne parlais pas parce que je ne voulais pas, comme la
plupart, gagner une fille qui ne soit pas consentante par le droit de la tutelle : car ce
n’était pas seulement sa main et son corps, mais son coeur, son amour que je voulais
obtenir. De Suomar j'étais absolument sdr.

--- Entends-tu son orgueil, grand-mére ?

--- Ce n’est pas de 'orgueil ! Qu’est-ce que ton oncle peut objecter contre moi ? Rien !
Nous avons toujours entretenu des relations amicales de voisinage : lui ne m’aurait pas
rejeté ! Mais je ne voulais pas t'obtenir d’un autre, toi si entétée ! Je voulais que ma
camarade d’enfance se donne a moi d’elle-méme. Oui je I'avoue : j'espérais qu’a mes
yeux elle le serait restée, depuis le temps de I’enfance, un peu, un tout petit peu moins !

--- Orgueilleux !

--- Maintenant les circonstances, le danger m’ont délié la langue. Les Romains
approchent ! Qui sait ce qu’ils vont nous apporter. Mais toi tu m’as porté un coup avec
ta méfiance injustifiée, tu as dédaigné 'aide que je te proposais loyalement. Mais
cependant — la il prend peur, entre dans une colére douloureuse, le front menacant —
peut-étre que les ennemis ne te causeront pas de tort.

--- Que dis-tu de cela ? demanda la vieille femme.

Le ton de sa voix trahissait son inquiétude devant ce nouveau sujet de querelle entre
les jeunes gens. Mais Bissula, sans poser de question, jeta sur lui un regard étincelant de
colere.

--- Oui, poursuivit-il avec une rage contenue, tu as depuis des années des amis parmi les
gens qu’on déteste — un ami du moins. Peut-étre est-il revenu ici avec ses cohortes pour
nous menacer, le sage sénateur, beau parleur et — avant tout — si riche ! Avec ses
cadeaux de bijoux, de fruits rares et de fleurs exotiques, un noble alaman, un
« Barbare », ne peut rivaliser | Et le fait que je sois de ton peuple, mais que celui-la fasse
partie de nos ennemis héréditaires, qu’est-ce que ¢a veut dire pour toi ? Tu n’as besoin,
tu ne veux peut-étre ni du marécage ni du Mont sacré comme rempart contre ton ami !

--- Tais-toi, le noble ! Elle avait treize ans a I’époque. Il pouvait étre son pere, méme son
grand-pére, le vaillant Romain.

--- Mais il était si malin! Il savait jouer sur les mots avec tant de finesse que
généralement je ne les comprenais pas du tout. Et Albfledis aimait tant I'’entendre, la
langue des ennemis !

--- Au moins, dit soudain la jeune fille, martelant nerveusement ses paroles, Ausone n’a
jamais tenu de propos méchamment railleurs envers une enfant ! Et je vais te le dire,
puisque tu m’irrites : oui, si jamais il revenait cet homme, la dignité et la bienveillance
mémes, et s’il voulait de nouveau comme a I'époque m’emmener avec lui, comme son
enfant, dans son beau pays, dans sa riche demeure a colonnes, écoute bien: je le
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suivrais, comme une fille son pére, plutét que de t’écouter, toi et ta ridicule demande
en mariage.

--- Arréte, Albfledis, dit le jeune homme en se redressant. Assez | Ma demande ? Elle est
faite, pour toujours ! Jamais je ne la répéterai, j'en fais le serment par ce javelot ! Tu
m’as repoussé, tu m’as ouvertement préféré le Romain: écoute mes paroles en
présence de ton aieule et des femmes qui voient la lumiére du jour : jamais Adalo ne te
fera a nouveau la cour ! Et si mon ardente soif de toi me consumait le cceur, plutot
mourir que de te supplier a nouveau.

--- Hélas, gémit I'aveugle, hélas pour mon souhait le plus cher ! Doit-il ne jamais se
réaliser ?

--- Si ce souhait devait se réaliser, mere Waldrun, alors Albfledis devrait d’abord venir
chez moi dans ma demeure et me supplier : regarde, Adalo, me voici ! Prends-moi pour
femme !

--- Ah, quelle offense insolente ! » cria Bissula, que la colére et le chagrin mettaient hors
d’elle.

Elle voulut saisir un des gros blocs de pierre qui se trouvaient entassés au pied du
chéne et le lancer sur I'étre qu’elle détestait. Mais ses petites mains, dans ses efforts
infructueux, saignerent en s’écorchant aux arétes tranchantes : le lourd bloc ne bougea
pas ; elle versa des larmes de rage impuissante et s’effondra sur la pierre. La vieille
femme qui I'observait, saisie de peur, se pencha sur elle. Mais Adalo n’avait rien vu de
cela ni rien entendu. Ebranlé par la colére et I'orgueil, il avait, en pronongant ses
derniéres paroles, tourné le dos aux femmes ; le javelot a I’épaule, il se hata de franchir
d’un bond le tertre, si rapidement que ses boucles blondes voltigeaient en désordre
autour de son beau visage.
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Chapitre 8

Bien des jours avaient passé depuis. Les Romains avaient traversé le pays sans
rencontrer de résistance. Apres avoir établi leur camp sur les hauteurs de Meersburg et
fait halte le jour suivant, ils étaient repartis et, s'étant un peu aventurés a l'intérieur des
terres, depuis le lac et ses rives marécageuses, ils s’étaient dirigés en un lent convoi sur
I'« Idisenhang ». Comme ils avaient aussi trouvé sans défense cette position en
surplomb, ils avaient, au point méme de jonction convenu avec l'unité fluviale, installé
un camp fixe. Dés que ce lieu eut semblé suffisamment fortifié pour pouvoir étre
défendu par un petit groupe laissé sur place, et aussitot que les alliés eurent équipé, sur
I'autre rive a Arbon, leur flotte en partance, celle-ci devait partir de la, accoster et
commencer la battue commune pour rechercher les Barbares.

Mais a peine Nannienus avait-il remarqué, depuis Arbon, sur la rive opposée, que ce
détachement avait rejoint le point de jonction et installé son camp, qu’il envoyait, sur
un rapide bateau de péche, une nouvelle qui menacait de compromettre pour une durée
indéterminée, la poursuite de I'intervention. Aussitét que I'ingénieux commandant fut
arrivé dans la localité portuaire romaine, il s’avéra que I'équipement des véhicules
nécessaires exigerait beaucoup plus de temps qu’on ne 'avait supposé.

Les indications données par les agents et les officiers dans leurs lettres a I’'empereur,
éloigné a ce moment-Ia, signalant que le reste de I'ancienne flotte romaine du lac de
Constance était considérable et maintenu comme tel, qu’il avait méme été accru par de
nouvelles constructions de bateaux, s’étaient révélées fausses et trés exagérées ; les
gens sans scrupules, corrompus comme presque tous les agents de I'empire, avaient
passé sous silence leurs nombreux agissements, au nombre desquels les Barbares
avaient peu a peu détruit ces bateaux, détourné les fonds destinés a la fabrication de
nouvelles quilles et annoncé comme terminée la réfection récente des voiles. Le comte
de Bretagne le reconnut, le signala et fut saisi d’'une telle colére -- il fit mettre aux fers
les questeurs et les navarques oublieux de leurs devoirs et, par représailles, les envoya
a I’empereur a Vindonissa — que, malgré la poursuite du travail nuit et jour dans le petit
chantier naval, il ne pourrait accomplir que beaucoup plus tard seulement sa mission
d’accoster. Saturninus, avide d’action, s’indignait de cette oisiveté forcée : mais il ne lui
restait rien d’autre a faire que fulminer contre la nonchalance de la bureaucratie, du
gouvernement impérial, la perte de temps, -- et attendre.

Sur le point culminant de la hauteur qu’occupe aujourd’hui le cimetiére du village
de Berg, dans la partie du camp appelée le « prétoire », on avait dressé une tente
richement décorée pour le préfet du prétoire des Gaules. Quantité de tapis moelleux,
empilés les uns sur les autres, recouvraient le sol. Un « lectus » ( lit de repos ) se trouvait
installé au fond de la tente de cuir. A cOté, tronait une table en citronnier, couverte de
récipients de grand prix. Un vieil affranchi, un esclave préposé a la cuisine et un autre
au service des boissons, étaient occupés a mettre la derniere main. Il y avait de la place
pour trois convives sur le lit de repos en forme de fer a cheval et on avait disposé une
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rangée de gobelets : car on avait, certes, pris le repas du soir dans la tente du tribun,
mais le préfet I'avait invité ainsi que son neveu, a déguster encore, aprés le repas,
guelques vins exquis dans la « tente prétorienne »

Pendant que les serviteurs étaient occupés a la table, un pan de cuir, élimé a
plusieurs endroits aux montants, se relevait de temps en temps, au fond de la tente,
sous I'effet du courant d’air, mais se rabattait aussitot ; personne ne |’avait remarqué.

A présent les autres serviteurs vaquaient ; seul I'esclave préposé aux boissons ne
semblait pas avoir tout a fait terminé : il s’appliquait a astiquer l'intérieur d’une
magnifique coupe en argent a I'effigie de trois charmantes jeunes filles et comportant
I'inscription « Les Graces a Ausone leur favori ».

« Tu n’as pas encore fini, Davus ? demanda en s’en allant le vieil affranchi, mécontent.

--- Non, Prosper, fut la réponse. Tu sais bien que le maitre ne boit que dans cette coupe,
un cadeau de 'empereur ; elle lui appartient personnellement. »

A peine l'esclave se trouva-t-il seul que le pan de cuir de la tente se souleva a
nouveau : un visage aux aguets se montra prudemment a l'intérieur.

« Enfin seul ! chuchota ’'homme a I'extérieur.
--- Je t'attendais, maftre.
--- A cette heure-ci ? Aujourd’hui ? Au cours d’'une beuverie nocturne ?

--- Non ! Je ne m'y risque pas encore. Ton oncle se porte aussi bien que chez lui a
Burdigala. Attends qu’il tombe malade sous ce ciel barbare, au cours des contraintes
inhabituelles de la vie de camp, sous la pluie et dans le marécage ; ensuite ca marchera
mieux. Mais maintenant ? En pleine santé ? Non, non ! Sois patient ! Attends encore !

--- Je ne peux plus attendre | Mes créanciers, les usuriers s’acharnent a me persécuter —
jusqu’ici dans le camp. Et cette région, ce voisinage ! Tu sais, ils sont pour moi plus
dangereux qu’a tout autre endroit de la planéte. C'est pourquoi, dépéche-toi !

--- Dés gqu’il ne se sentira pas trés bien, alors nous agirons. Je voudrais aussi avouer. . .
---Quoi ?

--- Le flacon avec le poison que tu m’as donné, je ne I'ai plus.

--- Perdu, lourdaud ?

--- Non, cassé ! Pendant I'ascension difficile de la montagne, 'autre jour, j'ai glissé au
bord du lac ; mon buste a heurté le rocher, le flacon s’est brisé et le liquide s’est répandu.

--- Ha, ou en trouver un autre maintenant . . .

--- Ne t'inquiéte pas, maitre | Dans ces prés marécageux, j'ai vu pousser suffisamment
de cigué pour empoisonner notre armée entiére. J'ai déja commencé a en cueillir, a en
faire sécher. Toi tu fais de méme et dés que ... »
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On entendit alors des voix fortes, des cliquetis d’armes se rapprocher. Le visage
disparut dans les replis de la tente et I'esclave gagna I’extérieur en passant par I'entrée.
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Chapitre 9

Sur ces entrefaites, Ausone et Saturninus se dirigeaient par la Via Principalis vers le
prétoire, tandis qu’Herculanus, qui venait discretement de la droite par la tente du
guesteur, entrait a présent dans la tente ol I’h6te désignait a ses deux invités des places
a coté de lui sur le lit de repos. D’une stature toujours imposante, cet homme de
cinquante-deux ans accusait a peine son age. Son visage aux traits nobles, son front, son
nez et ses sourcils joliment arqués ne manquaient pas de cette distinction typiquement
latine.

Mais la bouche avait si souvent souri — méme trop souvent par autosatisfaction —
gu’elle avait perdu I’'habitude de se refermer instinctivement : elle avait une constitution
molle, cette bouche, beaucoup trop molle pour un homme. Les yeux noisette, si
aimables et si bienveillants, si satisfaits de tout et de tous — et particulierement de lui,
Ausone —trahissaient au plus haut point les progrés de I'age : ils avaient perdu la flamme
dans le regard. lls semblaient fatigués, non par la vie mais par la lecture. Ausone, en
effet, avait été professeur, rhéteur, précepteur du prince héritier et « poéte » ! Cela
révélait, au cours de ces périodes-la, un homme qui lisait énormément et, faute d’avoir
un jugement personnel, butinait, avec le zeéle des abeilles, les pensées des écrivains de
guatre siecles, se les appropriait, et en assemblait si ingénieusement les petites piéces,
comme dans un jeu de patience, que ses lecteurs — et méme lui ! — les tenaient pour
nouvelles, pour des ceuvres personnelles, et que ce travail méticuleux de mosaique, ils
auraient pu difficilement I'effectuer en empruntant ses piéces un peu partout.

Les passions n’avaient pas ridé ce visage lisse ; les sillons autour des yeux n’avaient
pas été creusés par les chagrins, seulement par les années. Cette ame d’un naturel
aimable qui d’emblée considérait tout avec optimisme, trouvait aussi tout parfaitement
agencé dans le monde ; a ses yeux il n’y avait qu’une seule chose sérieuse : que pour
tous les gens qui n’étaient ni de grands criminels ni de mauvais sujets il en aille aussi
bien que pour I'homme trés tres riche, comblé par la chance depuis sa naissance,
bienveillant, érudit et éloquent, choyé par tout son entourage, Decius Magnus Ausonius
de Burdigala ( Bordeaux ), la cité aux superbes villas; ainsi Ausone, d’aprés ses
contemporains et surtout de son propre jugement, était le plus grand poéte de son
temps, ce qui pourtant, a supposer que cela flt vrai, n’aurait pas voulu signifier grand-
chose.

Cet homme a I'abord vraiment avenant, de bonne compagnie, juste un peu suffisant,
jouait a présent le meilleur réle que tous lui reconnaissaient — bien supérieur a celui de
poete ou d’homme d’Etat — le réle de I’'h6te qui, vivant personnellement dans I'aisance,
veut réserver le meilleur accueil a ses commensaux : cette cordialité aimable, enjouée,
bienveillante qu’il aimait bien que tous les gens voient, sans pour autant se poser lui-
méme en victime, produisait le meilleur effet.
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« Eh bien ! Partez maintenant, vous les esclaves, fit-il signe a ceux qui étaient entrés.
Prenez soin de vous, comme nous prenons soin de nous. Va toi aussi, fidele Prosper :
prends pour toi — et ne donne que celui-la — du meilleur vin, celui du Rhone, tu sais ! Jai
vu combien les jambes gravissaient difficilement la pente escarpée au cours des corvées.
Allez, nous nous servirons nous-mémes. »

Il disposa confortablement sur le lit un oreiller moelleux garni de plumes d’oies de
Germanie tres prisées et le placa sous sa téte.

« Offre donc, cher neveu, la coupe d’améthyste au tribun ! Car il faut bien qu’il boive,
notre Hercule d’lllyrie ! Non, ce n’est pas suffisant aprés la cruche de vin mélangé,
Saturninus ! Le premier gobelet de vin pur : au génie de 'empereur Gratien !

--- Il est heureux que I'empereur en personne ne t'entende pas, sourit le tribun en
posant la coupe qu’il venait de vider. Je ne suis ni chrétien ni paien, je suis un soldat, et
personne ne me pose de questions sur ma foi religieuse. Mais toi ! le précepteur de
Gratien ! L'empereur est engagé dans la religion officielle ! Et tu fais une offrande a son
génie, comme si nous vivions a I'époque de Dioclétien ! Es-tu paien, Préfet du prétoire
des Gaules ?

Ausone regarda autour de lui, vérifiant si aucun esclave n’écoutait. Puis il sourit :

« Si j’étais paien, c’est-a-dire si je n’étais pas en quelque sorte baptisé, alors je ne serais
certainement pas préfet du prétoire des Gaules; mais cette distinction valait bien
guelgues gouttes d’une eau quelconque. Elles ne m’ont pas traversé la peau. Comment
un poéte pourrait-il oublier les anciens dieux ?

--- Oui, oui, reprit le tribun, si I'on supprime de tes vers les allusions mythologiques
savantes, on arrache au corbeau Ausone les plus colorées des plumes empruntées a
d’autres !

--- Tribun ! dit son neveu avec coléere — tout en criant plus fort qu’il ne fallait — tu parles
du plus grand poéte romain !

--- Non, non, reprit trés sérieusement le destinataire de tant d’éloges, il y en a bien deux
ou trois de plus grands !

--- Pardonne-moi, Ausone, le pria Saturninus. Je m’y connais en combats, pas en vers. Et
ce n’est probablement pas ma faute si les tiens ne me plaisent pas.

--- Tu n’en connais pas suffisamment, rétorqua Herculanus.

--- Je ne suis pas de cet avis ! dit I'lllyrien en riant. Pour la lecture, je n’ai jamais eu
beaucoup de loisirs. Mais quand on chevauche a c6té de ton oncle, — que ce soit a travers
les oliveraies d’Aquitaine, les vignobles de la Moselle ou les foréts marécageuses des
Alamans — il a une mémoire sans limites : pendant des lieues il est capable de réciter ses
vers.

--- Qui, reconnut obligeamment le poéte, ma mémoire doit suppléer mon imagination.
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--- Ne serait-il pas préférable, demanda le soldat, que tu aies de I'imagination et que tes
lecteurs gardent de préférence en mémoire ce qu’elle crée ?

--- Mon oncle connait par coeur tout Virgile !

--- Oui, cela se remarque a ses vers ! Souvent le lecteur ne sait plus ou finissent Virgile,
Ovide et ou commence Ausone. Mais Ausone déclame de préférence ses propres vers.

Celui-ci, amusé, approuva de la téte.

« Regarde, ce qu’il y a de mieux en toi, Préfet, bien que tu sois un peu vaniteux comme
tous les faiseurs de vers, est que tu as un coeur d’or : un coeur chaleureux, généreux, qui
ne joue pas de mauvais tours a un ami.

--- Alors il faudrait que je sois aussi stupide que méchant.

--- En récompense je veux aussi te dire, maintenant, que je dois a un de tes poémes —ou
du moins a un passage — une nuit délicieuse. »

Agréablement touché, le poéte se dirigea vers le lit de repos.
« Quel poeme ?
--- Celui de la Moselle.
--- Oui, oui, sourit Ausone, il ne me déplait pas non plus.
--- |l est divin ! renchérit Herculanus

--- Je ne suis pas théologien, dit en riant Saturninus, au point de m’y entendre sur les
guestions divines. Mais ce qu’il y a de plus beau dans le poeéme est la description des
différentes variétés de poissons de ce fleuve.

--- Oui, oui, sourit intérieurement l'auteur tout en savourant sa boisson a petites
gorgées. Les vers quatre-vingt-deux a cent quarante-neuf ; ils sont tres jolis, surtout
énoncés harmonieusement.

--- Mais il n’est pas question d’harmonie ! Je lisais cela le soir. Sur un autre passage, je
m’endormais.

--- Barbare ! maugréa le poete.

--- Mais en réve je vois aussitot les délicieux poissons défiler tous devant moi : le saumon

--- Moi aussi je t'apprécie, 6 saumon a la chair rose chatoyante ! cita Ausone.
--- La truite . ..

--- Ensuite la truite au dos piqueté de petites étoiles pourpres. Ah, voila ce que j'appelle
un hexametre.

--—-'ombre.. ..
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--- Et 'ombre agile qui échappe a la vue en un saut rapide !

--- Oui, mais pas comme tu les décris, en vie dans la Moselle, au contraire — je ne mange
rien de meilleur qu’un poisson a la chair délicate | — sur des plats d’argent je les vois
devant moi, tout rétis, pochés dans de délicieux bouillons ! En réve je les dégustais tous !
Et quand je me réveillais, je me pourléchais les babines et bénissais Ausone : a aucun
poéte je n’ai d( un tel plaisir. »

Il riait tout en buvant.
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Chapitre 10

« J'ai I'esprit ouvert, répliqua son interlocuteur agacé. Il est bon qu’ainsi je découvre
un jour le plat préféré de mon ami aux habitudes si spartiates. Je me vengerai en
t'offrant, dans la mesure du possible, les poissons les plus succulents que contient ce
lac : le chabot qui vit dans les profondeurs vertes et la perche a la chair tres tendre. lls
sont encore meilleurs que ceux de la Moselle ; je pourrais sGrement te les livrer si les
stupides Barbares n’avaient pas, devant notre convoi vengeur, tous quitté le rivage.
Quand, il y a cing ans, je stationnais pendant des mois sur I'autre rive, a Arbor felix, pour
enquéter sur la situation des pays frontaliers, quels merveilleux poissons je recevais la-
bas ! »

Comme plongé dans ses pensées il soupira :

« Ah, c’était encore une époque heureuse ! Ma chére épouse, ma chére Sabina®, vivait
encore !

--- Salut a ton souvenir, Attusia Lucana Sabina, ajouta son neveu.

--- Et mes chers enfants | A cette époque ma grande et belle maison a colonnes existait
encore dans la ville, et la charmante villa devant la porte de la Garonne n’était pas
encore déserte ni disparue ! Comme le chant des jeunes filles résonnait gaiement a
travers le domaine, a la saison des fleurs odorantes ! Je voyais encore, groupées autour
de moi, les tétes chéres de parents, je n’étais pas seul, pauvre avec ma richesse, comme
maintenant !

--- Mon oncle, gronda son neveu qui voulait parler sur un ton d’affectueux reproche,
sans pour autant y parvenir. Te sentir seul ! Est-ce que tu ne m’as pas, moi qui t'aime de
tout mon cceur ? »

Le tribun langa un regard glacial au neveu trop zélé. Mais Ausone ramena le calme
avec bonhomie :

« C'est slir, mon préféré, tu m’es resté. Mais toi seul, de toute cette famille florissante
gu’en une seule année une cruelle épidémie a fauchée : ma Sabina, mes trois enfants,
mes deux sceurs et deux jeunes et gracieuses nieces ! Toi seul tu ne peux cependant,
pour moi, les remplacer tous ! Je me sens souvent de plus en plus seul ! Et tu es un
homme ! Ma douce épouse, mes filles, mes sceurs, mes niéces, comme elles me
manquent ! Je I'avoue : j'ai besoin des voix mélodieuses des femmes, du mouvement
harmonieux de silhouettes féminines autour de moi ! Il me manque quelque chose ! »

Son neveu, irrité, tendit la main vers son gobelet. Mais le tribun le regardait
durement et, sans le quitter des yeux, dit soudain a haute voix a son oncle : « Tu dois te
remarier ! »

64 Attusia Lucana Sabina, I'épouse d’Ausone est décédée a I'age de vingt-huit ans.
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C'est a ce moment seulement que I'lllyrien se détourna d’Herculanus ; il lui semblait
gu’il 'avait assez vu.

« Oui, dit lentement Ausone, presque solennellement. Je I'ai souvent envisagé. C'est une
affaire sérieuse, trés sérieuse, a mon age !

--- A tout age, dit Saturninus. Les années pour toi ne sont pas en cause ! Tu as peut-étre
cinquante ans ?

--- Cinquante-deux, soupira son interlocuteur. Et mes cheveux sont gris !

--- Pas tout-a-fait | D’ailleurs les miens aussi | Chez moi, a cause du port du casque ! Et
celatevatresbien ! Tuesun...

--- Un beau vieux monsieur ! sourit Ausone. Et ce n’est pas précisément ce qu’aiment les
jeunes filles.

--- Eh bien, tu n’as pas besoin d’en chercher une de seize ans.

--- Mais ni une qui soit trop agée ! ajouta rapidement le poéte. Non, mon ami ! Je veux
avoir la jeunesse et le charme autour de moi !

--- Trés bien, dit I'lllyrien. Tu as le choix dans ta province, méme dans tout I'empire. Toi,
le plus haut fonctionnaire de Gaule, le précepteur et le favori de I'empereur, le poéte
gu’on célébreet ...

--- Et le plus beau parti d’Occident ! » cria entre-temps le neveu d’une voix stridente.

Il avait jusque-la observé un silence obstiné, les yeux baissés et la bouche cachée
derriére sa main dans une expression par trop pathétique.

--- Le vieillard le plus riche de ce c6té-ci des Alpes ! ajouta-t-il.

--- Qui, oui, c’est cela, soupira amerement Ausone. Herculanus ne fait qu’exprimer avec
sincérité, avec franchise, ce qui, au cours de ces années, me fait tant souffrir en silence,
oui, ce qui m’a maintenu dans la solitude. Tu sais, mon ami — ou plutét, rude tribun des
camps de guerre, tu ne le sais pas | — comment, sur quels critéres, dans nos grandes
villes, les parents marient leurs filles, comment ces filles elles-mémes ont a peine
délaissé leurs poupées qu’elles guettent aussitét un beau parti ! En vérité, ce ne sont ni
Eros ni Antéros, ni Hermés et Pluton qui forment les couples.

--- Oui, elles n’épousent que I'argent ! dit Herculanus avec colére. Je suis pauvre : les
filles me fuient !

Le tribun voulut dire quelque chose en réponse, mais se contenta de rire et de boire.

« Bien que je sois, de presque trente ans, plus jeune que mon oncle, c’est lui que flattent
les péres, les meéres, les tuteurs — et méme les chats, ces importuns — a tel point que je
peux a peine I'avertir et le mettre suffisamment en garde.

--- C’'est ainsi que I'apiculteur met le miel a I'abri des souris, grommela I'lllyrien d’'une
voix inaudible, pour lui-méme.
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--- Mon neveu a entierement raison. Un de mes amis, Erminiscius, un riche commergant,
négociant en joaillerie, a épousé, a I'age de cinquante ans, une fille de vingt ans. Une
semaine plus tard elle a disparu avec tous ses anciens joyaux et son plus jeune affranchi.
Un autre, Euronius, grand propriétaire de vignobles, un peu plus agé, épouse une jeune
veuve de vingt-cing ans — je veux dire que c’est elle qui I'avait demandé en mariage —
elle n’a donc pas perdu de temps | Méme avant le mariage il a été obligé d’établir son
testament : elle le lui a dicté mot pour mot ; aux calendes suivantes il est mort de maux
de ventre. Cela ne me plait pas du tout : je déteste les maux de ventre ! Tout pres de
son jardin poussaient tant de belladones ! Alors tu aurais d voir comme cette femme
deux fois veuve menait joyeuse vie ! Une fois elle m’a rendu visite — elle est tres belle et
s’est vite montrée gentille envers moi -- : mais je pensais toujours aux maux de ventre
du défunt Euronius et je n’étais pas encore demandé en mariage. A présent ce n’est pas
dans tous les cas que je me figure sa fuite ou son gateau a la belladone : il n’y a pas en
chacune une Hélene ou une Locuste ! En général la méfiance n’est pas au nombre de
mes défauts !

--- C'est plutot le contraire, dit Saturninus.

--- Mais, je le reconnais, mes cheveux gris me rendent soupconneux. Je serais si
malheureux -- les trés prestigieux lauriers d’Apollon ne pourraient guérir la blessure ! —
si je devais croire qu’on m’ait épousé seulement pour recueillir mon héritage. Je ne le
mérite pas.

--- Non, vraiment pas, s’écria le tribun en lui serrant affectueusement la main. Toi, le
grand cceur chaleureux, généreux ! Il serait ignoble celui qui ferait semblant de t'aimer
pour I'amour de ton argent ! Et je te souhaite de voir encore toute une bande d’enfants
jouer autour de toi dans les superbes jardins de tes villas au bord de ta chere Garonne
aux rives fleuries. »

Ausone eut un sourire complaisant pour lui-méme. Cette scéne paraissait I'amuser.
Alors ses yeux croiserent les regards de son neveu qui, moins complaisant, semblait
contempler le lointain.

« Ne t’inquiete pas, Herculanus ! précisa-t-il. Méme si cela devait se produire, je ne
t'oublierais pas dans mon testament, ni tes créanciers ! ajouta-t-il avec un sourire
compatissant.

--- Testament ! Quel mot de mauvais augure ! Au diable ce présage ! cria le neveu !

--- Mais cela ne fait pas mourir d’établir son testament ! Sinon je serais mort depuis
longtemps. Un citoyen romain gouverne sa maison en pere de famille prévoyant, en
toutes circonstances, y compris en cas de déces. C'est pourquoi, méme si Herculanus est
maintenant, de toute fagon, selon la loi, mon unique héritier, avant mon départ pour
'armée j'ai établi mon testament devant la curie a Burdigala et I'ai désigné
solennellement comme mon héritier ; j’ai encore quelques legs puis I'affranchissement
de fideles esclaves a régler. A toi, Saturninus, poursuivit-il en riant, je légue, a mon
retour, dans un codicille, un souvenir précieux et reconnaissant de cette soirée !
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--- Eh bien ?

--- Un exemplaire de la Moselle : cependant les vers sur les poissons, comme punition,
en ont été retranchés ! »

Et il buvait, amusé par sa propre bonne humeur.
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Chapitre 11

« Tu me survivras et tu le dois, mon noble ami ! Le tribun militaire se trouve biento6t
a la place qui lui revient : sur son bouclier. Mais toi tu as ta place a Burdigala dans ta
maison a colonnes, raffinée et remplie d’ceuvres d’art rares ; j’en ai apprécié I’hospitalité
aprés ma derniere blessure ! Ou a Rome, au Sénat ! Mais pas ici dans les foréts
marécageuses de ces Alamans! Pourquoi voulais-tu absolument accompagner
I'empereur a Vindonissa, pourquoi toi, 'homme de la paix et des Muses, t'es-tu
enchainé a cette expédition ? Pourtant ce n’est pas rien pour toi ! Qu’as-tu a faire sur la
rive barbare de ce lac ?

--- Moi ? Je cherche ici quelque chose, répondit Ausone apres un temps d’hésitation.
--- Les lauriers de Mars en plus de ceux d’Apollon ?
--- Pas du tout ! Seulement . .. un souvenir I »

Herculanus lanca un regard entendu a son oncle.

« Qu bien, si tu préféres, un réve, la réalisation d’un réve. Jattache beaucoup
d’importance aux réves !

--- Naturellement, sourit le tribun, comme tous les poétes | Moi j'en attache davantage
a mes pensées quand je suis éveillé.

--- Lorsque je stationnais avec I'larmée sur I'autre rive, a Vindonissa, il me revint, vivant,
a la mémoire, le joli souvenir attachant d’un enfant : un enfant a I’dme et au physique
charmants, dont j’avais fait la connaissance la-bas il y a quelques années et qui m’avait
conquis.

--- Un garcon ?
--- Non, une fille.
--- Tiens, tiens, précepteur de I'empereur ! plaisanta le tribun.

Le neveu ne plaisanta pas ; il observait en silence chaque expression du visage de
son oncle.

« Oh, rassure-toi ! Bissula est un étre d’environ douze ans, c’est-a-dire que c’était son
age a I'époque. En compagnie d’un valet sarmate, elle apportait chaque semaine, a
Arbor, les poissons que son oncle avait péchés ici sur la rive nord. Comme son bavardage
était charmant ! Méme son latin barbare, sortant de sa bouche rouge cerise, sonnait
avec élégance ! Nous sommes devenus les meilleurs amis. Je lui ai offert —'argent, elle
ne I'acceptait pas, ni les bijoux précieux — une parure sans grande valeur et, surtout, des
semences de précieux fruits de Gaule et de fleurs de la Garonne pour son petit jardin.
Elle, elle me racontait d’étranges petites histoires de sylvains et de faunes des foréts, de
nymphes du lac et des sources du pays -- mais elle leur donnait de tout autres noms, la
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petite | — et de géants de 'autre versant de la montagne dont les cimes blanches
resplendissaient dans |’or du soir. Et moi, moi . ..

--- Tu lui récitais la Moselle, naturellement ! dit Saturninus en riant.

--- Bien s(r ! Et la petite Barbare y montrait plus d’intérét que le grand général romain !
Ce n’étaient pas les poissons qui lui plaisaient le plus . . .

--- Je le crois volontiers. Elle en avait méme de meilleurs, tu en faisais I'éloge a I'instant.

--- C'étaient surtout les descriptions des vignobles et des villas au bord du fleuve. Quand
je lui ai raconté que, dans mon pays natal au bord de la Garonne, des maisons encore
plus belles, plus riches, remplies de marbre, d’or, de bronze et d’ivoire resplendissaient
avec leurs murs peints de toutes les couleurs et leurs mosaiques, que je possédais les
plus beaux palais ainsi que de magnifiques jardins agrémentés de jets d’eau, de cerfs et
de chevreuils exotiques, d’oiseaux au chant mélodieux et aux plumes chatoyantes ; et
guand je lui ai parlé du bleu profond du ciel et de I'éclat d’or du soleil dans la superbe
Aquitaine dont les terres connaissent a peine I’hiver, alors elle ne pouvait en apprendre
suffisamment dans les vers et la prose sur la beauté de notre pays, le c6té somptueux
et artistique de notre vie. Une fois, elle a applaudi d’étonnement et de plaisir en
s’écriant : « Oh petit pére, j'aimerais bien aussi le voir. Juste un jour ». J'avais tellement
subjugué cette enfant pleine de gaieté et de charme que moi, I'esprit traversé par une
heureuse idée, je lui dis : « Eh bien, viens donc ma petite fille | Mais pas pour un seul
jour, pour toujours. Si ton tuteur y consent, je t'adopte et t‘emmeéne avec moi a
Burdigala. Comme mon excellente épouse se réjouira de ta présence ! Mes filles
t’accueilleront comme une sceur aimée : pour moi tu seras une Romaine | » Mais a ce
moment, d’un bond, elle s’échappa de mes genoux, terrifiée comme un chevreuil saisi
de peur, prit la fuite, sauta dans sa barque qu’elle conduisit précipitamment sur le lac et
ne revint pas, plusieurs jours durant. La tristesse me rongeait, ainsi que la crainte de
I'avoir effarouchée pour toujours. Finalement je me suis fait conduire — il régnait alors
une paix profonde — sur la rive nord et mener a sa hutte dans la forét. A peine m’eut-
elle apercu qu’en poussant un grand cri, rapide comme un pivert, elle grimpa en haut
d’'un chéne géant et se cacha sur une branche trés épaisse. Elle en redescendit
seulement lorsque jeus fait le serment solennel, en présence de son oncle et de sa
grand-mere, de ne pas vouloir I'emmener et de ne plus jamais prononcer de telles
paroles. « Car, se lamenta-t-elle, les larmes aux yeux, dans ce pays au climat chaud, je
tomberais vraiment malade de nostalgie pour les miens, mes voisins, la montagne aussi,
la ferme et le lac, méme les fleurs sauvages que I'on a transplantées de leur terrain
marécageux dans un sol sec et sableux. »

--- Une enfant intelligente, dit le tribun devenu pensif, en passant la main dans sa belle
barbe brune. Elle est donc jolie ?

--- Je peux le dire ! ajouta Herculanus ; ce compliment, dit a voix haute, avait des accents
de colére.

--- Eh, mon neveu, tu ne I'as jamais vue.
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--- Mais tu nous I'as si souvent décrite ! Je pourrais la peindre, avec sa chevelure
flamboyante.

--- C'est Bissula qu’elle s’appelle ? demanda encore le tribun.

--- Oui, la petite, expliqua Ausone, en effet elle est menue et gracile. Je I'ai revue
régulierement, mais ai tenu striccement ma promesse de ne plus l'inviter. Lorsque j'ai
pris congé, elle a versé des larmes d’enfant si sincéres ! « Avec toi, disait-elle, c’est un
monde chaleureux, doré, plutot beau qui s’en va, dans lequel, comme sur la pointe des
pieds, j’ai regardé au-dessus d’un rideau. » Dernierement, une fois arrivé a Vindonissa —
tout en traversant le pays j’ai beaucoup pensé a cet étre plein de charme — au cours de
la premiere nuit, en réve je I'ai vue devant moi, enserrée par un serpent venimeux ; les
yeux de I'enfant étaient fixés sur moi, implorant de 'aide. Je me suis réveillé en criant
et j'avais le coeur serré : que n’arrivera-t-il pas a la gracieuse fille — car elle doit, depuis,
s’étre épanouie — si nos cohortes apportent toutes les peurs qu’inspire la guerre dans
les foréts de la rive ! Je 'avoue : c’est surtout pour revoir cette enfant — peut-étre pour
la protéger jusqu’a ce que la guerre se soit éloignée — que j'ai prié 'empereur de
m’accorder le droit de me joindre a I’expédition. »
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Chapitre 12

« Mais, Herculanus, s’enquit le tribun, tu croyais donc que la vie de ton oncle n’était
pas assez assurée sous ma protection, que tu te sentes obligé de déployer tant de
zéle ? »

Avant que le neveu puisse répondre, Ausone continua :

« Mais, grace aux dieux ! notre campagne n’a pas été meurtriere. Les Barbares ont
évacué le pays. Ou veulent-ils se replier ? Qu’as-tu appris de tes éclaireurs sur les
activités des ennemis ?

--- Rien ! C'est ce qui est inquiétant. C’est comme si la terre les avait engloutis ! En vérité,
ils doivent avoir aussi beaucoup de galeries souterraines et de caves dans lesquelles ils
entreposent leurs provisions et ou se cacher eux-mémes en période de danger. C'est
seulement trés difficile pour nos colons sur la rive sud de réussir a les observer. lls savent
tres bien que nous, les Romains, nous allons et venons, tandis que les Alamans restent
dans le pays: ils redoutent les actes de vengeance. Quant aux déserteurs, il 'y en a
plus ! Oui, dans les guerres d’autrefois, c’est ce qu’on raconte souvent. Le fait que les
déserteurs s’en aillent montre bien que, de I'autre c6té, se développent la confiance en
soi et la crainte de Rome, ou que l'espoir en Rome diminue. J'ai seulement obtenu
guelgues volontaires — moyennant un salaire conséquent | — qui se risquent a espionner
plus loin ; celui qui s’était aventuré a I'est est revenu sans avoir vu la trace de 'ennemi ;
celui qui avait été envoyé au nord n’est, pour I'instant, pas revenu. Et malheureusement
nous n’avons pas non plus fait un seul prisonnier ! Nous n’avons pas vu la trace d’un pas
d’homme au cours de tout le trajet le long du lac. Une fois j’ai vraiment cru voir monter,
des roseaux denses qui s’étendent a perte de vue dans le lac, une petite colonne de
fumée ; j’ai donné 'ordre de faire halte avec toute I'armée ; mais bientot la petite
peuplade isolée avait de nouveau disparu.

--- Je comprends seulement la stratégie de notre éminent commandant, railla le chef
des cavaliers cuirassés envoyé a Ausone, quand je lui impute une mesure de prudence
presque insultante. Par Hercule ! Quel que soit I'endroit ou ils se cachent, les Barbares
ne peuvent étre éloignés de nous de plus d’une journée de marche.

--- Oui, reconnut Ausone, je devais pourtant penser que nous serions assez forts pour
aller les chercher et les faire sortir de leur cachette. »

Saturninus se contenta de froncer légerement les sourcils.

« Ce que ton neveu pense de mon courage est sans importance. Mais toi, Préfet, tu as
déja a nouveau oublié que les Barbares, sur ordre de 'empereur, précisément nous ne
les chassons pas, mais devons au contraire les assiéger et les contraindre a la
soumission. Pour ce siége nous sommes trop faibles et obligés d’attendre les bateaux.
Si notre flotte ne leur barre pas I'acces du lac, ils réussiront a s’échapper une fois de plus
sur leurs barques, comme ils I'ont déja souvent fait. Reste, ami des Muses, pres de tes
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hexametres et laisse-moi m’occuper des Barbares: c’est mieux pour tous les
participants.

--- A I'exception des Barbares ! sourit Ausone en tendant la main a son ami. Qui sont
donc les chefs des ennemis ?

--- Les Romains sur la rive sud les désignent par deux noms. Les autres pays alamans ont,
pour la plupart, des rois.

--- Pour autant que les Germains, dit Tacite, acceptent le pouvoir royal, ajouta le savant
préfet en hochant la téte. S’ils pouvaient continuer a toujours vivre assez loin,
disséminés sur une multitude de pays, dirigés par leurs roitelets et leurs petits
gouverneurs de villages auxquels chacun obéit, dans la mesure ou cela lui convient.

--- Il semble que les choses aient changé. De nombreux pays se sont groupés en
fédérations qui cohabitent pacifiquement, pas uniquement pour partir en expédition.
Ceux du Linzgau, a ce qu’il parait, n’ont pas de roi, seulement un vieux comte. Mais celui-
ci doit étre un homme puissant. Car lui, le vieil Hariowald, est parvenu au grade supréme
de chef d’armée de tous les pays ligués contre nous. C’est pourquoi nous n’avons pas
seulement affaire aux « Linzois ». lIs ont, apres des siecles d’obscurantisme, presque fini
par comprendre, ces Barbares, que la « liberté », c’est-a-dire I'opportunité de faire ce
gue l'on veut et de ne jamais s’occuper du voisin est vraiment une grande mais
dangereuse satisfaction, que malgré une telle « liberté » ils deviendront pour toujours
nos serviteurs, si chaque pays voit d’'un mauvais ceil le pays voisin avec lequel il s’est
qguerellé autrefois, étre vaincu par nous, jusqu’a ce que vienne son tour. Jadis ils ont
préféré nous apporter leur excédent de population jeune avant de se plier, une fois
fédérés, a la regle du pays allié ; depuis un certain temps déja, il en était allé autrement :
méme mes Bataves, ces excellents guerriers, ne veulent plus rester a mes c6tés ni
renouveler leurs contrats de service ! On n’entend plus les innombrables noms des
petites peuplades, comme autrefois ; il n'y a plus que cing ou six grands noms de
confédérations qui se répandent dans toute la contrée depuis I'lster jusqu’a la mer des
Suéves. Cela, depuis belle lurette, ne me plait pas, pas du tout ! Ce vieil homme est a
présent le chef de tous les Germains coalisés contre nous.

--- Le commandement supréme des Alamans !

--- Ne te moque pas d’eux, Ausone ! Oui, cette conduite de la guerre, elle nous a depuis
le fameux Quinctilius Varus colté beaucoup de sang et contesté plus d’une victoire. Si
chaque barbe blanche a le commandement, en revanche un jeune de sa parenté doit
étre son bras, son épée, son ardeur au combat.

--- Comment s’appelle-t-il ?
--- Attalus !

--- Adalo ! Un camarade de Bissula s’appelait comme cela. Elle le nommait souvent ainsi.
Je I'ai vu aussi quelquefois : il me regardait de fagon quelque peu condescendante. Est-
ce qu’il le serait ?
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--- Les femmes et les hommes dans nos postes du bord du lac ne laissent pas de parler
de sa beauté et de sa force intrépide.

--- Jusqu’a maintenant, dit Herculanus, il n’a montré a la guerre ni la sagesse des anciens,
ni 'ardeur de la jeunesse.

--- Pourtant, sourit Ausone, leur sagesse consiste justement a décider de se sauver, et
leur ardeur est le zeéle avec lequel ils exécutent ce qu’ils ont décidé. »

Mais le tribun s’écria en frongant les sourcils :

« Avec de tels discours on fait fuir les dieux de la victoire et on laisse entrer celle qui
venge la démesure ! Vous rirez aprés que nous aurons vaincu ! Ou plutét ne riez pas:
Némésis a le sommeil léger !

--- Si tu ne sais pas ou il se cachent, les Barbares, que veux-tu faire ?
--- Les chercher jusqu’a ce que je les trouve et que je parvienne a les arréter !

--- Mais apres, cria Herculanus, plus d’accords, plus de clémence, mais
I’'anéantissement | Combien de fois ce peuple déloyal a-t-il brisé la paix ! Nos légions
sont remplies de rage contre ces Barbares qui les contraignent, année apres année, a
marcher dans d’horribles foréts marécageuses. Seul l'anéantissement du dernier
Germain apportera la paix a I'empire romain. »

Et, I’air menagant, il serra les poings.

« Tu as peut-étre parlé en devin, dit posément Saturninus, mais pas au sens ou tu le
supposes.

--- Il a prononcé une parole épouvantable ! cria Ausone en remplissant son verre. De
plus sans fondement. Oui, il y a environ cent ans, sous Gallien, ¢’était comme si les Perses
et les Germains allaient anéantir le royaume de I'est et de I'ouest. Mais, depuis, elle s’est
régénérée, la Rome éternelle. Tes courageux habitants du pays, mon cher Saturninus,
les héroiques empereurs illyriens, ont dompté les Barbares au bord de I'Euphrate, du
Rhin et de I'lster, Dioclétien a réorganisé I'empire a l'intérieur ; et méme si je pouvais
prédire la domination de Rome sur le monde, le fier propos de mon collégue Horatius
n’était pas dénué de sens, il lui manquait seulement I'érudition !

--- Est-ce qu’elle a sa place dans la poésie ? » demanda Saturninus, dubitatif.
Mais son interlocuteur, plein de zele, ne I'avait pas entendu et poursuivit :

« Les propos qu’il avait tenus sur la durée et I'étendue de sa gloire — je veux dire sur la
splendeur de Rome — dureront et croitront aussi longtemps encore que le prétre gravira
le Capitole avec la vierge silencieuse, a savoir la Vestale, ajouta le professeur soucieux
de donner des explications.

--- Hum, objecta I'lllyrien, dommage seulement que I'affirmation ne soit plus d’actualité.

--- Quoi ? Comment donc ?
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--- Le pieux Constantin, de sanglante mémoire, — j'apprends qu’ils veulent décréter
sacrée sa parole, lui le meurtrier de son fils et de femmes | — a interdit ou limité les
offrandes sur le Capitole, et ton éleve et bienfaiteur, Gratien, a, depuis peu, supprimé
les prétresses de Vesta. »
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Chapitre 13

« Ah, on n’est pas obligé de prendre cela a la lettre, dit Ausone.

--- Justement je ne suis pas superstitieux. Je compte peut-étre seulement beaucoup plus
sur mon épée et trop peu sur le ciel : les Vestales, elles n’ont aucune importance pour
moi ! Mais il ne me plait pas, je n"aime pas du tout, en deuxieme lieu, ce que ton éleve
a ordonné I'an dernier a Rome.

--- Que dis-tu ?

--- Il a fait enlever, de la curie du Sénat, I'autel de la déesse de la Victoire a laquelle,
avant le début du conseil, on offrait habituellement un sacrifice.

--- Constantin I'avait déja enlevée.

--- Mais Julien, le puissant vainqueur des Alamans, 'avait fait remettre en place ! Et par
Jupiter — pardon, par Dieu ! — avec un grand succés ! Le " déloyal ”, est-ce que les
modérés lui en ont fait le reproche ? Pourtant la déesse de la Victoire n’était pas
déloyale envers lui ! A présent on se bat vaillamment, avec ou sans la déesse de la
Victoire ! Mais — je suis un Romain — je redoute le présage !

--- Tu es trop pessimiste !
--- Et toi trop optimiste ! Ton coeur généreux souhaite du bien a tous !

--- Oui, méme aux Barbares ! dit Ausone qui, en signe d’approbation leva sa coupe. lls
sont aussi des hommes ! Le Portique I'enseignait déja, pas seulement le Galiléen : tous
les hommes sont freres.

--- Oui, mais ces fréres blonds et chevelus sont trop nombreux.

--- Moi je crois en une divinité — appelle-la comme tu voudras — qui dirige toute chose
avec bienveillance. Je crois aussi que ces Barbares sont raisonnables et t’offriront
bient6t leur soumission.

--- Peut-étre qu’ensuite la petite — comment s’appelle-t-elle donc ? Bissula! — se
soumettra aussi a Ausone, dit malicieusement le tribun.

--- Oh, la chere enfant ! Si seulement je pouvais la revoir.
--- Ne le souhaite pas, Préfet du prétoire.
--- Pourquoi ?

--- Peut-étre qu’elle ne se soumettra pas a toi ! Ce ne serait pas la premiére Barbare. Elle
s’appelait Pipa — ou Pipara? — cette Marcomane dont méme un empereur
“ completement désespéré et égaré ” était tombé amoureux.

--- Tu perds la mémoire : je la voulais comme fille, non comme épouse.
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--- AI'époque. Maintenant elle n’est plus une enfant, et tu es veuf.

--- Hélas, elle a depuis longtemps pris la fuite avec les siens ! Et pourtant je suis si enclin
a croire ce que je souhaite !

--- Oui, c’est une de tes aimables faiblesses !
--- Dois-je espérer ce que je redoute ?

--- Non, mais considérer ce qu’on ne souhaite pas comme plus probable que ce qu’on
souhaite ! C'est ma fagon de penser.

--- Non, non, je ne laisse pas I'espoir m’abuser : je la revois, la petite nymphe des
buissons, dans les fourrés de cette forét.

--- Mais si je m’empare d’elle, dit le tribun en riant, elle sera @ moi, selon le droit de la
guerre. »

Soudain un tressaillement, comme un éclair, parcourut le visage émacié et inquiet
de son neveu. Le tribun ne le vit pas : il avait dévisagé Ausone avec dureté ; il s’étonnait
de le voir palir d’effroi.

« Ce sentiment pénétre si profondément les hommes vaillants, pensa-t-il.

--- Mon oncle, tu sais bien que le tribun plaisante, s’écria Herculanus, comme pour le
réconforter. »

Alors I'lllyrien, se tournant vers lui, menacant, dit avec une impitoyable dureté :
« Qu’est-ce qui te le fait dire ? »

Inquiet, Ausone jeta un regard furtif sur ’homme a la belle prestance ; puis il tenta
de sourire, mais sans y parvenir.

« Ta plaisanterie m’a montré que la cruauté, la terrible cruauté existait ! Si la charmante
et innocente enfant tombait entre les mains d’un de nos impitoyables centurions ! Ce
serait horrible.

--- Ce fut le sort de milliers — que dis-je | — de plusieurs centaines de milliers d’hommes
depuis que nous, Romains, nous portons nos aigles au-dessus de 'univers. Vous, les
poetes, méme toi mon ami au grand cceur, vous aimez tant chanter la guerre ! Je vais te
dire une chose : celui qui la connait, celui qui la dirige, la chante rarement ! La guerre
est une nécessité : ils me font rire, ces indolents stupides qui, comme les bons stoiciens
ou les moines s’imaginent qu’un jour viendra le régne de la paix éternelle ! La guerre est
une grande chose : mourir en héros pour sa patrie est ce qu’'un homme peut faire de
plus important. — Mais la guerre est horrible | — C’'est valable pour moi aussi, dit-il en
riant et il vida sa coupe. J'ai seulement a la faire, mais ni a la justifier, ni surtout a la
célébrer. Je ne suis ni le bras, ni I'enclume, ni la lyre : je suis le marteau et . . . malheur
aux vaincus ! Pendant mille ans nous avons apporté la peur de nos victoires sur tous les
peuples : fidélité inouie de la fortune | Mais maintenant — j’espére ne jamais le vivre | —
maintenant sa roue tourne peu a peu en arriére — contre nous — sur nous !
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--- Au grand jamais ! s’écria le poete. Que peuvent ces Barbares a moitié nus contre
nous, tant que nous avons des guerriers comme toi et des esprits pour le service des
Muses !

--- Comme Ausone, veux-tu dire ? Un sentiment personnel enviable ! Je vais te le dire :
je juge, ainsi que bon nombre de guerriers meilleurs que moi, insensé de repousser cette
énorme marée houleuse qu’on appelle « Germains » J’ai déja pourtant maintes
expéditions contre eux — contre ces Alamans aussi — derriére moi. lls connaissent mon
nom, je pense ! Mais il y a a la base de cette rumeur quelque chose de funeste, je ne sais
pas quoi : une force inconnue qui nous incite tous, avec I'épée et le bouclier, a les
repousser aussi peu que si c’était le flot marin. Depuis longtemps déja j'en cherche le
secret : puissé-je ne jamais le trouver ! En ce qui concerne le « service des Muses » --
pardonne a un soldat rustre — ce sont de paysans dont nous avons besoin, pas de
poétes ! Il n’y a que des millionnaires, des mendiants et des esclaves ! Donne-moi cent
mille paysans libres de vieille souche latine, je leur sacrifie tous les poeétes latins, les
morts et les vivants, et je veux bien croire a nouveau en I'avenir de Rome. Mais voila —
il tressaillit — il est déja tard. Fais-nous chercher des coussins. Nous ne réglerons pas ce
vieux différend entre nous ! Les générations a venir le résoudront. Mais pas avec des
mots ! Bonne nuit ! Réve de Bissula, que nous la retrouvions, puisque tu crois aux réves !
Car demain — Nannienus a fini de réparer au moins les quelques bateaux qu’il veut,
demain, faire croiser sur la rive nord — nous allons un peu réder a I'est. »

Il souleva le rideau et sortit ; son pas résonnait dans la nuit : il devait toujours penser
a la belle oréade. Son neveu prit congé aussi; a peine se trouva-t-il dehors devant la
tente qu’il leva, menagant, son poing serré vers I’est en grommelant : « Attends, sorciere
barbare ! » Mais Ausone s’étendit sur son lit de camp, éteignit la lumiere et se dit en lui-
méme : « Dors paisiblement, ma Bissula, 1a ou tu te trouves ; demain peut-étre, les
reverrai-je tes yeux inoubliables ! »
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Chapitre 14

Au lever du jour, le son du tuba retentit a travers le camp romain, exhortant au
départ tous les gens décidés a participer a I'expédition.

« Ou est mon neveu? demanda Ausone, en enfourchant son beau cheval de
Cantabrique, au vieux Prosper qui lui tenait I’étrier. Il a pourtant I’habitude de venir, le
premier, me saluer dans mon lit.

--- Il est sorti précipitamment depuis longtemps, avec ses cavaliers cuirassés. || est méme
parti avant le tribun.

--- Quel zele ! Voila qui me plait, dit son oncle en caressant I’encolure de son cheval de
race. A la maison, a Burdigala, il passait seulement son tempsa. ..

--- A dépenser ton argent, maitre, grommela le vieil homme.
--- Bah, laisse-le, téte grise | Mon argent sera biento6t le sien !
--- Puissent les Olympiens — pardon, les saints — I'en empécher !

--- Ne prends pas cette précaution pour moi. Moi aussi je les préfere. lls ont I'lavantage
de mieux passer dans les metres, pour la plupart du moins. Ou est Saturninus ?

--- Parti lui aussi. Il te fait savoir que tu peux suivre : sur l'itinéraire tu ne peux pas te
tromper. Regarde, la-bas, les derniers casques de son arriére-garde. Son aide de camp
Decius les conduit.

--- Je les vois ! En avant ! Comme la lumiére matinale nous baigne de son sourire
radieux ! Accorde-moi ton aide, dieu invaincu du soleil ! »

Il éperonna sa monture et, entouré d’un groupe d’éminents cavaliers, il chevaucha
ventre a terre vers l'est, par la Porta Principalis Dextra, en direction de la colline,
tournant le dos au soleil.

Un guide qu’il avait emmené, avait déja, aux premieres lueurs du jour, repéré les
passages les plus praticables et les avait signalés au moyen de petites pierres disposées
a intervalles réguliers que les éclaireurs, qui I'accompagnaient et veillaient sur lui,
avaient emportées avec eux dans des sacs. Le préfet du prétoire des Gaules, empruntant
en partie le chemin bien connu et qu’avait suivi Adalo quelques jours auparavant, arriva
bientot a la demeure de Suomar, isolée dans la forét. Le coeur battant, il reconnut et
salua les environs restés vivants dans son souvenir : la petite colline, le chéne au
feuillage dense, la source a proximité ; rien n’avait changé en quelques années ; seule
une partie des terres avait été gagnée sur la forét vierge, et défrichée par brilage. Arrivé
pres de la palissade qui cloturait la ferme, il sauta a terre ; il avait laissé sa suite faire
halte pres de la colline aux chénes. Le sang afflua vers son visage, tant son impatience
était extréme : la porte étroite de I'enclos était entrouverte. Il pénétra dans la cour de
la ferme ; la il poussa un cri joyeux d’étonnement : dans le pré, devant la porte de la

86



maison, se trouvait délimité un petit jardin de fleurs ; ému, il reconnut, en voyant les
fleurs multicolores qui, au coeur de I'été, étaient a présent épanouies, les semences et
les plants offerts a I’enfant sur I'autre rive, a Arbor, et qu’il avait fait venir de Gaule. Des
fleurs et des arbustes d’ltalie et de Gaule, visiblement soignés par des mains aimantes,
des variétés de roses rares, puis des ifs toujours verts I'accueillaient avec de profondes
marques de dévotion ; méme les troncs des arbres fruitiers, cerisiers du Pont, pommiers
de Picenum, poiriers d’Aquitaine, s’élancaient jusqu’en haut de la porte d’entrée.

« Qui, sourit-il, tout ne pousse pas, ne s’épanouit pas en cing années | »

Il entendit alors des sifflements au-dessus de sa téte : de la lucarne du toit de
I’étable, toute une bande de petites colombes bleu gris s’échappait a tire-d’aile, au-
dessus du jardin, vers le champ d’avoine.

« Voyez, s’écria Ausone en les suivant des yeux, mes petites tourterelles lyciennes de
Burdigala ! Comme le premier couple s’est multiplié ! »

Il hésita a entrer dans la maison. Il se disait bien qu’il était mince et vain, I'espoir
de trouver celle qu’il cherchait. Mais ici tout semblait lui prouver le contraire : Ia, sur le
banc devant la maison il y avait méme — il le reconnaissait bien ! — le petit sécateur qu’il
lui avait rapporté de Vindonissa ! Il ne voulut pas franchir le seuil ni se donner la moindre
illusion. Alors on entendit grincer la porte ouverte : un centurion de I'unité d’Herculanus
sortit, en le saluant respectueusement :

« Tout est vide, homme illustre ! te fait savoir le tribun. Nous voulons te demander — car
nous brilons toutes les fermes des Barbares — si celle-ci aussi . . .

--- On n’y touche pas ! »
L’homme acquiesca.

« Tes ordres sont conformes a mes souhaits. Ce serait difficile pour moi. Voila donc des
roses d’Ombrie, des mauves de Vicentie comme celles qui poussent autour de la maison
de mes parents a Spoléete ! Au beau milieu des marécages des Barbares ! Qui peut bien
avoir réalisé ce prodige ?

--- Un poeéte, dit Ausone en souriant, et la quatrieme des Graces, la plus jeune.
Saturninus était donc ici en personne ?

--- Oui, mais avant lui, avec moi, ton neveu. Herculanus a tout fouillé minutieusement,
avec convoitise méme. Il m’a interdit de le suivre ; j’ai d( I'attendre a I'entrée.

--- Le bon garcon ! Il voulait me I'amener lui-méme, m’en faire la surprise !
--- Juste apreés la sortie d’"Herculanus, Saturninus est parti en toute hate.
--- Ou se rendait le convoi en partant d’ici ?

--- La-bas, dans la forét ! A gauche, toujours sur la rive gauche du lac ; sinon les chevaux
et les hommes s’enlisent. Tu trouveras des postes installés dans la forét, tous les trois
cents pas ! Je forme ici le début de la chaine avec trois hommes !
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--- Veille a ce que la ferme et le jardin ne soient pas endommagés ! Je te promets pour
cela une cruche de trés bon vin de Rhétie. »

Sur ces mots il fit demi-tour, remonta a cheval et s’élanca avec sa suite, sur la
gauche, a travers la contrée défrichée et les prés qui entouraient la ferme, a la sortie du
fourré voisin ol les casques et les épées du poste le plus proche étincelaient dans I’éclat
du soleil.

Mais Herculanus ne s’était pas contenté d’explorer en détail la maison
abandonnée. Il avait aussi inspecté minutieusement les alentours pour voir s’il ne
trouverait pas une trace de celle qui avait disparu. Dans les buissons épineux, il ne
parvint bientot plus a avancer : il sauta a terre, confia son cheval mauritanien au seul
cavalier autorisé a le suivre et se coula dans les fourrés.

Une sorte de sentier, qu’il avait découvert au prix de grands efforts et suivi sur une
assez longue distance, s’arréta soudain. Mais pendant qu’il cherchait vainement les
pierres ou les petits morceaux de bois qui, jusque-la, en dépit de leur espacement,
avaient indiqué la direction a suivre, il remarqua distinctement sur le sol marécageux de
la forét des traces fraiches de pas humains.

Ce n’étaient pas des Romains qui étaient venus ici ! Les troupes parties pour |'est
n’étaient pas encore arrivées aussi loin. Et ce n’étaient pas des empreintes comme celles
gue laissaient les lourdes chaussures de marche typiquement romaines ; expreés il posa
tres aisément le pied juste a c6té des traces qu’il avait trouvées : mais I'empreinte était
toute différente ! Ses pas lourds s’engorgeaient pareillement dans I'eau croupie
rougeatre qui s’écoulait du sol. Mais ici, récemment, était passé quelqu’un de plus léger,
pieds nus. Et vraisemblablement quelques hommes.

En effet, a coté d’une empreinte qui semblait étre celle d’un enfant, on pouvait
remarquer, toujours un pas en arriere, une trace plus large et plus profonde, et toujours
du coté droit, un petit trou, étroit mais plus profond, plein d’eau, comme fait avec
I'extrémité pointue d’un béaton, tandis qu’a gauche sur un sol plus difficilement
praticable, les quelques pas, a I’avant, laissaient deviner la trace plus marquée, plus large
d’un pas d’homme.

Avec un vif empressement le Romain suivit la trace de pas : il ne trouva pas celle
gu’il cherchait, mais il s’attribuait toujours le mérite de découvrir, le premier, la direction
dans laquelle les Barbares avaient fui. Alors les traces semblérent soudain s’arréter
devant un buisson dense d’aubépine qui se trouvait au milieu du chemin. Devant la main
tatonnante qui écartait le buisson épineux, apeuré, un petit oiseau brun a la gorge rouge
s’envola ; penché en avant, 'lhomme chercha et regarda dans les broussailles : alors,
sous |'effet de la surprise, un cri sauvage lui échappa : « Ah ! Elle est venue ici ! C'est
elle!»

Tres lentement il retira de sa main une méche de cheveux d’un roux flamboyant
qui s’était accrochée la aux épines : elle avait bien une aune de longueur. Derriére le
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buisson d’aubépine on pouvait remarquer, plus nettement qu’ailleurs, les pas, sur un
espace sableux.

« Ce qui ressemble aux traces de pas d’un enfant vient de ses pieds ! Suivons-les | »
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Chapitre 15

Les broussailles étaient plus clairsemées, visiblement dégagées a cet endroit par la
main de ’'homme ; quelques pas encore et le poursuivant se retrouva dans une clairiére
défrichée par brllage, en pleine forét dense. La s’élevait une petite cabane faite de
rondins non taillés, assemblés sans recherche, en carré ; a la place des portes, I'une en
face de 'autre, deux ouvertures étroites et basses ; de telles cabanes en forét servaient
de refuge au chasseur pour I'afflt et d’abri au berger surpris dans la forét par le mauvais
temps ; on y entreposait surtout les réserves de foin que I'on ne pouvait pas engranger
dans la ferme éloignée. Ici cela se passait ainsi : on voyait par les ouvertures les hauts
tas d’herbe récoltés dans I'année.

Avant qu’Herculanus e(t atteint la cabane dans la forét, sur la droite, venant de la
rive du lac, un bruit indéfinissable frappa son oreille. Il tira son épée et s’arréta. Aux
aguets, il écouta : le bruit se répéta ! Etait-ce un appel ? C'était le méme son que le signal
par lequel les Romains qui montent la garde s’avertissent mutuellement contre
I’ennemi. Aussitét un son différent, semblable au sifflement de la corde lorsqu’on tire a
I'arc et au frottement dans I’encoche de bois de I'arc ; puis le bruit mat d’un poids qui
tombe dans I'eau ; et tout redevint calme ! Seuls les sons métalliques des coups de bec
du pivert résonnaient dans I'épaisse forét silencieuse.

Avec prudence, le bouclier levé a la hauteur des yeux et les regards tournés vers la
droite, le Romain, raidissant son corps maigre, attendit encore quelques secondes ; rien
ne bougeait. Alors en quelques enjambées il traversa la forét déserte et se précipita vers
la grange a foin, se courbant pour y entrer par 'ouverture du c6té nord.

Il'y eut dans I’herbe épaisse comme un bruissement qui semblait provenir d’un étre
vivant ; quelque chose se glissa hors du haut tas de foin — était-ce une belette ? — vers
I'ouverture située juste en face par ou il voulait s’échapper : seul le mouvement sinueux
dans la botte d’herbe en indiquait la direction. Herculanus, s’aidant de la poignée de son
bouclier, chercha fébrilement a saisir I’étre qui rampait tandis que sa main droite levait
convulsivement sa large et courte épée, préte a porter un coup mortel.

Il saisit quelque chose de tiede qu’il sortit de la gerbe de foin: les bottes
s’écroulaient a droite et a gauche, et de ce tas s’échappa une jeune fille, le visage
encadré de cheveux roux hirsutes et de brins de foin qui, en proie a une terreur mortelle,
regardait son agresseur, les yeux brillants de colére.

La jeune créature était d’une beauté si merveilleuse, si fascinante qu’Herculanus
poussa un cri sauvage de joie.

Il s’était bien juré que le premier regard de la dangereuse Barbare, dés qu’elle se
trouverait seule devant son épée, allait étre le dernier : a ce moment il en prenait bel et
bien la décision, sans hésiter ; ni la pitié ni la passion ne pouvaient le détourner de son
obsession : la richesse de son oncle ; et pourtant tout le charme de cette jeune fille
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souleva en lui une vague fugace de désir : avant de poignarder son ennemie il voulut
embrasser une fois ses levres rouges. Alors il 'empoigna, la main droite levée pour lui
asséner un coup mortel, tout en I'attirant vers lui de la main gauche.

Avec I'énergie du désespoir la jeune fille se débattit ; écartant de lui sa téte autant
gu’elle le pouvait, elle poussa un cri de terreur, comme un chevreuil mourant ; ce fut le
seul instant qui retarda le coup mortel et la sauva. Car avant qu’Herculanus puisse
approcher ses lévres détestables de son visage qu’elle détournait, une ombre parut dans
I’ouverture qui donnait sur la rive du lac et devant laquelle se trouvaient maintenant les
adversaires. « Meurtrier ! » cria une voix grave ; un coup asséné sur la poitrine avec une
force extréme fit chanceler Herculanus qui lacha sa proie.

Aussi rapidement que file la truite, une fois libérée, elle voulut s’échapper par
I'ouverture ; mais elle sentit qu’une main de fer beaucoup plus forte lui empoignait le
bras : elle leva les yeux vers un deuxieme Romain coiffé d’un haut casque.

« C’est toi, tribun | » bégaya Herculanus en rengainant a la hate son épée.
Celui-ci ne daigna pas répondre.
« Tu es Bissula, petite ? Pas vrai ? » demanda-t-il.

Les regards pleins d’étonnement, il contemplait cette apparition extraordinaire.
Une douce chaleur le parcourait tandis qu’il considérait sa gracieuse petite téte, le
charme de ses membres délicats et ses petits pieds nus et blancs, et il sentait la chaleur
de cette jeune vie circuler dans tout le bras que sa main serrait fermement.

La prisonniere ne répondit pas ; mais reprenant confiance, elle leva les yeux vers le
beau visage de I'homme. Puis elle jeta derriere elle un étrange regard, comme
inquisiteur, en direction de la cabane ; Saturninus, en effet, I'avait entrainée au dehors
par la porte : elle semblait obéir, terrorisée.

« Oui, c’est Bissula, dit Herculanus, sortant a son tour. Comment pouvais-tu imaginer
gue je voulais la tuer ? Je la cherche depuis I'aube.

--- C'est ce que je pensais.
--- Pas pour moi ! Je la tenais fermement seulement pour I'empécher de fuir !
--- L'épée brandie, prét a frapper ?
--- Seulement pour l'intimider. »
Mais Bissula lui lanca un regard lourd de reproches.
« Quoi qu’il en soit, poursuivit I'lllyrien, elle est ma prisonniére ! »

Rayonnant, il laissa ses regards se poser sur elle ; troublée, la jeune fille baissa ses
yeux bordés de longs cils.

« Non, non ! C’'est moi qui I'ai découverte !
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--- Mais avant que tu la violentes une fois de plus — car elle était a nouveau libre — je la
prends ! Ose t'opposer a moi, meurtrier de jeunes filles ! »

Menacant, il marcha dans sa direction. Alors on entendit, du fond de la forét,
résonner le son d’un tuba.

« Nous devons nous replier | Le tuba donne le signal ! dit le tribun. On a trouvé la
premiere trace des ennemis — pas seulement I’enfant -- : un homme. »

Inquiete, Bissula leva les yeux.

« Il gisait couvert de peaux de bétes, raconta-t-il tout en marchant, caché dans les
roseaux, impossible a distinguer d’un tronc d’arbre abattu. Avant que nous puissions
I'attraper...»

Bissula poussa un grand soupir de soulagement.

« Il avait disparu dans les roseaux. Un archer batave a tiré sur lui. Ecoute, le préfet
redonne le signal ! Va en toute confiance, mon enfant. »

Il la conduisit en lui tenant le poignet, prenant bien soin de ne pas lui faire mal ; elle
s’arréta un instant, se retourna pour regarder la cabane et, une fois encore, dans la
direction du lac.

Herculanus suivait, le regard sombre.

Quelques pas plus loin, ils entendirent le hennissement d’un cheval et pénétrérent
bientét dans une clairiere : Ausone attendait la avec son escorte montée.

« Ausone, pere | » cria, toute joyeuse, la prisonniére qui voulut s’échapper pour voler
vers lui. Mais I'lllyrien lui serrait le bras avec une poigne de fer. Avec un salut militaire,
il se dirigea vers le préfet qui tendait ses deux bras a Bissula, et lui dit ces mots durs :

« Le premier choc avec I'ennemi ! Un homme s’est échappé ; une fille — la voici — est
devenue ma prisonniére, mon esclave. »
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Livre Il

L’esclave
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Chapitre 1

Au cours de ces jours-la, il régnait une agitation intense sur le Mont sacré ou une
grande partie des fugitifs s’étaient cachés : venant du nord, du c6té que les Romains ne
menagaient pas, des gens affluaient en masse, le ban et I'arriere-ban des autres cantons.

Les tentatives du tribun pour découvrir les refuges des fugitifs avaient jusqu’a
maintenant échoué ; les éclaireurs et les patrouilles qu’on avait envoyés ne les avaient
trouvés ni dans les marécages du c6té est, ni sur le Mont Wotan. Marécage et forét
inextricable entouraient le camp romain de tous cotés sur I'ldisenhang, sauf vers le sud
en direction du lac. Au cours des derniers jours, aprés un orage suivi de pluies
torrentielles, il s’était levé un vent du sud-ouest qui apportait a présent des averses
diluviennes accompagnées de rafales; les foréts devenaient alors totalement
impraticables pour les légions lourdement équipées : les quelques gués étaient envasés
ou inondés, les moindres filets d’eau avaient gonflé et se transformaient en ruisseaux
impétueux. D’humeur maussade, grelottant, les envahisseurs, surtout ceux des cantons
sud, restaient ensemble dans le camp, sous des toits de planches et des tentes de cuir
montées, entretenant jour et nuit de grands feux qui, comme tout le bois était
détrempé, dégageaient plus de fumée que de chaleur. Sur les longs trajets qui menaient
au pied du Mont sacré, partout les rares accés étroits qui conduisaient au cceur des
immenses foréts étaient fermés, bloqués par des arbres abattus. D’énormes chénes, des
frénes, des sapins étaient abattus péle-méle, les uns sur les autres, entassés plus qu’a
hauteur d’homme, consolidés avec de I’herbe et de la terre et maintenus assemblés par
de gros poteaux enfoncés verticalement dans le sol, ou par des arbres qu’on avait laissés
sur pied. C'est ainsi qu’une barriere presque infranchissable s’échafauda ; mais sur sa
créte et dans les cimes des arbres en surplomb, se cachaient des archers d’élite.

De telles barrieres de défense faites d’arbres abattus se répétaient les unes apres
les autres, partout ou la configuration des lieux le permettait; alors que le mois d’ao(t
touchant a sa fin était encore prometteur pour les Romains — avant I'arrivée des pluies
automnales ils avaient I'"habitude de suspendre leurs expéditions d’été toujours tres
courtes en Germanie — les légionnaires auraient eu besoin de beaucoup plus de jours
pour prendre d’assaut tous ces retranchements les uns apres les autres : ils ne pouvaient
absolument pas les contourner a cause des marais. Mais a supposer qu’ils franchissent
tous les barrages pour se rendre au pied du Mont Wotan, le siege extrémement
éprouvant de cette forteresse naturelle allait devoir commencer.

Tous les acces étaient encombrés de tas d’arbres abattus. Sur la montagne méme il
se forma, par échafaudages successifs, tout un systéme de « murs concentriques ». Ces
fortifications pratiquement imprenables et tres étendues remontaient en grande partie
a I’époque des Celtes, et avaient été renforcées et encore agrandies par les Alamans au
cours de leur installation pendant plus de cent ans dans le pays ; assez souvent ils avaient
da trouver refuge ici devant les armes romaines. Les murs concentriques étaient faits
d’'un amoncellement de terre, d’herbe, de piquets; on les appelait « murailles
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cyclopéennes », car elles étaient constituées de blocs de pierre qui, sans mortier ni
briques, grace a I'habile agencement de leurs dents, arétes et failles, se trouvaient
imbriquées si étroitement que ni les incendies ni les dislocations ni les éboulements dus
aux coups des tempétes ne devaient sembler probables ici.

Il fallait prendre d’assaut, comme une forteresse, chacune de ces constructions
circulaires qui se répétaient, en forme de terrasses étagées, tandis qu’ au cours de la
défense chaque cercle profondément enraciné était protégé par I'’ensemble de ceux qui
étaient situés plus haut, puisque l'installation étagée était prévue de telle fagon que les
pierres, les troncs d’arbres, les javelots et les fleches pouvaient, depuis tous les murs du
dessus, atteindre les ennemis, sans blesser les combattants sur les murs en contrebas.
Sept murailles circulaires de ce genre entouraient la montagne, la plus élevée encerclant
le sommet qui, au cceur de la forét de frénes, cachait I'autel consacré a Wotan. Sur tous
les niveaux de la partie fortifiée de la montagne, au-dela des bois et des prés, on avait
installé ceux qui étaient dans l'incapacité de se défendre : les femmes, les enfants, les
vieillards, les affranchis. Les troupeaux, pour la plupart, avaient été emmenés sur l'autre
versant, la pente nord de la montagne, afin d’éloigner le plus possible des ennemis les
mugissements, hennissements et bélements.

Sous des cabanes de feuillage vert épais qu’ils savaient admirablement construire
en attachant parfois une peau de béte entre les branches, les réfugiés faisaient halte
pour la nuit. Sur le Mont sacré il ne manquait non plus ni les galeries vo(tées ni les accés
souterrains ol I'on cachait les réserves de céréales et les bijoux. Mais les hommes en
armes occupaient tous les acces, faisaient des rondes, surtout la nuit, en trés petits
groupes hors de la zone défrichée a proximité du camp romain, et passaient les heures
du jour a s’exercer ou a jouer aux armes, supportant sans aucune patience le long
ajournement du combat, et en fulminant sur les hésitations incompréhensibles de leur
vieux duc.

Pour lui, Adalo et les autres chefs avaient, au sommet de la montagne, dressé des
cabanes de feuillage et réparti les tentes de leur suite dans le voisinage. Devant l'une
de ces cabanes -- un bois de cerf était cloué comme repére dans le poteau du milieu -l
brilait, le jour qui suivit la capture de Bissula — ¢’était le lendemain soir — un feu clair qui
crépitait, alimenté avec des pommes de pin qui, restées sous la dalle de pierre d’'une
cave, avaient été, par bonheur, protégées de I'lhumidité.

Le feu était entretenu par un homme d’une quarantaine d’années dont les cheveux
coupés ras comme les esclaves, la forme massive de sa téte, les yeux sombres, le
maxillaire large et proéminent, le nez retroussé, n’indiquaient en rien une souche
germanique. Suomar l'avait acheté, de nombreuses années auparavant, de |'autre c6té,
a Vindonissa ; assez bon marché, car a cette époque Valentinien ou les marchands
d’esclaves avaient ramené quantité de prisonniers a la suite de la guerre contre les
lazyges.

Devant le foyer, a I'abri du vent et de la fumée, sur une peau d’ours, les pieds
couverts d’autres fourrures, était couchée Waldrun, la vieille femme. Adalo était
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agenouillé auprés d’elle. La joie et la colére I'avaient quitté : un lourd chagrin se lisait
sur son beau visage. Dans une coupe en argent, il donna du vin rouge a boire a la vieille
femme ; la coupe, comme la boisson, provenaient I'une et I'autre d’un ancien butin
romain.
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Chapitre 2

« Encore une fois, Zercho®, dit-il gravement, raconte-moi tout avec exactitude, en
attendant que la vieille femme se rétablisse et puisse ajouter ce que tu ne sais pas et
gue tu n’as pas vu. Je n’ai pas toujours bien compris tout ce qui m’arrive. »

Le valet s’accroupit alors devant le feu ; il s’évertuait continuellement, avec la peau
de loup qui lui servait de manteau, a protéger la vieille femme de la fumée qui, d’ailleurs,
ne 'incommodait pas : c’est ainsi qu’il put échapper au regard percant et inquisiteur du
jeune homme.

« Soit, beau voisin. Aussitot apres que, trés en colére, tu eus dévalé la colline, -- je I'avais
vu depuis I'étable — la petite fée rousse m’ordonna d’enterrer les piéces de monnaie
du maitre — il y en avait peu ! — les coupes de bronze et la cruche cassée, un butin qu’il
avait pris il y a trois hivers a Brigantium. Avant j’avais déja emmené la vache, les moutons
et les chévres dans le bois d’aulnes. Le lendemain je devais conduire la petite fée et la
vieille femme dans les marais, chez Suomar, le maitre. Mais, hélas, la bonne vieille
attrape souvent des chauds et froids qui lui secouent le corps de tremblements. Voila ce
qui s’est passé le lendemain. La malheureuse pouvait a grand peine lever du lit ses vieux
membres : ses forces, comme un copeau qui se consume, avaient décliné ; j’étais obligé
de la porter presque tout le temps. Mais ¢a allait seulement sur la terre ferme ; dans le
marécage je me serais enlisé avec mon fardeau : les os pésent lourd en effet. Alors
I'aveugle a été obligée de marcher elle-méme dans la forét vers son groupe, conduite
par la petite fée, pendant que moi je sautais de pierre en pierre a la recherche du
passage le plus praticable. Pourtant devant la grange a foin la vieille femme nous fit
sombrer tous ensemble. Elle ne pouvait plus ni se tenir debout ni avancer ; nous I'avons
portée a l'intérieur ; tu sais que la-bas, a co6té du poteau de gauche, aboutit I'ancien
acces a une grotte. La, en bas, c’était plus slr, chaud et — pour elle ! — pas plus sombre
gu’en haut. Nous avons passé la le reste de la journée et la nuit. Bissula, malgré toutes
les recommandations, ne voulait pas quitter la malade, ni que je 'emmeéne, elle seule.
Elle avait emporté du lait dans une outre et un pain d’épeautre. J’ai monté la garde
devant la cabane. Au lever du jour, en revenant vers I'ouest, je me suis faufilé a la lisiere
de la forét pour faire une inspection du c6té des porteurs de casques. J'ai vite remarqué
gu’un petit groupe de cavaliers donnait justement I'assaut a la ferme de Suomar. J’'avais
caché dans les roseaux les plus épais notre vieille barque avec les rames : je voulais a
présent pousser I'embarcation a travers le marécage et le lac aussi pres que possible de
la grange a foin, y transporter la malade et essayer ensuite de conduire les deux
maitresses, en longeant le lac, chez Suomar. Mais aprés avoir atteint la rive, j’ai vu de
I'autre coté, venant d’Arbor, quelques bateaux — les hauts et fiers éperons et les voiles
triangulaires montraient bien qu’ils étaient romains — poussés par le vent du sud se
diriger vers notre rivage ; ils allaient bientot arriver en rangs serrés : la voie par le lac

65 Zercho est un jeune Sarmate infirme, valet de Waldrun. Suomar 'avait acheté comme
prisonnier de guerre.
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était bloquée. Déja j’entendais, a droite, venant de I'ouest, les chevaux patauger dans la
boue du marécage, tout prés de moi : quelques cavaliers, leurs fleches et leur long arc a
la main, m’ont éclaboussé en passant, un peu plus c’était un coup de javelot. Je me suis
accroupi dans les joncs, dans le marais jusqu’a la bouche. En méme temps j’ai fait fuir le
héron cendré qui péche toujours par ici : comme il s’envolait a tire-d’aile en criant fort
au-dessus des roseaux, cet idiot d’oiseau a attiré sur lui I'attention des cavaliers qui
suivaient, et malheureusement sur moi aussi. Ma téte était dans leur champ de vision.
Un arc a vibré ; un projectile est entré en bourdonnant dans mon bonnet de loutre, et
un peu dans ma téte aussi, mais pas tres profondément — le crane de Zercho est dur:
Suomar I'a souvent dit, et cette fois c’était bien qu’il soit dur -- Alors je me suis enfui, a
la nage, dans le lac, comme un castor, aussi longtemps que j’ai pu retenir ma respiration.
Lorsque j'ai été obligé de me relever, les cavaliers avaient disparu. Prudemment, comme
le renard qui guette une souris, je me suis trainé a quatre pattes au plus profond des
roseaux pour me rapprocher de la terre ferme, en direction de la grange, tout en faisant
un large détour. Alors j’ai vu aussitot, dans le jour naissant, deux Vénétes se diriger vers
la clairiére : I'un d’eux emmenait par le bras la jeune maitresse . .. »

Adalo I’écoutait pour la deuxieme fois mais il poussa a nouveau un profond soupir.

« Derriere nous un cheval hennissait et sur ce cheval était assis le sage petit pere qui, il
y a quelques hivers, de 'autre c6té a Arbor, chantait toujours a la petite des poemes
extraits de trés nombreux parchemins: -- ah, il y a si longtemps, si cruellement
longtemps ! — pendant que je devais attendre qu’il la ramene en barque.

--- Sais-tu trés précisément, demanda Adalo en saisissant le valet aux épaules et en le
forcant a ne pas détourner son visage, que ce cavalier était ce vieux Romain-la ?

--- Eh bien, il n’est pas du tout si vieux, répondit le Sarmate en éludant la question, s’il
est vrai qu’il est devenu grisonnant depuis cet été.

--- Réponds, fulmina Adalo. Peux-tu jurer que ce cavalier était Ausone ?

--- Ausone ! Oui, oui, c’est comme ¢a qu’elle I'appelait toujours a I'époque, pére
Ausone ! Et c’est ce qu’elle a crié hier quand elle I'a apercu : “ Pére Ausone ! ” criait-
elle. »

Il s’interrompit brievement et, contrarié, se gratta la téte a I'endroit touché qui
semblait soudain lui faire mal. Il marmonnait en méme temps, dans son dialecte sarmate
gu’Adalo ne comprenait pas.

« C’'était donc lui, soupira Adalo. Et je dois encore remercier les dieux de I|'avoir
justement ramené ici.

--- Que Freia te récompense, dit soudain I'aveugle, en se redressant sur le bras gauche
et en tatonnant avec le droit, se repérant a la voix, jusqu’a ce qu’elle atteigne la téte du
jeune homme et caresse ses longs cheveux bouclés.

--- Ceux d’Asgardh te récompenseront pour de telles pensées !
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--- Je ne devrais pas, mére ? Oh, si toi tu pouvais seulement te redresser !
--- Ta boisson, la boisson des Romains, éléve les ames faibles.

--- Ausone, son petit pére, la protégera des autres. Mais, poursuivit Adalo en grondant,
qui la protegera d’Ausone ? Elle lui était tendrement attachée.

--- Comme une enfant a son peére !
--- Soit | A I'’époque ! Mais maintenant la jeune fille lui doit tout : le plus important ! »

Zercho, pendant ce dialogue, avait regardé les deux interlocuteurs avec inquiétude ;
il se grattait derriere I'oreille et voulait ajouter quelque chose : mais il changea d’avis et
se tut.

« L'enfant, ajouta la vieille femme au récit du valet, malgré ma mise en garde, était sortie
de la grotte a c6té de moi et entrée furtivement dans la grange. Elle a eu un long moment
a attendre le retour de Zercho dans le souterrain étouffant. Soudain j’ai entendu le pas
lourd d’'un homme au-dessus de ma téte, ensuite un cri de la petite qui m’a fait me lever.
Mais jusqu’a ce que je trouve a tatons le bloc de pierre et que je m’y installe, tout était
calme. J’ai crié son nom en vain. Bientdt Zercho est arrivé en annongant qu’il avait vu
gu’on l'avait prise et emmenée. Dans la tristesse nous avons attendu qu’il fasse nuit ;
ma fieévre avait diminué : je pouvais marcher lentement; mais Zercho, le fidele, a
cherché et trouvé, cachée dans un haut tas de débris d’aulnes, notre vache, m’a hissée
sur son dos et conduite jusqu’ici en faisant un large détour a travers les broussailles et
la forét.

--- En effet entre la cabane de la forét et I’endroit ou était Suomar dans le marécage de
I'est, se rappela le Sarmate, j’ai vu quelques bateaux accoster : des ennemis rodaient la-
bas ; je cherchais a gagner le Mont sacré, ce que la maitresse préférait aussi.

--- Oui, puisque maintenant on ne peut rejoindre Suomar, mon fils, maintenant c’est toi,
Adalo, avant tous les hommes de notre peuple, toi notre bon voisin, son ami d’enfance,
aupres de qui je dois me plaindre ; la chére enfant est prisonniéere : aide-la, sauve-la,
libére-la ! »

Une vague de tristesse passa sur les beaux sourcils arqués du jeune homme.

« Oui, pensa-t-il en proie a une ameére douleur, prisonniére a cause de son esprit rebelle,
de son caractere entété ! »

Mais il n’en dit rien ; il soupira seulement :

« Ce sera une tache difficile ! Si cela ne tenait qu’a moi, a I'instant, puisque je viens de
I'apprendre, j’aurais donné I'assaut a I'ldisenhang avec si peu d’indulgence et tant de
férocité que toute envie et tout loisir de torturer I'enfant en seraient passés aux
Vénetes. Ou. . . de gagner ! ajouta-t-il d’un ton acerbe. Mais sur I'armée du peuple, seul
mon cousin Hariowald, le duc, a le pouvoir ! Je n’ai pas le droit ... »
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Un léger murmure l'interrompit alors : il se retourna et un étrange spectacle s’offrit
a lui.
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Chapitre 3

Un trés beau garcon d’environ quatorze ans, qu’une grande ressemblance avec
Adalo désignait comme son frére -- mais ses cheveux frisés étaient d’un blond tres clair,
presque blanc -- trainait par I'oreille une ourse énorme de haute taille qui, tout en
grognant, se laissait bon gré mal gré approcher du feu par son petit maitre.

« Couchée, Bruna ! cria le garcon en forcant le puissant animal a s’allonger. Toi aussi tu
I’'aimais beaucoup, cette fille enjouée et espiegle ! Tu vois, géante brune qui grognes, ce
n’est que la vieille femme. Et Zercho qui te rapportait toujours de la forét tant de miel a
déguster. Mais elle nous manque ! Notre Bissula nous manque ! Ah, si tu avais été Ia, tu
I'aurais défendue férocement. Car tu n’as pas oublié qu’elle et Adalo t’ont tous les deux
sauvée, t'ont repéchée dans un torrent. A peine née, a peine plus grande qu’un chat, la
pluie torrentielle t'avait arrachée a ta mere : sur le point de te noyer, tu poussais des
cris si pitoyables ! Avec empressement, de ses mains plus expertes que les notres, elle
t'a ensuite largement nourrie de lait, de pain d’épeautre et de délicieuses baies
sauvages. Dées que tu as eu ouvert tes yeux qui ne voyaient pas encore et qui regardent
maintenant avec tant de discernement, tu as reconnu en elle ta meilleure amie. Si tu
étais prés d’elle, il n’y en a pas un qui oserait la frapper. Oh, mon frére, mon puissant
frere, toi le héros et I'appui de tout le pays, sors-la de la | Hélas, quand la petite doit, de
ses mains fines, chauffer 'eau des bains pour des gens odieux, leur laver les pieds
comme je I'ai souvent vu faire, la-bas a Arbor, par leurs servantes ! Pourquoi ne nous
précipitons-nous pas en bas, sur les ailes de la tempéte, pour I'arracher de cette
forteresse entourée de hauts murs ? »

Et il brandit sa courte épée ; la flamme du brasier s’éleva, claire : il se tenait dans la
clarté des flammes ; il semblait beau dans sa tunique de lin d’un bleu lumineux bordée
de duvet de cygne.

« Oui, mon cher Sippilo, dit son frere ainé, contenant sa profonde douleur, tu I’aimais
aussi beaucoup. »

Celui-ci avait Iair terrifié ; mais Adalo poursuivit :

« Qui, oui. Peut-étre est-elle morte, pour nous, pour notre peuple ! Peut-étre que nous
ne la reverrons jamais, que nous n’entendrons plus son rire charmant, le rire moqueur
des bords de I'Elbe !

--- Oh la fumée ! Comme ¢a pique ! cria le garcon en essuyant ses yeux mouillés de
larmes.

--- Peut-étre se plait-elle chez les Véneétes ! poursuivit Adalo, terriblement torturé, chez
Ausone le beau parleur !

--- Il est revenu dans le pays ? s’écria Sippilo. Lui, je vais le harponner comme une grosse
carpe qui barbote dans la mare. Ah, a I'époque déja, je souhaitais qu’il encoure la haine
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de Wotan et du Soleil ! Chaque fois que je venais, pour le plaisir de pécher ou de jouer
a la balle, elle était toujours fourrée chez lui de I'autre c6té, ou bien ne pouvait se
détacher des longs rouleaux de runes dans lesquels elle avait la téte plongée : il les lui
avait donnés. Si je pouvais I'attraper !

--- Si seulement nous |’avions ramenée : mon cceur est rongé d’inquiétude !

--- Garde-toi de I'inquiétude qui détruit, mon fils, conseilla la vieille femme ; elle paralyse
la pensée et les bras, et tu as besoin des deux pour délivrer la vilaine enfant. Je ne suis
pas prophétesse, mais je fais des réves tout a fait singuliers, depuis que je suis aveugle ;
souvent mes réves se réalisent : je t'ai vu, cette nuit, blessé, grievement blessé. Protege
ta vie ! Si jamais elle était libérée et ne te retrouvait plus !

--- Alors son désir de vengeance serait comblé ! Elle me déteste, la sauvage ! Elle I'a crié
assez fort.

Sippilo se mit a rire.

--- Elle ? Te détester ? Elle t'aime, plus fort qu’une sceur ! Comme il me faut toujours lui
parler de toi, raconter tout ce que tu fais. Tes prix d’honneur dans les concours de lutte !
Les cadeaux des princes voisins ! Tes tout derniers couplets, a qui étaient-ils destinés ?
Quand je I'ai rencontrée dernierement au bord du lac, au cours d’une partie de péche
entre camarades, elle m’a demandé si Jettaberga ne venait pas souvent en visite avec
son péere a la ferme aux cerfs. Et comme je disais qu’elle ne venait plus jamais, alors elle
a défait, avec grand plaisir, la belle ceinture bleue gu’elle portait toujours, et me I'a
offerte. Tenez, la voici. Je la gardais bien cachée, toujours dans mon sac. Et, n’est-ce pas,
Bruna, elle t'a méme une fois donné un baiser entre les yeux tandis que je lui racontais
comment toi, Adalo, tu lui avais porté secours a la chasse en I'arrachant a un aurochs
furieux qui avait encorné ton cheval. Oui, Bruna, toi aussi tu lui restes fidele. Des heures
durant tu nous suivais en trottinant dans la forét quand nous cueillions des baies et des
champignons, et tu veillais sur nos siestes. »

Alors, du sommet de la colline, le son du cor résonna au loin. Adalo bondit.

« Le duc appelle. Nous tenons conseil sur les décisions a prendre dans les affaires du
peuple. Zercho, viens avec moi ! Il veut te poser des questions sur le nombre des
cavaliers ennemis. Toi, Sippilo, soigne notre mere Waldrun : c’est tout ce que tu peux
faire pour ta chére Bissula.

--- En attendant ! dit le garcon en regardant son frére. Mais je ne manquerai pas de
participer a I'assaut du camp fortifié ou les scélérats retiennent prisonnier le plus bel
oisillon, la petite poule d’or, non, la petite rousse du pays des Alamans. »

Et, I'air menacant, le garcon leva le poing.

102



Chapitre 4

Devant la tente du duc flambait un énorme feu, entretenu par des esclaves qui
faisaient rotir, sur des broches pointues, la cuisse et le dos d’un cerf fraichement tué.
Adalo passa sur le c6té en signifiant a Zercho de I'attendre |3, écarta les toiles tendues
sur les montants en bois de la tente et entra. Le toit était fait de branches de sapin
entrecroisées ; aux barres de cette charpente légere, on voyait partout, pendues et en
appui, des armes de défense et d’attaque. Le sol de terre battue était recouvert de peaux
empilées les unes sur les autres devant I'entrée, prés d’un siege de repos surélevé ; un
rideau de lin épais tombait juste derriére, au milieu de la tente, isolant a cet endroit un
petit espace, le coin pour dormir, de I'avant de la tente. Au milieu on avait disposé un
trépied en fer dont le haut se terminait par une pointe ; a sa couronne dentelée était
fixé un copeau incandescent : il diffusait une pauvre lumiére rouge qui tremblotait
faiblement.

Le dos appuyé au pilier central de la tente, Hariowald, le duc, était assis sur un siege
élevé fait de peaux empilées; en silence il salua du regard son jeune compatriote, et
parut seulement préter attention aux paroles véhémentes d’un autre visiteur, un
homme d’environ quarante ans, couvert d’une peau de sanglier, le « casque de
sanglier » sur la téte — avec les défenses de I'animal — qui était assis a sa droite. Le vieux
duc a la stature de colosse qui dominait de presque une téte Adalo, pourtant de haute
taille, offrait un aspect saisissant.

A en juger par sa taille de géant, il semblait étre de souche assez ancienne. Sous des
sourcils touffus et arqués il avait des yeux bleu gris enfoncés (le gauche, un projectile de
catapulte baléare le lui avait crevé depuis longtemps : la cavité de I'orbite avait un aspect
sinistre) ; I'ardeur de son regard n’était nullement éteinte, mais contenue par une
maitrise invétérée de soi. Cette retenue toujours perceptible, couvant au coeur d’'une
passion ardente, conférait a cet homme trés puissant, que I'on ne pouvait appeler un
vieillard en dépit de ses soixante-cing ans, quelque chose d’incroyablement mystérieux.
C’est avec respect, avec une angoisse mélée de crainte et méme avec une pointe
d’effroi, ce qu’il calculait en le dissimulant savamment, qu’on levait les yeux vers lui. Son
ceil d’aigle était insondable, il le fermait a demi : puis il I'ouvrait, dardant alors sur vous
un regard fascinant. L'expression de la bouche était masquée par la magnifique large
barbe d’un beau blanc argenté qui descendait en vagues sur les mailles de sa cuirasse
jusqu’a sa ceinture de bronze, lui encadrait aussi les joues et se mélait a son épaisse
chevelure moutonnante, de la méme couleur. A 'image de son ceil, sa voix de poitrine
puissante, profonde, métallique, contenait presque toujours cette force qui laissait
remarquer combien cet homme imposant parlait avec douceur et retenue. Ses membres
vigoureux effectuaient de rares, trés rares mouvements, réglés intentionnellement, ce
qui depuis longtemps était devenu une habitude. Alors il prit place, les épaules
enveloppées d’'un manteau bleu aux longs plis, empreint d’'une sérénité pleine de
grandeur, sans casque : on remarquait la beauté majestueuse de sa téte inclinée qu’il
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tenait appuyée contre le piquet de la tente, lorsqu’il écoutait pensivement en regardant
devant lui. Il avait un javelot redoutable a la main droite et, les pieds enfoncés dans le
sol, il en brandit la lame acérée au-dessus de ses épaules : d’'un geste doux de la main,
presque tendre, il caressait parfois les runes de la victoire qui étaient gravées dans
I’écorce des frénes.

« Je te saluerai avec plaisir une autre fois, fils d’Adalger, dit I'autre invité du duc, mais
c’est malgré moi a cette heure-ci. Je chevauchais pour la liberté —le duc gardait le silence
-- ; maintenant tu arrives et — je le sais | —tu ne réves jour et nuit que de combattre avec
Rome. »

Adalo le gratifia d’un regard chargé de colére :

« Le vieil ennemi de notre peuple est dans la région et un roi du pays des Alamans donne
des conseils pour la paix ? Ebarbold, fils d’Ebur, la peur était inconnue de ta tribu ... »

L'autre mit le poing sur le couteau courbe qui était a sa ceinture, mais Adalo ne le
vit pas : il était captivé par I'ceil d’'Hariowald ; un regard d’avertissement du vieillard et
le jeune homme se hata d’ajouter « et elle est inconnue de toi, toi le héros intrépide. »

Alors I’h6te lacha la poignée du couteau et recula fierement.

« Mais ce n’est pas I'or romain qui te fascine, poursuivit Adalo. Un charme t’a aveuglé.
Ou toi et notre folle jeunesse. Le breuvage rouge de Zius, le dieu de la guerre, vous a
enivrés. A moins, continua-t-il plus doucement, d’un ton posé, que Lui, il veuille,
repeupler son Walhalla avec des héros harassés, Wotan le sauvage. »

Alors un tressaillement parcourut le visage du duc: il leva seulement tres
doucement son épée et, a I'insu des autres, murmura :

« Sage Wotan, ne venge pas ces paroles | »
Mais Ebarbold continua :

« Parlons-en des jeunes gens | Combattre est leur seul talent et ce n’est pas une partie
de plaisir. Mais le fait est que toi aussi qui as vu soixante hivers et presque autant de
victoires des porteurs de casques, toi aussi tu veux la guerre ! Amis, je suis allé a Rome ;
la-bas j’ai grimpé jusqu’a leur citadelle sur un rocher élevé : elle regorge d’or et de
marbre blanc ! J’ai servi dans I'armée du grand Valentinien ; pendant des années j’ai
remarqué sur de nombreux milliers de guerriers romains les meilleures armes : contre
celles-ci nous nous défendrions comme des enfants. »

Le duc, sans qu’on le remarque, appuya plus fortement son épée contre sa poitrine.

« Et les machines de guerre, les énormes bateaux a trois étages de bancs de rameurs
superposés, et les trésors d’or et d’argent, fondus ou non, en pieces de monnaie ! Toute
la surface de la terre, tout le Mittelgardh, aussi loin qu’habitent les hommes — blancs,
bruns, noirs — je les ai vus représentés sur une longue, longue bande de parchemin : le
Levant et le Couchant sont au service de Rome ! Dans sa maison dorée sur une des sept
collines, I'empereur a une coupole en or : toutes les provinces y sont représentées. C’'est
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une ceuvre merveilleuse : si n"importe quel ennemi franchit la frontiere a I'extréme sud
ou a I'extréme nord, la coupole d’or retentit et vibre a cet endroit précis ; 'empereur
I’entend, le voit et envoie les légions | Nous ne pouvons rien contre lui. L'empereur est
un dieu sur terre !

--- N’écoute pas cela, Seigneur », chuchota le vieil homme qui effleura, comme pour se
calmer, les runes de son épée. Adalo voulut vivement intervenir mais, apercevant
involontairement I’ceil du duc qui restait silencieux, il s’abstint.

--- Nous en avons appris suffisamment, a mon avis, continua Ebarbold, quand de
génération en génération, nous — a savoir chaque pays libre — nous nous sommes battus
longtemps avant qu’aient été entendus et mentionnés le nom et I’alliance des Alamans !

--- Elle ne te plait pas, cette alliance ? » demanda soudain le duc.

Le roi du pays prit peur : elle retentissait a présent avec une telle force, une telle
puissance, cette voix qui jusque-la s’était toujours tue. Avec crainte, il leva les yeux ; puis
il haussa les épaules.

--- Qu’elle me plaise ou non, je ne peux plus la rompre !

--- Non, ¢a tu ne le peux pas, dit Hariowald trés calmement en caressant sa longue
barbe ; mais son ceil gris darda un regard sinistre.

--- Le nom d’« Alamans » ne te plait pas non plus ? demanda Adalo, indigné.

--- Non, jeune noble, un * rassemblement d’hommes ” | Ah, nos ancétres mettaient un
point d’honneur a vivre chacun pour soi, chaque pays pour son pays, et méme dans
I'ancien temps, chaque tribu pour sa tribu, sans se reposer sur les autres, ni étre pour
autant /iés a eux, ni soumis au jugement du plus grand nombre !

--- Oui, c’est bien cela ! ricana le vieil homme.
Puis il dit a voix haute :

--- Tu es allé dans la Rome fortifiée, moi aussi. Mais j’ai reconnu la-bas, -- avec mon ceil
unique ! — ce que toi tu n’as pas vu. Tu as vu le clinquant de leur faste tapageur : il t'a
ébloui ; moi j’ai vu a travers le clinquant qui recouvrait la pourriture, ce qui avait été
réellement vécu. Et encore autre chose, ajouta-t-il d’un air mystérieux, en parlant a voix
basse, ils n"ont, depuis quelques générations plus de chance avec leurs propres dieux !
Avec les nouveaux, je veux dire. Oui, I'ancien qu’ils avaient autrefois — il ne parlait pas
sans crainte, mais avec respect a présent — je veux dire celui qui a I'éclair et I'aigle | --
c’était un dieu belliqueux — presque comme le nétre ! Souvent son aigle me semblait
battre des ailes sur les boucliers, et ses foudres, menacants, rougeoyer ; bien souvent je
les ai vus remporter la victoire sous ce beau dieu barbare et ses fils Mars et Hercule.
Mais aujourd’hui ils se sont donné comme dieu un jeune homme, pacifique et d’'une
grande sagesse ; il n’est pas un guerrier, disent ses propres prétres : il n’a jamais eu une
épée a la main ; il ne descend pas d’une lignée de nombreux dieux ; il était le fils d’un
artisan et ce dernier, un charpentier, était issu du peuple asservi depuis longtemps par
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Rome, dont bon nombre ont émigré chez nous, leurs bagages sur leur dos vo(té, des
marchands de poivre et des revendeurs d’épices ; mais dans les rangs des légions on
n’en voit pas beaucoup. Depuis que les Vénetes se sont donné comme dieu ce maitre
pacifique qui, pas une fois de sa vie, n’a voulu se défendre, depuis, la victoire s’est
éloignée de leurs enseignes. Mais ce qui — a cété de leur Jupiter dans les nues — leur avait
autrefois assuré la victoire sur terre pendant des siécles, cela aussi je I'ai appris, m’a été
montré par le dieu que je respecte avant tout ! Savez-vous a quel moyen magique les
Romains devaient, jadis, leur puissance et leurs victoires ? C’est la seule volonté qui les
poussait tous ! lls étaient déja un « rassemblement d’hommes », tous pour un et un
pour tous, durant plusieurs centaines d’hivers, pendant que nous encore, selon le veeu
et le bon plaisir de ton coeur, chaque pays pour son pays, chacun pour soi, combattions
et — succombions ! C’est ton choix — le choix de la discorde et de la ruine inévitable ! »

A présent le feu ardent d’une conviction enthousiaste transfigurait magnifiquement
le noble visage du vieillard.
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Chapitre 5

Ebarbold voulut lui lancer un regard venimeux ; mais il dut baisser les yeux devant
tant de noblesse. Avec une moue de dépit, il dit :

« Prends garde, Hariowald, on t’appelle * duc ”, pas roi. Et ton titre prendra fin quand le
cours de cette guerre prendra fin. Selon tes voeux, semble-t-il, il doit n’y en avoir qu’un
seul a la téte de tous les Alamans. Nous avons des rois dans le pays, depuis toujours,
comme des comtes : mais malheur a nous si tous les pays sont assujettis a un seul roi du
peuple.

--- Sont-ils assujettis aux dieux parce qu’un seul, haut placé, est a leur téte en tant que
roi du peuple ? »

La voix du vieil homme était chargée de menaces. Son interlocuteur, irrité, répondit
évasivement :

« Mais ici, sur terre, nous sommes égaux en droits, nous les Alamans. Et plutét que.. ..
--- Pourquoi t'interromps-tu ? questionna Adalo, furieux.

--- Il s’interrompt parce qu’il craint de dire ce qu’il trame. Mais a moi, le maitre m’a
accordé de lire les pensées que les hommes ont en téte, comme si je déchiffrais des
runes. »

Cramoisi et bléme a la fois, Eberbald bondit.

« Ce fils d’Ebur, continua le duc, pense que, plutot qu’a un roi du peuple des Alamans,
je me soumets a I'empereur.

A ce moment Adalo sauta de son siege.

« Et encore en serait-il ainsi ? cria-t-il hors de lui. Tu voulais résister ? Dans quelques
semaines, quand les feuilles tomberont, ton commandement militaire tombera aussi !
Mais en attendant . ..

--- En attendant je te conseille d’obéir !
---Atoi?

--- Non pas a moi, répondit le vieil homme avec un calme inébranlable, a I'assemblée du
peuple qui est au-dessus des autres pays, méme au-dessus du tien, de I'Ebergau et de
son roi ! Mais rassieds-toi, héros intrépide ! Et toi, Adalo, va lui chercher la corne
d’aurochs suspendue a la cloison de la tente : que le héron de I'oubli hue au-dessus de
nos tétes et emporte avec lui dans son envol les paroles de colére et de querelle ! »

Les deux plus jeunes se rassirent. Tandis que la corne d’aurochs, ornée de ferrures
de 'embouchure a I'extrémité, passait de main en main, Ebarbold dit :
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« Dussions-nous, cette fois aussi, remporter la victoire et chasser du pays cette bande
de gens —nous I'avons assez souvent entendu dire —il en viendra toujours d’autres pour
venger les vaincus. Il en a été ainsi des générations durant.

--- Mais cela ne se produira plus, dit lentement le duc. On s’en occupe. La méchante
vieille louve est en méme temps cernée par des chiens trop nombreux ! Elle ne peut plus
lever la patte gauche pour venir en aide a la patte droite que nous avons empoignée :
les Goths lui tiennent fermement la droite au bord du Danube ; et elle a peine a chasser,
a coups de dents, les Francs au bord du Rhin.

--- Les Goths ? dit le roi. Qui sait si cette année ils seront sur le champ de bataille !
--- Je le sais, répondit calmement le vieil homme.
--- Tu peux, d’ici, voir jusqu’en Thrace ? railla Ebarbold. Moi non !

--- Mais un autre, qui de son trone élevé dans les nuages a vue sur tout le pays, et qui
me |'a révélé.

--- Mais moi, poursuivit le roi, je vois la misére que les Romains ont semée autour de
nous dans notre pays. Mon peuple a cruellement souffert ! Sur leur passage, les cohortes
ont incendié toutes les fermes. Méme ma demeure !

--- On la reconstruira, plaisanta Adalo en suspendant la corne a la cloison. La forét ne
refuse pas les arbres a son peuple ; ma maison non plus, en bas, sur la colline au bord
dulac!»

Son visage avait maintenant une expression sérieuse.

« Elle m’est chéere, cette région, il est sacré le foyer prés duquel je m’asseyais sur les
genoux de ma mere bien-aimée, pendant que mon pére, habile a jouer de la harpe,
célébrait les dieux et chantait les hauts faits de nos ancétres | Méme sur la vieille ferme
de ma famille qui a une rune sur le bois de cerf, les centurions lanceront bientét leurs
torches. Plus jamais je n’espere accéder au trone de mon pere dont je devais si souvent
remplir la corne pour boire. Mais si j’avais, pour le restant de mes jours, a me cacher la
téte au pied des cimes onduleuses de la forét, jamais je ne me soumettrais aux Véneétes.

--- Se soumettre ! Il s’agit de consolider un traité, comme nous I’avons si souvent conclu !
--- Et comme les Romains I'ont si souvent rompu ! objecta Adalo.

--- A moins que ce ne soit nous. Qu’attend-on de nous ? Jeunes troupes, de livrer les
combats de César. Nous avons plus de nouvelles recrues que nous ne pouvons en
nourrir. C'est pour cela qu’on nous donne I'or rouge.

--- Que disparaissent purement et simplement cet or et ces traités ! s’écria Hariowald.
Le sang de notre peuple et la jeune engeance des héros, ils les ont vendus de génération
en génération au vieil ennemi qui les a utilisés contre nous-mémes, contre nos voisins.
Méme si les centaines de milliers, tombés pour Rome, s’étaient coalisés contre Rome,
nous aurions depuis longtemps fait boire nos chevaux a la longue criniére dans la mer
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gauloise. Mais nous ne méprisons pas tes paroles, Ebarbold. Eh bien, je consens méme
a envoyer un messager dans le camp romain en faveur de la paix !

--- Quoi ? Tu le voudrais ? s’écria Adalo avec fougue. Ce que je veux sera refusé.
--- Proposer la paix ? Les laisser partir ? Avec leur butin ?
--- lIs n’en emporteront pas lourd ! »

Alors sur les levres de cet homme puissant se dessina un sourire qui lui donna I'air
aimable.

« Six marmites a lburninga et un chaudron a hydromel cassé a Mariswik : deux vieilles
femmes s’en sont plaintes auprés de moi !

--- Et les prisonniers ! reprit Adalo.

--- lIs n’en ont qu’une, a ce que j'ai entendu dire, se rappela le roi, I'enfant d’un petit
paysan.

--- Qu’importe, c’est une fille de notre peuple, et une jeune fille libre, cria Adalo, le
regard en feu. Elle a droit a la protection de son peuple.

--- La protéger ! Une prisonniere ! Que pouvons-nous. . .
--- La libérer — avec I'épée — ou la venger !
--- Livrer, pour une femme, un combat qui conduit le peuple a sa perte !

--- Ce que tu dis est tout-a-fait vrai, dit lentement le duc. Pour le salut de son peuple,
une femme, comme un homme doit se sacrifier. Qu’elle reste ou elle est, la petite
Bissula !

--- Comment, Bissula ? demanda Ebarbold, saisi d’effroi. Albfledis qu’ils appellent
« Bissula » ? La belle fille rousse de I'Elbe ?

--- Tu la connais ? questionna Adalo.

--- Ah, qui n’a pas entendu parler d’elle ? Sur tout le bord du lac on parle d’elle. A tel
point que, quiconque a entendu parler d’elle, n’a de cesse de la voir. Moi aussi j'étais
intrigué et j'ai cherché a la voir, tout récemment, au moment du dernier solstice.
Dommage pour elle ! Par les yeux de Freia | Mais la paix est plus importante !

--- Oui, dit Hariowald, et plus encore la victoire !
--- La victoire nous est assurée ! s’écria Adalo.
--- Tu le crois ? reprit le vieil homme.

--- Je ne le crois pas, -- pas encore ! rectifia-t-il. Conduis-nous a I'assaut du camp des
Romains ! Depuis que tu as envoyé la fleche sanglante de ferme en ferme, nos hommes
armeés, en rangs serrés, se sont déja précipités ici.
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--- Ce n’est pas suffisant encore. Il manque encore le ban et 'arriere-ban de plus d’un
pays quelque peu éloigné de nous, situé vers le couchant ou le levant : loin de I’Alpgau,
d’Albwins-Bar, du pays de Wisent et de Drag.

--- Ne compte pas, réfléchis !
--- C'est ce que je fais ; mais éloigné aussi de la forteresse du camp romain !

--- Pourtant les Romains se réarment entre-temps ! Leurs bateaux aux fiers éperons sont
préts de l'autre c6té a Arbor, en grand nombre ; bientot ils améneront ici de nouvelles
cohortes !

--- C'est ce qu’ils voudraient faire ! dit lentement le vieillard en riant intérieurement,
tandis qu’une joie inquiétante, féroce, se lisait dans son regard. Pendant ce temps,
continua-t-il aprés une pause, je vais envoyer demain un ambassadeur aux ennemis.

--- Envoie-moi ! s’empressa de crier Ebarbold.
--- Non : Adalo, c’est toi qui y vas.
--- Lui, il n’apporte pas la paix chez nous !

--- Non, mais d’utiles observations et, chuchota-t-il a I'intention du jeune homme, peut-
étre Bissula !

--- Merci, merci !
--- Moi, s’emporta Ebarbold, a coup sir je raménerais notre peuple chez nous . ..

--- Obéis ! conclut le duc. C'est justement ce que tu ne dois pas faire. Si les Vénetes
refusent une proposition raisonnable, alors je consulte I'assemblée du peuple, 'armée
entiere, pour connaitre sa décision.

--- Je sais d’avance, interrompit Ebarbold, indigné, ce qu’ils décident, sous ton influence,
toi le sectateur de Wotan, le dispensateur d’offrandes a Zius ! Mais ce que vous décidez,
c’est un autre, un autre ... »

Il retint le mot qu’il avait sur le bout de la langue et se tut.

« Ce que tu feras, tu vas le dire, roi du pays ! Je te mets en garde, Ebarbold. Ton pére
était un vaillant héros : il est tombé a mes cotés il y a vingt hivers dans ce combat
meurtrier contre Julien. A sa mémoire, je te mets en garde encore une fois : fais
attention a toi !

--- Fais attention a toi-méme, s’écria le roi, indigné, tu n’es pas mon tuteur ! »

D’un bond il se précipita hors de la tente.
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Chapitre 6

Adalo s’empressa de se lever a son tour.

« Tu le laisses filer, alors qu’il te menace ? Dois-je le suivre ?
Mais le duc garda son calme.

« Il n’y arien a craindre de cet homme. »

Un frisson parcourut le jeune homme qui tressaillit lorsque I'autre, levant tres
lentement son épée, ajouta :

« Il s’est voué a Wotan.
-—--Tuvasle...
--- Pas moi. Il va lui-méme devoir se sacrifier. Ne sois pas étonné : c’est prévisible !

--- Et cela vient des dieux, duc ? Tu parlais sérieusement ? Ou voulais-tu seulement
encourager cet homme lache ?

Le vieil homme sourit :
« Voyons, voyons, crois-tu qu’une telle perfidie me ménerait a quelque chose de bien ?
--- Tu es un disciple de Wotan !

--- C’est comme je le dis. Un de nos compatriotes a servi comme forgeron dans lI'armée
de l'autre empereur; il est venu en permission chez lui. Il a raconté comment
d’'innombrables bandes de Goths ont franchi le Danube et ont harcelé cet empereur si
sauvagement qu’il ne pouvait étre assuré de porter secours ici a son jeune neveu. Oui,
il se peut que I'armée entiére du neveu doive, dans |'urgence, préter main forte a lI'oncle.
Comme je le savais, j'ai donné l|'autorisation et méme l'ordre a nos jeunes chefs
d’escorte de franchir la frontiere, de reprendre la guerre. Mais toi, pas un mot la-dessus.
Et demain, dans le camp des Romains, ouvre grand les yeux : ne pense pas seulement a
cette enfant, méme si je trouve que tu as bien mérité de la voir, peut-étre de la racheter
ou de la sauver au moyen de quelque ruse. En effet, par la ceinture de Frigga ! elle est
charmante et j'aimerais le voir libre, le plus bel ornement de notre pays. »

Adalo voulut saisir la main du duc, mais ce dernier la retira et poursuivit sur un ton
sérieux :

« Sur la hauteur du remblai, la profondeur du fossé, 'emplacement de la porte, le
nombre des tentes, le dédale des ruelles, veille rigoureusement a tout me rapporter
avec exactitude. Va maintenant et envoie-moi Zercho, le serviteur. Non, ne demande
pas ce que je lui veux, obéis | »

Adalo s’en alla. Son cceur battait.
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« Je dois la voir ! la racheter ! Tous mes biens, méme -- s’il le faut -- mon héritage, je le
mets en jeu, je le vends | — Mais est-ce qu’elle voudra qu’on la rachete ? — Est-ce qu’elle
ne préférera pas suivre I'éloquent, le riche Vénéte dans son pays ensoleillé ? Et
comment, s’il ne I'affranchit pas ? Eh bien, il n’y a ensuite, par chance, qu’un moyen
d’aller la chercher, que seuls connaissent le duc et le fils ainé de mon pére. »

Douloureusement agité par de telles pensées, il envoya dans la tente le lazyge
accroupi pres du foyer.

Le serviteur se tenait, transi d’inquiétude et de peur, devant le puissant vieillard.
« Depuis combien de temps appartiens-tu a Suomar ?

--- C'est difficile a dire pour Zercho — je compte péniblement plus loin que les doigts des
deux mains —et il y a plus d’années que de doigts. La petite fée était encore toute petite.
Le maitre m’a acheté bon marché : beaucoup, beaucoup d’entre nous, les Romains les
ont capturés et arrachés aux belles oseraies du Tibiscus ; il m’a échangé contre un cheval
et un filet plein de poissons, de I'autre c6té a Vindonissa, a un marchand.

--- Suomar m’a fait ton éloge. Il n’a jamais d{ te fouetter. »
Zercho eut I'air géné et se gratta l'oreille.

« Si, maftre ! Une fois.

--- Pourquoi ?

--- Lorsque j’ai vu la petite fée la premiere fois, — elle était a cette époque une enfant
d’environ sept ans — je I'ai prise pour la fille de la forét, la rousse Vila, je me suis jeté a
terre et caché les yeux ; car celui qui la voit devient aveugle. Alors il a crié, dans votre
langue, un mot que j’ai, depuis, souvent encore entendu — il désigne un animal a corne
-- et m’a frappé. Mais plus jamais depuis. »

Le valet avait débité tout cela de facon précipitée : il craignait le duc et parlait
toujours ainsi pour calmer sa peur.

« Tu es fidélement attaché a la petite ?
--- Pour elle je me ferais couper en morceaux par le soc de la charrue.

--- Tu tirais sur mon manteau en me faisant ton rapport devant le jeune noble et le vieil
homme. Tu voulais me confier quelque chose que ces deux-la ne devaient pas savoir.

--- C'est vrai, petit pére vénéré. Comment le sais-tu ?

--- Ce n’était pas difficile a deviner. Mais j’en pressens davantage : la jeune fille n’est pas
devenue le butin de I'aimable parleur qui s’appelle Ausone, mais d’un autre. »

Rempli d’effroi, le Slave leva les yeux vers lui :

« Est-ce encore ton divin Wotan, ton terrible dieu visionnaire, qui te I'a révélé ?
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--- Non, il m’a seulement accordé de lire dans les yeux des hommes. Elle était donc la
propriété d’'un autre — je le suppose — et tu ne voulais pas plonger encore plus
profondément dans le chagrin sa grand-meére, ni le jeune noble: car il aime
passionnément cette enfant.

--- Tu sais cela aussi ?

--- Pour cela, dit le duc en souriant, on n’a pas besoin de I'aide de Wotan. Moi aussi j'ai
été jeune autrefois. Tu voulais ménager le jeune homme.

--- Oui, pére illustre ! Il se serait consumé de rage et de douleur. Et pourtant il ne peut
rien faire pour la sauver.

--- Il ne perdrait que lui - méme — et peut-étre nos meilleurs espoirs de victoire — dans
un acte de désespoir. Je suis content de toi, serviteur. Silence aussi, a I'avenir, sur ce
point. Mais cet Ausone était la aussi ?

--- Oui, I’étranger qui, il y a des années déja, stationnait sur I'autre rive a Arbor. Mais ce
n’est pas lui qui s’est emparé de la petite fée : c’est un autre, plus jeune.

--- Tu n’as pas entendu son nom ? Il ne s’appellerait pas Saturninus ?

--- Maitre, son nom n’a pas été prononcé. Ou je ne I'ai pas entendu. C’était un homme
imposant dont les armes étincelaient.

--- C'est lui qui amenait les prisonniers a Ausone ?

--- Oui. Pourtant il ne I’a pas fait monter sur le cheval blanc d’Ausone, comme ce dernier
semblait I'exiger, mais I'a juchée, malgré elle, sur une autre monture, une noire : peut-
étre, sGirement méme, la sienne. »

Le duc réfléchit en silence. Enfin il poursuivit :

« Le jeune noble ne doit arriver dans le camp romain que demain, a la tombée de la nuit.
Avant de se mettre en route, il vient encore chercher aupres de moi des instructions.
Dis- le lui. Et... »

A cet instant il parla d’une voix étouffée, au grand étonnement du Slave puisqu’il n’y
avait personne dans la tente.

« S’il se trouvait un homme s(r et malin qui ose, lui ou un autre, s’infiltrer dans le camp
ennemi sans se faire remarquer et me rapporte ce qu’il a vu — car je crains gu’ils ne
permettent pas au jeune noble de voir grand-chose ! — et si celui-ci n’était pas un
homme libre — je le racheterais !

--- Pére vénéré | » s’écria le Sarmate en se jetant a ses pieds qu’il voulut embrasser.
Indigné, le duc le repoussa de son javelot.

« Es-tu un chien pour que tu veuilles me lécher les pieds ?
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--- Zercho est lazyge, s’excusa-t-il en se levant et en frottant la jambe qui avait été
touchée. C’est une habitude de mon peuple quand il veut témoigner du respect.

--- Mais nous, les fils des Ases, nous ne ployons méme pas le genou devant le grand roi
d’Asgardh quand nous voulons I'implorer et le vénérer. Va maintenant ! Peut-étre est-il
bon qu’Adalo n’apprenne pas ce qui se passe.

--- Il pourrait 'apprendre seulement quand cela aura réussi. Car il ne laisserait pas
I'autre, qui doit étre de la partie, y aller avec moi.

--- Je ne veux pas savoir, a I'avance, ce qui est en train de se tramer. Dis a I'extérieur que
personne n’entre jusqu’a ce que j'en donne le signal. »

A peine le Slave était-il sorti que le duc releva le rideau de lin qui tombait derriere lui
jusgu’a terre et séparait, a l'intérieur de la tente, I'espace ou il dormait. On vit sortir un
Alaman aux longs cheveux gris, a peine plus jeune qu’Hariowald, qui jetait des regards
prudents autour de lui.

« Nous sommes seuls, Ebarvin. Répéte-moi encore précisément les paroles de ton roi !
Réfléchis donc, tu dois lui en faire grief en face, sous la foi du serment, devant
I’'assemblée du peuple, au cas ou il contesterait.

--- Il ne contestera pas, dit la téte grise avec tristesse. Il est trop fier pour s’incliner
devant toi, mais trop fier aussi pour mentir.

--- Dommage pour lui, dit brievement le duc. C’était un homme brave.

--- Tu parles de lui comme d’un mort, s’écria son interlocuteur en frémissant.

--- Je ne vois pas comment il pourrait rester en vie. Ou crois-tu qu’il changerait d’avis ? »
En guise de réponse, il secoua la téte en silence.

« Depuis combien de temps déja portes-tu son enseigne ?

--- Depuis qu’il a le droit de conduire une enseigne ! Je I’ai déja portée pour son pére,
soupira I’homme.

--- Je le sais, Ebarvin ! »

Et il demanda, sur ses gardes, comme avec réprobation, pendant que son ceil gris,
inquisiteur, lancait des éclairs :

« Et pourtant tu le trahirais ? »
Furieux, son interlocuteur saisit sa courte épée.

« Trahir ? A vrai dire je porte plainte contre lui, aprés I'avoir fidelement et souvent mis
en garde, aprés I'avoir menacé, et je te révelerais bien tout. De plus il en rirait, il ne le
croirait pas.

--- Pourquoi fais-tu cela ? Il t’a été cher.
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--- Pourquoi ? Et tu me le demandes ? Toi qui me I'as enseigné, a moi, a nous tous ! En
vérité tu n’es pas le seul : auparavant déja c’était une nécessité ! Pourquoi ? Parce que
cette alliance des Alamans a elle seule nous sauve de la ruine, de I'ignominieuse
servitude ! Pourquoi ? O duc, ils sont terribles les serments par lesquels tu nous as liés
devant le fréne de Wotan, il y a déja des siecles ! Ebarvin ne veut pas se parjurer ! Je ne
veux pas, comme briseur de serments, flotter pendant d’interminables nuits dans le
cours épouvantable du Hels qui charrie des cadavres, des serpents et des armes ! Et je
I’ai appris durant ma longue vie : nous devons nous unir, sinon les Romains vont nous
écraser, pays apres pays. Ah, je voudrais étrangler mon propre fils qui, rebelle au duc
comme a I'assemblée du peuple, voulait dissoudre a nouveau notre alliance. »

Alors Hariowald fit un grand bond : la joie pétillait dans son ceil; levant bien haut
son javelot de la main gauche, il frappa de la droite sur I'épaule de son interlocuteur,
ému :

« Merci a toi, Ebarvin, pour ces paroles ! Et merci a toi, le Tout-puissant dans les nues !
Si un esprit aussi éclairé vit dans le peuple des Alamans, I'alliance n’est pas rompue. »
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Chapitre 7

Cela se passa vraiment comme Zercho le serviteur I'avait expliqué. Bissula n’était ni
devenue ni demeurée la captive d’Ausone. A la stupeur générale, malgré l'indignation a
peine contenue du préfet du prétoire des Gaules, I’homme plus jeune avait fait valoir
ses exigences, selon le droit de la guerre : Ausone n’avait aucun droit sur la captive,
c’était clair. Son neveu aurait pu, dans le doute, émettre des revendications. Il avait
méme, au début, tenté de le faire. Mais, étrangement, il s’était tu quand le tribun, d’'une
maniére peu vraisemblable, I'avait réprimandé devant son oncle :

« La fille s’est de nouveau échappée. C'est moi qui, pour finir, I'ai attrapée le premier.
Dois-je la faire venir pour qu’elle raconte en personne que tout est vrai ? »

Alors Herculanus sortit en langant un regard venimeux.

Mais Ausone ne comprenait pas le changement brutal dans I’attitude de cet homme
si brave qui d’habitude lui était si sincerement dévoué. Quand celui-ci se prévalut en
guelques mots du droit de la guerre, il omit de préciser a Ausone, profondément blessé
dans son cceur tendre, toutes les raisons qui, comme il le disait, devaient contraindre
son ami, comparé a lui, — dans ce cas ! — a ne pas franchir les limites du droit. En
cherchant des raisons a cette maniére d’agir, le poéte parvint d’abord a constater
naturellement une évidence : tous les hommes dans le camp s’extasiaient, avec une
admiration non dissimulée, devant la fillette nimbée d’'un charme étrange; rien
d’étonnant si I'lllyrien lui aussi, débordant de force virile, brilait ardemment pour la
belle créature tombée entre ses mains, si bien que, sans précisément échafauder de
plans malveillants, il voulait la garder sous sa domination jusqu’a ce que la captive, bon
gré, mal gré, se soumette a son maitre | Mais, rassuré, il quitta bientot ce souci qui, au
début, lui pesait lourdement. Aiguillonné par les soupcons de la jalousie, il observait son
rival avec insistance chaque fois qu’ils se trouvaient mis en présence.

Pourtant méme la méfiance ne permettait, en aucune fagon, de dévoiler quelle sorte
de supposition on aurait faite. Tranquille, d’humeur égale, slr de lui comme toujours,
telle était I'attitude de cet homme pondéré, méme en présence de celle qu’il n’évitait ni
ne recherchait, mais rencontrait, impassible ; il ne regardait, dans ses petits yeux
charmants, pas plus souvent que la conversation le lui permettait, puis son regard était
calme, sa voix ne tremblait pas.

Ainsi Ausone considérait le comportement de son ami comme un étrange caprice de
soldat et ne doutait pas qu’il renoncerait bient6t a elle. Mais cela s’avéra pourtant étre
une erreur de jugement.

Revenu dans le camp, Ausone demanda au tribun, qu’en dépit de son droit de
propriété il permette a la jeune fille de loger dans la tente voisine de celle du préfet,
dont il voulait éloigner les esclaves et les affranchis. Seul Saturninus insista pour que
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Bissula soit emmenée chez les femmes des affranchis qui, installées a I'écart du préfet,
logeaient dans plusieurs tentes, prés des marchands et de leurs femmes.

La jeune fille, quant a elle, était peu préoccupée par le désaccord entre les deux
Romains dont elle comprenait a peine la signification. Au sortir d’'une profonde terreur
mortelle, de I’horreur extréme qu’Herculanus lui avait inspirée, délivrée grace au tribun
et apaisée par le voisinage de son ami vénéré, son jeune cceur enclin a la gaieté
s’acclimata bient6t a sa nouvelle situation : ce n’était pas la témérité, seulement la
méconnaissance qu’ont les enfants des dangers qui était, peut-étre, une menace pour
elle. On n’avait pas découvert sa grand-meére, on n’avait pas pris le valet fidele ; elle, elle
était en sécurité tout prés dans le camp romain, sous les yeux de son ami, I’homme le
plus influent : il ne laisserait personne toucher a un seul de ses cheveux, elle le savait
bien. En méme temps, ce qui lui pesait cependant sur le coeur — en effet cela la troublait
aussitot au plus haut point — était d’étre la seule responsable de son sort a cause de son
entétement : si elle avait suivi le conseil qu’on lui avait loyalement donné ! Elle en avait
presque les larmes aux yeux ; I’'expérience lui avait appris combien le conseil était bon :
elle serait en sécurité et cachée, prés de sa grand-mére, mais aussi prés de lui ! Tenue a
la reconnaissance ! Elle avait alors refoulé ses larmes. Non, elle ne voulait pas s’avouer
gu’il avait eu raison !

A présent a lui, I'orgueilleux, elle n’avait rien a devoir. C’était aussi un avantage !
« Et — tétue, elle secouait ses cheveux dans la nuque — ils ne vont pas me manger ici !
Seulement n’aie pas peur, Bissula, se disait-elle a elle-méme, et n’accepte rien ! Mais
absolument rien ! » Elle avait juste tremblé un instant, aprés avoir réussi a échapper a
Herculanus ; alors, comme son vigoureux sauveur, devant lequel elle tremblait, jaugeait
d’un regard, d’'un coup d’ceil, son aspect, elle avait baissé les yeux. Mais lorsqu’elle
rouvrit ses yeux innocents d’enfant, I'expression de ce regard avait changé ; et il n’est
plus jamais revenu !

Aussi son maitre la laissait-il toute la journée seule avec son péere Ausone: a la
tombée de la nuit seulement, il se montrait intraitable pour aller la chercher; il
I’'accompagnait lui-méme dans la tente qui lui était assignée ; il postait devant un de ses
compatriotes illyriens pour la nuit. Le neveu de son ami, qu’elle craignait, elle ne I'a
jamais vu seule.

Elle comptait fermement, quand les Romains |léveraient le camp et battraient en
retraite, recouvrer la liberté : on ne livrerait pas bataille, Ausone le lui avait assuré a
maintes reprises. C'est ainsi que la jeune fille a I'humeur enjouée considérait sa
captivité, qui avait dissipé toutes ses terreurs, comme une aventure lui offrant
I'occasion, perdue depuis longtemps, de discuter avec son ami, d’une bienveillance
paternelle. Bon nombre de ses camarades d’enfance avaient vécu, comme otages ou
comme prisonniéres, un certain temps dans les camps romains ou dans les forts sur la
rive sud, et recouvré sans dommages, lors de I'armistice ou de la conclusion de la paix,
la liberté. Le fait de pouvoir étre retenue, emmenée contre son gré, ne lui faisait pas
peur : 'hnomme le plus puissant du camp la protégeait.
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Pourtant le danger suivant menagait, et se rapprochait d’elle toujours davantage.

Ausone tenait une sorte de journal dans lequel il aimait, avant d’aller se coucher,
consigner des évenements, des impressions, des ébauches de poésies, des poemes assez
courts : une habitude dont il respectait scrupuleusement le rituel et a laquelle il ne
manquait presque jamais; un trait d’érudition qui lui était propre. D’ailleurs le
« journal » n’était pas un monologue, plutét une sorte de « dialogue ». Il 'adressait en
effet, sous forme de lettres, a son tres vieil et tres proche ami Axius Paulus de Bigerra,
un rhéteur mais aussi un ancien militaire. Chaque trimestre, il rassemblait ce qu’il avait
écrit et le lui envoyait pour récupérer son manuscrit accompagné, en retour, de
commentaires et de réponses notés en marge. En effet, il écrivait ainsi au cours des jours
de loisirs forcés.
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Chapitre 8

Véeme jour avant les Calendes de septembre

Ausone salue son ami Paulus.

Je t’ai écrit hier au sujet de la ravissante enfant barbare. Une « enfant » ? Elle ne
I'est plus. Comme elles sont fascinantes ses tendres rondeurs qui se développent
harmonieusement ! Une « Barbare » ? Si elle I'a été, elle ne I'est plus depuis qu’Ausone
lui a enseigné la magnifique langue latine. Si je dois te la décrire, ce n’est pas en la
dessinant, mais en la peignant. Car le charme des couleurs est justement incomparable.
Ah, si javais emmené avec moi Paralos, mon esclave ionien qui a si bien peint les
nymphes, tu sais, dans la petite salle a manger de ma villa de la région de Noverus ! Et
son expression ! La vie dans ses traits toujours tourmentés, animés tantot par une colere
mutine, tant6t par la raillerie, tant6t par une nostalgie triste que je ne m’expliquais pas !

Et sa silhouette gracile ! Derniérement sa semelle de cuir est restée enfoncée dans
la vase devant la tranchée du camp ! Comme son petit pied blanc était charmant ! S'il
peut supporter seulement sa silhouette, comme celle-ci en revanche flotte avec
légereté ! La muse qui m’a si longtemps fui est revenue sous les traits de cette jeune fille
suéve : une métamorphose plus belle qu’Ovide ne I'aurait imaginée. Les vers coulent
continuellement ! Ecoute un peu !

Bissula parait la nature de son charme que le meilleur peintre
S’efforce en vain de reproduire. Les autres filles,
Il peut les apprécier a leur juste valeur, en utilisant vermillon et

[ céruse,
Pourtant cette harmonie de couleurs est insaisissable pour

[ 'artiste ;
A moins qu’il ne la peigne avec I’éclat du lys se mélant a celui des

[ roses.

Ah, mon ami, vu les sentiments qui m’arrivent, j’ai parfois honte du demi-siécle que
je traine avec moi. Je voudrais donner comme offrande a Antéros, -- de préférence —
mes cheveux gris !

Derniérement la petite, a la stupéfaction générale, -- le plus surpris était Saturninus,
moi je I’étais moins car je la crois capable de choses exceptionnelles — a fait preuve d’'une
perspicacité de stratege.
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Au cours d’une ronde sur le rempart du sud-ouest, la conversation roulait sur le fait
gue sa petite hutte avait été préservée de l'incendie grace a moi, pendant que nos
cohortes jetaient avec une véritable frénésie des torches enflammeées sur les maisons
en bois des Barbares. Saturninus disait alors que le hasard avait aussi épargné, plus loin
au sud-ouest, une autre ferme perchée sur une colline, avec un toit a forte pente :
aucune de nos patrouilles n’était sortie dans cette direction ces jours-la. Mon neveu a
donné 'ordre, par un de ses cavaliers blindés, que le lendemain une poignée d’hommes
s’y rendent et réduisent la charpente en cendres.

Alors la petite s’est écriée soudain, les yeux étincelants : « Comme c’est béte ! » et
elle s’est mise a rire. — La politesse, il est vrai, n’est pas sa principale qualité | — et elle et
mon neveu manifestent peu d’estime I'un pour I'autre. « Comme c’est stupide ! reprit-
elle. La batisse est trés résistante et la palissade trés haute: c’est presque une
forteresse, comme votre camp ici ! Et c’est ici, entre le lac et vous, -- ol vous devez fuir
si les miens arrivent | — que vous pourriez vous réinstaller si vous étiez obligés de quitter
ce lieu, chassés de la batisse comme les renards. »

Herculanus eut un rire de mépris. Saturninus, du haut du créneau, jeta un coup
d’ceil sur cette colline et sur la ferme en surplomb, et dit avec ce ton tranquille qui écarte
toute contestation :

« J’avais déja décidé moi-méme d’y mettre le feu demain. Mais la fillette a raison. On ne
brille pas la solide maison ; on s’en occupera peut-étre plus tard, quand les bateaux
seront la. »

Si seulement ils arrivaient enfin, ces bateaux ! Le tribun plein de zéle était rongé
d’impatience par besoin d’agir. A plusieurs reprises déja, il s’était aventuré sur le lac avec
une pauvre et fréle embarcation des Barbares que nous avons trouvée cachée au plus
profond des roseaux, prés de la cabane de Bissula, et Nannienus nous a poussés a faire
vite. Mais ce dernier pouvait, en vérité, parler a la fagcon d’Homeére : « Pourquoi préches-
tu un converti ? » On ne peut pas rétablir en quelques jours ce qui a été perdu pendant
des mois ! Ses propres malheureux subalternes font plus de tort a I'empire que les
Barbares !

Et nous ne savons pas ou ils ont disparu, ces étranges défenseurs du pays. Ah, je
repense soudain a une anecdote au sujet de la petite | Comme elle revient toujours se
faufiler dans mes pensées !

Il va de soi que nous avons — de maniére sérieuse et aussi en plaisantant -- essayé
d’obtenir des renseignements sur les cachettes des ennemis auprés de l'unique
prisonniére dont nous pouvions, jusqu’a maintenant, nous louer : mais la nous, les
“vainqueurs ", nous sommes tombés sur le derriere !

« Ou se cachent-ils donc vos héros ? ai-je dit une fois en riant, a la fin du repas du soir
servi dans ma tente. Leur héroisme est a vrai dire aussi introuvable gu’ils le sont eux-
mémes.
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--- lIs ne lui auront pas écrit sur le bout de son petit nez, dit Saturninus. Car les Barbares
sont aussi incapables de se taire que les Romaines. Elle ne le sait pas !

--- Si, elle le sait ! s’écria la coquine, la bouche déformée par I'entétement.
--- Ah oui ? Alors on va t'interroger, me suis-je écrié, sous la torture !

--- Pas la peine. Je vais parler sans me faire prier !

--- Eh bien, ou sont-ils ? » demanda le tribun, intéressé.

Alors elle sortit furtivement de la tente, passa malicieusement sa téte par le rideau
de I'entrée et eut un rire moqueur :

« lls habitent chez Wotan et chez la Dame du lac, dans le lac. Cherchez-les donc vous-
mémes ! » Et elle est partie.

Son séjour favori était le pied d’'un énorme sapin — il serait sacré, consacré a une
déesse germanique qui, d’aprés la description, correspond a la déesse Isis --; c’est la
que je I'ai trouvée a plusieurs reprises.

Une fois méme, elle se balancait sur les branches, comme un petit oiseau. Elle m’a
demandé de ne pas révéler sa cachette aux autres, le tribun et mon neveu ; elle aimait
souvent venir y réver toute seule. Eh bien, je ne la trahirai sGrement pas ! Mais si je
savais seulement ou la chercher ! Les autres ne doivent pas — contre sa volonté — la
trouver.

IVeme jour avant les Calendes de septembre

Derniérement j’ai déploré I'absence du peintre. Ici je ne peux pas le faire venir.
Mais peut-étre, plus tard, Bissula ira-t-elle chez le peintre a Burdigala ? Comme je le
voulais déja autrefois | Oh Paulus, si je pouvais te la montrer ! Plus j'écris et compose
des poémes sur elle, plus elle me plait, a moins que je ne sois troublé ! Je veux un jour
ne plus penser a elle, ne plus écrire sur elle ! »
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Chapitre 9

Tu ne croirais pas, cher ami, combien cette vie militaire dans le camp ne me réjouit
plus depuis longtemps. Je n’y comprends pas grand-chose ; mais la magnificence, la
fierté, la force de I’homme de guerre me stimulent énormément. C’est un plaisir de voir
un homme comme Saturninus exercer son commandement. Il ne sait pas scander une
strophe alcaique, mais établir un camp a la demande en fonction de la configuration des
lieux, il s’y entend pour le construire, mieux que moi les strophes alcaiques. Ici il a su
aussi, de maniére remarquable, sur cette pente raide, en pleine forét barbare, adapter
les regles de Frontin a I'espace imparti. Toi, un vieux soldat, tu serais trés heureux de
voir la construction de notre camp, la solidité du fossé et du remblai, 'aménagement
des ruelles, la répartition des cavaliers et des fantassins, du matériel et des bagages !

[lleme jour avant les Calendes de septembre

Et pourquoi ne viendrais-tu pas le visiter ? Pourquoi Athénes ou la sage Phénicie
nous ont-elles enseigné I'écriture ? J’ai demandé a Saturninus de dicter a son gros scribe
une ébauche de 'ensemble de notre camp avec les points importants de la structure et
de la répartition de nos troupes. Je le joins au papyrus.

Comme le début est magnifique :

« Quatre escadres de troupes cuirassées a la Porte décumane, I'ensemble des bagages
entassés aussi devant la Porte décumane. Le remblai haut de huit pieds. Le fossé d’une
profondeur de cing pieds. Le point le plus vulnérable est I'angle au nord-ouest, c’est
pourquoi on a placé la la meilleure troupe : des porte-enseignes bataves et des gens
armés de javelots provenant de la garde thrace de I'empereur », et ainsi de suite. Je ne
répéte pas ici ce que comprend l'installation en détail ; mais le croquis n’est pas terminé.
Il est passé le reprendre pour parfaire la finition du dessin.

Iléme jour avant les Calendes de septembre

Ah, a quoi me sert-il de dissimuler, de jouer a cache-cache avec moi-méme ! « Tu
as beau le chasser avec une fourche, le naturel revient toujours » dit le collegue de la
fontaine Bandusie. Je te fais croire, -- et a moi aussi — que je pense aux fossés, au remblai
et aux troupes cuirassées ! Ce n’est pas vrai ! Je ne pense qu’a la petite ! Seule son image
est devant mes yeux nuit et jour. C'est presque décidé : il faut que tu la voies. Dés que
cette expédition est terminée, je rentre de toute facon en Gaule, et peut-étre I'armée
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entiere ; en effet 'empereur Valens semble en finir aisément avec les Goths, sans avoir
besoin de notre aide ; il ne nous réclame pas. Ensuite je peux emmener la petite en tant
gu’invitée, pour une courte visite a Burdigala. En vérité elle passe encore pour étre
I’esclave du tribun. Caprice ridicule de cet homme vaillant ! Non, non, mon cher Paulus !
Ce n’est rien d’autre que ce a quoi tu penses en ce moment qui I’'anime. Sévere comme
un pére — ou, finalement, comme un époux ? — je I'ai observé, soupconneux, presque
jaloux. Mais est-ce que je lui fais injure ou trop d’honneur ? Il n’a rien d’autre en téte
gue ces Alamans invisibles et nos bateaux qui n’arrivent toujours pas d’Arbor.

Et pourquoi seulement en visite ? Pourquoi ne devrait-elle pas rester pour toujours
chez moi, pouvoir embellir de la fraicheur de sa jeunesse mon age déclinant ! Oui, Eos,
Aurora : c’est une image qui lui convient tres bien ! Si jeune, si fraiche, si rose, le visage
auréolé de folles bouclettes frisées. Peut-étre acceptera-t-elle avec joie, devenue a
présent plus raisonnable, ce que je lui proposais déja autrefois, quand elle était enfant :
me suivre pour toujours comme ma fille adoptive.

Ma fille ! Ce n’est pas un droit | — Ce n’est plus un droit ! — Elle est devenue une
femme. Il ne me viendrait plus a I'idée, comme il y a des années, de I'asseoir sur mes
genoux. Pour cela elle serait trop grande. Et moi trop jeune encore pour la considérer
seulement comme ma fille. Plutot comme son frére, son tendre frere, un frere joliment
fier de sa beauté | — Cela ne cadre pas non plus ! -- Dernierement son bras potelé me
frolait — elles ont les bras entierement nus, les Germaines -- : en méme temps c’était
excitant pour moi. Je ne veux pratiquement plus en douter, je . ..

Ce que je ressens ne regarde pas les gens. Je pourrais, dans un premier temps,
I'emmener avec moi de toute facon ; ensuite 'adopter ? Mais — toujours en toute
|égalité -- je la garderai prés de moi. Sa présence pleine de charme, je le sens, je ne peux
plus m’en passer ! Ce serait froid et sombre autour de moi. Je frissonne déja, en pensée,
a I'idée de vivre a nouveau seul avec Herculanus au cceur de glace.

Elle est devenue ma muse ! Une Barbare, vas-tu te moquer ? Tiens, est-ce que ces
vers sont si barbares ?

Toi mes délices | Mon bonheur voluptueux ! Oh toi mon amusement au
[charme espiegle !

Comme la Barbare I'emporte sur les filles du Latium !

« Bissula » | Pour les étrangers le nom de I'enfant a une sonorité rude,

Mais pour Ausone le son fascine et charme |'oreille.
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Chapitre 10

Il ne sert plus a rien de me voiler la face !

Ce que je m’avoue, ce qu’il me faut avouer, mon cher Paulus, toi mon alter ego, je
ne dois pas te le cacher plus longtemps qu’a moi-méme. Ah, je le crains, tu I'as découvert
depuis longtemps en lisant ces mots, en prose et en vers. Je t’en prie, ne secoue pas,
selon ton habitude, ta téte froide et intelligente au sujet de ton « beaucoup trop jeune »
Ausone : j'espere que mon cceur va battre ardemment jusqu’a ce qu’il s’arréte. Je sais
tout ce que tu veux dire @ mon encontre, naturellement. Car pour en parler savamment,
il faudrait que tu I'aies vue ! Mais je suis content toutefois que tu ne sois pas ici en ce
moment : je ne veux pas étre sermonné !

A vrai dire c’est autre chose, en mon for intérieur, de jouer en face d’un ami discret
cette charmante représentation, c’est autre chose de transposer le jeu dans le sérieux
de la vie. Je me traine avec des pensées contradictoires. J'ai bel et bien cinquante ans,
ah non, cinquante-deux ! Mais quelle chance pour la jeune créature de partager avec
moi non seulement mes richesses, non, toute une culture bigarrée ! Elle est paienne. Et
alors ? L'eau baptismale lui 6tera aussi peu son charme qu’il a chassé pour moi les muses
paiennes. Elle peut bien garder, aprés le baptéme, les croyances qu’elle avait
auparavant. Et elle doit sacrifier a I’Aphrodite d’or et a Hymen !

Je suis dans l'incertitude. Elle m’est trés attachée. Mais, parfois, je la trouve pourtant
en train de réver, de regarder dans le lointain au-dessus du remblai du camp, les yeux
empreints de nostalgie : curieusement non pas vers I'ouest, ni vers sa maison natale,
toujours vers le nord-ouest | C'est la que s’éléve, prés du remblai, son sapin géant dont
les branches touchent terre : hier je I'ai encore trouvée cachée la. Elle grimpe si haut
dans les frondaisons qu’elle peut justement regarder, par-dela le remblai vers les
sommets lointains. C'est la qu’elle se cache, tapie comme une martre, dans les épais
branchages. J’ai eu du mal a la trouver la-haut, c’était déja le soir. Lorsque je lui ai
ordonné de descendre, j’ai cru voir d’abord une larme dans ses yeux.

Mais les lueurs resplendissantes du crépuscule m’avaient aveuglé : je ne voyais plus
ses larmes lorsqu’elle mit pied a terre devant moi. Pourtant son regard était plus grave
gu’a l'ordinaire.

« Que te manque-t-il ? lui demandai-je.
La réponse fusa :
« La liberté I »
Je devais avoir I'air consterné, contrarié, car elle poursuivit précipitamment :

« Pardon ! J'ai été sotte. Je sais que, si tu me libérais dés maintenant, avant que la guerre
ne soit tout-a-fait terminée, je pourrais, avant de rejoindre les miens, tomber entre les
mains d’autres Romains. De plus, je suis ingrate. Comme tu es bon pour moi ! Mais
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pourtant je ressens parfois une si cruelle nostalgie pour . .. pour. .. hélas, je ne le sais
pas moi-méme ! »

Alors j’ai plaisanté, car jamais auparavant, ni maintenant non plus, cette idée ne
m’était venue sérieusement a I'esprit :

« Pour un amoureux ? »

Elle bondit comme un petit serpent roux ! Jamais je ne I'avais vue si en colére —elle
éclate assez souvent, la petite tornade ! — elle tapa du pied, le rouge lui monta
ardemment aux joues et elle s’écria avec véhémence :

« Un amoureux ? Moi, le chat roux qui mord ! Je n’ai pas un cceur . . . avec lequel je
puisse aimer. »

Et d’un bond elle me quitta, par bravade, courut dans sa tente et on ne la revit plus
de la soirée.

Eh bien, eh bien, on connait ¢a ! Cela s’arrange aprés le mariage. Mais je me réjouis
de I'apprendre de sa bouche méme ; elle n’a pas d’attaches dans le pays barbare, je veux
vraiment décider de 'emmener a Burdigala. J’envisage un peu tard, ironiseras-tu, qu’un
obstacle puisse s’opposer a la réalisation de mes veeux. Mais c’est le cas ; j'ai pensé si
longtemps a elle comme a une enfant, jusqu’a ce que je sente monter en moi-méme, de
jour en jour, I'évidence que, non, cette infortunée n’était plus une enfant : elle est une
fille nubile.

Le charmant souhait — j’ai peine a le tenir enfermé — il mdrit avec force en moi
jusqu’a son aboutissement !

Chez cette bonne fille, je suis slir d’une chose : elle ne sera pas mienne pour I'amour
de mon argent, ce que je redoute avec inquiétude chez nos demoiselles gauloises, --
surtout chez les veuves ! Quand j'ai des maux de ventre, je pense a elles ! -- Je veux
d’abord prudemment ne pas effrayer la farouche enfant, -- en effet comment la Barbare
peut-elle réver pareil honneur — et lui proposer seulement de m’accompagner a
Burdigala, comme invitée. Il est impensable qu’elle refuse, maintenant qu’elle est
adulte ! Et si elle refusait, alors . . . mais non, ce ne sera pas nécessaire. Aura-t-elle
seulement go(té la-bas a une riche et belle existence, qu’elle ne demandera plus a
rentrer dans sa contrée sauvage. Puis il n’y aura plus longtemps a attendre que je puisse
lui donner lecture de ces vers qu’a présent je dois seulement confier a unami :

Bissula, toi qui es née et as grandi au-dela du Rhin glacial,

Bissula, tu t'es épanouie pres de la source du Danube :

Captive de guerre, tu as, affranchie du servage, captivé

Ton vainqueur : son cceur devint la proie de celle qui fut capturée.
Privée des soins d’'une mére, tu n’as pourtant jamais enduré de

[ maratre :
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Des que tu es entrée en esclavage, tu es devenue la maitresse ;

Si les bienfaits de Rome t’ont transformée, Germaine tu es restée
Par le bleu de tes yeux et ta chevelure rousse.

Tu sembles doublement, pour nous et pour toi, offrir un agrément

[ avec un double atout,

La langue du Latium pour I'esprit, le charme suéve pour le visage.

Est-ce que ca te plait, mon cher ami ? Ce n’est pas mauvais, j'espéere | A moi, du
moins, cela plait infiniment et, -- tu le sais -- je ne suis pas vaniteux. Imagine a présent
comme ces lignes qui respirent I’harmonie ne plairont qu’a elle, elle a qui elles sont

destinées | »
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Chapitre 11

Le matin qui suivit le dernier rapport d’Ausone dans son journal, Bissula prit part
comme d’habitude au repas matinal dans la tente de ce dernier, avec I'oncle et le neveu.

Le préfet du prétoire des Gaules était de bonne humeur, plaisanta souvent, parla
beaucoup, se fit remplir sa coupe a plusieurs reprises par I'esclave préposé aux boissons,
et dit une fois encore que I'expédition toucherait bientot a sa fin.

« Si les bateaux arrivent, conclut-il, les Barbares demandent la paix ! »

Satisfait, il leva les yeux ; alors son regard croisa fortuitement le visage de la jeune
fille.

Il en fut étonné : un sourire moqueur, empreint de coléere flottait sur sa bouche
ouverte par bravade ; son front était crispé mais elle garda le silence. La conversation
s’arréta la.

Herculanus fixait attentivement le filet de fumée qui montait. Il s’empressa d’attiser

le feu qui couvait.

« Quoi ? hurla-t-il. La paix ? L'esclavage, I'anéantissement ! L'empereur trainera bientot
les derniers Alamans qui restent, attelés devant son char de triomphe, jusqu’au
Capitole ; les chefs seront étranglés, le reste vendu bon marché : une téte d’Alaman
contre une téte de chou. »

Des larmes de rage jaillirent des yeux de Bissula. Elle ne trouva pas de mots : la colere
les étouffait dans sa gorge. Elle chercha dans ses pensées, dans sa mémoire, quelqu’un
pour l'aider, la défendre.

« Adalo ! — ce fut le seul nom qui lui vint a I'esprit --. Oui, Adalo ! Si seulement tu étais
la ! Ou sij'avais tes paroles ailées, inspirées par Wotan ! Mais pas son refrain, son refrain
arrogant. Qu’est-ce qu’il disait pourtant ? »

Et elle ferma les yeux pour réfléchir, les coudes posés sur la table, ses deux petits
poings serrés contre son front.

« Je bois, poursuivit Herculanus en levant sa coupe — en dépit du fait que toi, I'éléve
d’Ausone, tu sois comptée parmi nous — a la honte et a la mort des Alamans ! »

Alors elle bondit ; ses yeux lancaient des éclairs, ses cheveux roux volaient autour de
sa téte, un coup de poing heurta sa coupe en argent qui tomba a terre en tintant ; et
dans la langue de son peuple elle cria :

« Malheur aux Vénetes !
Vengeance sur les Romains |

Anéantissez leurs forts,
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Ecrasez leurs murailles !
Brandissez I'épée
Jusqu’a ce gu’ils détalent, les brigands !
Que ce sol tout entier
Wotan le consacre
Aux siens et aux fils de la victoire,
Nous, les Alamans !
Ah | Merci a toi, merci a toi, Adalo ! »
Et d’'un bond elle s’échappa de la tente.

« Comme c’est stupide ! dit Ausone en réprimandant son neveu. Comme c’est
inhospitalier | Comment peux-tu la blesser ainsi, elle, notre hote ?

--- Notre hote, tu veux dire I'esclave de I'lllyrien ? Mais pardonne-moi, mon oncle. Cela
ne se reproduira pas. Comme la Barbare est pourtant peu adaptée a la fréquentation
des Romains ! A nos fagons de penser, a nos golts, a tout elle est hostile, résolument
hostile. Et Adalo ? J’ai déja entendu ce nom ! Ne serait-ce pas...?

--- Peu importe qui il est ! fulmina I'oncle. Mais toi, tu es mon neveu et tu as, a ma table,
dans ma tente, offensé la charmante enfant, tu I'as mise en colére. Comment pourrais-
tu bien a Burdigala ... »

Un regard significatif, sinistre du neveu retint des paroles inconsidérées.

« Tu dois te réconcilier avec elle. Maintenant laisse-moi: je ne veux plus te voir
aujourd’hui ! Ou plut6t reste ; c’est moi qui vais aller la trouver ! Pauvre petite ! »

Ausone se leva de son lit, excédé, et sortit en hate.

Herculanus et I'esclave préposé au service des boissons étaient a présent seuls dans
la tente.

« Qu’est-ce qui se passe ? dit le premier, en gringant de colére. Il dévoile ouvertement
ses plans, le vieux fou amoureux retombé en enfance ? Au travail, Davus, -- bien portant
ou malade — au travail | As-tu de la cigué ? En as-tu suffisamment ?

--- Je crois que ca suffira. Et si ca échoue la premiere fois, tu en as en réserve dans I'autre
fiole ? »

Herculanus hocha la téte. L'esclave poursuivit :

« Hier il se plaignait de divers malaises ; je vais bient6t tenter le coup, avant qu’il se
rétablisse. Mais, une chose encore, cette nuit, la Barbare dort seule.

--- Comment ? Pas dans la tente des femmes de la suite ?
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--- Non, une épidémie de rougeole contagieuse s’est déclarée, la nuit derniere, dans
cette tente ; j’ai entendu que Saturninus, sur cette information, ordonnait qu’on dresse
aussitot une nouvelle tente, de I'autre c6té, pour les prisonniers.

--- Mais il les fera a nouveau étroitement surveiller !

--- Cette nuit il conduit une expédition avec tous ses lllyriens incorruptibles ; des Bataves
assurent aujourd’hui les veilles de nuit : ils aiment boire, peut-étre . . .

--- Tais-toi ! Prends cet anneau pour prix de tes révélations ! Nous ne savons pas encore
si le plan contre le vieux va réussir : ainsi nous avons deux cordes a notre arc. Elle, je la
déteste ; lui, je ne le déteste pas : il faut seulement que j’hérite de lui au plus vite. Donc
cette nuit ! Silence, Prosper vient ! Pour le poison — dans les deux fioles — nous en
parlerons plus tard : tu sais ol et quand. Nous n’avons qu’a attendre ce que cette nuit
nous réservera. »

Pendant ce temps Ausone au grand coeur avait vainement cherché la fugitive en
colére. Il s’était empressé d’inspecter les longues et larges rues du camp qui se croisaient
au carrefour prés du prétoire : en vain. Il espérait certainement la trouver dans sa
cachette favorite, la place écartée avec le grand sapin : |la place était déserte. Cette fois
elle n’était pas assise dans I'arbre : il avait bien regardé tout en haut. En secouant la téte,
il continua a marcher vers le nord-ouest, en direction du remblai ; 13 il entendit comme
deux voix qui se disputaient : celle d’un soldat et celle de Bissula. Et il vit Rignomer, le
centurion batave, repousser de sa lance brandie en travers, la jeune fille qui reculait peu
a peu ; 'homme parlait a moitié en germain, a moitié, pour s’expliquer, en latin vulgaire :
car les Bataves et les Alamans, bien qu’ils soient deux peuples germains, se
comprenaient, a I'époque, aussi difficilement qu’aujourd’hui les bateliers du Rhin
inférieur et les paysans du lac de Constance.

« Arriere, lafille rousse de I’Elbe, la belle dryade, la nymphe ! Et ne recommence jamais !
Ce serait dommage pour toi : le remblai est trop haut et le fossé trop profond. »

Le soldat reconnut alors le préfet du prétoire, le salua et regagna le chemin de ronde.

Bissula, remarquant le salut respectueux, avait regardé autour d’elle ; alors, encore
violemment émue, elle se précipita vers Ausone :

« Pére, s’écria-t-elle, libere-moi ! Tout de suite ! Sur-le-champ !
Ausone secoua la téte.
« Réfléchis . ..

--- Chaque fois que vous vous emparez de filles vraiment sans défense et les menacez
avec I'épée, vous, les glorieux Romains, comme ton neveu, cet envieux. . .

--- Quand a-t-il fait cela ?

--- Peu importe ! Fais-moi sortir avec une escorte sire, avec un message écrit de ta part,
au-dela de vos avant-postes.
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--—-Ouiras-tu ? »
Bissula resta un moment silencieuse. Elle était cramoisie.
« Ou ? La ol tu regardes toujours en révant ? La-bas ?

--- Non, dit-elle en serrant les dents, vers le levant, vers ma maison ! Apres, je me
débrouillerai.

--- Mon enfant, tu dois rester jusqu’a ce que la guerre prenne fin.

--- Non, je dois partir ! gronda-t-elle. C'est a mon peuple que j'appartiens, pas a vous ! Il
n’est pas juste, il est insupportable pour moi de dormir ici, en sécurité, sous ta
protection, de savourer du vin romain dans une coupe en or, pendant que les miens
endurent privations et dangers. Laisse-moi partir ! »

Elle leva les mains : le geste qui devait étre une priere ressemblait a une menace.

« Petite, dit Ausone a présent plus sérieusement, tréve de sottise. Les paroles sottes,
inhospitalieres de mon neveu t’ont rendue malade, je I'ai réprimandé : il te demandera
pardon. »

Bissula fit un geste de mépris.
« Et tout sera oublié.
--- Dois-je oublier mon peuple ?

--- L'oublier ? Non | Mais progressivement te désaccoutumer de lui. Tu t'étonnes ? Eh
bien, c’est indirectement I'occasion de hater la révélation capitale que j’ai a te faire. Tu
songes a me quitter? Renonce a cette idée : chére enfant, -- il se fit violence et poursuivit
plus posément—ma petite fille, tu ne me quitteras plus jamais. »

Au comble de la stupéfaction, Bissula écarquilla les yeux : elle considérait le Romain,
apeurée comme un chevreuil pris au piége. Tout prés de la on entendait le pas d’airain
d’une cohorte qui allait prendre sa reléve ; mais la ruelle qui longeait la tente la cachait
au regard.

« Que veux-tu dire ? balbutia-t-elle.

--- Je veux dire, répondit Ausone avec plus de fermeté et de sévérité que jamais, -- la
résistance qu’il constatait a présent I'exaspérait et il était déterminé a imposer sa
volonté — je veux dire que j'ai décidé de mener a bien mon projet initial. Je ‘emmeéne
comme mon hote, — pour un temps indéterminé — comme ma petite fille, hasarda-t-il
prudemment, avec moi a Burdigala.

--- Au grand jamais ! cria Bissula en levant les deux bras, en proie a une grande frayeur.
--- Bien slir que si !
--- Mais je ne veux pas ! Moi ? Quitter le lac ? Les miens ? Non ! non ! non !

---Si I'si I'si | Ce n’est ni tyrannique, ni cruel comme tu le penses en ce moment !
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--- Qui veut m’y obliger ?

--- Moi ! Nous y obligeons méme les enfants que nous éduquons, pour leur bonheur. Tu
ne mesures pas ta véritable chance : je t'y oblige aussi pour cela.

--- Mais je ne suis pas une enfant. Je suis . .. »

Entétée, elle s’avanca vers lui.
« Tu es prisonniére ! Ne I'oublie pas ! Tu dois suivre ton maitre, et le . . .
--- C'est moi, dit une voix grave. »

Saturninus s’interposa : il avait reconduit la cohorte ; d’'une poigne ferme, il retenait
Bissula qui, comme entrainée par le vertige, s’était retournée et avait voulu
instinctivement s’échapper sur le créneau.

« Ne I'oublie pas, Ausone ! »
Contrarié par I'incident, ce dernier, déconcerté, confus, capitula.
« Que fais-tu ?
--- Je protege ma prisonniéere.
--- Contre qui ?

--- Contre toute menace : la malveillance, comme la contrainte et aussi les gens bien
intentionnés. »

Sans dire un mot, ils tournérent tous deux leurs regards vers lui : mais le sentiment
de gratitude de la jeune fille était mélé d’une légere crainte, méme a I'égard de son
protecteur.

Ausone reprit la parole le premier. Furieux, jaloux, soupgonneuy, il s’écria :
« Et qui la protégera contre toi ?
--- Rien, ni personne, si ce n’est mon propre et bon vouloir !

--- O libére-moi, cria Bissula, en levant vers le tribun, dans un geste de désespoir, ses
deux mains jointes.

--- Pour que tu ailles raconter aux Barbares tout ce que tu as vu et entendu chez nous ?
Non, petite, tu restes ici, peut-étre pour toujours ! Pas moyen de t'échapper ! Ecoute,
compatriote ! —il lui fit un signe — conduis-la dans une nouvelle tente ! Montes-y la garde
cette nuit jusqu’a ce que je parte: ensuite Rignomer, le Batave, prendra la reléve.
Ecoute, dis a mon secrétaire que, pendant la journée, je veux qu’il la ... »

Il chuchota la suite a I'oreille du soldat qui emmenait par le bras la jeune fille inquiéte,
bouleversée. Sans un mot, Ausone et Saturninus prirent congé ; ce dernier lui adressa
un salut respectueux ; mais I'autre, irrité, ne vit pas son salut ou ne voulut pas le voir.
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Chapitre 12

Depuis la veille, les nuages annonciateurs de pluie, denses et lourds, qui avaient si
longtemps nimbé les sommets des montagnes, semblaient s’éclaircir de plus en plus.
Sur les cimes des arbres quelques voiles s’étiraient encore : mais du Santis et du Tédi, le
brouillard tombait. Avant de s’enfoncer derriere les hauteurs des foréts a I'ouest du lac,
le soleil ce jour-la sombra d’un seul coup, pour la premiere fois depuis un certain temps,
inondant un court instant I’eau et la terre de lueurs sanglantes ; aussitot les poissons
sautérent pour happer avidement les moustiques qui s’exposaient au soleil, dans la
lumiére dont ils avaient été si longtemps privés et volaient faiblement, les ailes humides,
tout prés de la surface de I'eau ; puis le disque rougeoyant plongea de nouveau dans le
vaste rideau de nuages. En criaillant, le héron s’échappa des roseaux a tire-d’aile vers
I'intérieur du pays.

Le vent semblait tourner. Les nuages, tantot d’un coté, tant6t de I'autre, parcouraient
le ciel. Les vagues du lac déferlaient dans un sens, en suivant encore I'ancienne direction
du vent, tandis que la-haut, les nuages allaient dans un autre.

Devant la porte nord du camp, la Porte prétorienne, mais plus en direction de I'ouest,
les mercenaires bataves venus du Rhin inférieur campaient ce soir-la. Le centurion, un
homme d’expérience depuis longtemps au service des Romains, paré d’un collier et, sur
sa cuirasse, de décorations obtenues pour ses actes de bravoure, un homme d’environ
guarante ans, attisait de mauvaise grace le feu qui fumait, et qu’on n’aimait pas laisser
s’éteindre dans les foréts froides et humides.

« Allons ! gronda-t-il. Pfff ! Voila qu’il s’éteint. Vulkan et Loge, je les ai tous les deux
appelés en vain. Vulkan ne m’aide pas, parce que je suis Barbare, Loge non plus parce
gue je suis au service des Romains. Nous, les mercenaires, nous n’avons plus de dieux
pour nous venir en aide, parce que nous ne sommes pas un peuple.

--- Ah, Rignomer, dit en riant I'autre, un homme a la barbe rousse et duveteuse, parmi
tous les dieux, je n’en célébre qu’un seul : le dieu de la victoire !

--- Et c’est justement Wotan, celui qui nous a abandonnés, Brinno. Partout les Germains
remportent la victoire, c’est-a-dire les peuples qui combattent contre Rome, mais pas
nous, les mercenaires germaniques qui nous battons pour 'empereur. Et nous perdons
énormément de sang dans chaque bataille, nous les mercenaires précisément.

--- Parce qu’ils nous placent toujours a I’'endroit le plus exposé, ces Vénetes pleins de
ruse, dit a son tour Brinno, en colére.

--- Parce que Wotan nous est hostile, murmura le centurion. Nous ne devons plus
combattre pour Rome contre les autres Germains. Il ne le veut plus !
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--- Quoi, les * Germains” ! C'est un mot qui sonne comme *“ Barbares” : ce sont les
Vénetes qui I'ont trouvé, pas nous. Qu’est-ce que ces Alamans ont a voir avec moi ? Je
suis un Batave : un Frang, si tu préferes.

--- Oui, je préfere.
--- Mais c’est un nom plus récent !
--- Plus représentatif pourtant, parce qu’il est plus important !

--- Qu’est-ce gqu’ils ont a voir avec moi, je te le demande encore une fois, ces Sueves
cabochards ? Avec leur queue-de-cheval sur le haut de la téte ! Je comprends a peine ce
gu’ils baragouinent !

--- Mais nous sommes tous, avec nos yeux bleus, nos cheveux blonds, les fils de ceux
d’Asgardh ! Nous nous sommes tous, depuis le levant, déplacés vers les grands fleuves !
C’est ce que nous ont appris nos péres, c’est ce que chantent les aédes. Et partout, au
bord du Rhin et du Danube, on voit se regrouper les pays, s’assembler les peuplades qui
auparavant se sont fait la guerre avec tant d’acharnement. C’'est I'ceuvre de Wotan ! Il
appelle les descendants d’Asgardh contre Rome ! C'est ma derniére expédition sous les
enseignes infernales. Dans quelques jours mon service militaire est terminé : alors je
rentre chez moi et je batis mon domaine au bord de I'Yssala ou m’attendent ma mere
et mes fréres et sceurs — je le batis avec une assez bonne charrue, la romaine — Et si je
dois encore combattre, je combats pour mon territoire contre Rome ! Nous avons trop
peu d’espace, nous les Francs, la-bas, dans les marécages du Rhin ! Nous devons aller
dans la belle Gaule.

--- Eh bien, cette guerre des Romains sera bientét finie. Une victoire sans effusion de
sang.

--- Qui sait ? »
A ce moment le centurion s’assit a terre a coté de Brinno et lui murmura a l'oreille :

« Un de mes compatriotes qui, déja autrefois, sous I'empereur Valentinien, combattait
au bord de ce lac contre les Alamans, m’a raconté pourquoi, saisi de peur et d’horreur,
il a soudain rompu son contrat de mercenaire : au cours d’une bataille — perdue par les
Romains — on a vu s’élancer a la téte des Alamans en formation de coin, monté sur un
cheval gris fer, Quelqu’un contre qui personne ne léve la main sans risquer de ne plus
jamais connaitre ni désir ni délice.

--- Comment ? demanda Brinno, partagé entre l'incrédulité et la crainte : Lui . . . Lui . . .
en personne ? »

Rignomer acquiesca de maniere significative.

« Sous I'apparence d’un vieux duc ! C'est ce que dit la Iégende. Il descend de sa demeure
céleste quand un grave danger menace les habitants des bois, ici au bord du lac, les
avertit et, de son noir manteau de nuages, les soustrait aux yeux des ennemis, leur
enseigne les runes de la victoire sur la montagne inaccessible et les transporte soudain
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sur les ailes d’aigle de la tempéte. Contre lui je ne combats pas ! C'est seulement contre
les hommes que j’ai juré a I'empereur de servir. Mais écoute : un appel de la trompette
de nos avant-postes ! Qui nous amenent la nos cavaliers ?

--- Une ambassade des Alamans, semble-t-il !

--- Qui, un chef et deux hommes a sa suite. Comme il est jeune ! Arréte-toi, jeune héros :
si tu veux aller trouver le commandant dans le camp — un seul a la fois a le droit d’entrer
a cheval — je dois auparavant te bander les yeux. Descends ! Tu ne veux pas ? Eh bien
fais demi-tour. »

C’était un coup dur pour les espoirs d’Adalo ! Il aurait aimé regarder, regarder
attentivement dans le camp romain les fossés, les remblais, les portes et — il y avait deux
hommes a l'intérieur — la palissade qui surplombait fierement le rempart. A contre-cceur
il mit pied a terre. On jeta sur lui une épaisse couverture de laine, comme un grand sac,
disposée en plis laches sur la téte et nouée sous le menton : Rignomer, lui tenant les
mains, le conduisit jusqu’a la porte ou un centurion des Thraces recut I'envoyé des
Barbares.

Les deux accompagnateurs d’Adalo mirent aussi pied a terre, attacherent les trois
montures au sapin le plus proche et se retrouverent bient6t a bavarder avec les Bataves
— le mauvais latin des territoires frontaliers devait cependant favoriser la
compréhension entre tous les différents dialectes — autour du feu des gardes qui
maintenant, au prix de grands efforts, venait d’étre allumé ; car il commencait a faire
nuit noire.

Aussitot on entendit résonner, venant du chemin forestier par lequel les envoyés
étaient arrivés, un grognement étrange qui se rapprochait peu a peu. Tous, méme les
deux Alamans, surpris, sursauterent.

«Unours?
---Si prés du feu ?
--- |l se serait glissé a travers nos avant-postes ? »
Et ils saisirent les javelots qui se trouvaient rangés.

Alors dans le virage de I'étroit sentier forestier, on vit arriver un Batave au large
sourire : il venait de comprendre de lui-méme.

« Regardez, fréres d’armes ! Un jongleur sarmate ! avec une ourse apprivoisée ! Elle
danse au son de sa fl(te champétre | C'est amusant. »

Alors un cri de stupeur échappa a I'un des Alamans : il ouvrit tout grand les yeux et
la bouche.

« C'est vrai. »

L’autre lui donna un coup de coude dans les cotes :
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« Une ourse ! Oui ! Tu n’en avais encore jamais vu ? »

Dans la lueur du feu on vit arriver un homme en costume sarmate — des peaux de
mouton noires cousues ensemble, la laine a I'intérieur -- ; il conduisait, avec une laisse
de cuir, une grande ourse.

Derriére lui se trafnait, couvert lui aussi d’une peau de chévre, son serviteur qui
portait dans un sac les provisions du voyage : ¢’était un pauvre infirme, un jeune gargon ;
a demi paralysé, il avancait lentement a I'aide d’'une béquille ; il pouvait difficilement
marcher et se tenir debout : en effet comme le troisieme Batave lui donnait un petit
coup avec le manche de sa lance pour l'inciter a s’approcher du feu, le malheureux
tomba dans I’herbe en poussant un cri étouffé.

Le mercenaire lui demanda, avec des cris mélés d’injures romaines et germaniques,
en quoi consistait son art. Il ne remua pas.

« Tu peux le questionner longtemps, dit son maitre en riant, le jeune est muet. Et
fiévreux. Il a peur des hommes. Laissez-le rester couché ! »

Le garcon rampa sous les buissons les plus épais, loin du feu ; depuis le poste de
garde on pouvait a peine le remarquer : on voyait seulement que ses cheveux aux
boucles crépues étaient d’un noir de jais; il prit, d’'un petit pot en terre, quelques
gouttes qu’il versa sur son pied malade et il le frotta énergiquement de sa main.
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Chapitre 13

Etant donné son impatience et a en croire sa mauvaise humeur, il sembla a Adalo
qgue longtemps, trés longtemps, on tardait a le conduire dans I'immense camp, de colline
en colline, jusqu’a ce qu’enfin son chef I'arréte et lui retire la couverture de la téte. Il se
trouvait dans la tente du préfet. Furieux, il reconnut aussitot I'ami de Bissula, tandis
gu’un grand nombre d’autres chefs de guerre étaient assis et debout devant lui. On avait
eu suffisamment de temps pour les rassembler pendant qu’on conduisait le Barbare en
zigzag a travers les ruelles, dans toutes les directions pour le dérouter.

Il salua Ausone sans dire un mot — il ne lui échappa pas que les yeux des ennemis,
admiratifs, étaient rivés sur lui -- ; celui-ci lui fit signe de s’asseoir sur un siege. Mais le
jeune homme tint a rester debout.

En vain il s’efforga, en regardant autour de lui dans cet espace richement décoré, de
découvrir une trace — non de la petite elle-méme, il n'osait pas I'espérer ! — mais un
vétement ou un objet lui appartenant : ici on ne voyait que des armes et des rouleaux
de papyrus.

Ausone commenga : « Tu comprends, Alaman, la langue de Rome, puisque tu es venu
seul, sans interpréte ? »

Adalo acquiesca.
« Sois le bienvenu ! Nous attendions une telle ambassade. Tu viens demander la paix ? »

Furieux, le jeune héros rejeta sa belle téte en arriére, au point que ses longues
boucles tombaient en ondulant sur ses épaules ; il répondit, les yeux étincelants.

« Vous retirer de vous-mémes, voila ce que je vous propose.
--- Ah, Barbare insolent ! » s’écria Herculanus.
Mais Saturninus, indigné, lui fit signe de se taire puis demanda trés calmement :
« Est-ce que nous sommes cernés ?
--- Pas encore | Mais pour la simple raison que nous ne I'avons pas encore décidé. »
Saturninus lanca au préfet un regard éloquent.
« Fanfaronnade ! dit ce dernier en langue grecque.
--- Et pourquoi, ironisa Herculanus, ne nous avez-vous pas déja anéantis ?

--- L’issue, Romains, est entre les mains des dieux. C'est pourquoi nous n’avons pas
donné l'assaut, parce que nous qui ne redoutons pas le combat, nous I'aimons au
contraire — vous le savez bien — parce que cette fois nous voulons la paix, ou plutét nos
chefs pleins de sagesse la veulent, eux qui pensent plus loin que mes camarades
d’enfance. La grande alliance des peuples alamans veut mettre fin pour toujours non
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seulement a cette expédition, mais a la guerre entiére qui consume tant de générations
d’hommes ou qui reste latente, par un traité avec vous : ce n’est pas une tréve, mais la
paix que nous voulons avec Rome. »

Saturninus le regarda avec attention :
« C’'est ce que tu penses, jeune homme ?

--- Je I'ai déja dit : c’est le choix de nos sages au nombre desquels, a vrai dire, on ne me
compte pas. Mais je reconnais aussi que les relations avec vous, de I'autre coété de la
palissade qui sert de frontiére, quand les javelots sont déposés dans les hangars,
comportent pour notre peuple toutes sortes d’avantages : si nous avons déja copié chez
vous certaines choses, nous devons encore beaucoup apprendre de vous.

--- Mais pourquoi, objecta Ausone, si vous le reconnaissez, rompez-vous toujours depuis
des siecles, chaque traité, chaque tréve ? Vous aimez vous glorifier de votre loyauté,
comme d’une vertu de votre peuple, vous les Germains, et nous devons aussi louer le
service loyal de vos mercenaires sous nos drapeaux. Mais pourquoi rompez-vous ici,
aux frontieres, -- et vous tous en réalité, tous les peuples quels que soient vos noms, les
Alamans comme les Francs, les Goths comme les Quades et les Marcomans, avec une
telle déloyauté — pourquoi détruisez-vous toujours, d’année en année paix et traités ?
Nos cohortes, obligées de patauger continuellement dans vos marécages, vous
accusent, avec une haine féroce, d’étre le plus fourbe des peuples ! Pourquoi violez-vous
toujours, comme un torrent, les traités sur nos frontiéres ?

--- Comme un torrent ? Tu as, sans le savoir, trouvé le mot juste. Je ne parle pas du fait
gue souvent ce n’est pas nous qui rompons les traités mais, peut-étre contre la volonté
de lI'empereur, vos chefs d’armée, vos agents frontaliers: ils construisent des
forteresses, a I'encontre des traités, sur notre territoire libre, et les livraisons que vous
nous devez, conformément aux traités, ils les détournent, surtout celles de céréales.

--- Pourquoi, demanda Saturninus avec gravité et attention en se levant de son siége, ne
produisez-vous pas vous-mémes les céréales dont vous avez besoin ?

--- Nous ne le pouvons pas ! Le pays ne suffit pas a notre population qui augmente. Les
dieux nous multiplient prodigieusement : ils doivent vouloir que nous croissions, que
nous débordions. lls en prennent bien des centaines, méme des milliers de jeunes en
pleine croissance, chaque année, pour vous servir de mercenaires, de gardes-frontiere.
Nous envoyons souvent un bon tiers des jeunes gens, par tirage au sort, se chercher une
nouvelle patrie |1a ou le vol des oiseaux leur signifie d’aller, selon la volonté des dieux :
mais méme cela ne suffit pas !

--- Ce ne serait donc pas, demanda Saturninus, s’adressant plus a lui-méme qu’a
I’envoyé, un calcul de votre part ?

--- Le calcul, le croyez-vous a tort, du plus loin que remonte le souvenir de nos ancétres,
-- les légendes I'ont conservé avec fidélité, tristesse et fierté — aurait toujours poussé,
encore et encore nos héros presque nus sur les javelots de vos légions en train de
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s’engourdir ? Nous ne serions vraiment que cela, nous les jeunes générations ? Nous
préférons toujours gagner avec le sang — celui des ennemis ou le nétre — ce dont nous
avons besoin, plutét qu’avec le travail de la charrue. Mais croyez-vous que, par calcul,
nos barbes grises, des peuples entiers avec femmes et enfants, valets et servantes,
troupeaux et bagages traversent toujours vos frontiéres en direction du midi et du
couchant, non pas une troupe de guerriers qui emporteraient un butin fructueux, non,
des peuples entiers au cours d’'une migration éprouvante, contraints d’avancer parce
gu’ils y étaient contraints par d’autres, repoussant, parce qu’ils étaient repoussés, du
septentrion et du levant, par d’autres Germains et des Sarmates, mais sans quitter leur
ancienne patrie, renforgant leurs positions grace a ceux qui étaient restés en arriere
jusgu’a ce que ceux-ci soient obligés de céder la place a leur tour ? Le calcul, croyez-
vous, aurait attiré si souvent ces centaines de milliers de gens le long et au-dela de vos
frontieres, avant tout pour la ruine assurée ? Oh non ! Ce n’est pas la démesure qui nous
pousse, c’est la plus puissante des déesses: la nécessité | Un homme n’aime pas
I'appeler de son nom, a savoir la femme a la ceinture de bronze, la seule divinité
implacable — elle est la mere des trois Parques --, celle qui la véneére aussi, et souvent
elle étrangle, avec un ruban de sa ceinture, ’homme qui l'invoque imprudemment.
Prenez garde, Romains! Devant nous vous n’étes cependant qu’'un royaume
puissamment armé ; mais derriére nous menace et agit la terrible mere des Norns ! Nous
n’avons pas le choix. Le pays était devenu trop exigu : nous sommes obligés de déborder,
qguoi qu’il advienne, du flot qui quitte son ancien lit en grondant. C’'est pourquoi, Romain
avisé, tu parles a juste titre de torrent. Croyez-moi : inlassablement nous forcerons vos
frontieres, quand bien méme vous seriez terriblement protégés avec hommes et
murailles, jusqu’a ce que nous, les innombrables peuples de Germains, nous périssions
tous, ou que nous gagnions suffisamment de terres pour y vivre. Ensuite seulement la
paix pourra exister. »
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Chapitre 14

Les paroles d’Adalo, apparemment inspirées par une conviction profonde et dites
avec un enthousiasme ardent, produisirent une forte impression. Herculanus haussa
dédaigneusement les épaules. Saturninus, silencieux, regardait gravement dans le vide
—vers le lointain --. Au bout d’un certain temps seulement, Ausone trouva ses mots :

« Je n"ai jamais vu les choses ainsi. Est-ce ta fagon de penser ?

--- Je le dis encore une fois : c’est celle de nos sages ; c’est le duc Hariowald qui me I'a
enseignée. Mais la détresse de nos peuples crie si fort — méme une oreille peu exercée
entend forcément son appel— " Une terre ou laruine ! ” C’est pourquoi je vous demande
au nom de l'alliance de tous nos peuples — nous les Alamans, en héroisme nous ne le
cédons a aucun peuple sur terre ! — voulez-vous que nous, nos épées, remportions la
victoire pour vous, pour toujours, contre tous vos ennemis, -- en particulier contre les
Francs félons, de mauvais voisins pour nous comme pour vous — le voulez-vous ? »

Les Romains I'écoutaient attentivement ; personne ne I'interrompit.
« Eh bien, il y a un moyen, mais un seul !

Il fit une pause.
--- Parle, dit Saturninus, I'encourageant a poursuivre.

--- Quittez tout le territoire que vous possédez encore mais que vous ne gardez qu’au
prix de combats difficiles, quittez tout le territoire du nord, entre ce lac et la rive droite
du Rhin jusgu’a I'endroit olu se jette le Moenus, au pied de votre forteresse de
Mogondiacum, ainsi que tout le territoire situé au sud de ce lac jusqu’a la créte des
glaciers !

--- Effronté ! cria Herculanus.
Les autres chefs de guerre ne furent pas non plus économes en paroles de colere.
« Ce n"est pas mal ! » dit Ausone en souriant.

Seul Saturninus gardait le silence : il pensait qu’Aurélien, le grand héros de guerre,
d’'une maniére tout-a-fait semblable a ce qu’on réclamait ici, avait évacué la fiere
conquéte de Trajan, la Dacie, et de ce fait amené, pour un certain temps, les Goths a
faire la paix au bord du Danube.

Mais Adalo poursuivit :

« Faites-le, faites-le, méme si vous n’étes qu’a demi consentants, faites-le contre un
dédommagement appréciable car je vous le dis, vous devez agir des a présent. Mais par
nécessité et sans contrepartie. Faites-le dans la bienveillance ! Car dans notre peuple
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circule une fiere prédiction : un jour I’Alaman fera caracoler ses chevaux des Alpes
enneigées jusqu’au Wasgau. »

Alors Ausone se leva, indigné.

« Pas un mot de plus ! Pour unique réponse, rapporte aux tiens I'ancien cri de guerre
des Romains * Malheur aux Barbares "’ |

--- Malheur aux Barbares ! » s’écrierent a leur tour les chefs de guerre.
Mais Saturninus gardait le silence.

« Avant que je parte, dit le jeune homme — il avait peine a dissimuler la colere cuisante,
le souci angoissant qui I'agitaient — écoutez encore une requéte. Vous détenez comme
prisonniére une fille de notre peuple. »

Avec une attention extréme, six yeux convergérent vers lui.
« Je suis chargé de la racheter. »

En dépit de tous ses efforts pour paraitre calme, froid, sa voix tremblait.
« Es-tu un parent de Bissula ? Elle n’a pas de frere ! dit Ausone, méfiant.
--- Ou son amoureux ? » insinua Herculanus.

Des lueurs d’incendie s’allumeérent sur le visage du jeune homme, en colere il fronca
les sourcils.

« Ni son parent, ni son promis. Je suis chargé, je I'ai déja dit, de la racheter. Indiquez
votre prix. »

Ausone voulut riposter par un refus. Mais Saturninus le devanca.
« Tu paies a chacun ?
--- A chacun.
--- Est-elle une fille de roi ou une noble, que les siens accordent un tel prix a sa liberté ?

--- Elle est une jeune fille libre de notre peuple et elle a autant droit qu’une reine a notre
protection.

--- Eh bien, ricana Herculanus, votre protection ne I'a pas précisément beaucoup aidée.
--- Je veux I’évaluer a son poids en argent, ou méme en or.

--- Bah, sourit Ausone, ¢a veut dire pas beaucoup ! Elle ne pése pas lourd, la petite. Ne
te mets pas en peine : je ne lui donne pas la liberté !

--- Pardon, Préfet, dit posément Saturninus sans quitter Adalo des yeux, je te le rappelle
une fois encore : la Barbare n’est pas ton, mais mon esclave.

--- Quoi ? O dieux !», s’écria Adalo que la terreur et la douleur mettaient hors de lui.
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Il fit vivement deux pas en direction du Romain.
« Est-ce possible, est-ce vrai ? Dis-moi que non, Ausone. »

La voix de celui qui, juste avant, lui tenait téte, était maintenant presque implorante.
« Malheureusement c’est ainsi », répondit son interlocuteur, dépité.

Mais Saturninus — il savait a présent ce qu’il voulait savoir — fit tranquillement
remarquer :

« La prisonniere est ma propriété. Ce n’est pas pour de I'or que je la vendrais. Mais je lui
donne la libertésitu...»

A cet instant il se leva, marcha en direction d’Adalo et lui chuchota quelque chose a
I'oreille. Furieux, I’Alaman s’emporta :

« OU nous sommes retranchés et quels sont nos effectifs ? Viens dans la forét, Romain :
c’est la que tu vas 'apprendre ! »

Impassible, Saturninus recula.
« Comme tu voudras. Plus jamais la fille rousse ne reverra les siens.

--- Réfléchis, Barbare, siffla Herculanus, se levant a son tour, on n’a pas besoin
d’instruments de torture pour infliger a une jeune fille des supplices sévéeres, trés
séveres. »

En poussant un cri, le jeune homme empoigna le glaive qu’il portait au coté. Mais il
se retint. Il jeta seulement a Herculanus un regard auquel celui-ci se déroba ; il regarda
de c6té en clignant des yeux.

Pourtant Adalo, profondément et cruellement torturé de douleur, cherchait du
regard ne serait-ce que la trace caractéristique d’un sentiment sur le visage dur, aux
beaux traits males de Saturninus ; ensuite il examina du regard les traits d’Ausone,
bienveillants certes, mais totalement dénués d’énergie. Il soupira profondément. Il se
sentait seul, en dépit de tous les regards percants dardés sur lui ; alors il rassembla ses
forces et dit avec calme :

« S’il lui arrive malheur, son peuple la vengera de facon terrible. »

La colere fortement contenue, mais sans borne, dans ces quelques mots ne manqua
pas de produire son effet. Il fit demi-tour pour partir, sans saluer.

Il se trouvait déja sous le rideau de I'entrée quand Saturninus lui cria :
« Et comment s’appelle I'envoyé du peuple alaman ? »

Le jeune homme fit volte-face et, embrassant tous les assistants d’un seul regard, il
cria:

« Adalo, fils d’Adalger. Vous n’allez pas oublier ce nom. »
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La-dessus il quitta la tente.

« Mon oncle, s’écria Herculanus, ce ne serait pas le fameux nom ? Oui, oui, c’est cela: le
“ Mars des Alamans” | Laisse-le attaquer, et la guerre est terminée | »

Avant qu’Ausone ait pu répondre, Saturninus sortit en hate de la tente et lui dit :

« Méfie-toi, Ausone ! Pour ton neveu, il semble que rien ne soit sacré dans le ciel et sur
la terre. Mais il faut a nouveau lui bander rapidement les yeux a ce Barbare : il ale regard
de l'aigle. »

Et il sortit de la tente en hate, a la suite de I'envoyé.

Mais Ausone, mis maintes fois de mauvaise humeur, extrémement dépité, lui dit sur
un ton qu’on n’avait presque jamais entendu chez cet homme bienveillant :

« Tu me déplais depuis longtemps déja, mon neveu Herculanus. Je suis tres, vraiment
trés mécontent de toi ! »

D’un pas rapide il passa devant lui et, pour se calmer, le frappa brutalement de ses
deux bras. Son neveu lui lan¢a un regard de mauvais augure.
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Chapitre 15

Pendant ce temps, les Bataves, les deux guides d’Adalo et le montreur d’ours
s’étaient installés autour du feu en bavardant tranquillement.

Généralement, le sentiment d’appartenir a différentes tribus germaniques manquait
si totalement aux Alamans qu’il ne leur venait pas a I'esprit de formuler des reproches a
voix haute, aux Bataves de surcroit, ou méme de gronder en silence, parce que ceux-ci
combattaient d’autres Germains sous les enseignes romaines : occasionnellement des
mercenaires alamans se battaient contre d’autres Germains, aussi bien que contre des
ennemis de Rome. C’'est ainsi que la coupe romaine de bronze, pleine d’un vin rouge de
Rhétie, circulait entre les deux Alamans; et les Bataves aimaient bien boire de
I’hydromel que la suite d’Adalo avait emporté avec eux dans de longs récipients de bois
ficelés dans leur dos.

En effet, déja a cette époque les Alamans avaient souvent grand soif : les braves
n’auraient pas aimé — on ne pouvait pas étre ravitaillé dans le camp ennemi — pendant
les nombreuses heures que duraient I'aller, I'attente et le retour, manquer de cette
boisson-la. Le Sarmate buvait tour a tour, en quantités égales, tantét du vin, tantot de
I’hydromel. Sur un signe de Rignomer, il s’était également assis pres du feu.

L'ourse était couchée prées de lui, étendue de tout son long, tandis qu’il se mettait
a lancer en air, puis a rattraper, un couteau bien aiguisé, a la stupeur des Bataves qui
lui jetérent, pour cela, des petites pieces de cuivre. Son serviteur paralysé était couché
dans les broussailles et dormait si profondément qu’il ronflait.

« Ah, s’écria Rignomer, essuyant sa barbe filasse de son bras nu tout en rendant la
« chope » a I’Alaman, que Frey te récompense pour ce breuvage ! Aucune boisson ne
m’avait autant plu depuis que j’ai tourné le dos a la cave d’Yssala et a celle de ma meére.
Celle gu’elle brasse est encore plus corsée.

--- Tu préferes pourtant le vin, dit son compatriote.

--- C'est meilleur au palais, Brinno ; mais I’hydromel et la cervoise plaisent davantage a
mon cceur : c’est la boisson de mon pays natal ! Pourtant ce qu’il y a de meilleur, quand
on boit, n'est pas le torrent liquide qui ruisselle dans la gorge, mais le souvenir de
maintes heures joyeuses des beuveries d’autrefois qui planent au-dessus de nous,
comme un héron dans un bruissement d’ailes. Eh bien, Alamans, quand reprend-on la
bagarre ? Viendrez-vous a nous ou devons-nous aller vous chercher ?

--- Comme le voudront le duc, répondit I'interlocuteur en vidant sa coupe, et le puissant
Wotan. »

Alors un tressaillement parcourut le visage du Batave.

« Ne le nomme pas ! J'ai peur de Lui | Vous, les chevelus, je n’ai pas peur de vous ! J’en
ai déja attrapé par derriere plus d’un d’entre vous, d’une main, par la queue de cheval,
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tandis que de I'autre je lui plantais de face mon glaive dans la gorge. Mais celui qui porte
un manteau, je le crains ! Il nous est hostile, a nous les mercenaires ! Pour moi c’est
comme s’il planait dans les airs contre nous, toujours la ou nous nous battons. Eh bien,
saltimbanque, bois encore. Et ensuite montre — tes talents a présent nous les avons vus
— ce que ton ours a appris. Ton serviteur, la dans les buissons, le paralysé, il ne devrait
pas avoir aussi quelque chose ? Mais ou est-il donc passé ?

--- Hé, Zizais, chien d’infirme, est-ce que tu serais aussi sourd que muet, ou te caches-
tu ? Voyez, il est étendu la-bas pres de la source — tout pres du fossé : il a de la fievre, il
recherche I'’eau. — Maintenant remue-toi, jeune danseuse brune ! »

Et il murmura quelque chose a l'oreille de I'animal, qui se dressa alors sur ses pattes
de derriére en grognant : le saltimbanque lui plagca un long baton entre les pattes de
devant, alors I'’énorme masse se désarticula pour effectuer lentement une ronde, au
rythme d’un air monotone, triste, que ’homme joua d’abord sur son fifre, mais qu’il
chanta ensuite, en battant la mesure sur une coupe en bronze avec la lame d’un
couteau. Les hommes éclatérent de rire en regardant la danseuse lourdaude.

« Ah, demanda Rignomer, comment s’appelle la jolie demoiselle ?
--- Bruna. Elle sait aussi prédire I'avenir. Méfie-toi | Demande-lui ce que tu voudras. »

En méme temps, tout en lui retirant le baton des pattes, il posa la main sur la téte de
I'ourse. L'animal posa ses pattes de devant sur le sol et jeta un regard malicieux a son
maitre qui lui lanca du pain dans la gueule.

« Eh bien, sage Wala, dit Rignhomer en riant, est-ce que les Romains auront la victoire au
cours de la prochaine bataille ? »

Le Sarmate s’avanga lentement vers I'animal en lui caressant le poil sur le front :
mécontente, I'ourse secoua la téte en grognant.

Le Batave prit peur : son rire se figea.

« Elle est 'amie de Donar, dit-il, consterné. Celui-ci parle par son entremise. C’'est bien
ce que je pensais. »

Il parlait comme si la bataille avait déja été engagée et perdue.

« Eh bien, dit le saltimbanque pour le consoler, je vais l'interroger pour toi. Bruna, sage
esprit de la forét, regarde avec attention ce héros : est-ce qu’il rentrera, au sortir de
cette guerre, sain et sauf chez sa mere qui brasse du bon hydromel ? »

Ce faisant, il caressait lentement I’animal du front vers le museau : Bruna fit un signe
d’assentiment.

« Merci a toi, Donar, s’écria gaiement Rignomer. Que m’importe la victoire des
Romains ! Je rentre bient6t chez moi ! Toi, I’'homme, écoute, la sage voyante me plait.
Est-ce que tu la vendrais ? »
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Le Sarmate eut un air menagant. Il ne s’attendait apparemment pas a cette
question.

« Ni de bon gré ni bon marché, -- dit-il d’une voix hésitante : il voulait gagner du temps,
réfléchir — Je vis de ses talents, plus que des miens.

--- Tu as raison, Rignomer, dit Brinno a son tour. On s’ennuie si souvent dans le camp,
qguand on n’est pas en service. Ce serait un passe-temps.

--- Et je pourrais bien leur faire peur aux Vénétes, aux légionnaires arrogants qui nous
considerent avec ironie comme des troupes auxiliaires, mais qui, au combat, nous
envoient toujours aux postes les plus meurtriers.

--- L’animal vient bien de ces foréts ? » demanda Brinno.
Le saltimbanque fit signe que oui.

« Hé, dit Rignomer en riant, il nous la faut. Nous la conduirons a Bissula, la petite : Ia
brune Alamane a la rousse.

--- Qui est Bissula ? articula le saltimbanque.
--- La fille la plus ravissante que j’aie jamais vue, s’écria Brinno avec empressement.

--- Oui ! lls sont bons envers elle, tous ceux qui la voient, poursuivit Rignomer. Surtout
nous les Germains !

--- Hé, les Romains aussi, @ mon avis ! Une bonne partie, du moins ! Mais elle reste
souvent assise, si triste, et regarde, comme avec nostalgie, du c6té des bois. Sa
compatriote lui offrira un passe-temps. Je t’achéte I'animal.

--- Non, non ! Certainement pas ! Je n’aime pas me séparer d’elle. Mais — (a ce moment
les yeux de I’'hnomme brillérent) — Tu sais quoi ? Emmeéne-moi avec toi, ainsi que I'animal
et mon serviteur » voulut-il dire — mais ne le voyant plus couché pres de la source ni a
sa place initiale, il n’ajouta rien — dans le camp pour quelques jours, jusqu’a ce que vous
soyez lassés de cet amusement. »

Mais les deux mercenaires secouérent la téte.

« Ne venez pas ! Vous, le saltimbanque et le dompteur, ils vous prendront pour des
espions !

--- Le tribun nous ferait go(iter aux coups de cep de vigne, si nous te laissions franchir
seulement la porte du camp.

--- Eh bien, proposa le montreur d’ours, -- je ne le vends pas --, mais je vous laisse
I'animal quelques jours et je viendrai bient6t le rechercher.

--- Gratuitement ? C’'est suspect ! dit Brinno.

--- Pas gratuitement, rétorqua l'autre, nerveux. Les dieux m’en gardent ! Je dois bien en
vivre ! Alors tu vas devoir me payer quelque chose !
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--- Bon ! Mais écoute : la béte est bien complétement apprivoisée ?

--- Tout-a-fait ! Si elle devient rétive, tu as juste a serrer plus fort ici, -- tu vois --, son
large collier.

--- Je vois.

--- Ne manque pas, avertit le Sarmate, a propos du collier, de le dire a tous ceux qui
auront affaire a I'animal.

--- Surtout a la petite, rappela Brinno. Ce serait dommage qu’on touche a un de ses
cheveux.

--- Si les hommes ne lui font pas de mal, dit Rignomer, alors son intelligente compatriote
ne les mordra pas. »

A ce moment des pas résonnerent en provenance du camp. Adalo était de retour.

« Zizais, ou te caches-tu? Nous devons partir ! » cria le Sarmate en se dirigeant
précipitamment vers les buissons pour y chercher le jeune serviteur qui sortait en
boitant du fourré. On avait a présent retiré a I'envoyé son capuchon de la téte ; le regard
sombre, il sauta sur son cheval, ses deux suivants firent de méme et bientot ils
disparurent dans I'obscurité de la forét.

Alors on entendit, du coté de la porte, un cliquetis d’armes : les porteurs de lances
thraces arrivaient pour prendre la reléeve des Bataves. En méme temps le montreur
d’ours et l'infirme sortaient des fourrés sur la gauche ; le premier remit I'animal a
Rignomer qui voulut le trainer dans le camp par la bride. Mais I'ourse se cabra: en
grognant doucement elle se dressa sur ses pattes de derriére et regarda son maitre avec
des yeux pleins de sagesse et d’intelligence pour I'implorer.

« Viens, viens, Bruna, dit ce dernier, rassurant, il s’agit de braves gens — ( il se baissa et
lui murmura a I’ oreille ) — Tu ne veux pas ? Tu n’as pas compris ? »

Perplexe, il se gratta derriere I'oreille.

La-dessus, I'infirme arriva en boitant, sortit de son sac en peau de taupe une longue
bande de tissu bleu — on aurait dit une ceinture — et la tendit a son maitre. Celui-ci se
mit a rire et la donna au Batave.

« Qui, oui, ca va nous aider ! Montre - le a I'animal ! Non ! Pas devant les yeux : -- devant
le nez — comme ¢a ! Tu vois comme elle le renifle ? Elle le flaire ! Tu t'étonnes ? Oui, le
tissu appartenait a . . . il a un pouvoir magique ! -- Avance lentement. Tu vois, elle suit
comme un agneau. Maintenant, salue le camp romain pour moi, Bruna : -- je viendrai
bient6t te chercher ! »
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Chapitre 16

Au cours de la nuit suivante, Saturninus avait entrepris une petite expédition vers le
nord et, aussi loin qu’on pouvait se risquer sans gardes expérimentés, dans les
marécages, vers |'est. Mais, sans succes, il dut regagner le camp vers midi.

« Apparemment ils se cachent au nord-ouest, avait-il dit, de mauvaise humeur, a Décius,
son meilleur homme d’armes, sur le chemin du retour. Mais aucun des guides ne veut
s’aventurer la-bas. Pénétrer par la force dans cette zone de forét, nous le pourrons
seulement quand Nannienus sera arrivé. Si seulement nous avions emmené ses troupes
par voie de terre ! Il ne sert a rien, a ce qu’il me semble, de construire des bateaux et de
bloquer I'accés du lac.

--- Oui, reconnut Décius. Les Barbares auront brilé toutes leurs barques ou les auront
emmenées avec eux a l'intérieur du pays : on n’en voit pas une seule ! »

Aussitot aprées le retour du général, un Batave se présenta dans sa tente pour lui
parler sans témoin.

« Que veux-tu, vaillant Rignomer ?

--- Je me présente pour étre puni. J’ai bu trop de vin.
---Quand ?

--- La nuit derniere.

--- Comment ? Pendant la garde ?

--- Non, apres la reléve.

--- Le marchand sera fouetté ! Qui te I'a vendu ?

--- Personne, justement ! Si je I'avais acheté, je n’aurais pas bu autant. Mais il était
offert ! Du massique offert | Qui peut y résister ?

--- Pas un Germain, semble-t-il. Et tu te présentes pour étre puni ? De ton plein gré ?
Tout-a-fait incroyable ! Quelqu’un t’a pris sur le fait et tu veux le devancer ?

--- Non, personne ne m’a pris sur le fait. Quand on m’a relevé, j'étais déja dégrisé — de
frayeur -- |

--- Alors pourquoi ?
--- Maitre, -- il parlait avec hésitation — c’est a cause de I'ldise.
--- Qui est-ce ?

--- Eh bien, c’est la nymphe de la forét aux boucles rousses !
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--- Qu’est-ce qui se passe avec elle ? s’empressa de demander ['lllyrien, attentif cette
fois.

--- Maitre, j’ai un fort penchant pour elle | Comme — comme nous tous.
--- Comment, nous tous ?

--- Oui, oui, sourit le Germain, méme toi, général ! Je I'ai déja remarqué ! Maintenant je
réclame mon chatiment et je vais te rapporter toute I'histoire, parce que — parce qu’il y
va, je le crains, de la vie de la petite. »

Terrifié, Saturninus lui ordonna :
« Raconte ! Les faits dans I'ordre ! Qui t’a offert le vin ?
--- Davus, I'esclave du préfet.
--- Ah | Et que s’est-il passé ensuite ?

--- Il s’est passé ensuite que j'ai trop bu. Alors que je montais la garde devant la tente de
la petite, je me suis bientét endormi sur I’herbe moelleuse. J'ai été réveillé par un
rugissement effroyable. L'ourse d’un saltimbanque, un Sarmate, que j’avais emmenée
avec moi, hier soir, dans le camp et conduite auprés de la petite, elle fait exactement
comme un homme, exactement comme un étre humain, bref comme si elle était le sosie
d’'un homme : elle court partout derriére la fille rousse de I'Elbe.

--- Bizarre ! La petite connait I'animal ? Par exemple est-ce qu’elle I'appelle par son
nom ?

--- Non. Mais elle était folle de joie quand elle a vu 'ourse : elle a rougi puis blémi ; si
folle de joie que je lui ai demandé, comme tu viens de le faire : “ Bissula, vous vous
connaissez toutes les deux ? Comment se fait-il que la béte veuille seulement avoir
affaire atoi ? Ecoute, puisqu’elle grogne amicalement avec toi, pourquoi pas avec nous ?
" ---* Ah, bien sdr, dit la petite en riant, elle est originaire de notre pays et elle sait que
je suis la seule a comprendre son alaman ! Tu ne le crois pas ? Eh bien, demande-le /uj
donc, dit-elle en riant et en secouant ses boucles frisées, peut-étre va-t-elle te le révéler
”. Bref, le monstre ne la quittait pas d’une semelle et la suivait méme dans la tente quand
elle allait se coucher. Donc, réveillé par les rugissements de l'ourse, je I'ai suivie et j’ai
encore vu, a la lueur du feu du camp, un homme s’enfuir et disparaitre au coin de la
ruelle toute proche de la tente. J'ai bondi dans la tente : |a fille n’avait rien vu ; elle avait
déja dormi et avait peine a calmer I'animal furieux dont la patte droite de devant saignait
a la suite d’un coup de poignard et qui, fou de rage, lacérait un morceau de tissu brun ;
a la fin, la petite la caressait en lavant sa blessure. Tiens, le voici ! »

Il le tendit au général. Celui-ci 'examina avec soin.
« Qui, c’est ... Mais, attends ! Juste un mot, Rignomer : d’aprés toi, qu’est-ce que c’est ?
--- C'est un lambeau de la bordure d’un manteau.

--- Quelle sorte de manteau ?
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--- Un manteau romain : un sayon.

--- Qui sont les seuls a porter des manteaux bruns ?

--- Les lanciers thraces et les cavaliers cuirassés.

--- Tout juste. Pas un mot de tout cela — a personne --, va.

--- Et mon chatiment ?

--- Plus tard. Mais, a I'avenir, bois le vin qu’on t’offre avec modération.
--- C'est ce que je vais faire, mon général.

--- Au cours de l'inspection dont je te charge a présent, tu agiras avec prudence et
discernement, selon mes ordres. Ecoute : encore une chose ! Tu as quelque chose de
bien a faire aupres de la petite : tu comprends ?

--- Malheureusement.
--- Tu le veux bien ?
--- Avec joie.

--- Alors fais attention ! Elle s’est plainte aupres de moi que je la faisais surveiller, la
journée, au cours de ses allées et venues, Thrax, mon gros secrétaire que j'avais
finalement mis dans le secret, s’est comporté bien maladroitement: elle I'avait
remarqué depuis longtemps ! Je lui ai promis de la débarrasser de lui. Mais elle ne doit
pas rester sans surveillance.

--- Certainement pas.

--- Encore moins pres cette attaque. Toi, Rignomer, -- je te dispense, en attendant, de
tout autre service — tu suis la petite a distance, mais sans te faire remarquer.

--- Merci, général. Je veux me racheter pour la faute que j’ai commise. Elle ne doit ni
s’échapper ni subir de dommage. Et elle ne doit en aucun cas remarquer qu’elle est
surveillée et sous bonne garde. »

Sur les entrefaites, les porteurs de tubas donnaient a tue-téte, a travers les ruelles
du camp, le signal d’'une inspection générale des troupes, équipées pour un défilé,
revétues de leurs manteaux. Les fantassins devaient défiler en formation sur la vaste
place, des deux cotés du « praetorium », sur le « forum » et le « quaestorium », puis
dans les deux rues qui traversent le camp d’est en ouest, la Via principalis et la Via
guintana, mais les cavaliers, juste devant leurs rangées de tentes, prés de la porte qui
donne sur le lac, la Porta decumana, au sud.

Le tribun monta a cheval et mit pied a terre devant les rangs en ordre de bataille.
Lorsqu’il eut terminé avec les Bataves, il donna I'ordre a une section d’entre eux de le
suivre et de se placer derriére les cavaliers. En méme temps Rignomer lui fit un signe.
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Le tribun mit d’abord pied a terre devant la ligne des cavaliers de réserve qui
défilaient au pas ; puis il les laissa effectuer une conversion et parader devant lui.

« Tu as l'air pale, Herculanus, lui cria le chef, I'air de n’avoir pas assez dormi ! As-tu fait
des offrandes a Bacchus apres le festin du soir ?

--- Un peu. »

Saturninus terminait a présent l'inspection. Il tourna a I'angle de la Via media qui
divise le camp du nord au sud, fit un signe a Rignomer, mit pied a terre et lui confia son
cheval.

« A qui manque-t-il le morceau de manteau ?

--- A personne. Mais on avait cousu, au bord, une piéce toute neuve, -- dont la couleur
ne correspondait pas --, pas encore passée au soleil, et précisément de la méme taille
que l'autre piece.

--- Un chef ?
--- Oui. C’était cela ! C’était . . . Herculanus.
--- Mais, maitre, tu n’as inspecté que le premier rang des cavaliers . ..

--- Je le sais bien. — Sois vigilant ! — Garde la petite. »
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Chapitre 17

Le coeur lourd, Adalo était revenu sur le Mont sacré ; au lever du jour, plongé dans la
douleur, il fit son rapport dans la tente du duc.

« Je n’ai rien obtenu, langa-t-il, rien vu du camp, et pas trace de . . . d’elle ! Que faire ?

--- Attendre, répondit le vieil homme en passant la main dans sa longue barbe, son ceil
a demi fermé.

--- Attendre ! C’'est facile a dire !

--- Plus difficile pour toi, qui as pourtant devant toi trois fois plus d’années que moi, que
pour moi !

--- Mais la petite ! Je te I'ai déja dit: ce n’est pas a son ami, le vieil homme qu’elle
appartient. Quand nous emmenes-tu donner I'assaut ?

--- Quand ce sera le moment.

--- Quand, enfin, ce sera le moment ?

--- Pas avant que la lune ait disparu du ciel.

--- Est-ce que les femmes sages, dit Adalo en colére, ont lu I'avenir dans les runes ?

--- Je n’interroge pas les vieilles femmes quand je dois combattre. Mais je ne
compromets pas non plus la victoire pour des femmes jeunes. -- La lune ne devrait pas
briller, il fera magnifiguement sombre. Encore une chose : les averses ont été
providentielles, elles ont retenu les Vénetes dans leur camp, leur ont coupé la voie des
marécages et des foréts. Mais a présent ¢a doit avoir a nouveau séché, -- pour que ca
brile joliment bien. Déja le dieu des souhaits nous a envoyé le vent souhaité ! Encore
un petit moment de patience. Et d’autres choses doivent encore s’accomplir !

--- Laisse-moi au moins tenter de lui communiquer, par un messager secret, comment
elle pourrait s’échapper en sécurité, en toute sécurité !

--- Non, par mon courroux ! Avant que nous donnions I’assaut, je te montrerai pourquoi
il est impossible qu’elle réussisse a s’échapper par le chemin auquel tu penses. Il la
conduirait a coup sdr au milieu des postes de garde placés devant le camp et leur
découvrirait tout. Mais n’as-tu pas, sur le chemin du retour, rencontré Zercho ?

--- Non ! Pourtant mon escorte m’a dit . . . c’est donc toi qui I'as envoyé ?

--- Envoyé ? Non ! Il y est allé sans mon ordre. Mais écoute — ces voix — |a c’est lui, et un
autre aussi. »
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Zercho et Sippilo entrérent en hate dans la tente : le jeune noble vit avec stupeur
son frére, blond comme les blés, barbouillé de noir.

« Mon gargon, qu’as-tu essayé de faire ? Tu étais avec lui ? Comme espion ! fulmina-t-il.
De quoi as-tu l'air ?

--- D’un riverain de I'Elbe a la peau noire ! Mais elle s’enléve facilement, la suie !
Regarde ! »

En riant il sauta au cou de son frére et lui frotta ses cheveux noirs et crépus sur les
joues.

« Réprimande-le seulement, le pria Zercho, quand tu sauras tout : a supposer que tu
puisses encore le réprimander.

--- Faites votre rapport, ordonna le duc.

--- Maitre, beaucoup de choses sont bonnes, presque toutes, mais pas toutes pourtant
I Donc, a vrai dire, ce n’est pas moi qui suis arrivé dans le camp, mais Bruna, dit-il au
noble en riant, et elle trouvera bient6t la petite.

--- Est-ce que l'ourse peut ressortir et nous dire ce qui se passe dans le campement ?
gronda le duc.

--- Elle, non : mais ce papier peut-étre ! dit Sippilo en riant et il sortit un rouleau de
papyrus de sa tunique. Par bonheur je suis arrivé, sans étre vu, prés du fossé pendant
que Zercho et Bruna faisaient rire et s’extasier les gardes, je me suis laissé glisser
jusqu’en bas et j’ai gravi le remblai, de I'autre c6té, un peu sur le haut. Je ne me suis pas
risqué sur la créte : la on aurait pu me voir. Eh bien, me suis-je dit, je suis mince et souple
comme une anguille ; entre les piquets, a la suite des averses, la terre du remblai était
parfois ravinée : c’est la que je me suis faufilé. J’ai pu passer la téte et un bras, mais pas
plus : mes épaules étaient trop larges ! Alors ¢a a été vraiment un rude moment pour
mon courage : car je ne pouvais pas avancer et je ne voulais pas rentrer sans avoir vu
guelgue chose ; il ne faisait pas bon étre coincé ! Alors j’ai entendu soudain des voix, des
pas, et sur le chemin a l'intérieur du camp, juste en longeant le bord du remblai, j’ai vu
se précipiter, droit dans ma direction . . . Bissula. »

Adalo poussa un hurlement de joie ; le duc lui-méme considérait, agréablement
surpris, le garcon plein d’audace.

« Quelques pas derriére elle, haletait un gros, vraiment tres gros homme qui marchait
en se dandinant. Elle ne m’a pas vu car elle regardait droit devant elle — elle n’avait pas
I'air joyeuse comme d’habitude, mais profondément triste ! —Je comptais sur le fait que
I'homme, qui soufflait bruyamment, ne m’entendrait pas. Pourtant je n’ai pas osé
appeler avec une voix humaine : j'ai poussé a tue-téte le chant du pinson ; trés souvent
la petite et moi nous nous sommes exercés a qui pourrait, des deux trompeurs, I'imiter :
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c’est moi qui y réussissais le mieux et j'attirais les jeunes males, en proie a une terrible
jalousie, dans ma cachette de verdure ! Elle a dressé I'oreille, regardé du coté de la
bréche dans la palissade ol I'oiseau chantait, — bien tard pour la saison | — m’a apercu
et aussitot reconnu: elle n’a remarqué que mes yeux, pas mes cheveux rendus
méconnaissables par la suie. Elle s’est baissée comme pour regarder dans la direction
du pinson en chuchotant « Sauvez-moi, vite ! »

Alors une joie débordante rayonna sur le beau visage d’Adalo :
« Elle ne I'aime pas ! Elle veut revenir ! » jubila-t-il intérieurement.

Sippilo s’en apergut et devina la cause d’une telle joie. En le regardant avec sérieux,
il poursuivit :

« Mais, hélas, elle a ajouté : Un terrible et trés grand danger me menace ! »

Adalo soupira et tendit la main pour se cramponner au montant de la tente le plus
proche : il chancelait.

« Continue, ordonna le duc.

--- Mais elle ne pouvait pas continuer a parler. En effet le gros homme était a ce moment
juste derriére elle ; j’ai vu que, de la doublure de son manteau, sortait quelque chose de
long, d’un blanc jaunatre. * C’est insupportable ! lui a-t-elle lancé avec violence en se
retournant brusquement. Est-ce que tu serais mon ombre, esclave ? Pourquoi es-tu sur
mes talons ? Laisse-moi ! “ --- * Ordre du tribun, mon maitre. ” --- * Ah oui ? s’écria-t-
elle, mi-ironique, mi-furieuse. Alors tu dois — sur ordre du tribun, ton maitre, — étre
capable de courir et de transpirer ! Est-ce que tu rattraperas le chevreuil de la forét du
lac?”

Et aussitot, s’élancant avec la vivacité de la lotte qui traverse un ruisseau, elle se mit
a courir. Haletant et pestant, le gros homme la suivait. Au bout du chemin sur le remblai,
elle se retourna, passa furtivement devant I’homme hors d’haleine, et courut dans ma
direction : elle voulait encore me dire quelque chose, mais je n’ai compris qu’un seul
mot :« Faites vite | » Et puis elle est partie. Car son accompagnateur, qui courait derriére
elle, arrivait maintenant pres de moi. Au moment ou, juste devant moi, il relevait son
manteau qui lui embarrassait les jambes, I'objet jaunatre est tombé de son plastron — il
haletait de nouveau — et a roulé précisément prés des deux poteaux de ma bréche. Je
m’en suis vivement emparé. Je voulais attendre pour voir si la petite ne passerait pas
une fois encore ; mais j’ai vu que plusieurs Vénétes, magnifiquement équipés, la
retenaient et engageaient la conversation avec elle a I'intérieur du camp. Alors je me
suis éclipsé a I'extérieur de la palissade : — ¢ca ne s’est pas fait en douceur ! —un peu de
peau et de cheveux y sont restés accrochés en souvenir de Sippilo ! — je me suis laissé a
nouveau glisser le long du remblai, j’ai escaladé la paroi nord du fossé, je me suis tapi
dans les buissons et j'ai rampé jusqu’a mon point de départ dans le camp pour arriver
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précisément aux postes de garde ou Zercho avait quitté le camp apres avoir attaché
I'ourse. »
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Chapitre 18

Le duc lui avait déja pris des mains le rouleau de papyrus et I'avait posé sur la table
en 'étalant largement ; alors son ceil langa des éclairs, illuminé par la joie de remporter
la victoire.

« Qu’est-ce que je lis la-dessus ? * Quatre escadres de cuirassés a la Porte décumane,
I’ensemble des bagages entassé également devant la Porte décumane. Le remblai haut
de huit pieds. Le fossé profond de cing pieds. Le point le plus vulnérable est I'angle au
nord-ouest " — et la liste est encore longue ! — Merci, dieu qui exauce les voeux ! C’est toi
— et personne d’autre — qui I'as envoyé a tes fils | Regardez : un plan de I'ensemble du
camp ! Précis | Toutes les dimensions ! Et ici, noté dans la marge, les effectifs de toutes
les catégories : cavaliers, fantassins, bagages lourds ! Et leur répartition dans le camp !
Regarde ici, Adalo ! Méme le grand sapin, 'arbre de la déesse Terre, y est indiqué !
Qu’est-ce qui est inscrit 13, a coté de I'arbre ? Qu’ y a-t-il 13, plus haut que les pierres de
I'autel qui recouvrent le gazon a c6té de I'arbre ? Une tente, inoccupée, sans troupes,
remplie seulement avec les réserves !

Sur cette feuille, je tiens la victoire entre mes mains ! Eh bien, Zercho, ton salaire ne
devrait pas tarder a arriver | Comme je |’ai promis, -- je te rachéte, au prix que Suomar,
ton maitre, en demande ! — il ne peut pas t'affranchir, car son domaine n’est pas trés
grand et tu es son bien le plus précieux.

--- Oh merci, grand maitre tout-puissant !

--- Ensuite tu peux rentrer, libre, auprés des tiens, au pays des Sarmates ! C'est bien ce
gue tu souhaites ? »

Mais Zercho secoua sa téte hirsute.
Les larmes lui monterent aux yeux.

« Non, cher maitre, dit-il. Je reste si Suomar me laisse le petit lopin de terre que j'ai
cultivé jusqu’a maintenant — je n’ai que le douzieme de la récolte a lui apporter — et la
cabane en branches de saule au bord du lac : je préfere rester !

--- C'est curieux ! Tu ne rentrerais pas dans ta patrie auprés des tiens ?

--- La patrie ? Nous n’en avons pas, nous les Sarmates, comme vous en avez une, vous
hommes patients qui menez la charrue, une patrie que vous habitez prés d’un foyer fixe,
ancré dans le sol. Notre patrie est la steppe, vaste, libre, que I'on ne peut traverser ni
des yeux ni a cheval ! Ah ! elle est bien belle --- alors les yeux de I'homme s’allumerent
et il fut saisi soudain, lui apparemment indolent d’ordinaire et peu loquace, d’'un
enthousiasme qui lui inspirait, a la stupéfaction de son auditoire, des paroles ailées ---.
Oui, elle est vraiment plus belle et plus magnifique que tout ce que j’ai vu dans le pays
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des Romains et des Germains. Quand dans le Linzois le soleil a étreint la derniere neige,
guand la lande rit, quand la steppe est en fleurs, quand, dans la journée, cent faucons
criaillent en méme temps dans I'air bleuté et que les étalons sauvages, qui n’ont jamais
porté de cavalier, poussent de si terribles hennissements pendant le rut et galopent pres
des tentes, renversant tout sur leur passage et poursuivant les juments tremblantes
avec une telle fougue que le cceur des plus courageux pouvait bondir de frayeur et de
joie aussi cependant, devant leur force sauvage, indomptable ! Oh ! la nuit, quand les
milliers et les milliers d’esprits regardent de la-haut, il y a beaucoup, beaucoup plus de
divinités stellaires qui brillent d’un éclat plus lumineux que chez vous quand, dans
I'obscurité, les grues et les cygnes sauvages, comme d’épais nuages — en effet ils
projettent leur ombre sur le clair de lune, tant leur nombre est immense ! — mais comme
les nuages, en résonnant et en tintant au loin passent haut dans les airs ! Oui, elle est
belle la steppe des Sarmates et libre la vie des lazyges a cheval, comme aucun pays et
aucune vie ne le sont. Mais Zercho, Zercho n’est plus adapté a la steppe ! Je suis
semblable a I'oiseau, a I'oiseau sauvage de la lande que les enfants enferment des
années durant dans une cage étroite afin qu’il ne puisse pas prendre son essor. Si on le
libére, sion le lance dans Iair, il tombe, il reste sur le sol : il ne sait plus voler, il I'a oublié.
Ainsi le travail de la charrue pendant des années et le temps passé sur un lopin de terre
m’ont dompté : Zercho ne sait plus monter a cheval comme les lazyges montent a
cheval ; autant rivaliser avec le vent | Zercho ne sait plus dormir, chaque nuit, sur une
autre parcelle de terre ni, s’il n’y a rien de mieux a manger, attraper des sauterelles et
des lézards ; c’est au blé et au pain, aux produits du champ que j’ai moi-méme labouré
gue je suis habitué : je ne veux plus m’en passer. Et les miens ? Je les ai vus tous — tous
les six | — mourir sous mes yeux en une seule nuit : en cette nuit de terreur ou les
Romains — ces violeurs de serments, ces dévoreurs de peuples, ces loups meurtriers —
pendant la tréve, ont soudain attaqué par surprise nos charrettes au bord du Tibissus
qui murmure, et nos cabanes rondes aux toits de chaume tressé ! Hélas, ils brillaient
magnifiquement, les enclos, dans I'incendie aveuglant ! Mon péere assommé, ma meére
morte dans les flammes de la hutte de chaume, mes deux sceurs — horreur ! — torturées
a mort, mes deux fréres précipités dans un flot rouge bouillonnant de sang ! Et moi qui
gisais devant la cabane, j'ai été témoin de tout cela: un coup d’épée dans le crane, sans
défense, inerte. Je suis resté étendu ainsi pendant la nuit entiere illuminée d’étoiles en
demandant aux mille dieux stellaires la-haut : pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ? Quand
le jour s’est levé, les marchands d’esclaves qui suivent les Romains sur tous les champs
de bataille sont arrivés comme les corbeaux des airs et les loups des marais de la steppe,
et ils donnaient a tous les lazyges qui étaient a terre des coups de pieds pour voir s’ils
vivaient encore. Je me suis contracté sous leurs pas, j'ai été jeté sur une voiture et
emmené pendant des jours et des semaines. Enfin Suomar, un homme bienveillant, m’a
acheté et m’a délivré ! Car jamais, bien que je sois un serviteur, il ne m’a appelé * chien ”,
comme les marchands. Il m’a traité comme, comme un étre humain ! C'est la oU a grandi
la petite, la, ma patrie était la ferme de Suomar. C'est la-bas, dans la cabane de saule au
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bord du lac que je veux rester méme si je suis libre —si je le peux ! —jusqu’a mon dernier
souffle. Et quand Zercho viendra a mourir, alors que la petite fée rousse — car nous
devons la libérer, noble, et nous le ferons — me ferme les yeux de sa main, et qu’ils
m’ensevelissent dans un espace découvert, pres des saules au bord du lac. Les grues
passeront, la nuit, haut dans le ciel, en bruissant et en criaillant : et moi je les entendrai,
sous le gazon clairsemé, et je réverai que je suis couché chez moi dans I’'herbe fleurie et
parfumée de la steppe. »

Il se tut, -- les joues en feu — son visage laid avait embelli ; jamais dans sa vie il
n’avait, en une seule fois, formulé autant de paroles !

Le duc lui tendit la main en disant :

« Non, Zercho, tu n’es pas un chien ! Tu as un cceur, -- presque comme un Alaman.
Seulement différent, -- mais pas mauvais. »

Adalo garda le silence mais saisit l'autre main du serviteur et la serra
chaleureusement. Sippilo se détourna : il ne voulait pas voir cela.

Le duc lui cria alors :

« Toi, mon garcon, tu as la main heureuse ! Je lis dans tes yeux ce que désire ton ame !
Oui, tu remporteras aussi la victoire a laquelle, grace a ta ruse audacieuse, tu as
grandement contribué ! »

Sippilo se précipita vers le vieil homme et lui saisit les deux mains :

« Toi qui devines les souhaits, qui exauces les souhaits, je te véneére a I'égal de Wotan !
L’'automne dernier, Adalo m’a encore refusé de tenir une épée, parce que —a ce moment
il baissa la téte — parce qu’a I'époque je ne savais pas encore traverser, avec le javelot,
dans notre hangar, le bouclier hermundure de saule tressé. Bah, j’étais alors encore un
enfant | Mais a la féte du solstice d’été, j’ai méme traversé le vieux bouclier romain que
Suomar m’a offert comme cible pour la féte.

--- Vous vaincrez — avec ou sans Adalo — f(it-ce par d’autres moyens ! Je sauve ma bien-
aimée avant qu’il soit trop tard. »

--- J'avais, avant, percé six trous que j'avais rebouchés, murmura Zercho au duc, mais
laisse-le ! Je le protégerai. »

Hariowald les laissa partir tous les deux.

« Eh bien, intervint vivement Adalo, sur ce papier tu tiens la victoire entre tes mains, --
tu le dis toi-méme : dépéche-toi de les repousser. »

Mais le duc secoua la téte sans dire un mot.

« Réfléchis — * Faites vite | "-- était sa derniere parole ! Cette nuit ?
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--- Non ! Que pése une jeune fille contre un peuple !
---Je t’en prie ! Je t'implore ! Tu es mon ami, mon cousin !
--- Je suis le duc des Alamans.

--- Eh bien ! s’écria Adalo, dépité. Si tu hésites, c’est moi qui la sauverai. — Moi seul ! Il
y a un moyen — que personne ne connait, seulement toi et moi —, je veux le mettre a
exécution. »

Et il voulut sortir précipitamment.
Mais aussitot, I'air menagant, le duc lui barra le passage.

« Arréte-toi, mon garcon ! Ne t'en va pas ! Est-ce que tu veux, pour deux yeux bleus,
compromettre I'assurance de la victoire pour ton peuple ?

--- Je ne la compromets pas ! Je fais seulement, cette nuit, une apparition dans le camp
romain —moi seul ! -- Je la sors dans mes bras ou j’y laisse la vie !

--- Et que tu sois mort ou vivant, le secret est découvert : pour notre incursion, c’est le
chemin le plus court qui mene a la victoire !

Et il voulut sortir en passant devant le duc. Mais, avec une poigne de fer, le vieil
homme le saisit aux épaules et le contraignit a rester la.

« Et moi je t’accuse devant I'assemblée du peuple — comme ce roi traitre au peuple -- :
je vais te faire pendre, briseur de ban, entre deux loups a une branche de ce maudit if
desséché !

--- Fais ce que tu veux, une fois que je I'aurai sauvée ou que je serai mort avec elle », cria
le jeune homme hors de lui, et il s’esquiva.

Pourtant le vieil homme, avec une force insoupgconnée, le repoussa dans la tente a
tel point qu’il le fit chanceler.

« Je vais te faire lier les mains et les pieds, comme un fou ! Tu es fou. Freyja t’a ensorcelé.
Ecoute, Adalger, la-haut dans le Walhalla : Adalo, ton fils, ne respecte plus ni son devoir
de héros ni son honneur d’homme. On doit I'attacher avec des liens de saule, avec des
cordes pour gu’il n"en vienne pas a la démence et ne ruine pas son peuple pour une
femme. »

Bouleversé, dévasté, brisé, Adalo se laissa tomber a terre. Il plongea ses deux mains
dans sa longue chevelure bouclée en gémissant : « Bissula ! Perdue ! Perdue ! »

Le duc jeta discrétement sur le jeune homme un regard sourcilleux, mais bienveillant
aussi : il vit qu’il I'avait calmé, raisonné. Posément il sortit, pensif, le laissant seul avec
sa douleur.
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Au cours de la journée, un homme de la suite d’Adalo porta en secret dans le camp
romain une lettre de son maitre, destinée a Saturninus et a Ausone.

Le jeune noble, prétextant une inspection des postes de garde extérieurs, avait
guidé son messager, du sommet du Mont sacré, a travers les sept niveaux de remparts
circulaires, jusqu’a la derniere coupe d’arbres, au pied de la montagne, et chevauché
avec lui dans la forét qui s’étend entre les abattis d’arbres plus éloignés et I'ldisenhang.
C’est la qu’il attendit le retour de la réponse. Le noble visage du jeune homme était
bléme, déformé par le combat qui se livrait depuis longtemps dans son ame. Lorsqu’il
entendit, de loin, les coups de sabot du cheval qui rentrait en hate, -- c’était la fin du
jour et les cimes des montagnes s’empourpraient de I'autre c6té du lac — il courut a sa
rencontre, hors d’haleine :

« Eh bien, s’écria-t-il, ol est la lettre de réponse ?

--- lls ne m’ont pas donné de lettre. Les deux généraux romains — car je les ai fait appeler
les deux ensemble, comme tu me I’avais ordonné — ont lu ta lettre devant moi avec un
grand, grand étonnement. lls ont parlé entre eux, a voix haute, avec des mots que je ne
comprenais pas : ce n’étaient pas des mots romains ! Puis ils se sont tous deux tournés
vers moi, d’abord le plus agé, qui autrefois était déja dans la région :

“ Dis a ton maitre que la réponse est : jamais ”. Et le plus jeune a ajouté : “ Et pas a ce
prix non plus ! ” . »

Alors Adalo s’effondra subitement, comme un jeune sapin dont la hache a tranché le
dernier point d’attache au-dessus de la derniéere racine. Il était tombé la téte en avant,
le visage contre terre.

Son fidele serviteur sauta a terre, s’assit prés de lui dans les hautes herbes et,
comme il avait perdu connaissance, lui placa la téte sur ses deux genoux. Il resta
longtemps étendu ainsi, évanoui, assommé par la douleur. Les étoiles étaient déja la
dans le ciel, les chauves-souris passaient furtivement dans les sapins lorsqu’Adalo, en
soupirant douloureusement, arriva en haut du Mont sacré.

« C’'était le pire, se dit-il en lui-méme. A présent il ne reste que la mort : la mort au
combat, non pour la sauver, elle, hélas, seulement pour sauver son cadavre ; car, si on
I'outrage, elle n’y survivra pas. »
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Chapitre 19

Mais Saturninus regarda en hate en direction des bateaux qui attendaient du coté
d’Arbor : quelqu’un d’autre avait d( apprendre beaucoup plus tét que lui leur départ
imminent.

C’était Hariowald, le duc.

Sur une hauteur boisée, le mont Zius, appelé aussi la colline des Gere, a I’'est du Mont
sacré, presque en face d’Arbor, un petit groupe de postes de surveillance alamans
veillait jour et nuit et I'un d’eux, relevé toutes les heures, observait continuellement, de
I'autre co6té du lac, le « Mont Mercure », la hauteur la plus proche située au sud d’Arbor,
sur la rive sud.

La région qui environnait ce port fortifié, entierement sous domination romaine,
était habitée par des colons d’origines diverses; parmi eux on comptait aussi de
nombreux Alamans que la captivité, ou la soumission volontaire et la migration avait
conduits sur la rive sud, plus facilement cultivable, plus riche.

Le jour de I'ambassade secrete d’Adalo, a midi, on vit monter, de la « colline de
Mercure », a peine visible de la rive sud, un mince filet de fumée : au méme moment,
sur la colline des Gere, de la rive nord, s’éleva un épais nuage de fumée d’un gris
noiratre. On le distinguait nettement du versant est du Mont sacré — car la colline de
Mercure proprement dite, on ne pouvait pas la voir de I'autre c6té du lac depuis le Mont
sacré — et aussitot I'une des sentinelles qui, ici, observaient continuellement la colline
des Gere fit irruption dans la tente du duc.

« De la fumée monte du mont Zius ! Une fumée gigantesque ! »

Hariowald sortit alors de sa tente, entierement équipé de son armement : au cours
de la derniére semaine, jour et nuit, il I'avait a peine retiré, n’ayant que son casque de
combat a poser sur le haut de sa téte.

Ce casque était étonnant a regarder : en le voyant soudain rutiler devant soi, on
risquait d’étre terrifié. Il y avait en ce temps-Ia, au bord du lac de Constance, un héte
singulier, comme aujourd’hui le hibou des neiges. Au cours d’une décennie a peine, cet
étranger venu du lointain Nord, avait échoué par hasard, pendant sa migration, assez
loin au sud-ouest, aux abords des Alpes. Au début de I'hiver précédent, Adalo avait
abattu d’une fleche, du haut d’un pin, dans la forét au bord du lac, un spécimen géant
du magnifique rapace et avait offert a son vieux cousin aux cheveux blancs, I'énorme
oiseau au plumage scintillant d’un blanc neigeux, dont seule la gorge était légérement
striée d’'une vague d’anneaux brun rouille, comme magnifiqgue ornement pour son
casque. Au-dessus du cimier en bronze du casque, le hibou étendait a présent ses ailes
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puissantes qui, sans étre complétement déployées, avaient plus de trois pieds
d’envergure. Les ailes n’étaient pas disposées comme le sont généralement celles d’un
aigle ou d’un cygne, I'extrémité des plumes tournées vers I'arriere, mais dans le sens
contraire, pointées vers |'avant : ainsi le casque inspirait peur et fascination par son
aspect menagant — un véritable « casque de terreur » -- comme en porte Wotan quand
il se jette dans la bataille a la téte des Einheriar. Ce casque sur la téte, et complétement
équipé de ses armes, le duc sortit de sa tente et fit un signe a I'un des gardes qui
attendaient toujours la ses ordres. Il saisit la longue corne d’aurochs recourbée qui était
suspendue a un montant de la tente et souffla a trois reprises. L’appel retentissant
résonna dans le lointain.

Aussitot les autres gardes, des baguettes de fréne blanc dans les mains, se hatérent
de souffler dans des cornes plus petites qu’ils portaient a I'épaule, en bandouliére,
répercutant ainsi, dans toutes les directions depuis le sommet du Mont sacré, I'appel du
duc qui dévalait tous les niveaux des remblais circulaires jusqu’aux abattis d’arbres les
plus éloignés.

Alors, de tous cOtés, les soldats se jeterent sur leurs armes et gravirent
précipitamment les versants de la montagne ; seuls les hommes indispensables a la
surveillance des gués dans les marais, des zones d’arbres abattus et des passages étroits
dans les remblais circulaires ne partirent pas. Il se développa en haut de la montagne
une activité fourmillante dés qu’ils eurent atteint la créte et se furent rassemblés pres
d’un énorme fréne qui, du sommet le plus haut, élevait sa cime dans les nuages. A son
tronc était solidement ajusté une sorte de siege fait de grands blocs rocheux ; un bloc
long appuyé a l'arbre servait de dossier, I'autre, de la méme longueur, posé
horizontalement sur deux pierres arrondies fichées dans la terre, constituait le siege.
Quelques marches conduisaient a I’estrade sur laquelle étaient sculptées diverses pieces
de I'armement : un bouclier trés simple et un javelot avec la rune fe correspondant au F
latin. Puis un casque d’une grande valeur « a téte de sanglier », un bouclier de bronze
richement décoré, agrémenté d’une peau de sanglier et, comme le casque, de deux
défenses saillantes et menacgantes, une épée dans un fourreau précieux en bois de tilleul
poli avec art, ornées de ferrures de bronze, une hache de combat tranchante et un
javelot ; ils avaient tous les deux le manche orné et rehaussé de clous dorés ; ces armes
portaient, pour indiquer leur appartenance, deux défenses de sanglier incrustées. Enfin
un petit bouclier rond, trés léger, un javelot court et, pendue a un baudrier de cuir blanc
gu’on avait teint en vermillon, une élégante épée : chacune des trois armes avait,
comme signe distinctif, un bois de cerf.

Le duc ne s’était pas encore assis. Au contraire il se tenait debout, droit sur le bloc
horizontal et il dévisageait, le javelot dans la main droite, la foule des hommes en armes
qui affluaient de tous cotés. Un énorme bouclier, de forme allongée, presque aussi haut
gu’un homme, rouge, entaillé de runes noires, était suspendu a une branche du fréne
au-dessus de sa téte.
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Tout le haut du feuillage autour de I'arbre était entouré, enserré de « cordes et de
baguettes », c'est-a-dire de baguettes de coudrier et de lances qui — leurs pointes de
bronze tournées vers le haut — étaient fichées en terre sur une longueur de sept pieds
et attachées entre elles avec des bandes de lin larges comme la main, nouées au milieu
des batons et dont la couleur rouge annongait le droit du sang du tribunal populaire.
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Chapitre 20

Apres que I'affluence des arrivants dans I'lassemblée, ainsi que les voix fortes et le
cliquetis des armes se furent un peu calmés, le duc leva sa lance et en frappa
solennellement, de trois coups rythmés, le bouclier orné de ferrures. Un profond silence
s’établit aussitot.

« Le conseil de I'armée est ouvert | » dit Hariowald, et il s’assit avec lenteur en croisant
les jambes.

Il rejeta en arriére son ample et long manteau bleu foncé attaché sur I'épaule gauche
par une boucle, appuya sa lance comme une longue perche sur son épaule droite et dit
avec lenteur, la main gauche levée et les doigts écartés :

« Moi, le juge, j’en appelle au droit !
Je demande aux hommes libres :
Est-ceici le lieu et I’heure
De juger et de tenir
Légitimement une séance de justice
Au sujet des habitations et des avoirs
Des nobles Alamans,

Les fils de la victoire,

Du bétail et du danger,

Du patrimoine et de |'héritage,
De la paix et de la liberté

De la mort et de la vie ?
Indiquez, en toute connaissance,
Au juge son droit. »

Alors on vit s’approcher deux hommes d’un age avancé qui dégainérent leurs épées,
les leverent au ciel en prononcant de longues tirades, de sorte que les paroles de I'un
répondaient toujours aux paroles de I'autre :

« Nous t'indiquons, car nous le connaissons,
Juge, quel est ton droit :
C’estici le lieu et I'heure

Pour une séance légitime de justice :
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Sur la terre conquise et héritée
Des anciens Alamans,
Par le soleil porteur de la victoire
Qui se leve, clair,
Dans son éclat chatoyant
Sous le vieux fréne
Des ancétres,
Dans le lieu consacré a Wotan
Au sujet du bétail et du danger,
Du patrimoine et de I'héritage,
De la paix et de la liberté,
De la mort et de la vie
Nous rendons la justice
Et trouvons, nous, hommes libres,
Une sentence juste. »
Tous deux se retirerent dans I'assemblée. Le duc prit alors la parole :

« Avant que nous allions au combat contre I’ennemi du pays, -- et bient6t, bientot nous
briserons ... »

Alors jaillirent des cris d’allégresse et des bruits d’armes, que le vieil homme laissa
éclater avant de poursuivre :

« Le conseil de I'armée doit trouver une sentence au sujet de plaintes en justice et
attester les négociations de paix. D’abord au sujet de Fiskulf, le pécheur, pour cueillette
de lichen et récolte de roseaux. Ou est le plaignant ? »

Adalo s’avanca en hésitant :
« Ici : c’est moi, Adalo, le fils d’Adalger.
--- En marche pour les droits | Ou est le défenseur ?

--- Ici » dit un homme vétu simplement, sans recherche : il portait un vieux filet de péche
comme ceinture ; penchant tristement la téte, il s’avanca, les yeux baissés.

« Sur quoi porte la plainte ? demanda le juge.
--- Insubordination !

--- Il en colte le corps, le cuir et le cou. Indiquez-moi le droit : est-ce qu’Adalgo, fils
d’Adalger, a le droit de déposer ici une telle plainte ? »

L'un des deux vieillards s’avanga a nouveau et dit :
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« Le conseil de I'armée tient Adalo, le jeune noble, pour un homme libre et sans
reproche : son fief se trouve dans le Linzgau : cela couvrirait toute revendication contre
une fausse déclaration ; il a le droit de déposer plainte pour un fait ou il en co(te le
corps, le cuir et le cou. »

Sur un signe du juge, le jeune noble commenca :

« C'est malgré moi que je dépose ma plainte : c’est contre ma volonté ; pourtant mon
serment envers I'armée l'exige. En effet, comme j'étais investi du pouvoir sur les
centuries de I'ouest du lac, je devais jurer au duc de réprimer toute rupture d’alliance
qui se produirait alors dans mes rangs devant le conseil suivant de I'armée. Ainsi je suis
obligé de plaider : car je redoute le serment implacable. Vous savez tous que, par sa
proclamation sanglante, le duc avait interdit que, sur les barques dans lesquelles
s’étaient d’abord cachés les fugitifs au milieu des roseaux de la partie occidentale du lac,
on allume du feu de jour comme de nuit : si les Vénéetes découvraient, alertés, en passant
au bord du lac, par de la fumée ou des flammes, que des gens vivaient dans la vaste forét
de roseaux, toutes les peuplades qui s’y seraient cachées étaient perdues. J'ai répété
une fois encore, au moment de partir, I'interdiction du duc a tous mes gens ; Fiskulf se
tenait a c6té de mon bouclier. Et pourtant sur le bloc de pierre qui affleure dans les joncs
il a allumé un feu, tandis que les ennemis se trouvaient sur le rivage. On était en plein
jour mais la fumée était visible. Bientot la cohorte la plus proche a fait halte et n’a pas
tardé a repérer le feu que j'ai eu du mal a éteindre rapidement, pour endormir leurs
soupcons. Je suis obligé a présent d’accuser Fiskulf d’avoir bravé I'interdiction. »

Le plaignant se tut et recula d’un pas.

Un murmure de mécontentement, entrecoupé de maintes clameurs de colére et de
réprobation, parcourut les rangs.

« Taisez-vous tous ! Silence dans I'assemblée ! cria le duc du haut de son siege de pierre,
I'épée levée, jusqu’a ce que je réclame votre sentence. Jinterdis les reproches : c’est la
paix que je demande ! Toi, I'accusé, qu’opposes-tu a la plainte : la contestation ou
I'aveu ?

--- L'aveu, répondit-il tristement. C’est comme I'a dit le jeune noble.
--- Tu connaissais l'interdiction ?

--- Je la connaissais.

--- Tu as bravé l'interdiction ?

--- Je I'ai bravée. Mais j'ai tellement honte ! — C'est la faim qui en est la cause : ce n’était
pas pour calmer ma faim. — Depuis de nombreuses nuits déja nous nous tenions cachés
dans la forét de roseaux ; les provisions de poisson séché que j'avais emportées dans la
barque étaient mangées. Je surmontais ma faim en machant du jonc fraichement
coupé : -- pour moi, en vérité, je ne I'aurais pas fait | — Mais mon enfant, qui était avec
moi, n’était que depuis peu rétabli de la fievre de I'Elbe qui sévit dans la mousse du
marécage : I'’enfant — il n’a que sept ans — pleurait si amérement de faim ! Il demandait
et redemandait : * Pére, pére, donne-moi a manger.” Cela me déchirait le coeur ! J'ai
harponné un gros brochet qui se prélassait pres du rocher, je I'ai découpé : je voulais le
donner a manger a mon garcon, sans le cuire ! Mais le dégo(t lui a donné la nausée : il
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pleurait encore en silence mais ne me suppliait plus ! Alors j’ai fait du feu en frottant
deux morceaux de bois sec, j'ai fait cuire le poisson sur la pierre et I'ai donné a manger
a I'enfant. Et j’en ai mangé aussi.

--- Je devrais le blamer, dit Adalo. Mais je demande a I'assemblée de ne prononcer aucun
chatiment contre cet homme. Si un méfait est commis par amour, ce n’est pas un délit !
Un pere...

--- Tais-toi, plaignant, I'interrompit le juge. Tu I’as blamé : il a compris ; tu n’as plus rien
a faireici qu’a entendre la sentence. Je le demande : que mérite I'insubordination quand
I’ennemi sévit dans le pays ? — Comment ? Vous vous taisez ? — La désobéissance peut
perdre le peuple tout entier ! Comment ? Vous m’interdisez de rendre la justice ?
poursuivit le vieil homme, furieux. Ou bien, est-ce que vous, barbes grises, vous ne
sauriez plus ce qu’on apprend, étant enfants ? Renseignez-moi, rendez-moi justice — il
se leva, menacant — ou j'arrache le bouclier du fréne et je me plains aux dieux : les
Alamans ont oublié les droits de leur peuple! Que méritent la trahison et
I'insubordination ?

--- La mort | retentirent alors de nombreuses voix.

--- Je le savais, dit tout simplement le pécheur. Adieu, compatriotes ! Je vous souhaite
victoire et bonheur. »

Mais le duc continua :

« De quelle mort doit-il mourir ? Par le lacet de saule ? Par la noyade ? Par le fer rouge ?
Ou par le brasier rouge d’un blcher ?

Alors un des deux vieillards s’avanca a nouveau et dit :

« Il a, par cet acte, offensé Zius, le dieu de la guerre, et Wotan qui donne la victoire. Zius
réclame du sang sur l'autel du sacrifice ; Wotan veut le voir flotter au vent. Le dieu
Wotan est le plus grand des deux, et le pére de Zius : c’est le droit de Wotan qui prime ;
le parjure est voué a Wotan : on le pend par la téte, vers minuit, une corde sous le
menton, a un if mort —un loup a sa droite et un loup a sa gauche — c’est la plus ancienne
représentation de celui qui, ayant enfreint les droits, ne connaitra plus ni la paix ni le
droit.

-—- Il est voué a Wotan, répéta solennellement le juge, si Wotan veut de lui!
Interrogeons le dieu. »

Tous, remplis d’étonnement et, pour les condamnés, d’un léger espoir, levérent les
yeux vers le vieil homme qui poursuivit néanmoins :

« C'est une ignominie et une infamie pour ’'homme de se balancer dans les arbres entre
ciel et terre ! Il était un homme droit jusqu’a présent : mais devant les pleurs de son
enfant il s’était seulement trop attendri ! Pour son peuple, il ne servirait a rien qu’il
meure, qu’il soit pendu la-haut a la fourche. Eh bien : allons-nous demander a Wotan si
par hasard il lui pardonne ? Vous tous vouliez pourtant, comme le plaignant lui-méme,
laisser d’abord cet acte impuni. Il n’en est pas question ! C'est a Lui En-Haut qu’il doit
présenter son recours mais — peut-étre — ne voudra-t-il pas I'agréer. Voici mon conseil :
Fiskulf doit tenter une action au cours de laquelle il tombera pour le salut de son peuple,

166



au champ d’honneur, inévitablement il tombera, a moins que Wotan lui-méme ait pitié
des siens et, pour le sauver, I'emporte dans son manteau largement déployé.

--- Parle, exprime-toi | Que dois-je faire ? s’écria I'homme, les yeux brillants. Tout ! Je
ferai tout ! Je veux bien mourir d’un coup de lance, mais pas a la corde de la honte !

--- Tu dois d’abord, avant toute chose, te précipiter sur le bateau le plus imposant du
chef romain et — faire du feu, tu t'y connais si bien la-dessus ! — mettre le feu a sa voile.

--- Oui, oui ! C'est ce qu’il doit faire ! Prospérité au duc ! s’écrierent des milliers de voix. »

Mais le pécheur s’élanca avec fougue vers le siege du juge, leva vers lui ses deux
mains et s’écria :

« Merci a toi, duc ! Oui, tu connais les véritables volontés de Wotan ! Le plus grand
bateau des Romains — le bateau du général en chef a Arbor — n’est-ce pas ? Eh bien — je
ne sais pas encore comment j’arriverai au bateau, de I'autre coté — mais je réussis ou je
meurs. »

Le duc dit alors :

« Je m’en occupe. Ce n’est pas toi qui dois aller sur ce bateau : c’est Wotan qui aménera
le bateau a toi ; ensuite fais ce que je te dis.

--- D’accord ! D’accord ! Oh, rendez-moi mes armes ! »

Sur un signe du juge, des officiers de justice lui remirent son javelot et son bouclier
qui se trouvaient sur le perron, désignés par un F, et il entra alors dans le cercle de ses
compagnons d’armes, parmi lesquels bon nombre d’entre eux n’hésitérent pas a lui
serrer la main.
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Chapitre 21

« Une heureuse mission vous attend a présent, reprit le duc qui abordait un autre
sujet : le port de I'épée, le premier octroi des armes par le peuple, un gargon
appartenant a une tribu noble le réclame ; beaucoup d’entre nous le connaissent bien
et quiconque le connalt y sera favorable. Certes, il n’est pas encore bien grand, le tendre
héros ; mais, je vous le jure, je I'ai vu hier traverser de son javelot, a quinze pas, un
simple bouclier en bois de tilleul. Son courage était grand et son entreprise audacieuse
lorsque, risquant avec témérité sa vie et sa liberté, il a escaladé spontanément le remblai
du camp romain ou il est allé chercher des informations trés importantes qu’il a mises
entre les mains du duc.

--- Qui est-ce ? Qui est-ce ? demandeérent alors de nombreuses voix.
Alors on vit entrer Adalo, tenant son jeune frére par la main :

« C’'est Sippilo, mon vaillant petit frére. »
Le duc reprit la parole :

« J’en référe a I'assemblée : doit-il recevoir ses armes ? Il est capable de voler de ses
propres ailes, le jeune faucon ! »

Et un aimable sourire illumina son visage capable d’exprimer si terriblement la
menace et la colére.

« Salut a lui ! Salut au jeune noble ! Salut au garcon | Qu’on lui donne ses armes. »
Sippilo rougit tant et plus, comme une fille. Cela lui allait bien.

« Voudrais-tu, 6 duc, le pria Adalo, si tu estimes qu’il a mérité cette distinction, lui
donner toi-méme les armes ? Ensuite il devra toujours, qu’il manie I'épée ou le javelot,
penser au héros auquel il les doit d’abord, et se montrer digne de son donateur.

--- Je le veux » dit le juge qui fit en se levant un signe de la main au gargon.

Celui-ci gravit la premiére marche du siege du juge : Hariowald prit le petit bouclier
rond posé devant lui et le tendit au garcon qui le saisit, s’empressant de passer le bras
gauche dans la poignée supérieure et d’attraper, de la main, la poignée inférieure.

« Moi, Hariowald, fils d’"Hariomar, comte du Linzgau, désigné comme duc par tous les
Alamans pour la campagne d’été contre les Romains, je te déclare, Sippilo, fils d’Adalger,
en age de porter les armes, et digne de les porter en tout honneur.

Avec le bouclier que voici, protege
Mieux gu’avec ta propre poitrine

Plus sGrement qu’avec ton propre corps et ta vie
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Des nobles Alamans
Le pays et les gens.
Les runes du bouclier, les runes qui protegent,
Ton frére les a gravées au feu
Dans ce solide assemblage :
Elles tiendront et maintiendront
En te protégeant, le bouclier
Aussi longtemps que toi-méme
Tu seras un garant et un soutien
Ferme pour ton peuple. »
La-dessus le vieil homme lui remit le javelot en disant :
« Les runes de la victoire, moi-méme en gage d’une victoire
[ assurée,
Je les grave pour toi, en rouge,
Sur la poignée du javelot acéré
Et tranchant :
Qu’aucun mortel jamais ne te I'arrache
Ni ne brise la hampe ;
Mais qu’un jour il se dégage furtivement
De la main qui 'aura fidelement tenu,
Quand toi, devenu une barbe chenue, tu auras gagné,
Avec le bouclier, la mort au combat
Dans une heureuse victoire —
Alors qu’il se dégage furtivement
De la main qui 'aura fidelement tenu,
Et vienne vers toi dans les airs sur les ailes d’un cygne,
Du Walhalla des Walkyries,
Dans I’éclat de sa magnificence,
Et qu’il te conduise, toi le féal,
La-bas auprés de celui d’En-Haut ! »

Enfin il le revétit de son équipement, remit I'épée dans son fourreau, en disant :
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« De méme que tu es ceint du baudrier,
De méme a présent tu es lié a 'armée
Des Alamans, en propre :
De méme que le baudrier t’appartient,
Comme ornement et comme protection,
De méme tu nous appartiens, en tant que membre,
Comme ornement et comme protection
A nous les Alamans, en propre. »
Mais Sippilo tira la courte épée du fourreau, leva la poignée vers le
disque lumineux du soleil en disant :
« Cette épée, je veux la brandir
Pour la liberté de mon peuple,
Pour ses droits, sa gloire
Et pour la tribu de Sippilo !
Si jamais j’agissais autrement,
Que sa lame acérée,
Son fil brillant, sagace,
-- Car elle est témoin de mon serment ! —
Me fasse, si je suis déloyal, rencontrer la mort !
Soleil, tu I'as vu :
Qu’on I'entende depuis les espaces supérieurs,
Et que Zius en soit témoin
Ainsi que I'armée des

Alamans porteurs de hauts casques. »

Au comble de la joie, le garcon descendit les marches et vint se placer, content de
ses armes nouvelles, a coté de son frére, sous les acclamations vibrantes de la foule que
scandaient, sur les boucliers, ses compatriotes et leur suite, avec un bois de cerf.

« Voici maintenant I'acte de justice suivant. Un homme, absent ici, veut affranchir son
serviteur au cours de I'assemblée. Suomar, fils de Suobert, qui monte la garde dans les
marécages de |'est, donne la liberté a son serviteur Zercho. Je I'ai racheté, pour bons
services rendus a I’'armée : son maitre, qu’un messager a interrogé, consent a lui donner
la liberté ; et Adalo, le jeune noble —telle est sa volonté — doit parler et agir en son nom.

Amenez le serviteur. »
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Alors Zercho, qui jusqu’a présent avait attendu a I’extérieur du cercle des hommes
libres, fut conduit devant le siége de pierre par deux gardes : ses yeux brillaient de joie.
Ensuite Adalo s’avanca, I'arc et les fleches a la main, en disant :

« En qualité de représentant de Suomar, ton maitre, je déclare officiellement, devant
I'assemblée, qu’il a recu d’"Hariowald, comte du Linzgau, un étalon parfait de quatre ans,
deux boeufs de race romaine, vingt moutons a la toison fournie, un bracelet de bronze a
sept anneaux et une mesure d’argent pour qu’en échange il te donne la liberté a toi,
Zercho, le lazyge qu’il a acheté, a Vindonissa, comme prisonnier de guerre a un
marchand. Et il te rend libre par ma main et mes paroles : regois le dernier coup —il lui
donna une légére tape sur la joue — que tu as a subir en tant qu’esclave et vois, voyez,
vous tous, hommes libres : de méme que je lance ici la fleche, de méme il te laisse aller,
libre et libéré, affranchi et émancipé, Suomar qui fut jusqu’a présent ton maitre ; tu peux
aller libre, comme vole cette fleche : libre, et la propriété de personne ! »

La-dessus il envoya bien haut la fleche ornée de plumes de héron qui oscillaient dans
les airs : en sifflant, le projectile s’échappa de I’arc dont la corde en vibrant fit retentir la
crosse bien cambrée en dur bois d’if. Zercho suivit des yeux la fleche — haut, trés haut
jusqu’a ce qu’elle disparaisse dans I'azur -- ; il ne la voyait pas distinctement car il avait
la vue trouble : il refoulait avec peine de gros sanglots. Il voulut, selon une trés ancienne
coutume, se prosterner et, en remerciement, embrasser les pieds du jeune noble, lui
baiser les mains — mais ce dernier le retint, et le duc reprit :

« Tu es libre a présent, Zercho : réjouis-toi, homme libre ! Car méme si la main de ton
maitre était légere, la servitude est affligeante et la force et le courage s’"émoussent :
seule la vie de I’'homme libre est la vie ; I'esclave respire, mais il ne vit pas. »

Mais Adalo lui tendit I’arc en disant :

« Voici I'arme qui atteste devant le peuple tout entier ta condition d’homme libre ;
gu’elle soit la premiére que tu portes dans I'armée et pour le peuple des Alamans : a
présent il est aussi devenu ton peuple. »

Les yeux rayonnants et la téte haute, I'affranchi entra dans le cercle des hommes
libres.
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Chapitre 22

Mais le juge plissa le front :

« Voici maintenant le dernier jugement de I'assemblée ! D’autres dieux s’approchent,
d’autres que ceux qui ont a l'instant effleuré les boucles au front du gargon : -- dieux
terribles ! — Une plainte est portée contre le roi des Alamans.

--- Ebarbold ! Le traitre ! Le rebelle! Le destructeur de l'armée ! Le briseur de
serments | »

Il s’éleva de la foule une clameur menagante.
« Paix ! Silence dans I’'assemblée ! ordonna le juge. OuU est le plaignant ? »
Alors celui qui portait les armes du roi s’avanca, dégaina son épée et dit :

« Moi Ebarvin, fils d’Erlafrid ! J’ai, en effet, comme tous les hommes de notre fédération
de peuples, prété le serment solennel, par tous les dieux et par les peurs de Hels, de
condamner, de réprimer et de venger rébellion et trahison contre I’alliance et le duc des
Alamans, toujours o, comme et quand je le peux. Eh bien pendant vingt hivers j’ai porté
I’écu pour le roi, pére d’Ebarbold, et autant d’hivers pour Ebarbold en personne : il me
pése lourdement sur le coeur, chague mot que je prononce contre lui ; mais il pése plus
lourd le serment, le terrible serment que le duc m’a arraché pour I'alliance des Alamans.
— Eh bien, je dépose plainte contre le roi Ebarbold pour rupture de ban, révolte et
trahison envers I'armée. Trois fois je I'ai averti, trois fois je I'ai ouvertement menacé de
dévoiler ses visées au duc et au peuple entier. Il s’en est moqué. Il n’a pas voulu le croire.
Il a dit: " La peau est plus proche de ton coeur que le manteau, plus I'Ebergau que le
peuple, plus ton propre seigneur que le duc.” Il se trompe. Ce fut ainsi avant, ce fut ainsi
pendant un long, trés long temps. Et ce fut notre malheur a tous.

Nous I'avons enfin appris : -- les Romains nous I'ont fait comprendre a coup de
barres de fer — nous I’'avons appris au cours d’épisodes sanglants : le peuple, I'alliance
des peuples est le plus important, car a elle seule elle nous protége tous ; plus que le
doigt, c’est la main qui compte. Mais il a voulu me convaincre, moi et tous ses partisans,
oui tous les hommes d’armes de notre pays et, comme nous refusions, il nous a donné
I'ordre, en vertu de son pouvoir de roi, si I'assemblée du peuple décidait le combat et
qgue le duc I'ouvre avec I'armée, de ne pas lui obéir mais au contraire de nous replier
depuis le Mont sacré, de forcer le passage en cas de nécessité, et d’inciter les Romains
a épargner notre pays en leur offrant des otages et des gages de soumission. »

Alors un formidable grondement parcourut les rangs : les armes cliqueterent, la
colere du peuple éclata, terrible ; quelques jeunes gens bondirent, menacgants, en
brandissant leurs épées contre I'accusé qui, gardant obstinément le silence, se tenait
juste devant le siege de pierre du juge.

« Arrétez, s’écria le duc, bas les armes! Celui qui les brandira encore en pleine
assemblée, en présence de I'armée, on mettra la main sur lui. »
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Il avait prestement bondi et a présent, depuis la plus haute marche, il tenait sur la
téte de I'homme qu’on menagait, comme pour le protéger, son manteau sombre aux
longs plis. Aussitot le vacarme se calma ; la téte basse, les plus déchainés regagnérent le
cercle.

« Je te demande, commenca le juge, roi Ebarbold, fils . . .

--- Epargne-moi ton discours, comte du Linzgau, reprit ce dernier, le regard noir mais
assuré. Tout est vrai. Tuez-moi : vous en avez le pouvoir ; vous en avez donc le droit. Je
ne veux pas vivre ! Sij’avais voulu vivre, crois-moi, j’aurais pu fuir dans mon pays ou dans
le camp romain longtemps avant que tu ne me fasses reprendre de force, par tes
hommes de main, les armes royales de ma tribu et surveiller mes faits et gestes, alors
gue tu n’as fait que désarmer le malheureux pécheur. Pourtant tu aurais méme pu me
faire enchainer, selon le nouveau droit de |'alliance ! Moi, le fils de nombreux rois et le
descendant d’un dieu ! Depuis que j’ai appris la défection de mon plus fidele partisan,
mon vieux porte-écu personnel, mon époque m’inspire du dégo(t ! Je ne veux plus vivre
dans un peuple, selon un droit ou I'impensable s’est produit, a savoir que le simple
particulier n’a plus de considération pour le roi du pays, le serviteur pour son maitre,
gu’on fasse moins de cas du roi que du nom creux de cette “alliance”, que du * duc”
récemment au pouvoir venu d’un district étranger. Je suis trop vieux et trop fier pour
apprendre cette nouvelle loi! Toi, vieillard assoiffé de pouvoir, tu m’as depuis
longtemps déja, dans ton esprit meurtrier, voué a ton sauvage Wotan.

--- Non, ce n’est pas moi, mais toi seul, fils d’Ebor.
--- Trés bien, alors tue-moi.

--- Ce n’est pas moi, mais toi qui t'es exclu de ton peuple avec de pareilles idées ! Qui, il
vaut mieux que des hommes tels que toi meurent, au lieu de vivre : les rois du pays,
qguand ils sont rebelles, doivent offrir leur sang a Wotan qui, en qualité de roi des
peuples, est au-dessus de tous nos dieux et de tous nos peuples.

--- Ma lignée, dit le roi avec fierté, depuis cent générations remonte aux dieux : mais pas
a celui, plein de ruses, dont tu imites les intrigues secrétes et qui divulgue, entre les
peuples et les princes, les runes de la discorde : c’est du dieu de la paix, Frey qui répand
la fertilité, que nous descendons ; son sanglier aux soies d’or, il I’'a placé pour nous,
comme embleme, sur le casque et le bouclier. C'est lui et la liberté que j'ai jamais
honorés au plus haut point !

--- Ha, le dieu Frey, répliqua le vieil homme, furieux a présent, -- car il supportait
difficilement d’entendre critiquer son Wotan — le dieu Frey n’aura pas lieu de se réjouir
s’il voit bient6t son descendant s’agiter a I'if fatal, comme la bécasse au long bec qui
s’est fait prendre dans un collet. En effet — je consulte 'assemblée — sa bouche avoue la
faute la plus grave : de quoi est-il passible selon la loi ?

--- De la corde ! La corde de saule ! retentit alors un choeur d’un millier de voix. L’arbre
de la honte ! Qu’on le pende aussitot !

--- Mais entre deux chiens : il ne mérite pas les loups ! »
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Alors une expression de douleur contracta le visage fier et intrépide du roi ; il ne
redoutait pas la mort, seulement la honte. Il tressaillit de facon imperceptible. Mais le
duc I'avait nettement remarqué.

« Moi, en tant que juge, reprit-il lentement, je n’ai pas le droit de blamer cette sentence
— et le coupable ne le peut pas. — Mais réfléchissez, vous les hommes d’armes ! Cela
procurera peu de gloire a notre renom auprés des autres peuples si la rumeur le
propage : * Un roi des Alamans se balance entre ciel et terre pour trahison envers
I’'armée.” Vous avez, a I'’homme ordinaire, le pécheur, laissé entrevoir le brin d’espoir
que, si par hasard celui d’En-Haut le délivrait d’'une mort ignominieuse, il I'entrainerait
chez lui dans le Walhalla ou méme — presque contre toute attente — qu’aprés
I’'accomplissement de I'acte que vous lui aurez assigné, sa vie serait sauve. Eh bien, a vrai
dire la faute de ce roi était beaucoup plus grave que celle du pére qui aimait par-dessus
tout son enfant : mais honorez en lui le rejeton du dieu des récoltes ! N’incitez pas Frey
a la vengeance, au risque de frapper, pour quelques années, nos semences
d’infécondité ! Il n’est que légérement irrité, le dieu du sanglier aux soies d’or ! Et il
pense aussi avec gratitude a celui qui était le pere de cet homme.

--- Un valeureux héros ! entendit-on résonner a la ronde.

--- Il est tombé prés d’Argentoratum, au cours du terrible combat sanglant, a la téte
d’une formation en coin de son pays : -- combattant vaillamment a la téte de son peuple,
il finit par tomber — il est tombé en arriere sur son bouclier, avec de nombreuses
blessures a la poitrine, car il voulait, cet homme a l'intrépidité du sanglier, ne pas tourner
le dos a 'ennemi. Ce héros nous regarde a présent d’en haut depuis le Walhalla, le coeur
battant d’inquiétude pour le sort infamant qui I'attend ; Alamans, ne le laissez pas voir
son fils pendu entre des chiens : le roi aussi mérite d’accomplir un exploit pour se
racheter ! »

Alors le condamné jeta un regard de gratitude a ’'homme qu’il haissait pourtant si
fort. L’assemblée gardait toujours le silence : son ressentiment était beaucoup trop
ardent.

« Mais s’il s’échappe ?

--- S’il déserte en plein combat et passe chez les Vénetes ? » s’écrierent deux hommes
en méme temps.

A ce moment un profond soupir s’échappa de la poitrine du roi en proie au dépit :

« Du c6té du pécheur personne n’a eu cette crainte | On doit me considérer comme
qguelgu’un de vraiment vil. »

Et il leva devant son front son poing serré.
Alors Ebarvin, son accusateur, s’approcha en disant :

« Ces questions étaient brutales et injustes. Il y a peu de gens dans le peuple pour
soupconner le roi de I'Ebergau. Il a dit vrai; il aurait pu fuir depuis longtemps : il ne
voulait pas fuir. Je le crois ; je le connais depuis qu’il a appris a parler : jamais il n’a menti
aussi longtemps qu’il peut parler, il mourra de ressentiment contre I'alliance des peuples
qui fait plier et contraint les rois, et peut-étre aussi de remords et de honte ! »
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Le roi, profondément meurtri, se détourna rapidement de son interlocuteur et
ferma les yeux ; mais il les rouvrit aussito6t, le regard fier.

« Eh bien moi, homme libre, intégre, possesseur d’un vaste patrimoine dans I'Ebergau,
je me porte garant pour lui, a la vie a la mort, avec mon bien et mon honneur ! Voila ce
gue je promets solennellement de faire pour lui : chaque fait d’armes que le peuple lui
imposera, le roi Ebarbold I'exécutera pour se soustraire a la corde ; sinon qu’il tombe
sur son bouclier.

--- Je te remercie, Ebarvin, dit ’'homme en proie a la torture, tout en reprenant courage :
cette marque de confiance lui fit du bien au plus profond de I'ame.

--- Soit ! Soit ! cria la foule avant que le juge puisse poser une question. Le duc lui choisira
un exploit !

--- Eh bien, dit ce dernier sans hésitation : il est choisi ! Dans le camp des Romainsily a
un héros qui est leur chef et leur principale force : s’il tombe, c’est toute leur force
guerriere qui s’écroule. Donnez-moi le nom de cet homme !

--- Saturninus ! »
La réponse fusa de toutes parts.

En effet a plusieurs reprises déja le tribun avait eu le commandement en Germanie,
et une grande partie des gens rassemblés maintenant sur le Mont sacré avaient servi
sous les aigles romaines.

« Ebarbold, rapporte-nous de la bataille la téte de Saturninus, et obtiens ton rachat ! Le
veux-tu, héros de I'Ebergau ?

--- Je le veux, dit celui-ci en poussant un grand soupir de soulagement. Donnez-moi mon
épée, rendez-moi mes armes. »

Le porte-écu lui tenait le fourreau : il dégaina la lame, tendit la pointe en direction
du soleil et dit :

« Je jure par cette épée, symbole sacré du dieu de la guerre au bras unique, de tuer le
tribun au cours du prochain combat ou de tomber par son épée. »

De grands cris de joie et des applaudissements bruyants retentirent alors : tous,
méme ceux qui auparavant étaient en proie a un ressentiment trés amer, se
réjouissaient a présent au fond d’eux-mémes qu’au lieu du chatiment ignominieux on
ait trouvé pour cet homme fier une solution honorable. Satisfait, le duc voyait monter
la sympathie.
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Chapitre 23

Ayant estimé que la foule avait eu le temps de donner libre cours a son
enthousiasme, le vieil homme fit un signe aux douze gardes, -- ceux-ci se hatérent vers
le bosquet touffu de chéne au feuillage bruissant, situé derriere le fréne — puis il frappa
sur son bouclier en disant :

« Justice a été rendue a présent conformément au droit et a la volonté souveraine du
peuple. Le juge a accompli sa tache : écoute maintenant ton duc, armée des Alamans ! »

Un profond silence s’établit aussitét. Pleins de curiosité, tous les regards se
poserent sur celui qui venait de faire irruption, décrochait le bouclier de I'arbre et le
suspendait a son bras gauche tandis que, la lance dans la main droite, du haut du perron,
il parla en ces termes -- dans une tout autre tonalité, sa voix s’éleva, puissante,
métallique, résonnant avec force sur le groupe armé -- :

« Beaucoup d’entre vous, je le sais, -- et pas les pires des soldats — ont grommelé en
silence ou grondé a haute voix, sous prétexte que j'avais trop longtemps tardé a vous
mener au combat. L’'ennemi était la dans le pays, et nous nous repliions dans les foréts :
-- il incendiait les hangars et les fermes — nous voyions a distance, impuissants, s’élever
les flammes et la fumée ; petit a petit il arrivait aussi, venant des pays disséminés, les
hommes d’armes partisans de I'alliance et fidéles a leurs serments — et le duc hésitait
toujours ! — En attendant, I'ennemi fortifiait son camp de jour en jour ! Oui, nous le
savons bien : chaque matin pouvait, depuis la forteresse du lac, de I'autre c6té, lui
amener sur des bateaux a la haute proue des guerriers presque aussi nombreux que le
camp en comptait déja. Pourquoi le vieux tardait-il encore ? Quand allait-il réagir ?

--- Bien sdr, pourquoi hésiter ? Quand va-t-on au combat ? reprirent impatiemment de
nombreuses voix.

--- Il hésitait, poursuivit le duc de sa voix retentissante, parce qu’il voulait en gagner non
pas une partie, non pas la moitié, mais tous, tous, autant qu’il était possible d’en
atteindre ! Tous les assassins, les incendiaires que le garcon revétu de la pourpre
impériale avait lachés a nouveau la-bas, de I'autre c6té du lac, sur notre peuple libre !
Demain — des hommes de confiance me I'ont rapporté plus rapidement qu’on ne I'a
appris dans le camp romain, -- demain a la premiére heure les fiers bateaux font voile
de ce c6té-ci ; demain a midi ils jettent I'ancre sur la rive, tout pres du camp, et demain
apres minuit le vieil Hariowald vous emmeéne prendre d’assaut le camp — et les bateaux
en méme temps ! »

Alors la fureur guerriére si longtemps contenue éclata avec rage : des rugissements
et le fracas sauvage des armes déchiraient I'air.

« Regardez, poursuivit-il, déja les gardes rapportent ici, du bois sacré des dieux du pays,
de I'obscurité secrete de la forét que jamais ne traverse la lumiere du jour, les insignes
de nos tribus et de nos pays, porteurs de la victoire, qu’ils ont pris sur les chénes
séculaires. »

Un cri de joie légerement teinté de respect salua le passage des douze gardes qui,
passant deux par deux a coté du fréne d’un pas solennel et cadencé, distribuaient les
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insignes aux représentants des différents pays et tribus, au fur et a mesure qu’ils
sortaient du cercle.

Ebarvin saisit I'insigne de I'Ebergau : a I'extrémité d’une pique était ciselée, sur une
barre transversale, la téte menacante d’un sanglier. Adalo saisit une hampe semblable
qui portait un magnifique bois de cerf. Presque tous les monstres de la forét vierge et
les animaux consacrés aux dieux étaient utilisés a des fins semblables : a c6té de la corne
géante de I'aurochs et du bison paradaient les larges bois de I'élan ; le loup de Wotan,
I'ours de Donar et le renard de Loki ouvraient leurs gueules menagantes ; I'épée de Zius,
pointée droit vers le haut, était emmanchée d’une poignée peinte en rouge sang ; une
autre montrait le marteau de Donar entre deux éclairs rouges dentelés forgés dans le
bronze ; trois lances portaient chacune une téte de cheval a la blanche encolure
contournée d’ou partaient des criniéres flottantes, respectivement noire, rousse et
brune. Sur d’autres barres, I'aigle des mers, 'aigle royal, le vautour des Alpes se
dressaient sur leurs serres, les ailes déployées, dans une attitude menagante. A un
dragon ailé, sculpté dans du bois, on avait attaché des peaux de véritables serpents, de
couleuvres et de vipéres, qui bruissaient au vent. Comme, aux criniéres des chevaux et
aux soies des bétes sauvages, on avait laissé pendre une bandelette de la téte a la queue
et que des rubans rouges, jaunes, bleus, d’'un pied de longueur, flottaient autour de la
barre transversale, il ne manquait ni le bruissement ni le mouvement d’ondulation qui
évoquent habituellement les « drapeaux ». Sous ces banderoles il y avait quelques
fragments comme trophées : un lambeau d’étendard représentant la capture d’un
dragon ou une banniéere pourpre comme celle qu’arboraient les escadres et les cohortes
romaines, depuis longtemps déja sous I'étendard du christianisme, le * labarum ”, au
lieu des aigles paiennes qu’ils avaient reniées.

Une fois que les représentants des pays et des familles eurent recu leurs précieux
emblemes honorifiques et regagné leurs places, le duc poursuivit :

« Hommage a vous, symboles anciens du combat et témoins de la victoire | Hommage
et salut a vous, emblémes consacrés aux dieux ! En votre présence, confidents des
conflits, en votre présence jose, le regard tourné vers |'avenir, impressionné par la
puissance des dieux qui planent alentour, invisibles, en votre présence j'ose formuler
une prédiction. Alamans, vous mes compagnons d’armes, pour moi, cette fois, la victoire
ne fait aucun doute. Vous le savez : se vanter avant I'action n’est pas dans les habitudes
du vieil Hariowald ; mais cette fois-ci je vous prédis une victoire certaine, totale,
magnifique, heureuse ! Tous nos dieux ensemble nous aideront demain ! Il ne sera pas
le dernier, Loki, I'inventeur du feu ! Dans un brasier ardent il engloutira tentes et
bateaux ! La nymphe du lac en enverra plusieurs centaines dans son filet vers les fonds
humides. La déesse de la terre, la redoutable, ouvrira son sein mystérieux que les
étrangers insolents ont foulé de leurs pieds d’airain : les vengeurs, les fils de son pays,
elle les répandra au milieu de la forteresse ennemie la plus inébranlable ! Car Celui d’En-
Haut a aveuglé ceux qu’il hait, si bien qu’ils se sont choisi dans tout notre pays, comme
lieu de campement, le plus funeste qui soit pour eux ! Et s’ils s’"échappent maintenant
de leurs tentes pour courir vers les bateaux, dans la terreur de la nuit et a la lueur
vacillante de leur retranchement en train de brdler, ils courent alors a leur perte, au
bord du lac : de la méme fagon dans le feu et le sang.
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Et si les derniers des navires en fuite, les mats et la proue a demi brilés, poursuivis,
traqués par nos barques rapides atteignent vraiment avec succes la rive sud et le port
fortifié d’ou ils sont partis avec la certitude de réussir, qui sait — je ne le dirai plus — qui
sait s’ils n"auraient pas été attirés la par une fatalité imprévue. Non ! Silence encore,
écoutez-moi jusqu’au bout ! Avant que je dissolve I'assemblée et que je vous envoie
remettre en état toutes les armes, en aiguiser les pointes et les tranchants, manger et
boire a satiété — mais pas trop | — ensuite, vous m’entendez, trouver bien vite le sommeil
— car la nuit suivante vous ne dormirez pas — écoutez une chose encore ! Il y a encore
une résolution a prendre avant cette bataille! Hommes, souvenez-vous que, de
génération en génération, ces Romains se sont rendus coupables envers votre peuple !

Comme ils ont, encore et encore, brisé la foi et les traités | Comme ils trouvent que
nous ne méritons pas le pauvre pays que nous avons arraché au marécage, a la forét
vierge ! Comme ils ont, contrairement aux traités, toujours poussé plus loin leur
domination sur nos frontieres | Comme ils ont laissé nos ancétres se battre par milliers,
nus, sans armes, contre des animaux sauvages, dans le sable de leurs aréenes rougi de
leur sang, dans la cité du Tibre, se repaissant, en sécurité sur des estrades, du spectacle
des nétres torturés a mort, hurlant sous les pattes et entre les crocs des fauves ! Comme
ils ont enrolé de force, par milliers, nos jeunes gens dans leurs cohortes et les ont laissés
se vider de leur sang, souvent par- dela la mer ! Ah, vous le savez aussi, vous, Alamans
de la Forét-Noire, qu’ils ont invité votre roi Widigab a un banquet de I'empereur et I'ont
poignardé traitreusement pendant qu’il buvait une coupe ? Avez-vous oublié, vous,
Alamans de I'Ebergau qui avez apporté votre soumission, a la condition de vivre selon
vos propres lois que, sous le prétexte le plus futile, ils ont fait fouetter vos hommes libres
par leurs licteurs ? Rappelez-vous encore, vous les Alamans du Brisgau, qu’ils vous ont
demandé de traverser pacifiquement votre pays et qu’ensuite, établis prés du bois sacré
de la déesse Ostara, ils vous ont priés de leur permettre de rencontrer, dans le bois
sacré, le prétre agé de quatre-vingts ans et son arriere-petite-fille, une fille de seize ans :
c’était un général et un de leurs prétres au crane rasé avec une centaine de guerriers ;
ils ont voulu savoir quelle était votre plus précieuse relique. Et quand la jeune fille leur
a montré, sans méfiance, la coupe de bronze sacrée que la gracieuse déesse a déposée
un jour pour vous sur I'arc-en-ciel, souvenez-vous qu’ils s’en sont tous les deux soudain
emparés ; que, sous les yeux du peuple désarmé, le prétre chrétien a honteusement
profané la coupe sacrée ; que le général a assommé le vieux prétre et entrainé de force,
pour la violenter, la jeune prétresse et que les guerriers ont mis le feu au bois sacré.
Savez-vous encore, vous les gens de I’Alpgau, qu’en pleine période de paix, un centurion
de votre comté a déshonoré une jeune femme dans son foyer, au point qu’elle s’est
pendue a sa ceinture au-dessus de sa couche ? Avez-vous oublié qu’ils ont souvent
couplé nos filles, oui, et méme nos gargons, I'un a c6té de I'autre par leurs queues- de-
cheval, comme des bétes de somme et les ont contraints a assouvir leurs détestables
vices devant lesquels les dieux purs de I’Asgardh détournent le front, rouges de honte
et de coléere ? Vous ne l'avez pas oublié ! Je I'entends ! Je le vois ! Eh bien, suivez mon
conseil : pas de prisonniers | Tuez-les tous ! N’en épargnez pas un seul ; refusez toute
rancon. Que I'armée entiere, chefs, cavaliers et fantassins soit consacrée a Wotan et a
Zius. — Vous le voulez — je le vois ! Alors répétez aprés moi et prétez serment :

« A toi, Wotan, que soit voué
Ainsi qu’a l'irascible Zius
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Toute ame qui vive la-bas dans le camp
Et sur les bateaux qui tanguent :
Bientot vous baignerez dans leur sang,
Dieux puissants,
Des chevilles aux genoux ! »

Et, brandissant leurs armes dans un geste sauvage, les mille hommes répéterent le
terrible couplet du serment :

« A toi, Wotan, que soit voué
Ainsi qu’a l'irascible Zius
Toute ame qui vive la-bas dans le camp
Et sur les bateaux qui tanguent :
Bientot vous baignerez dans leur sang,
Dieux puissants,
Des chevilles aux genoux ! »

--- Je licencie immédiatement I'armée — écoutez une seule chose encore : la promesse
solennelle de votre duc --. Les nombreux milliers de cuirassés qui ont remporté la
victoire dans les pays pacifiques, ont capturé une créature unique : une femme sans
défense, une fillette pleine de vie. Beaucoup, a mon avis, la connaissent . . .

--- Bissula ! La petite ! La mignonne ! Larousse de I'Elbe, I’enfant de Suobert ! s’écrierent
de nombreuses voix.

--- Oui, Bissula, la fille de Suobert. Eh bien, celui qui la libere, -- celui qui, a I'issue d’un
combat, me la raméne du camp romain — je lui donne, sur le butin du camp, toute la part
qui revient au duc. »

C’est alors qu’un regard d’Adalo, reconnaissant mais triste, croisa le sien : il n’osait
plus I'espérer.

« L’assemblée est dissoute, le conseil de 'armée prend fin » poursuivit le duc ; il bascula
le bloc de pierre appuyé verticalement au tronc de I'arbre et descendit les marches.
Aussitot les assistants, au milieu d’un tonnerre d’acclamations pour le duc, se
disperserent de tous cOtés sur les pentes de la montagne ; ils étaient maintenant
organisés et répartis en fonction des emblémes qui avaient été attribués aux familles et
aux pays.

Adalo voulut partir aussi: mais le duc lui fit signe de rester, lui prit des mains
I'insigne ornée du cerf, et le remit a Sippilo qui I'arbora avec une grande fierté en
descendant la montagne.
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Chapitre 24

« Reste, dit le vieil homme quand les gardes, en dernier, eurent quitté la place a leur
tour, tu dois savoir que cette bataille doit se dérouler selon mes plans et selon ma
volonté. En effet si celui d’En Haut me rappelle a lui avant que ne soit remportée la
victoire, tu dois la mener a son terme. C'est pourquoi a présent il faut que tu apprennes
— bien avant les soldats ! — tout ce que j’ai prévu depuis des semaines, en réfléchissant
au cours des nuits sans sommeil, et que j’ai mis secretement au point ces jours-la. Viens
— assieds-toi a coté de moi -- : sur cette pierre se trouve étalé le plan du camp romain
gue nous devons a ton courageux petit frére. [l m’a été d’une trés grande utilité. Hier
déja je t'ai dit comment sont répartis les pays et les familles qui attaquent en méme
temps les quatre cotés et les portes du camp.

--- Oui, mais I’endroit ou toi tu attaques avec ta troupe, tu ne I'as pas dit, ni ou je dois
combattre.

--- Moi ? Je prends le chemin le plus court : celui du bas.
--- Non ! Non ! Laisse-le moi ! C'est le plus dangereux.

--- C’'est cela, dit le vieil homme en riant. Et tu n’imagines pas encore a quel point il est
dangereux. Sache ceci : la descente ne peut pas, comme nous |’espérions, avant tout et
contre toute attente, s’effectuer par surprise, mais seulement une fois que I'ennemi,
effrayé par I'attaque sur le rempart nord, se sera tenu prét, armé jusqu’aux dents.

--- Alors c’est impossible ! Mais pourquoi ?

--- Parce que, ainsi que je |'ai seulement appris I'avant-derniére nuit, les Vénétes, en
creusant le fossé nord, ont bouché la plus grande partie du passage souterrain, la plus
au nord. A moins qu’il ne se soit effondré, probablement a la suite de secousses. Quand
je suis sorti de la forét pour emprunter le passage devant le camp . ..

--- Comment ? Toi-méme ?

--- Oui, moi-méme : -- I'avant-derniére nuit — je m’étais éloigné de quelques pas
seulement quand j’ai buté contre un tas de terre qui s’était éboulée. J’ai d faire demi-
tour. Mais je me suis glissé, a la surface du tas de terre, si prés du fossé que j’ai pu, d’un
arbre, jeter un coup d’ceil : le fossé — il est maintenant de nouveau asséché — était
complétement éclairé par leurs feux de camp. Alors j’ai vu que la déesse Terre de notre
pays avait trompé les yeux des étrangers ! lls nont pas trouvé bizarre le grand rocher
qui barre le passage du fossé a leur camp, et ne I'ont pas déplacé. Toutefois, pendant
des décennies, il n’a pas bougé de I’endroit : car deux hommes seulement appartenant
a la tribu du bois de cerf connaissent le secret transmis de génération en génération ; et
le besoin d’y faire allusion s’est rarement fait sentir. Ainsi ont-ils compris que le rocher
n’avait pas été déplacé a cet endroit autrement que par la main de 'lhomme et ils ont
aussitot planté sur la couverture de gazon une de leurs banniéres. lls n’ont rien deviné
du passage ! Regarde en effet : -- le plan du camp le montre — juste a c6té du sapin de
Nerthus, sur les pierres de I'autel de I'ldise, ils ont dressé une tente, inoccupée, remplie
seulement d’armes et de provisions ; ici, tu vois !

180



--- Oui, c’est vrai! La tente a été montée juste au-dessus de l'entrée. Mais 13, a
I’extérieur, dans le fossé nord, sont postées de nombreuses sentinelles : des porteurs de
lances thraces qui alternent avec des Bataves !

--- Oui, c’est bien ¢a le probleme. Il faudra seulement les chasser par la force avant que
je puisse déplacer le rocher et m'y introduire.

--- Cela coltera du sang, et prendra du temps ! Les Thraces, et plus encore les Bataves,
sont de loin leurs meilleures troupes. Dommage que ce soit justement le tour des
Bataves ! lls ne nous le cedent pas en héroisme !

--- Qu’importe. Il faudra qu’ils tombent avant que le vieux blaireau puisse aller dans le
vieil édifice.

--- Et ensuite seulement, -- aprés que le combat aura appelé tous les ennemis aux armes
— ensuite est-ce que tu voudras ... ? Laisse-moiy aller a ta place !

--- Obéis. Tu auras suffisamment a faire a la Porte sud, la porte du lac ! Quand nous
aurons pris d’assaut le camp, le flot entier des survivants se déversera vers les bateaux
par la Porte sud. Il ne faut pas qu’ils atteignent le lac, que le combat qui fait rage la-bas
se retourne a la fin contre nous. Tu te précipites a la Porte sud au-devant de ceux qui
rompent I'encerclement et tu les repousses dans le camp en feu ou tu les disperses tous :
tu entends ? Il ne faut pas leur laisser la possibilité d’arriver au lac en sortant du camp,
pour venir en renfort aux bateaux qui résistent, mais uniquement pour amplifier la
terreur. Voila ta mission : Saturninus, s’il est en vie, te la rendra assez difficile.

--- Donc a la Porte sud !
--- Qui : -- et la-bas j’ai fait venir, si par hasard elle peut y arriver : — Bissula !
--- Merci !

--- Ne me remercie pas ! Car je t'interdis bien de combattre pour la fille : tu ne combats
gue pour la victoire. Mais ne t'inquiéete pas : si elle est encore en vie, on la sauvera. J ai
dispensé Zercho et Sippilo de toute obligation de combattre et ne leur en ai donné
gu’une seule : trouver la petite et la protéger. Mais j’ai besoin de toi pour une action
plus éminente. Je n’en crains qu’un seul, dit-il a voix basse, dans I'armée entiére :
Saturninus ! Il est comme un de leurs anciens chefs, au temps de leur suprématie, au
cours de ces journées que mon grand-péere et mon pére m’ont racontées avec effroi,
qguand il était alors impossible a un héros supréme de battre une armée romaine ! Qui
sait si Ebarbold le battra ! Le roi, nous devons le lui laisser — il a la priorité -- : mais a
supposer que, des deux, ce soit le Romain qui survive, que je ne |'atteigne pas avant toi
et que je le tue apres la chute du roi — je me serai donné beaucoup de peine — toi, fils
d’Adalger, tu veilleras pour moi a ce que Saturninus ne conduise pas son armée en rangs
serrés au bord du lac : repousse-le tant que tu pourras tenir.

--- Tant que je pourrai | Mais je suis étonné de voir comme tu as défini sa tache au
pécheur. Méme si les bateaux romains arrivent, comment peux-tu savoir s’il voudra les
rejoindre depuis la terre ferme — ils jettent I'ancre, ils ne les tirent pas sur la rive -- ?
Comment Fiskulf va-t-il sortir du camp romain assiégé ?
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--- Il ne participe pas a I'assaut, dit le vieil homme en riant dans sa barbe qu’il caressait
avec complaisance. Il ne vient pas non plus sur le bateau du général par la terre : il
traverse le lac !

---Alanage?

--- Non, on I’y conduit ! Apprends ce que personne ne sait encore ; les gens, en effet,
sont bavards. A I'exception des pays alamans les plus éloignés, j’ai obtenu secrétement
des Hermundures qui boivent I'eau du Main qu’ils nous prétent main-forte. Tu imaginais
gue les barques, dans les deux bois marécageux a I'est et a I'ouest de I'ldisenhang, ne
seraient pleines que de gens inaptes a se battre, une fois que j’aurai amené ici la plupart
des hommes ? Non, mon ami ! Les barques -- presque trois cents — dans les deux
marécages ne sont pas vides d’hommes ! Les femmes et les enfants ont été transportés
cette nuit sur la rive; plus de deux milliers d’Alamans et d’Hermundures s’y sont
précipités ! Venant de gauche et de droite, du levant au couchant, tous en méme temps
ils font voile dans le silence et I'obscurité de la nuit en direction des bateaux aux proues
élevées : et dés que la premiere torche brandie sur I'ldisenhang vole dans le camp
romain, nos barques, venant du large et de droite et de gauche, assaillent les bateaux
des Romains. Eh bien, tu penses que nos esquifs sont des coquilles de noix contre ces
géants ? Sans doute: mais tu n’as jamais vu une bande de petites hirondelles
courageuses mettre en fuite un épervier ? Elles sont toutes petites nos embarcations,
c’est vrai : mais deux cents et plus contre soixante ! Et |a résine et la poix des sapins du
lac doivent brdler allegrement, si on met le feu de mille fagots de brindilles seches aux
voiles de lin et au gréement des trirémes.
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Chapitre 25

« Tu as échafaudé tout cela, seul ? demanda le jeune homme.

--- Ah, j"ai méme un plan qui va plus loin que ¢a ! —Comme le loup de I’enfer, cette Rome
ouvre la gueule pour engloutir tout le Mittelgardh ! Comment ? Pas une seule fois ils ne
voudront nous accorder suffisamment de terre, sur la rive nord du lac, quand notre
population s’accroit, pour en vivre ? Bien : voyons donc si aux insatiables, pour les punir
de crimes récents et anciens, les dieux ne vont pas prendre aussi le territoire qu’ils
avaient, jusqu’ici encore, défendu par la force : la rive sud ! »

L’étonnement d’Adalo grandissait.

« Au départ d’Arbor, demain leurs fiers bateaux géants font voile contre nous : si I'un
d’eux échappe a lI'incendie nocturne, il ne faudra pas, je I'espére, qu’en regagnant son
port d’attache, il soit de nouveau accueilli dans I'aire d’ou cet oiseau de proie s’est
envolé.

--- Comment ? Arbor ?

--- Pendant longtemps j’ai cherché a convaincre nos pays les plus reculés a I'est de faire
cause commune avec nous : ils ne refusaient pas I'aide de I'alliance, comme la plupart
le supposent ici, parce qu’ils n’ont pas vu ici les gens des districts de I’est. De toute fagon,
dit-il avec un sourire malicieux, la plupart des peuples de I’est ont des rois. Il n’était pas
nécessaire d’avoir tous ces rois ici ou allait se décider le sort d’Ebarbold. Pendant ce
temps, les autres rois apportent leur aide la ou je les ai envoyés : sur la rive sud ! Mais
pas eux seuls ! I était question aussi de libérer nos freres de race asservis par Rome.
Depuis longtemps, en grincant des dents, les Alamans et les autres colons — plus
d’esclaves que d’affranchis — qui, sur 'autre rive, sont surveillés depuis les forts, depuis
I'lle des Tilleuls derriere Brigantium jusqu’au-dela d’Arbor et de Constantia ont supporté
un joug chaque année plus pesant ! Depuis longtemps ils étaient préts a livrer bataille si
les forts du lac ne semblaient pas trop occupés par les garnisons, -- ces fortifications ils
les redoutaient par expérience — et si les secours leur arrivaient de notre c6té. Bien :
maintenant au moins, puisque I'empereur se trouve tout prés, puisqu’une armée
romaine stationne, telle une menace, sur la rive nord, au moins maintenant les tyrans
redoutent une attaque de leurs forts sur la rive sud. Demain presque tous les hommes
de guerre, qui d’habitude protégent Arbor, feront voile ensemble sur leurs bateaux pour
se livrer a un joyeux pillage : ils ne laisseront sur place qu’une garde réduite. Mais dés
qgue le camp sur I'ldisenhang sera en flammes — un splendide brasier que Zius allumera
lui-méme ! — les colons, exaspérés, se jetteront de tous les c6tés sur Arbor. Un millier
d’Alamans libres des districts de I’est leur prétent main forte : ils sont loin, loin derriere
Brigantium, se faufilant par les cols, en petits groupes, cachés dans les foréts et les
fermes des colons depuis deux jours. En méme temps les notres, surgissant des
marécages de I’est —Suomar a leur téte — se jettent dans trente barques dans I'obscurité
de la nuit, -- tu vois, voila pourquoi je ne pouvais pas avoir besoin, dans le ciel, de la
déesse de la lune ! — naviguent jusque devant Arbor et forcent les chaines du port : et a
moins que le dieu des Chrétiens ne descende des nuages pour sauver la forteresse, le
soleil levant trouvera les Alamans libres et les affranchis sur les remblais d’Arbor | A
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plusieurs reprises déja nous I'avons conquis, pillé, a demi incendié et évacué a tel point
gue les Romains pouvaient aussitot s’y réinstaller ; nous ne sommes plus si fous ! Si cette
fois nous gagnons, nous y resterons pour toujours ! Alors un maillon de la chaine de
bronze est forcé, et de la peu a peu nous soumettrons plus facilement aussi les autres
forts, a gauche et a droite, de Brigantium a Constantia. Moi je ne verrai plus ce jour, mais
ce sera toi, jeune homme, puisque la rive sud du lac et l'intérieur du pays jusqu’aux
hautes montagnes dont les sommets sont couverts de neiges éternelles appartiennent
aux Alamans libres : alors pense a ce moment-Ila, et au vieil Hariowald. »

Le vieil homme se leva, profondément ému : ses cheveux blancs, sa barbe d’argent
ondulée flottaient magnifiquement au vent.

« Mon duc, s’écria le jeune homme avec enthousiasme, c’est magnifique ! Dis, quand
demain nous aurons remporté cette grande victoire selon tes plans, ne veux-tu pas
ensuite, au lieu de duc, étre appelé roi de notre Linzgau, et de I'Ebergau, si son roi tombe
au combat ?

--- Non, répondit tranquillement le vieil homme, ce ne serait pas sage ! J'ai depuis
longtemps pesé la question. La volonté de Wotan, jimagine, est différente pour notre
peuple ! Ebarbold n’a pas de descendance : aprés sa mort, je propose qu’ils n’élisent
plus de rois. Et ce sera une bonne chose. Car le moment approche — méme s’il n’est pas
tout-a-fait arrivé — ou un roi des peuples, un seul, aura rassemblé sous sa domination
tous les pays alamans : la route se présentera d’autant plus libre, plus aisée a parcourir
pour ce roi commun a tous qu’il y aura moins de rois locaux et plus de simples comtes a
la téte des pays. Nous deux, nous voulons aplanir la voie au futur roi du peuple, non la
bloquer. Non, non ! Et que les gens de I'Ebergau ne disent pas non plus : * Ebarbold
devait tomber parce qu’Hariowald voulait étre appelé roi.” Ce roi-la arrive ! Il est vrai
gu’ensuite le peuple se souviendra a peine de moi et de toi ! Seul peut-étre quelque
joueur de harpe chantera-t-il parfois dans la grande salle de I'unique roi, a propos du
vieil Hariowald et du jeune Adalo, qu’en une seule nuit ils ont battu les Véneétes a trois
reprises | Mais nous, Adalo, nous deux nous contemplerons alors le pays libre des
Alamans qui s’étend des Alpes au Wasgau ! Nous le contemplerons depuis le séjour de
Wotan. Et je m’attends peut-étre, si un jour je franchis le seuil du Walhalla, a ce que
Celui d’En Haut se léve de son trone et vienne a ma rencontre, sa corne a boire a la main.
Car ils sont nombreux en vérité les hommes que je lui ai envoyés — plus sur mon conseil
de toujours rallumer la guerre que par mon javelot — pendant cinquante ans a la suite
d’une mort sanglante, pour remplir son domaine, augmenter son armée. Oui, mon cher
Adalo, nous contemplons d’en-haut la gloire de notre peuple et nous nous plaisons a
dire : * Nous deux, nous avons contribué a I’édifier au cours de cette fameuse nuit sur
I'ldisenhang.” Aussi, Adalo, aussi je te loue: tes joues sont en feu, tes regards
étincellent ! C'est I'esprit de justice, c’est I'esprit de Wotan qui descend a présent sur
toi. A elle seule, cette ardeur a combattre réalise pour toi le voeu le plus cher a ton coeur :
ce n’est pas le désespoir sourd des jours derniers dans lequel, infortuné, tu as adressé
ta requéte secrete aux deux généraux ! Silence ! A vrai dire, je le connais ! Il n’était pas
difficile de deviner le contenu de la lettre, ce que tu proposais, une fois qu’ils eurent
déja dédaigné tout ce que tu avais par ailleurs a donner. Mais je savais aussi de maniére
certaine qu’ils te repousseraient ! C'est I'unique raison pour laquelle j'ai laissé ton
messager —tu espérais passer inapercu ! — franchir le barrage. J’aurais moi aussi aimé la
voir libre, la petite rose rouge sauvage de la colline au bord du lac, la fleur rouge dans la
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guirlande de feuilles de chéne de notre peuple ; mais ta Bissula se trouve bloquée, avec
la victoire, la-bas dans le camp romain : si tu veux I'obtenir, arrache-la en méme temps

que la victoire et le salut de ton peuple ! Non, ne me remercie pas ! Ne dis rien ! Pars, a
présent ! Je veux maintenant rester seul ! »
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Chapitre 26

Pendant ce temps, des incidents graves s’étaient produits dans le camp romain. Les
relations amicales entre les deux chefs romains étaient tendues, la spontanéité de
Bissula envers I'un et I'autre s’était brusquement transformée en crainte et en défiance.
Les deux amis, si étroitement liés jadis, s’évitaient mutuellement et s’en tenaient aux
rencontres et aux discussions strictement exigées par le service. En méme temps la
prisonniére, en observatrice soupgonneuse, remarquait chez Ausone une rancune
amere, contraire a sa bonhomie habituelle a I'égard du tribun.

Ce dernier, au contraire, ne manifestait aucune contrariété : méme en affichant une
froide réserve, il semblait ménager son vieil ami, le traiter avec une sorte de compassion.

La petite, quant a elle, en souffrait beaucoup. Son ingénuité avait disparu. Elle ne
savait pas lequel des deux hommes, dont I'amitié semblait brisée non a cause d’elle,
mais cependant pour I'amour d’elle, elle devait redouter avec le plus d’inquiétude.

Depuis, ce sentiment attristait son bon coeur. Mais, surcroit d’inquiétude,
s’ajoutaient un lourd souci de I'avenir, la crainte de I'inconnu, la bravade — elle était au
fond impuissante et consciente de son impuissance — devant la contrainte
gu’imposaient d’ores et déja les décisions d’étrangers a celle qui était si farouchement
obstinée et menacée plus douloureusement encore dans |'avenir immédiat.

Les deux Romains en effet pouvaient, en ce qui concernait la prisonniére, entre
autres, avoir des opinions divergentes ; mais ils semblaient d’accord sur un point:
Bissula ne devait pas recouvrer la liberté, ni revenir au bord du lac dans la hutte de la
forét, dans son voisinage familier. A cette pensée, les larmes lui montaient aux yeux jadis
si frondeurs ou si fiers. Comme elle reconnaissait douloureusement que seuls sa sottise
et son entétement avaient attiré sur elle cette infortune! Comme ils étaient
bienveillants, avisés, loyaux, les conseils d’Adalo | Et ces larmes brilantes, ces larmes
ameéres de remords, de nostalgie, lui faisaient cependant tant de bien ! Et méme
maintenant, dans sa détresse dont elle était la seule responsable, il ne I'avait pas
abandonnée ! Le premier hommage que lui avait adressé son peuple venait de lui : son
jeune frere qu’il aimait si tendrement — c’est pour cela qu’elle aimait tant le garcon — il
I'avait envoyé aupres d’elle, ainsi que Bruna, son ancienne camarade de jeu !

Elle avait astucieusement joué la comédie devant les soldats et s’était extasiée a
haute voix sur la « gentillesse » de I'animal. Mais dés qu’elle s’était trouvée seule dans
la tente avec la béte fidele, elle avait tendrement entouré sa téte massive de ses deux
bras blancs, embrassé le large front et tapoté la nuque de I'ourse qui grognait de joie.
C’est alors gu’en lui saisissant le collier, elle passa la main a l'intérieur ou elle sentit
guelgue chose d’enfoncé qu’elle dégagea de la fourrure crépue ; ala lumiéere de la lampe
romaine elle reconnut des runes et lut : « par la Porte du lac »

Son cceur battait fort et passionnément ! Donc ses amis avaient déja préparé sa
fuite ! lls lui indiquaient la direction la plus sdre, le c6té du camp ol ses camarades
I'attendaient | Mais il était impossible de dire si elle devait chercher a franchir
maintenant la « Porte du lac », c’est-a-dire la « Porte décumane » strictement surveillée
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jour et nuit. Pas maintenant ! — Quand, alors ? Apparemment dés qu’il se produirait
guelque chose qui rende avant tout la fuite possible : alors elle devrait choisir cette
direction-la. Mais qu’allait-il se produire ? Une attaque des Alamans ? Cela faisait rire
Ausone. Et méme Saturninus, si avisé, avait dit: « A moins de voler comme les
hirondelles qui se préparent a la migration, ils ne viendront pas dans notre camp
fortifié. »

C'est ainsi qu’elle torturait sa petite téte, ruminait toutes les possibilités qui
pourraient lui procurer la liberté, que les Romains le veuillent ou non. Devait-elle a
nouveau supplier Ausone ? Non! Une étrange crainte la tenait, depuis le dernier
entretien, a bonne distance de lui.

Jamais elle n’avait éprouvé pour cet homme éloquent et sage d’autres sentiments
qgue ceux d’une fille pour son pére ; mais dernierement, quand il lui avait proposé de
I'emmener avec lui, il avait posé sur elle des regards si étranges, si ... comme jamais
encore auparavant. lls rappelaient — pour le moins ! — la fagon dont Saturninus I'avait
regardée autrefois lorsqu’il s’était emparé d’elle devant la hutte de la forét — mais cela
ne s’était pas reproduit, ni lorsqu’il lui avait annoncé qu’elle lui appartenait et qu’il ne
lui donnerait pas la liberté. Et il se trouvait que la sensible petite, intimidée apres avoir
soudain découvert I'ardeur du plus agé, se sentait plus en sécurité et plus a l'aise avec
le plus jeune, pourtant trés réservé.

Elle évitait Ausone ; elle recherchait presque Saturninus envers lequel elle avait
appris a étre reconnaissante, dés le début puis tout au long de sa captivité, de la protéger
avec vigilance. A présent elle allait et venait tres souvent, depuis la lecture des runes
dans le message de Bruna, du c6té de la « Porte du lac » -- n’espérant pas la trouver sans
surveillance ou négligemment gardée --, de plus le tribun passait pour appliquer une
discipline trop rigide, une surveillance trop rigide ! — uniquement pour mémoriser avec
précision I'emplacement des ruelles, des tentes qui pourraient a proximité de la porte,
lui offrir une cachette pour attendre, a proximité, un moment plus favorable. Elle avait
bient6t, dans cette perspective, préparé un amoncellement vertigineux de poutres, de
gabions et de planches empilés les uns sur les autres, qu’on n’avait pas utilisés lors de la
construction du camp et entassés la, a gauche de la porte ; il était plus haut qu’elle et,
derriére, on ne pouvait la voir ni de la porte, ni de la ruelle qui jouxtait sa tente et
conduisait a la porte. Mais elle ne voulait jamais rester la trop longtemps pour ne pas
éveiller les soupcons. Elle préférait s’aventurer du c6té opposé, au nord du camp ou,
prés du large autel en pierre des sacrifices, s’élancait le sapin de la déesse Terre a la cime
élevée et aux larges ramures ; 13, du haut du remblai le regard se perdait librement,
surplombant les foréts, vers les sommets éloignés ; elle savait que la, caché derriere un
nuage de brume, culminait le Mont sacré. C'était toujours la-bas, non dans les
marécages de I'est ni vers Suomar que s’envolaient ses pensées. Elle se faisait parfois du
souci pour sa grand-mére : -- mais Zercho |'avait srement cachée — et, il est vrai, selon
sa volonté, une fois que la « téte de mule rousse » ne pouvait plus dire « non », bel et
bien sur le Mont sacré. « C'est pourquoi », c’était 'excuse gu’elle aimait se donner,
« c’est pourquoi je dois toujours penser au Mont sacré! Ah non! Ce n’est pas
vrai pourtant ! Ce n’est pas pour 'amour de ma grand-mere ! Adalo, Adalo, a I'aide ! »
C’est ce qu’elle avait crié, le soir ol on refusait de la libérer, perchée dans les branches
du sapin auquel elle aimait grimper en secret pour y réver toute seule sans étre
dérangée ; en méme temps, empreinte de nostalgie, elle avait ouvert ses deux beaux
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bras et, debout sur le remblai du camp en direction du nord-ouest, les avait tendus vers
les montagnes illuminées, le soir, par les éclairs d’'un orage.

Le soir qui avait suivi I'inspection — c’était le jour de I'assemblée sur le Mont sacré
— elle marcha dans les ruelles du camp, songeuse, révant a sa libération — ah, a son
libérateur | — aprés avoir attaché la fidele Bruna aux montants de sa tente. Car a
plusieurs reprises il s’était produit de graves incidents quand elle emmenait le brave
animal dans les ruelles du camp : les méchantes canailles du camp, bien cachées, lui
jetaient des pierres au point de la rendre furieuse. Elle avait surtout congu pour le neveu
d’Ausone une haine si violente que, menagant et grondant, elle se levait sur ses pattes
de derriére quand elle I'apercevait, bien qu’il I'évitat avec inquiétude et ne I'agacat
jamais. Bissula avait eu une fois toutes les peines du monde, ceinturant elle-méme
I’'animal qui se redressait, a 'empécher de le mettre en piéces.

« Ton ourse comprend le latin, avait dit en souriant Saturninus qui se précipitait pour
I'aider. Elle a compris quand Herculanus a juré derniérement qu’elle paierait un jour a
Rome, dans I'amphithéatre, sous la dent de ses chiens de Thessalie, pour les mauvais
coups qu’elle méditait contre lui.

--- Bruna a Rome ? avait-elle crié sur un ton de défi. Pas plus que Bissula a Burdigala ! »

Mais elle en avait presque pleuré de colere, de haine et de crainte.
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Chapitre 27

Perdue dans des pensées lourdes de nostalgie et d’inquiétude, la fillette, si gaie
d’ordinaire, s’était dirigée, ce soir-la aussi, de sa tente vers la porte du lac, effrayée par
les appels des sentinelles thraces, et avait traversé tout le camp jusqu’a proximité de
son cher sapin : il avait commencé a occuper, a ses yeux, la place du chéne de sa maison
natale dans la forét ; car I'arbre de la déesse Terre lui permettait, comme sur un escalier,
de grimper commodément sur les branches qui descendaient jusqu’aux pierres de
I'autel ; la partie centrale du tronc lui offrait un lieu de refuge insoupgonnable d’en bas
avec un dossier confortable, ainsi que la vue qu’elle aimait, bien au-dela des
fortifications romaines, sur les hauteurs qui la saluaient depuis le lointain.

Le soleil était couché depuis longtemps. Les ténebres descendent rapidement sur
cette région dés que le disque lumineux a disparu derriere les foréts de la rive ouest du
lac. On ne voyait pas la lune, seulement quelques étoiles. Le vent lui rapportait, du
lointain, des bruits venant ¢a et la de la forét : le hennissement d’un cheval, le cliquetis
d’une arme, un cri des gardes devant la porte. Hélas, ces gardes qui la surveillaient ici
dans sa vaste prison, prévenaient aussi sa fuite, son retour auprés des siens — pour
combien de temps encore ? Submergée par le chagrin, elle sentait les larmes lui monter
aux yeux. Mais il ne fallait certainement pas que les cerbéres la voient en train de
pleurer : elle voulait pleurer tout son sodl la-haut ! Elle grimpa sans faire de bruit. Alors
elle s’assit si tranquillement dans la cachette de branches qu’un oiseau —un merle — qui
s’était attardé sans la remarquer, s’installa pour la nuit, quelques branches au-dessus de
sa téte.

Elle remarqua alors, a un carrefour de ruelles, que deux hommes couraient dans
des directions opposées, que I'un d’eux sortait avec précaution de derrieére une tente
d’angle ; ils se faisaient des signes ; regardant encore une fois prudemment derriére eux
et sur les cOtés, tous deux, se hatant dans des directions opposées, allérent directement
sous le sapin, du c6té nord, de facon que le large tronc les cache complétement du c6té
du camp. Tres doucement la fillette pencha la téte : I'un des hommes portait un casque
et l'autre n’avait pas d’armement, mais elle ne put distinguer leurs traits. lls
commencerent a parler, a chuchoter en réalité, mais la guetteuse comprit pourtant
guelgues mots et reconnut les hommes a leurs voix.

« Mais je te le dis, il faut que ¢a se passe aujourd’hui ! Il a ordonné a son scribe de venir
demain matin — avec le sceau ! Il veut modifier son testament, ajouter un codicille ! Que
me rapporte sa mort, s’il a auparavant donné la meilleure part a la putain ? »

L'autre fit une objection que la fillette n’entendit pas.

« Ah, -- Ia, -- elle . . . est inaccessible ! répliqua le premier. La rouquine ! Elle est sous la
protection des démons infernaux !

--- Comment ¢a ?

--- Eh bien, c’était une nuit, dernierement ! Depuis, la panique me saisit dés que je vois
la béte brune ! L’haleine briilante, atroce que le monstre me soufflait au visage, de sa
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gueule ouverte ! A un cheveu pres, il m’aurait étreint et écrasé ! — Ce soir — tout de suite
—au repas du soir !

--- Ecoute, qu’est-ce que c’était ? rétorqua l'autre, terrifié. La-haut dans le sapin ! Tu
n’entends rien ?

--- Bah, le vent du soir dans les branches !
--- Non, non ! C’était . ..
--- Eh bien, c’était un oiseau ! Le voila qui s’envole ! »

Poussant un grand cri qui montrait sa peur, le merle effrayé prit son envol : |a fillette
saisie d’horreur avait porté la main a son cceur qui battait violemment et ce léger
mouvement avait effrayé I'oiseau qui nichait a proximité.

« C’est bon, par le Tartare ! Alors je vais tenter le coup. Aujourd’hui il se plaignait a
nouveau de nombreux symptomes de fievre, de maux de toutes sortes.

--- As-tu encore assez de cigué ? Est-ce que je dois te donner mon flacon ? Je I'ai apporté,
je I'ai toujours sur moi.

--- Suffisamment pour six oncles !

--- Mais le produit a srement un go(t bizarre, piquant, amer ! S’il s’en apercevait trop
tot ?

--- C'est pourquoi je I'ai mélangé, dans les mémes proportions, avec du miel. Mais toi,
garde précieusement ta provision ! Peut-étre en faudra-t-il aussi pour Prosper, au cas
ou il aurait des soupgons . . .

--- Ou pour la Barbare, si le testament est déja . . .
--- Allons-y | coupa l'autre.

--- Donc dans la coupe de I'empereur ! Il ne boit dans aucune autre. Vite : je pars sur la
gauche.

--- Et moi a droite ! »
Leurs voix se turent. Leurs pas résonnaient dans les deux directions.

Terrorisée, presque paralysée d’effroi, la fillette se laissa glisser le long du tronc.
Arrivée a terre, elle chancelait ; elle s’appuya au tronc. Un instant elle se demanda si elle
s’était endormie et n’avait pas révé. Car elle avait du mal a croire que ce méfait soit
possible ! Son propre neveu — cet homme plein de bonté ! Et pourtant c’était ainsi. Et il
ne fallait pas trainer. L’heure du repas du soir était déja arrivée. Il buvait d’abord
toujours dans la coupe offerte par 'empereur — ornée de trois belles figures de femmes
—a la santé de I'’empereur Gratien. Les deux hommes avaient de I'avance sur elle. Et Ia
distance, de I'angle extréme au nord du camp jusqu’au « praetorium », au sud, était
considérable. Elle fit demi-tour et courut aussi vite qu’elle put pour atteindre seulement
I'angle de la ruelle voisine ou elle poussa de hauts cris.

Car une poigne de fer la tenait fermement par le bras.
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« A l'aide ! cria-t-elle, désespérée. A I'aide ! Pour Ausone !

--- Pourquoi cries-tu comme un levreau qui va mourir, petite ? dit en réponse une voix
grave. Ou cours-tu comme une fleche ?

--- Laisse-moi ! qui que tu sois ! Il y va de la vie du préfet ! Qui es-tu ?

--- Je suis Rignomer. Je t’ai suivie, a ton insu, jusqu’a ce que tu grimpes a I'arbre. Si tu ne
m’avais pas vu du tout, tu n’aurais pas foncé soudain comme si tu étais poursuivie par
les elfes | Ou vas-tu ?

--- Chez le préfet ! lls veulent I'assassiner !
--- Ah, tu dis n’importe quoi ! Mais qui ?

--- Ne pose pas de questions ! Viens avec moi ! Dépéche-toi | Hélas, peut-étre est-il déja
trop tard. »

Ay s

Le Batave céda a ce désespoir manifeste. Sans lui lacher le bras, il courait a c6té
d’elle.

« OU est le tribun ? demanda-t-elle tout en courant.
--- Chez le préfet, avec des nouvelles d’Arbor.
--- Grace aux dieux ! Lui seul peut nous aider ! »

Et ils reprirent leur course a travers les ruelles du camp plongées a présent dans
I'obscurité totale, et a 'angle desquelles, a intervalles espacés, des feux brilaient parfois
faiblement. Soudain la fillette tomba. Le Germain la releva.

« C’'est la corde d’une tente ! Il vaut mieux que tu coures au milieu de la rue. Mais tu
boites ! Tu t'es fait mal ?

--- Un peu. On continue ! »
Mais elle chancela : ses pieds ne la portaient plus.

« Maintenant ce serait bien que je te porte », dit le robuste soldat, en la bercant sur son
bras comme un enfant.

Elle, qui d’habitude refusait farouchement tout contact, était disposée a laisser
faire.

« Mets tes bras autour de mon cou, petite. Maintenant tiens bon ! Ce ne sera pas long,
(“"dommage ! "pensa-t-il ; mais il se garda bien de le dire) nous serons bient6t la-bas. »

Et il se hata d’un pas alerte avec son léger et gracieux fardeau.
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Chapitre 28

Dans la tente du préfet, meublée richement, avec golit, et joliment décorée, brilait
dans une vasque de marbre, supportée par un haut trépied de bronze d’un précieux
travail de Corinthe, une petite flamme bleuatre qui diffusait de la lumiére et une
agréable senteur. Ausone était étendu sur le lit du bas ; devant lui se tenait le tribun.
Prosper, le vieil affranchi était occupé a rouler la table en citronnier. Herculanus entra,
adressa un salut aimable, se débarrassa de son manteau brun et prit place sur le second
lit, en face d’Ausone.

« Ou est Davus ? demanda-t-il avec impatience a I'affranchi. J'ai soif !

--- |l devrait étre la depuis longtemps, répondit son interlocuteur. Il traine souvent par
ici a ne rien faire, personne ne sait ou. Maitre, tu devrais le mettre aux fers.

--- Comment ? dit Ausone en riant, toi le sévere surveillant des esclaves, tu as vraiment
emmené les fers avec toi ? Et aussi de Vindonissa jusqu’ici ?

--- Et méme trois belles piéces, maitre. Si tu emmeénes avec toi de mauvais esclaves, je
dois emmener de bons fers. »

Saturninus était sur le point de partir.

« Les obligations de service sont terminées pour aujourd’hui, Préfet. Peut-étre que
demain Nannienus sera la avec ses bateaux ! Aujourd’hui il a envoyé un voilier rapide de
I'autre c6té du lac : c’est pour les prochains jours, écrit-il. Ensuite — enfin | —on se met
aussitot au travail. Mais, rappela-t-il sur un ton bienveillant en avancant d’un pas vers
son lit, permets-moi, Préfet du prétoire des Gaules, de te mettre en garde. Regarde, hier
déja et plus encore aujourd’hui, tu te plaignais de malaises : des refroidissements suivis
d’accés de fievre ; ne préferes-tu pas rester ici dans le camp — Bissula te soignera ! —
plutdt que parcourir avec nous les foréts marécageuses ? Je crains que tu n’aies déja le
paludisme ».

A ce moment Davus entra, apportant la coupe a anses déja remplie et quelques
gobelets vides.

« Davus, chien paresseux, lui cria Herculanus. Vite ! Je meurs de soif | Du vin | »

Mais Saturninus, se penchant avec inquiétude vers Ausone qui était couché,
poursuivit :

« Un vieux cécube sec passe pour étre un bon reméde contre la fievre ! Dois-je t'en
envoyer de ma réserve, Préfet du prétoire ? »

Mais Ausone gardait toujours le silence. Il était en proie a des sentiments
contradictoires, aprés les derniers mots prononcés par I'lllyrien. En premier lieu il
éprouvait un violent ressentiment a I’égard du soldat obstiné qui, a la suite d’une lubie
incompréhensible, s’opposait au voeu le plus cher a son cceur! Mais par ailleurs
Saturninus |'avait traité, pendant ces jours de tension, avec tant de respect, alors qu’il
s’était lui-méme comporté avec son vieil ami de fagon vraiment ignoble. Il éprouvait une
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affection si chaleureuse pour cet homme valeureux ! Et maintenant son inquiétude
touchante, sans affectation, pour sa santé, avait raison du bon coeur d’Ausone !

« Saturninus ! Ton affection me fait du bien ; mon neveu n’a qu’une maladie en téte : sa
propre soif | Les obligations de service, tribun, ont pris fin, bien slir, mais je te le
demande: reste! En tant qu’invité ! Permets-nous d’oublier ce qui nous a —
momentanément — séparés et de penser a notre belle et vieille amitié ! »

Saturninus saisit rapidement la main qu’il lui tendait et la serra affectueusement :
« C’'est ton cceur qui parle, Ausone ! Je te remercie ! Je reste volontiers | »

Et il prit place sur le troisieme lit qui se trouvait au fond de la tente, face a I'entrée,
dans I'angle a droite, a c6té des deux autres.

« Tu devrais le savoir depuis longtemps: je ne veux que ton bien, ton bonheur
véritable. »

C'est a ce moment que Davus, quittant la table des boissons prés de I'entrée, se
tourna vers son maitre ; il marchait trés lentement car il portait trois coupes, pleines
toutes les trois : deux petites a la main droite, sur un plateau d’argent, et la grande
coupe de I'empereur a la main gauche. Face a I'entrée de la tente, tournant le dos a
Saturninus, il avait, sur la table, puisé le vin de la petite amphore et y avait versé de I'eau
provenant de la grande cruche qui servait a faire les mélanges. Herculanus se leva en
hate, saisit sur le plateau une des coupes qu’il vida d’un seul trait. Son oncle lui langa un
regard réprobateur en disant :

« Ne pouvais-tu pas attendre de boire, avant, a ma santé ? »

Ausone prit la coupe de I'empereur, avec les trois Graces ; Davus apporta la derniéere
coupe a l'lllyrien et posa le plateau sur la table.

« Le premier verre, dit Ausone, est habituellement destiné au noble empereur a qui je
dois la belle coupe. Mais aujourd’hui Gratien peut attendre : -- aujourd’hui, en priorité
— je bois a notre amitié, mon cher Saturninus !

--- Et 3 tout, dit en souriant ce dernier, ce que ton cceur désire ardemment ! »

Ausone leva sa coupe. A ce moment on tira, de I'extérieur, le rideau de la tente :
Bissula fit irruption, échevelée, d’'une paleur mortelle. Du sang coulait de son bras droit
nu ; elle poussa un cri pergant :

« C'est du poison ! Ne bois pas, Ausone ! »
Et elle tomba la téte la premiere sur le lit de repos du préfet.

Rapide comme I'éclair, Herculanus bondit pour sauver son oncle en lui arrachant
des mains la coupe, tentant d’en répandre le contenu sur le sol. Mais avant d’y parvenir,
il fut ceinturé d’une poigne de fer par le tribun qui avait laissé tomber sa coupe.
Herculanus eut beau se débattre violemment, il n’avanca pas d’un pouce. Davus,
renversant le vieil affranchi dans sa course, se précipita vers la porte. Prosper poussa de
grands cris ; mais Davus n’arriva pas jusqu’a la porte. La, en effet, il se heurta au Batave
Rignomer qui I'empoigna a la gorge et I'arréta d’'une main ferme. Horrifié, abasourdi,
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Ausone avait posé sa coupe devant lui sur la petite table ; il releva alors la téte de la
fillette.

« Du poison ? demanda-t-il d’'une voix sans timbre. M’empoisonner ? Mais qui ?

--- Le chien d’esclave, naturellement ! s’écria Herculanus qui se débattait rageusement
sous la poigne de I'lllyrien. Tu es de meche avec Davus, tribun ? Pourquoi m’empéches-
tu de punir cette fripouille ? »

Réussissant enfin a dégager sa main droite, il saisit le poignard qu’il avait a Ila
ceinture.

« Ne le laisse pas filer, cria Bissula qui était a présent revenue a elle. C'est lui
I'instigateur ! »

Juste a ce moment, appelés par Prosper sorti pour demander de I'aide, arriverent
deux Thraces qui montaient la garde devant la tente du préfet et deux lllyriens qui
passaient la par hasard : sur I'ordre du tribun, ils s’emparerent d’Herculanus et de
I'esclave ; ce dernier, péle, tremblant, pouvait a peine marcher droit. Mais Ausone
retomba en gémissant sur les coussins.
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Chapitre 29

Alors Saturninus, qui n’était plus occupé avec son prisonnier, s’avanca au milieu de
la tente et dit :

« Au nom de I'empereur Gratien ! En tant que général et commandant de ce camp,
j'ouvre I'enquéte. Parle, fillette ! C’'est une accusation terrible que tu formules, toi une
esclave, une prisonniere barbare, a I'’encontre d’un chef romain. Pése tes mots ! Une
fausse accusation pour un tel acte est passible de mort. »

Mais Bissula n’avait pas peur. Elle avait maintenant retrouvé sa force et son sang-
froid : ce n’était pas a elle qu’elle pensait, seulement a I'ami trés cher étendu la,
soupirant sur les coussins et qu’elle n’avait jamais aimé autant qu’a ce moment, dans sa
douloureuse détresse.

D’une maniére concise, claire, simple, elle rapporta la conversation qu’elle avait
entendue entre les deux hommes, malgré elle, en haut du sapin.

« Mensonge lamentable, cria Herculanus en tapant du pied. La putain veut devenir la
maitresse de l'oncle et ruiner le neveu, I'héritier. Tout est pure invention ! Toute
I’histoire de la cachette dans I'arbre ! Quand je suis arrivé ici, elle était déja en train de
faire le guet a c6té de la tente.

--- C’'est un mensonge ignoble, dit Rignomer en s’avancant. Je jure qu’elle venait
précisément de I'arbre : depuis une demi-heure déja — a son insu — je la suivais.

--- Ah, tu entends, mon oncle ? Encore un soupirant ? railla Herculanus.
--- Non, dit le tribun, c’est arrivé sur mon ordre. »

Mais Rignomer était devenu tout rouge de honte et de colére : il levait les poings
contre Herculanus.

« Attends seulement, dit-il avec un rire grincant, toi et ton manteau rapiécé ! L’'enfant a
escaladé I'arbre sous mes yeux ; je me trouvais, caché par la tente, a six pas en face ;
deux hommes sont bientot arrivés, de la droite et de la gauche, sont passés discretement
sous l'arbre, -- ils parlaient a voix basse — puis ils se sont séparés. »

L’esclave était encore plus pale qu’avant — il chancelait : s’il n"avait pas serré les
poings, il serait tombé a terre. Mais Herculanus, provocateur, demanda :

« Tu as peut-étre reconnu les deux hommes dans I'obscurité ? ou, a six pas, compris
leurs chuchotements ?

--- Ni I'un ni l'autre ! Mais la fillette s’est laissée aussitot glisser de I'arbre et, au comble
de la terreur, a crié * Au meurtre ! lls veulent empoisonner Ausone ! ” et elle a couru
avec moi jusqu’ici ; sur la derniére partie du trajet, je I’ai portée jusqu’a la tente.

--- Donc la Barbare et le Barbare conspirent contre moi ! » dit Herculanus, continuant a
provoquer.
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Alors Saturninus se tourna vers |’esclave qui était trainé, les genoux tremblants, entre
les deux Thraces :

« Tu sais quelles terribles tortures menacent I'esclave qui a tenté d’assassiner son
propre maitre ? »

Davus s’effondra sur le sol, les deux hommes pouvaient a peine le relever.

« Eh bien ! Quelle importance a ton misérable corps ? Je te garantis la vie sauve — au
nom de I'empereur | — Tu iras seulement dans les mines de plomb, si tu avoues tout de
suite. »

L’esclave soupira :

« Merci, maitre, mille fois merci ! Oui, oui. Tout s’est passé comme ils le disent. Depuis
un an déja, il m’attire et m’oppresse ; le démon de I'or m’a aveuglé ! Tout est vrai !

--- Ah, cria Herculanus, déchainé contre ses gardes, donc I’esclave aussi complote contre
moi ?

--- Donnez le vin de la coupe de 'empereur a boire a un chien, dit ce dernier, et regardez
combien de temps il a encore a vivre. C'est de la cigué ! Je porte, sous ma tunique, le
reste dans une fiole ; prenez-la.

--- Je ne doute pas qu’il y en ait dans les deux : du poison dans la coupe, le méme poison
dans la fiole ! Naturellement, -- Herculanus eut un rire atroce — I’esclave en a mis dans
les deux ! Mais Ausone ne doit pas mourir avant de modifier son testament, avant de
déshériter son neveu car la Barbare se présente a point nommé pour le sauver. »

Pendant ce temps, le tribun avait sorti, de la tunique de I’esclave, un petit flacon en
ambre et |'avait posé sur la table a c6té de la coupe de I'empereur. Ausone le regarda
avec tristesse : il semblait le connatitre.

« Et ce qu’il a mis dedans, poursuivit Herculanus, est censé établir ma culpabilité ?

--- Non, cria Davus, en colére a présent, tu te désignes toi-méme comme coupable ! —
Tribun, prends-le aussi sous sa tunique : il porte la, caché, le méme poison dans la méme
fiole ; est-ce que je pouvais le forcer a le faire ? Ou est-ce que je pouvais le placer la par
magie ? »

Alors Herculanus palit ; I'esprit de défi, sa raison de vivre, I'abandonnait : il se cabra,
en gringcant des dents, sous la poigne de I'lllyrien. Mais tout en le tenant fermement, son
compatriote Saturninus sortit de sa tunique un petit flacon en ambre tout a fait
semblable et le posa a c6té du premier.

« Allez donc tous au diable ! Ayez tous du poison dans le corps ! » cria Herculanus.
Mais Ausone arrachait ses cheveux gris en gémissant :

« Hélas, hélas ! Je les connais bien ! Je les ai moi-méme, ces deux flacons, offerts a ma
chere sceur, sa mere ! Ah, le fils de ma propre sceur ! Vouloir m’assassiner ! Pour un
misérable argent, que je lui avais légué en totalité ! J’aurais seulement aimé vivre encore
guelgues années ! »
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Tout en pleurs, il se couvrit le visage ; compatissante, Bissula, agenouillée devant
lui, lui caressait les mains. Mais Saturninus dit :

« Il n’y a plus de doute possible, méme sans cet aveu fait sous le coup de la fureur.
--- Oh, fils de ma chére Melania, de ma sceur bien-aimée, se lamentait le malheureux.

--- Je I'avais soupconné depuis longtemps, continua le tribun. Mais le gredin ne voulait
pas seulement te tuer, toi, mais aussi cette enfant a laquelle tous sont attachés.

--- Quoi ? Comment ? » reprit Ausone.
Bissula aussi était interdite.

« Voila pourquoi il s’est dépéché d’arriver avant nous tous — seul — dans sa ferme, sur
ses traces ! Il avait le bras levé pour lui asséner un coup mortel quand j'ai arrété son
geste.

--- Quoi ? C’'est horrible, s’écria Ausone.

--- Oui, c’est vrai ! Mais, ajouta la petite, douée d’un bon naturel et soucieuse de rétablir
la vérité, il ne m’avait pas encore reconnue comme amie de son oncle !

---Si, si | se lamentait le préfet. Il me I'a méme raconté, c’est un cheveu roux qui I’'a mis
sur ta trace ! Je lui avais souvent fait ta description ! Et des qu’il t'a vue, il t’a aussitot
reconnue ! Il aurait voulu te conduire a moi ! Etila...

--- Et la nuit derniere, ajouta Rignomer, furieux a présent, il s’est glissé dans sa tente et
a sorti un poignard. (Malheureusement celui qui aurait d( veiller dormait). Mais I'ourse
veillait et — il a rapidement déployé son manteau brun — c’est la qu’elle en a arraché un
morceau au moment ou il s’enfuyait.

--- Ce morceau, le voici, dit Saturninus en le sortant de sa ceinture et le plagant sur celui
gu’on avait récemment cousu, tu vois : il correspond exactement.

--- Que la malédiction des Furies soit sur vous tous ! cria Herculanus.

--- Qu’on les emmene tous les deux ! ordonna le tribun. Prosper, apporte deux de tes
fers a 'usage des esclaves ! Car il ne suffit pas de les faire surveiller dans une tente
ouverte ! Ce n’est jamais sQr et nécessite la présence constante de quelques hommes
de confiance dont nous ne pouvons pas trop nous passer. Rignomer, tu les enfermes la-
dedans, les deux pieds liés, éloignés I'un de I'autre ! — Il y va de ta vie s’ils réussissent a
s’échapper au cours du trajet.

--- lIs ne le feront pas » grommela le Batave ; le mot qui faisait allusion a une aventure
avec Bissula I'avait contrarié d’une maniéere indicible. Lui-méme ne savait pas pourquoi.

« Enavant ! »

Sous la conduite de Rignomer, Prosper et les quatre gardes poussérent les
prisonniers hors de la tente.
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Chapitre 30

Les rideaux étaient a peine retombés qu’Ausone s’écria :
« Il ne doit pas mourir ! Le fils de ma chére Melania ! Il faut qu’il parte en exil !

--- C'est ’empereur qui en décidera. Mais toi, mon ami Ausone, loue le ciel qui t’a envoyé
cette enfant. C’'est a elle seule que tu dois la vie. »

Le préfet attira la petite a lui sur le lit de repos ; il lui embrassa les mains, le front —
elle le laissa faire. Car elle pleurait. Il voulut aussi lui embrasser la bouche. Mais il n’en
fut pas capable ! Cette créature d’habitude si entétée était une enfant complétement
désarmée par la forte émotion que lui avait causée son salut.

Alors il se contenta de caresser de la main sa jolie téte et dit, profondément ému lui-
méme :

« Les Chrétiens ont une croyance dont je me suis souvent moqué : celle d’'un ange
gardien que Dieu envoie a I’homme. Je ne m’en moquerai plus. Toi, Bissula, tu es mon
ange gardien.

--- Mais les anges ne peuvent étre des esclaves, fit remarquer I'lllyrien avec un sourire
qui le rendait séduisant. Je t'offre cette enfant, Ausone : elle est a présent ton esclave.
Fais d’elle ce que tu voudras.

--- Je I'affranchis, a cet instant ! Bissula, tu es libre.

--- Oh merci ! merci ! merci ! hurla de joie la fillette en bondissant du lit. Maintenant, je
m’en vais. Je m’en vais tout de suite auprés des miens ! Aupres de ma grand-meére !
Aupreés. ..

--- Pas si vite, petite ! objecta Saturninus. Méme I'affranchie fidele et reconnaissante —
il manque encore la forme légale d’un tel acte — doit obéir aux volontés de son maitre.
Je doute qu'il te laisse t’échapper, gracieux petit oiseau sauvage. »

Suppliant et pleurant, elle jetait a Ausone des regards touchants que celui-ci ne
voyait pas : figé de stupeur, il regardait le tribun.

« Mon ami, je ne te comprends pas ! Pourquoi soudain maintenant ? Je croyais presque
gue toi-méme. ..

--- Ménageons I’enfant. Je veux seulement dire tout ce qu’elle pourra entendre sans trop
rougir ; et ca lui va si bien de piquer un fard ! On n’a pas besoin d’étre un poéte, mon
cher Ausone, pour trouver notre — pardon, ta — petite trés attirante ! Je ne le nie pas,
des que je I'ai vue ; eh bien, elle ne déplait a aucun homme ! Mais je me suis bientot dit,
ce qu’exige le devoir de I'amitié, et j’ai considéré que ma vie était entierement vouée au
dieu de la guerre. J’ai ordonné a mon coeur, a mon sang, de se taire ; ils appartiennent a
un soldat : ils ont aussitot obéi ! »

Entendant ces mots, Bissula, malgré I'avertissement — ou peut-étre a cause de cela !
— s’était mise a rougir tant et plus et s’éloignait peu a peu des deux hommes. Elle voulait
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juste s’échapper furtivement de la tente : mais Saturninus lui saisit les cheveux d’une
main douce, la tint fermement en riant et dit :

« Reste, petite : a présent — pour moi en tout cas — le pire est passé.
--- Mais pourquoi, poursuivit Ausone, tout ce temps ... ? Hierencore...?

--- Parce que je soupconnais les projets meurtriers de ton neveu, contre elle seulement
en vérité | Je ne pouvais la protéger que si j’étais son maitre ! Si elle restait, comme tu
le voulais, dans ta tente, malgré tes bonnes intentions, a toute heure du jour et de la
nuit il pouvait la trouver sans protection. Je la gardais, -- pour toi ! — Maintenant ce n’est
plus nécessaire. Maintenant obéis a ton coeur. Je vous laisse seuls.

--- Eh bien, que vais-je donc devenir ? demanda Bissula, en larmes, retenant — elle ne
savait pourquoi — le tribun par le bras. Je suis si fatiguée ! se lamentait-elle. Laissez-moi
maintenant aller dormir | Et demain, je pars ! retrouver les miens !

--- Qui, mon noble ami, dit Ausone avec une certaine solennité, en se levant lentement
de son lit, reste | C'est moi qui le veux ! Je te prends a témoin le premier : ma décision
est prise, irrévocablement ! Bissula, je te dois la vie; pour cela il n’y a qu’une seule
récompense : cette vie, ma propre vie. »

Terrifiée, la fillette recula : elle ne comprenait pas !

« Une esclave, -- c’est absolument impossible. Méme ma propre affranchie — c’est
contraire a la loi pour un homme de rang sénatorial | — mais j’obtiendrai une dispense
de I'empereur, sans nul doute — quant aux plaisanteries des collégues, je passe outre.

--- Que veux-tu faire de moi ? demanda la petite avec anxiété.

--- Excepté I'empereur, continua-t-il avec circonspection, aucun homme dans I'empire
d’Occident n’est au-dessus de moi : -- deux seulement sont au méme rang que moi — je
suis préfet du prétoire des Gaules ! Et plus encore : -- ce que personne ne sait encore,
pas méme toi, mon cher Saturninus — I'empereur m’a réservé, pour I'année prochaine,
une tres haute distinction dans I’Etat romain ! L'année a venir tirera son nom de moi.

--- Tu seras consul ? s’écria le tribun plein de respect.

--- Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? » demanda la malheureuse,
complétement intimidée, pour laquelle les nombreux titres romains, solennels et
honorifiques, étaient toujours plus mystérieux.

Mais Ausone, avec un signe condescendant, continua :

« Et aucun poete vivant n’est mon égal ! Bissula, tu dois tout partager avec moi ! Demain
tu viens avec moi a Vindonissa chez I'empereur ! Oui, oui — ne secoue pas ta mauvaise
téte ! — tu vas me suivre pour la vie entiere — car moi, Ausone, Ausone de Burdigala, je
t’éléve au rang d’épouse ! »

A présent il s’était redressé et tendait ses deux bras vers elle.

Les joues en feu, le coeur battant a tout rompre, les yeux lancant des éclairs de
honte, de crainte — et de colere | — elle avait entendu les derniers mots en rougissant
peu a peu et, horrifiée, 'avait vu s’approcher. Alors elle poussa un cri strident :
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« Non, non, jamais ! »

Elle s’arracha a la poigne de Saturninus qui voulait la retenir, lui échappa et bondit
hors de la tente. Dehors elle courut, hors d’haleine, aussi vite que ses pieds pouvaient
la porter, a travers le camp, dans le silence de la nuit, gagna sa tente, détacha Bruna,
I’entraina a l'intérieur, la fit se coucher a terre, se jeta pres d’elle sur le sol et, éclatant
en sanglots violents, enfouit son visage dans I'épaisse fourrure moelleuse. L'animal
fidele et intelligent remarquait bien que quelque chose n’allait pas. L'ourse lui lécha les
doigts ; puis elle émit un grognement doux, trés doux et tendre, comme une meére
apaisant son enfant malade. Le ronronnement monotone et régulier eut pour effet de
I’'assoupir, comme une berceuse.
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L’affranchie
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Chapitre 1

Ausone était profondément reconnaissant a celle qui I’avait sauvé — c’était certain
— et il avait voulu lui offrir une récompense considérable. Mais, trés susceptible, il était
également vraiment irrité par son dédain brutal, sauvage, insensé et ingrat. En plus, en
présence du tribun, un homme plus jeune ! Son exaspération se mélait vivement au
chagrin causé par son neveu coupable de meurtre. A cet étre favorisé par la fortune,
depuis sa naissance, le destin et les hommes avaient a peine refusé un souhait : méme
le talent poétique lui avait été accordé a profusion par les Muses —il en était intimement
convaincu —a un degré rarement atteint, et ses contemporains ne lui refusaient aucune
marque de reconnaissance, le gratifiant de toute distinction a laquelle il aspirait, dans
n‘importe quel domaine.

Son éléve impérial le comblait des dignités et des honneurs suprémes de |'Etat : il
était un des hommes les plus riches et les plus cultivés de I'empire d’Occident ; il était
aimable, de bonne composition, affable, avec d’assez beaux traits, et pas encore trop
agé ; des milliers de Romaines de la bonne société se seraient estimées heureusessi . . .
Et cette fille barbare ne voulait pas de lui ! C’était vraiment a n’y rien comprendre ! Il
était bien résolu a ne pas tolérer cette “absurdité ”. Comme elle ne se présentait pas a
I’heure habituelle pour le repas matinal, il envoya Prosper a sa rencontre. Le vieil homme
revint bredouille : elle n’était pas dans sa tente et introuvable dans le camp. Ausone prit
peur.

« Ah, can’aaucun sens ! se disait-il. Elle n’a pas pu s’échapper d’un camp complétement
clos, surveillé par quelqu’un comme Saturninus. »

Mais, plein d’inquiétude, il termina pourtant son repas en hate, et sortit pour aller a
sa recherche, seul. Il voulait en effet épargner a sa future épouse — ce qu’elle serait sans
aucun doute — d’étre tirée par des affranchis ou des esclaves d’une cachette dans
laguelle son obstination stupide et puérile pouvait I'avoir entrainée. Il s’empressa tout
d’abord d’aller sous le sapin ; en vain : elle n’était pas cachée dans I'arbre ; maintenant,
par temps clair, on pouvait voir distinctement entre les branches. Il se rendit a sa tente
ou il entra : elle était vide. Mais, en sortant, il remarqua les larges empreintes des pattes
de I'ourse ; il suivit la trace : elle conduisait, en direction du sud, a la * Porte du lac”, la
Porte décumane. Comme il arrivait a proximité de la porte, il y rencontra Saturninus.

« Fais demi-tour, je t’en prie ! dit ce dernier avec bienveillance.
--- Elle n’est pas la-bas ?

--- Si I Je I'ai découverte, par hasard, en regardant du haut du remblai. Elle s’était cachée
pres de la Porte décumane, derriere des poutres et des rondins, comme un petit oiseau
malade qui se tapit dans un coin, la-bas, tout seul, sa petite téte enfouie sous son aile,
pour mourir. Donne-lui du temps ! Elle va — peut-étre | —finir par accepter cette idée. »

A contre-cceur seulement, Ausone se laissa empoigner doucement le bras, fit demi-
tour et rebroussa chemin. Il était dans une violente colére. Et il avait honte devant le
tribun. Il dit malgré lui :
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« Je I'espere . . . pour bient6t !

--- Oui, dit Saturninus dubitatif. A moins que. ..
--- Eh bien ?

--- A moins qu’un autre ait gagné son coceur.

--- Elle a sGrement menti. Elle était trés en colére quand je lui ai posé la question. Et
mentir est le moindre défaut de cette entétée ! Elle est a peine sortie de I'enfance ! Tu
vois comme elle se conduit. C'est seulement a un enfant sans éducation qu’on peut
laisser passer un tel comportement. »

Mais I'autre haussa les épaules.

« Attendons de voir. J’aimerais mieux te I'accorder a toi qu’a un Barbare. Mais pense a
la proposition de cet Adalo ! Il se peut pourtant. . .

--- Sans doute ! Mais cela ne prouve pas qu’elle I'aime. »

Furieuy, il réprimait une supposition qui pouvait contrecarrer, a tout moment, ses
projets. Il repoussait d’autant plus vivement linsinuation de son ami que cette
inquiétude ancrée en lui, chaque fois qu’il la combattait, reprenait d’elle-méme
doucement le dessus.

« A propos, demanda-t-il au tribun en changeant de sujet, que veux-tu faire avec les
deux prisonniers ? Laisse-les partir tous les deux !

--- Impossible ! Je fais mon devoir !
--- Mon neveu ne doit pas mourir !

--- En vérité, gronda I'lllyrien, ¢a vaudrait mieux pour lui et ses « adversaires » : car des
« partisans », cet égoiste n’en a pas ! Mais j’ai redouté ton indulgence ! Eh bien, console-
toi | Puisque j’ai garanti a I'esclave, un simple instrument, la vie sauve, 'empereur peut
envoyer l'instigateur aussi dans les mines. Mais tu ne m’écoutes pas du tout. Quel est
ton avis ? »

Ausone s’était soudain immobilisé : il frappa, avec le baton gu’il tenait, le sol d’'un
coup violent et s’écria :

« Ecoute ! Et si j’allais la trouver maintenant, tout de suite ? Lui expliquer les choses en
détail ! et la convaincre ? Dans son désarroi, la nuit derniere, elle n’a pas tout entendu
ni bien compris ! Pense donc : consul ! »

Mais le tribun entrainait, en souriant, son ami au comble de |la contrariété :

« Laisse-la, Ausone. Tu l'effarouches toujours davantage. Pour elle un jeune pécheur
alaman est peut-étre préférable a un consul romain.

--- Inconcevable !

--- Si, si | Tout-a-fait concevable ! Je vais seulement te I'avouer : elle m’a demandé en
suppliant . ..

--- Quoi, quoi ! Quand ?
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--- Justement, comme je descendais le remblai pour aller vers elle ; je voulais parler pour
toi ! Elle m’a prié de la protéger de ta prochaine proposition . . .

--- Ah, I'ingrate ! » cria Ausone trés en colére.

Qu’elle fasse appel au tribun contre lui, avait cruellement blessé Ausone ; il avait le
sentiment que la jeunesse se liguait d’elle-méme contre I'age !

« Prends garde, I'avertit sérieusement I'lllyrien, a ne pas devenir toi-méme trés ingrat | »

Mais a cet instant cela n’eut aucune prise sur 'amour-propre profondément atteint
du Romain.

« Vu que, maintenant pourtant — comment dire ? — tu es devenu son tuteur ou son
protecteur contre moi. . .

--- Je n’ai pas recherché ce réle . . .

--- Mais ni refusé non plus ! Aussi rappelle donc a ta protégée ma ferme et sérieuse
intention : demain elle me suit, quoi qu’il arrive, sur un des bateaux de Nannienus chez
I’empereur a Vindonissa, ensuite a Burdigala. J’agis selon ton conseil — je ne vais pas
avec vous dans les foréts -- : le chagrin, les ennuis, toutes sortes d’émotions me rendent
malade, je le sens. Il me faut avant tout demander a I'empereur la dispense pour
épouser, en qualité de sénateur, mon affranchie: cela me tient a présent
particulierement a coeur. C'est la priorité ! Et, je te prie, fais-lui comprendre clairement
— tout a fait clairement — qu’elle n’a absolument pas acquis le moindre droit a partir du
mot d’affranchissement que j’ai prononcé hier hativement. Tu I'as toi-méme remarqué
hier a juste titre : ce mot ne la rend pas libre, il manque au droit une forme écrite. Ce
mot est seulement une promesse. Si je le veux, elle est maintenant encore mon esclave,
mais plus la tienne, dis-le lui ! Ensuite a Burdigala, apres avoir go(té la vie romaine, elle
pourra choisir ce qu’elle préfere : étre I'’épouse du consul, ou son esclave et une
meneuse d’ourse ! Je ne peux pas la contraindre au mariage mais — dis-le lui pourtant —
je ne la laisserai jamais retourner dans son pays de Barbares. »

Saturninus voulut calmer la grande colére de son ami mais les tubas retentirent pour
appeler les deux chefs sur les remblais. Les trompettes romaines, sonnant allegrement,
saluerent les bateaux de Nannienus qui, poussés, toutes voiles gonflées, par le vent du
sud-est, s"approchaient de plus en plus vite.

C’était un spectacle grandiose.

Apres que le vaillant comte de Bretagne, qui était lui-méme un navigateur breton
expérimenté, eut découvert I'état de délabrement facheux dans lequel se trouvaient les
bateaux et les agissements coupables des magistrats a Arbor, il avait, de nuit comme de
jour, travaillé et fait travailler sans relache pour pouvoir fournir encore a son vieil ami et
camarade de combat Saturninus les bateaux et les renforts sur lesquels était basé tout
son plan qui visait a encercler et anéantir ou soumettre sans conditions les Alamans.

Ainsi avait-il vraiment, en peu de jours et de nuits, remis en état de naviguer les
voiliers qu’il avait trouvés a I’'abandon ; de plus, avec d’anciennes barques de commerce
et des canots de péche de trés grandes dimensions, il avait construit un certain nombre
de nouvelles embarcations qui étaient loin d’étre comparables a la fiére flotte du lac des
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Véneétes ou a celle de Brigantium quand, il y a un siécle et demi, elle avait la maitrise du
lac et des rivages ; mais cependant, pour traquer, selon le plan du moment, les cachettes
des Barbares sur les trois cotés du pays et repérer leurs tentatives de fuite en dehors de
la zone de battue de Saturninus, elles pouvaient rendre suffisamment de services. Ses
vingt bateaux de guerre au bord élevé devaient, lorsqu’ils n’étaient pas a I'ancre mais
combattaient a grande vitesse, réussir a faire couler, par la seule violence du choc des
rames et des voiles, la multitude des petites barques des Barbares, si elles avaient la
témérité de les attaquer. Et a chaque gros voilier il avait adjoint deux jusqu’a trois plus
petits bateaux de faible bordage et peu profonds, avec des provisions et des troupes,
pour débarquer et faciliter la liaison des birémes, obligées de jeter I'ancre en eau
profonde, avec la rive trés souvent bordée de marécages. Il y avait bien ainsi plus de
soixante voiliers qui, dans toute la splendeur du soleil rayonnant de septembre, pour les
uns jetaient I'ancre juste en face de I'ldisenhang, tandis que les autres formaient, en une
chaine ininterrompue, une sorte de pont de bateaux depuis le mouillage jusqu’a la rive.

Les différentes formes de voiles : -- en effet aux voiles latines triangulaires des
Romains on avait, dans la précipitation, associé toutes sortes de voiles barbares,
d’anciennes voiles celtiques utilisées localement sur le lac depuis les temps anciens, et
des voiles alamanes — et leurs couleurs variées, la plupart d’un blanc éblouissant, mais
beaucoup d’autres d’un jaune sombre qui chatoyait dans I’éclat du soleil, gonflées par
le vent frais, le déferlement de vie grouillante des soldats qui se pressaient, des bateaux
sur la terre ferme et de la rive sur les bateaux, les saluts entre vieux camarades, le fait
de découvrir avec joie tout ce qui avait été accompli a Arbor, les cris de menace contre
les Barbares avec lesquels on devrait définitivement en finir : tout cela offrait un
spectacle plein d’éclat, de vie, de mouvement et d’hostilité bruyante.
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Chapitre 2

Le plus grand vaisseau — un vieux bateau de guerre qui arborait encore une
Amphitrite comme figure de proue — avait hissé un fanion pourpre, et la petite voile de
misaine, de la méme couleur, rutilait. Il transportait en effet le commandant de
I'escadre.

« Enfin | » s’était écrié I'officier d’expérience au moment ou, a la téte de toute I'armada,
il avait sauté du vaisseau amiral dans le canot qui tanguait devant la proue. Il franchit en
courant toute la rangée des petits bateaux jusqu’a la rive et, bondissant d’impatience, il
sauta de la derniére barque sur la terre ferme en enjambant la bordure marécageuse, a
la rencontre de I'lllyrien qui I'accueillit a bras ouverts.

« Mon ami, je t'apporte enfin les bateaux et des hommes, ¢a a pris du temps.
--- Je sais, ce n’était pas ta faute.

--- Les coupables ont déja été envoyés par I'empereur dans les mines. OuU est le préfet
du prétoire ?

--- La-haut. Dans le camp. Il n’est pas tres bien.

--- )’ai pour lui des lettres de 'empereur.

--- Toujours pas de nouvelles de 'empereur Valens ? demanda Saturninus, inquiet.
--- Si, tout récemment.

--- Comment ¢a se passe pour lui et les Goths ?

--- Bien pour lui et mal pour les Barbares. lls souffrent terriblement de la faim. Dans sa
derniere lettre il refuse formellement — non sans une certaine arrogance —toute aide de
Gratien et de notre armée.

--—- Il ne veut pas partager la gloire de la victoire avec son neveu », dit le tribun en
montant a cheval et invitant son ami a chevaucher sur la belle monture qu’il lui avait
amenée.

Nannienus se mit en selle et poursuivit :

« Valens écrit * Une bataille décisive est imminente.” Il se dirige vers Andrinople ou
campent les Goths. Ah, ici les chevaux s’enlisent | Est-ce que les marais remontent
jusque la-bas ?

--- Qui, partout c’est I'ancien fond du lac. Ainsi le sort en a été jeté la-bas au bord de
I'lster | Eh bien, notre petite expédition touchera bientot a sa fin. Combien de casques
apportes-tu ?

--- Mille trois cents.

--- C’est plus qu’il n’en faut. Demain de bonne heure nous nous divisons. Cing cents
hommes restent dans le camp ; avec les autres tu te diriges vers le nord-est, moi vers le
nord-ouest jusqu’a ce que nous les trouvions enfin et les mettions en déroute, ces
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ennemis insaisissables. Tu n’as rien remarqué de suspect au cours de la traversée du
lac ?

--- Absolument rien | Pas une voile a I’horizon.

--- Maintenant que nous avons des bateaux, nous pouvons aussi explorer les deux zones
marécageuses qui s’étendent des heures durant a droite et a gauche. Dans le marécage
occidental nous avons une fois cru voir monter une colonne de fumée.

--- Explorer le lac ? On pourrait le faire demain, avant de partir. Une bataille navale sur
le lac des Vénétes ! Cela ne s’était plus guéere produit depuis I'’époque de Tibére.

--- Mais je suis content de te savoir ici sur la terre ferme avec les tiens : encore une fois
bienvenue sur la rive barbare et dans mon camp. »

Sur ces mots ils partirent tous deux au galop, suivis par la brillante escorte des
officiers de Nannienus et des cavaliers d’assaut du tribun en direction de la Porte
décumane. Cette porte se trouvait maintenant largement ouverte. Alors, dans un
désordre total, les hommes du tribun dévalerent le versant de la montagne, puis
traversérent les prés détrempés et les marais pendant la petite demi-heure qui les
séparait de la rive, pour saluer leurs fréres d’armes de la flotte. Recroquevillée comme
une petite souris, Bissula s’était faite aussi petite que possible, pour se faufiler hors de
sa cachette, sans étre remarquée, a I'est de la Porte du lac. Mais les gardes de I'lllyrien
avaient des consignes strictes : deux géants thraces se tenaient, — un de chaque c6té du
seuil — leurs épées en croix, devant I'ouverture de la porte et ils observaient avec une
grande attention tous ceux qui tentaient d’entrer ou de sortir. Par chance, la petite avait
rampé entre les jambes écartées de I'un : c’est alors qu’elle heurta de la téte la lance de
celui qui se tenait devant le seuil. Elle attira I'attention de ’lhomme, qui la reconnut, la
fit reculer doucement mais fermement.

« Non, non ! dit-il en riant. Tu ne dois pas sortir, petit serpent roux ! ¢a ferait coup
double ! du c6té du tribun a droite, du préfet a gauche ! Reste a 'intérieur | »

Des larmes de colere impuissante dans les yeux, elle dut reculer ; et la-bas dehors,
la-bas, la liberté lui faisait signe : la-bas souriait — pour la premiére fois elle le voyait ici
par la porte ouverte — le lac bien-aimé dans la splendeur de I’azur ; la-bas bruissaient les
arbres qui entouraient la ferme d’Adalo ; la-bas volait une mouette qui criait son plaisir
et sa joie de vivre dans un libre battement d’ailes, pressée de prendre son envol sur les
roseaux de la rive marécageuse | Hélas ! et elle, elle était obligée de retourner dans le
camp, pour un avenir incertain | Demain déja elle devait quitter le pays : pour aller ou
ensuite ?

« Oh, Adalo, viens vite a mon secours ! »

Son nom, elle I'avait murmuré maintes et maintes fois la nuit précédente, comme
s’il s’agissait d’'un mot magique, destiné a la protéger. Arrivée dans sa ruelle, elle détacha
I'ourse que le vacarme des soldats rendait trés nerveuse et, la tenant par le collier,
I’emmena avec elle dans sa tente qu’elle ne quitta plus de toute la journée. Elle ne fut
pas dérangée non plus. Prosper lui apporta du vin et de la nourriture ; il dit que son
maitre était totalement accaparé par Nannienus et les autres hotes. Mais il lui donna
I'ordre de se tenir préte le lendemain de bonne heure : on irait par bateau a Constantia,
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puis chez 'empereur a Vindonissa et de la dans son beau pays natal. Bissula ne répondit
pas. Elle ne toucha pas a son repas. Elle se tapit, semblable a un animal sauvage pris au
piege, dans le coin le plus reculé de sa tente, a méme le sol, aussi loin que possible de
I'entrée, les yeux rivés dans cette direction, attentive, avec une peur effroyable, au
moindre bruit de la ruelle qui se rapprochait de sa tente. La fidéle ourse était couchée
en travers du seuil : ¢’était son unique consolation.
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Chapitre 3

C’est ainsi que s’étaient écoulées les heures de la journée.

Le soleil s’était couché sur le lac, dans sa magnificence : I'obscurité s’était
rapidement installée ; le ciel était sans lune. Le comte de Bretagne avait quitté, de bonne
heure, la table d’Ausone. Vainement ce dernier, en hote hospitalier, voulut I'obliger a
boire encore une coupe.

« Apres la victoire, Ausone, autant que coupes que tu voudras. Mais un marin doit rester
sobre. De plus ma place est sur I’eau, non sur une colline en forét. Je me sens ici, loin de
mes voiles, comme une baleine qui n’est plus repartie avec la marée et git, hors
d’haleine, sur la terre. En réalité, la seule et véritable eau est I'eau salée.

--- Parce qu’on ne peut pas la boire, dit Ausone en lui remplissant sa coupe.

--- Mais a défaut de mer, ce lac immense n’est pas si mal. Salue de ma part Herculanus,
ton neveu : peut-étre que d’ici a demain sa santé se sera rétablie afin que je puisse lui
rendre visite dans sa tente. Et demain, Saturninus, a la premiére heure, je te fouille les
deux zones marécageuses du lac. S’il n’y a pas d’Alamans, il y aura bien toutes sortes de
poules d’eau rares a chasser la-bas. »

Il sortit avec ses officiers et ils gravirent la montagne a cheval, guidés par les porteurs
de torches, pour regagner le quartier des bateaux. La moitié de ceux qui étaient venus
dormaient sur la rive, sous des tentes qu’ils avaient apportées, I'autre moitié sur les
bateaux.

En arrivant a bord, Nannienus demanda a la sentinelle qui tenait la barre, un
compatriote breton de confiance, s’il n’avait rien a signaler.

« Ici, rien, maitre ! Seulement derriere Arbor ca brile, a ce qu’il parait, sur le mont
Mercure ; ou alors ils célebrent une de leurs fétes rituelles. Regarde la-bas !

--- Oui, c’est dans une des fermes des colons alamans. Ecoute ! Qu’est-ce que c’est ?

--- Des cygnes sauvages, maitre ! lIs doivent nicher par centaines dans les deux bois
marécageux. llIs s’appellent et se répondent trés souvent.

-—- Il n’y a sGrement pas d’hommes cachés la — ces nobles bétes sont extrémement
craintives et méfiantes — Qui vient ici te relever ?

--- C’est moi, Albinus, le vétéran d’Arbor.

--- Bien : tu veilles la premiéere et la deuxieéme heure aprés minuit. Réveille-moi avant
I'aube. »

Les sentinelles du camp avaient sonné minuit, en haut sur I'ldisenhang et en bas pres
des tentes navales sans que les dormeurs, qui reposaient dans le calme le plus profond,
en aient été aucunement dérangés.

A la porte nord seulement, on entendait, depuis longtemps, les aboiements furieux
des chiens de race du tribun, attachés dans une tente vide, que celui-ci, fervent
chasseur, avait amenés avec lui de Vindonissa : un couple de chiens de grand prix, de
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pure race bretonne qui, dressés dans les arenes de Rome a affronter les aurochs
sauvages, devaient a présent faire preuve du méme talent et de force courageuse dans
les foréts vierges. Le gardien ne parvenait pas a les calmer, qu’il les frappe ou les caresse.
Leurs aboiements stridents, pleins de rage, qui venaient de la porte nord située a
proximité, s’élevaient bruyamment vers le fossé devant lequel toute la cohorte des
Bataves avait installé le poste de surveillance. Des flammes claires et de petits filets de
fumée épaisse, s'échappant des feux des sentinelles, montaient du fossé a nouveau
asséché.

De 'autre c6té du fossé, au nord en direction de la forét, a cent pas environ du fossé
et du remblai, Rignomer se trouvait la avec Brinno et deux compatriotes sur leur avant-
poste.

« Vous entendez les chiens ? demanda Rignomer.
--- Je ne suis pas sourd ! grommela Brinno.

--- Quand ils ne s’arrétent pas, ¢a veut dire quelque chose, poursuivit I'autre d’un air
mystérieux.

--- C’est vrai. lIs doivent avoir faim. Ou alors ils tiennent a distance I'ourse de la petite.

--- Quoi, 'ourse ! Elle dort |1a ou d’autres aimeraient bien dormir ! Non, non ! Les chiens
— tu ne le sais pas — voient les esprits et entendent les dieux. Cela n’a rien d’anormal.
Entre minuit et I'aube, le chasseur de la nuit chevauche sur les cimes des arbres. Je
croyais a I'instant entendre au-dessus de moi, la-bas sur la colline, hennir un cheval dans
les airs !

--- Ah oui ! Je n’ai jamais vu un cheval voler.

--- Mais Lui, Il s’éléve avec son cheval gris a huit pattes, traversant les nuages, au-dessus
des foréts bercées par le vent, quand Il poursuit la petite nymphe des bois. Ecoute,
gu’est-ce que c’était ? Sur la droite !

--- Le cri d’un hibou ! Tout pres !
--- Et 13, un autre a gauche.

--- Ecoutez, s’écria un troisieme soldat, ce ne serait pas, la juste devant nous, du métal
qui résonne sur du métal, comme un cliquetis d’armes ?

--- Non, dit le quatrieme, mais j'entends de légers coups de sabot ! Ecoutez: il y a
plusieurs chevaux ! — ¢ca recommence ! —ils se rapprochent ! Des ennemis !

--- Oui, ce sont des ennemis ! » reconnut aussi Rignomer en saisissant la corne qu’il
voulut porter a sa bouche — mais il n’en fut pas capable ! L’horreur, la terreur qui
paralyse, la frayeur qui ébranle s’emparérent de cet homme vaillant : ses cheveux se
dressaient, ses mains et sa voix défaillaient ; figé par une peur qui le glacait jusqu’a la
moelle, il regardait en direction de la colline boisée qui, devant et au-dessus de lui,
semblait tout a coup prendre vie.

De derriére chaque arbre, de chaque buisson jaillissait un soldat ; pourtant ce n’était
pas cette centaine d’Alamans qui terrifiaient le Batave expérimenté au combat, mais un
tout autre spectacle.
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A la lueur de deux torches incandescentes que deux cavaliers brandissaient et
faisaient tournoyer de droite a gauche, dans une lumiere tantot aveuglante tantot faible,
on vit surgir, chevauchant a bride abattue un cheval gris clair, un personnage puissant
d’une taille surhumaine. Des cheveux blancs et une barbe ondulée flottaient autour de
son visage farouche mais majestueux, au-dessus duquel un oiseau monstrueux, que
Rignomer n’avait jamais vu semblait, de ses ailes blanches, menacer le mercenaire : il
brandissait — sans mot dire — une épée terrifiante, les épaules enveloppées dans les plis
ondoyants d’'un long manteau sombre ; a présent, déja tout proche, le cavalier s’écria :

« Wotan ! Wotan vous possede tous ! »

Alors le Germain jeta loin de lui son bouclier et son javelot en poussant un cri
d’effroi :

« Wotan est sur nous ! Wotan les conduit ! Tout est perdu ! » et il courut en direction
du fossé aussi vite qu’il pouvait. Deux de ses camarades de garde, sans comprendre, lui
emboitérent le pas, et ils sautérent tous les trois dans le fossé en criant : « Tout est
perdu ! Wotan est sur nous ! Fuyez ! »

Rignomer passait pour le plus brave de ses compatriotes. A la suite de quoi son
exemple entraina derriere lui tous les Bataves qui se trouvaient trop éloignés pour
comprendre ses paroles ; ils voyaient leur chef sans armes, sans soutien et, montrant
tous les signes d’une terreur extréme, courir du fossé vers la Porte nord, la franchir et
disparaitre dans le camp.

« Fuyez ! fuyez ! tout est perdu ! »

La plupart d’entre eux I'avaient compris : en poussant le méme cri, ils escaladaient
a présent le remblai ou se coulaient par la porte ouverte.

Seul Brinno n’avait pas quitté les avant-postes: trés effrayé lui aussi quand
Rignomer avait crié, il s’était précipité derriere I'arbre le plus proche ; mais |3, en jetant
un regard percant en direction du terrible cavalier, il recouvra aussitot son sang-froid :

« Absurde ! cria-t-il a ses compatriotes qui s’enfuyaient. Son cheval n’a que quatre
pattes, pas huit ! Ce n’est pas lui | »

Et il s'Tavanca courageusement, I'épée baissée. Mais a l'instant méme, il fut
renversé par le cheval du duc, et bient6ot trente cavaliers environ se précipitérent en
bondissant avec fracas dans le fossé qui n’était plus défendu. Les cavaliers se lancaient,
a droite et a gauche, a la poursuite de ceux qui fuyaient dans le bas du fossé : la place
autour de la porte était presque vide, pratiqguement balayée en un clin d’ceil.

Le duc en personne s’était précipité vers la porte; mais au moment ou il
I'atteignait, on vit jaillir de l'intérieur quelques fugitifs qui, obstruant la porte en
reculant, voulaient encore la franchir.

Le duc sauta de cheval: sa monture, qui avait compris, s'immobilisa
immédiatement. Il fit signe a ses cavaliers et a un petit groupe qui, entre-temps, avait
rejoint le fossé a pied, de le suivre rapidement sur la gauche de la porte, en face d’un
énorme bloc de pierre; pendant ce temps un grand nombre d’autres fantassins
gagnaient le fossé a leur tour et, juchés sur des échelles qu’ils avaient emportées avec
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eux et — chose étrange | — avaient exactement la méme hauteur que le remblai depuis
le bas du fossé, soit tentaient d’escalader le remblai en grimpant sur le dos I'un de
I'autre, soit fracturaient la porte a coups de hache.

Mais a présent ils se heurtaient a une violente résistance. Du haut des remblais, les
fleches, les javelots, les poutres, les pierres pleuvaient sur eux: le combat était
imminent ; il n’était pas aisé de franchir la porte brusquement forcée par la foule en
déroute. C’'est Saturninus qui I'avait fermée de sa forte main et tiré I'’énorme verrou de
fer. Réveillé par les aboiements furieux de ses chiens, il avait, pour vérifier la vigilance
des sentinelles, fait une ronde de nuit a travers le camp, et il dirigeait maintenant les
opérations depuis le bas du remblai : de sa propre main il renversa la premiéere échelle
posée la pour donner I'assaut. Mais en méme temps, le combat déja faisait rage sur les
trois autres cotés du camp fortifié.

212



Chapitre 4

Bissula, dont le sommeil n’avait pas appesanti les yeux briilants, avait, elle aussi, trés
vite compris ce qui se passait : elle entendait — terrifiée de bonheur — les cris de guerre
des Alamans, les joyeux appels du cor de son peuple.

« Ce sont eux ! lls arrivent ! avait-elle hurlé de joie. Allons a leur rencontre ! »

En disant ces mots, elle avait bondi hors de la tente, trainant sa fidéle camarade par
le collier. Cette premiere occasion, si dangereuse flt-elle, elle voulut la saisir pour
s’évader de I'’enceinte du camp fortifié.

Mais c’était beaucoup plus difficile qu’elle le supposait. Elle avait déja toutes les
peines du monde a s’approcher de la porte qu’on appelait « Porte du lac ». Le tracé
régulier du camp dont les rues se coupaient a angle droit lui rendait la tache trés
difficile : dans toutes les ruelles en effet, sur toutes les places, on avait massé, en rangs
serrés, les troupes de réserve qui ne se battaient pas sur les remblais ; qu’elles se
trouvent face a elle ou lui tournent le dos était sans importance, on ne pouvait traverser
ces lignes.

Son amie Bruna la génait plus qu’elle ne 'aidait. L’animal était si terriblement excité
par le bruit gu’occasionnaient les cris de quelques milliers d’hommes, le cliquetis des
armes, les chevaux qui passaient a toute allure, les flammes des incendies s’allumant sur
les quatre coOtés, que la fillette avait de grandes difficultés a empécher la fille de la forét
alamane de s’'immiscer dans le combat et d’attaquer avec fureur les légionnaires.

Elle mit un certain temps a pouvoir seulement se frayer un chemin vers la porte
gu’elle souhaitait atteindre. Mais maintenant une breche s’offrait soudain dans la ligne
des combattants postés devant elle.

Une colonne de cavaliers cuirassés se ruait a toute allure dans la ruelle du camp, du
nord vers la porte ; les lllyriens ouvraient les rangs devant eux pour laisser passer les
cavaliers : Bissula empoigna bravement la queue d’un cheval et se laissa trainer sans
lacher I'ourse ; ainsi elle arriva, par chance, jusqu’a la Via principalis, mais elle sentit
gu’on la saisissait par le bras : elle laissa partir le cheval qui maintenant ruait avec
violence ; furieuse, elle se retourna : c’était le vieux Prosper.

« Halte, ordonna-t-il, Bissula, tu restes prés de moi. Le maitre I'a exigé : c’est lui qui
m’envoie vers toi. |l a pensé que tu étais au milieu de la cohue. Je dois veiller sur toi,
jusqu’a ce que I'attaque soit repoussée.

--- Laisse-moi, cria-t-elle en colére, et elle voulut s’échapper.
--- Non, il n’en est pas question. Je suis responsable de toi. Tu me suis. »

A ce moment ils en vinrent violemment aux mains ; mais I'homme était plus fort que
la fille : elle n"aurait pas réussi a se dégager.

Alors Bruna, poussant de terribles grondements, se dressa sur ses pattes de derriere
et avanca ses pattes vers I'adversaire de sa maitresse : hurlant de terreur, I'affranchi fit
un bond en arriere et lacha Bissula ; I'instant suivant, elle se faufilait entre les pattes des
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chevaux des cavaliers d’assaut qui, le regard rivé vers le sud, la laissaient a présent seule
encore, loin de la porte du lac.

Elle emprunta la longue ruelle étroite du milieu, la Via media, ou I'on avait entreposé
les bagages dans des tentes. La elle vit Herculanus, et un peu plus bas Davus, assis
chacun sur un billot de chéne fiché en terre, les deux pieds coincés dans des trous et
ligotés au billot avec de solides entraves. Elle continua de courir, terrifiée. A cet instant
seulement elle chercha Bruna des yeux : celle-ci ne I'avait pas suivie ! De I'autre c6té les
cavaliers I'entendaient pousser des grognements sourds ; au méme moment elle vit une
bande d’énormes chiens bondir sur le terrible animal en aboyant furieusement : elle en
vit méme un de la meute, projeté sur le c6té par sa redoutable patte, hurler a la mort.

Mais elle ne pouvait plus attendre, -- encore moins faire demi-tour ! — Elle pressa a
nouveau le pas. Car déja elle apercevait devant elle le but ardemment désiré : la porte
décumane ! Oh, déja retentissaient de I'extérieur de sonores et incessants coups de
hache sur les poutres de chéne et les ferrures de bronze. C’étaient les siens, les sauveurs,
les libérateurs ! Mais la solide porte tenait bon : et depuis les créneaux du remblai les
projectiles pleuvaient sur les assaillants a découvert. Elle se blottit le plus prés possible
de la porte. Seule une rangée de soldats I'en séparait.

C'est alors qu’elle entendit provenir du dehors une voix claire. Le ravissement
I’envahit : -- elle connaissait ce timbre de voix ! — « Mettez le feu a la porte ! Toutes les
torches par ici ! » Alors, au mépris de toute prudence, elle franchit d’un bond la ligne
des combattants, en bousculant deux d’entre eux, passa sa téte dans I'ouverture de la
porte et cria de toutes ses forces :

« Adalo ! al'aide ! Adalo !
--- Bissula ! »

La réponse fusa du dehors et un terrible coup de hache — le premier qui partait ! —
entailla le battant droit de la double porte d’une breche béante, au point que les
copeaux volaient a l'intérieur en crépitant. Au méme moment elle entendit, venant du
haut du remblai, deux voix crier en méme temps son nom. Levant les yeux, elle apercgut
Zercho et Sippilo qui, avant tous les autres, avaient escaladé le remblai.

« Par ici, petite ! » criait le Sarmate en faisant glisser un filet de péche vers l'intérieur,
tandis qu’il enroulait I'autre extrémité autour des échelles qui surplombaient le remblai.

« Ou es-tu, Bissula ? criait Sippilo qui, penché en avant, éclairait le bas du remblai avec
une torche. Ah ! on ne la voit plus | »

La jeune fille, debout a gauche de la porte, ne parvenait pas a franchir la ligne de
soldats pour se rendre sur la droite : elle devait encore remarquer que, sur le créneau
du remblai, un robuste Thrace, avec un poteau lourd gu’il portait, en travers, de ses deux
mains, se ruait sur les deux hommes trop intrépides —ils étaient toujours seuls la-haut !
— et les repoussait d’un coup vers I'arriere devant le remblai.

« Hé, Sippilo, cria Adalo a I'extérieur, qu’est-ce qui s’est passé ?

--- Une culbute ! répondit le garcon en riant et il retomba sur ses pieds. Mais toi, Zercho !
Oh, 13, 1a ! Tu es de nouveau tombé ?
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--- Hélas ! C’est mon pied : il est cassé pour de bon !

--- Que deux hommes I'emménent, ordonna Adalo, et le portent hors de la zone de tir !
--0u?

--- Dans ma demeure, -- elle est encore debout ! »

La petite avait encore poussé un cri, en voyant deux amis arriver précipitamment a
I'arriére ; mais I'instant suivant elle perdit connaissance.

Un soldat qu’elle avait voulu a nouveau pousser sur le coté, fit demi-tour, en colére ;
il voulut donner un coup au camarade qu’il soupgonnait de I’avoir bousculé : c’est alors
gu’il reconnut la jeune fille. Sa colére le quitta aussitot.

« Arriére, petite, cria-t-il. Ici tu risques la mort | »

Et, animé d’une bonne intention, il voulut la pousser sur le c6té gauche : mais le
malheureux y mit trop de force, a moins que le poids de la fillette menue ne soit
beaucoup trop réduit, sa téte alla cogner avec une telle force contre une poutre
anguleuse de son ancienne cachette qu’elle resta longtemps assommée, étendue sans
connaissance a I’endroit ou elle était tombée.

« Bissula ! » cria encore une fois Adalo a travers la bréche béante de la porte.

Mais il n’obtint pas de réponse.
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Chapitre 5

Mais le jeune noble aurait bien, avec les siens, franchi cette porte dont un battant,
qui avait pris feu a I'extérieur, commencait a rougeoyer et a fumer de plus en plus, tandis
qgue l'autre battant, fracturé par le coup de hache, s’ouvrait toujours plus largement, si,
sur le coté opposé du camp, le combat qui devait étre décisif pour la lutte autour de la
porte décumane, ne prenait pas une autre tournure.

A peine Bissula s’était-elle évanouie que, a travers les ruelles du camp qui
conduisaient du nord a la porte sud, cavaliers, chevaux, fantassins, porteurs, esclaves
s’enfuyaient, tels une bande sauvage, en poussant une clameur terrible.

« Fuyez, cria un soldat cuirassé, en passant pres d’Herculanus et de Davus dans une
course effrénée. Les Barbares sont sur nous !

--- Le camp est pris ! cria un Celte, sortant en hate d’une rue adjacente. lls sont a la Porte
prétorienne, montés par-dessus le remblai !

--- Non, la terre s’est ouverte ! Orcus a vomi les Barbares en plein milieu du camp !

--- Fuyez, criailla la femme d’un porteur, j’ai vu Saturninus poursuivi par ses propres
troupes ! Tout est perdu ! »

En effet, c’est ce qui semblait se produire. Ausone avait été réveillé par Prosper.
Pendant qu’il revétait ses armes, Decius, un vaillant chef, se présenta et le pria, au nom
du tribun, d’assurer la défense de la Porta principalis dextra avec une cohorte de la
XXlléme légion : celle-ci avait déja recu I'ordre de s’y rendre.

« Je vais t'accompagner.
--- Quoi ? Les Barbares ? lls attaquent ?
--- Tu ne les entends pas ?
--- Qui, c’est vrai ! Sur quel coté ?
--- Sur tous les cotés.
--- Je me dépéche.
Sur ces mots, Ausone mit son casque, sortit de la tente.

« Quelle est la décision du tribun ? demanda-t-il en tournant dans la premiére ruelle a
droite. Sortir ?

--- Non, rester dans le camp ! Le défendre jusqu’au bout ! L’avantage a I'extérieur est
trop grand. »

La-dessus ils avaient tous deux rejoint les légionnaires et atteint bientot avec eux la
porte est du camp ; d’ici Ausone envoya Prosper protéger Bissula mais aussi la surveiller,
afin qu’elle ne s’évade pas.
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Dans lintervalle Saturninus était persuadé que, pour linstant, aucun danger
pressant ne menacait le remblai pres de la Porte prétorienne, au nord. Il descendit en
hate les degrés du remblai, échangeant a nouveau le role de combattant avec celui de
commandant en chef.

Sur I'espace libre au pied du remblai, a environ cent pas au nord du sapin de la
déesse de la terre, il donna brievement ses ordres aux chefs rassemblés autour de lui.

« Que tous les cavaliers descendent de cheval et combattent a pied depuis les remblais,
jusgu’au premier bataillon des cavaliers cuirassés, mais on ne descend pas, sous aucun
prétexte -- vous entendez ? -- sous peine de mort ! --; on conduit tous les chevaux
libérés a la Porte décumane : car ¢a conduit a la sortie ou — ajouta-t-il a voix plus basse,
pour ses seuls voisins, vraisemblablement — a I'évacuation du camp, on va vers le sud
pour tendre la main a Nannienus. S’il n’est pas lui-méme attaqué, il arrétera tout de
suite les Barbares, 13, a cette porte, de I'arriere.

--- De I'aide, a la Porta principalis sinistra ! » demanda un des cavaliers qui arrivait de
I'ouest. Saturninus se retourna pour parler avec ce messager.

Ainsi il tournait le dos au sapin; mais a peine avait-il adressé quelques mots au
cavalier qu’un centurion, debout derriére le commandant poussa un cri d’horreur et
I’empoigna par le bras :

« Regarde, tribun ! — La-bas — a c6té du sapin — la terre tremble — I’'abime s’ouvre : les
pierres de I'autel bondissent ! »

Alors déja retentissait le cri de guerre des Barbares « Wotan! Wotan ! les
Alamans ! » au milieu du camp, et Saturninus palit en voyant qu’a quelques pas du sapin
se dressait une forme géante au casque blanc transpergant, de son long javelot, un
archer celte qui cherchait, en criant, a reculer d’un bond : trois — six — huit — et bient6t
douze Barbares surgirent de terre. Avec un hurlement sauvage de colére 'homme se
jeta, plein de courage, sur le géant.

Mais il ne I'atteignit pas : ses propres soldats le renversérent en courant. C'étaient
les « Celtes » : fougueux, courageux pour attaquer, mais facilement découragés si la
situation prenait un tour défavorable.

Ils voyaient les ennemis au milieu du camp ; quelques-uns seulement avaient
remarqué d’ou ils étaient venus, et combien leur nombre, qui pourtant croissait a
chaque instant, était faible : saisis d’'une terreur aveugle, un grand nombre, jetant leurs
armes, s’échappaient en une fuite sauvage.

« Trahison ! Trahison ! Les ennemis sont dans le camp ! »

Au milieu de cette clameur, tout un essaim de fugitifs s’était jeté entre le duc et les
chefs romains. Celui-ci avait aussitot surgi :

« Debout, vous les laches, criait 'homme au courage inébranlable, s’opposant une fois
de plus, I'épée brandie, aux insensés. Levez-vous donc ! Il est vrai que vous n’étes qu’une
poignée. Et ou voulez-vous donc fuir ? A I'extérieur ? Sous la domination des ennemis ?
Votre salut est dans le camp !

--- Vers les bateaux ! Chez Nannienus ! Sur le lac ! Vers Arbor !
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--- Va mourir, traitre ! » cria-t-il, furieux, au crieur tout pres de lui en le bousculant :
c’était un porte-enseigne des Celtes ; il arracha des mains de ’homme qui s’effondrait
I’enseigne au dragon autour de laquelle flottaient des fanions pourpres, la brandit tres
haut en criant « Rome ! Rome ! » et arriva le premier. Il convainquit vraiment, pour un
instant, les fugitifs de s’arréter — le petit groupe des audacieux attaquants était
maintenant menacé par le plus grand des dangers -- : mais les oreilles et les yeux du
commandant furent alors attirés vers le créneau du remblai.

Un grand nombre des défenseurs, attirés par le bruit, avaient regardé derriére eux,
apergu au milieu du camp les casques germains, entendu le cri de terreur des Celtes et
vu le commandant en personne se jeter sur le peloton des fugitifs : ils devaient croire
gue le camp avait été pris de 'autre coté ; ils redoutaient a chaque instant d’étre
attaqués par derriére.

Il'y en eut alors un grand nombre pour sauter du créneau dans le camp ou d