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Introduzione

Nel proliferare di studi sull’editoria e sui suoi meccanismi, la scelta di concentrare la nostra
indagine su un ambito che abbiamo definito “memorialistica editoriale” suggerisce immediatamente
la volonta di adottare un approccio diverso rispetto al pur vasto, ricco e vivo panorama di ricerche
scientifiche sulla storia e sul mercato del libro, ponendo al centro dell’analisi un aspetto solo in parte
indagato' e non in modo sistematico e complessivo: le scritture autobiografiche degli editori. Da una
simile impostazione scaturisce il primo proposito del nostro studio: instaurare un dialogo tra la storia
dell’editoria e le scritture del sé, collocandoci nell’orizzonte concettuale del rapporto storia-memoria.

L’interesse per gli editori che scrivono di sé nasce da una specifica osservazione del ruolo di questi
peculiari agenti della mediazione culturale nella societa. Essi si sono trovati, infatti, a partire dalla
meta circa del XIX secolo, ad affiancare i loro antenati, stampatori, tipografi e librai, nell’impegno
di offrire al libro non solo un aspetto concretamente riconoscibile — il libro ¢ necessariamente un
oggetto — ma anche un valore simbolico — il libro ¢ veicolo di cultura. A questo sforzo, tuttavia, non
corrisponde nel corso del tempo una definizione istituzionale dello spazio di intervento degli editori.
In alcuni casi relegati alla funzione di meri esecutori materiali delle indicazioni di un autore, in altri,
criticati per il loro attaccamento all’aspetto commerciale del mercato librario, in altri ancora, ricercati
dagli scrittori semplicemente come canale utile a una buona diffusione dei libri, e, in alcune occasioni,
accettati, invece, come collaboratori decisivi alla realizzazione di un’opera, gli editori non hanno
visto delinearsi in modo specifico la loro area di competenza. A fare da contraltare a una simile
contraddizione ci sono i loro interventi volti a rivendicare una piena legittimita intellettuale. Lo
scontro tra percezione esterna della loro attivita, proveniente principalmente dagli autori ma non solo,
e tentativo di autodefinizione appare, dunque, un elemento costitutivo nello sviluppo storico del ruolo
dell’editore. Pur coscienti che si possa far risalire I’autoconsapevolezza della propria funzione da
parte di stampatori, tipografi e librai all’atto stesso di fondazione della stampa, come dimostrano
figure circondate da un’aura quasi leggendaria del calibro di Aldo Manuzio che in una delle sue prime
prefazioni si proponeva di dare stimolo a nuove letture «anche a costo di errori e lacune nella
tradizione e interpretazione dei testi»’; e pur certi che I’intervento di stampatori e librai fosse sempre
stato cruciale per la giusta accoglienza e circolazione del libro come provano le strategie commerciali
e le preoccupazioni distributive della famiglia Molini nel corso del Settecento’; abbiamo notato,
tuttavia, come a questa predisposizione si affianchi, a partire dal momento in cui molti studiosi hanno
collocato la nascita dell’editoria moderna, la seconda meta dell’Ottocento®, un’ulteriore attitudine alla

! Cfr. I’articolo di Lodovica Braida dedicato a Bompiani: L. Braida, L autore, I'editore e il lettore
nelle memorie di Valentino Bompiani, in 1. Piazzoni (a cura di), Valentino Bompiani. Un editore
italiano tra fascismo e dopoguerra, LED Edizioni Universitarie, Milano, 2007; 1’articolo di Massimo
Gatta, cfr. M. Gatta, La scrittura einaudiana e la memoria editoriale. A venti anni dalla morte di
Giulio Einaudi, in «la Biblioteca di Via Senato», n. 9, settembre 2019; I’analisi della memoria inedita
di Roberto Bonchio da parte di Stefano Guerriero, cfr. S. Guerriero, Roberto Bonchio. L editore e il
partito, in G.C. Ferretti (a cura di), Protagonisti nell’'ombra. Bonchio Brega Ferrata Gallo Garboli
Ginzburg Mauri Pocar Porzio, Unicopli, Milano, 2012; infine, R. Cesana, La memoria del lavoro
editoriale, in 1d., Sui cataloghi editoriali e altri saggi, Biblohaus, Macerata, 2015.

2 Cfr. C. Dionisotti, Aldo Manuzio umanista, in «Lettere Italianey», vol. 12, n. 14, 1960, pp. 375-
400, http://www.jstor.org/stable/26248050 (ultimo accesso 27/12/2022).

3 Cfr. M. Rusu, «Una corrispondenza gia da molt’anni interrottay: Giambattista Venturi cliente
degli editori Molini di Firenze, in «La Bibliofilia», vol. 120, n.3, 2018, pp. 459-476,
https://www.jstor.org/stable/2686964 1 (ultimo accesso 27/12/2022).

* La periodizzazione che colloca la nascita dell’editoria moderna nella seconda meta
dell’Ottocento ¢ condivisa da molte indagini fondamentali del settore sia in area italiana sia francese
che saranno di costante riferimento nel corso del nostro studio: Cfr. A. Cadioli — G. Vigini, Storia
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scrittura del sé che congiunge quella dimensione pubblica, tutta volta alla difesa di una
professionalita, a una dimensione privata, determinata a scavare nell’interiorita di quell’individuo
naturale che si autodefinisce editore. Nel momento di sviluppo di una societa liberale e capitalistica,
corroborata dall’ascesa di una classe borghese’ che attribuisce ormai all’individualita una centralita
maggiore che in passato, e in concomitanza con una grande evoluzione tecnologico-scientifica in tutti
i campi, comprese le aree di fruizione della cultura, a cui si affianca una crescita economico-
produttiva senza precedenti che permette di parlare di passaggio da un «antico» a un «nuovo
regime»’, gli editori allargano i confini dei propri scritti, allontanandosi dalla sola trattazione
sistematica delle proprie prerogative professionali e riservando sempre piu spazio alla dimensione
personale.

A partire dalla nascita dell’editoria moderna, si delinea cosi la figura dell’editore-autore-
autobiografo che, affiancandosi agli editori-letterati’ ¢ agli editori-autori che ricercano la gloria
letteraria con raccolte poetiche, romanzi, racconti o altre tipologie di scrittura®, decide di vestire i
panni dell’autore scrivendo di sé e sovrapponendo in questo modo inevitabilmente 1’esperienza
privata alla carriera di editore.

Sono proprio gli editori-autori-autobiografi quelli su cui abbiamo deciso di concentrarci perché le
loro opere, che iniziano a circolare negli stessi anni in cui si diffondono i primi studi approfonditi di
carattere medico-scientifico sulla memoria e a distanza di circa un secolo dalla pubblicazione delle
Confessions di Rousseau, accompagnano [’intero corso della storia dell’editoria moderna e
contemporanea dalla sua nascita fino ad oggi.

Da questa coincidenza quasi perfetta tra la storia editoriale e 1 percorsi autobiografici degli editori-
autori deriva il primo motore e 1’obiettivo ultimo della nostra ricerca: verificare se esista e si possa
parlare di “memorialistica editoriale” in quanto genere autobiografico capace di partecipare al
complesso novero dei sotto-generi afferenti all’orizzonte della scrittura del sé.

Obiettivi € contenuti

dell’editoria italiana dall’Unita a oggi. Un profilo introduttivo, Editrice Bibliografica, Milano, 2012;
A. Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore e lettore, 11 Saggiatore, Milano,
2012; G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Giunti, Firenze, 1998; N.
Tranfaglia— A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unita alla fine degli anni Sessanta, Laterza,
Roma-Bari, 2000; G. Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria dall’Unita al post-moderno,
Einaudi, Torino, 1999; R. Chartier — H.-J. Martin (ed.), Histoire de [’édition francaise, voll. 4,
Fayard/Cercle de la Librairie, Paris, 1991.

> Cfr. F. Moretti, I/ borghese. Tra storia e letteratura, Einaudi, Torino, 2017.

% C. Charle, La cultura senza regole. Letteratura, spettacolo e arti nell’Europa dell’Ottocento,
trad. it. di Maria Pia Casalena, Viella, Roma, 2019.

7 Riprendiamo il sintagma da uno studio di Alberto Cadioli che ¢ stato un altro riferimento costante
per tutta la ricerca: cfr. A. Cadioli, Letterati-editori. Attivita editoriale e modelli letterari nel
Novecento, 1l Saggiatore, Milano, 2017. Facciamo riferimento con questa espressione agli editori che,
provvisti di una grande sensibilita letteraria, operano per il progresso della cultura attraverso
I’editoria, proponendo nuovi autori, collane, libri e intervengono in difesa della mediazione editoriale,
tramite scritti di carattere saggistico, giornalistico o informativo.

% A titolo di esempio possiamo ricordare come Alberto Mondadori pubblichi raccolte di poesie e
si rimetta al giudizio dell’amico Giacomo Debenedetti per affermarsi in quanto poeta: cfr. A.
Mondadori, Quasi una vicenda, prefazione di Giacomo Debenedetti, Mondadori, Milano 1957; 1d.,
Canto d’ira e d’amore per [’'Ungheria, Edizioni di Camaiore, Verona 1959. Livio Garzanti, d’altro
canto, spesso insofferente a quella professione di editore che quasi per caso si era trovato a svolgere,
cerca la gloria autoriale con racconti e romanzi: cfr. L. Garzanti, L ‘amore freddo, Bompiani, Milano,
1980; Id., Una citta come Bisanzio, Longanesi, Milano, 1985; Id., La fiera navigante, Garzanti,
Milano, 1995.



L’indefinitezza del campo di indagine individuato ¢ evidente soprattutto nell’assenza di
un’adeguata sistemazione nonché di una corretta e ordinata catalogazione dei materiali inerenti alla
“memorialistica editoriale”. Occorre, dunque, in primo luogo collocare storicamente e
geograficamente le espressioni autobiografiche degli editori-autori.

Nel primo capitolo, pertanto, partendo dall’origine dell’editoria moderna, abbiamo individuato
alcuni casi rappresentativi di autori-editori italiani e francesi, inserendo le loro memorie editoriali nei
rispettivi periodi storici.

In considerazione di un panorama vasto e variegato, abbiamo ritenuto utile concentrarci su alcuni
momenti critici in cui sia 1’editoria sia le memorie editoriali sembravano condividere 1’idea di
passaggio: periodi che hanno rappresentato uno snodo per le vicende del mercato del libro ma che
hanno evidenziato anche uno sviluppo significativo di scritti autobiografici da parte degli editori.

La prima soglia ¢ stata individuata nella seconda meta dell’Ottocento. Come abbiamo detto, si
tratta di un momento di passaggio da un sistema librario “antico” a uno “nuovo” e quindi
inevitabilmente cruciale per le sorti del mercato del libro. Ma ¢ anche un periodo in cui gli editori-
autori iniziano a riflettere sulla possibilita di scrivere di sé: le ragioni, le scelte stilistiche, le scelte
tematiche cambiano da un autore-editore all’altro, ma si puo riconoscere, ciononostante, una volonta
profonda in alcuni editori di affiancare il racconto retrospettivo della propria vita al racconto della
propria professione.

Abbiamo fatto risalire, invece, la seconda soglia agli anni Settanta e Ottanta del Novecento. E
vero, infatti, che in tutta la prima meta del secolo si possono trovare memorie di altri autori-editorig,
ma due fenomeni sembrano giustificare la nostra scelta di collocare il secondo momento dell’indagine
tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta: il primo ¢ una presenza rilevante in quel periodo soprattutto in
Francia, ma anche in Italia, degli scritti autobiografici degli editori'’; il secondo ¢ la corrispondenza
di questa stagione ricca di memorie editoriali con una fase decisiva per la storia dell’editoria
caratterizzata dal processo di “iperconcentrazione”, ovvero dalla formazione di grandi gruppi
societari che acquisiscono molte sigle editoriali, avviandosi a dominare commercialmente il mercato,
e dall’ingresso massiccio nella filiera libraria di capitali extra-editoriali, provenienti in particolare dal
mondo della finanza e dell’industria. La sovrapposizione temporale tra aumento di memorie editoriali
e cambiamenti strutturali dell’editoria ci ha indotto a considerare questo periodo come determinante
nel tracciare uno sviluppo della memorialistica editoriale.

L’ultima soglia ¢ stata collocata invece nel nuovo millennio. Ancora una volta ¢ stata la
corrispondenza tra la pubblicazione di memorie editoriali e la storia dell’editoria a guidarci nella
scelta. Non solo I’intensificarsi di fenomeni avviati, come abbiamo detto, gia nel secondo Novecento,
ma la nascita di nuove prospettive ci hanno indotto a considerare quest’ultimo periodo come una fase
del tutto nuova del mercato del libro e a distinguerla, quindi, da quella precedente. In primo luogo,
I’evoluzione tecnologica ha determinato un cambiamento di percezione del libro come mezzo
privilegiato per la trasmissione della cultura. Inoltre, la definitiva “mondializzazione” della

? Richiamiamo i frammenti autobiografici di Gobetti solo a titolo esplicativo: cfr. P. Gobetti,
L’editore ideale. Frammenti autobiografici con iconografia, a cura di Franco Antonicelli,
All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1966.

!9 In Ttalia escono tra gli anni Settanta e Ottanta i due libri di Bompiani, Via privata (1973) e 1l
mestiere dell’editore (1988), e 1 Frammenti di memoria (1988) di Einaudi; in Francia escono Les
auteurs de ma vie ou ma vie d’éditeur (1969) di Edmund Buchet, Editeur di Robert Laffont (1974),
la prima edizione di Une journée sur la terre (1977) di Maurice Girodias, Endetté comme une mule
ou la passion d’éditer (1979) di Eric Losfeld, i Souvenirs désordonnés (1983) di José Corti mentre
Hubert Nyssen inizia a scrivere L éditeur et son double (1988) e nel 1990 esce la prima edizione di
Grdces leur soient rendues di Maurice Nadeau.



letteratura'' ha avuto ripercussioni inevitabili sulla filiera libraria e sulla produzione letteraria. Si
tratta di due fenomeni ampiamente studiati ma che rivelano ancora possibilita di indagine soprattutto
per quanto riguarda i transferts culturali in cui le case editrici ricoprono senz’altro un ruolo da
protagoniste. A questo cambiamento sostanziale, in cui si ¢ venuto accentuando il processo di
marginalizzazione dell’editoria e della lettura sempre piu relegate ai confini piu estremi € meno
prolifici dell’intrattenimento culturale, fa da contrappunto, ancora una volta, un’ampia produzione di
memorie editoriali'>. La stessa prospettiva che ci aveva guidato nell’individuare la soglia precedente
si ritrova qui a indicare 1’ultimo e piu estremo limite temporale del nostro campo di indagine.

Se uno sguardo che tiene conto parallelamente della storia dell’editoria e degli scritti autobiografici
degli editori ci permette di individuare tre momenti utili al nostro studio, bisogna capire altresi se vi
¢ un effettivo sviluppo di queste tipologie di scrittura al punto da permetterci di intraprendere una
loro indagine complessiva. Occorre comprendere se esista un motivo di fondo che accompagni questi
scritti nel corso delle tre soglie storiche e ne determini cosi la composizione formale e tematica.

Abbiamo notato come la ricerca dei modelli svolga di fatto questa funzione. Due orizzonti di
riferimento ricorrono nell’organizzazione testuale delle memorie editoriali: in primo luogo, 1’autore-
editore ricerca senz’altro una fonte letteraria capace di guidarlo nella definizione della struttura
dell’opera; successivamente, 1’autore-editore si affida ai “numi tutelari” dell’editoria, al fine di creare
un universo legittimante di figure e volti a cui rimandare costantemente. Dal duplice orizzonte di una
simile biblioteca ideale discende un elemento cruciale di queste tipologie di scrittura: si trovano
specifici rimandi alle memorie di altri autori-editori che determinano cosi non solo un orizzonte
condiviso dell’agire pratico degli editori nella societd, ma anche un terreno comune per la scrittura
della “memorialistica editoriale”, in linea con 1’idea che la creazione di uno spazio ideale corrisponda
all’individuazione di un riferimento generico, un luogo ermeneutico universalmente accettato, solcato
da segni immediatamente riconoscibili sia dagli autori-editori che dai loro lettori.

Lungo questa traiettoria in cui a guidarci ¢ 1’organizzazione delle fonti e dei modelli come
principio per definire i confini ermeneutici di un testo, abbiamo condotto la nostra analisi degli aspetti
formali e tematici delle memorie editoriali, per verificare se esistano i presupposti per un’analisi
complessiva delle opere.

Occorre delineare, pertanto, i tratti specifici di un possibile sotto-genere autobiografico. Da un
lato, quindi, il fine ¢ quello di individuare i motivi intellettuali-privati che soggiacciono alla scelta di
scrivere di sé da parte dell’editore: un gesto di auto-consacrazione, un manifesto ideologico-politico,
intenti didattici se non didascalici o altri possibili scopi creativi. Dall’altro, si vuole estrarre il
momento pubblico in cui I’editore-autore tenta di collocare il suo racconto retrospettivo, espressione
letteraria del programma editoriale, alla ricerca dei riflessi o delle contraddizioni logico-progettuali

"' Cfr. I. Even-Zohar, Polysystem Theory, In «Poetics Today», Vol. 1, No. 1/2, Special Issue:
Literature, Interpretation, Communication, Autumn 1979, pp. 287-310; G. Sapiro (ed.), Translatio.
Le marché de la traduction en France a [’heure de la mondialisation, CNRS, Paris, 2008.

'2 Certo in virty anche della vicinanza al periodo trattato siamo in grado di catalogare una maggior
quantita di memorie editoriali rispetto alle due soglie precedenti. Ciononostante, non si puod negare
una considerevole presenza di scritti autobiografici di editori proprio in questo periodo in cui i
meccanismi dell’editoria sono senza dubbio pit conosciuti, piu studiati, noti a un pubblico piu esteso
e in cui la funzione editoriale all’interno della societa appare ridimensionata rispetto al passato,
inglobata, com’¢, in un vasto orizzonte di intrattenimento culturale in cui si affianca ai magnetici
colossi catalizzatori dell’attenzione: oltre al cinema, che tuttavia appare a sua volta in progressiva
perdita di seguaci, la televisione con le sue piattaforme e, soprattutto, i social media con la loro
fruizione rapida e immediata. A conferma del proliferare di memorie editoriali in questo frangente si
possono ricordare senza alcuna pretesa di esaustivitd: il Diario (2008) di Marco Cassini,
I’ Autobiografia di una femminista distratta (1016) di Lepetit, gli scritti di Sandro Ferri, La penultima
illusione (2022) di Ginevra Bompiani, le opere di Roberto Calasso, La Sagesse de [’éditeur (2006) di
Hubert Nyssen, La vie comme un livre: Mémoires d’un éditeur engagé (2020) di Olier Bétourné.



che intercorrono tra la realta, storica e fattuale, della casa editrice e la visione, radicata nel presente
della scrittura, del suo fondatore.

A tal fine, abbiamo osservato una distinzione tra due differenti tipologie di scrittura, chiamate
rispettivamente “memoria di un editore o di un’editrice” e “memoria di un’identita editoriale”. La
scelta ¢ nata da una specifica osservazione delle caratteristiche formali delle opere. Se ¢ vero, infatti,
che il principio di fondo di un’intenzione autorial-editoriale soggiace alla scrittura del sé, sono
molteplici le modalita con cui essa ha trovato uno svolgimento negli scritti degli autori-editori.
Abbiamo avuto modo cosi di osservare due differenti approcci non solo in relazione alla scrittura
autobiografica, ma anche e soprattutto in relazione specificamente alla “memorialistica editoriale”.

Siamo andati, dunque, a verificare nel dettaglio le caratteristiche formali dei testi ponendoli in
rapporto al contesto letterario ed editoriale da cui erano scaturiti. E stato evidenziato, attraverso
I’analisi delle scelte stilistiche, il rapporto che ciascun autore e ciascun testo intratteneva con la realta
letteraria coeva, nonché la posizione di ogni editore all’interno del campo editoriale'’. In ciascuna
delle due tipologie di scrittura abbiamo potuto sottolineare peculiarita ricorrenti che riguardano, ad
esempio, il rapporto con il complessivo genere autobiografico, la relazione con la storia e con gli
eventi del passato, la capacita demiurgica della memoria, il legame con altri generi letterari, il
racconto delle figure, dei luoghi e delle personalita che hanno popolato il percorso della casa editrice,
le questioni orbitanti intorno al senso e al ruolo dell’editore nella societa, gli aspetti riguardanti lo
spazio letterario e la riflessione intorno alla scrittura, gli elementi in merito alla realizzazione
materiale del libro, i motivi che permettono il dialogo con i lettori e il posto riservato nel testo
all’orizzonte complessivo della memorialistica editoriale. In sintesi, abbiamo sviluppato un percorso
analitico che parta dall’introspezione e da un’indagine sull’identita per arrivare a delineare 1’atto di
auto-creazione di un’immagine personale, passando attraverso un’analisi testuale, sociologica e
filosofica degli scritti autobiografici degli autori-editori.

Dopo aver condotto, nel primo capitolo, uno studio complessivo sull’evoluzione del genere, sulle
sue caratteristiche formali e tematiche, sul principio di fondo che ci ha permesso di riconoscere nella
“memorialistica editoriale” un terreno di indagine unico, ci siamo concentrati nel corso della tesi su
due casi emblematici e particolarmente rappresentativi, al fine di approfondire nel modo piu
dettagliato possibile quali fossero le caratteristiche specifiche del genere letterario considerato.

I due autori-editori che abbiamo scelto sono Roberto Calasso per quanto riguarda la memorialistica
editoriale di area italiana e Maurice Nadeau nell’ambito della memorialistica editoriale francese. La
scelta ¢ senz’altro arbitraria ma non casuale: ['unicita di entrambi risiede, infatti, nel valore di primo
piano loro riconosciuto sia in quanto editori sia in quanto autori e nell’influenza profonda che tutti e
due hanno esercitato nel campo letterario ed editoriale del secondo Novecento. Una posizione di
assoluta centralita, dunque, a cui si affianca una produzione quanto mai prolifica che ci consente di
sviluppare un’analisi complessiva di tutti gli aspetti che la nostra ricerca mirava a individuare:
bisognava, attraverso le due figure principali, tratteggiare nel dettaglio le caratteristiche del genere,
le sue peculiarita, nonché il suo rapporto con il contesto storico-sociale e solo due figure in possesso
di una profonda consapevolezza sia dell’agire pratico dell’autore sia di quello dell’editore ci potevano
condurre a un simile risultato.

Abbiamo, inoltre, deciso di dedicare a Calasso tre capitoli, il secondo, il terzo e il quarto, in virtu,
da un lato, della sua vasta produzione letteraria'*, dall’altro, dell’influenza innegabile di Adelphi

13 Come spiegheremo nel corso dell’analisi con questa nozione facciamo esplicito riferimento agli
studi di Pierre Bourdieu, altro ambito di indagine che ¢ stato un costante riferimento all’interno della
tesi. Oltre ai vari studi del sociologo francese, per una sua definizione sintetica, chiara e accurata del
concetto di campo si rimanda al dizionario bourdieusiano curato da Gis¢le Sapiro e ai riferimenti
bibliografici li riportati: G. Sapiro (ed.), Dictionnaire International Bourdieu, CNRS, Paris, 2020.

' Oltre ai quattro libri che abbiamo considerato come memorie editoriali la produzione scritta di
Calasso raccoglie undici volumi di un progetto creativo iniziato nel 1983 e una serie di altri scritti
pubblicati nel corso di un impegno intellettuale di piu di sessant’anni. Sull’opera complessiva
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sull’editoria italiana contemporanea a partire dagli anni Sessanta, testimoniata da una crescita
esponenziale delle sue dimensioni e da un riscontro effettivo in termini di critica e di pubblico.

Lo scopo del secondo capitolo &, quindi, quello di indagare le traiettorie'® di Calasso e Adelphi in
un confronto tra ricostruzione storica e analisi teorica. In particolare, approfondiremo alcuni tratti
specifici della produzione saggistico-romanzesca di Calasso, di grande rilievo per 1’analisi delle sue
memorie editoriali, in un confronto con le opere e le posizioni di altri intellettuali a lui coevi.
Successivamente, ricostruiremo la storia di Adelphi, non attraverso un percorso lineare di eventi
successivi, ma in un confronto costante tra la casa milanese e altre case editrici italiane,
soffermandoci, infine, sulla ricezione del marchio adelphiano presso il pubblico.

Il terzo capitolo mira, invece, a delineare i tratti caratteristici della poetica calassiana all’interno
delle sue memorie editoriali. Da un lato, occorre definire come I’autore-editore applica le sue strategie
compositive agli scritti autobiografici dedicati alla sua esperienza personale e alla sua storia in
Adelphi'®. Dall’altro, bisogna riconoscere le peculiarita di questi testi rispetto alla complessiva
produzione dell’autore fiorentino: individuarne le caratteristiche precipue che ci permettono di
considerarli come un insieme univoco e diverso dalle sue altre opere. Abbiamo osservato, qui, una
serie di elementi formali e tematici che ci hanno consentito di ricostruire non solo la figura di Calasso
in quanto autore-editore-autobiografo, ma anche gli aspetti fondamentali del suo racconto
mnemonico.

11 quarto capitolo, poi, ¢ stato dedicato al rapporto tra le memorie di Calasso e la storia di Adelphi.
Il fine ¢ quello di osservare come il racconto retrospettivo dell’autore-editore fiorentino non
corrisponda a una ricostruzione storica della casa editrice, dal momento che non ¢ quella I’intenzione
autorial-editoriale. Le memorie di Calasso perseguono I’obiettivo non di ricostruire bensi di costruire
un’immagine che ha nell’io presente i suoi fondamenti costitutivi: il passato fattuale diventa cosi uno
strumento al servizio del potere creativo del presente demiurgico. L’attenta analisi della storia di
Adelphi che abbiamo condotto nel secondo capitolo, posta in relazione allo studio dei testi
autobiografici di Calasso, ci ha permesso nello specifico di evidenziare questo aspetto: nella
discrepanza tra la storia dell’impresa editoriale e la memoria del suo editore abbiamo potuto osservare
lo scopo ultimo di queste scritture del sé, non una ricostruzione storica del passato ma una costruzione
ideale del presente.

Nel quinto capitolo, infine, applichiamo la nostra analisi alle memorie editoriali di Maurice
Nadeau, Grdces leur soient rendues, pubblicate una prima volta nel 1990. Anche in questo caso lo
scopo ¢ duplice: in primo luogo, osservare ancora una volta il rapporto che si instaura tra la traiettoria
dell’autore, la sua produzione saggistica e i dispositivi del suo testo autobiografico; successivamente,
cerchiamo di mettere in relazione il racconto di alcuni specifici eventi da parte di Nadeau con la storia
della cultura francese della Seconda meta del Novecento a cui I’autore-editore ha contribuito in modo
sostanziale. Come in Calasso, la storia qui subentra nelle vesti di impulso creativo subito fagocitato
da una disposizione narrativa, che dichiara i suoi debiti verso il romanzesco e che predilige la forma
racconto e I’intervento di un sé demiurgico a quella del documento e della neutra trattazione storica.

Il risultato di questa indagine approfondita dedicata a due casi specifici ¢ una riflessione sulla
memoria in relazione alla sua forma creativa e artistica che lo stesso Nadeau ha definito piu autentica
perché maggiormente capace di raggiungere I’interlocutore, fine ultimo della scrittura. Se osserviamo
la tendenza di numerosi intellettuali, appartenenti ad altri ambiti di pensiero, dalla filosofia all’arte al

dell’autore fiorentino abbiamo fatto riferimento al lavoro di Elena Sbrojavacca, cfr. E. Sbrojavacca,
Letteratura assoluta. Le opere e il pensiero di Roberto Calasso, Feltrinelli, Milano, 2021.

!> Per una defizione e un inquadramento del termine “traiettoria” si rimanda a G. Sapiro (ed.),
Dictionnaire international Bourdieu, CNRS, Paris, 2020; ¢ a M. Sisto, Traiettorie. Studi sulla
letteratura tradotta in Italia, Quodlibet, Macerata, 2019.

191 quattro testi che abbiamo considerato in quanto memorie editoriali di Calasso sono: L impronta
dell’editore (2013), Come ordinare una biblioteca (2020), Meme Scianca (2021), Bobi (2021) tutti
pubblicati per Adelphi all’interno della collana “Piccola Biblioteca Adelphi”.
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cinema al teatro, ad affidare alla scrittura del sé o al racconto mnemonico sia I’introspezione privata
che ’auto-analisi della propria funzione pubblica, possiamo considerare, dunque, questa forma
compositiva del pensiero come sistema, non alternativo, ma a supporto della storia per
I’interpretazione del passato e per la sua comprensione. Pertanto, pensiamo che sia possibile
considerare la “memorialistica editoriale” come un insieme unico e che sia utile studiarla cosi come
sarebbe auspicabile uno studio complessivo delle scritture del sé di altre categorie intellettuali: esse
offrono non solo un contributo alla storia del pensiero ma anche un canale di accesso ai processi
compositivi e creativi di quel pensiero.

Questioni metodologiche

L’impianto metodologico prevede quale centro propulsore dell’indagine ’intersezione di tre
specifiche aree di studio: la teoria letteraria relativa alla scrittura del sé, la storia dell’editoria e la
sociologia della letteratura.

Nella chiara difficolta di definire il corpus oggetto di studio che naturalmente si incontra quando
si decide di affrontare il magmatico, complesso e spinoso ambito delle opere autobiografiche, la
critica relativa alla scrittura del sé¢' ci ha permesso di cogliere non solo le modalita con cui le memorie
editoriali si mettono in rapporto con il piu vasto orizzonte dell’autobiografia, ma anche le specificita
di questo sotto-genere e le peculiarita di ogni autore-editore. Per saper individuare, infatti, il maggior
valore dell’una o dell’altra opera non si puo prescindere dal considerare il differente rapporto con
I’orizzonte generico di riferimento: ¢ cosi che siamo stati in grado di considerare degne di maggiore
attenzione, rispetto ad altre, le memorie editoriali di Calasso e Nadeau ed ¢ cosi che abbiamo potuto
sottolineare il loro contributo allo sviluppo del genere, anche tenendo conto della loro trasformazione
in modelli imprescindibili per altri autori-editori successivi.

Inoltre, I’approccio metodologico desunto da Lejeune ci ha consentito di collocare al centro della
nostra indagine il rapporto dell’autore-editore con il lettore, un legame tanto piu rilevante se si
considera il peso che il pubblico ha nelle scelte delle opere da pubblicare da parte degli editori e che
appare elevato al secondo grado nel caso di editori-autori.

Partendo, dunque, dall’idea di indagare il rapporto tra questi ultimi e il lettore come nucleo
fondante dell’analisi ci ¢ parso cruciale affidare all’organizzazione dei modelli il ruolo di principio
guida perché sancisce le modalita attraverso cui 1’autore chiede che la sua opera venga letta,
collocando il lettore in un quadro interpretativo ben preciso e stabilendo cosi i confini del genere
testuale: proprio grazie a questa metodologia siamo arrivati a definire la “memorialistica editoriale”
un insieme unico di opere, al cui interno si realizzano una pluralita di prospettive.

La storia dell’editoria e la sociologia della letteratura ci hanno consentito, invece, di seguire il
modo in cui I’autore-editore prende posizione attraverso la scrittura.

In particolare la storia, intesa non come un processo lineare, ma come lo sviluppo costante di un
insieme di relazioni pluridirezionale, ci ha offerto di volta in volta lo stato del campo sia letterario sia
editoriale. Cosi, attraverso uno sguardo sociologico su quell’incedere storico siamo stati in grado di
osservare le ragioni dietro le scelte compositive e i dispositivi narrativi adottati.

La posizione delle singole case editrici, infatti, si esprime attraverso le opere pubblicate e quelle
scartate, la scelta di un autore e il rifiuto di un altro, il varo di una collana e la chiusura di un’altra.
La posizione degli autori si rivela, invece, attraverso il ricorso a una strategia compositiva, attraverso
la decisione di soffermarsi su un determinato tema e la rivendicazione di una propria scelta formale.
Per comprendere il significato di queste azioni, bisogna collocarle in relazione a quelle di altri agenti
del campo letterario ed editoriale nello stesso periodo che fungono da riferimento per gli autori-
editori. Ripercorrendo sia le scelte passate, ovvero quelle che avevano determinato la posizione della
casa editrice in vari momenti della sua storia, sia le scelte presenti, ovvero quelle che determinano la

'7"Un costante riferimento nello studio sono stati i lavori di Lejeune, Gusdorf e Battistini.
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posizione dell’autore-editore al momento della scrittura, siamo in grado di definire la postura'®
autorial-editoriale di ciascuna delle figure considerate.

L’appello alla doppia natura di autore-editore, dunque, ci ha portato a introdurre i due concetti
fondanti la nostra indagine: quello di coscienza e quello di memoria. Entrambi sono stati applicati in
un duplice senso.

La coscienza autorial-editoriale fa riferimento a due differenti modi di agire che nell’autore-editore
si trovano necessariamente sovrapposti. L’autore-editore, infatti, si interroga sull’agire pratico dello
scrivere di sé, chiedendosi quale sia la forma piu adatta all’impresa a cui si appresta. Ancora una volta
¢ la ricorrenza del metodo compositivo che ci ha guidato nell’analisi: abbiamo notato che dalle prime
memorie editoriali analizzate, risalenti alla seconda meta dell’Ottocento, per arrivare alle memorie
editoriali contemporanee, passando per quelle degli anni Settanta e Ottanta del Novecento, 1’autore-
editore si chiede di cosa sia giusto scrivere, se ¢ la sua interiorita di uomo o donna, o la sua dimensione
pubblica di editore o editrice a dover trovare spazio tra le pagine dei suoi ricordi. Inoltre, 1’autore-
editore si chiede quale sia la forma piu adatta da conferire ai suoi testi: un racconto neutro, se mai
possa esistere, del passato, della propria vita e della propria attivita editoriale, o un racconto
contraddistinto da tutti gli artifici che piu si addicono alle opere di finzione o quanto meno alle opere
destinate a interessare il pubblico piu che informarlo semplicemente su una serie di fatti, dati ed
eventi.

Al ricorrente interrogativo sull’intenzione autoriale si sovrappone immancabilmente e in modo
inscindibile quella che abbiamo definito coscienza editoriale. Anche in questo caso ¢ il ripetersi lungo
tutto 1’arco cronologico individuato ad aver attirato la nostra attenzione. Se 1’autore si chiede di cosa
bisogna scrivere e come farlo, ’editore si domanda del perché sia necessario raccontare la propria
vicenda professionale: per ricostruire la storia di una casa editrice e del suo editore, infatti, non
bastano forse 1’elenco cronologico delle pubblicazioni e 1’archivio storico dell’impresa, certo piu
affidabili, documentati e sinceri di una memoria che si presenta piena di lacune e vuoti, spesso
difficilmente colmabili a distanza di anni se non di decenni, anche con I’aiuto di materiale
documentario?

A questa domanda, che tutti gli autori-editori si pongono, la risposta, come evidentemente la
scrittura conferma, non puo che essere negativa. Ed ¢ qui che si riconosce un altro motivo guida
nell’analisi della memorialistica editoriale dalla sua nascita ad oggi: se un procedimento che tratti
cronologicamente I’intera vicenda della casa editrice, a volte anche ricercato, appare inapplicabile, ¢
la concentrazione su specifici eventi, come la nascita della casa, la pubblicazione di un autore o di un
libro, il varo di una collana, il vero principio organizzativo delle memorie editoriali ed ¢ quindi sul
significato che quegli eventi hanno avuto per i singoli autori-editori che ci siamo focalizzati nel corso
della ricerca.

Alla scissione della coscienza abbiamo legato una specifica scelta metodologica. Abbiamo notato,
infatti, come la scrittura del s¢ degli autori-editori denunci una composizione a quattro uscite che puo
essere facilmente condivisa con i racconti autobiografici di altre categorie intellettuali.

In primo luogo, la coscienza autoriale impone la difesa dell’atto di scrivere: ogni autore-editore
vuole essere considerato in quanto autore e pertanto ¢ determinato a difendere la legittimita della
letteratura e della scrittura. Preservata la sacralita dell’orizzonte letterario, al suo interno ogni autore-
editore compie scelte specifiche, volte, in questo caso, non alla difesa dell’universo comune, ma alla
realizzazione di una strategia distintiva rispetto a tutte le altre presenti in quel campo e quindi
determinata a legittimare una specifica modalita di scrittura: per ogni autore-editore, ¢a va sans dire,
la propria.

Ma anche la coscienza editoriale impone alcune fondamentali azioni pratiche. Da una parte,
I’autore-editore deve preservare la legittimita della sua funzione di editore: nell’Ottocento una simile

'S Con questo termine facciamo riferimento agli studi di Meizoz: cfr. J. Meizoz, Postures
littéraires. Mises en scene modernes de [’auteur, Slatkin érudition, Genéve, 2007.
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missione ¢ assolta rivendicando 1’esistenza di una nuova figura, diversa, autonoma, indipendente,
rispetto a quelle del passato, e pertanto unica depositaria del futuro mandato di guidare il mercato del
libro; negli anni Settanta e Ottanta del Novecento, la funzione dell’editore si confronta con le
ingerenze esterne di un mercato implicato in un drammatico cambiamento e cosi I’editore si distingue,
per caratteristiche mitiche di non immediata definizione, dagli esperti di statistica, dagli editor e
manager, e instaura magistralmente la contrapposizione tra istinto, come suo valore positivo
rivendicato, e calcolo, come valore negativo dei suoi antagonisti; negli anni Duemila, ¢ preservata la
dicotomia tra istinto e calcolo, tra editore e manager-editor, mentre si insiste sulla materialita del libro
da contrapporre alla fluidita eterea della comunicazione digitale.

Al concetto di coscienza abbiamo affiancato, poi, una riflessione sulla memoria. Anche in questo
caso abbiamo conservato, per facilitare I’indagine e la trattazione, la suddivisione in due anime, quella
autoriale e quella editoriale, che non significa, ciononostante, che le due operino in modo
indipendente, dal momento che sono costantemente sovrapposte in un unico individuo.

La memoria, definita come quell’insieme di pratiche, idee, opinioni, incontri, modi di essere e di
esprimersi, esperienze che compongono il vasto orizzonte del vissuto o meglio dell’habitus', & stata
considerata nel suo rapporto con le diverse funzioni con cui gli autori-editori interagiscono.

Esse corrispondono, da una parte, alle istanze autoriali che abbiamo suddiviso in tre aree di
indagine: la traiettoria dell’individuo con il suo portato sociologico; il rapporto con un archivio di
testi e autori che fanno parte della biblioteca ideale dell’autore-editore; il legame con uno spazio che
corrisponde alle altre memorie editoriali. Dall’altra, le funzioni di riferimento sono i due ambiti di
indagine nel percorso dell’editore: la traiettoria professionale e le posizioni di volta in volta assunte
dalla casa editrice nel campo editoriale.

Prima di tutto, dunque, occorre analizzare la traiettoria dell’individuo, collocata per semplicita
analitica nell’area autoriale. Qui abbiamo considerato il percorso personale e professionale
dell’autore-editore. Abbiamo successivamente osservato il legame dell’autore-editore con la
letteratura. Strettamente connesso a questo aspetto ¢ la relazione complessiva degli autori-editori con
il terreno comune della memorialistica editoriale: a volte dichiarata all’interno delle fonti
compositive, altre volte celata dietro citazioni intertestuali, la relazione tra differenti memorie
editoriali ¢ un’influenza carsica sull’azione compositiva di ciascun autore-editore.

Per quanto riguarda I’editore, si osserva un richiamo al percorso professionale passato, realizzato
ricostruendo 1 tratti di una carriera puntellata da incontri, svolte e personaggi, ma, allo stesso tempo,
da titoli, libri e nomi in copertina che vengono trasfigurati nel testo, dove acquistano un significato
nuovo e rivisitato. L’editore, inoltre, assume su di sé il valore collettivo della casa editrice: se
I’immagine di quest’ultima ¢ innegabilmente il risultato di un’esperienza collettiva, 1’editore-autore
che la racconta la riduce a un’esperienza individuale, i cui tratti promanano principalmente
dall’azione del sé¢ che sta narrando. L’individualizzazione della dimensione pubblica della casa
editrice ¢ la prova piu evidente dell’azione soggettiva della scrittura del sé: essa non puo rendere
conto della pluralita che intercorre nella realizzazione di un libro se non attraverso il suo unico punto
di vista che trasforma cosi una storia corale in un’esperienza individuale.

Un simile approccio metodologico ha evidenziato un’ulteriore esigenza analitica: non si potra
prescindere, infatti, dal considerare 1’effetto di «cumulativita del campo»’. Questo significa che nel
momento in cui I’autore-editore decide di scrivere dovra considerare tutte le sue precedenti posizioni
e quelle della casa editrice. Il risultato di una simile condizione ¢ che un editore-autore potra applicare
sugli eventi passati al momento della scrittura idee e visioni che sono differenti rispetto a quelle che
hanno caratterizzato la percezione di quegli stessi eventi nel momento in cui si sono verificati.

' Anche questo concetto rientra nell’orizzonte teorico elaborato da Pierre Bourdieu a cui si
rimanda nel dettaglio nel corso del lavoro.

20 p. Bourdieu, Le regole dell arte. Genesi e struttura del campo letterario, trad. it. di A. Boschetti
e E. Bottaro, Il Saggiatore, Milano, 2005, p. 320.
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La separazione non solo tra un sé passato e un sé presente, ma anche tra un’immagine del passato
e un’immagine del presente si ¢ rivelata, da un lato, la guida metodologica per affrontare i singoli
eventi editoriali richiamati nei racconti retrospettivi degli autori-editori, dall’altro, la piu evidente
conferma che i testi analizzati non mirano a una ricostruzione della storia, ma puntano alla costruzione
di una nuova, ristabilita identita ideale.

Uno studio sulla memorialistica di diverse categorie intellettuali, come filosofi artisti e registi,
sembrerebbe necessario per analizzare la storia del pensiero, perché la scrittura del sé*' mostra come
quel pensiero si forma, rivelando internamente le sue strategie compositive. Concentrarsi in un primo
momento sulla memorialistica editoriale appare cosi un approccio fecondo proprio per lo stretto
legame quotidiano, privato e lavorativo ma anche pubblico e simbolico che gli editori hanno con la
scrittura. Una simile particolarita risiede nel fatto che le memorie editoriali ci offrono 1’occasione di
osservare il processo di consacrazione di un mezzo, il libro, a cui anche altri intellettuali o
professionisti della cultura, come artisti, filosofi, scienziati e registi, hanno deciso di affidare spesso,
ma non sempre, le proprie memorie e con esse il compito di legittimare la propria posizione nella
societa. E questo un elemento fondamentale degli scritti autobiografici degli autori-editori: la capacita
di fondere considerazioni materiali e valutazioni simboliche, auto-percezione e percezione esterna
che si ritrova negli editori come connotato naturale. La loro identita, pertanto, rappresenta un coerente
punto di incontro tra memoria, scrittura del sé e una categoria intellettuale. Lo studio della
“memorialistica editoriale” potra, quindi, aprire nuovi orizzonti sulle scritture del sé, sulla storia del
pensiero, sulla storia dell’editoria e degli intellettuali, nonché sul modo in cui un individuo decide di
rappresentare la collettivita di cui ¢ parte, legando, nell’auto-rappresentazione narrativa di sé,
pubblico e privato.

*! In alcuni casi contemporanei, soprattutto nell’ambito dei registi cinematografici, si puo parlare
di rappresentazione del s¢, dal momento che il mezzo utilizzato non ¢ la scrittura ma la narrazione
filmica. E chiaro che per i film autobiografici non sussistono le stesse considerazioni relative
all’importanza degli editori e del libro. Ciononostante, alcune nostre considerazioni sulla scissione e
costruzione identitaria, qui, di regista-autore-autobiografo, sulla conseguente ricerca di
legittimazione, sul ruolo della memoria, sul rapporto di quest’ultima con la realta storica, sulle
strategie compositive, nonché sull’effetto di «cumulativita del campo» e sulla stratificazione delle
strategie narrative potrebbero essere applicate anche all’analisi di film autobiografici di registi
cinematografici.
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1. “Memoralistica editoriale”: percorsi
autobiografici di1 autori-editori

1.a. Crocevia di prospettive analitiche: individuazione del campo di
analisi

Lo studio dell’identitd rappresenta uno spazio di riflessione complesso e controverso. Esso
interessa una pluralita di tentativi analitici e ambiti conoscitivi diversi. Lo sforzo di indagarne 1’idea
di fondo corrisponde al tentativo di approfondire ad un tempo 1’essenza stessa di una societa e quella
degli individui che la compongono. Sembra, infatti, che, nella vaghezza dei suoi confini, un concetto
come quello di identita abbia raggiunto una dimensione dialogica tale da ridefinirsi costantemente in
un gioco di relazioni.

In un simile quadro di indefinitezza o quanto meno di ridefinizione costante, il “s potrebbe
sembrare quasi sfumato, spaesato, incapace di offrirsi nella sua piu profonda essenza e nella sua realta
piu tangibile. E qui che si realizza, invece, uno dei paradossi apparenti che maggiormente interessano
e stupiscono gli studi contemporanei sul “sé€”: in un universo in cui non esistono definizioni
classificatorie precise e schematiche, il “sé” si presenta nella sua forma concreta attraverso la
narrazione, la discorsivita, 1’autorappresentazione. Narrative self”, scrittura dell’autos™*, auto-bio-
graphia®, autoanalisi*® tra le altre modalita di accesso a un passato personale, pongono al centro I’idea
che il “sé” si definisca autonomamente nella sua dimensione discorsiva e che ¢ proprio nella sua
capacita di autorappresentarsi che bisognerebbe ricercare il concetto e il principio di identita. Per
quanto, infatti, I’individuo si rapporti all’esistenza in modo esperienziale, attraverso una disposizione
che gli ¢ propria all’interno di uno spazio sociale che ¢ definito “prima del” suo ingresso e “dal” suo
ingresso, nel momento in cui si pone in relazione a se stesso, I’individuo recupera, necessariamente
in modo narrativo, il proprio passato e il percorso che lo ha caratterizzato. Questo vuol dire che il
“sé” opera, rispetto alla sua esperienza pregressa, un’attivita selettiva e creativa ben precisa e
determinata. E in grado di restituire i ricordi che ha immagazzinato all’interno di una narrazione che
ha, nel presente, le proprie finalita. La relazione tra i ricordi, le condizioni in cui si sono verificati e
il presente, con le sue circostanze sociali, ci permette di accedere, da un lato, al sistema di valori e di
rapporti di forza che aveva dato forma ai vari sé passati, dall’altro, a quello che invece delinea il sé
presente. Mentre, infatti, le disposizioni antecedenti avevano permesso lo sviluppo di una personalita
che, attraverso stadi successivi, ha portato alla condizione identitaria presente, quest’ultima proietta
il proprio sguardo su quelle disposizioni, offrendocene un’immagine deformata dal proprio prisma
interpretativo. Ponendo al centro la discorsivita del sé, dunque, possiamo riscoprire le varie fasi che

é”22

*? Intendiamo con “i0” I’individuo che interpreta il mondo in modo attivo: che prende parola sul
mondo e lo descrive dal suo punto di vista. Intendiamo con “s¢” il risultato dall’incontro tra I’io e il
mondo esterno, dunque, tra un punto di vista che guarda all’esterno in modo attivo e la
rappresentazione che altre individualita danno di quel punto di vista. Un’entita ibrida a meta tra auto-
narrazione e rappresentazione pubblica.

» R. Dings — A. Newen, Constructing the Past: the Relevance of the Narrative Self in Modulating
Episodic Memory, in «Rev.Phil.Psych», 2021, https://doi.org/10.1007/s13164-021-00581-2.

24 P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Le Seuil, Paris, 2015; M.-L. Mallet, L’Animal
autobiographique. Autour de Jacques Derrida, Galilée, Paris, 1999; 1. Pelgrefti, Animale
autobiografico. Derrida e la scrittura dell’autos, in «Lo Sguardo», n. 11, 2013.

2 G. Gusdorf, Lignes de vie 2. Auto-bio-graphie, Odile Jacob, Paris, 1991.

P Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Raisons d’agir, Paris, 2004.
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hanno caratterizzato il suo formarsi e, allo stesso tempo, il punto di arrivo di quelle fasi, ovvero il
“sé” attuale.

Una simile considerazione sulle premesse analitiche del sé, lontana dall’essere esaustiva ma utile
a delineare il quadro dell’analisi, si rivela cruciale nelle narrazioni retrospettive che collocano al
centro due orizzonti concettuali diversi ma in dialogo tra loro: quello letterario e quello della
produzione culturale. Il rapporto tra queste due dimensioni discorsive ed esistenziali assume un
carattere unico quando si rivela una prerogativa identitaria. Quando cio¢ 1’orizzonte di
imprenditorialita culturale, formato su categorie proprie e che contraddistingue un investimento
esistenziale rilevante, ¢ coinvolto in un necessario rapporto con 1’universo letterario. Un processo che
acquista un valore ulteriore per una specifica categoria professionale: quella degli editori. La
relazione dell’editore, in qualitd di individuo e, contemporaneamente, di professionista della
mediazione culturale, con la letteratura e con 1 libri pone una molteplicita di problematiche che si
riferiscono a diversi ordini di senso. Quando I’editore, che opera a sua volta nel campo letterario e
contribuisce al suo funzionamento, decide di diventare Autore’’ e, in modo particolare, di esserlo
esplorando la propria identita o offrendo un’immagine del proprio passato, agisce sulla base di una
serie di esigenze e norme, logiche e formali, personali e collettive, che acquistano interesse e
significato in virtu della sua consapevolezza dell’espressione letteraria. Gia in Moi aussi e Signes de
vie. Le pacte autobiographique 2*°, infatti, Lejeune aveva individuato la possibilita dell’autobiografia
di appartenere a due sistemi diversi: uno referenziale definito “reale”, dove «I’engagement
autobiographique, méme s’il passe par le livre et I’écriture, a valeur d’acte» e un sistema referenziale
letterario «ou I’écriture ne prétend plus a la transparence mais peut parfaitement mimer, mobiliser les
croyances du premier systéme»” . Affidandoci alla suddivisione nelle due aree individuate in cui
I’editore-autobiografo si trova ad operare, quella professionale-personale e quella letteraria, una
simile distinzione assume un valore centrale nella capacita di interpretare e definire narrativamente
la propria identita. L’editore utilizza il primo sistema, quello reale professionale, come mezzo per
intervenire nel secondo sistema, quello letterario, affidandosi tra I’altro alla consapevolezza del suo
funzionamento. Nella sua scrittura e nella sua metamorfosi in editore-autore, quest’ultimo traspone,
dunque, 1 principi del primo sistema nel secondo.

Per comprendere come cid avvenga, bisogna considerare che I’editore ha sempre preso parte al
campo della produzione culturale fin dalla sua nascita in quanto professione. Dal momento in cui si
forma una percezione moderna dell’editore, sono stati diversi e variegati gli strumenti con cui ¢
intervenuto nel sistema di forze coinvolte, ma la sua partecipazione esplicita sembra legata a pochi
canali specifici. Sono mezzi espressivi che permettono una visione interna della propria realta e il cui
studio consente di comprendere aspetti del suo raggio di azione. Accedere all’organizzazione
gerarchica dei criteri di valore degli editori ¢, quindi, un processo inevitabile se si vuole capire il
grado di influenza che esercitano e, allo stesso tempo, lo sguardo che hanno sul modo di intendere la
propria professionalita e quella degli autori. Tra questi strumenti, grazie alla sua possibilita di offrire
una visione retrospettiva e consapevole sull’attivita editoriale, si puo senz’altro annoverare il catalogo
storico.

Quest’ultimo, che attua una selezione e ripropone un gruppo specifico dell’insieme dei titoli
pubblicati dalla casa, diventa la lente attraverso la quale I’editore offre al lettore un’immagine
costruita di sé. Lo chiarisce Anne Simonin parlando dei Surrealisti:

27 Con la maiuscola si fa riferimento alla funzione autoriale, ovvero a tutto ’insieme di
caratteristiche e processi che permette di attribuire a un nome proprio in copertina un valore
qualitativo astratto.

Bp, Lejeune, Moi aussi, Le Seuil, Paris, 1986; id., Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Le
Seuil, Paris, 2005.

* 1vi, p. 22.
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On ne sera pas particuliérement surpris de rencontrer les Surréalistes a 1’origine d’une
pratique du catalogue qui dépasse la simple mission informative d’un éventuel public pour
devenir une véritable «présentation de soi» de la maison d’édition, de I’'image qu’elle tient a
donner d’elle-méme et de ses orientations™’.

Il catalogo di una casa editrice, in una simile prospettiva, sembra assumere le caratteristiche di una
scrittura autobiografica che subisce la deformazione mnemonica tipica delle modalita di accesso ai
ricordi. Il confronto tra i libri che hanno accesso al catalogo storico — e quelli che invece non sono
presenti — e I’insieme di tutte le pubblicazioni che hanno contraddistinto la storia di una casa editrice
permette di ricostruirne il percorso in un duplice senso: da un lato, collocandosi all’interno del
panorama editoriale in cui quei libri sono stati pubblicati, si pud accedere ai principi del processo di
selezione coevi alla pubblicazione delle opere; dall’altro, in relazione al campo editoriale in cui
compare il catalogo storico e in cui quei libri vengono riproposti a un pubblico diverso, si pud
riconoscere il sistema di forze che ha determinato attualmente la forma stessa del catalogo — quali
opere e autori sono stati selezionati per farne parte, quali invece ne sono stati esclusi e perché.
Possiamo cercare di capire, cosi, qual ¢ I’immagine, 1’identita che I’editore vuole dare del suo sé
attuale’ alla luce dell’immagine e dell’identita che, invece, ha formato il suo percorso passato.

Inoltre, prendendo in considerazione gli editori e i loro collaboratori, appare altresi rilevante
osservare che il catalogo ¢ comprensibile soltanto in un microcosmo ben definito, la casa editrice
appunto: al suo interno le decisioni sono prese in modo collettivo e sono il risultato dell’incontro di
diverse istanze individuali. Anche quando la casa editrice si presenta formata da un solo individuo il
rapporto collettivo ¢ conservato, se si pensa che 1’editore, in questo caso unico, dovra relazionarsi
almeno con un autore e con un lettore, altrimenti verrebbe meno la sua stessa finalita. Allo stesso
tempo, inserito in un piano piu vasto, I’editore non puo prescindere dall’insieme delle case editrici-
microcosmi che vi operano: ¢ in questo senso che possiamo affidarci alla definizione di «homme
double» di Christophe Charle®?, per delineare ’idea di imprenditore culturale connaturata al ruolo
dell’editore. Il carattere ibrido della sua figura ¢ un elemento sostanziale per il processo di
autodeterminazione a cui il sé editoriale partecipa. Quest’ultimo non pud estraniarsi dalla
consapevolezza del bifrontismo tipico della professione, con cui si confronta costantemente alla
ricerca di una soluzione identitaria che sia condivisibile con I’insieme di tutti coloro che partecipano
allo stesso gioco sociale. L’editore si confronta con gli altri editori e, riconoscendo in tutti lo
sdoppiamento a cui prende parte personalmente e professionalmente, ne fa uno dei principi cardine
dell’appartenenza al dominio editoriale e, dunque, uno dei tratti trasversali della propria identita,
criterio di inclusione o di esclusione di altri individui da quell’universo che lui stesso ha creato.
Questo sdoppiamento esistenziale, in cui il catalogo storico sembra giocare un ruolo di primo piano
per la sua consapevole retrospettiva, permette di riconoscere la creazione del testo e dell’autore come
I’incontro tra lo scrittore e ’editore. Lo sguardo consapevole e selettivo che si realizza attraverso il
catalogo cambia I’approccio alla storia dell’editoria che diventa la risultante tra I’insieme di eventi
storico-sociali avvenuti e il recupero consapevole e necessariamente narrativo dei loro protagonisti:

Penser histoire de 1’édition a partir du catalogue revient a remettre le texte au centre des
préoccupations de I’histoire. [...] Cette intervention de 1’éditeur littéraire a tous les stades de
I’objet-livre lui confére une fonction «auctoriale», rarement prise en compte, et pourtant
essentielle. «Qu’est-ce qu’un auteur?» a cette question rendue célé¢bre par une conférence de
Michel Foucault, I’histoire de I’édition permet d’apporter une réponse différente: un «auteur»

3% A. Simonin, Le catalogue de I’éditeur, un outil pour I’histoire. L exemple des éditions de minuit,
in «Vingtieme Siccle. Revue d’histoire», n. 81, janvier-mars 2004, Sciences Po University Press,
Paris, pp. 119-129, https://www.jstor.org/stable/3771984.

! Tbidem.

32 Ch. Charle, Le temps des hommes doubles, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», n.
1, janvier-mars 1992, Pour une histoire culturelle du contemporain, pp. 73-85.
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c’est aussi la rencontre d’un écrivain et d’un éditeur. Devenir «auteur» c’est d’abord entrer

dans le catalogue des livres publiés, souvent apres avoir transité par le catalogue des livres
733

refusés™.

Quella che nel nostro lavoro si vuole definire “memorialistica editoriale” aggiunge, dunque, un
ulteriore piano di riflessione al sistema di autorappresentazione e di creazione autoriale, in cui
I’incontro tra uno scrittore e I’editore si realizza e si risolve in un’unica figura di autore.

l.a.l. Gli approcci allo studio delle scritture del se¢ e un tentativo di analisi
interdisciplinare: filosofico, narratologico, sociologico

La difficolta che circonda I’analisi delle scritture autobiografiche, riconosciuta da piu voci, risiede
in quell’apparente e fuorviante paradosso che soggiace al senso stesso dell’atto di scrivere: ovvero,
tutti 1 testi sarebbero scritture del sé, dal momento che ogni trasposizione in forma scritta ¢ segnata
da una partecipazione della persona dell’autore. Un approccio che, da una parte, legittima lo scrivere
di sé, dall’altra, lo annulla e lo depreca per la sua inscindibilita e dissoluzione nella confusione
universale. A questa ineludibile problematicita si lega la riflessione sui fini che portano un autore a
scrivere, pitl 0 meno consapevolmente, e in modo piu 0 meno esplicito, della sua esperienza personale.
La scrittura acquista cosi forme diverse: si pud andare dalla professione di eccezionalita ed
esemplarita dell’esperienza alla rivendicazione dell’importanza di ogni singolaritd umana; dalla
narrazione del trauma alla testimonianza, che sia formale o sostanziale, morale o amorale; dalla
ricerca di un inconscio profondo alle rassicuranti derive terapeutiche delle narrazioni positive; fino
alla complessita di strutture tanto variegate quanto, probabilmente, vittime di un eccessivo impulso
alla catalogazione generica o archivistica che, soprattutto in Francia, la critica sembra aver stimolato
in eta contemporanea.

Il primo obiettivo, dunque, coincide con I’individuazione di un criterio di discernimento che sia
una guida coerente in un percorso attraverso il vasto, a volte contraddittorio, in alcuni casi
problematico, senz’altro controverso, panorama analitico delle scritture del sé.

Riferimento inevitabile per le multiformi implicazioni identitarie ¢ 1’area filosofico-psicologica,
«attenta a investigare la natura dell’io e la dinamica psicologica in vista di una teoria della
conoscenzay’ . Un’interrelazione particolarmente significativa e senza dubbio in possesso di un certo
grado di considerazione tra i possibili approcci alla natura dell’io: il connubio tra il metodo filosofico,
a lungo adottato in passato e rielaborato sistematicamente nella formulazione teorica di Ricceur, e la
dinamica psicologica, con le ineluttabili interrelazioni tra psicologia del profondo e le sue superficiali
manifestazioni, puo rivelarsi utile all’indagine sulla nascita e sulla formazione di un’identita sia
individuale che collettiva. L’esperienza individuale e la capacita narrativa sembrano evidenziare,
perd, problemi di stampo metodologico nell’approccio ai testi nelle contemporanee fatiche dei
sostenitori dell’uno o dell’altro fronte. Le ricerche sulla dimensione narrativa della memoria vedono,
infatti, confrontarsi il tentativo di costruire «a theory of influences of the narrative self»’” e gli scettici
oppositori di una «Psychological Narrativity Thesis»°.

In ambito filosofico, una simile difficolta di conciliare il sé narrativo con quello esperienziale si
confronta con la complessita tangibile di una differenza tra soggetto e oggetto e, cosi, alle indagini di
Riceeur si aggiungono le considerazioni decostruttiviste di Derrida. Su queste pesano i dibattiti degli

3 A. Simonin, Le catalogue de I'éditeur, cit., pp. 119-129.

** A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, il Mulino, Bologna, 1990, p.
167.

PR Dings — A. Newen, Constructing the Past, cit.

3% G. Strawson, On the use of the notion of narrative in ethics and psychology, in E. Nahmias —
T. W. Polger — W. Zhao (ed.), The natural method: Essays on mind, ethics, and self in honor of
Owen Flanagan, MIT press, Cambridge, 2020 https://doi.org/10.7551/mitpress/10567.003.0007.
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anni "80 e 90 che spingono a trovare una soluzione alla controversia del soggetto-scrivente, «cio¢ la
questione del rapporto fra soggetto e scrittura nella presenza dell’atto [...] dominata dall’idea del
prevalere del segno sul soggetto, della forma ontografica indeterminata sul gesto grafico individuale,
della struttura semiotica sulla singolarita del corpo»’’. Nelle costrizioni dei ragionamenti
strutturalistici, che ricercano la riconoscibilita del segno dietro I’ineluttabilita dell’individuo, il
principio derridiano ricalibra lo sguardo sul rapporto tra la narrazione e le sue finalita, e il sé, cosi
come era successo per 1’io psicologico, si riscopre legato alla sua rappresentazione discorsiva:
«I’autobiografia [¢] la scrittura che il vivente fa di se stesso, la traccia propria del vivente»™*. A questa
dichiarazione programmatica si affianca I’idea di un rapporto con “I’altro” che diventa componente
referenziale di fondazione dell’identita, come era in Ricceur e come ¢ osservato anche a livello
psicologico, quando si cerca di comprendere i meccanismi dell’autorappresentazione.

L’immaginario esterno determina non soltanto I’identita, ma anche la sua costruzione narrativa se
si considera che «il me non esiste [ma] & dato dalla scrittura, dall’altro»>”. Nella pratica derridiana,
dunque, la rivalutazione dell’atto della scrittura per la definizione del sé viene a coincidere con il suo
delinearsi tramite una forma narrativa con cui coopera uno sguardo esterno determinante e
incontrollabile: 1’identita non pud essere percepita senza racconto di sé, cosi come il racconto di sé
non ha significato senza I’interazione dell’altro. La trasposizione di questo processo in forma scritta
¢ tanto piu significativa quanto lo sforzo consapevole della scrittura carica di significato un testo che
incontrera una dimensione “altra”, ancora piu incontrollabile in quanto ancora piu vasta. Appare
rilevante osservare la sovrapposizione dell’analisi filosofica all’impianto psicologico. Considerazioni
diverse, riflessioni nate da fini ed esigenze distanti, attraverso strumenti di analisi che rientrano in
differenti orizzonti di senso, si condensano in un comune punto di interesse: quella capacita, dialogica
e dialettica, di auto-rappresentazione del sé come unico canale di accesso alle profonde contraddizioni
e superficiali concrezioni dell’identita.

Un simile quadro di interesse, quando si rivolge in modo piu specifico e consapevole all’universo
delle scritture autobiografiche, richiede un ulteriore e ineludibile bisogno analitico: I’indagine
dell’«impianto [...] filologico, mirante a far luce sui mezzi espressivi e sulle diverse tecniche narrative
con cui si parla di se stessi»*’. Quando ¢ la scrittura letteraria il canale adottato per affrontare quelle
controverse declinazioni che riguardano il sé, il grado di consapevolezza, che il gesto di scrivere
implica, costringe lo studio a valutare le strategie testuali come parte integrante
dell’autorappresentazione: ogni scelta formale e strutturale sul modo di prendere la parola e darle una
forma scritta, finita ma non definitiva, diventa a sua volta un modo per “mostrarsi”. Lejeune aveva
percepito I’importanza di considerare le scritture autobiografiche non necessariamente come un
insieme unico di testi sovrapponibili, ma come una pluralita di espressioni contraddistinte da una loro
specificita e che hanno nelle analogie cosi come nelle differenze il loro comune terreno interpretativo,
conoscitivo e soprattutto di significato. Studiare la costruzione dei testi diventa un mezzo necessario
per comprenderne il senso sia in relazione alle scelte autoriali sia rispetto alle implicazioni contestuali
che hanno portato a quelle scelte. La considerazione delle diverse istanze materiali ed extratestuali,
dalla scelta dei testi, alla loro presentazione e distribuzione ai lettori e a un pubblico eterogeneo,
induce a ricercare un sistema in cui gli elementi testuali e quelli extratestuali siano in costante
comunicazione ed entrino a far parte dell’indagine con la stessa importanza analitica. Si presenta,
quindi, la necessita di coniugare 1’osservazione dei meccanismi testuali e dell’organizzazione della
materia narrativa con il panorama esterno. Una simile impostazione ¢ alla base della scelta di un
approccio interdisciplinare alle scritture del sé che ¢ tanto piu significativo se si considera che «dans
les genres apparus a I’¢re de I’individu, comme 1’autobiographie, concurrente des Mémoires, qui

1. Pelgreffi, Animale autobiografico, cit., p. 234.

38 J. Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano, 2006, p. 88.
1d., Points de suspension, citato da I. Pelgreffi, Animale autobiografico, cit., p. 237.

40 A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. 167.
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s’adressent & un espace public potentiellement de plus en plus large, la question de la figuration ou
“présentation de soi” de celui qui prend la parole devient essentielle»*.

Lo sguardo sociologico, fondato sul concetto di postura, introdotto da Jérome Meizoz nel 2007, ci
permette di superare I’impasse delle tre aree analitiche precedentemente individuate, quella filosofica,
quella psicologica e quella narratologica-filologica, e di ipotizzare un processo di ricerca
complessivo, sistematico e collocato a un piano di osservazione superiore. La «situation de
communication», ovvero «le processus de communication en quelque sorte “de I’extérieur”»**, fa
dialogare le considerazioni auto-referenziali del soggetto, che indaga retrospettivamente la
formazione della sua identita dall’interno, e quelle etero-referenziali dell’altro con cui I’individuo si
confronta in modo consapevole o inconsapevole: tutto viene a comporre quel sostrato di immaginario,
auto-percezione, percezione esterna e relazioni oggettive dell’individuo, che ¢ il vero nucleo di
partenza della scrittura del sé. Dall’altro lato, la «scéne d’énonciation», ovvero «la situation que la
parole prétend définir, le cadre qu’elle montre (au sens pragmatique) dans le mouvement méme ou
elle se déploie, e il testo scritto diventano le tracce «d’un discours ot la parole est mise en scénen™.
11 sistema esterno cosi come quello interno al testo sono il risultato della somma di forze soggettive
e oggettive:

En effet, la signification d’une “ceuvre” ou de toute production culturelle n’est pas
réductible a I’intention de son auteur. Outre que 1’auteur n’est pas toujours conscient de ce
qu’il fait, la signification de I’ceuvre dépend de deux facteurs qui échappent au producteur.
Premic¢rement, le sens d’une ceuvre ne réside pas seulement dans sa construction interne,
comme le veulent les herméneutes, mais aussi dans un espace des possibles national ou
international, dont les contours sont tracés par I’ensemble des productions symboliques du
présent et du passé parmi lesquelles elle se situe au moment de sa publication ou de sa
republication. L ceuvre singuliere se définit ainsi par son rapport a d’autres productions du
point de vue du théme, du genre, de la composition, des procédés. Elle véhicule des
représentations du monde social, qui peuvent étre plus ou moins partagées par les
contemporains [...] et se retrouver dans des textes non littéraires**.

Una simile dichiarazione di intenti riflette il nostro sforzo di uscire dalle classificazioni delle
scritture del sé. Privilegiare un approccio filosofico-psicologico o filologico-narratologico sembra
mostrare tutti i rischi di un’eccessiva parzialita di uno studio influenzato dallo sguardo post-festum.
Sebbene il nostro punto di osservazione sia, a sua volta, inevitabilmente parziale, influenzato dalla
scelta metodologica interdisciplinare, lo sforzo e il suo fine ultimo risiedono nella coerenza a
sostenere che la ricerca dell’identita cosi come la sua rappresentazione narrativa da parte degli editori-
autori possano essere comprese attraverso un’analisi ampia delle circostanze di enunciazione che
rivelano il valore delle scelte consapevoli o inconsapevoli. A questa convinzione si ¢ affiancata la
progressiva scoperta di possibili approfondimenti che simili scritture offrono sui meccanismi
evolutivi di un settore produttivo, cosi connotato a livello sia nazionale che internazionale, sulla sua
mutevole percezione da parte del pubblico e sui cambiamenti sostanziali che hanno interessato i suoi
protagonisti. In altre parole, un approccio interdisciplinare alla “memorialistica editoriale” ci offre
una piu profonda comprensione del “perché” sia nato e si sia sviluppato un cosi peculiare settore
industriale e del “come” quest’ultimo sia riuscito a sopravvivere al progresso tecnologico e
finanziario del mercato economico-industriale su scala mondiale.

1.b. Autore-Editore: due professionalita sovrapposte

41 J. Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I’auteur, cit., p. 22.

2D, Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, Armand Colin, Paris,
2004, p. 191.

“ Ibidem.

“G. Sapiro, La sociologie de la littérature, La Decouverte, Paris, 2014, p. 5.
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Nell’orizzonte metodologico fin qui tracciato, il punto di osservazione dell’editore, interno e
privilegiato, dell’universo letterario e, allo stesso tempo, la sua conoscenza delle modalita in cui quel
mondo si rapporta alla riproducibilita tecnica del mercato richiedono di individuare due concetti
fondamentali, quello di coscienza e quello di memoria, per comprendere come si delinea e in cosa
consiste la consapevolezza dell’editore, che ha come conseguenza diretta la narrazione retrospettiva.

In primo luogo, va delineata 1’idea di “coscienza”, intesa come principio di appartenenza a un
sistema ideale di riferimento. L’editore che decide di scrivere un’opera autobiografica individua la
sua duplice funzione autorial-editoriale. Si riconosce ad un tempo come autore ed editore, accettando
il doppio ruolo sociale e concentrando lo sdoppiamento in un unico punto di vista sul mondo come
principio organizzativo della realta. Al concetto di “coscienza” si affianca quello di “memoria”.
L’esistenza di una prospettiva bifronte, infatti, determina anche repertori e immaginari di riferimento,
personali o collettivi, diversi ma dialoganti che ritornano lungo tutto il corso della narrazione e che
si estendono anche oltre le “soglie” testuali. La memoria, secondo I’accezione che ci proponiamo in
questo studio, come vedremo, racchiude tutto 1’insieme di questo archivio ideale e vissuto.

Inizialmente ci concentreremo sulla formazione dell’idea di coscienza. Sara importante in questo
caso soffermarsi sul concetto di editore e sulle nozioni interpretative che attiva e che richiede. In
modo particolare, si cerchera di far dialogare la nascita e lo sviluppo di un’immagine dell’editore,
ovvero la formazione della sua professionalita, con un’immagine interna e autodefinita, creata dagli
editori stessi attraverso le proprie narrazioni autobiografiche, come mezzo di inclusione o esclusione
da un paradigma astratto e operativo.

1.b.1. La coscienza dell editore: nascita e sviluppo di un immaginario

Uno dei principali nodi da risolvere ¢ la definizione stessa della professionalita o meglio della
funzione Editore*’. Bisogna chiedersi se sia possibile definire la nascita dell’editore, lo sviluppo della
sua funzione e in cosa si caratterizza: in altre parole, se ci sia un principio di definizione dello spazio
in cui queste figure possono agire e delle attivita di cui hanno il diritto, nonché la prerogativa, di
occuparsi. Una volta appurata o meno I’esistenza di una nascita effettiva, bisogna capire in che modo
la sua evoluzione nel tempo ne abbia influenzato la percezione sia nel pubblico — tra cui 1 lettori, ma
anche gli studiosi, gli esperti di editoria, gli altri attori coinvolti nel mercato editoriale — sia negli
editori stessi, ovvero negli individui che dichiarano di ricoprire questo ruolo professionale. Il
procedimento mira a capire se esista una percezione definitiva e universalmente consolidata della sua
funzione sociale. Un secondo obiettivo, ancora piu importante, ¢ comprendere quali aspetti di questo
senso di appartenenza emergano nelle narrazioni retrospettive e identitarie degli autoproclamati
editori.

Alla base di queste esigenze di ricerca vi ¢ la presenza di una certa indecisione relativamente
all’utilizzo del termine “editore” e alla sua applicazione.

Si ¢ rivelato prioritario, dunque, spiegare che cosa intendiamo per “funzione-editore”, nel solco
della precisazione formulata da Pascal Durand e Anthony Glinoer:

* In Italia e in Francia la discussione su cosa sia un editore & posta come prioritaria ¢ necessaria,
in assenza di una decisiva istituzionalizzazione del suo ruolo sociale: «Il ne semble guére, en
revanche, que cette autre question, “Qu’est-ce qu’un éditeur?”, ait été sérieusement posée jusqu’ici»,
P. Durand — A. Glinoer, Naissance de [’éditeur, cit., p. 17. Si scrivera “Editore” con la maiuscola
tutte le volte che si vuole far riferimento a una funzione sociale capace di dare uno specifico valore a
un oggetto-libro: in tutti i casi, quindi, in cui si intende il processo di mediazione in senso lato. Il
termine “editore” con la minuscola identifichera, invece, il singolo individuo concreto o la persona
che ha svolto D’attivita di editore. Ad esempio, Einaudi sara chiamato editore in quanto persona-
Einaudi.
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Précisons d’emblée que par “fonction”, en I’occurrence éditoriale, il conviendra d’entendre
non pas seulement le role pratique assumé par 1’éditeur dans la publication d’un ouvrage, mais
bien plutdt son réle social au sein du systéme de production du livre (et, par conséquent, de la
littérature), autrement dit la figure symbolique a laquelle, sous certaines conditions historiques
et morphologiques, 1’agent éditorial a ét¢é amené a s’identifier. Précisons encore que cette
“figure” est générale dans un état donné du systéme de production du livre, en soulignant par
la que si telles maisons identifiables sont susceptibles d’y adhérer de fagon exemplaire, la
fonction éditoriale constitue plus largement un statut et une valeur professionnelle collectifs*,

I numerosi studi che si sono susseguiti a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, dedicati a
figure specifiche o alla storia dell’editoria in senso largo, non sembrano presentare, tuttavia, in ambito
italiano e in parte anche in ambito francese, una distinzione sostanziale tra I’“editore” e I’insieme di
collaboratori che in modo pit 0 meno rilevante intervengono nel lavoro di una casa editrice. Se
consideriamo sommariamente alcuni dei maggiori risultati in questo campo, vediamo affermarsi
I’utilizzo del termine applicato in modo indifferente all’individuo fondatore, presidente o proprietario

della casa editrice e all’insieme variegato di coloro che, a diverso titolo, collaborano con essa 7,

4 P. Durand — A. Glinoer, Naissance de ['éditeur, cit., p. 19.

*" L utilizzo del termine editore negli studi di ambito italiano viene riferito indifferentemente al
proprietario, al presidente e ai collaboratori delle case editrici. All’interno dei vari saggi emerge,
tuttavia, una progressiva sotterranea differenziazione: da un lato, agli editori viene riconosciuto
spesso un ruolo decisionale e un aspetto imprenditoriale piu marcato, oltre a una posizione collocata
in una prospettiva piu ampia, ovvero impegnata a gestire una pluralita di progetti
contemporaneamente; dall’altro, ai collaboratori, interni o esterni alle case editrici, si attribuisce una
posizione di dialogo con I’editore, a sottolineare, si, il suo rilievo e la sua indipendenza, ma anche
I’assenza, nei progetti in cui sono coinvolti, di una visione che sia sempre complessiva e di un
investimento che sia totale in un marchio aziendale, a cui, tra I’altro, 1 collaboratori non restano legati
in modo indissolubile: liberta che al proprietario o al presidente della casa editrice non ¢ offerta, ma
a volte imposta (come nei casi di ricapitalizzazione finanziaria o acquisizione da parte di un altro
gruppo editoriale). Cfr. Tra i gli studi che considerano i collaboratori con il termine di editori
possiamo annoverare: G. C. Ferretti, L ‘editore Vittorini, Einaudi, Torino, 1992; id., L editore Cesare
Pavese, Einaudi, Torino, 2017; id., Giorgio Bassani editore letterato, Manni, Lecce, 2011; A.
Francescutti, [talo Calvino. L ’avventura di un editore, in «Studi Novecenteschi», vol. 23, n. 51,
Accademia Editoriale, 1996, pp. 75-106, http://www.jstor.org/stable/43449856; V. Riboli, Roberto
Bazlen editore nascosto, Fondazione Adriano Olivetti, Ivrea, 2013; in A. Cadioli, Letterati editori, 11
Saggiatore, Milano, 2017, troviamo «Vittorio Sereni editore di poesia»; rispetto ai collaboratori,
indicati qui con pochi studi solo a titolo esemplificativo, troviamo, dall’altro lato, saggi che indagano
proprietari o presidenti di case editrici definiti editori: G. C. Ferretti, Vanni Scheiwiller. Uomo
intellettuale editore, Libri Scheiwiller, Milano, 2009; id., Un editore imprevedibile. Livio Garzanti,
Interlinea, Milano, 2020; 1. Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e
dopoguerra, LED Edizioni Universitarie, Milano, 2007. In ambito francese, d’altro canto, la
distinzione tra le due funzioni e le due posizioni all’interno di una casa editrice si presenta
maggiormente riconosciuta. Cfr. J. Bothorel, Bernard Grasset. Vie et passion d’un éditeur, Grasset,
Paris, 1989; M. Garrigou, Robert Morel éditeur, Arts et Formes, Toulouse, 1996; E. Haymann, A/bin
Michel, le roman d’un éditeur, Albin Michel, Paris, 1993; invece per i collaboratori e consulenti delle
case editrici possiamo richiamare: M. Deguy, Le Comité: confessions d’un lecteur de grande maison,
Champ Vallon, Seyssel, 1988. Non manca tuttavia anche in Francia un uso indifferenziato del termine
editore per indicare il proprietario o presidente di una casa editrice e un collaboratore, soprattutto un
direttore di collana. Emblematici i casi di Frangois Wahl, direttore editoriale presso Le Seuil dal 1957
al 1991, a cui si riconosce spesso il titolo di editore; quello di Frangoise Verny, direttrice editoriale
di Flammarion; e quello di Jean-Claude Zylberstein, direttore della collana 10/18, che, nonostante
nella sua autobiografia dica esplicitamente di non essere un editore, ma bensi di aver scelto la strada
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L’attribuzione dello stesso titolo a due figure che si presentano in posizioni diverse ¢ il riflesso
della struttura del mercato editoriale in Francia e in Italia rispetto ad altre aree culturali, in modo
particolare quella anglofona. L’editoria italiana e francese ha conosciuto, infatti, nel corso del tempo
una progressiva specializzazione delle figure professionali, frutto, da un lato, di una diversa divisione
storica del lavoro e, dall’altro, di una partecipazione sempre piu diffusa di personalita di rilievo del
mondo letterario all’orizzonte editoriale. Queste ultime hanno assunto posizioni influenti grazie alla
loro legittimita sociale e hanno riconosciuto nell’editoria un mezzo privilegiato di partecipazione
intellettuale. Aspetto che ha portato i direttori di collane e alcuni consulenti di importanti case editrici,
come, tra gli altri — a titolo esplicativo ma non esaustivo — Pavese, Calvino, Vittorini, Sereni, Wahl,
Durand, Zylberstein e Verny ad assumere un ruolo centrale nelle politiche editoriali in materia di
selezione dei titoli, ma anche di fabbricazione e di diffusione dei libri. Occorre, quindi, non stabilire
una distinzione assiomatica tra editori e collaboratori, ma seguire le traiettorie evolutive
dell’immaginario intorno agli uni e agli altri.

1.b.1.1. Luoghi e figure legittimati e legittimanti: la collana come canale di comunicazione con il
pubblico

In virtu dell’importanza degli illustri consulenti, I’editoria francese e italiana ha sviluppato una
solida e diffusa strategia di collana che percorre integralmente la storia di molte case editrici. La
collana in Italia e in Francia ha un peso ben maggiore rispetto a quello che puo avere in altri Paesi,
ad esempio gli Stati Uniti: si presenta, infatti, come un insieme di testi immediatamente riconoscibile.
I testi raccolti nelle collane mostrano per ragioni e caratteristiche diverse — assimilabili alla loro
dimensione testuale o ideologica, a elementi relativi alla veste grafica o alla presentazione del libro,
o ancora all’investimento su un autore o su un curatore — un legame saldo ed evidente nel progetto
intellettuale sia di chi ha ideato la collezione sia nello sguardo dei suoi lettori. Le collane, inoltre,
assumono una connotazione unica nell’intero sistema della casa e, pur dialogando tra loro al fine di
restituire un marchio complessivo unitario, conservano ognuna la propria specificitd. In ambito
anglosassone, il sistema delle collane ¢ molto meno marcato e I’investimento sostanziale sui singoli
titoli, sia in termini economici e di risorse sia in relazione alle finalita culturali, ha portato a una
maggiore diversificazione dei ruoli operanti nell’universo editoriale e a un diverso grado di
consacrazione delle singole persone che vi hanno preso parte.

La suddivisione in collezioni, individuata nell’orizzonte italiano e francese, favorisce, dunque, il
principio della delega. L’editore, inteso come proprietario o presidente della casa, affida la gestione
di una collana a un proprio collaboratore con ampi margini di manovra. Il direttore editoriale o della
collezione viene investito cosi di una responsabilita pari a quella del proprietario perché sara
incaricato di seguire I’intero processo di selezione, fabbricazione, diffusione e distribuzione dei testi.
In questo caso, le due figure sembrano sovrapporsi quasi completamente. E proprio la collana,
dunque, che sembra aver causato la tendenza alla sovrapposizione tra la figura dell’editore e quella
dei suoi collaboratori. A questo livello, la distinzione appare inapplicabile e invita quindi a un
ulteriore approfondimento.

1.b.1.2. A che servono gli editori? Autoreferenzialita e ruolo della critica

Certo ¢ che anche I’editore, in qualita di presidente-proprietario di una casa editrice, ¢ stato
protagonista di un processo di rivalutazione simbolica dovuto ancora una volta al grado di autorita
conferito ad alcune figure ed esperienze specifiche. Il progressivo riconoscimento sociale attribuito
alla funzione ¢ legato alla discussione sulla loro importanza e alla loro capacita di influenza sul
sistema letterario e culturale di un determinato paese. Case editrici, tra le altre, come Einaudi,

dell’avvocatura, viene, a piu riprese dai critici e dai giornalisti, nonché dal risvolto stesso del libro,
definito editore.
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Mondadori, Feltrinelli, Adelphi in Italia, e Gallimard, Editions de Minuit, José Corti in Francia,
hanno, si, contribuito alla consacrazione dei propri collaboratori, ma hanno favorito allo stesso tempo
una riflessione piu profonda sulla professionalita dei loro fondatori in grado di determinare in modo
sostanziale il valore di opere e autori.

Il rilievo che ¢ stato attribuito progressivamente al marchio editoriale come elemento cruciale per
I’affermazione o meno di un libro presso un pubblico con determinate caratteristiche ha portato a
chiedersi quale sia il ruolo giocato dall’editore e se non sia giusto trattarlo alla stregua di un vero e
proprio autore. La messa in discussione dei rapporti gerarchici nel sistema di affermazione di
un’opera ¢ stata senz’altro favorita, da un lato, dal peso e dall’influenza che questi editori hanno avuto
nella diffusione della cultura e nell’ambiente intellettuale; dall’altro, dall’interesse della critica — con
un numero crescente di lavori e studi sull’operato di singoli editori e sulla loro attivita culturale oltre
che imprenditoriale — che ha stimolato, cosi, il dibattito e la ricerca di nuove prospettive e gerarchie
interpretative.

Ma questa rivalutazione del proprio ruolo ¢ al centro dell’azione degli stessi protagonisti coinvolti,
gli editori, che, vedendo aumentare I’interesse per la loro funzione, avvertono 1’esigenza di chiarirne
alcuni aspetti e di restituirne una propria interpretazione. Un simile processo sembra abbia portato a
un riconoscimento del prestigio dell’editore e dei suoi collaboratori e autori, che procede, pero, su
due binari paralleli.

Un ulteriore sguardo al ruolo della critica puo aiutare a chiarire questo punto. L’interesse per la
scrittura e per lo scrittore risale, per sua stessa natura, molto indietro nel tempo nell’ambito dello
studio critico delle opere, cosi come 1’indagine relativa al ruolo dell’autore in senso moderno si ¢
andata affermando in modo sempre piu rilevante con una decisiva rivalutazione critico-simbolica e
accademica negli anni Sessanta del Novecento. Gli studi sul concetto di autore, peraltro, hanno
concentrato inizialmente ’attenzione su figure e personalita specifiche, mentre il ruolo dell’editore
viene riconosciuto solo dagli addetti ai lavori e non indagato in modo approfondito e sistematico
come accadra, invece, a partire da due decenni dopo.

Questo ritardo nell’interesse della critica rispetto alla dimensione editoriale non corrisponde a una
totale assenza di interventi in merito. Ci sono stati anzi tentativi da parte degli editori, nonché sforzi
soprattutto in ambito giornalistico, di mostrare I’importanza della loro posizione nelle modalita di
accesso alla letteratura e nella diffusione della cultura. Inoltre, I’interesse che varie forme di governo
hanno manifestato nel controllo del mercato editoriale indica chiaramente la centralita che le case
editrici hanno nell’influenzare il pubblico e nel determinare 1’orizzonte non solo della lettura, ma, in
senso ampio, del pensiero. Tuttavia, I’esigenza che gli editori hanno progressivamente manifestato di
partecipare attivamente e pubblicamente al dibattito sulle proprie finalita appare come il segno di una
mancanza di riconoscimento, con il rischio di essere relegati alla nozione di meri esecutori materiali,
privati di tutto quel processo creativo che interviene nella realizzazione di un libro.

In questo senso, il crescente interesse della critica e il rilievo attribuito a tutto I’universo editoriale
nelle sue molteplici declinazioni, la diffusione di studi, non solo scientifici e specialistici, ma anche
divulgativi e destinati a un pubblico ampio di non addetti ai lavori, la nascita e lo sviluppo di corsi
universitari e privati dedicati esplicitamente alle professioni del mercato editoriale hanno determinato
una riduzione sostanziale di quel divario che si era creato tra autore ed editore. A entrambe le figure
¢ ormai attribuito uno status creativo e intellettuale ed ¢ a entrambi affidato un merito decisivo nella
realizzazione dell’oggetto-libro, nella definizione del suo valore e nella sua ricezione presso il lettore.
Embrione di questa consacrazione, ormai compiuta, sono state, dunque, le forme espressive di
autorappresentazione degli editori e il loro bisogno di vedere legittimata la propria posizione nel
campo di produzione della cultura.

E importante capire, a questo punto, se i processi paralleli di consacrazione a cui sono stati soggetti
arrivino a collocare sia I’autore collaboratore di una casa editrice, sia il suo proprietario o presidente
all’interno della funzione Editore o se sussista una forma di differenziazione.

La discussione intorno al ruolo dell’Editore e alla sua corretta collocazione ha visto confrontarsi
diverse prospettive che hanno un’espressione emblematica, se non sintomatica, nel dialogo a distanza

24



di Gian Carlo Ferretti con Gabriele Turi, prima, e con Cesare De Michelis, poi, risalenti
rispettivamente agli inizi degli anni *90 e al 2017, tutti impegnati a stabilire la corretta interpretazione
del termine e della sua funzione. Riportati entrambi in quella che Ferretti ha definito «una sorta di
autobiografia intellettuale»*®, la divergenza di punti di vista tra i tre appare un’emblematica conferma
dell’indefinitezza del ruolo dell’Editore. Mentre Turi propende nel riconoscere come «responsabilita
primaria e specifica dell’editore [...] quella di compiere scelte definitive» e De Michelis tende invece
a una distinzione tra «progetto culturale e letterario», demandabile ai collaboratori delle case editrici,
e progetto «imprenditoriale [...] commerciale», prerogativa dell’editore in senso stretto, Ferretti non
puo fare a meno di osservare che «le cose sono pit complicate di quanto Turi e De Michelis abbiano
ritenuto»*’. Il critico pisano propende, infatti, per un’accezione pitl larga e inclusiva. I suoi lavori,
fondamentali per lo studio della storia dell’editoria in Italia, pongono sullo stesso piano gli editori e
alcuni collaboratori di case editrici, due su tutti Pavese e Vittorini, andando a sottolineare
I’importanza e I’ampiezza di intervento della loro attivita e delle loro finalita, piu che la posizione di
partenza, ovvero il punto da cui quell’attivita si applica. Editori sono cosi coloro che svolgono
operazioni di selezione, creazione e diffusione di un libro: in altre parole, le figure, come quelle dei
due scrittori, tramite cui passa «quasi tutto I’iter einaudiano del libro, attraverso il lavoro redazionale
e promozionale, 1’attenzione ai testi e alle esigenze del lettore»™’. Nel definire Pavese come editore,
Ferretti applica anche una distinzione rilevante rispetto a un altro importante attore del microcosmo
einaudiano: Italo Calvino. Tra i due scrittori, in termini di attivita svolta in Casa Einaudi, il critico
disegna una precisa linea di demarcazione: il primo ¢ un «coadiutore-interprete-realizzatore
attivamente critico del progetto e della strategia di Giulio Einaudi»; il secondo ¢ un «superconsulente
con un importante ruolo progettuale e ampi margini decisionali, che lo distinguono comunque da un
editore»’'. Lo stesso Ferretti, tuttavia, riconosce un ulteriore elemento distintivo, questa volta tra il
proprietario della casa e Pavese: «in Casa Einaudi c’¢ un editore-imprenditore che decide e che si
occupa anche dei problemi finanziari e amministrativi, dei quali Vittorini e Pavese non si occupano,
ma la gamma quasi completa di ruoli e mansioni editoriali da loro svolti [...] travalica decisamente i
limiti della consulenza tipica di un letterato editore»’>. Aspetto che ritorna sottilmente nell’intervista
di Severino Cesari a Giulio Einaudi. Quest’ultimo, spiegando le diverse tipologie di riunioni che si
tenevano in casa editrice, quelle del mercoledi di impronta redazionale-intellettuale, e quelle del
giovedi a carattere amministrativo-commerciale, sottolinea come nelle seconde «si trattavano [...] le
questioni che nelle riunioni dei consulenti non si devono trattare» e precisa che «non si deve parlare
di tirature, di vendita, di mercato, quando un Cases, un Bobbio, un Calvino, un Mila, un Solmi, un
Fossati si stanno appassionando a discutere di idee e libri»>>. Pur cercando di separare la dimensione
del collaboratore-consulente rispetto a quella dell’editore, tuttavia, si avverte in Ferretti un’accezione
piu ampia della funzione editoriale e la possibilita di riconoscerla a figure diverse nell’universo di
una casa editrice. De Michelis, invece, pone 1’accento sulla responsabilita nel mestiere dell’editore,
ovvero sulle ripercussioni molteplici e di diversa natura, sociale, economica, culturale, che le sue
scelte possono avere non solo sulla comunita dei lettori ma anche su se stesso. La presa di posizione
di De Michelis, presidente a partire dalla fine degli anni Sessanta della casa editrice Marsilio,
evidenzia il maggior grado di rischio che I’editore, in quanto individuo e professionista, corre nella
gestione di un’attivita imprenditoriale e commerciale. La contrapposizione tra uno studioso, Ferretti,
in passato impegnato personalmente nel mercato editoriale, ma al momento del suo intervento,
esperto esterno ad esso, e un editore, De Michelis, inteso come presidente di una casa editrice, ¢ a sua
volta indicativa e utile per comprendere i piani su cui si realizza I’autorappresentazione degli editori.

* G. C. Ferretti, Il marchio dell editore, Interlinea, Novara, 2019, p. 9.
* Ivi, p. 39

>0 1vi, p. 38.

! Tbidem.

>2 Ibidem.

>3 S. Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, Einaudi, Torino, 1991.
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La stessa difficolta classificatoria si puo ritrovare in Francia, quando nel 2008 Pascal Durand e
Anthony Glinoer osservano che la domanda «qu’est-ce qu’un éditeur?»>*, non sia stata, fino a quel
momento, presa davvero sul serio; mentre nella prefazione al loro saggio, Hubert Nyssen™, fondatore
di Actes Sud, non puo fare a meno di riconoscere nell’editore «1’une des figures les plus controversées
de notre mutante époque»’’. Meno marcata rispetto all’Italia, ma ugualmente rilevante, la presenza
di punti di vista in ogni caso non sovrapponibili tra gli studiosi dell’editoria e gli autoproclamati
editori determina I’approccio della ricerca.

Il concetto di editore si fonda sostanzialmente su un’indagine che si dirama da una prospettiva
interna, ovvero dallo sguardo di chi si esprime, che ci permette di indicare i principi distintivi tra le
differenti visioni. Alle componenti esterne del commercio simbolico e alle caratteristiche operative
di responsabilita e partecipazione a tutte le fasi di creazione del libro, si affianca, quindi,
I’autodefinizione delle proprie prerogative, una sorta di sistema catalogante le cui regole di
funzionamento sono percepibili solo dall’interno. Piu che risolvere il dissidio tra chi ¢ un editore e
chi non puo esserlo, dunque, I’intervento autoreferenziale aggiunge una duplice e proficua questione:
chi sono gli editori per coloro che si proclamano tali e soprattutto perché scrivono di sé, da cui
discende in terza istanza la necessita di capire come e cosa scrivono.

1.b.1.3. Chi sono gli editori per coloro che si proclamano tali? Che cosa intendiamo per
memorialistica editoriale

L’esistenza di posizioni contrapposte e 1’assenza di una modalita di discernimento precisa e
costante inducono a ricercare quali possano essere le figure oggetto di analisi, definibili, dunque,
come editori-autori. In questo senso, per evitare una banalizzazione del ruolo, non si ¢ stabilito un
procedimento aprioristico, una scelta tra una maggiore inclusivita e un’impostazione piu rigida, ma
si ¢ preferito ricorrere a uno studio dell’orizzonte professionale nella sua affermazione storico-
sociale. Si pone all’inizio dell’analisi la necessita di comprendere in che modo un individuo possa
definirsi editore. Per fare cio, ¢ stata importante la scelta di collocarsi all’interno del mercato
editoriale e della sua evoluzione nel tempo, al fine di considerare i criteri di valore che permettono il
suo funzionamento.

La scelta di accordare centralita al punto di vista, allo sguardo di coloro che si sono autodefiniti
editori, percependosi contemporaneamente come autori, ¢ sostenuta dal bisogno di una partecipazione
al dibattito sulla professionalita. Si crea cosi una prima sovrapp051z1one delle finalitd comunicative:
I’editore-autobiografo ¢ a tutti gli effetti un editore-autore’’. E attraverso una simile consapevolezza
che possiamo approfondire il concetto di coscienza. Per comprendere quest’ultimo ci siamo affidati
alla nozione di campo elaborata da Pierre Bourdieu®

% P. Durand — A. Glinoer, Naissance de [’éditeur, cit., p. 17.

> Hubert Nyssen (Bruxelles 1925 — Paradou 2011). E stato uno scrittore ed editore francese di
origini belghe. Nel 1978 fonda la casa editrice Actes Sud specializzata nella pubblicazione di opere
e autori non francesi.

>0 Tvi, p. 9.

7 Con “autore-editore” o “editore-autore” si vuole indicare le figure oggetto di analisi: gli
individui che si sono proclamati editori scegliendo di scrivere della propria passata esperienza
professionale. Si usera “autore-editore” quando si vorra porre 1’accento sulle scelte autoriali.
Viceversa “editore-autore” sara utilizzato per indicare I’importanza delle decisioni editoriali.

¥ 11 concetto di “campo” ¢ stato elaborato da Pierre Bourdieu nel corso di tutta la sua opera critica
e speculativa. I risultati si trovano disseminati in tutti i suoi lavori pit importanti che racchiudono
una molteplicita di applicazioni e di domini. Per una sua definizione sintetica, chiara e accurata si
rimanda al dizionario bourdieusiano curato da Gisele Sapiro e ai riferimenti bibliografici li riportati:
G. Sapiro (ed.), Dictionnaire International Bourdieu, CNRS, Paris, 2020.
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Se «nelle societa complesse, per effetto della divisione del lavoro, le diverse attivitd umane
tendono a organizzarsi come “campi di produzione” relativamente autonomi, caratterizzati da
specifiche forme di funzionamento»™, quando due funzioni produttive, variamente connesse da
rapporti di interazione, vengono a coincidere, queste funzioni si dispongono in un sistema a quattro
uscite come rappresentato nella tabella 1.

Rispetto a ingerenze esterne al Rispetto alla composizione interna
campo del campo
Editore Legittimita della funzione Valorizzazione delle scelte delle
editoriale singole case editrici
Autore Legittimita a percepirsi in quanto ~ Valorizzazione delle scelte formali
autore dei singoli testi

Tab. 1. Le disposizioni nel campo degli autori-editori

In primo luogo, ciascuno dei due ruoli, quello dell’Editore e quello dell’Autore, ricerchera la
legittimazione del proprio rispettivo dominio e, quindi, il rispetto di «tradizioni, tecniche, gerarchie
di “legittimita”, regole del gioco, problematiche, istituzioni»® che gli sono propri e che gli
permettono di distinguersi da qualsiasi altro dominio esterno. Da una parte, ogni Editore cerchera di
legittimare la sua funzione come necessaria forma di mediazione culturale, confrontandosi sempre
con ingerenze esterne: dalla distinzione rispetto ad altri attori del mercato della carta stampata come
tipografi e librai, si arrivera all’autonomia rispetto ai protagonisti del mondo finanziario alla fine del
Novecento, fino all’idiosincrasia per forme tecnologiche che apparentemente rendono superflua la
mediazione editoriale. Successivamente, ogni rappresentante della specifica funzione, dunque ogni
editore, assumera, nella sua ambizione al prestigio, una posizione caratterizzante in relazione a tutte
le disposizioni degli altri editori operanti nello stesso spazio. Ogni editore-autore, dunque, consacrera
I’immagine della sua specifica casa editrice distinguendola dalle altre.

A questa prima sfera di senso, 1’editore-autore affianca la sua posizione nel campo letterario,
cercando di giustificare la scrittura letteraria, in senso lato, e la sua decisione di percepirsi in quanto
autore. Qui sono, in primo luogo, la consacrazione della letteratura e, a un piano piu alto, la
consacrazione del libro come mezzo di trasmissione della conoscenza gli obiettivi ultimi della
scrittura. All’interno di questa strategia discorsiva si collocano le scelte narrative e formali. Anche
qui, ogni decisione ha valore di atto ed ¢ il riflesso di una posizione all’interno di uno spazio
relazionale. Ogni autore-editore, compiendo delle scelte formali e assumendo una specifica postura,
si verra distinguendo dagli altri autori-editori, in primis, e, successivamente, da altri autori in senso
piu largo. Da una parte, 1’editore-autore cerca di giustificare il suo testo in quanto opera letteraria,
dall’altra, cerca di distinguerlo rispetto ad altri testi per ottenere un riconoscimento.

Un’ulteriore precisazione si rivela utile ad affrontare la peculiarita della figura editoriale: I’attivita
collettiva di una casa editrice che determina la selezione delle opere, la loro presentazione e
distribuzione ¢ il risultato di una serie di istanze che costituiscono un microcosmo in cui agiscono
figure differenti sulla base di traiettorie personali. In quel caso, non solo il campo esercita una
pressione e una determinazione sulle scelte della casa editrice nel suo complesso, ma all’interno di
ogni impresa editoriale le decisioni sono, a loro volta, la risultante di ulteriori rapporti di forza.
Bisognera, quindi, ricostruire la posizione della casa editrice nel suo insieme e, al contempo, la
singolarita dell’esperienza dei diversi collaboratori.

Con questa operazione si confrontera il gesto di individualizzazione dell’editore che concentra su
di sé, attraverso la scrittura, una pluralita di fattori. Spia, infatti, del distacco tra la storia editoriale e
la costruzione mnemonica ¢ la concentrazione sull’individuo che inevitabilmente si attua quando il

> A. Boschetti, Introduzione a P. Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo
editoriale, cit., p. 30.
% Ibidem.
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microcosmo complesso e plurale di una casa editrice assume una forma scritta a partire dallo sguardo
singolare del suo editore. La molteplicita di istanze che partecipano alla realizzazione dell’oggetto-
libro si riduce in questo modo a un prisma unificante attraverso il quale riemergono gli eventi storici:
¢ I’individuo a stabilire la selezione dei frammenti del passato e il modo in cui narrarli. La scrittura
sara, dunque, il risultato di uno sguardo retrospettivo che proviene da una figura fondata sulla
coesistenza di persona, editore e autore.

Le figure oggetto di analisi rispondono cosi a un triplice prerequisito: un ruolo rilevante in tutto il
processo di realizzazione del libro; un investimento di risorse personali, che modifica
necessariamente la percezione del mercato ed ¢ alla base della duplicita della propria esistenza di
imprenditore culturale; un’autoconsapevolezza della propria funzione, riconosciuta, rivendicata,
difesa e valorizzata rispetto ad altre funzioni dello spazio sociale.

Questa triplice prerogativa individua nella discorsivita il principio di inclusione identitaria, la
condivisione tra i diversi editori di uno stesso orizzonte di senso. In altre parole, la componente stessa
dell’intervento da parte degli autori-editori diventa criterio dirimente, principium individuationis del
campo d’azione, diritto di accesso al mercato nelle vesti di editore.

In una simile prospettiva, la “memorialistica editoriale” ¢ un meccanismo di autodeterminazione
dell’identita personale, professionale e autoriale.

1.b.2. La coscienza dell autore: una moderna visione della scrittura e dello scrittore

Ora che abbiamo indicato nella partecipazione attiva dell’editore un principio di definizione della
sua funzione, occorre approfondire gli aspetti legati al rapporto degli editori-autori con il campo
letterario.

Anche la nascita della figura dell’autore in senso moderno, infatti, pud essere ricondotta al
processo di divisione del lavoro®'. E anche il ruolo sociale dell’autore ¢ assimilabile a un rapporto
dinamico con la logica di mercato:

I rapporti che gli scrittori e gli artisti intrattengono con il mercato, il cui verdetto anonimo
puo determinare tra loro disparita senza precedenti, contribuiscono probabilmente a
condizionare la rappresentazione ambivalente che essi si fanno del “grande pubblico”,
affascinante e disprezzato allo stesso tempo, all’interno del quale essi confondono il
“borghese”, schiavo delle volgari preoccupazioni degli affari, e il “popolo”, votato ad attivita
abbruttenti. Tale duplice ambivalenza li rende inclini a formarsi un’immagine ambigua della
loro posizione nello spazio sociale e della loro funzione sociale: cio spiega la loro tendenza a
compiere oscillazioni molto ampie in politica e, come permettono di verificare i numerosi
cambiamenti di regime succedutisi tra gli anni trenta e ottanta dell’Ottocento, a essere
calamitati dal polo del campo al momento piu forte®.

Il sistema di rapporti di un autore, di fatto, riflette quello dell’editore. Il gioco di forze che permette
di indicare se un individuo puo essere definito editore si verifica anche per quanto riguarda gli autori:

La definizione piu rigida e piu ristretta dello scrittore (ecc.), che noi accettiamo oggigiorno
come scontata, ¢ il prodotto di una lunga serie di esclusioni e di scomuniche rivolte a rifiutare
il diritto di esistere in quanto scrittore degno di tal nome a ogni sorta di produttore che avrebbe
potuto viversi come scrittore in base a una definizione piu larga e piu permissiva della
professione®.

51 A. Abbott, The System of Professions. An Essay on the Division of Expert Labor, The University
of Chicago Press, Chicago/London, 1988.

62p. Bourdieu, Le regole dell arte, cit., pp. 114-115.

5 Ivi, p. 299.
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Il raggiungimento dell’autonomia del campo letterario sembra segnato da una negazione esplicita
del ricorso ai criteri economici in favore di una preminenza del giudizio estetico. Ciononostante, cosi
come ¢ avvenuto per il campo editoriale, i valori che stabiliscono la qualita di un’opera partecipano
tutti, in modo piu o meno rilevante, ai rapporti di forza che legittimano o relegano ai margini un
autore ¢ la sua concezione creativa. Questo vuol dire che un editore-autore accetta il sistema di
funzionamento della letteratura: riconosce le caratteristiche esplicite dei generi letterari; ha come
riferimento, da riprendere o rifiutare, gli accorgimenti stilistici e retorici; prende a modello altri autori,
il loro stile e la loro poetica. Non solo: la sua conoscenza diretta e il suo coinvolgimento nella logica
di mercato determinano le modalita di scrittura.

L’habitus dell’homme double si sovrappone a quell’immaginario che gli editori attribuiscono agli
autori del proprio catalogo: se 1’editore, infatti, «est d’autant plus important, puisqu’il lui appartient
de créer non seulement la valeur marchande des ceuvres mais aussi leur valeur symbolique»®, nel
momento in cui si assume la “responsabilita” della scrittura riconosce in se stesso un valore simbolico
tipico della scrittura letteraria, o, quanto meno, presuppone, come finalita intrinseca al suo gesto, la
ricerca di quel valore.

D’altro canto, «toute prise de parole implique la construction d’une image de soi»®™ e «chaque
geste créateur mobilise, qu’il le veuille ou non, 1’espace qui le rend possible»®®. Nel momento in cui
I’editore, quindi, decide di scrivere di sé e si percepisce come autore, da un lato, mobilita I’insieme
di tratti del proprio habitus, ovvero tutte quelle caratteristiche che compongono il suo modo di stare
al mondo, la sua personalita, la sua attitudine rispetto alla realta; dall’altro, prende posizione rispetto
al sistema letterario, compie delle scelte in merito ai propri modelli, decide quali accorgimenti
stilistici e formali adottare, stabilisce di quali contenuti parlare e individua, sulla base di questi
elementi, a quale lettore rivolgersi. In questa ottica, per I’analisi di un testo afferente alla
“memorialistica editoriale” non si potra prescindere da una macro-distinzione: alla sua coscienza di
editore si aggiunge la coscienza d’autore.

In virtu dello status di autore, bisognera considerare un triplice approccio che consente il connubio
socio-stilistico tra ’analisi testuale e I’analisi sociale, ovvero tra lo studio delle caratteristiche
narratologiche e strutturali dei testi e I’insieme di istanze sociologiche a cui partecipano. In questa
prospettiva si ¢ individuata una composizione tripartita della disamina: in primo luogo, bisogna
ricostruire la traiettoria dell’individuo, prendendo in considerazione la presenza o meno di altre opere,
le decisioni stilistiche e quelle tematiche; in un secondo momento, ¢ importante rivalutare il rapporto
con il sistema dei generi letterari, in quanto inevitabile punto di confronto per stabilire le intenzioni
autoriali: le caratteristiche specifiche di un genere possono essere accettate o rifiutate, stabilendo la
posizione del singolo autore-editore rispetto a quel genere ed evidenziando I’eventuale interferenza
di altri generi; infine, approfondiremo il rapporto con altri testi che rientrano nell’orizzonte della
“memorialistica editoriale”: il richiamo ad altri autori-editori puo indicare la volonta di creare uno
spazio di senso condiviso, in cui caratteristiche formali comuni possono diventare criteri utili a
stabilire se un testo puo rientrare tra le memorie editoriali. Cosi come il richiamo ad altri editori
diventa archetipo legittimante di una funzione sociale, il legame con altri testi della stessa tipologia
indica un’intenzione creativa ben precisa: individuare e creare attraverso rimandi espliciti uno spazio
di scrittura a sé stante.

1.b.2.1. L’impegno etico come mezzo autoriale

Secondo un piano che procede parallelamente alla coscienza editoriale, anche nel caso di quella
autoriale non si puo prescindere dalla contestualizzazione storica degli autori e delle opere.

% G. Sapiro, La sociologie de la littérature, cit., p. 40.

5 R. Amossy (ed.), Images de soi dans le discours. La construction de [’ethos, Delachaux et
niestlé, Lusanne-Paris, 1999, p. 9.

P, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 42.
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Quando dichiara le ragioni che lo hanno spinto alla scrittura delle sue memorie e a riflettere sullo
stile piti adeguato alla sua operazione, Gaspero Barbera®’ esprime I’insieme dei suoi tratti personali
e allo stesso tempo i suoi rapporti con la produzione letteraria del tempo. Nato nel 1818 a Torino, da
una famiglia di commercianti, € proprio al commercio che si dedica in una prima fase del suo percorso
professionale, indirizzandosi solo successivamente verso la tipografia. Trasferitosi nel 1840 a Firenze
entra in contatto e comincia a lavorare per uno degli editori-tipografi piu influenti del periodo, Felice
Le Monnier. Da quest’ultimo si allontanera nel 1854 fondando una prima tipografia in associazione
con Celestino Bianchi e poi la propria casa editrice nel 1860, pronta a integrarsi, attraverso lo sviluppo
tecnologico, I’impegno culturale, morale e politico, al nascente mercato unitario. La formazione
professionale, valorizzata dall’attitudine al commercio, riaffiora immediatamente nelle sue memorie,
che dichiarano finalita creative e stilistiche ben definite:

A me tipografo ed editore importa dichiarare che questa narrazione io 1’ho fatta senza
I’intenzione di esporla al pubblico. Parlando in famiglia, naturalmente vien fatto di non
sfoggiare nella forma, e si sente vieppiu il dovere di ubbidire alla verita per non ingannare i
parenti; la qual cosa non solo sarebbe vituperevole, ma, anziché giovare, nocerebbe all’intento.
Se pero questi appunti riuscissero meno imperfetti di quello che il mio piccolo ingegno mi
permette di sperare, e se da persona competente, estranea alla mia famiglia, fossero giudicati
di qualche utilita ai miei concittadini, in questo sol caso, io approverei che in una stampa
modesta e a buon prezzo fossero pubblicati a benefizio di qualche istituzione caritatevole®.

La retorica del self-made man e dell’impegno etico si impongono come le basi della narrazione.
L’io perde un riferimento fisico unico e si allarga ad inglobare un’oggettivita irraggiungibile: la
professione di verita ¢ sostenuta da un senso di utilita morale. Si avvertono le scelte di un individuo
integrato al sistema di funzionamento della societa borghese a cui partecipa con soddisfazione grazie
ai risultati positivi della propria libera iniziativa imprenditoriale. Ritroviamo, pero, nella sua scelta,
la dipendenza stretta dal sistema letterario in cui scrive. L appello alla verita e al principio educativo
riflettono il carattere della memorialistica ottocentesca: 1’io si dilata a emblema di un’identita
collettiva, 1 valori morali sono assunti a guida e lo scopo della scrittura diventa la formazione
dell’individuo. Entrambi i fini, quello del vero e quello morale, sono perseguibili in una scrittura
piana, priva di sperimentalismo che certo non vuole «sfoggiare nella forma». L’autore insegue gli
stessi scopi dell’editore: il profondo impegno nel realizzare un catalogo che valorizzi I’“alto ingegno”
e ’operosita dei letterati si rispecchia nella ricerca di una scrittura che ambisce all’utilita e non al
danno per 1 suoi lettori. All’intenzionalita autoriale Barbera incrocia i suoi modelli dove un ruolo di
riguardo ricoprono le opere di Tommaseo:

sino ad oggi io ho sempre seguito con la mente e col cuore la vita e gli scritti di Niccolo
Tommaseo, e posso dire di aver letto gran parte delle opere sue; e non solo letto, ma riletto piu
volte quasi tutto il Dizionario dei Sinonimi, |’ Educazione, ristampata poi dal Le Monnier, la
Vita del suo maestro Marinovich, e lo Scritto biografico su Giampietro Vieusseux e il suo
tempo. Credo di aver letto tanto gli scritti del Tommaseo da acquistare qualche sua qualita o
piuttosto difetto nel mio modo di scrivere, come accade a chi, anche non volendo, imita, perché
sente come 1’autore. Posso pero dire che le opere del Tommaseo m’ispirarono sensi di umanita
e di liberta, mi furono maestre del vivere, e mi formarono quel po’ di gusto, che per avventura
ho nelle lettere®.

%7 Gaspero Barbera (Torino 1818 - Firenze 1880), fondatore nel 1954 dell’omonima casa editrice
in societa con Celestino Bianchi. Nel 1960 Bianchi abbandona I’impresa e la casa editrice rimarra di
proprieta del solo Barbera.

°8 G. Barbera, Memorie di un editore, Trabant, Brindisi, 2013, p. 15.

% 1vi, p. 24.
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Il ricorso ai modelli sostiene le strategie stilistiche e dimostra il posizionamento, conscio e
inconscio, dell’autore: «un positionnement ne fait donc pas que défendre une esthétique, il définit
aussi, explicitement ou non, le type de qualification requise pour avoir I’autorité énonciative,
disqualifiant par-l1a les écrivains contre lesquels il se constitue»’ . Un ulteriore fenomeno bisogna
considerare per un quadro completo del sistema letterario italiano di quei decenni: la diffusione
crescente del romanzo manifestava una propensione sempre piu accentuata degli autori verso un
successo prima di tutto commerciale. Anche gli scrittori in cui si pud riscontrare una maggiore
ricercatezza stilistica non rinunciano a perseguire quell’affermazione presso il pubblico che le nuove
modalita produttive dell’industria e le differenti condizioni storico-sociali ormai permettono grazie
al mercato unificato, alle migliori risorse tecnologiche in ambito produttivo, alla distribuzione e alla
promozione dei libri. Per Barbera, invece, la ricerca di un pubblico ampio non corrisponde a un
interesse commerciale, come si puo riscontrare nei romanzieri italiani degli stessi decenni, — la scelta
della pubblicazione postuma ¢ in questo senso indicativa — ma nell’insistenza sul portato educativo
della sua testimonianza che diventa il pit immediato riscontro tra il fine ultimo della sua attivita di
editore e lo scopo primo della sua scrittura autobiografica. Come la “Collezione Diamante”, per
sopperire a un vuoto dell’arte tipografica, offre al pubblico italiano in un’unica collezione i «piu
famosi Prosatori ¢ Poeti antichi ed anche moderni»’', cosi il suo editore ripercorre I’arte e 1’utilita
della sua professione «a benefizio di qualche istituzione caritatevole». Un beneficio della sua
operazione creativa che ¢ confermato da Giovanni Mestica in risposta ai crucci espressivi barberiani:

ottimo ¢ il suo divisamento, con cui intende di rimediare alla monotonia ch’Ella teme poter
derivare al suo libro dalla natura del soggetto nella seconda parte [...] Cosi non solo potra
provvedere alla varieta, ma fara opera veramente compiuta, dando il ritratto intero della sua
vita interiore ed estrinseca. L’Italia ha gia avuto quello dell’artista, del letterato, del politico,
dal Cellini, dall’Alfieri, dal D’Azeglio; da Lei avra quello del tipografo; e non mica di un
tipografo qualunque [...] La verita non perde mai le sue attrattive, massime quando ¢ esposta
in forma polita’.

Nell’apprezzamento alla struttura e allo stile scelti da Barbera per le sue memorie si ritrova I’intera
consapevolezza dell’azione autoriale: i modelli autobiografici che si inseriscono come fonti
consacranti la scelta di scrivere di s¢; il legame tra impegno etico e testimonianza; I’appello cruciale
alla verita, che «non perde mai le sue attrattive, massime quando ¢ esposta in forma politay, principio
strutturale della memorialistica ottocentesca e canale di accesso alla legittimita della scrittura.

Un ruolo privilegiato ricopre, dunque, la scelta del genere letterario, che esprime non solo una
propensione inconscia ma I’intenzionalita creativa:

Si toute énonciation constitue un certain type d’action sur le monde dont la réussite
implique un comportement adéquat de ses participants, les genres littéraires ne sauraient pas
étre considérés comme des “procédés” que 1’auteur utiliserait comme bon lui semble pour faire
passer diversement un “contenu” stable. Une ceuvre ne fait pas que représenter un réel
extérieur, elle définit un cadre d’activité qui est partie intégrante de I’univers de sens que tout
a la fois elle présuppose et prétend imposer’.

La scelta del genere letterario di riferimento non ¢ casuale o arbitraria ma ¢ relativa. La forma
autobiografica per Barbera si rivela il mezzo piu immediato per portare a termine le sue finalita. La
memorialistica ottocentesca come espressione di un’identita collettiva non puo che essere il principale
riferimento per chi si propone di raggiungere didascalicamente un bene comune, che sia educativo su

p. Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 119.

"' G. Barbera, memorie di un editore, cit., p. 90.

72 Lettera di Giovanni Mestica a Gaspero Barbera, 24 aprile 1875, in Ivi, pp. 422-423.
B D. Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 175.
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un piano nazionale. Il romanzo, per le sue aspirazioni a un pubblico vasto e per ’ambizione a
dilettarlo, “sfoggia” troppo nella forma e impedisce il raggiungimento di quel “vero” che, invece, la
narrazione di sé, secondo ’autore, pud perseguire. La memoria di Barbera esprime con chiarezza le
prime due istanze dell’analisi che ci portano a declinare il concetto di postura autorial-editoriale. Se
«la “posture” est la maniére singuliére d’occuper une “position” dans le champ littéraire»””, e se,
quindi, per I’editore consiste nella difesa della propria funzione sociale e nel sostegno all’immagine
della casa editrice, per I’editore-autobiografo il concetto si allarga alle scelte discorsive, che siano
esplicite o implicite, consapevoli o inconsce, e che creano un’attivita di inclusione o esclusione delle
varie possibilita stilistiche. Attraverso la ricerca di soluzioni stilistico-formali alle difficolta della
composizione e nel tentativo di sfuggire a una resa esclusivamente documentaria della propria storia
passata, si ravvede lo sforzo di Barbera di concepirsi in quanto autore e di delimitare i confini della
propria coscienza autoriale.

1.b.2.2. Due autori-editori italiani alla prova del campo letterario degli anni Ottanta

Per comprendere la formazione di una coscienza autoriale particolarmente utili sono le esperienze
di due dei maggiori editori italiani contemporanei. Utili perché, essendo gia in possesso di un
riconoscimento del loro “essere editori”, nel gesto della scrittura mostrano la ricerca di un ulteriore
piano di consacrazione che in precedenza non gli era attribuito: quello dell’autore appunto. Utili,
altresi, per il diverso modo di coniugare la ricerca di questa coscienza autoriale pur scrivendo nello
stesso periodo la propria memoria editoriale.

Bompiani” ed Einaudi’®, infatti, rivelano 1’aspirazione a una consapevolezza d’autore che si
declina secondo strategie estetiche differenti. Il primo, proveniente dalla provincia marchigiana e nato
nel 1898, dopo esperienze in diverse case editrici milanesi, di grande rilievo quella presso Mondadori,
fonda nel 1929 la propria attivita. Diventando, negli anni Trenta, uno dei massimi esponenti del
mondo editoriale italiano, matura nei decenni successivi anche velleita artistiche come scrittore di
opere teatrali e nel 1973 scrive un primo libro in cui ripercorre parte della sua avventura editoriale.
Circondatosi, inoltre, di importanti intellettuali manifesta un certo protagonismo nella gestione della
propria casa editrice con iniziative e interventi che denotano una competenza non solo editoriale ma
anche letteraria. All’incontro con gli anni Ottanta, Bompiani arriva, dunque, dopo aver partecipato
alla cessione della sua casa editrice e con un bagaglio di libri di vario genere gia pubblicati.

Diverso, invece, il percorso di Einaudi: nato una generazione dopo e da un influente esponente
della politica, ha, fino a quel momento, partecipato al dibattito culturale attraverso le pubblicazioni
della sua casa, interventi sulla propria attivitd in occasioni e circostanze diverse e, soprattutto,
attraverso gli autori del catalogo e i suoi collaboratori. L’editore torinese non ha pubblicato altri libri
e non sembra nutrire ambizioni letterarie in questo senso.

Ecco che Bompiani si percepisce gia da diversi decenni come autore, mentre per Einaudi ¢ la prima
volta che si mette alla prova con una produzione scritta organica, finalizzata alla pubblicazione. Gli
effetti di una simile distanza sono evidenti fin da subito nel loro differente approccio all’elemento
metanarrativo. L editore torinese manifesta un certo imbarazzo se non un’incertezza a proposito della
sua scelta di scrivere e, delegando la responsabilita della decisione a terze parti, non ¢ neanche sicuro
di quale debbano essere il tema e lo scopo del suo libro:

™ J. Meizoz, Postures littéraires, cit., p. 18.

7> Valentino Bompiani (Ascoli Piceno 1898 - Milano 1992). Fonda nel 1929 a Milano la casa
editrice omonima.

7% Giulio Einaudi (Torino 1912 — Poggio Sommavilla 1999). Figlio di Luigi Einaudi, fonda nel
1933 la casa editrice omonima che sara una delle piu influenti e importanti esperienze editoriali
italiane ed europee del Novecento.
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«Scrivi, scrivi» mi sollecitano voci amiche. Ma ¢ della mia attivita che mi si chiede di
parlare, o della mia persona, in relazione agli avvenimenti di cui sono stato testimone? Forse
dell’una e dell’altra, della mia persona in quanto tutt’uno con la mia attivita; se quest’ultima
fosse stata diversa, il corso della mia vita, e 1’interesse — ove ci fosse — per essa, sarebbe
ovviamente diverso’’.

Il dubbio metanarrativo ¢ esplicito e investe anche il possibile interesse che un simile libro
potrebbe destare: in fondo, sembra dire Einaudi, la sua attivita non ¢ solo la componente che gode di
maggior prestigio, rispetto alla sua persona, ma ¢ anche I’aspetto che ha trasmesso prestigio alla sua
vita, dato che, senza la casa editrice, forse anche I’interesse per la persona sarebbe diverso. Se il
valore attribuito a Einaudi-editore ¢ maggiore rispetto a quello di Einaudi-persona, ¢ altrettanto
rilevante che le due funzioni sono descritte come un «tutt’'uno» inscindibile che salva cosi I’interesse
del testo e legittima, seppur con molta manifesta modestia, il racconto.

Di tutt’altro tipo 1’approccio di Bompiani. Qui la consapevolezza autoriale ¢ esplicita e
riconosciuta, al punto da stabilire anche le modalita di lettura dell’opera, espressione dell’ultima
volonta dell’autore:

Questo ¢ un libro postumo e tale resterebbe anche se uscisse prima che 1’autore se ne sia
andato. E postumo perché raccoglie cose del passato e perché chi 1’ha scritto e ordinato sta
alla ribalta di se stesso con le parole tirate fuori dalle viscere, a futura memoria. [...] A distanza
di tanti anni, e a chiusura, presento anch’io la mia vita in porporina, sperando che il lettore mi
assolva con altrettanta grazia’®.

L’autore si dichiara ed ¢ cosciente dell’esistenza di un interlocutore, quel lettore a cui offre, in una
rovesciata captatio benevolentiae, la chiave di lettura del testo. La maggiore consapevolezza del
sistema letterario da parte di Bompiani lo guida nell’assunzione di responsabilita che manca invece a
Einaudi. Anche la scelta della casa editrice presso cui pubblicare sembra insistere su questa
differenza: Bompiani pubblica con il marchio Longanesi, negli anni Ottanta affidato alle attente cure
e alle abilita manageriali di Mario Spagnol; Einaudi pubblica con il marchio Rizzoli, dove il decennio
precedente ¢ stato direttore lo stesso Spagnol, ma che negli anni Ottanta ¢ gia parte dell’omonimo
gruppo editoriale, oltre ad aver attraversato importanti crisi finanziarie e ambigui coinvolgimenti
politici. La Longanesi, peraltro, puo contare su un prestigio accumulato negli anni di gestione del suo
fondatore, durante i quali alla casa editrice ¢ stata riconosciuta una notevole cura nella realizzazione
tipografica e materiale dei libri. Rizzoli, invece, ¢ espressione di un impero imprenditoriale avviato
all’inizio del Novecento che ha dimostrato fin da subito una propensione verso il polo della grande
produzione e del successo commerciale, evidente con gli investimenti nel mercato dei periodici e con
il lancio di una grande collana universale nel 1949. Con la pubblicazione presso Longanesi, dunque,
Bompiani esprime la ricerca, confermata dall’incipit di appello al lettore, di una legittimazione in
quanto autore, non solo rispetto alla propria esperienza editoriale, ma anche in relazione alle scelte
estetiche. Con la pubblicazione per i tipi di RCS Libri, Einaudi, che, per modestia espressa o per reale
incertezza, dubita della legittimita della sua opera, sposta I’attenzione piu sull’interesse per la propria
vicenda personal-editoriale che sulla costruzione stilistica.

Anche il rapporto con il sistema letterario ¢ all’insegna di scelte formali diverse per quanto proprio
I’incipit mostri un’importante analogia. Entrambi, infatti, con il ricorso all’elemento metalettarario,
rispondono piu fedelmente ai principi del genere autobiografico. Importanti studi scientifici
sull’autobiografia, inoltre, si vanno diffondendo in italiano proprio in quegli anni: la traduzione del
Pacte autobiographique di Lejeune, uscito in francese nel 1975, viene pubblicata in Italia dal Mulino
nel 1986. La conoscenza delle caratteristiche del genere ¢ probabilmente nota a entrambi gli autori e
la dipendenza da esse ¢ esplicitata da elementi testuali e paratestuali.

" G. Einaudi, Frammenti di memoria, Rizzoli, Milano, 1988, p. 7.
By, Bompiani, I/ mestiere dell editore, Longanesi, Milano, 1988, p. 7.
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La ricerca di veridicita e di modestia, presente a piu riprese nei testi, dichiara un atteggiamento
finalizzato a entrare in un orizzonte interpretativo immediato per il lettore. Gli autori-editori si
dimostrano cosi consapevoli della propria funzione: la scelta di un genere letterario esprime il
desiderio di ricorrere alla letteratura. Anche quando dichiarano la loro distanza dal genere — Einaudi,
ad esempio, dira «questo libro non vuole essere la storia della casa editrice e neppure la storia di me:
sono solo frammenti di memoria»’® — si dimostrano dipendenti da un confronto con la pratica
letteraria. Un processo che riflette il contesto in cui operano. La riflessione metaletteraria e il tentativo
di scardinare, rifiutare e respingere la letteratura come forma codificata di espressione sono i referenti
discorsivi della stagione culturale italiana degli anni Ottanta.

I rapporto con il postmoderno™, perd, evidenzia la differente percezione degli autori. In Bompiani
la ricerca di una scrittura piu in linea con la produzione postmoderna si traduce con la propensione
alla contaminazione di generi, modi, forme estetiche nonché con il ricorso al citazionismo e al tono
ironico che pervade soprattutto la galleria di ritratti di editori della prima parte del libro. E nella
suddivisione in diverse sezioni si avverte la piu evidente contaminazione: alle biografie degli editori
seguono, all’inizio della seconda parte, i momenti saggistici, per arrivare alle fasi di maggiore
tendenza memorialistica fino a sfociare nell’intervista e negli elementi documentari.

Meno articolato lo svolgimento einaudiano dove la contaminazione ¢ ridotta al minimo
indispensabile tra memoria e saggio, mentre le citazioni sono gli strappi del tessuto attraverso cui far
entrare, al bisogno, le voci autorevoli dei suoi collaboratori e dei suoi autori.

Il primo, dunque, ricorre ai gesti che ritiene funzionali a raggiungere un certo prestigio autoriale,
dal momento che «il ne reste a I’auteur qu’a multiplier les gestes conjurateurs, & montrer a soi-méme
et au public les signes de sa légitimité. Ce qui implique I’exécution des gestes requis pour écrire
comme il convient, eu égard au positionnement dont on se réclame dans le champ littéraire»™'. Il
secondo, invece, privo di importanti mezzi espressivi e piu concentrato su una riqualificazione della
propria persona all’indomani della peggiore crisi della sua casa, pur ammettendo un’incompatibilita
con la funzione autoriale, decidendo di scrivere, tradisce una velleita artistica. Si affida, pero, a norme
formali piu consolidate e rivela cosi una dipendenza dalle caratteristiche piu tradizionali dei generi
letterari.

1.b.2.3. La ricerca di uno spazio di scrittura: autori-editori modelli di autori-editori

Nella memorialistica editoriale dei primi due decenni del nuovo millennio, infine, si ritrova un piu
accentuato ed esplicito legame con la tradizione dei testi autobiografici di altri editori-autori.

Nato nel 1970, Marco Cassini fonda Minimum fax nel 1994, iniziando parallelamente un’intensa
attivita da curatore di antologie di racconti, come Racconti al telefono: gli scrittori passeggiano sul
filo, Shamrock: antologia della nuova letteratura irlandese e Burned children of America, e scrivendo
una monografia dedicata a Raymond Carver, autore rappresentativo della sua casa editrice.
L’interesse per la letteratura statunitense contemporanea, per la forma breve e per la contaminazione

" G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 189.

80 Con “postmoderno” facciamo qui riferimento, in ambito italiano e nello spazio della letteratura,
all’analisi critica di Alfonso Berardineli che separa la vacuita della nozione dalla situazione storico-
culturale che individua, Cfr. A. Beradinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Quodlibet,
Macerata, 2007. Per il concetto di “postmoderno come dominante culturale” rimandiamo, invece, alla
sintetica analisi di Maria Rizzarelli e all’indagine di Raffaele Donnarumma, cfr. M. Rizzarelli,
Scritture per gli anni Ottanta, in M. A. Bazzocchi (a cura di), Cento anni di letteratura italiana.
1910-2010, Einaudi, Torino, 2021; R. Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa
contemporanea, il Mulino, Bologna, 2014. Sull’immenso dibattito sviluppatosi a livello
internazionale e che ha coinvolto una pluralita di tentativi analitici in diversi campi di studio intorno
al concetto di “postmoderno” si rimanda alla lunga bibliografia in materia.

D, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 122.
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tra resoconto fattuale e narrazione nella produzione letteraria italiana degli anni zero si riflettono nel
suo Diario di un editore inCorreggibile®®. 1 racconto, presentato nelle spoglie ingannevoli di un
diario, si frammenta seguendo i mesi dell’anno e I’accentramento del punto di vista sul narratore-
autore ingloba sia la saggistica, sempre piu improntata alla prima persona, come garante
dell’esperienza e canale espressivo dei «meccanismi di identificazione emotiva»™, sia la narrazione,
dal momento che, «per una materia potenzialmente saggistica [...], questi libri [adottano] comunque
forme narrative [...] non romanzesche»®”.

Componente imprescindibile appare qui la contaminazione su piu livelli. Il citazionismo da testi
sulla storia dell’editoria, dagli studi di Ferretti a quelli di Schiffrin, e da libri di altri editori si integra
pienamente nella ricostruzione del passato personale: l’elemento prettamente soggettivo ¢
un’assunzione di responsabilita, mentre il ricorso a scritti scientifici e testimonianze dirette diventa
la garanzia di veridicita e affidabilita tradizionalmente attribuita al saggio. Mentre esperienza diretta
e studio con pretese di imparzialita dialogano, ¢ 1’io-autoriale a determinarne la relazione. Su
un’oscillazione tra citazionismo e contaminazione di generi letterari si instaura la postura formale del
testo. Rilevante, in questa ottica, ¢ la scelta della tipologia discorsiva, evidente gia a livello
paratestuale, con il titolo che dichiara la dipendenza dalla scrittura diaristica. Un’impostazione
confermata anche da una bibliografia finale che assume il ruolo di “guida” «per riconoscere i santi»
dell’autore e dove non sfuggono, tra i vari testi di storia dell’editoria e di impronta memorialistica
riportati, importanti scritti autobiografici di altri editori: Stet. An editor’s life autobiografia di Diana
Athill cofondatrice con André Deutsch della casa editrice Allan Wingate; Shakespeare and Company,
il mémoire di Sylvia Beach, prima editrice dell’Ulisse di Joyce, che racconta la sua esperienza
editoriale; e poi, proprio Frammenti di memoria di Einaudi, Via privata e Il mestiere dell’editore di
Bompiani.

Se, dunque, le scelte stilistiche, linguistiche e formali denotano 1’habitus dell’autore, la sua
posizione e il suo rapporto con il campo letterario italiano — con la diffusione estesa delle scritture
autobiografiche o autofinzionali, con la personalizzazione progressiva della scrittura saggistica, con
la contaminazione di diversi modi romanzeschi, con I’esigenza di coniugare la verificabilita fattuale
con I’intensificazione soggettivistica — il richiamo diretto, esplicito e consapevole a scritture che
abbiamo visto afferenti alla “memorialistica editoriale” indica una piu esplicita intenzionalita ad
appellarsi a una determinata tradizione espressiva, definendone cosi anche i rapporti interni.
L’editore-autore, richiamandosi agli scritti di altri editori-autori, riattiva attraverso la sua memoria
individuale e la sua esperienza personale quell’immaginario collettivo che si ¢ cristallizzato intorno
alla sua duplice funzione sociale.

Una simile operazione ¢ stata ricercata dallo stesso Barbera in quello che puo essere riconosciuto
come I’atto fondativo di queste tipologie di scrittura. L’editore fiorentino, circa centotrenta anni prima
di Cassini, si era gia domandato se ci fossero altri editori da assumere a modello della propria
scrittura: «conosce altro editore che abbia fatto un lavoro simile a quello che mi proporrei ora di
fare?»®. La ricerca di una tradizione che non sia solo figurale, fondata su un repertorio di personalita
e personaggi in grado di congiungersi in un immaginario comune, ma che sia anche testuale attraversa
quindi I’intero panorama della “memorialistica editoriale”: da Barbera a Bompiani, da Einaudi a
Cassini. Quest’ultimo si ritrova cosi un immenso repertorio di testi che non esita a recuperare sotto
nuove spoglie: alle memorie di Bompiani ed Einaudi si affiancano esplicite citazioni del Calasso,

82 M. Cassini, Refusi. Diario di un editore incorreggibile, Laterza, Roma-Bari, 2008

% V. Baldi, La saggistica letteraria del duemila, in E. Zinato (a cura di), L’estremo
contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, Treccani, Roma, 2020

% R. Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna,
2014

85 Lettera di Gaspero Barbera a Giovanni Mestica, in G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p.
354,
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autore-editore, modello sempre piu radicato di autobiografo editoriale. Linee intertestuali che
denunciano il cristallizzarsi di una coscienza autoriale.

Elemento che affiora con vesti diverse in Lepetit ma che conferma 1’esigenza degli editori che
scrivono di sé di concepirsi anche come autori. E sempre la riflessione metanarrativa la spia per
individuare un piano interpretativo ulteriore. Anche qui, come in Einaudi, la responsabilita della
scelta ¢ delegata a terzi e arricchita di un carattere di introspezione che lega la persona alla scrittrice:

Mi hanno chiesto di raccontarla, ma non so da che parte cominciare, né che chiave usare.
«Non credo all’ispirazione ma alla perseveranza», scriveva Anna Banti. Aveva ragione. Ci
vuole una disciplina, scrivere ogni giorno per un certo tempo. Il tempo appunto ce 1’ho, la
disciplina no. Non I’ho mai avuta. Adesso tutti scrivono. [...] Che vorra dire? Che tutti sono
curiosi delle vite altrui o che scrivere ¢ diventato un fatto alla portata di tutti? Pero ho la
sensazione che in questa epoca di comunicazione continua [...] la comunicazione, nel senso
piu profondo del termine, sia del tutto assente. Quando mi metto a scrivere, invece, mi sembra
di essere spinta da un’urgenza di comunicare, anche se non so bene cosa®.

Il rifiuto di responsabilitd dipende inscindibilmente dalla scelta del genere letterario.
L’autobiografia diventa garante del senso, il genere difende la possibilita di tramutarsi in testo da
pubblicare, 1’esigenza di comunicazione prevale sulla scrittura, la testimonianza sulla pratica di
scrivere. Si lega cosi al filone testimoniale che aveva visto proliferare in Italia le narrazioni positive
e documentarie degli anni duemila: dalla cesura di Gomorra si era instaurato un piu profondo
connubio tra saggismo e autobiografismo, ammantati entrambi di romanzesco. In quell’orizzonte si
colloca la critica al sovraffollamento del mercato — «adesso tutti scrivono» — e la sua propensione alla
chiarezza memorialistica: tratti caratteristici di uno stile che rispecchia a pieno la conformazione dei
testi dell’estremo contemporaneo italiano. Concepirsi come autrice, attraverso scelte formali e meta-
narrative, comporta la partecipazione all’universo letterario di cui si € parte.

Se, quindi, la consapevolezza di essere editori ¢ segnata dal richiamo a figure archetipiche di
riferimento, nonché a modalita passate del sistema editoriale — I’equilibrio tra cultura e commercio,
la partecipazione diretta agli aspetti produttivi, il legame fruttuoso e immediato con gli autori, la
ricerca costante di un’interlocuzione con il pubblico —, la consapevolezza di essere autori, o
’aspirazione a essere riconosciuti come tali, risiede nella creazione di un sistema di inclusione ed
esclusione dei modelli e nell’intenzionalita delle scelte estetiche. Stabilendo il legame con gli scritti
autobiografici di altri editori, con altri generi letterari, o con il sistema di scrittura dominante nel
momento in cui si scrive, [’autore si appella a una tradizione letteraria di cui vuole far parte.
Individuando delle specifiche finalita formali, come la scelta del genere, la contaminazione dei modi
e degli stili, il citazionismo e ’intertestualita, 1’autore-editore individua uno spazio espressivo
confacente alla propria tipologia di scrittura.

Il riconoscimento della duplice coscienza autorial-editoriale ci permette, infine, di stabilire il
fondamento dell’analisi dei testi afferenti alla “memorialistica editoriale™:

L’ceuvre n’est pas une représentation, un agencement de “contenus” qui permettrait
d’”exprimer” de manicre plus ou moins détournée, peines et joies, idéologies ou mentalités,
bref quelque instance déja 1a, elle n’est pas non plus un univers paralléle et autonome.
Condition de I’énonciation, la paratopie de I’écrivain en est aussi le produit; c’est a travers elle
que D’ceuvre peut advenir, mais c’est aussi elle que cette ceuvre doit construire dans son
développement méme. Enonciation fonciérement menacée, la littérature ne peut dissocier ses
contenus de la légitimation du geste qui les pose, 1’ceuvre ne peut configurer un monde que si
ce dernier est déchiré par le renvoi a I’espace qui rend possible sa propre énonciation®’.

8 L. Lepetit, Autobiografia di una femminista distratta, Nottetempo, Milano, 2016, pp. 4-5.
D. Maingueneau, Le discours littéraire, cit., pp. 93-94.
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Nel nostro caso questa impostazione assumera un’imprescindibile duplicita: se ’opera di un
autore-editore ¢ inscindibile dall’universo letterario in cui si trova, essa lo ¢ anche dallo spazio
editoriale che rende, invece, possibile 1’esistenza stessa dell’editore-autore che 1’ha scritta.

l1.c. Dalla conformazione del campo editoriale allo studio formale
delle memorie editoriali

Ogni casa editrice occupa una posizione che ne determina le scelte e che cambia nel tempo a
seconda delle condizioni generali in cui si trova ad operare. Le scelte passate della casa e la loro
evoluzione in termini di ricezione del pubblico determinano I’impostazione del discorso dell’editore-
autore in cui si riflette la sua posizione individuale e quella della sua casa al momento della scrittura.

Non solo le iniziative editoriali, dunque, ma anche la percezione progressiva da parte del pubblico
stabiliscono il valore di una casa editrice. Al risultato, inevitabilmente relativo, del connubio tra le
due istanze si ricollega I’autopercezione dell’editore-autore. Una struttura simile determina la
stratificazione del processo di costruzione di un’immagine, ovvero la creazione di un marchio.
L’editore-autore che ripercorre quel processo assimilera le sue dinamiche: la scelta di un autore,
I’investimento su una determinata letteratura o su un genere letterario, I’uso di risorse su un progetto
dai contorni indefiniti, 1’iniziativa di un collaboratore sono decisioni prese in considerazione dello
stato coevo del campo. A quelle decisioni corrispondono le previsioni sulla possibile risposta da parte
del pubblico. Il confronto tra le previsioni e le reali reazioni dei lettori contribuisce al formarsi di una
specifica auto-percezione. Quest’ultima, a sua volta, per prendere forma in un testo scritto ipotizzera
nuovamente la risposta di un pubblico, diverso da quello a cui si era rivolto durante la prima fase, ma
ugualmente eterogeneo e inserito in un sistema di relazioni. Le azioni pratiche che erano state
intraprese in un primo momento dalla casa editrice, in considerazione dello spazio in cui si trovava,
appaiono cosi mutate nell’aspetto e nella forma allo sguardo distante e consapevole dell’editore-
autore che le recupera risemantizzandole alla luce dei nuovi rapporti di forza. Questo gesto di
risemantizzazione ¢ il viatico per la comprensione delle memorie degli editori: ci permette di capire
come la reazione del pubblico abbia determinato la visione di un caso editoriale, come si sia evoluto
il sistema di cui era parte e come si sia conformata la relazione personale di un individuo, protagonista
di quel sistema, rispetto al suo sviluppo.

1.c.1. Criterio di valore e presa di posizione

Gli atti, che siano pratici o discorsivi, degli editori rivelano o dovrebbero rivelare un’omologia tra
le posizioni della casa e quelle dell’editore-autore, dal momento che quest’ultimo immagina di
proiettare una sua visione della letteratura e del mercato nelle sue pubblicazioni. Aspetto che, alla
luce di quella pluralitd che abbiamo visto essere alla base di ogni casa editrice, non ¢ sempre e
pienamente rispettato. Occorre capire quali siano le posizioni dominanti e quali le dominate, sia nel
campo editoriale sia in quello letterario, quali sono i riferimenti, a quali criteri di valore si rivolge e
perché, quali sono le finalita in relazione a quei riferimenti. Allo stesso tempo, occorre identificare il
modo in cui tutto I’insieme di rapporti gerarchici subentra nel testo: una distinzione rispetto a una
casa editrice 0 a un autore pud generare una scelta formale differente, cosi come ’adesione a un
principio compositivo mostra una maggiore propensione al polo della piccola o della grande
distribuzione.

Sara possibile in questo modo osservare analogie e differenze tra la disposizione della casa e quella
dell’editore-autore. Se la prima all’inizio della sua attivita ¢ inevitabilmente una nuova-entrante alla
ricerca di legittimazione, nel corso del tempo pud subire una trasformazione che portera alla sua
consacrazione. L’editore-autore, che si trova a scrivere a distanza di un certo lasso di tempo rispetto
agli eventi, racconta 1’esperienza della sua casa editrice in un momento in cui essa ¢ gia stata
modificata dal mercato, essendo stata consacrata o, al contrario, avendo terminato le sue
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pubblicazioni. La casa editrice rispondera, quindi, a logiche differenti rispetto a quelle iniziali o a
quelle risalenti ai fatti narrati. L editore-autore scriverebbe cosi di un passato in cui la casa editrice
era in via di consacrazione o all’apice del suo prestigio, ma in un momento in cui la consacrazione ¢
gia avvenuta o il prestigio si ¢ gia dileguato, generando una discrepanza tra le due posizioni in due
diversi intervalli di tempo e soprattutto mostrando la distanza tra una percezione attuale e una
percezione passata della casa.

Inoltre, non si potra piu prescindere da una distinzione tra la funzione dell’Editore e la funzione
dell’ Autore. Il grande prestigio simbolico di Einaudi-editore nel campo editoriale non corrisponde a
un equivalente prestigio di Einaudi-autore nel campo letterario. Mentre il primo puo far leva
sull’apporto di importanti collaboratori che gli consentono inizialmente la possibilita di raccogliere
un consistente riconoscimento, Einaudi-autore non tenta alcuno sperimentalismo formale e sembra
privo della necessaria ricercatezza stilistica: puntando sul valore del suo nome editoriale, si rivolge
piu al grande pubblico che non al pubblico di intellettuali high-brows a cui guarda, invece, la sua casa
editrice.

Anche le competenze professionali nell’uno o nell’altro dominio non coincidono. La diversa
padronanza dei meccanismi, da un lato dell’editoria, dall’altro, della letteratura, genera un approccio
differente dei singoli editori-autori alle due diverse aree con cui interagiscono e, conseguentemente,
una gerarchizzazione dei risultati creativi. In particolare, ¢ possibile individuare un duplice
atteggiamento: la contaminazione tra criteri di valore autonomi ed eteronomi ¢ accettata e, anzi,
rivendicata negli aspetti che riguardano il carattere intellettuale dell’editore; mentre piu marcata, per
quanto sempre labile, appare la distanza tra la rivendicazione di un’autonomia della scrittura e le forze
esterne del mercato nel caso di riflessioni specificamente autoriali.

Sara, poi, il risultato di quella ricerca formale a stabilire la maggiore o minore qualita dei testi
degli autori-editori. La “purezza” dell’editoria, ovvero 1’idea dell’esistenza di uno spazio autonomo
il cui funzionamento ¢ stabilito solo da chi ne ¢ parte e ne accetta i dogmi costitutivi, non corrisponde,
dunque, alla “purezza” della letteratura. Esiste una percezione di autonomia che risponde a riferimenti
diversi e ci restituisce il duplice piano di studio della “memorialistica editoriale”: indagare gli autori-
editori significa applicare uno stesso metodo a circostanze differenti.

1.c.2. L’analisi del discorso come strumento di indagine

Ogni presa di parola implica I’adozione di un punto di vista e la dimostrazione di un’immagine di
sé:

A cet effet, il n’est pas nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni
méme qu’il parle explicitement de lui. Son style, ses compétences langagiéres et
encyclopédiques, ses croyances implicites suffisent & donner une représentation de sa
personne. Délibérément ou non, le locuteur effectue ainsi dans son discours une présentation
de soi. Que I’image induite des fagcons de dire facilite, parfois méme conditionne la bonne
réalisation d’un projet, ¢’est ce que nul ne peut ignorer qu’a ses dépens™.

Il sistema di rapporti di forza del campo si riflette nell’analisi del discorso. Se a un macro-livello
le scelte editoriali rivelano la posizione di una casa editrice, le scelte testuali e formali dichiarano le
disposizioni di un autore. Anche in questo caso il rapporto tra I’interno e ’esterno ¢ costante: la
scrittura e le sue modalita si riferiscono alle condizioni di enunciazione. E cosi che si viene delineando
un doppio sistema, interno ed esterno, in rapporto dinamico e mai definitivo: uno sguardo sulla
presentazione volontaria di s¢, sulla costruzione di sé nel testo e sull’influenza delle circostanze
extratestuali su quella stessa immagine ricostruita.

%R, Amossy, Images de soi dans le discours. La construction de [’ethos, Delachaux et Niestl¢,
Lusanne-Paris, 1999, p. 9.
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1.c.2.1 Prese di posizione nel discorso di un editore

Nelle memorie di un autore-editore la presa di posizione discorsiva segue il suo duplice livello.
Per ’editore si nota la propensione verso un universo mitizzante o verso un orizzonte pragmatico,
individuando cosi la suddivisione del mercato:

La rappresentazione carismatica dei “grandi” mercanti o dei grandi editori come scopritori
ispirati - che guidati dalla loro passione disinteressata e istintiva per un’opera hanno “fatto” il
pittore o lo scrittore oppure gli hanno permesso di farsi sostenendolo nei momenti difficili,
con la fiducia che avevano riposto in lui e liberandolo dalle preoccupazioni materiali -
trasfigura funzioni reali: solo I’editore o il mercante pud organizzare e razionalizzare la
diffusione dell’opera, un’impresa considerevole [...] che presuppone una buona dose
d’informazione [...] e notevoli mezzi materiali; solo lui puo, fungendo da intermediario e da
schermo, consentire al produttore di mantenere un’immagine ispirata e “disinteressata” della
propria persona e della propria attivita evitandogli il contatto con il mercato, e dispensandolo
dai compiti, insieme ridicoli e demoralizzanti, legati alla promozione della propria opera®.

La rappresentazione delle funzioni dell’editore al servizio degli autori, mostrata dalle memorie
editoriali, rivela dunque pratiche concrete e reali. Esse, pero, dichiarano fin da subito una propensione
alla trasfigurazione simbolica: la diffusione dell’opera (attivitd pratica) diventa una prerogativa
dell’Editore (funzione); la promozione di un autore di cui I’editore faticosamente si carica (attivita
pratica) assume le forme di una dedizione dell’editore stesso alla salvaguardia dell’ispirazione
artistica (funzione). L’esclusivita del gesto e la sua necessita attribuite entrambe all’editore gli
conferiscono un significato ulteriore che rimanda ad attributi “mitici” e “innati”. L’editore, che si
concepisce come un produttore e un industriale, rappresentandosi come un “visionario” ispirato,
insiste su caratteri autonomi della propria funzione: reclama per sé la capacita interpretativa del valore
di un’opera, presentandola come un’innata abilita di preveggenza, pur sapendo di contribuire in prima
persona alla formazione di quello stesso valore, sempre ridiscusso in senso relativo. L’editore che,
invece, ribadisce il carattere ibrido della propria funzione, rivendicando contemporaneamente un
prestigio simbolico e un successo economico, manifesta una diversa posizione nello spazio: giustifica
il ricorso a processi finanziari come criteri necessari al funzionamento del sistema.

A questa prima dimensione si intreccia quella piu specificamente autoriale: un editore che si
concepisce come scrittore avra una determinata percezione del valore astratto insito nel concetto di
Autore. Un valore stabilito da una serie di considerazioni che lui ha gia compiuto in passato sulle
figure pubblicate nel suo catalogo. Da questo insieme di circostanze emergono anche le sue scelte in
quanto autore: aspetti che riguardano la composizione e la finalita del testo, dalla scelta linguistica a
quella stilistica, fino a costruzioni formali che si rivelano pit o0 meno aderenti al contesto culturale e
letterario in cui agisce.

l.c.3. Dénouement di una vicenda e significato precostituito: la creazione
autobiografica

Nella costruzione del quadro di indagine occorre, dunque, riconoscere lo schema compositivo
dell’autore-editore. Il sistema qui adottato considera le scelte programmatiche come un atto pratico
della scrittura che prende forma piu che in un processo lineare in quello complesso della
comunicazione capace di integrare autore, pubblico e supporto materiale:

La légitimation de I’ceuvre n’est pas une sorte de consécration finale, improbable, qui vient
attester sa valeur, elle organise I’ensemble du processus de constitution des ceuvres en fonction

% P. Bourdieu, Le regole dell arte, cit., pp. 237-238.
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d’une anticipation de son mode de diffusion. Méme dans ses travaux les plus solitaires
1’écrivain doit sans cesse se situer par rapport aux normes de I’institution littéraire®.

Cercheremo, quindi, di comprendere su quali basi si fondano le anticipazioni formulate dagli
autori-editori sulla ricezione della propria opera: qual ¢ il rapporto con I’interlocutore ideale, quali
considerazioni si ricavano dal repertorio a cui attinge, quali scelte formali si possono, infine,
desumere dalle precedenti riflessioni programmatiche.

Realta fisica e psicologica dell’individuo, scelta di indagare la propria esperienza personale
pregressa e volonta di riservare ampio spazio in quell’esperienza alla dimensione professionale sono
tre linee di fuga che lo sguardo analitico dovra seguire se «vorra assumere il punto di vista
dell’autore[-editore] (o di ogni altro agente) e comprenderlo» pur «con una comprensione assai
diversa da quella di chi, nella pratica, occupa realmente il punto considerato»’'. Acquisendo la
condivisione del punto di vista come passaggio essenziale alla comprensione, bisognera «ricostruire
la situazione dell’autore[-editore] nello spazio delle posizioni costitutive del campo letterario». Nel
nostro caso, bisogna considerare anche I’omologo campo editoriale, individuando cosi la “realta fisica
e psicologica dell’individuo”, che chiarira «il principio delle “scelte”»’*. Gli editori-autori riservano
ampio spazio alle ragioni che li hanno spinti a scrivere e uno spazio ancora piu ampio al legame tra
la loro condizione personal-professionale e le scelte compiute.

L’editore fiorentino Barbera si sofferma a lungo sul suo rapporto con il lavoro: un riferimento
costante nel processo di maturazione personale. All’aiuto dei familiari intreccia una crescente
consapevolezza dell’importanza dell’impegno:

Cominciavo ad essere savio e laborioso. Ero diligente a notare le mie impressioni intorno
ai clienti, che via via visitavo; [...]; tanto che del mio zelo si mostrarono talvolta gelosi i
compagni stessi di negozio, i quali, non potendo altro, tacciavano di affettate le mie espressioni
epistolari, come quelle che mostravano che io bazzicava letterati, € che mi davo aria di
superiorita intellettuale®.

La laboriosita diventa il fondamento del progetto non solo della casa editrice, ma della stessa
scrittura: nel punto di congiunzione tra esperienza pregressa, sua percezione attuale e sua esigenza
narrativa si rivela I’immagine piu prossima all’identita dell’autore-editore. Si confrontano i diversi
fattori dell’ethos di un discorso. Un «ethos prédiscursify”* che porta Barbera a essere riconosciuto
come uno dei primi editori italiani che ha partecipato al processo di unificazione del mercato; che ha
sostenuto la libera e privata iniziativa come suo fondamento; che ha vissuto in prima persona 1’ascesa
della classe borghese, sostenendone i valori di operosita e “ingegno” imprenditoriale. Un «ethos
discursif (ethos montré)»: il fine didascalico-educativo che porta I’autore a insistere sull’aspetto della
laboriosita. Infine, un «ethos dit, les fragments du texte ou I’énonciateur évoque sa propre
énonciation»: la metanarrazione di Barbera ritorna sugli scopi e sui modi di scrittura, spiega la
semplicita e 1’assenza di espedienti artistici, dichiara ogni sua ambizione attraverso il testo, cerca in
altre parole di esplicitare le scelte autorial-editoriali, disegnando cosi un quadro interpretativo preciso
per il lettore. L autore-editore vuole che quest’ultimo approvi la sua narrazione e, cosi facendo,
legittimi la scrittura e, allo stesso tempo, le azioni editoriali che vi sono narrate. Un simile schema
porta a incorporare insieme autore e lettore nel testo, «permettant la constitution [...] de la
communauté imaginaire de ceux qui adhérent au méme discours»’, e a riconoscere le scelte di

D, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 35.

1 p. Bourdieu, Le regole dell’arte, cit., p. 149.

2 Ibidem.

% G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 31.

%% Per la definizione dei diversi fattori che contribuiscono all’ethos di un autore cfr. R. Amossy,
Image de soi, cit.; D. Maingueneau, Le discours littéraire, cit.

D. Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 208.
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posizione sia a livello esterno sia a livello formale, facendo emergere non solo ’identita ma anche la
rappresentazione che se ne vuole dare.

1.c.3.1. Dall’identita tra autore, narratore e personaggio all importanza della lettura

La finalita ultima degli autori-editori, I’ambizione alla verita, si appella a una realta esterna e il
racconto crea legami con un universo extratestuale, affermando la posizione privilegiata del lettore
come giudice interpretativo. L’editore-autore, dal canto suo, € prima di tutto un iper-lettore, possiede
una conoscenza pit ampia dei meccanismi di funzionamento della produzione letteraria: ogni sua
lettura ¢ influenzata dall’insieme di fattori connaturati alla sua professione. Questi ultimi ritornano
anche quando ¢ lui stesso a tramutarsi in autore da leggere: se «¢ comunque il lettore a leggere il
senso; ¢ il lettore che garantisce o riconosce in un oggetto, luogo o evento una certa possibile
leggibilita; ¢ il lettore che deve attribuire significato a un sistema di segni, e poi decifrarloy», allora
I’editore sa bene che nella sua metamorfosi in autore dovra «essere in grado di riconoscere e decifrare
il sistema sociale dei segni prima di metterli per iscritto» °.

Se consideriamo I’importanza che la ricezione gioca nello strutturare un testo letterario, ¢ centrale
rilevare quanto essa possa incidere nell’opera di un individuo che professionalmente ha fatto della
ricezione uno dei cardini della propria attivitda nonché uno dei nuclei di significato su cui
maggiormente si ¢ interrogato. La consapevolezza che gli editori hanno di doversi rivolgere a un
pubblico di lettori aumenta il grado di influenza che la lettura stessa ha nel dar forma alla propria
opera. Sirealizza cosi la tirannia del pubblico all’interno di una visione. La “memoria editoriale” non
sfugge all’idea che la ricezione possa essere il punto di fuga dell’analisi, secondo la rivisitazione che
lo stesso Lejeune, sulla scorta delle intuizioni di Jauss, offre del suo metodo, relativamente
all’autobiografia autoriale:

dans le Pacte, j’explique froidement que 1’identité est une question de tout ou rien: une
identité est ou n’est pas. Dans le “Pacte (bis)”, j’adoucis les choses, je montre les ambiguités
et transitions qui peuvent exister... Mais peut-&tre I’émission et la réception ne fonctionnent-
elles pas pareil? Celui qui regoit un message ambigu ne peut pas rester assis entre deux
chaises! Presque toutes les autofictions sont lues, de facto, comme des autobiographies. En
disant “une identité est, ou n’est pas”, j’adoptais, trés sagement, le point de vue du lecteur...
C’est d’ailleurs le parti pris affiché au début du Pacte: tout analyser a partir de la réception®”.

Laricerca dell’identita di un autore-editore non puo individuare una cesura netta in un testo: la sua
presenza o meno sara sancita in modo dialettico con un lettore “esperto” che riconosce i segni a cui
si rimanda. Il lettore, dunque, dialoga non solo con gli aspetti testuali, ma anche con quelle proiezioni
verso I’esterno che ’autore-editore compie attraverso i rinvii al catalogo. Ognuno di quegli elementi
assume un significato in funzione della posizione dei singoli autori-editori e lettori: «il rapporto tra
lo scrittore, ‘reale’, e il lettore, altrettanto ‘reale’, va, dunque, cercato nel testo, nella convinzione che
“ogni definizione del nesso fra arte e societa resta [...] astratta, se non rimanda all’individuazione dei
metodi specifici necessari per intrattenere un rapporto con fruitori socialmente determinati”»’*. Un
simile quadro rivela lo sforzo di trovare, da un lato, la presenza effettiva dei destinatari «nella genesi
e nel destino della singola opera», dall’altro, per la natura ibrida di uno scrittore, di «accertare per
quali vie il pubblico intervenga sulle strutture portanti dell’istituzione letteraria, determinandone le
prospettive di svolgimentoy .

P A. Manguel, Una storia della lettura, trad. it. G. Guadalupi, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 17.

TP, Lejeune, Signes de vie, cit, p. 25.

%% A. Cadioli, La ricezione, Laterza, Roma-Bari, formato Ebook, 2015, pos. 217.

PV, Spinazzola, Genesi letterari e successo editoriale, in 1d., L ’esperienza della lettura, Unicopli,
Milano, 2010, p. 38.
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La doppia valenza di questa analisi mostra fin da subito I’ulteriore dissociazione nella
“memorialistica editoriale”: la consapevolezza retrospettiva recupera ’insieme di reazioni nei
confronti delle opere nel catalogo e utilizza quelle tipologie di lettura come mezzi per dare forma al
tessuto testuale. Ecco che alcuni autori e alcuni testi prevalgono nella lotta per riemergere nella
ricostruzione di un’immagine identitaria. In un secondo momento, 1’editore-autore tenta di prevedere
le possibili reazioni al suo testo e, qui, piu che la consapevolezza ¢ la scommessa sull’effetto distintivo
delle scelte formali a guidare le prese di posizione autoriali.

1.c.4. La porte étroite'”: [’esigenza di verita e la costruzione di una forma letteraria

Nel rapporto tra fattori editoriali, autoriali e identitari si riconosce il significato del testo, le
decisioni esplicite e consapevoli dialogano con lo spazio esterno,

cosi, da quella superficie che dovrebbe funzionare come un limpido cristallo e riportare a
chi dice io - come ai suoi lettori - il riflesso preciso e particolareggiato della propria immagine,
I’autobiografo non riuscira mai ad allontanare del tutto la maledizione dell’artificio,
dell’invenzione, delle “ragioni artistiche” che infestano, in un modo o nell’altro, le coordinate

di movimento della macchina testuale'".

La veridicita ¢ messa in dubbio dallo sguardo retrospettivo dell’autore-editore. La distanza
determina il recupero dei fatti e la credibilita ¢ compromessa dal gesto della selezione. I materiali
accumulati si affollano nel repertorio mentale, non sono documenti neutri, ma oggetti utili alle
esigenze presenti. Tutto si cristallizza all’interno della scrittura e si rigenera, da un lato, il significato
precostituito che ’autore vuole dare al testo; dall’altro, I’inevitabile determinazione delle forze
coinvolte che si mostrano nella postura autorial-editoriale. Nell’autore-editore ¢ significativa
I’esigenza di dare una forma letteraria alla propria ricostruzione autobiografica, conciliazione tra
bisogno creativo e necessita reali che fanno emergere 1’occulto principio che contrappone lo scavo
introspettivo all’impulso appariscente dell’io mnemonico:

La vérité ne nous est pas donnée, 1’autobiographie n’est pas de I’ordre du constat, notre
rapport au temps ne peut advenir dans sa vérité que par la création d’un langage nouveau.
Concilier I’exigence de vérité et I’invention d’une forme, voila notre nouvelle frontiére, la
“porte étroite” qui fait de I’autobiographie une aventure exaltante et difficile, et non la sous-
littérature répétitive ou la fiction honteuse que stigmatisent ceux qui n’ont jamais vraiment

7102
essayé .

E cosi che Bompiani cerca di incorporare il lettore nella rete del testo: la professione di verita si
sfalda, il passato si muove da un frammento all’altro, ognuno riconducibile al titolo di un libro, e il
tentativo di mostrarsi in totale chiarezza rivela i sotterranei stratagemmi di un’immagine ricostruita:

tempo fa sono andato a visitare una scuola elementare e il direttore mi ha portato a vedere
una grande carta geografica che i ragazzi avevano disegnato coi sassolini in uno spiazzo. Al
posto dei nomi delle citta, c’erano titoli di grandi libri: non Milano ma / promessi sposi; non
Catania ma [ Malavoglia; non Parma ma La Certosa...Quei bambini hanno tracciato il ritratto
emblematico di un editore protagonista, della sua mappa mentale in cui 1’azzurro dei mari, il
bruno delle montagne e il verdino dei fiumi diventano segni di un altro alfabeto col quale
I’editore riesce a dire e a dare il meglio di se stesso. Ora guardo i libri come si guarda, nel

100
101

P. Lejeune, Signes de vie, cit., p. 214.
1. Tassi, Specchi del possibile. Capitoli per un’autobiografia in Italia, 11 Mulino, Bologna,
2008, p. 9.

12°p. Lejeune, Signes de vie, cit., p. 214.
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ricordo, un paesaggio amato e perduto, col senso in piu che quel paesaggio ¢ la vita stessa,

illuminata nelle sue sorprese e nella sua ricchezza ™.

La personalizzazione della riflessione, la scelta biografica della prima parte si trasforma in piena
narrazione del sé, introspezione delle ragioni della propria esistenza: evocazioni geografico-libresche
diventano figurazione di un modo di essere editore, il procedimento tradisce 1’ibridazione narrativa,
non ¢ 1’10 a svelarsi, ma una sua concrezione professionale. La verita, ingiustamente assodata, di una
narrazione del sé € posta al servizio del reale progetto di scrittura: non identita individuale ma identita
editoriale. La veridicita ¢ compromessa, ¢ puro elemento creativo utile a stabilire un rapporto di
condivisione con il lettore: essa ¢ assoggettata allo scopo, I’essere editore, in un momento in cui il
suo riflesso reale in un orizzonte esterno al testo, ovvero I’importanza dell’attivita editoriale, sembra
progressivamente dileguarsi.

In piu occasioni, anche Barbera torna sul rapporto tra la sua scrittura semplice e la sua professione
di veridicita: tutta la credibilita ¢ affidata alla chiarezza della narrazione, quasi insondabile principio
di dipendenza diretta e reciproca. Ma in Barbera ¢ evidente altresi la contaminazione tra lo sforzo
mostrato e I’effetto straniante di una realta ricostruita:

Poiché la mia vita un po’ procellosa ebbe qui una sosta di alcuni mesi in campagna alla
Badia di Fiesole, e io quindi ebbi occasione di raccogliermi tutto e di riflettere seriamente ai
casi miei, anche nella narrazione credo di soffermarmi alquanto, e penso di non defraudare il
lettore di alcune notizie, che potranno forse illeggiadrire il mio racconto, conservando nello

stesso tempo qualche utile ricordo del tempo'**.

Contraddittorieta congenita della scelta di scrivere: il principio pedagogico si affievolisce quando
il ricordo del tempo incontra il gusto del lettore. L editore si riscopre improvvisamente anche autore
e le scelte formali mutano al mutare della prospettiva: il principio didascalico non viene meno, ma la
verita si arricchisce delle sfumature della narrazione, che necessariamente, potendo «forse
illeggiadrire il [...] racconto», ledono la perfetta sovrapposizione tra scrittura e verita. Nella sua lettera
programmatica a Giovanni Mestica, 1’insistenza sulla verita nasconde la paura per una monotonia
creativa e confessa il distacco tra principio ideale e atto pratico di scrivere:

il pensiero di riuscire uggioso mi scoraggisce, scoraggiato come sono gia dalla mia
infermita accresciuta. [...] € vero che io fard conto di narrare le cose mie ai miei nipoti senza
burbanza [...] seppure avverra che s’abbia bisogno d’importunarlo, lo avrei in animo di
frammischiare alla bibliografia le cose famigliari, le tecniche, il commercio dei libri, i viaggi,
le notizie di persone piu notevoli da me conosciute, ed infine il poco bene e molto male che

fanno i giornali'”.

Il rischio di «riuscire uggioso» compromette il legame diretto tra realta e narrazione, ne pregiudica
la resa testimoniale: autorizzato il «frammischiare» di multiformi aspetti della sua esperienza, si
insinua nel testo la partecipazione creativa che intrattiene con la “nuda” verita un conflittuale
rapporto. La veridicita si dilegua nel protagonismo autoriale, la monotonia rischiata del catalogo si
pone su un binario parallelo alla resa espressiva delle memorie: la storia bibliografica si distanzia
sempre di pitt dal racconto dei ricordi. Un cruccio da manuale della dissociation schizophrénique'®®
dell’autobiografia: il rivendicato principio di realta, ovvero la resa neutra dei fatti, si scontra con
I’ineludibile esigenza di creativita, il desiderio di non «riuscire uggioso». Una contraddizione che
aleggia intorno alle ragioni della scrittura: se la vita di un editore sono le sue pubblicazioni, occorre

103y, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 104.

194 G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 50.
1051 ettera di Gaspero Barbera a Giovanni Mestica, 16 aprile 1875, in Ivi, p. 354.
196 p_Lejeune, Signes de vie, cit., p. 41.
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domandarsi quale beneficio ulteriore, pur rivendicato dall’autore, pud apportare un testo che si
presenta fin da subito segnato dalla frammentazione e dall’inaffidabilita della distanza temporale. E
I’orizzonte della finalita comunicativa a svelare I’incongruenza tra la professione di verita e la sua
possibile applicazione. La realta ¢ inconsciamente rifiutata in favore dei bisogni del sé: ¢ quest’ultimo
il giudice occulto che si allontana dal noioso catalogo e organizza la propria immagine ricostruita, il
simulacro feticcio che infine restituira ai lettori.

Procedimento analogo coinvolge le velleita creative di Maurice Girodias, fondatore della casa
editrice francese Olympia Press'®’. Impegnato nel suo recupero fremente di materiali preparatori per
una narrazione tanto piu veritiera quanto piu documentata, I’autore-editore non nega le sue ambizioni
artistiche: lo sforzo di «honest re-examination»'*® incontra il piu interessato gusto per il romanzesco,
il desiderio di ricostruire in modo accurato gli anni della casa editrice non preclude alla ricerca di un
successo di mercato per un libro che mostrera aspetti nascosti del mondo intellettuale francese degli
anni Quaranta e Cinquanta. La speranza che il suo libro «soit un grand succés de vente»'”” assorbe la
ricerca della veridicita e la incorpora in un piu orientato progetto autoriale: la partecipazione della
persona-autore pregiudica irrimediabilmente il vero del racconto. La verita della narrazione nella
“memorialistica editoriale” diventa, dunque, di per sé una presa di posizione: il suo rapporto con altre
componenti testuali ed extratestuali ci offre il quadro in cui 1’autore-editore cerca di collocare il suo
lettore. La ricerca di veridicita non basta da sola a guidare la scrittura: la consapevolezza retrospettiva,
la finalita espressiva, le circostanze e gli effetti della comunicazione impediscono di trattare la verita
come scelta neutra, il suo valore al contrario diviene il punto di massima tensione tra le componenti
esterne e quelle interne al testo. La professione di verita si macchia dell’accusa di artificiosita e mostra
finalmente il vero volto dell’autore e del suo racconto: il patto di credibilita e affidabilita a cui ogni
autobiografia si richiama ¢ inevitabilmente compromesso, ma non la propensione a credere agli
eventi. I richiami verso 1’esterno sono il canale per raggiungere la sola credibilita possibile: ¢ cosi
che il lettore puo ricostruire i legami superficiali e sotterranei a cui I’autore-editore lo rimanda. Quello
che resta allora ¢ il significato piu profondo della contraddizione inevitabile tra credibilita e creativita:
I’idea che seguendo le linee tracciate dai testi, che siano affidabili o meno, si possa ricostruire
I’insieme di relazioni da cui quel testo stesso emerge e riconoscere cosi la realta di un’esperienza ad
un tempo individuale e collettiva.

. .. . , . 110 , . . .
1.c.5. La dissociation schizophrénique . ['autobiografia come valore rivendicato e
realta rifiutata

Il paradosso insito nella costruzione autobiografica ¢ quindi anche il canale di accesso alla sua piu
profonda comprensione. Non si tratta di un atteggiamento volutamente ingannevole ma di un punto
di vista ben preciso che gli editori-autori hanno 1’esigenza di far emergere:

% Maurice Girodias (Parigi 1919 — Parigi 1990). Il nome di battesimo era Maurice Kahane. Inizia
a lavorare nel mondo editoriale presso la casa editrice fondata dal padre la Obelisk Press che aveva
pubblicato opere di Lawrence Durrell, Henry Miller e James Joyce. Maurice Girodias fonda una sua
prima casa editrice nel 1941 a Parigi, les Editions du Chéne che viene presto acquisita da Hachette.
Dopo la vendita delle Editions du Chéne, Girodias fonda nel 1953 una nuova casa editrice, The
Olympia Press specializzata nella pubblicazione in Francia di libri in lingua inglese spesso soggetti
alla censura dei paesi anglosassoni. The Olympia Press sara tra i primi editori francesi di Henry
Miller, Samuel Beckett, Georges Bataille e Jean Genet. Pubblichera, inoltre, in prima edizione
mondiale nel 1955 Lolita di Nabokov che nel 1956 sara censurata dal ministero dell’interno francese.

1% Maurice Girodias & Samuel Beckett, 17 septembre 1986, Fonds Maurice Girodias, Dossier
Correspondance de préparation a I’autobiographie, IMEC, Abbey d’Ardenne.

199 Maurice Girodias 2 Héléne Bouvard, 7 décembre 1976, Fonds Maurice Girodias, Dossier
Correspondance de préparation a I’autobiographie, IMEC, Abbey d’Ardenne.

0P Lejeune, Signes de vie, cit., p. 41.
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Il existe deux attitudes diamétralement opposées face a la mémoire. Tout le monde
s’accorde a reconnaitre qu’elle est une construction imaginaire, ne serait-ce que par le choix
qu’elle effectue, sans parler de tout ce qu’elle invente. Cette construction, certains décident de
I’observer (d’en fixer les traits avec précision, de réfléchir a son histoire, de la confronter a
d’autres sources...). D’autres décident de la continuer. Certains freinent, d’autres accélérent,
et tous voient au bout de leur geste le fantome de la vérité [...] & mes yeux, donc, mon
correspondant [Jean-Marie Paisse] décrit la fonction constante de la littérature et du mythe:
proposer des formes “générales” qui aident les lecteurs a structurer leur identité. Mais rien ne
dit qu’une autobiographie “authentique” doive se réduire a 1’anecdote et a la contingence, et
ne puisse, tout en s’attachant le plus scrupuleusement a la vérité, atteindre elle aussi a cette
généralité. Rien ne dit non plus, en sens inverse, qu’une fiction exprime toujours, mieux que
ne le ferait une autobiographie, la vérité individuelle profonde de son auteur: cette proposition
est en effet ou improuvable [...] ou insignifiante [...]. Ce qui est ici frappant, c’est la
dissociation schizophrénique entre 1’autobiographie comme valeur (revendiquée) et comme

réalité (refusée)''".

In questa ottica si vuole indicare nel concetto di “postura autorial-editoriale” un atteggiamento
che si definisce nel mutuo rapporto tra esteriorita della persona fisica e interiorita del testo e che
inevitabilmente si autoalimenta: la scrittura autobiografica «non ¢ in grado di offrire ai lettori
nient’altro che un ibrido connubio narrativo di finzione, bugia, verita e Verosimiglianza»m.

L’editore Sommaruga'" si scinde autonomamente in due identita e restituisce al lettore un s¢
narrativo come risultato della propria visione attuale, in cui la distanza dagli eventi del passato assume

gli incomprensibili quanto incontrovertibili tratti della garanzia di obiettivita:

Ora, io tante volte chiamato in causa, con lodi e biasimi non sempre fondati, posso
schiettamente dichiarare che guardo a quel periodo gia tanto lontano, come se fosse stato
vissuto da un Sommaruga diverso da me; ¢ sul mio conto mi sento sereno e obbiettivo come
verso un estraneo. E vedo anche chiaro come molte cose, che oggi vengono magari lodate,

furono il frutto di una grande inesperienza giovanilem.

Si affermano anche qui i principi della «dissociation schizophrenique»' " e il sé presente si distacca
dall’informe magma di personalitd passate. Si avverte il tentativo di creare un divario tra il
personaggio del racconto e il suo narratore. La ricerca di un distacco ¢ di per sé significativa e diventa
garante di un’affidabilita che il coinvolgimento diretto non permetterebbe. Un gesto che individua
anche il passaggio del tempo: lo sviluppo del soggetto crea una rifrazione dell’oggetto corrispondente
all’identita, il tempo ¢ il prisma che genera la manifestazione delle diverse personalita in momenti
differenti del loro rapporto con I’esterno, nonché della loro paradossale condensazione nella forma
finita della scrittura. Assumere il punto di vista del presente come unico veritiero esponente della
storia corrisponde a differenziarsi da chi invece ritiene la vicinanza documentaria e storica una
garanzia ben maggiore sulla veridicita. La freddezza professata da Sommaruga si viene

" Ivi, pp. 40-41.

"2 1. Tassi, Specchi del possibile, cit., p. 9.

'3 Angelo Sommaruga (Milano 1857 — Milano 1941). Nel 1881, si trasferisce a Roma, dove fonda,
insieme alla casa editrice, una nuova rivista quindicinale, «Cronaca bizantina». Rispetto alle riviste
letterarie del tempo la «Bizantina» presentava alcune novita grafiche accattivanti. In seguito ad alcuni
problemi giudiziari, Sommaruga si rifugia in Argentina. Stabilitosi a Buenos Aires rileva il giornale
«La Patria italianay», fondato nel 1876 da Basilio Cittadini e insieme all’attivita di editore svolge
anche quella di mercante d’arte di pittori italiani conosciuti nelle precedenti esperienze.

A, Sommaruga, Cronaca bizantina [1881 - 1885]. Note e ricordi, Mondadori, Milano, 1941,
pp. 16-17.

5P, Lejeune, Signes de vie, cit., p. 41.
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progressivamente affievolendo con una partecipazione piu coinvolta nei fatti narrati, in cui I’intento
auto-consacrante della propria funzione ¢ ricorrente. Il rapporto con i critici, con gli autori, con gli
altri editori ha determinato le varie deformazioni del soggetto, laddove il ricordo se ne appropria per
indicare il successo, retrospettivamente connotato, delle scelte sommarughiane. Si crea, dunque, la
distinzione tra I’autobiografia, come forma creativa che ambisce ad esprimere una verita, e la realta,
che non pud emergere se non attraverso quello specifico cono di luce sulla vicenda che ¢ la visione
dell’autore: non il reale nella sua forma fattuale, ma il reale nelle fattezze piu conformi alla narrazione
di un individuo.

In Einaudi il processo dissociativo ostenta i tratti dell’ introspezione e ricerca un connubio tra verita
€ narrazione, tra passato e presente, tra individuo e funzione sociale: «¢ della mia attivita che mi si
chiede di parlare o della mia persona, in relazione agli avvenimenti di cui sono stato testimone?»''°,
Ma piu che una risoluzione definitiva del dissidio e del dubbio, ¢ la negazione della conciliabilita tra
storia e racconto, con la conseguente disgregazione del sé, che chiude, come una rivendicazione
ossessiva, la sua narrazione retrospettiva: «questo libro non vuole essere la storia della casa editrice
e neppure la storia di me: sono solo frammenti di memoria»''’. Ineluttabile conciliabilita tra
testimonianza e scrittura che si traduce nella paradossale inversione del patto di verosimiglianza che
anche un editore-autore come Marco Cassini confessa in chiusura del suo Diario: «non ci sono
terapie, non ci sono sintomi, non ci sono paure né tanto meno ci puo essere alcuna certezza, se non
questa: mi sto trasformando in un libro, e quel libro che sono io si sta trasformando a sua volta in un
uomox''®. L’assenza di certezza fa confluire, lungo una stessa direttiva ma secondo versi
contrapposti, la fisicita dell’individuo nell’artificiosita del libro, e 1’astrattezza del racconto nella
concretezza della persona. Se 1’individuo si fa racconto, esso si dissocia da se stesso, ammettendo la
distanza tra storia e fabula che si potra ricolmare solo nel momento in cui la ricezione di quello stesso
libro potra scorgervi al suo interno un uomo, risultato, in parte, dallo sguardo interpretante del lettore.

Un impulso alla separazione del sé in una molteplicita dialettica di possibilita espressivo-
identitarie che si fonda sulla friabilita del terreno temporale su cui cresce la memoria e che anche
Laura Lepetit, fondatrice della casa editrice La Tartaruga''”, rivendica esplicitamente: «un bel giorno
mi sono messa al computer e questa ¢ la mia vita come me la ricordo io. [...] vorrei che altre
scrivessero come ho fatto i0. Senza preoccuparsi di dover dire qualcosa o dover tacere qualcos’altro,
ma raccontando semplicemente quello che resta nel ricordo, lo scheletro portante di un’esistenza»'>°.
Il ricordo si afferma come principio esistenziale, il sé narrativo rivendica il suo ruolo primario nella
definizione dell’identita e I’invito a narrare oltrepassa le pretese di veridicita in nome di un io
demiurgico: non ¢ impostura o falsificazione della realta, ma rielaborazione del vissuto in una nuova
coerente forma di vero. Velleita artistico-estetiche, scelte formali, profonde istanze identitarie,
rivendicate o attribuite, svolte nell’evoluzione della propria vicenda, tentativo di recuperarle e
rivisitarle attraverso il mutevole repertorio della memoria, immagini recondite o superficiali,
sensazioni presenti che danno forma a quelle passate: tutto concorre a un dialogo, a meta tra
consapevolezza e inconsapevolezza, tra la rivendicazione del possesso di un’unica verita,
I’inaffidabilita del mondo non narrato e le implicazioni di un reale collettivo sulle rappresentazioni
narrative individuali.

1.d. Dialogo tra storia dell’editoria, ecdotica € memoria editoriale

"8 G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 7.

"7 1vi, p. 189.

"8 M. Cassini, Refusi, cit., p.112.

"9 Laura Lepetit (Roma 1932 — Poggio Murella 2021). Nel 1965 rileva con Annamaria Gandini e
altri collaboratori la libreria Milano Libri e nel 1975 fonda la casa editrice La Tartaruga, che ha diretto
fino al 1997.

201 Lepetit, Autobiografia di una femminista distratta, cit., p. 120.
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Lo sguardo retrospettivo ¢ sempre consapevole: una consapevolezza costruita e parziale. Il punto
di osservazione della memoria non puo, quindi, che fondarsi su questo principio costitutivo: 1’atto
mnemonico intrattiene un rapporto dialettico con la storia.

I fatti si deformano attraverso un prisma percettivo: se «I’ethos préalable est [...] étroitement li¢ a
I’ethos discursif»'*', I’esperienza pregressa di questi due responsabili della comunicazione interverra
nell’organizzazione testuale dei ricordi. Negli autori-editori la duplice natura enfatizza il grado
partecipativo dell’immaginario: il lettore si confrontera con una percezione pregressa del nome in
copertina, che corrisponde non solo alla rappresentazione della singolarita individuale ma anche alla
rappresentazione collettiva di una funzione culturale e letteraria, assunte rispettivamente dal sé-
editore-individuo e dal sé-casa editrice. L autorappresentazione dell’editore-autore paga, quindi, il
suo debito a quel percorso che attraversa la storia, rifiutandola e cristallizzandosi in una ricezione
dialogica tra il sé e I’altro che da vita all’identita mostrata.

L’importanza di una contestualizzazione storica, quindi, non solo dei testi individuati dall’analisi
ma anche degli eventi narrati in questi testi ¢ legata a stretto giro al concetto di evoluzione del campo.

«La storia del campo» ¢, infatti, «realmente irreversibile»'**. Essa presenta «una forma di
cumulativita»'>: gli stessi prodotti editoriali acquistano caratteristiche, mutano di forma e di
percezione, cambiano di senso con il passare del tempo e a seconda delle interpretazioni che vi
vengono applicate. Il valore e il senso di un libro rievocato in una memoria editoriale, al momento
della scrittura, non saranno mai sovrapponibili al valore e al senso che quel libro aveva al momento
della pubblicazione. Bisogna, dunque, tener conto della metamorfosi costante a cui si sottopongono,
volenti o nolenti, marchio editoriale, oggetti-libri ed editori-autori. La loro evoluzione nel tempo ¢
determinante nell’organizzazione testuale-mnemonica: ’affermarsi di una specifica tipologia
interpretativa su un libro, ad esempio, partecipa a pieno titolo alla resa in forma scritta della sua
vicenda editoriale. Al termine del processo evolutivo, le varie fasi che hanno partecipato al formarsi
o al dissolversi di una percezione applicata al singolo volume, al marchio o all’editore si condensano
e la sovrapposizione di un’identita plurale e multiforme da vita a una precisa immagine del sé. La
narrazione retrospettiva di un editore-autore ¢ un’identitd condensata e posticcia che pud essere
svelata indagando la storia degli eventi rievocati e confrontando la realta storica con I’artificiosa
costruzione dei ricordi. Per seguire il percorso di condensazione bisogna, dunque, prevedere una
suddivisione in quattro fasi che possono essere cosi schematizzate:

T2 T4

. Momento della scrittura:
Il caso editoriale

autorappresentazione

T1 T3
Prima del caso Dopo la pubblicazione dell’autore
editoriale: stato del ¢ prima della scrittura: la ricezione
campo

Tab. 2. Fasi della memorialistica editoriale
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R. Amossy, Image de soi, cit., p. 176.
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P. Bourdieu, Le regole dell arte, cit., p. 320.
123 Ibidem.
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Nella prima fase si analizza lo stato del campo che precede I’evento editoriale narrato nel testo: ¢
finalizzata a comprendere lo spazio con il quale si relazionano le scelte dell’editore, il punto di
riferimento per la casa editrice. Il mercato a cui Barbera si rivolge all’inizio della sua attivita ¢ un
mercato frammentario, dove vari centri contribuiscono a diverso titolo alla produzione libraria e dove
il rapporto tra editore e intellettuale & ambiguo. E uno spazio in cui si sta facendo largo sempre di piu
una centralita milanese, ma dove importanti figure contribuiscono in modo sostanziale al dibattito sul
rapporto tra autori ed editori. Questo universo referenziale contribuisce a formare quel sostrato che
la memoria, questa volta esperienziale, di Barbera prende necessariamente in considerazione. Le sue
scelte partiranno da quel sostrato culturale.

In una seconda fase bisogna analizzare il caso editoriale in sé: gli aspetti che hanno portato ad
esempio alla nascita della casa, alla pubblicazione di un determinato autore o libro, e ai motivi che vi
sono dietro. E in questa seconda fase che sono pill importanti i materiali d’archivio: ricostruire i
motivi di un rifiuto o le ragioni dietro una pubblicazione, ristabilire il processo che porta dal testo al
libro, determinare le fasi compositive sono tutti elementi che generano la formazione di un’identita
del marchio. Rispetto alla prima fase si aggiunge qui un tassello ineludibile. Se in precedenza si
analizzano le posizioni delle case editrici gia presenti sul mercato, qui si analizza 1’evento editoriale
specifico alla luce delle scelte che lo hanno determinato.

Nella terza fase, invece, I’indagine si concentra sul tempo che intercorre tra 1’evento narrato e la
sua resa in forma scritta nella memoria editoriale. Qui si approfondisce la risposta del pubblico, la
reazione dei lettori, il contributo collettivo nella costruzione dell’immagine di un editore,
I’immaginario, quindi, che circonda opere, autori e marchio editoriale. Il successo che circonda le
opere di Barbera assume caratteristiche ben precise in questa fase. Non ¢ una formazione autonoma,
indipendente e atemporale ma ¢ ben segnata dalla storia a cui partecipa. Sintomatica in questo senso
la risposta di Mestica alla celebre lettera programmatica di Barbera in cui I’editore chiede all’amico
consigli su come procedere il suo racconto. Qui Mestica scrive:

il nome del Barbera ¢ indissolubilmente congiunto con moltissime opere letterarie o nuove
o rimesse in corso, che hanno giovato assai al buon gusto o al risorgimento d’Italia, o all’una
cosa ed all’altra insieme. Nessuno meglio di Lei potra far sapere ai presenti e ai futuri quanto
abbia giovato o nociuto ai libri I’attualita politica in un tempo in cui, preparandosi e
compiendosi questa grande epopea del risorgimento italiano, la letteratura era adoperata come

mezzo per accelerare la rivoluzione e assicurarne i vantaggi: cosa che ha dato momentanea

N [ .. . . . 124
celebrita anche a libri che artisticamente considerati non potevano meritarla ="

La ricezione di Barbera in quanto uno degli editori che piu hanno contribuito, attraverso la sua
attivita, al Risorgimento italiano lo rendono emblema dell’editoria impegnata. Una percezione che si
va a sovrapporre alle due fasi precedenti assimilandole: la battaglia di posizioni che precede la nascita
della casa e le scelte editoriali sono interpretabili ormai soltanto alla luce della ricezione successiva.

Un’ultima fase, infine, ¢ quella coeva alla scrittura: qui si considera la posizione assunta
dall’editore-autore attraverso il recupero di determinati momenti del suo passato e di quello della casa
editrice. Si tenta, in altre parole, di stabilire perché I’editore-autore decide di recuperare alcuni
scrittori del suo catalogo e non altri, perché alcune opere meritano di entrare a far parte della sua
rappresentazione retrospettiva, in che modo 1’immaginario costruito nella fase precedente, quella
della ricezione, ha contribuito alla selezione dei casi meritevoli di diventare nuclei narrativi. In
quest’ultima fase, Barbera ¢ un editore affermato, su cui agisce il fermoimmagine dell’impegno
civico e politico, oltre che della militanza a favore degli intellettuali. Il suo punto di vista ¢ il risultato
di un progressivo sovrapporsi delle fasi precedenti, ¢ una conseguenza dell’irreversibile processo di
formazione del marchio. Ora, mentre scrive, I’autore-editore si appropria dei passaggi del suo passato
e, allo stesso tempo, subisce le condizioni del presente. La risultante della duplice forza diacronica e

124 L ettera di Giovanni Mestica a Gaspero Barbera, 24 aprile 1875, in G. Barbera, Memorie di un

editore, cit., p. 423.
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sincronica ¢ la sua memoria di editore-autore. Il processo che ha portato alla formazione di un’editoria
industriale in concomitanza con nuove forme di produzione, nonché con 1’emergere di una classe
sociale sempre piu rilevante per il settore produttivo ed economico, si riflette sulla narrazione di
Barbera, esponente della borghesia commerciale in ascesa. Il momento storico determina la
percezione della funzione editoriale: 1’editore fiorentino non manchera mai di sottolineare la sua
natura di produttore di beni simbolici, dimostrando, da un lato, il legame con la dimensione nazionale
coinvolta nel processo di formazione dell’Unita; dall’altro, il legame con il quadro europeo di
formazione di una classe borghese, focalizzata sull’aspetto produttivo; infine, apparira influenzato a
sua volta dall’evoluzione di teorie economiche che si affermano sul mercato editoriale e che, partendo
dalla creazione di fiere del libro e arrivando fino alle proposte per un emporio nazionale, dimostrano
I’importanza del ramo economico-commerciale non solo nella nuova professione ibrida ma anche nei
futuri suoi prodotti.

1.d.1. Cronotopi editoriali

Certo ¢ che I’elemento storico si intreccia inevitabilmente a quello geografico: la condizione di
forte ascesa del mercato librario milanese nella seconda parte del XIX secolo ben si distacca da quella
fiorentina a cui Barbera appartiene. Il suo sforzo di delineare un quadro complessivo dello stato del
commercio librario in Italia mostra tutte le differenze dei diversi centri produttivi e testimonia anche
in parte come la scelta di scrivere di s¢ di un esponente della neonata professione sia opera di un
editore fiorentino di origini piemontesi € non di un editore milanese. La fisionomia dell’editoria
milanese mostra quel crescente interesse per la grande produzione: alte tirature, un’ineguagliabile
offerta di romanzi in termini quantitativi, la ricerca del gusto di un pubblico ampio da soddisfare, «un
modello di editoria imprenditoriale rivolta al consumo sulla base del quale si determinava
un’omogeneizzazione del mercato [...] in chiave giornalistico-letteraria»'*.

Diverse le circostanze a Firenze, dove appaiono esperienze desiderose di conciliare un impegno
civile attraverso pubblicazioni socialmente utili € un impegno pedagogico con la produzione in
ambito scolastico di editori come Le Monnier e Sansoni. Un ambiente determinante per le scelte
editoriali di Barbera che influenza conseguentemente anche la sua scrittura: 1’intento pedagogico
pervade le sue memorie, la semplicita e la chiarezza riflettono quel momento storico dell’editoria
fiorentina e il contesto che aveva determinato 1’habitus della sua casa. Barbera cristallizza nella
scrittura lo sviluppo del marchio editoriale. La ricezione si intreccia all’intensificarsi del progresso
tecnologico, all’importanza ormai acquisita da Milano come principale centro letterario e artistico in
generale, alla formazione dell’Unita: come un tempo e uno spazio determinati emergono nella
scrittura, cosi la loro evoluzione, nel caso della memoria, riaffiora in qualita di principio strutturante
I’organizzazione formale.

La partecipazione della storia subentra costantemente nelle pieghe dei testi autobiografici degli
editori-autori e, partendo da Barbera, attraversa inevitabilmente 1’intera esperienza della
memorialistica editoriale.

1.d.2. Le scelte editoriali: azioni di militanza letteraria

Per comprendere in che modo le scelte editoriali, in senso stretto, si tramutano in scelte autorial-
editoriali all’interno di un testo, particolarmente utile, per la loro perfetta concomitanza dell’anno di
prima pubblicazione, puo essere di nuovo I’approfondimento di due casi emblematici degli anni
Ottanta del Novecento: Einaudi ¢ Bompiani. Questi ultimi mostrano bene come scelte discorsive
diverse rivelano la differente evoluzione nel tempo delle loro esperienze: nate quasi nello stesso
periodo, le due case editrici si sono progressivamente distinte per le loro posizioni che, al momento

125 A. Cadioli — G. Vigini, Storia dell editoria italiana dall’Unita a oggi. Un profilo introduttivo,
Editrice Bibliografica, Milano, 2012, p. 25.
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della scrittura delle memorie dei fondatori — sia Il mestiere dell’editore sia Frammenti di memoria
vengono pubblicati per la prima volta nel 1988 — hanno acquisito una valenza diversa.

La scelta editoriale come azione concreta diventa cosi anche scelta narrativa. Il percorso di Einaudi
attraverso la vicenda editoriale dei Quaderni dal carcere assume un valore ulteriore rispetto a quello
che aveva nel momento in cui la collana dei testi gramsciani ¢ stata pubblicata'*. L’autore-editore
non rende conto del dettaglio storico, lo da per assodato, la contestualizzazione ¢ tutta esterna, la
responsabilita di ricostruire la vicenda da un punto di vista documentario ¢ del lettore: occorre
attribuire un senso storico non solo alla figura di Gramsci e alla sua opera, all’importanza del suo
pensiero, ma anche al momento del partito comunista in occasione della pubblicazione, alle
circostanze di casa Einaudi in quella fase della sua storia e, infine, alla visione distanziata nel presente
di questi fattori. In altre parole, il gesto di ricostruzione condivisa con il lettore diventa il richiamo a
una memoria nazionale, a un passato storico, culturale e intellettuale comune, in un momento, pero,
in cui proprio quel passato sembra sempre piu lontano e non tendente ad assumere i tratti
dell’irriducibile revenant. Una scelta significativa a livello testuale che sottolinea la centralita della
prospettiva storica. Le “Opere di Antonio Gramsci”'?’ sono trasfigurazione di una postura editoriale
che al momento della pubblicazione deve esprimere il carattere ideologicamente impegnato del
collettivo einaudiano e una posizione di collaborazione con il PCI. Lo sviluppo del rapporto con il
partito, alla luce della crisi ungherese di meta anni Cinquanta, ha portato a una riformulazione di
quella contingenza ideologica che diventa, infine, si la dimostrazione di un impegno civico, ma, in
un certo senso, alternativo o differenziato dall’ortodossia partitica. Il quadro originario dell’iniziativa
si modifica nel tempo e ognuno dei suoi risvolti richiede una ricontestualizzazione che, alla luce
anche della ricezione di cui ¢ stata oggetto, assume significati nuovi e impone diverse modalita per il
suo recupero. Gramsci diventa cosi emblema dell’ideologia culturale einaudiana ma, allo stesso
tempo, funzione espressiva della sua indipendenza. Inserire il caso del filosofo politico in momenti
storici differenti richiede il confronto con il materiale documentario che ne permette la corretta
interpretazione. La formazione di un patrimonio archetipico assimilato al marchio editoriale e alla
persona dell’autore-editore prevale sullo sviluppo storico: si crea una distanza tra il sé passato e le
circostanze in cui scrive e attraverso le crepe della materia espressiva si riconosce I’incongruenza tra
atto legittimante, creativitd mnemonica e il reale esteriore.

Un sistema stratificato investe anche Bompiani. Il caso editoriale complesso e variegato
dell’ Americana di Vittorini'*® rappresenta a tutti gli effetti un principio di sovrapposizione tra identita
della casa e identita del suo fondatore. Il controverso e non sempre, per necessita, lineare rapporto
con il regime, la relazione ambivalente con la censura e le inevitabili ricadute su un catalogo che

126 11 mercato editoriale italiano del dopoguerra ¢ caratterizzato da iniziative che appaiono fin da

subito segnate da radicate linee ideologiche capaci di determinare 1’azione culturale: un fenomeno
alimentato dalle contrapposizioni che scaturiscono dalla guerra fredda. Alla pressione ideologica si
affianca un’intensa attivita di ricerca e di sperimentazione di case editrici nate nel periodo fascista
come Einaudi e intenzionate ad allargare lo spettro delle riflessioni intellettuali. In un simile contesto,
la pubblicazione degli scritti di Gramsci ha notevoli ripercussioni sul discorso culturale. «La prima
edizione delle lettere, nel 1947, sono un grimaldello usato da Palmiro Togliatti per aprire le porte ai
Quaderni del carcere, pubblicati tra 1949 e 1952 in 7 volumi, sempre da Einaudi per conto dei vertici
del PCI, nell’edizione tematica a cura di Felice Platone: un criterio filologicamente eccepibile ma non
privo di una sua logica [...] e, soprattutto, funzionale all’obiettivo di rendere i quaderni subito e per
tutti accessibili, operativi, enzimatici» (Cfr. 1. Piazzoni, /I Novecento dei libri, cit., pp. 151-152; per
ulteriori approfondimenti sul caso Gramsci-Togliatti-Einaudi si rimanda alla ricca bibliografia
riportata da Piazzoni nel suo saggio.

127 Con la pubblicazione delle Lettere dal carcere, del 1947, si da avvio all’edizione degli scritti
di Gramsci, usciti in 8 volumi per iniziativa di Palmiro Togliatti e a cura di Felice Platone.

128 1 antologia apparsa nel 1941, pubblicata da Bompiani e curata da Elio Vittorini che raccoglieva
testi di alcuni tra i maggiori autori statunitensi non sempre conosciuti o diffusi in Italia fino ad allora.
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ambiva, come quello einaudiano, alla partecipazione attiva al processo di cambiamento della cultura
italiana trovano nel progetto vittoriniano un suo emblematico rappresentante. «La scoperta della
letteratura americana da parte della cultura italiana»'* ¢ quadro referenziale in cui far convergere
quel «monumento» del «“mito letterario” di un’America “dei letterati, calda di sangui di popoli
diversi, fumosa di ciminiere e irrigua di campi [...]” che “diventava un simbolo complesso di tutti i
fermenti e le realta contemporanee”»"’: ovvero Americana, pubblicata «tra i primi volumi della
collana Bompiani “Pantheon”»"”'. E un’iniziativa che segna la ricezione della casa editrice milanese
presso il pubblico italiano e si colloca a pieno titolo in quel controverso sistema di rapporti tra mondo
editoriale e regime fascista. Ritirata subito «per ’intervento dell’ultimo ministro della Cultura
Popolare»m, I’antologia diventera, ciononostante, «un tassello necessario alla [...] azione
mitopoietica» di Vittorini «negli anni del crepuscolo del regime, proponendosi come punto di
riferimento per gli intellettuali della sua generazione, e oltre»'>>. L’influenza di lunga durata
dell’iniziativa si trasmette alla casa editrice. Il connubio tra Bompiani e Vittorini conciliato nella
ricerca di nuove frontiere letterarie si configura come 1’origine della stagione di consolidamento
dell’editore. Americana corrisponde a un cambiamento decisivo nella traiettoria di Bompiani. E uno
spostamento rispetto a quella condizione che aveva visto un rapporto ambivalente con il regime, che
aveva censurato piu di cento volumi della casa editrice, ma allo stesso tempo le aveva commissionato
la traduzione del Mein Kampf hitleriano.

Per quanto variegato sia 1’insieme di considerazioni che I’attivita di Bompiani suscita negli anni
del fascismo, I’apertura prospettica dell’antologia di Vittorini racchiude una maggiore carica
consacrante. Americana allarga idealmente i confini di produzione dell’immaginario: se la norma ¢
un rapporto altalenante con il regime, il senso sovversivo di quella strategia editoriale, prima
censurata poi riapparsa sul mercato, si afferma come uno sconvolgimento dell’orizzonte d’attesa. La
figura di Bompiani-imprenditore-culturale, che aveva pubblicato il Mein Kampf, si allontana dallo
sfondo dell’industria costretta al collaborazionismo per la sopravvivenza e afferma una propria
posizione identitaria, fondata sulla difesa dell’autonomia della cultura. La vastita dei fattori,
contraddittori, problematici, dai labili confini, si riduce all’impresa che pit sembra racchiudere in sé¢
le caratteristiche necessarie a una lunga durata, le proprieta per radicarsi in un immaginario in
formazione, la carica fattuale per superare 1’obnubilante peso del tempo. Solo I’evento che
corrisponde a queste caratteristiche si affermera sulla superficie del racconto, poiché, mentre si radica
nell’immaginario, scava i solchi identitari che la memoria, infine, percorre nel suo sforzo di
appropriazione del passato. La congiuntura tra formazione di un marchio e concrezione di un s¢ si
realizza cosi in Bompiani. La casa milanese si colora di pochi ma ben identificabili sfumature
progettuali. L’impronta sprovincializzante ha nella letteratura straniera la sua piu oggettiva
dimostrazione. Si afferma I’idea di una sorta di «strabismo»'~* all’interno del catalogo con «un occhio
che guarda alle punte alte, rappresentate dai classici, soprattutto moderni, o addirittura dalla narrativa
di ricerca, e I’altro alle testimonianze “di un tempo letterario”, che guarda ad autori di seconda
categoria, ai nomi appunto di “cassetta”, di consumox»'’’. Dalle due impressioni discende una
mitologia del brand che diventa cruciale nella definizione di sé: I’assimilazione di Bompiani a
«editore “artigiano™»'*°. Ancora una volta & percepibile la capacita sintetizzante della ricezione:
I’assottigliamento della varieta a pochi nuclei caratterizzanti. Sintesi della complessita, la terza fase
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V. Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 119.
I. Piazzoni, I/ Novecento dei libri, cit., p. 117.

B! Tbidem.

B2y, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 120.

133 1. Piazzoni, 1l Novecento dei libri, cit., p. 118.

3% A. Longoni, “Come i gatti sui tetti”: un percorso attraverso le collane letterarie del catalogo
Bompiani (1929-1972), in L. Braida, Valentino Bompiani, cit., p. 78.

3 Thidem.

136 Cfy. L. Braida, Valentino Bompiani, cit.
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di conformazione della memoria partecipa maggiormente e con una piu marcata influenza alla
stratificazione analitica del passato. La memoria di Bompiani ¢ tutta raccolta su pilastri emblematici:
espressione di chi puo riemergere a distanza di tempo, 1I’Americana di Vittorini, e di chi cade nel
reticente oblio colpevole, il Mein Kampf. La capacita di offrire un’immagine conforme allo stato
interpretativo del lettore ¢ il terreno privilegiato della scrittura. Artigianalita e impegno letterario si
congiungono in un punto identitario che il pubblico conosce. Uno spazio rassicurante in cui stringere
un patto di mutua accettazione: il lettore che ha permesso all’idea fondativa dell’Americana di
concretizzarsi in oggetto rappresentativo incontra, infine, 1’editore-autore che si serve della sua
pratica immaginifica per definire un’ultima visione di s¢€. Il s¢ — individuale della persona, collettivo
della casa editrice — si ¢ formato attraverso la lettura. E quest’ultima che gli ha dato il suo aspetto
presente ed ¢ da essa che dipende il suo sguardo. Il sé attuale irrompe nella narrazione e,
inevitabilmente, per indagare se stesso, non puo prescindere dall’indagare la lettura, in quanto
elemento cruciale nello sviluppo formativo della personalita.

1.d.3. L’oggetto libro come segno di identita

L’importanza della componente storica si riflette sulle considerazioni del libro come artefatto
culturale. La sua connotazione in quanto oggetto ha individuato nell’analisi della fisicita un ulteriore
aspetto attraverso il quale editori e case editrici assumono un’identita concreta nello spazio. La
composizione e la produzione materiale dell’oggetto-libro ¢ stata fin dalla nascita della stampa un
canale di legittimazione dell’attivita tipografica: «prima della pubblicita, della fotografia, del cinema,
della televisione o di Internet, il visual design si manifesta in Occidente con la stampa tipografica,
parallelamente al delinearsi di nuove condizioni di produzione e consumox»'*’. La cura dedicata alla
tipologia della carta, la riflessione sempre piu ampia sul supporto, ’attenzione alla grafica,
all’impaginazione, alla presentazione al pubblico e alla scelta dei caratteri appaiono inizialmente la
principale prerogativa del tipografo e quella attraverso cui la sua arte maggiormente puo esprimersi:

il tipografo del XV e XVI secolo diventa un medium importante: ¢ lui I’elemento di
trasmissione e diffusione della conoscenza del suo tempo, e avvertendo 1’influenza del ruolo
nella societa si trasforma in punto di riferimento per intellettuali, scrittori e scienziati [...].
L’evoluzione della figura del tipografo, che per decenni e addirittura per secoli sara associata
a quella dell’editore, impone insieme all’incremento produttivo la ridefinizione delle
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competenze, generando comparti e figure specializzate ™.

Una considerazione assorbita dall’editore moderno che riconoscera sempre di piu la capacita del
libro di conformarsi a un’immagine ben precisa, destinata a sua volta a un delineato pubblico di
lettori, attraverso la sua rappresentazione esterna:

la presentazione esterna del libro, la sua denominazione ufficiale, il suo “volto”, cio,
insomma, che viene collocato a riempire i suoi spazi vuoti ed esposti e che, attraverso un piu
o meno abile incrocio di parole e immagini, ¢ destinato a suscitare I’interesse del pubblico
reale e potenziale e a determinarne la fortuna o I’insuccesso sul mercato ¢ dunque il risultato
[...] della volonta del “dominus™ di quegli spazi e delle capacita professionali dei tecnici
realizzatori materiali di scritte e immagini .

7 R. Falcinelli, Critica portatile al Visual Design. Da Gutenberg ai social network, Einaudi,
Torino, 2014.

B8 F. Achilli, Fare grafica editoriale. Progettare il libro: storia, teorie, tecniche e processi,
Editrice Bibliografica, Milano, 2020, p. 15.

39 A. Colonetti - A. Rauch - G. Tortorelli - S. Vezzali (a cura di), Disegnare il libro. Grafica
editoriale in Italia dal 1945 ad oggi, Grafis, Bologna, 1989.
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La scelta di grande o piccolo formato, che sfocera nella rivoluzione dei tascabili al momento della
nascita di un nuovo pubblico di lettori con esigenze nuove che richiedevano supporti meno
ingombranti, leggeri e comodi, manifesta tutto il portato simbolico-economico dei prodotti del nuovo
settore industriale:

il tascabile quale noi lo conosciamo vide la luce [...] nell’epoca vittoriana, quando in
Inghilterra nacquero anche le associazioni degli editori e dei librai, le prime agenzie di
distribuzione, la Societa degli Autori, e il sistema di pagamento calcolato come percentuale
sulle vendite. [...] Il libro era diventato un oggetto meno aristocratico, meno proibitivo, meno
superbo. Come il suo lettore, mostrava quella tipica eleganza borghese che non era

ostentazione di sfarzo ma buon gustoMO.

L’evoluzione delle tecniche di stampa si ripercuote, poi, sulla composizione grafica: 1’oggetto-
libro si apre alle sperimentazioni, diventa il mezzo di confronto tra piu figure, 1’autore partecipa alla
composizione fisica del libro, attraverso la presentazione visiva ricerca determinati effetti sul
pubblico, che sia ancora da formare o che sia gia consolidato. L arte della composizione del libro
acquista caratteri ben riconoscibili grazie anche allo sviluppo di una nuova forma produttiva che viene
teorizzata proprio a meta dell’Ottocento: il design'*'. La rivoluzione della modernita lo sviluppo del
design e delle tecniche industriali procedono di pari passo con I’evoluzione del mercato librario e con
la nascita del campo editoriale'**. Una congiuntura che si riflette immediatamente nei protagonisti di
quest’ultimo: lo studio della presentazione materiale del libro si rivela la prima e indiscussa
prerogativa artistica del tipografo-editore. Eredita di un passato professionale da cui cerca il distacco,
la composizione grafica resta elemento prevalente nei discorsi dell’editore, convinto sostenitore della
sua esclusiva competenza su un passaggio produttivo.

Persino 1’evoluzione e lo studio in costante crescita dei caratteri tipografici e dei loro disegni
dimostra il legame imprescindibile con la storia: il successo o meno di un carattere, la sua
rappresentazione collettiva, la sua percezione a distanza di anni ed eventualmente un suo revival sono
aspetti indicativi di uno stato dell’editoria e diventano a loro volta nelle memorie degli editori-autori
elementi di riflessione. La scelta di una copertina o di un carattere, di un tipo di carta o di un formato
¢ ricorrente nella memorialistica editoriale e rappresenta un elemento di auto-definizione identitaria
che ricopre lo stesso valore di quello rappresentato dall’atto della selezione dei testi.

Se in editori italiani e francesi di fine Ottocento questo aspetto mostra i tratti di un incontro tra
gesto intellettuale e operazione meccanica, alla fine del Novecento si presenta non solo come
elemento identitario, ma come repertorio archetipico comune, terreno di confronto su cui innestare i
processi di inclusione o esclusione di individui dalla funzione Editore.

Einaudi ritorna sulla composizione del libro con I’insistenza di chi lungo tutto il proprio percorso
in editoria vi aveva partecipato in prima persona: competenza del settore e consapevolezza di avere
una prerogativa in questo spazio di pratiche concrete si congiungono nella sua visione retrospettiva,
diventando punto inevitabile di autorappresentazione:

Un punto essenziale per la riuscita di un libro ¢ la legatura. C’era da impazzire quando i
primi volumi rilegati si imbarcavano. Solo dopo una lunga esperienza di colle, cartoni e tele,
si riusci ad arrivare a una produzione di massa di libri rilegati in ottime condizioni. Dunque
carta e legatura. Ma sarei stolto se non considerassi come parte essenziale della forma del
libro, i caratteri, I’impaginazione, 1’inchiostro, la stampa; non solo, ma anche i titoli correnti,
che orientano il lettore sugli argomenti trattati, gli indici analitici e gli indici dei nomi, tutti
elementi che concorrono a rendere un libro di studio utilizzabile nel modo piu proficuo. La

140 A. Manguel, Una storia della lettura, cit., pp. 125-126.

14! Cfr. R. Falcinelli, Critica portatile al Visual Design, cit.

12 Cfr. Ibidem; F. Achilli, Fare grafica editoriale, cit.; S. Conrad, Verso il mondo moderno, trad.
it. di A. La Rocca, Einaudi, Torino, 2022.
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forma esterna del libro deve essere in sintonia col contenuto, deve essere un richiamo
all’intelligenza del lettore. Un richiamo discreto che non deve offendere il lettore quando
questi abbia il libro sul suo tavolo di lavoro, nello scaffale, o ne faccia il suo livre de chevet.
Nella mia biblioteca personale ho cercato di eliminare, a meno siano indispensabili, i libri con
una presentazione indiscreta, direi rumorosa, che in genere va di pari passo a contenuti

-143
modesti .

La presenza materiale del libro per I’editore torinese risale a un piacere atavico, con gli elementi
indefiniti di una mitica predestinazione: «all’inizio il mio interesse per il libro piu che dalla lettura
era determinato dal piacere del contatto fisicon'**. Alla fisicita si lega quel peculiare interesse per la
grafica che sarebbe diventata oggetto di culto per lettori capaci di riconoscere il marchio dello struzzo
su copertine che cambiano sempre forma, aspetto e colori, costituendo un panorama ad un tempo
eterogeneo e riconoscibile. Un repertorio di schemi grafici e di immagini che emerge costantemente
nella narrazione dell’editore-autore e si configura come il ponte tra I’interno del testo e 1’esterno del
catalogo: «per raggiungere un giusto equilibrio tra forma e contenuto, mi sono valso della
collaborazione di tipografi e di grafici. Ricordo un tipografo di grandissima qualita, raffinato, il
Frassinelli. Col suo aiuto venne impostata la copertina dei “Saggi”™»'*.

Ma la composizione dell’oggetto-libro ci permette anche un’ultima considerazione sulla storia
dell’editoria: i volumi pubblicati in collane diverse e in momenti diversi rappresentano una delle
principali manifestazioni dell’intervento editoriale diretto. Processo di autoriconoscimento e disegno
di una prerogativa diventano principi compositivi: I’appello a una consapevolezza comune restituisce
il gesto di una costatazione identitaria. E cosi che in Einaudi ogni momento riaffiorante nel ricordo
corrisponde a scelte precise di composizione dei volumi e la complessita nel reperire la carta nel
dopoguerra diventa 1’anello di congiunzione di una memoria individuale con una collettiva:

Ricordo un episodio degli inizi degli anni 50 quando ancora la carta buona scarseggiava.
Mi si offri una grossa partita di carta di pura cellulosa di importazione sovietica, un treno
completo. Quando il treno arrivo in dogana 1’allora ministro del Commercio estero penso si
trattasse di un finanziamento sotto forma di carta fatto dai russi per favorire una casa editrice
considerata di sinistra. In realta non solo la carta fu pagata, ma ebbi anche la sorpresa di
vedermela arrivare in rotoli, adatti a stampare grandi tirature di giornali e riviste, ma non libri
a tirature limitate. Dovetti pertanto sostenere una spesa ulteriore per sbobinare i rotoli e tagliare
la carta. In compenso la qualitd era ottima come pud constatare chiunque possegga libri

pubblicati da Einaudi intorno ai primi anni cinquanta'*’.

Ogni elemento crea una cornice che si rivela il repertorio mnemonico del tempo individuale: alla
fine 1’oggetto-libro viene a coincidere con I’immagine di sé che 1’autore-editore sta ricostruendo,
I’individuo lo riporta come parte integrante della sua personalita, tutto I’insieme di istanze collettive
si condensa nella rivisitazione del s¢. Lo spazio complessivo ¢ disegnato da un punto di vista
retrospettivo e trasposto in un nuovo orizzonte di senso: la lontananza vuole essere ricucita in
quell’oggetto-libro, che il lettore potra ritrovare nei volumi Einaudi degli anni Cinquanta, unici
testimoni superstiti di un’intera stagione dell’editoria e del suo valore nella costruzione identitaria
dell’individuo-editore.

La composizione del libro, nei suoi tratti materiali, produttivi, grafici, paratestuali avra la duplice
responsabilita di essere un nitido sguardo sulle ragioni dietro le scelte di ogni editore: da un lato,
I’espressione diacronica dell’evoluzione dei testi testimonia le diverse posizioni della casa editrice e
I’atto condensante della memoria creativa se ne appropria per ’ultima espressione del s¢; dall’altro,
la scelta sincronica rispetto al momento della scrittura mostra una posizione di recupero o

3 G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 85.
1 Ivi, p. 24.
3 Ivi, p. 85.
10 v, p. 84.
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allontanamento dal passato, distacco o conformita rispetto al presente e I’immagine finita di
un’identita pronta a sottoporsi al giudizio del futuro.

l.e. Passaggi del s¢ autorial-editoriale: soglie storiche nella
memorialistica editoriale

Abbiamo individuato fin qui gli aspetti centrali della nostra analisi. In primo luogo, quali sono le
problematiche legate alle scritture del s¢ in generale e perché abbiamo optato per un approccio
interdisciplinare. L’idea che I’identita si presenti in forma narrativa ci ha indotto a considerare
centrale il connubio tra uno studio storico-sociale delle circostanze di enunciazione e uno studio
interno al testo. Abbiamo indicato, inoltre, chi sono i protagonisti del corpus oggetto di analisi: editori
che si concepiscono come autori, con aspirazioni letterarie che decidono di soddisfare scrivendo di
s¢ e della propria passata esperienza editoriale. Successivamente, 1’aver individuato negli autori-
editori e nei testi presi in esame non solo una resa narrativa del sé ma il tentativo e la velleita di farlo
all’interno di un universo letterario ci ha portato a considerare nell’analisi aspetti legati a categorie
formali e narratologiche da integrare allo studio sociologico delle opere. L’analisi del discorso e la
critica teorica dell’autobigorafia si sono rivelate strumenti utili in questo orizzonte. Infine, abbiamo
visto come la stratificazione storica contribuisca alla stratificazione identitaria. In altre parole, si €
osservato come il susseguirsi degli eventi editoriali e di una loro percezione dia forma a un modo di
concepirsi dell’editore-autore, alla rappresentazione che quest’ultimo da di sé. L’editore-autore
subisce quindi I’effetto di cumulativita di tutte le azioni che si verificano nei campi editoriale e
letterario e attraverso questa acquisizione, ad un tempo attiva e passiva, forma una propria immagine
di sé.

Ora si rende necessario individuare dei periodi soglia su cui concentrare 1’indagine. Una simile
scelta ¢ giustificata dall’evoluzione che interessa il genere delle memorie editoriali in rapporto
all’evoluzione della professione e delle sue implicazioni esterne, soprattutto legate a ingerenze di altri
fattori all’interno della produzione letteraria. Alcuni momenti mostrano, infatti, dei tratti espressivi
comuni. La scelta dei passaggi storici da analizzare ¢ stata effettuata sulla base delle osservazioni
riscontrabili nella definizione di una funzione editoriale, ovvero in relazione al rapporto tra una
concezione della professione, condivisa e diffusa in un determinato periodo, e la sua rappresentazione
nei ricordi e nei discorsi degli editori-autori.

Una prima verifica ¢ stata effettuata sul momento riconosciuto come 1’inizio della storia
dell’editoria moderna. Il passaggio che si realizza da un sistema fondato su meccanismi tipografici e
librari, ancora legati a una concezione proveniente dal diciottesimo secolo, a un nuovo modo di
interpretare la produzione che si affermera definitivamente nella seconda meta del diciannovesimo
secolo, figlio prima di tutto dell’evoluzione tecnologica, economica e culturale del mondo
occidentale, ¢ apparso fin da subito uno spartiacque di centrale importanza nel racconto retrospettivo
degli editori-autori. Come vedremo, 1’Unita e I’organizzazione che si viene consolidando negli anni
Ottanta dell’Ottocento di un mercato unico in Italia e la collaborazione sempre piu esplicita e ricercata
degli autori con questi nuovi “imprenditori” della carta stampata sia in Francia che nella penisola
segnano |’affermazione dell’editore in quanto figura nuova, che anche a livello linguistico traccera
un passaggio nei meccanismi di divisione del lavoro e di rivalutazione delle gerarchie produttive,
relegando a posizioni subalterne e meccaniche chi, come tipografi e librai, aveva fino a quel momento
ricoperto il ruolo, quasi indiscusso, di responsabile della diffusione del sapere.

In quel periodo, con la nascita della funzione dell’Editore, si gettano le basi di una specifica
percezione che si verra progressivamente affinando lungo tutta la prima meta del Novecento.

Un secondo momento ¢ stato individuato negli anni Settanta e Ottanta del ventesimo secolo. E
vero, infatti, che la prima meta del Novecento ha conosciuto un proliferare di produzioni di diverso
tipo ad opera di editori che si percepiscono sempre di piu come autori. Ed ¢ vero altresi che proprio
in quella prima parte del Novecento si viene consolidando un immaginario della figura editoriale, in
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qualita di protagonista della scena culturale nel bene e nel male, grazie anche e soprattutto all’opera
e agli scritti di editori come Gobetti, o degli intellettuali gravitanti intorno alla «Vocey, o di testi
difficilmente classificabili come quelli di Leo Longanesi. Ma a quell’intermezzo, per molti versi
particolarmente felice, della professione editoriale, corrisponde a partire dagli anni Settanta e poi per
1 due decenni successivi, sia in Italia che in Francia un processo repentino e inverso che sembra voler
rinnegare e quasi cancellare tutto I’immaginario precedentemente costruito dell’editoria
“protagonista”. Non a caso, infatti, sia Jean-Marie Bouvaist e Jean-Guy Boin sia Irene Piazzoni
ravvisano negli anni Settanta un cambiamento decisivo, non tanto nella storia dell’editoria, ma nel
modo di concepire la professione, che ha ricadute sorprendentemente eloquenti anche sull’intervento
autoreferenziale e autoriale degli editori di quegli anni. Bouvaist e Boin sottolineano il passaggio da
un «printemps des éditeurs» a un’«age de la raison»'*’ dove all’affermarsi di strutture industriali
particolarmente avanzate, come le societa France-Loisirs e Harlequin, fa da contrappunto il
sorprendente sviluppo, a partire dal 1974, di una notevole quantita di case editrici di breve o
brevissima durata. Una percezione di cambiamento che trova conferma nelle «nouvelles pratiques et
stratégies éditoriales» analizzate da Philippe Shuwer'*®. In particolare, quest’ultimo individua nel
1980 un anno di svolta dovuto all’ingresso massiccio di capitali finanziari nella gestione di una delle
piu importanti societa editoriali francesi, il gruppo Hachette:

les éditeurs avaient déja vu depuis plusieurs années leur pouvoir s’effondrer, mais la reprise
par un industriel, fabricant de missiles, de composants électroniques et de satellites, marqua
pour toute la profession la fin d’une ere qui, en dépit du pouvoir grandissant des banques, avait
encore su relativement préserver son champ d’activité'*,

Un evento che ha una sorprendente ricaduta non solo sul mercato nella sua interezza ma sugli
interventi autoriali degli editori. Tra 1 primi, in quegli anni, a ripercorrere in Francia la propria
esperienza professionale ritroviamo Robert Laffont e Maurice Girodias. Laffont'> pubblica il suo
bilancio-manifesto nel 1974, reclamando per sé¢ non solo il diritto di essere editore, ma anche
I’esclusivita di esserlo a differenza di molti degli attori del mercato editoriale di quegli anni, come
editor, agenti letterari, manager. Con un procedimento analogo Maurice Girodias inizia a scrivere la
sua lunga autobiografia convinto della necessita di restituire a un ampio pubblico una delle piu
controverse esperienze editoriali francesi. Una corrispondenza significativa tra mutamento
sostanziale del mercato e autopercezione professionale che si ritrova anche in Italia. In quel periodo
a cavallo tra «il canto del cigno dell’editoria protagonistax e I’«eta “postmoderna” dell’editoria»'" il
mondo editoriale italiano vive con una nostalgica tragicita la distanza tra una tradizione artigianale e
un orizzonte sempre piu industrializzato. Il senso del cambiamento storico si insinua in modo evidente
nella scrittura degli autori-editori. Se Valentino Bompiani aveva gia tentato la via della scrittura
autobiografica dedicata alla sua professione, in un libro pubblicato nel 1973'%, il 1988 rappresenta
in un certo senso 1’annus mirabilis della memorialistica editoriale con la pubblicazione del Mestiere
dell’editore dello stesso Bompiani e dei Frammenti di memoria di Einaudi. Entrambi i testi sembrano
risentire di quell’allontanamento dall’orizzonte artigianale e di una proiezione sempre piu coatta
verso il vasto sistema, senza distinzioni di sorta, dell’industria: un desiderio di legittimarsi degli

147 J.-M. Bouvaist — J.-G. Bouin, Du printemps des éditeurs a I’ dge de la raison. Le nouveaux
editeurs en France (1974-1988), Sofedis, Paris, 1989.

198 p. Schuer, Nouvelles pratiques et stratégies éditoriales, in P. Fouché (ed.), L ‘édition francaise
depuis 1945, Editions du Cercle de la Librairie, Paris, 1998, pp. 425-453.

9 1vi, p. 439.

130 Robert Laffont (Marsiglia 1916 - Neuilly-sur-Seine 2010). Fonda I’omonima casa editrice nel
1941. Grazie al sostegno delle banche e di importanti capitali finanziari riesce a guidare a lungo una
delle case editrici di maggior successo commerciale nella Francia del secondo dopoguerra.

511, Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., pp. 259-378.

152V, Bompiani, Via privata, Mondadori, Milano, 1973.
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editori che stona senza possibilita di riaccordarsi con la mutazione in atto nel mercato. Come per la
seconda meta del secolo precedente, anche gli anni Settanta e Ottanta sono, dunque, un periodo di
passaggio fondamentale nella storia dell’editoria e nella concezione dell’editore. E ancora una volta
il confronto tra il principio di autorappresentazione e le ingerenze esterne a permetterci di individuare
questa seconda soglia. Se circa cento anni prima le nuove figure cercano di sostenere la propria
autorita, capovolgendo il sistema gerarchico fino ad allora riconosciuto e indicando nelle loro
competenze un raggio di intervento piu ampio, negli anni Settanta e Ottanta del Novecento gli editori
non devono confrontarsi con un processo di acquisizione di un’autonomia, come i colleghi loro
antenati, ma avvertono il bisogno di difendersi dagli attacchi alla loro indipendenza che provengono
da orizzonti esterni al mercato editoriale. E il momento in cui «i nodi vengono al pettine per I’editoria
“protagonista”, per le sigle militanti o esplicitamente “impegnate”, per I’Einaudi, per la figura
dell’intellettuale maieuta e sacerdote di cultura, e quando inizia il duopolio televisivo»'>. La
concentrazione in grandi gruppi editoriali, la crisi finanziaria della casa editrice torinese, I’ingerenza
dei grandi capitali economici e bancari, la diffusione delle nuove tecniche di marketing e il prevalere
della componente ludica della lettura, che la pone sullo stesso piano delle altre forme di
intrattenimento, appaiono come una minaccia alla sopravvivenza di quello che ha rappresentato fino
ad allora la figura dell’editore. Il dominio crescente del capitale economico, con le sue declinazioni
promozionali, tecnologiche e organizzative, viene individuato, in modo particolare, come il
responsabile della perdita della natura duplice, imprenditoriale e culturale ad un tempo, su cui ¢
fondato il mercato e da cui ¢ caratterizzato 1’editore, esautorato ormai della sua funzione e in una
posizione di marginalitda rispetto agli imponenti mezzi della grande produzione e della
comunicazione. Gli anni Ottanta, lontani dal rappresentare la fine della funzione editoriale, aprono
nuove prospettive nell’autorappresentazione e nella definizione di un repertorio comune.

Infine, un’ultima soglia ¢ stata individuata nel nuovo millennio che ha segnato un momento di
passaggio nella percezione dell’editore e del suo ruolo sociale, in relazione in modo particolare alle
nuove tecnologie'>*. L’introduzione di mezzi per la lettura e la separazione tra il testo e il suo supporto
hanno dato adito a una riflessione rinnovata sull’importanza della materialita del libro in quanto
artefatto culturale'™. La fisicita dell’oggetto-libro, componente fino ad allora imprescindibile nel
rapporto tra autore, editore e lettore, ha perso improvvisamente il rilievo di cui era investita,
generando domande sulla sua stessa utilita e quindi anche su chi ne ¢ il responsabile, le case editrici
prima di tutto. A questo passaggio sostanziale nella storia dell’editoria e nella percezione della
funzione sociale dell’editore si ¢ affiancata un’evoluzione tecnologica che ha modificato
completamente le modalita comunicative. E di nuovo significativa la corrispondenza tra le
circostanze evolutive del mercato e I’intervento autoreferenziale degli editori. A pochi anni di
distanza da quando André Schiffrin'>® denuncia 1’ingresso nell’epoca di un’Edition sans éditeurs"’
Hubert Nyssen, fondatore di Actes Sud, e gia autore di una raccolta di ricordi della propria esperienza
editoriale, scrive un romanzo autobiografico mirato a sottolineare 1I’importanza dell’editore, in un
mondo che sembra voler e poter fare a meno di ogni forma di intermediazione culturale. Al caso
emblematico di Nyssen fanno da controcanto le ristampe di precedenti testi della memorialistica
editoriale francese: nel 2010 vengono ristampati i Souvenirs di Corti, nel 2011 le Memorie di Nadeau
e nel 2017 quelle di Losfeld. Allo stesso modo, in Italia la pressione delle nuove tecnologie e il
dibattito che esse hanno suscitato sul futuro dell’editoria si incrocia con testi profondamente segnati

1531, Piazzoni, 1l Novecento dei libri, cit., p. 12.

5% Cfr. G. Roncaglia, La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del libro, Laterza, Roma-Bari,
2010.

155 Cfr. P. Dubini, Voltare pagina. Le trasformazioni del libro e dell’editoria, Pearson, Milano,
2013.

136 André Schiffrin (Parigi 1935 — Parigi 2013). Scrittore e collaboratore di numerose case editrici,
¢ stato il fondatore della “Bibliotheque de la Plé¢iade”, una delle piu prestigiose collane francesi.

57 A. Schiffrin, L édition sans éditeurs, cit.
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dalla ricerca di una consapevolezza autorial-editoriale. Testi sia di impianto memorialistico sia di
impronta saggistica. Tra i primi si ritrovano, tra gli altri, le memorie di Lepetit del 2016, cosi come
la ristampa dei ricordi di Einaudi nel 2009; nel secondo gruppo possiamo annoverare i brevi interventi
di Sandro Ferri'® nei Ferri dell’editore, uscito nel 2011, e la raccolta di scritti di Cesare De
Michelis"*®, Editori vicini e lontani del 2016. Se negli anni Settanta e Ottanta & la contrapposizione
tra artigianato e capitale finanziario il nucleo di raccordo tra storia editoriale e autorappresentazione
degli editori-autori, qui il motivo ricorrente sembra quel concetto di mediazione che sempre di piu
appare messo ai margini da una societa mediatizzata e insofferente a ogni forma di filtro.

Un accesso illimitato e senza filtri spazio-temporali all’informazione e alla conoscenza, con
progetti di grande portata di digitalizzazione di testi, uno su tutti il Google Project; la possibilita di
partecipare attivamente, individualmente e senza restrizioni alla creazione di contenuti comunicativi,
con la nascita di piattaforme di scrittura compartecipate e con I’influenza della frammentazione
espressiva scaturente dal contatto immediato e costante dei nuovi applicativi informatici,
I’affermazione di un universo fondato sulla condivisione e sulla liberta comunicativa; processi di
stampo tecnologico, dunque, estesi e radicati nell’intera societa, oltre all’intensificarsi dell’ingerenza
economica, appaiono particolarmente pericolosi per la sopravvivenza di una figura fondata sulla
selezione — di titoli e autori, quindi sull’idea di filtro che invece le nuove dinamiche comunicative
sembrano rifiutare —; sulla produzione di oggetti culturali — quindi investiti ad un tempo di un valore
astratto e di una componente concreta che invece la virtualita diffusa non ritiene necessaria —; sulla
diffusione di determinati testi presso un pubblico definito — un rapporto limitato se confrontato con
le possibilita di interscambio quasi infinite della comunicazione digitale dove non esistono linee di
demarcazione tra autore e lettore, tra produttore e fruitore di contenuti.

In questo contesto di grande rischio per la propria realta, gli editori tornano a intervenire per
mostrare la loro natura necessaria nello spazio sociale e per difenderne la centralita nella fruizione e
diffusione della cultura. Le autorappresentazioni e narrazioni retrospettive ne danno quindi conto e
assumono una grande importanza nel delineare non solo i confini dell’area di intervento ma anche la
centralitd di un ruolo che rischia di essere dichiarato superfluo dall’evoluzione delle dinamiche
sociali, liminale nel processo di consolidamento culturale e che da personalita esterne alla loro area
di influenza ¢ stato, ed ¢, piu volte connotato ormai come inessenziale.

In questo capitolo seguiremo, quindi, lo sviluppo della memorialistica editoriale, considerata
ancora come espressione narrativa in senso lato e non nello specifico come sotto-genere letterario, di
editori-autori che scrivono di sé e della propria esperienza. Lo scopo dell’indagine consiste qui nel
mettere in luce come e perché in concomitanza delle cesure storiche individuate sono emerse queste
tipologie di testi, tentando di evidenziare sempre il rapporto tra le circostanze esterne alle opere e la
loro componente formale.

l.e.l. Prima soglia: la nascita di una nuova funzione

Per entrare nel merito della prima delle tre cesure storiche individuate bisogna partire da un
assunto, che per effetto del potere di silenziosa assimilazione delle convenzioni di lungo periodo ha
acquisito i caratteri dell’ovvieta: non esiste una data di nascita della professione dell’editore'®. Se ci

5% Sandro Ferri (New York 1952). Nel 1979 fonda le Edizioni E/O che da allora dirige con la
moglie Sandra Ozzola. Nel corso degli anni sono poi nate come costole della casa madre: Europa
Editions, nel 2005, con sede a New York, che pubblica in inglese romanzi provenienti dai paesi di
tutto il mondo; nel 2007 Sharq/Gharb, casa editrice in lingua araba, e nel 2011 Europa Editions UK.

159 Cesare De Michelis (Dolo 1943 — Cortina d’ Ampezzo 2018). Nel 1965 entra nel consiglio di
amministrazione della Marsilio mentre nel 1969 ne diviene presidente.

190 Sono numerosi gli studi in ambito italiano, francese, tedesco e anglofono sulla storia
dell’editoria e sulle prime fasi dell’editoria moderna. Molti di questi studi si soffermano su momenti
di passaggio particolarmente importanti nell’evoluzione della professione editoriale e sembrano
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volessimo affidare a una ricostruzione storica del termine, in ambito italiano, i dizionari dei primi
anni del XIX secolo non ne recano traccia'®' e i vocabolari dal 1828 in poi sembrano attribuire
all’editore piu il ruolo di curatore, ovvero di responsabile dell’aspetto testuale e fisico del libro, che
non quello di imprenditore culturale nel senso piu largo del termine. Solo nel 1861, all’indomani
dell’Unita d’Italia, con la seconda edizione del Vocabolario della lingua italiana di Firenze curato
da Giuseppe Manuzzi si ritrovera una definizione piu assimilabile, anche se non completamente, alla
successiva percezione del ruolo dell’editore: «per similitudine piglia il titolo di editore quel tipografo
o libraio che stampa o fa stampare a proprie spese le opere altrui»'®*. Per quanto il Battaglia dati una
prima fugace attestazione del termine, secondo quest’ultima accezione, a un’edizione dei Viaggiatori
del Settecento di Giovanni Ludovico Bianconi, pubblicata nel 1763, i successivi e piu insistenti
riscontri in Monti, Tommaseo e De Sanctis rinviano direttamente ai decenni tra il 1820 e il 1860. Ed
¢ ovvio che una simile vicenda linguistica non ¢ scevra da legami con il contesto storico e politico in
cui ¢ maturata: I’Unita d’Italia segna la naturale e decisiva svolta nella storia dell’editoria e anche
nella storia dell’editore come mestiere, grazie in modo particolare alla nascita, a lungo auspicata da
alcuni — non da tutti — professionisti del settore, ma invano ricercata fino ad allora, di un mercato,
almeno apparentemente e a un livello embrionale, territorialmente unificato.

Anche in area francofona 1’evoluzione del termine ¢ utile a comprendere la sua affermazione
sociale. E le corrispondenze con la condizione italiana ed europea in generale sono molteplici e
rilevanti:

Le mot d’éditeur, pour désigner I’agent qui assure le montage financier, la supervision
technique et la publication d’un ouvrage a son enseigne, sinon méme, en amont, la conception
de cet ouvrage, ne se rencontre guere avant les débuts du XIXe si¢cle, son emploi étant
demeuré confiné jusque-la, en régle générale, dans une stricte acception philologique, par
référence a celui qui, savant ou érudit, s’attache a établir la lettre d’une ceuvre, soit par la mise
en forme du texte conformément & son manuscrit, soit par collation critique des différentes
versions connues, soit encore en 1’accompagnant d’un commentaire savant'®*.

Se nel 1849 leggiamo nel Dictionnaire de [’Académie frangaise che I’editore ¢ «celui qui fait
imprimer I’ouvrage d’autrui en se donnant quelques soins pour I’édition», nel 1870 ritroviamo sotto
il termine editore «celui qui se charge d’éditer des ouvrages, a des conditions convenues avec les
auteursy, per arrivare nel 1880 a una duplice accezione:

concordi nell’indicare la comparsa di una nuova figura in corrispondenza di una specifica stagione
storico-sociale che coincide con la modernita e in modo particolare a partire dagli anni *40 del XIX
secolo. Cfr. G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Giunti, Firenze-
Milano, 2007; A. Cadioli — G. Vigini, Storia dell editoria italiana dall’unita a oggi. Un profilo
introduttivo, Editrice Bibliografica, Milano, 2012; N. Tranfaglia — A. Vittoria, Storia degli editori
italiani. Dall’Unita alla fine degli anni Sessanta, Laterza, Roma-Bari, 2007; R. Chartier — H.-J.
Martin (ed.), Le monde des éditeurs, in Histoire de ’édition francaise, 111, Le temps des éditeurs. Du
Romantisme a la Belle Epoque, Fayard, Paris, 1990; P. Durand — A. Glinoer, Naissance de [’éditeur.
L’édition a I’dge romantique, Les Impressions nouvelles, Bruxelles, 2008; F. Barbier, L ’Empire du
livre. Le livre imprimé et la construction de [’Allemagne contemporaine (1815-1914), Cerf
(Bibliotheque franco-allemande), Paris, 1995; S.E. Casper — J. D. Groves — S. W. Nissenbaum — M.
Winship, The Industrial Book, 1840-1880, in A History of the Book in America, Edited by David D.
Hall, The University of North Caroline Press, Chapel Hill, 2014.

11 La ricerca delle attestazioni linguistiche nei dizionari ¢ stata elaborata da Mario Infelise in M.
Infelise, La nuova figura dell’editore, in G. Turi (a cura di), Storia dell editoria, cit., p. 60.

12 Vocabolario della lingua italiana, corretto e accresciuto da Giuseppe Manuzzi, I, p. II,
Stamperia del vocabolario, Firenze, 1861.

16p Durand — A. Glinoer, Naissance de [’éditeur, cit., p. 19.

59



On entend par ce mot: 1° ’homme de lettres qui revoit et publie les ouvrages d’un autre,
ou méme qui révise les siens propres; 2° le libraire qui publie a ses frais ’ouvrage d’un auteur.
Dans la premiere classe, on peut ranger la plupart des commentateurs et philologues, tant

anciens que modernes, depuis Aristarque et Démétrius de Phalére jusqu’a nos jours. Parmi les

seconds, qu’on appelle aussi libraires-éditeurs, il faut citer les Alde, les Estienne [...] etc'®,

E, dunque, nel periodo che va dal 1830 alla meta dell’Ottocento che gli storici sono concordi a
collocare una cesura decisiva e fondamentale nella storia dell’editoria, confermata anche dalla
progressiva specializzazione linguistica.

L’importanza del XIX secolo ¢ segnata chiaramente anche dalla sua capacita di coinvolgere una
dimensione geografica ampia e variegata e, inoltre, di incidere su un insieme di processi conoscitivi,
tecnologici, culturali che hanno determinato la formazione dell’idea di modernita e, al suo interno, di
quella di editoria. E, infatti, nella mutata dimensione storico-sociale che 1’editoria sembra finalmente
affermarsi come parte integrante del quadro produttivo.

Appare significativo, quindi, osservare come le prime espressioni autobiografiche di chi si
definisce editore, facendo esplicito riferimento a un modo di intendere il termine e il mestiere, inizino
a manifestarsi proprio in quel periodo, andando a costituire, insieme a una molteplicita di iniziative
imprenditoriali di diverso tipo che assumono 1 tratti caratteristici di ogni atto pratico, il sostrato
identitario e I’immaginario collettivo a cui la memoria dell’editore fara inevitabilmente riferimento.

l.e.l.1. Uno sguardo complessivo e proteiforme: funzioni meccaniche e culturali come mezzi di
legittimazione

Gaspero Barbera ¢ una figura emblematica per la comprensione del passaggio cruciale che si
verifica nel secondo Ottocento non solo nella definizione della funzione editoriale ma anche nella sua
percezione e autorappresentazione. Avviata la sua attivita a meta degli anni ’50, al momento di
scrivere le sue Memorie di un editore, negli anni ’70, espressamente indirizzate all’educazione dei
figli che, tuttavia, ne giudicano la lettura «di generale utilita» non ristretta al nucleo familiare'®,
Barbera non puo fare a meno di riconoscere, alla luce di un’indagine di mercato, che «la professione
di Editore doveva essere in sul nascere in Italia, contuttoché fiorissero a Torino il Pomba, a Milano
lo Stella, a Firenze il Passigli e il Batelli»'°®. I ricordi di Barbera mostrano il suo sguardo retrospettivo
quando ripercorre la propria esperienza e descrive i tratti di arretratezza italiana in relazione a uno
studio attento dei metodi economici, giuridici e tecnologici che si stanno diffondendo nel resto
d’Europa. La peculiarita del caso barberiano ¢ riscontrabile anche nel suo modo di porsi rispetto alla
scrittura di una memoria editoriale. Si avverte il maturare di una consapevolezza verso un simile
impegno comunicativo che si sovrappone gradualmente a una presa di coscienza del proprio ruolo.
Le domande sull’utilita del primo riflettono inevitabilmente gli interrogativi su quale sia la missione
del secondo. Chiedendo consigli a Giovanni Mestica, Barbera fa coincidere la richiesta di
suggerimenti stilistici con il senso profondo della sua professionalita: «puo ella darmi norme per
questa seconda parte? Conosce altro editore che abbia fatto un lavoro simile a quello che mi proporrei
ora di fare?»'"’. La ricerca di una tradizione letteraria di riferimento non ¢ priva di significato.
L’editore-autore, infatti, vuole creare un canale comunicativo con il lettore, offrirgli punti di appoggio
che possano, da un lato, facilitare la lettura, dall’altro, guidare I’interpretazione del testo.

Se, infatti, la situazione italiana, ancora frammentata all’atto di fondazione della casa fiorentina e,
per questo, fortemente penalizzata rispetto ad altri paesi'®®, non sembra pronta ad accogliere la

1% Dictionnaire universel des sciences, des lettres et des arts, M.-N. Bouillet, 1880, riportato

anche in P. Durand — A. Glinoer, Naissance de [’éditeur, cit., p. 13.
165 G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 13
19 Ivi, pp. 33-34.
167 1 ettera di Gaspero Barbera a Giovanni Mestica, 16 aprile 1875, in Ivi, p. 354.
18 Cfr. M. Infelise, La nuova figura dell editore, cit., pp. 55-69.
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formazione di una nuova funzione nello spazio produttivo della cultura, 1’editore fiorentino ravvisa
anche il delinearsi di un preciso modo di operare, basato sulle attivita di figure specifiche come il
Pomba, lo Stella, il Passigli e il Batelli che condividono nel suo immaginario una certa concezione
dell’agire pratico. Sta fondando, in altri termini, un repertorio di riferimenti per un’interpretazione
della sua funzione. E la ricerca di una fonte a cui attingere anche per la sua scrittura conferma e
rafforza quest’idea: il bisogno di un riferimento corrisponde alla necessitd di un modello, che
dovrebbe stagliarsi dallo sfondo informe del passato per assumere le fattezze di nume tutelare,
richiamo rassicurante alla tradizione. Nel momento in cui congiunge i due aspetti, quello della ricerca
di un modello testuale e quello dell’indicazione di figure tutelari della propria funzione, Barbera tenta,
quindi, di fondare una tradizione di riferimento per il ruolo sociale dell’editore e per la sua resa
narrativa.

La figura di Barbera ci aiuta, inoltre, ad allargare gli orizzonti dello sguardo analitico
sull’autonarrazione editoriale. Mentre la critica allo stato dell’editoria in Italia ¢ limitata al
frammentato mercato peninsulare, la conoscenza che va progressivamente affinando dei metodi e del
funzionamento degli altri paesi europei, nonché lo studio delle loro risorse tecnologiche, ci permette
di identificare 1 tratti specifici di un contesto sociale piu ampio, dove la percezione di sé manifesta
tutte le influenze di una cesura storica.

E alla ricostruzione della nascita della sua «Stamperia e Casa editrice»'® che I’editore fiorentino
affida il compito di esprimere ai lettori il cambiamento che si sta verificando. In quell’occasione
Barbera decide di inviare una circolare «agli amici, ai librai e a quanti potesse interessare» che
annunci la nascita della nuova attivita. Nel documento, suo «primo atto pubblico», che riporta per
intero nelle sue memorie come strumento di veridicita, dichiara esplicitamente che lo scopo principale
consistera nell’eseguire e stampare i lavori commissionati, ma i fondatori non saranno «alieni dal
pubblicare Opere per conto [proprio], acquistando manoscritti o remunerando le fatiche dei
letterati»'"°.

Il legame con una precedente interpretazione del mercato librario ¢ ancora evidente nell’impegno
di dedicarsi con zelo e attenzione alla stampa dei lavori ordinati dall’esterno, ma I’importanza
dell’aspetto progettuale assume la forza di una ricerca di autonomia piu ampia rispetto all’idea della
semplice esecuzione: si afferma il principio di partecipazione intellettuale al sistema di produzione
della cultura. Una partecipazione che si viene ancora di piu approfondendo nel tentativo di
tratteggiare fin dall’inizio 1 nuclei del proprio programma: sebbene esso non sia pienamente delineato,
si avvertono gia alcune linee di fondo che offrono un’immagine della casa editrice. L’obiettivo ¢
quello di evitare la stampa di libri «non utili; i quali, mentre aumentano la svogliatezza nei lettori,
arrecano danno ai librai e niuno incremento alle Lettere»'''. Un impegno civico in linea con la
formazione e la percezione che ha di sé ’editore, intento a coniugare «il sentimento nazionale» e un
«progetto culturale ed educativo»'’>. Quello che pit segna I’idea di un cambiamento di rotta ¢,
dunque, il tentativo di offrire una proposta libraria ben precisa che scaturisce dall’incontro tra lo
studio del mercato dei lettori, i gusti letterari e le finalita civico-pedagogiche degli editori.

Da questa predisposizione nuova della coscienza editoriale scaturira un programma che riflette ad
un tempo il senso del cambiamento di uno spazio sociale, delle condizioni di mercato e 1’affermarsi
di una nuova azione pratica al suo interno. A circa un anno dalla fondazione della casa editrice,
Barbera interviene di nuovo personalmente, riprendendo il dialogo con il suo pubblico, questa volta
in una nuova sede: uno scritto prefatorio al Supplizio di un Italiano a Corfu di Niccoldo Tommaseo.
L’editore riporta anche in questa occasione il testo per intero nelle proprie memorie perché rivela «si
bene i pensieri che allora [gli] andavano per la mente»'”.

19 1vi, p. 78.

170 Ibidem.

! Ibidem.

2 M. Infelise, La nuova figura dell’editore, cit., p. 75.
I3 G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 82.
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Questa volta I’accento ¢ posto sul ruolo che 1’editore deve assumere nei confronti dei letterati e
sul rapporto che dovrebbe instaurarsi tra le due parti coinvolte nella realizzazione di un’opera. Ora,
se il fine ultimo, marcato dal primo documento programmatico, consiste nello stabilire quali libri
siano necessari all’Italia e al pubblico italiano, di uguale importanza si rivela lo sforzo di stimolare
questi libri e di incoraggiare scrittori e autori nella direzione che la casa editrice ritiene piu confacente
ai suoi lettori. La differenza tra il modo giusto e sbagliato di praticare 1’*“arte dell’editoria” secondo
Barbera si individua negli approcci differenti nei confronti delle opere letterarie e degli «Autori», a
cui si riferisce sempre con la maiuscola indicando il prestigio di cui sono investiti e che sono in grado
di trasmettere alle loro opere.

Il problema principale viene ricondotto al fatto che la maggior parte di coloro che operano sul
mercato librario si dedicano alla propria professione «con vedute poco estese. Anziché fare 1’ufficio
di sollecitatori di opere presso i letterati, gli editori se ne stanno a cio che vien loro profferte da
essi»'’*. A questa prima difficolta se ne aggiunge un’altra come diretta conseguenza: «i letterati [...]
non rivolgono sempre i loro studi a cid che puo piacere e istruire, ma si affaticano intorno ad opere
che i piti non curano»' ",

A tutt’altro corrisponde, invece, secondo Barbera, il compito del nuovo editore, di
quell’impresario culturale che reputa la sua arte «qualcosa pit d’un traffico» e a cui affida la capacita
e il diritto di intervento negli affari della societa. Ecco che, quindi, ancora sulla scorta e con il supporto
dei propri riferimenti ideali, egli sostiene I’importanza e I’utilita che ha «l’istigazione dell’accorto
editore» sulla produzione letteraria. Barbera sviluppa cosi il distacco rispetto a una precedente
interpretazione della figura professionale e per realizzarlo ritorna sull’importanza del peso che
I’editore ha sugli scrittori e sui lettori, ovvero sugli altri attori coinvolti nella diffusione della cultura.

L’idea di soddisfare il bisogno del pubblico italiano ¢ ricorrente e assume qui una nuova accezione.
Non basta che il libro sia buono e che serva a «ingentilire I’animo e nobilitarlo», ma deve rispondere
alla necessita esplicita di «corregger gli errori presenti». Al di la della strategia narrativa che fa
rilevare di volta in volta gli intenti pedagogici a cui era inizialmente destinato il testo, un aspetto
dirimente ¢ la consapevolezza che ’editore sia ormai in grado di contribuire in modo cruciale alla
produzione letteraria al punto da essere lui stesso di ispirazione all’«operosita tra i letterati giovanix»'°
grazie alla spinta di un programma e di un marchio editoriale.

Sta descrivendo nella sua visione retrospettiva un sostanziale rovesciamento della gerarchia dei
valori in cui all’esecutore materiale della stampa si sostituisce un intellettuale con le competenze di
un industriale, che ha al contempo il fine e la possibilita di influenzare la diffusione della cultura. Una
figura ibrida che si viene liberando dal ruolo gregario a cui era stata relegata e che si autolegittima
come partecipante diretta all’orizzonte culturale e alle attivita del pensiero. L’autonomizzazione del
campo editoriale e dell’editore passa da questa consapevolezza, che inverte i criteri gerarchici e
rivaluta 1’attivitd produttiva nella sua connotazione complessa di occupazione ad un tempo
intellettuale e commerciale. Mentre si arroga il diritto di partecipare attivamente a tutta la filiera
libraria, Barbera concentra su di sé¢ le funzioni del tipografo, dello stampatore e del libraio: dalla
selezione alla distribuzione, ogni elemento che coinvolge la vita dell’oggetto-libro rientra nelle sue
prerogative e permette quindi la sua esistenza in quanto editore con uno sguardo, sembra dire, piu
ampio e complessivo. A questa componente funzionale affianca quella figurale. In questo secondo
caso Barbera procede per coppie dicotomiche: al Molini, emblema di un precedente sistema,
rappresentato come troppo preso da «occupazioni letterarie» per «attendere alla parte mercantile»'’,
oppone il Pomba, lo Stella, il Passigli, I’ Antonelli, numi tutelari della professione di Editore che era
in procinto di nascere in Italia. Restituisce cosi il senso del passaggio, ma ancor di piu un archetipo

74 Ivi, p. 83.

175 Ibidem.

76 Ivi, p. 84.

77 G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 94.
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fondativo: i suoi riferimenti sono i protagonisti di un commercio che descrive come nuovo in Italia,
lontano da quello che anima il precedente mercato librario.

L’influenza del ruolo dell’editore non ¢ limitata a un preciso orizzonte nazionale ma appare come
una prerogativa della modernita. In Francia, pochi anni dopo rispetto a quelli in cui Barbera fonda la
propria casa editrice e circa quindici anni prima rispetto a quando scrive le sue memorie, ¢ Edmund
Werdet'”® a parlare «de I’influence de la librairie sur la littérature»'””. L’editore francese, anche per
il grado di avanzamento di cui gode I’industria editoriale oltralpe rispetto a quella italiana, ¢ ancora
piu esplicito e sicuro di Barbera nell’affermare i meriti dell’editoria nella produzione letteraria, al
punto che sarebbe puerile negare «all’editore intelligente e attivo» la sua forza di influenza sulla
letteratura'™. Di questo aspetto Werdet offre una dimostrazione ricca di esempi e modelli a sostegno
di un’idea della letteratura che sembra non possa proprio fare a meno dello spirito creativo e della
forza ispiratrice degli editori, indicando cosi un’interconnessione ormai stretta e consolidata tra questi
e gli scrittori:

combien n’y a-t-il pas eu d’écrivains [...] qui n’ont été appelés a un travail brillant et
fructueux que par des sollicitations pressantes de libraires ou d’éditeurs! Combien d’ceuvres
remarquables ne seraient pas sorties du cerveau de I’homme qu’elles ont immortalis¢ sans
I’incitation, parfois sans doute intéressée (je ne récuse pas I’interét, ’amour du lucre chez le
livraire), mais fréquemment aussi bienveillante, amicale et généreuse de 1’éditeur?"'®’

Una complicita tra autori ed editori che si viene definendo anche sulla base delle diverse
prospettive che sono in grado di attuare. L autore, incoraggiato, puo prodursi in grandi sforzi creativi,
mentre 1’editore proprio per la sua posizione ¢ «mieux en mesure que I’homme de lettres de connaitre
ce qui convient & I’esprit du jour, au got du public, au besoin des circonstances»' *>. Siamo
nell’orizzonte della realizzazione delle opere che ormai non possono piu prescindere dalla duplice
istanza valoriale: quella dell’autore, corrispondente a un nome che astrattamente rinvia a un grado
maggiore o minore di autorita, e quella dell’editore, a sua volta legato a un marchio e a un nome, che
restituisce un altrettanto riconosciuto senso di legittimita.

L’editore assurge progressivamente a una funzione che sia equivalente a quella dell’autore, al
punto che la sua influenza diventa incontestabile, ma per vederla accettata ha bisogno lui stesso di
intervenire in un processo di autoconsacrazione che vede I’ineludibile permanenza di un pregiudizio
sul suo reale ruolo sociale. La contaminazione con I’ambito commerciale e industriale ¢ stato il primo
motivo dietro le critiche che il mondo letterario rivolge agli editori. L’interesse di questi ultimi per
un successo che non sia calcolabile esclusivamente sulla critica e sulla qualita dell’opera ma anche
in termini di vendite ne ha pregiudicato 1’accesso al sistema creativo, attribuendogli una funzione
meccanica e per certi versi anche negativa. Le difficolta per un giovane letterato di pubblicare le
proprie opere soprattutto per I’opposizione di editori e librai troppo interessati al loro tornaconto

78 Edmund Werdet (Bourdeaux 1793 - Champs-sur-Marne 1870). E stato scrittore ed editore
francese. Di lui parla, lamentadosi dei suoi metodi, Balzac in De I ’état actuel de la librairie pubblicato
nel 1830 su «Le Feuilleton des journaux politiques» e ora in (Euvres diverses, Gallimard, Paris, 1996,
t. I, pp. 662-668. Werdet aveva scritto nel 1860 un’opera intitolata La librarie franc¢aise, pubblicata
dall’editore Dentu. Lo scritto di Werdet confermava che «la défense et I’illustration de la corporation
¢ditoriale passe par une insistance portée sur la part active que prennent les éditeurs dans la production
de ce que Mallarmé appellera, d’une expression si juste, la “mentale denrée”» cfr. P. Durand — A.
Glonoer, Naissance de ’éditeur, cit., p. 163.

' E. Werdet, De linfluence de la librairie sur la littérature, dans De la librairie frangaise. Son
passé, son présent, son avenir, Dentu, Paris, 1855, pp. 343-357.

%0 «Oui, la librairie en général et I’éditeur intelligent et actif en particulier exercent sur la

littérature une influence qu’il serait puéril de leur nier» in Ivi, p. 165. Traduzione mia.
181 1.
Ibidem.

182 Ibidem.
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commerciale, che Balzac ripercorre nelle //lusions perdues, sono I’emblematica dimostrazione di una
certa passata refrattarieta dell’ambiente intellettuale ad accettare una collaborazione stretta con il
mondo dell’industria culturale. Un sospetto che sembra perdurare ancora negli anni 60 quando
Werdet registra le lamentele degli scrittori rivolte agli editori, a causa dello scarso successo delle
opere.

Ma ¢ una relazione che viene progressivamente mutando carattere. I letterati, che iniziano a
rivolgersi agli editori, sanciscono un passaggio decisivo nella percezione del mestiere di questi ultimi
come arte: 1’orizzonte commerciale e il successo di vendite non ¢ piu aborrito, ma ricercato come
parte integrante del prestigio. Emblematiche in questo senso la consapevolezza e la conoscenza che
D’Annunzio ha del mercato, del suo funzionamento e le strategie che applica per riuscire a
raggiungere un pubblico ampio e variegato. Gli editori, vedendosi finalmente riconosciuti dai letterati
in un ruolo rilevante per la giusta diffusione delle opere, difendono le proprie posizioni e acquisiscono
una coscienza condivisa: il loro raggio di intervento ¢ vasto e influente e, pertanto, hanno bisogno di
consolidare la propria funzione.

Nel 1881, circa trent’anni dopo la fondazione della casa editrice Barbera e sei anni dopo rispetto
a quando Barbera scrive, in un mercato italiano profondamente mutato e in una situazione storico-
politica totalmente nuova, ¢ un editore di origine sarda, Angelo Sommaruga, ad avviare a Roma la
casa editrice che prende il suo nome. In quel momento, la sovversione dell’ordine gerarchico, tra
attivitd meccaniche e culturali, sembra aver raggiunto un certo grado di consolidamento. Sommaruga
affida ai ricordi I’importanza della sua azione. Sono proprio gli scrittori piu noti, tra cui spicca la
figura di D’Annunzio, a rivolgersi alla sua rivista e casa editrice per essere pubblicati, dato che
I’editore puo garantire una indiscutibile qualita all’aspetto dei volumi: «vedere i propri scritti stampati
bene e in una rivista largamente diffusa»'>. Nel solco della nuova dimensione che si ¢ venuta a creare,
la consapevolezza retrospettiva di Sommaruga mostra il grado di autorevolezza che ha raggiunto la
funzione editoriale. Alla crescente legittimita si affianca anche una progressiva specializzazione degli
ambiti. Un aspetto, quest’ultimo, che diventa sostanziale per il processo di divisione del lavoro e per
individuare il raggio di intervento dell’editore. Liberatosi dalla pesantezza a cui una definizione
semplicemente pratica del proprio lavoro puo averlo relegato, I’editore, riflettendo su di sé, osserva
la complessita del mondo con cui si trova a interagire.

E dalla Francia che arrivano i primi tentativi di difesa della professionalita in questa direzione e
che vedono in Henri-Léon Curmer'®* un rappresentante ante litteram. A cavallo degli anni *30 e *40
interviene pubblicamente «sur la profession d’éditeur et le développement de cette industrie dans le
commerce de la librairie frangaise»'®’. Nella sua riflessione Curmer individua due componenti
sostanziali nel mestiere dell’editore: una intellettuale e una materiale. Nella prima rientrano
competenze di revisione e composizione dei testi, mentre nella seconda, molto piu sviluppata e

183 A, Sommaruga, Cronaca bizantina [1881 - 1885]. Note e ricordi, Mondadori, Milano, 1941,
p. 46.
8% Henri-Léon Curmer (Parigi 1801 — Parigi 1871). Figlio di un mercante di stoffe, tenta
inizialmente e senza successo la carriera notarile. Diventa libraio nel 1835 e apre la sua libreria in rue
Sainte-Anne, trasferendosi a partire dal 1838 in rue de Richelieu. Si dedica alla pubblicazione di una
serie di opere illustrate, per specializzarsi poi sui testi religiosi dove vedeva uno spazio lasciato
colpevolmente vuoto e, a suo avviso, capace di raggiungere un grande successo. Pubblica cosi
Histoire de [’Ancien et du Nouveau Testament, Imitation de Jésus-Christ, Saints Evangiles, € «une
édition de grand luxe du Discours sur [’histoire universelle» cfr. O. Martin — H.-J. Martin, Le monde
des éditeurs, in R. Chartier — H.-J. Martin, Histoire de l’édition francaise, t. 111, Le temps des éditeurs,
cit., p. 192.

%5 H.-L. Curmer, Note présentée a MM. Les membre du Jury central de I’Exposition des produits
de l'industrie francaise sur la profession d’éditeur et le développement de cette industrie dans le
commerce de la libraire frangaise (1839), ora in P. Durand — A. Glinoer, Naissance de [’éditeur, cit.,
p. 124.

64



preponderante, rientra tutto 1’insieme di attivita in cui si riconosce I’editore moderno dalla sua nascita
convenzionale fino alla contemporaneita. E, per quanto collocare la maggior parte delle mansioni
editoriali nella sezione connotata piu in senso meccanico sia parzialmente figlia del momento storico
e sociale in cui si sviluppa, ¢ di grande rilievo osservare il complesso di ambiti di interesse
dell’editore: dalla fabbricazione e dalla scelta della carta e dell’inchiostro si arriva alla stampa e alla
rilegatura, con un importante accenno al ruolo delle copertine, che gia allora presentano un ampio
spettro di possibilita, fino alla tipologia di formato e alla presentazione del libro, ai testi di
accompagnamento di ogni opera, antesignani dei risvolti, alla pubblicita, gia espressione di una rete
estesa e complessa che va dagli annunci sui giornali alla distribuzione di opuscoli a mano o per
posta'*®. L’editore francese avverte il cambiamento che sta investendo la sua professionalita e la
riporta in un’autorappresentazione che appare finalizzata alla ricerca di una legittimita tutta nuova:
una legittimita identitaria, quindi individuale, ma al contempo collettiva da condividere con tutti i
partecipanti a uno stesso spazio ideale. Curmer si descrive come I’intermediario fondamentale tra il
pubblico e «tous les travailleurs qui concourent a la confection d’un livre». Percepisce I’attivita
complessiva che soggiace alla realizzazione di un oggetto-libro inteso come artefatto culturale e
affida all’editore, in quanto figura unica, la responsabilita di interagire direttamente con ogni aspetto
dell’atto di mediazione. Arriva ad attribuire alla professionalita la connotazione duplice di risposta ai
propri gusti e di considerazione dei gusti di un interlocutore assente come il pubblico, sostenendo
anche I’importanza di sacrificare le sue propensioni personali, in nome di quelle della comunita dei
lettori. Sancisce, infine, ’atto di nascita della funzione editoriale in ambito francese'®’ riconoscendo
la connotazione di arte, piu che di mestiere, all’attivita dell’editore, sottolineando I’elemento
simbolico nelle vesti di compartecipante di quello produttivo. Ma si potrebbe aggiungere che oltre
alla nascita di una funzione editoriale si sta fondando anche I’esigenza di un’autorappresentazione
identitaria.

L’importanza di considerare sempre il complesso delle attivita editoriali diventa, infatti, il
principio fondante, insieme allo sforzo di delineare una discendenza da figure che hanno contribuito
alla definizione della nuova professione, del modo di rappresentarsi degli editori. E su questa idea
della molteplicita di funzioni che Barbera sviluppa narrativamente tutta 1’esperienza retrospettiva.
L’interesse per un intervento diretto all’interno della societa italiana ingloba quell’aspetto
fondamentale di guida e di selezione dei testi. La considerazione dei gusti del pubblico, a cui sacrifica
in parte le personali propensioni, ¢ il frutto della consapevolezza che la sua identita e la sua coscienza
editoriale cooperino alla creazione di un’unica immagine di s¢.

l.e.1.2. Integrazioni e rivendicazioni: [’arte editoriale al di sopra dell’arte tipografica

Grande rilievo hanno nelle narrazioni retrospettive degli editori-autori le riflessioni sul rapporto
tra la professione editoriale e gli altri agenti del mercato librario.

Barbera dedica ampio spazio alla curiosita per 1’evoluzione tecnologica della stampa e
dell’industria tipografica. I suoi viaggi a Londra, a Parigi, in Germania, a Lipsia e a Berlino, sono
sempre segnati da uno scopo ben preciso: «osservare i progressi della Tipografia e delle arti affini,
cio¢ impressione, caratteri, carta, macchine, attrezzi, utensili, legatoria e qualche po’ la Libreria»'™.
I due ambiti sono a stretto contatto nella percezione di sé del nuovo editore, che non pud prescindere
dall’osservare con occhio critico le esigenze del pubblico sia in termini di testi e di opere che in
termini di una loro presentazione adeguata.

Se Barbera distende lungo tutto I’arco delle sue memorie la consapevolezza dell’ampio spettro di
intervento dell’editore e la sua responsabilita nell’interazione con la produzione letteraria,

Sommaruga costruisce progressivamente la sua appartenenza al mondo editoriale e restituisce ai

3¢ Ihidem.
87p_ Durand, A. Glinoer, Naissance de I'éditeur, cit., p. 127.
138 G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 173.
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lettori non solo I’immagine ricostruita della casa editrice, ma anche la percezione profonda della sua
funzione sociale.

Quasi in risposta all’incredibile quantitd di inchiostro che la sua breve, ma apparentemente
scandalosa, attivita ha suscitato negli anni, decide di affidare ai ricordi la sua visione di
quell’esperienza:

Ora, dopo tanti e tanti anni, dopo che tante passioni sono spente e tanti amici o avversari
son morti, mi manca ogni incentivo polemico a confutare, punto per punto, come potrei, le
inesattezze e le calunnie, talvolta infami, che furono dette e pubblicate sul conto mio. Troppo
ci vorrebbe, ed io non ne sento il minimo bisogno.

Ma poiché tutte le volte che critici e giornalisti parlano di qualcuno dei miei autori non
mancano di tirare in ballo me e la «Bizantina», e quasi mai senza errori od equivoci, affido
alla stampa questi semplici appunti perché si sappia quali furono realmente i miei rapporti coi

NP . 189
principali autori, e che cosa veramente fu la «Cronaca Bizantina» = .

All’intento esplicito e contingente, non di confutare ma di far sapere «che cosa veramente fu la
“Cronaca Bizantina”», si affianca un’esigenza piu profonda che manifesta tutto I’interesse per un
mestiere che si viene definendo e per un’identita collettiva che cerca le basi su cui fondarsi. Fautore
e giudice di quell’identita ¢ I’editore, unico detentore del criterio di discernimento tra cosa faccia
parte delle sue prerogative e cosa invece ne ¢ escluso:

Ero letteralmente assediato dalle offerte di volumi da pubblicare.

Cosi un bel giorno mi vidi arrivare, tra gli altri, un manoscritto di versi firmati “Contessa
Lara” e proveniente da Firenze.

Era di Evelina Cattermole Mancini, sin allora ignota nel cosi detto mondo letterario, ma
nota in molti circoli per una sua tragica avventura coniugale. Bella, ricca d’ingegno e di spirito,
buona, dallo sguardo dolce e mite, fu senza volerlo una donna fatale, che ispird in uomini di
valore fortissime passioni € mori poi assassinata da uno spregevole amante. [...]

Mi bastd una breve scorsa al manoscritto, per convincermi che il libro della Cattermole

avrebbe incontrato il gusto del pubblico'*’.

Se il desiderio di esprimersi sulla propria attivita sembra nascere dal principio di autodifesa di
un’immagine, dalla necessita di restituire al pubblico la realta di un’esperienza, di cui Sommaruga si
dichiara I'unico depositario, la scelta di affidare alla sua identita narrativa tratti caratteristici di un
intero universo di senso risponde piu al bisogno di delineare un orizzonte concettuale, pratico e
complessivo che non a una contingente necessita di reazione a stimoli circoscritti.

Per dire «che cosa veramente fu la “Cronaca Bizantina”», I’editore indaga i percorsi meno
conosciuti ed esplorati della propria attivita. Ed € per questo che I’utilizzo di elementi reali plasmati
e organizzati in una narrazione assumono un rilievo piu profondo e vanno indagati come principi di
un progetto personale e letterario ben preciso. Nell’istante in cui Sommaruga si ritrova «assediato dai
volumi da pubblicare», tra i quali tuttavia ne emerge uno che si isola dalla massa e «una breve scorsa
al manoscritto» gli basta per convincerlo che «avrebbe incontrato il gusto del pubblico», si coglie il
fondamento stesso di una delle attivita che piu di ogni altra circoscrive 1’identita di un editore e la
missione sociale di una casa editrice: la selezione dei titoli e degli autori, nonché la volonta
dell’editore di ricondurre questa attivita a una abilita quasi innata. La lettura del manoscritto e il suo
incontro con il gusto del pubblico sono i due termini fondamentali di un’operazione intellettuale il
cui risultato non si potrebbe ottenere che attraverso I’introduzione dell’ultimo fattore: 1’editore e la
sua capacita di mediazione. Sommaruga si trova cosi a stabilire la centralita della mediazione in un
momento in cui ormai all’editore sono attribuiti tutti i tratti di un ruolo ben delineato. Afferma un

189 AL Sommaruga, Cronaca bizantina, cit., p. 18.
90 1vi, p. 67.
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primo motivo distintivo della propria consapevolezza rispetto a quelle professioni che possono essere
considerate come i suoi archetipi e, allo stesso tempo, come 1 suoi antagonisti: i tipografi e i librai.

E interessante, in questo senso, affidarsi nuovamente a una svolta storico-sociale, sviluppata in
ambito francese. Si tratta dell’idea di “antico regime tipografico””'. Concetto che ci consente fin da
subito una differenziazione. Le attivita dei tipografi e dei librai, individuati come anticipatori della
funzione editoriale, sono contraddistinte da un elevato grado di specializzazione a cui corrisponde un
costante tentativo di distinguersi dalle arti meccaniche'” che caratterizza anche il loro modo di
interpretare il mercato del libro. La collaborazione con intellettuali e letterati li ha resi coscienti della
loro posizione e li ha portati ad assumere la triplice funzione editoriale: un libraio o un tipografo in
alcune occasioni pud occuparsi personalmente della selezione, fabbricazione e diffusione dei titoli.

Queste due professionalita si sono affermate, perd, e sono garantite proprio dal processo di
funzionamento di «sistemi di produzione e distribuzione del libro dei secoli precedenti»'®> che hanno
tutto I’interesse a mantenere. Un interesse che si manifesta, da un lato, attraverso una serie di posizioni
in ambito politico e sociale che possono aiutarli a impedire un cambiamento sostanziale del mercato
e della produzione; dall’altro, da interventi espliciti in favore e a sostegno della propria
professionalita.

Per quanto riguarda I’ambito politico e sociale, spiccano su scala europea e ancor di piu su quella
italiana la difesa delle strutture corporative, che contrasta la formazione di un libero mercato e
I’accesso ad esso di nuovi attori in possesso di risorse sufficienti. In Italia, Venezia, che aveva
rappresentato fino alla seconda meta del XVIII secolo il centro principale di diffusione della cultura,
¢ ancora caratterizzata dalle figure di librai che si affidano alla committenza di ordini religiosi. Le
grandi opere devozionali hanno permesso, grazie ai finanziamenti e all’interesse di un pubblico
specifico, una certa sicurezza economica e una consolidata reputazione.

I cambiamenti nel pubblico, perd, manifestano le prime difficolta di un sistema che ¢ fondato su
processi di funzionamento ormai datati. Nelle altre citta italiane, in cui si va diffondendo in modo
consistente il mercato del libro, gli anni 30 e *40 vedono un periodo di transizione che porta alla
formazione di una nuova modalita di interpretare la funzione di chi si occupa di libri: prime
prospettive di un cambiamento che si verifichera pienamente solo con la nascita del mercato unico e
con I’Unita. In questo senso ’attivita di selezione reclamata come fondamentale responsabilita da
Barbera e Sommaruga appare un gesto distintivo e legittimante rispetto a quelle figure che hanno
ricoperto precedentemente la funzione editoriale. Una presa di posizione che sancisce I’esistenza di
una nuova visione del mercato che interpreta anche il principio della mediazione come parte
integrante della propria coscienza. Certo ¢ che ’attivita di selezione ¢ svolta in alcuni casi anche da
tipografi e librai. Viene da chiedersi dunque se, in virtu anche del fatto che molti di essi assumeranno
la duplice definizione di tipografo-editore o di libraio-editore, non possano essere considerati a loro
volta editori moderni, ovvero in grado di partecipare e di condividere in pieno e diffusamente
I’appartenenza al modo di interpretare la professionalita che si sta delineando. Bisogna capire, quindi,
se ci sia qualcosa che distingua gli editori nell’accezione moderna dai tipografi e dai librai che li
hanno preceduti.

Emblematico in questo senso il confronto tra 1’attivita e la visione di quella precedente
interpretazione del sistema produttivo e quella delle nuove figure che vi si affacciano.

Sommaruga, riportando alla memoria un episodio della sua relazione con Gabriele D’ Annunzio,
si trova a ripercorrere nuovamente non solo un momento centrale della storia della casa editrice, ma
anche uno dei connotati del suo mestiere. Affidandosi all’artificio del documento — utile a sottolineare
il grado di autenticita e di affidabilita del racconto ricercato nelle narrazioni autobiografiche —

1 Per il concetto di “antico regime tipografico” cfr. L editeur a I’age des Révolutions 1780-1830,

in Histoire de [’édition francaise, 11, Le livre triomphant 1660-1830, R. Chartier — H.-J. Martin (ed),
Fayard, Paris, 1990.

Y2 p_ Durand — A. Glinoer , Naissance de ['éditeur, cit., p. 20.

193 M. Infelise, La nuova figura dell’editore, cit., p. 55.
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Sommaruga riporta la réclame che aveva visto protagonisti lui e ’autore abruzzese a proposito del
Libro delle Vergini pubblicato nel 1884. Lo scontro tra I’autore e il suo editore ¢ dovuto alle diverse
opinioni riguardanti la copertina del libro, giudicata oscena da D’Annunzio. Quest’ultimo,
profondamente contrariato dalla scelta grafica, ha richiesto la sostituzione della copertina in tutte le
copie — «Il mio libro sia semplicissimo. Abbia una copertina bianca col nome mio, e col titolo; nulla
pitn'** — e minaccia, come poi fara, di inviare la sua protesta a tutti i giornali. L’editore romano,
fermo nella sua decisione di non cambiare per ora tutte le copertine e di farlo eventualmente per una
futura riedizione, piu per 1’altezzosita di D’ Annunzio che non per un attaccamento vero a proprio alla
bellezza della grafica, rispondera alla provocazione sul Fanfulla della domenica e riporta
integralmente nei propri ricordi il testo della sua risposta:

Egli [D’ Annunzio] si lamenta perché nella copertina - che non ho creduto mio dovere di
mostrargli, facendo essa parte del lavoro puramente tipografico e non avendo relazione colla
letteratura - ci sono tre donnine non interamente vestite.

Veramente a me non piacciono molto, non gia perché siano poco coperte, ma perché sono
riuscite, nell’incisione, poco belle. Altre ragioni di lamentanze, di proteste e di dichiarazioni
non so vedere. Ad ogni modo mettiamo pure che io abbia consentito a involgere cosi il libro
del D’Annunzio per invitare piu facilmente il pubblico a comprarlo: non mi pare questa una
gran colpa. lo purtroppo non faccio il letterato. Sono un povero editore, i volumi che stampo

mi costano molti quattrini per gli scrittori e per la tipografia ed ho assoluto bisogno di

venderli'®.

Qui ritroviamo un nuovo tassello nella sua definizione di editore. La veste attribuita a un testo, che
diventa cosi un oggetto culturale, rientra nelle responsabilita di Sommaruga in quanto editore. E vero,
infatti, che gli autori partecipano spesso e attivamente a questo cosi importante momento di
fabbricazione dell’opera, ma Sommaruga osserva che non ¢ suo «dovere di mostrare» la copertina,
dal momento che ¢ parte di un lavoro «puramente tipograficon che non ha, tra 1’altro, alcuna
«relazione colla letteraturay. L’editore pone in atto un processo di distinzione rispetto alla concezione
della letteratura e rispetto alla posizione degli autori. La differenza ¢ poco dopo dichiarata in modo
esplicito: «io purtroppo non faccio il letterato. Sono un povero editore». Autoproclamatosi editore,
mostra anche le prerogative che una simile decisione comporta: «i volumi che stampo mi costano
molti quattrini per gli scrittori e per la tipografia ed ho assoluto bisogno di venderli». Nello scarto di
ossimorica ironia che vede contrapporsi la poverta dell’editore alla grandezza dell’autore si trova il
diverso grado di legittimita delle due funzioni: I’Editore scherzosamente rilegato alla pratica
meccanica, I’Autore elevato nell’etere del pensiero intellettuale. E chiaro che qui Sommaruga,
appropriandosi dei meccanismi stessi della réclame, da lui particolarmente apprezzata, sottintenda il
sarcasmo utilitaristico nel confronto che lo vede perdente. Essendo dell’editore esclusiva prerogativa
I’aspetto meccanico, occorre lasciare a lui liberta d’azione. L’imprenditore di origini sarde,
consapevole che la sua attivita si estenda ben oltre la semplice realizzazione manuale dell’oggetto-
libro, sfrutta cosi il pregiudizio di cui era soggetta la sua funzione per reclamare il proprio spazio di
legittimita.

Sommaruga ritorna, dunque, su altri due tratti fondamentali di quella che ¢ la coscienza editoriale.
Attua una distinzione rispetto ai tipografi e ai librai che offre anche le basi del loro rapporto con la
letteratura e con gli autori. In primo luogo, un ruolo centrale si riconosce al marquage dei libri, la
presentazione del titolo che sia espressione della casa editrice. La realizzazione materiale di un libro
rientra ufficialmente e definitivamente nell’orizzonte operativo dell’editore. La coscienza editoriale
rivendica per s¢é la responsabilita sulla fisionomia finale che i libri vanno ad assumere. Ogni editore,
che reclami il principio di appartenenza al campo editoriale, non pud non riconoscere tra i suoi ambiti

9% Lettera di Gabriele D’ Annunzio ad Angelo Sommaruga, riportata in A. Sommaruga, Cronaca

bizantina, cit., p. 134.
95 A, Sommaruga, Cronaca bizantina, cit., p. 136.
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I’importanza della veste grafica: la sua creazione e realizzazione come elemento fondante del libro
stesso, come tratto distintivo per 1’affermazione o meno di un’opera e di un autore in un determinato
contesto, capace, altresi, di creare la riconoscibilita stessa di un marchio. Inoltre, all’editore
Sommaruga attribuisce anche un’innata capacita a restituire la giusta forma fisica al libro, quasi a
stabilire che la sua responsabilita sulla fabbricazione dell’oggetto derivi, in realta, da un’innegabile e
recondita abilita naturale:

Del resto non avrei messo - ¢ i fatti lo provano - quelle donne sopra un libro del Carducci,
del Bonghi, del De Amicis o del Panzacchi.

Ma il poeta latino insegna di fare anche gli abiti convenienti alle persone.

E il D’Annunzio offrendomi la sua persona cio¢ il volume che intitolava Il libro delle
Vergini, mi scriveva:

Credo che il successo non manchera: nel Libro delle Vergini accanto a pagine mitissime ce
ne sono altre di molta audacia. La scena si svolge tra un bordello e una chiesa, tra I’odore
dell’incenso e il lezzo del fracidume.

Vedrai.

Io non leggo, per la stima che ho di loro, i manoscritti degli autori cosi noti e cari al pubblico
come il D’Annunzio, e dopo quella lettera, quel titolo e il resto, mi parve che 1’abito della
copertina fosse interamente conveniente' .

L’editore, dunque, non ¢ esclusivamente il responsabile dell’«abito» ma ¢ colui in grado di
stabilire, con maggiore accuratezza di chiunque altro quale sia 1’«abito» piu conveniente: ¢ il solo a
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sapersi districare pienamente nella difficile arte del «rovescio dell’ecfrasi»' .

1.e.1.3. Una questione di esistenza e di sopravvivenza: diffondere e distribuire il libro

Al principio centrale della costruzione grafica intesa come prerogativa dell’editore, Sommaruga
ne intreccia un altro pit nascosto ma che assume un rilievo fondamentale nel definire la sua figura e
la sua identita: la distribuzione dei libri.

Quest’ultima si presenta come la cornice all’interno della quale la selezione e I’attivita di
fabbricazione devono inevitabilmente collocarsi.

Per I’editore romano il rapporto con il pubblico ¢ sostanzialmente sancito da un suo «assoluto
bisogno» di vendere i libri che stampa. La distribuzione di quegli oggetti complessi diventa quindi
un momento fondamentale del processo stesso di creazione dell’opera. Si afferma 1’idea che il libro
in sé non possa esistere se non raggiunge un lettore:

I volumi eran mandati a tutti i librai, perché li esponessero: anche ai librai pit indolenti che
non si curavano di domandare un volume se non dopo la richiesta di un cliente. Per i comuni
privi di librerie, mandavo i volumi ai segretari comunali, affinché li mostrassero ai

concittadini. E tutto era messo in opera per raggiungere lo scopo di diffondere il libro'*.

Lo scopo dell’editore ¢ «diffondere il libro» e non importa se anche i suoi presunti colleghi, o
meglio ancora gli altri attori del mercato editoriale, nel loro piccolo e nella loro limitata
consapevolezza di librai, non siano presenti in modo capillare su tutto il territorio. L’editore, in virtu
delle sue competenze e della sua mutata visione del mercato, deve essere in grado di raggiungere
anche 1 lettori piu distanti.

E interessante collocare questa consapevolezza editoriale relativa all’oggetto libro nel momento
di passaggio sostanziale che le nuove figure stanno vivendo.

196 A Sommaruga, Cronaca bizantina, cit., p. 136.
YT R, Calasso, L ‘impronta dell editore, Adelphi, Milano, 2013, p. 20.
98 AL Sommaruga, Cronaca bizantina, cit., p. 65.
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Lo sviluppo delle tecniche di stampa, infatti, va di pari passo con la maturazione di un diverso
modo di partecipare all’universo sociale e di fruire dei prodotti culturali. Mentre tra il 1814, anno in
cui a Londra vede la luce la prima macchina di stampa a vapore, e la meta dell’Ottocento, quando
Auguste Marinoni progetta la stampa in quadricromia e pochi anni dopo la rotativa, la capacita
produttiva ¢ in grado di raggiungere risultati che aprono nuove prospettive nel campo della
distribuzione di oggetti librari e inizia ad attirare I’attenzione di chi ne percepisce le possibilita di
guadagno; le mutate condizioni sociali delle classi piu agiate, in risposta al progresso tecnologico che
riguarda ogni settore della societa, dai trasporti, all’industria, alla comunicazione e alle modalita di
informazione, offrono nuovi percorsi anche per la fruizione della cultura. La borghesia agiata
dell’Inghilterra ottocentesca — la classe che per prima anticipa le nuove esigenze e le nuove modalita
di approccio ad esse — riscopre I’importanza del viaggio e si trova a dover ricercare prodotti adatti
alle nuove modalita di consumo culturale, contribuendo cosi all’apertura della lettura verso 1’esterno.
La pratica della lettura, infatti, in precedenza destinata, in gran parte, agli ambienti chiusi delle
biblioteche pubbliche o private, si appropria degli spazi esteriori e si estende lungo i binari delle
neonate ferrovie attraverso 1’Europa. I libri mutano aspetto a seconda delle nuove esigenze che si
affermano nella societa e questo contribuisce alla definizione di una nuova figura che a quelle
esigenze deve cercare di rispondere:

Nell’Inghilterra ottocentesca, lo sviluppo delle ferrovie spinse la borghesia agiata a
viaggiare molto; e i viaggiatori che amavano leggere scoprirono il bisogno di disporre di libri
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adeguati per contenuto e dimensioni .

L’importanza di un simile processo ¢ sottolineata dal suo orizzonte europeo e transnazionale. Il
bisogno di nuovi prodotti ha nello sviluppo di collane tascabili una sua espressione emblematica. In
Germania la svolta si verifica a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo trovando un pieno compimento
tra gli anni 40 e *60 dell’Ottocento. Dopo un primo tentativo di Christian Bernhard Tauchnitz di
Lipsia, in grado di mettere in circolazione un titolo alla settimana, che, nonostante I’eccellente scelta,
manifesta ancora dei ritardi nella composizione dei libri, ¢ la casa editrice Reclam, ancora una volta
di Lipsia, a segnare un cambio di passo con la pubblicazione di una traduzione dell’opera di
Shakespeare in venticinque volumetti «contenenti ciascuno un dramma, al prezzo sensazionale di un
pfenning ciascuno»*”’. Ma il cambio di rotta della Reclam & ancora pit evidente quando decide di
raccogliere in una collana tascabile tutta una serie di autori tedeschi che sono diventati di dominio
pubblico. Nasce cosi la Universal-Bibliothek che diviene un modello esemplare, mantenendo il
proprio primato assoluto in termini di selezione e produzione, per tutta una serie di collane di libri
tascabili nate successivamente proprio in Inghilterra®".

Le nuove figure, dunque, che si affacciano sul mercato a partire dagli anni 30 e *40 in tutta Europa
non solo sembrano rispondere al cambiamento sostanziale del pubblico, ma contribuiscono a
un’accelerazione di questo cambiamento. In Germania, in Inghilterra e in Francia si iniziano ad
avvertire i presupposti del modo nuovo di interpretare la lettura e il mercato:

demolizione delle strutture corporative, abolizione e ripristino della censura preventiva,
ampliamento veloce del pubblico dei lettori, innovazione tecnologica, riorganizzazione dei
mercati su base nazionale*”.

Bisogna, tuttavia, riconoscere che i tempi non sono ancora pienamente maturi per uno sviluppo
decisivo di una diversa professione:

99 A Manguel, Una storia della lettura, cit., p. 127.
29 1vi, p. 128.

2 Thidem.

292 M. Infelise, La nuova figura dell editore, cit., p. 55.

70



le trasformazioni anche profonde di questi decenni non incisero ancora significativamente
sui meccanismi reali della produzione e della diffusione: le botteghe rimasero prevalentemente
artigiane; i librai mantennero anche una funzione editoriale; il vecchio torchio, con poche
modifiche, continud a lavorare come faceva da oltre tre secoli; non si concepirono efficaci
garanzie giuridiche a tutela della proprieta letteraria in grado di contenere la prepotenza dei

contraffattori-®.

In Italia, peraltro, le circostanze di un ammodernamento delle tecnologie di stampa procedono a
un ritmo nettamente inferiore. Ciononostante, anche nella penisola si iniziano ad affermare importanti
iniziative private che sembrano, da un lato, godere delle mutate circostanze politiche che si affermano
nei singoli Stati e dall’altro dell’intraprendenza di alcune specifiche categorie sociali.

E in questa progressiva maturazione di una nuova possibile interpretazione dell’universo del libro
e del suo rapporto mutato con le modalita di lettura che si puo cogliere nella ricerca identitaria di
Barbera e Sommaruga un ulteriore passaggio di transizione dall’“antico regime tipografico” a una
nuova interpretazione della realta del mercato. L’editore pud inglobare tipografi e librai, puod
coinvolgerli nella propria attivita, pud collaborare con loro, puo servirsi delle loro competenze e delle
loro risorse tecnologiche, ma la sua visione si colloca in qualche modo su un piano superiore.
L’editore ¢ in grado di avere una consapevolezza di insieme dell’intera filiera e progettare, in virtu
del suo sguardo esteso e complessivo di tutti i passaggi che la determinano, un’idea di libro o di un
insieme di libri che sia altamente riconoscibile per se stesso e per il pubblico.

All’esistenza, nei secoli precedenti, di una specializzazione professionale di tipografi e librai, e,
allo stesso tempo, di una paradossale e temporanea confusione delle tre funzioni di selezione,
fabbricazione e distribuzione nelle loro prerogative, si viene sostituendo, allora, un nuovo paradigma
nel mercato librario. La differenziazione professionale, grazie alla piu accentuata divisione del lavoro
frutto anche del progresso tecnologico e di una societd sempre piu complessa, permette
I’affermazione di una funzione sociale, quella dell’Editore appunto, che non si va a sostituire alle
funzioni precedenti di Libraio o Tipografo, n¢ tanto meno si aggiunge ad esse per completarle e per
aiutarle ad assolvere pienamente la loro pratica nella societa.

Si ¢ invece creato uno spazio vuoto che con le due funzioni precedenti va a ricalibrare
completamente il sistema di funzionamento del campo di produzione di beni simbolici***. L’Editore
va a riempire quello spazio e, cosi facendo, ridefinisce anche i rapporti di forza all’interno del
mercato: se le tre funzioni possono ancora essere svolte dai diversi attori della filiera libraria, ¢ a lui
e non ad altri che se ne riconosce la responsabilita. Librai e tipografi sembrano sempre piu indirizzati
a un restringimento del loro campo d’azione, laddove I’editore, pur non svolgendo sempre
direttamente le operazioni di stampa e diffusione al dettaglio, attraverso la sua attivita si occupa anche
della fabbricazione e distribuzione dei libri, ponendosi cosi su un livello piu ampio rispetto agli altri
protagonisti dell’universo produttivo. I rapporti di forza appaiono ormai riconfigurati, come
confermato anche dal riconoscimento di altri cruciali attori del processo di produzione, gli autori, che,
rivolgendosi agli editori, attribuiscono loro una sempre maggiore legittimita simbolica:

le mot d’éditeur ne va pas se substituer a celui de libraire comme celui-ci s’était substitué
(ou associé), pour désigner 1’agent social de production du livre, a celui d’imprimeur, ni méme
référer a une instance qui viendrait simplement s’ajouter aux deux autres, mais plutdt figurer
avec celles-ci au sein d’un systeme profondément remanié et dans lequel éditeur, libraire et
imprimeur répondront a des fonctions spécifiques, irréductibles les unes aux autres, sauf dans
certaines zones périphériques du systéme. Indice sans doute d’une complexification croissante
du systéme de production de I’'imprimé, dans une logique de division croissante du travail®®.

293 Ibidem.
294 p_ Bourdieu, La production de la croyance, cit., pp. 3-43.
295 Durand, Pascal — Glinoer, Anthony, Naissance de [’éditeur, cit., p. 22.
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Se, tuttavia, Durand e Glinoer colgono nella progressiva divisione del lavoro la differenziazione
sociale che si viene affermando tra 1’editore e gli altri attori della filiera libraria, i due studiosi
sembrano anche relegare alle sole zone periferiche del sistema la possibilita che le funzioni di un
editore e di un libraio o di uno stampatore possano sovrapporsi. L’esistenza, invece, di molte
esperienze editoriali, da singole case a grandi gruppi, in cui si osserva la presenza congiunta sotto
uno stesso marchio anche dell’attivita di stampa, di fabbricazione e di diffusione, sembra smentire
una simile impostazione e concentra, invece, nella posizione dello sguardo dell’editore
I’affermazione di funzioni sociali distinte all’interno del mercato.

Non ¢ raro che, dal momento di nascita della nuova figura, molti di questi imprenditori culturali
abbiano colto I’importanza di assorbire nella propria attivita piu passaggi del processo di creazione
del libro. Questo dimostra che non ¢ la semplice specializzazione del mercato a rendere necessaria la
presenza di una nuova funzione sociale, ma ¢ il sovvertimento dell’ordine gerarchico al suo interno,
dovuto proprio alla comparsa della nuova figura, a permettere di individuare una posizione specifica
dell’editore. Non, quindi, I’idea che I’editore, lo stampatore e il libraio svolgano mansioni diverse,
bensi il fatto che I’editore abbia contemporaneamente il bisogno e il diritto di occuparsi in modo
diretto o indiretto di tutti i passaggi produttivi, influenzandoli e intervenendo nel loro svolgimento,
pur conservando una funzione separata, al fine di preservare e rafforzare la propria legittimita.

l.e.2. Seconda soglia: difendersi da ingerenze esterne

Se con Barbera e Sommaruga abbiamo attraversato il momento di fondazione di una coscienza
editoriale condivisa, dalla creazione di un immaginario alla sua autorappresentazione, con gli anni
Settanta e Ottanta del Novecento siamo proiettati in un momento in cui quello stesso campo, che si ¢
venuto creando e affermando nei circa centocinquant’anni precedenti, si confronta con un nuovo
capovolgimento della tavola dei valori. Ci troviamo al cospetto, qui, di un periodo in cui gli attori che
fino ad allora sono stati protagonisti di quel gioco di forze avvertono il rischio di una perdita di
prestigio della loro posizione e di una sua relativa scomparsa, sancita dalla loro messa ai margini da
parte delle nuove modalita di fruizione ludica e culturale, con ripercussioni nelle narrazioni
retrospettive che arrivano alla fine del decennio successivo.

Nello sforzo autorappresentativo degli editori si ritrova tutta la portata del cambiamento in atto
con I’affermarsi diffuso e consolidato del sistema delle grandi concentrazioni editoriali e con lo
spostamento crescente della lettura verso uno spazio di fruizione comparabile alle contemporanee
modalita di intrattenimento, una su tutte quella televisiva. Il processo di hyperconcentration™, —
cominciato in Francia a cavallo degli anni *50 e ’60, quando Hachette, con una svolta per le future
strategie di mercato, da avvio a una serie di acquisizioni di sigle, tra cui Grasset (1954), Fayard
(1958), Fasquelle (1959) e Stock (1961), permettendo ciononostante a ciascuna di esse di conservare
il proprio nome e la propria linea progettuale, e iniziato in Italia in modo sistematico circa un decennio
piti tardi*”’” — porta a una riconsiderazione del ruolo dell’editore.

L’idea della partecipazione condivisa di piu figure alla realizzazione di un libro, che si ¢ affermata
fino alla fine degli anni Settanta e che ha riguardato la quasi totalita delle case editrici italiane e
francesi, va sfumando in una strategia piu ampia. Quest’ultima non ¢ piu il risultato di una discussione
tra consulenti e collaboratori, ma 1’esito di considerazioni generali e quantificabili su ogni singolo
marchio in un mercato librario che occupa ormai solo una parte circoscritta di un piu ampio piano di
differenziazione produttiva ed ¢ solo una branca, piuttosto ristretta, dell’industria culturale. A
conferma di questo aspetto ¢ 1’ingresso di molte case editrici, anche di grandi dimensioni, in gruppi

29°p Fouché (ed.), L édition francaise depuis 1945, cit.

27 M. Mammoli, La grande concentrazione. Breve storia dei maggiori gruppi editoriali italiani,
Unicopli, Milano, 2017.
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industriali o finanziari che considerano I’editoria solo un settore marginale delle loro attivita e utile a
differenziare le fonti del proprio fatturato®.

In questo panorama, il margine di autonomia appare ridotto dal progressivo peso assunto dai
responsabili finanziari di ciascun gruppo. Questi ultimi, in risposta alle esigenze della propria
posizione, devono gestire i prodotti-libri all’interno di una ben piu vasta attivita industriale. Qui opere
e autori assumono un carattere nuovo in linea con le differenti modalita di consolidamento di
un’immagine sul mercato. Il cambiamento piu evidente, in virtu dell’ingresso di una quantita cosi
rilevante di risorse esterne, ¢ uno spostamento dell’asse di distinzione tra i due poli del campo, quello
di produzione ristretta e quello di larga diffusione. Il primo risultato ¢ un progressivo rafforzamento
di quest’ultimo, grazie all’aumento di nuovi attori che entrano a farvi parte e che ne accettano i
meccanismi di consacrazione. Non sono solo i gruppi che, rispondendo alle proprie logiche
economiche, rafforzano il polo commerciale, ma gli autori stessi. Essi, consapevoli del
funzionamento del campo letterario, sono in grado di servirsi dei modelli dello sperimentalismo,
assimilati a un processo di consacrazione del polo ristretto, per accedere, tuttavia, al percorso di
legittimazione della grande produzione, affascinati dal prestigio che conferisce il polo
commerciale®”. In altre parole, anche gli autori e gli editori votati alla ricerca formale o progettuale
ricorrono ai mezzi consacranti della grande distribuzione, come il richiamo al successo di vendite
nelle vesti di garanzia di qualita. A livello letterario una delle piu evidenti conseguenze ¢ lo sviluppo
parallelo dei concetti di letterarieta e leggibilita, che in un’ottica di intrattenimento ludico vengono
spesso a congiungersi. Essi rispondono al contempo alle esigenze del polo piu autonomo e ristretto
del campo, riconducibili all’'universo letterario appunto, e alle necessita del polo di grande
produzione, piu tendente invece al rispetto della leggibilita.

Perdita di identita delle case editrici, diminuzione dei luoghi di autonomia decisionale,
allargamento del polo commerciale e degli attori interessati a ricorrere alle sue logiche sono le
principali conseguenze del nuovo sistema dei grandi gruppi e i responsabili di una progressiva
assimilazione dell’editoria a un qualsiasi altro settore produttivo, a cui, invece, si contrappongono le
difese identitarie dei singoli editori. Nel panorama che si viene conformando, diventa di grande rilievo
richiamarsi a un immaginario collettivo che possa rappresentare, sotto le spoglie di una galleria dai
tratti quasi genealogici di figure e di gesti pratici di riferimento, 1’elemento distintivo e legittimo di
una funzione come quella dell’editore rispetto ad altri universi produttivi.

E Bompiani in questo caso a ricollegarsi, lungo una discendenza secolare, all’editoria
dell’Ottocento. Nel panorama in cui si trova a scrivere — Via privata ¢ del 1973, Il mestiere
dell’editore ¢ del 1988 —non ¢ irrilevante il suo gesto di risalire alla fondazione della professionalita
per arrivare a ripercorrere, successivamente, passaggi esemplari della sua esperienza personale. E
ancora piu significativa ¢ ’apertura del Mestiere dell editore dedicata a quel Giuseppe Pomba a cui
lo stesso Barbera ha conferito il tratto esemplare della nuova figura dell’editore. Dal Pomba fino a
Mondadori, passando, tra gli altri, per Le Monnier, Sonzogno e Formiggini in Bompiani non si
avverte il rifiuto del carattere commerciale dell’arte dell’editoria, ma una difesa della componente
simbolica come connaturata nella capacita e nella funzione di mediazione intellettuale.

Pomba diventa, cosi, I’emblematica espressione dell’editore il cui apporto valoriale ¢ paragonabile
a quello dell’autore. L’imprenditore torinese ¢ animato da una vocazione profonda «di parlare per

28 Cfr. A titolo di esempio si puo osservare come tra il 1969 e il 1970 I’IFI, gruppo finanziario
legato alla FIAT della famiglia Agnelli, acquista la maggioranza delle azioni delle case editrici
Fratelli Fabbri, Etas Kompass, Sonzogno e Bompiani mentre tra la fine degli anni *80 e 1 primi anni
’90 Carlo Debenedetti e Silvio Berlusconi si contendono la proprieta della Mondadori. In Francia,
invece, I’Union financiere de Paris, una banca privata, nel 1964 acquista la maggioranza delle azioni
della casa editrice Julliard dalla moglie del fondatore morto due anni prima, mentre nel 1977 la casa
editrice di scolastica fondata da Pierre Bordas viene acquistata dal gruppo Presses de la Cité, il cui
azionista di maggioranza ¢ ancora una banca privata, Générale Occidentale.

29 p_ Bourdieu, Une révolution conservatrice dans 1’édition, cit.
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mezzo dei libri»zw, che appare come il tratto caratteristico di tutto ’insieme dei suoi colleghi, al
pp g
centro delle

vere ragioni per le quali un uomo normale, ragionevole, che avrebbe potuto diventare un
buon professionista o un commerciante accorto con piu facili guadagni, fra tutti i piaceri della
giovinezza, preferisca cavarsi gli occhi su una bozza di stampa, che I'umidita rende confusa,
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alla ricerca di una lettera rovesciata da raddrizzare” .

Si affermano subito due macro-immagini nella ricostruzione del s¢ di Bompiani. Prima fra tutte,
in un contesto di dispersione massificata scaturente dall’idea di gruppo e nella perdita della singolarita
nel complesso articolato del consiglio direttivo di una societa, si applica qui un principio ricorrente
in tutte le memorie editoriali: esiste una figura, biologica, singolare, privata, unica e individuale che
si possa definire editore. Un aspetto non certo irrilevante se si ripercorre e si tiene a mente una
contraddizione che attraversa tutta la storia dell’editoria. Nella creazione di un oggetto-libro, sempre
vista inevitabilmente come I’agire collettivo di piu attori — autore, casa editrice, lettore —, se la figura
dell’editore va riconosciuta nella sua singolarita, allora un individuo puo definirsi editore e puod
ricondurre a quella professione una partecipazione fondamentale alla propria identita. La
corrispondenza identitaria tra una funzione professionale e I’individuo fisico che la svolge ¢ sempre
riscontrabile nelle memorie editoriali: appare difficile instaurare una distinzione netta tra [’una e
I’altro nella definizione di sé. Bompiani, infatti, confessa «di aver mescolato la vita e il lavoro come
se richiedessero i medesimi sentimenti»*'*. E il tratto distintivo, da un lato, rispetto all’insieme di tutti
coloro che a vario titolo si occupano di editoria, ma che non sono in grado di leggere come fa I’editore
che attiva ad un tempo «un suo filtro “soggettivo” e “oggettivo™»>">; dall’altro, & un aspetto che
permette di distinguersi soprattutto dai nuovi «managers qui, issus du monde de la finance ou des
médias, ne sont pas des plus compétents en matiére littéraire et imposent a 1’édition le modéle de
I’entertainment»™*. L’ingresso crescente in posizioni decisionali e dirigenziali, che influenzano
direttamente le politiche e le strategie editoriali sia in ambito italiano che francese, di figure che non
appartengono all’ambiente dell’editoria, né per formazione né per interessi, ha portato alla reazione
identitaria dei singoli editori, che fino ad allora non hanno solo avuto uno dei ruoli principali
all’interno delle case editrici, ma ne hanno rappresentato la riconoscibilita piu profonda.

A cambiare sono, dunque, i bisogni e lo sguardo. Non siamo piu in una fase embrionale di
formazione a cui giova il processo di divisione del lavoro. Siamo, invece, in un momento in cui il
progresso tecnologico ed economico ha dimostrato I’insostenibilita e I’inapplicabilita dei metodi
precedenti che, pur diventando piu complessi, non hanno mai perso il legame con 1’ascendenza
originaria. L’immagine dell’editore-individuo in grado di controllare le diverse fasi della produzione
si ¢ coniugata lungo tutto il corso del Novecento nell’idea dell’“editore protagonista”. Certo non
agiscono come individui indipendenti e rispondenti al semplice gusto personale. Interagiscono,
piuttosto, in modo costante con un insieme di consulenti che sono in grado di indirizzare in misura
maggiore o minore la politica delle singole case. Ma la scelta dei collaboratori, la decisione di
affidargli determinati obiettivi che si legano spesso alla direzione di collane o alla direzione generale,
il rapporto personalizzato con gli autori, il desiderio di intervenire anche sulla materialita del libro, la
grafica, la carta e I’impaginazione, interventi diretti nella sua distribuzione e nella presentazione al
pubblico, e, non ultimo, I’investimento personale di risorse di diversa natura hanno fatto si che
all’editore, come singolo individuo, corrisponda una precisa percezione. Quest’ultima ¢ stata di volta
in volta alimentata attraverso 1’azione degli editori stessi e confermata dalla molteplicita di figure che
ricercano la loro collaborazione.
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Ora, la divisione del lavoro, rafforzatasi nella prima parte del Novecento, si arricchisce di nuove
spinte disgregatrici che vanno a intaccare la legittimita di un individuo di ritenersi editore. Possono
esistere, di fatto, case editrici e gruppi editoriali, ma non possono piu esistere “editori” in quanto
individui singoli. Il nuovo modo di concepire la conformazione del mercato prevede, infatti, alla
direzione delle case una pluralita di individui che compongono, a diverso titolo e con diverse
responsabilita, ma ognuna di loro come parte di un unico potere decisionale, un consiglio direttivo in
cui si diluisce quindi quell’autorita simbolica che 1’editore ha accumulato e si ¢ arrogato. A pesare
ancor di piu sul cambiamento ¢ anche la provenienza di molte delle figure che fanno il loro ingresso
nel mercato editoriale: per lo pit uscenti da altri settori produttivi non possono partecipare alla difesa
di un vecchio sistema valoriale. Ed ¢ significativa del nuovo modo di intendere la direzione delle case
editrici la descrizione del commissario Rossotto della vendita dell’Einaudi al gruppo Intracom come
il passaggio della casa editrice torinese «dalla monarchia alla repubblica»”'"”: prospettiva quanto mai
chiara sulla disgregazione di una professione. Con quest’ultima sembra stridere fortemente la capacita
mnemonica di Giulio Einaudi che non smette mai di rimarcare la sua singolarita all’interno di una
collettivita e il fatto che un editore corrisponda a un singolo individuo che non si sottrae certo al
dialogo fruttuoso e costante con i suoi collaboratori. Un dialogo che puo condurre ad «attriti» ma in
cui riaffiorano sempre «le congenialita di un autore con un editore [...] i rapporti personali tra un
editore e un collega straniero e [...] le amicizie»”'. La visione disgregata del consiglio direttivo
sembra evidenziare una reazione identitaria da parte dei singoli che ammettono e ammetteranno
sempre la componente collettiva della propria funzione, ma che reclamano per sé una responsabilita
e una funzione individuale.

A questo elemento se ne aggiunge un altro. Quell’individuo che ha assunto autonomamente la
definizione di editore ha uno scopo che travalica quello del «buon professionista o [...]
commerciante». Questo scopo si colloca all’interno di uno spazio in cui partecipa per sostituzione:
«destinato a dar vita alle parole altrui, la sua candida vocazione sostitutiva ¢ alla base della scelta
editoriale»”'”. La sostituzione, qui, assume il significato di condensazione dei due diversi processi di
creazione di valore. Cosi come ’autore determina il grado di autorita del libro, sostituendosi a lui,
anche I’editore vi contribuisce, trasmettendo I’idea di maggiore o minore qualita di un testo.

Da questa seconda immagine discende il grado di conflittualita del discorso. Il disegno riflette il
percorso pregresso dell’editore e allo stesso tempo la sua posizione attuale. La perdita della
percezione condivisa di una sua utilita sociale, al cospetto di ben piu rilevanti mezzi di produzione e
diffusione della cultura e dell’intrattenimento in senso lato, e della letteratura a un livello piu
circoscritto, induce Bompiani al tentativo di definire i tratti dell’«editore protagonista»*'®. Scrittore
lui stesso, non ¢ raro che si rivolga agli autori del proprio catalogo dando suggerimenti, indicazioni e
consigli sui testi, alimentando possibili riflessioni sulla letteratura e ricerche espressive®'’. La sua
partecipazione non solo alla creazione di un marchio editoriale, ma a un’idea di letteratura, fa

215 A. Frullini, 7 contratto per la vendita dell ’Einaudi verra firmato la prossima settimana, in
«La Repubblicay, 3 aprile 1987,
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intravedere 1 tratti di un imprenditore che ha ben presente il valore della propria attivita. Recuperando
le figure che compongono il suo immaginario, ci restituisce un’immagine dell’editore che appartiene
a una precedente visione della produzione letteraria e che in passato ha raggiunto il suo punto piu
alto, ma che ora vive la sensazione confusa della perdita del prestigio dovuta al capovolgimento
gerarchico dei principi di riferimento. Un elemento che ritorna con forza nel suo richiamo a Treves,
altro volto portante della sua galleria figurale e archetipica. Ripercorrendo ’avventura dell’editore
milanese, afferma I’importanza della conservazione della duplice componente dei libri e del ruolo
della casa editrice in questa missione: «l’editore vuole servire la cultura, ma anche I’ufficio
commerciale, vuole servire la societa seguendone i movimenti e i bisogni, ma non pud dimenticare
che i mutamenti maggiori li provocano non i fatti bensi le idee»**’. L’homme double non rifiuta la
propria natura, ma non nega la superiorita delle idee rispetto ai fatti. Una contrapposizione che si
viene definendo subito dopo, quando alle idee sono attribuiti «tempi lunghi che alle banche non
piacciono». A quindici anni dalla vendita della casa editrice al gruppo Fabbri, avvenuta nel 1973,
Bompiani reagisce allo stato di appiattimento in cui rischia di ricadere un’editoria dei grandi gruppi.
Le fondamenta della memoria dell’editore milanese si trovano in quell’universo di riferimenti ideali:
medaglioni saggistici che si incrociano a un’aneddotica romanzesca in un costante richiamo oltre i
confini del testo, che si basa piu sulla carica evocativa dell’allusione che non sulla costruzione
profonda e concreta dei concetti. La parte iniziale del Mestiere dell’editore appare cosi costruita su
una commistione di generi letterari che ben evidenzia un punto cruciale nella poetica dell’autore-
editore: non sono biografie reali, ma racconti biografici, dove i fatti sono marginali rispetto alla
trasfigurazione ideale degli eventi abbigliati in formule ironiche e assiomatiche.

La centralita accordata alla figura biografica, per quanto ideale, si scontra con I’effetto di
dispersione del settore librario. Il dominio dei gruppi presuppone che la produzione di libri venga
concepita come una parte dell’ampio spettro di intervento delle singole societa: diventa cosi «una
tappa dei loro pili generali processi di espansione strategica e di diversificazione»**'. La risposta di
Bompiani risiede, quindi, nello sforzo di invertire quel processo, rivalutando la specificita
dell’individuo-editore. Ricorrono, dunque, nella sua narrazione sia le figure che nella seconda meta
dell’Ottocento hanno fondato 1’editoria moderna, sia le figure che nella prima meta del Novecento
hanno consolidato quel sistema. Sulla superficie della ricostruzione mnemonica riaffiorano come
squarci identitari le caratteristiche fondative sancite da Barbera. La selezione che nel discorso
dell’editore fiorentino ha assunto i caratteri di un servizio pubblico, ritorna in Bompiani con la stessa
allusione didattica:

Un’editoria educativa pud sembrare oggi fuori del tempo, forse perché non c’¢, ma ancor
di piu per I’arroganza della tecnologia negriera. [...] Una volta Daniele Del Giudice mi ha
domandato: «Da editore a editore, passando la mano, ha un consiglio?» Risposta: «Servire
qualcuno. Individua chi vuoi servire. Vuoi servire gli intellettuali? i giovani? i tramvieri?
Scegli il tuo pubblico e fa’, dei suoi libri, un servizio. Ma non servire mai 1’attualita, che fa la
voce grossa anche quando sbaglia»zzz,

Il senso del «servizio» con la sua duplice critica alla tecnologia e all’attualita si distacca dalle
circostanze coeve nel tentativo di ricollegarsi, senza soluzione di continuita, a quell’impegno
culturale e sociale che contraddistingue i fondatori dell’editoria moderna. Il viaggio secolare dalle
biografie della prima parte al dialogo con Del Giudice nella seconda ne ¢ la piu diretta testimonianza:
né il saggio, né la biografia possono raggiungere il vero scopo della scrittura dell’autore-editore, solo
il racconto puo restituirci con la sua rapidita frammentaria il collegamento tra quel passato ricostruito
attraverso le formule rappresentative e il presente percepito in presa diretta dai protagonisti del nuovo
mondo editoriale.
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Allo stesso modo, al gesto selettivo si affianca la partecipazione all’'universo produttivo. Cosi se
il “servizio” sociale dell’editore ¢ acquisito, anche la sua partecipazione all’orizzonte meccanico e
materiale ¢ una componente imprescindibile:

La grafica ¢ un’idea come la Patria. Davanti a una pagina di stampa accade a tutti di provare
un senso di pacificazione. Che cosa opera in noi e perché e in che modo? Limitato
geometricamente, un libro ¢ anzitutto un emblema: richiama un ordine prestabilito, pensato,
misurato, e per cio stesso umano. [...] C’¢ dunque in quest’arte un elemento unico: la sua
origine soltanto umana e la sua destinazione a bene comune. Quale storia meravigliosa noi

vivremmo se le azioni umane fossero altrettanto condizionate®*.

Non, dunque, un elemento necessario ma irrilevante nell’ambito della storia culturale, ma un
passaggio capitale e imprescindibile di una definizione identitaria. La consacrazione umanistica e
artistica di un elemento materiale, come la pagina e la carta, diventa il confine che legittima chi se ne
occupa in prima persona. Affiancando la critica dell’attualita all’importanza del libro come artefatto,
il discorso autorappresentativo di Bompiani si ricollega all’universo fondativo del campo editoriale:
la scelta e la materialita del libro assumono cosi la stessa forza di un “atto legislativo™.

Mentre I’editore milanese si riallaccia a una dichiarata tradizione secolare della sua professione,
nel confronto con uno scarto imprevisto del suo sviluppo, i ricordi frammentari di Giulio Einaudi
partono da un assunto extratestuale che chiarisce la propria scena enunciativa:

Non ho dubbi sul fatto che viviamo in questi anni il momento dello spartiacque tra I’editoria
ottocentesca - e anche, in realta, da Gutenberg in poi - in cui la figura dominante era quella
dell’editore stampatore che faceva tutto da sé, evoluta in seguito nella figura dell’editore
accompagnato dall’editor principe - e la novita della corporation. La corporation ¢ la societa

anonima. In essa anonimo ¢ anche il personale che gestisce I’azienda, e i manager, che
o1 204
provengono dalle piu diverse professioni™".

Anche per I’editore torinese, dunque, il punto di partenza, dichiarato nell’intervista di pochi anni
successiva ai suoi Frammenti di memoria, ¢ il senso del passaggio. E anche per Einaudi la prima
distinzione da compiere ¢ tra la singolarita evidente nell’editoria dell’Ottocento, con concessioni
anche ai secoli precedenti, e la collettivita composita e “anonima” della societa editoriale presente.
L’impegno in difesa di precedenti criteri valoriali riflette qui il coinvolgimento diretto e vicino della
propria impresa con i meccanismi della grande produzione: gli anni Ottanta rappresentano il momento
di massima crisi della casa torinese, avviatasi con il commissariamento iniziato nel 1983 e conclusa
dall’acquisizione del marchio da parte del gruppo Mondadori. Il rifiuto, quindi, di parlare della crisi
in cui si ¢ trovata poco tempo prima la casa editrice diventa espressione della contrapposizione tra
due modelli: quello di un’Einaudi storica appartenente all’immaginario collettivo e quello di
un’Einaudi che, coinvolta in una crisi finanziaria, diventera parte, infine, di un altro imponente gruppo
editoriale. Molto piu spazio ¢ dedicato, invece, alla ricostruzione di un sé duplice. L’idea di coscienza
si afferma come principio ordinatore della memoria. Il sistema dei riferimenti ¢ conservato come
fulcro della materia narrativa. Viene disegnato lo scontro tra gli «esempi storici», Bocca, Laterza,
Treves e «i nuovi antagonisti», Bompiani ¢ Mondadori**’. Il richiamo alle personalita piu
rappresentative del proprio orizzonte di senso si affianca anche a una consapevolezza della sua
attivita.

Il legame con la materialita dei libri ¢ ricondotto a un interesse profondo che coincide con gli anni
della formazione di una propria personalita e si estende fino al modo di interpretare il suo lavoro in
cui riversa «la cura eccezionale [...] alla scelta dei caratteri e della carta, alla stampa, alla legatura,
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all’impaginazione, alla grafica»**®. Una cura che vede diminuire sempre pit il suo grado di interesse
e il suo peso all’interno delle strategie editoriali di una grande distribuzione dove 1’evento-libro**’,
piu che I’oggetto-libro, ricopre il ruolo principale e si definisce qualitativamente da un punto di vista
commerciale. Il cambiamento che investe il mercato editoriale negli anni Settanta e Ottanta ha
profonde ripercussioni, dunque, sulla percezione e sul prestigio della funzione dell’editore. Messa a
rischio la sua stessa legittimita in quanto mediatore e imprenditore culturale, I’editore si trova a dover
ricostruire i tratti della propria partecipazione sociale. Per farlo ricorre a un immaginario bipartito: da
un lato, la galleria di volti che hanno segnato la nascita e il consolidamento della professione diventa
garanzia della sua utilita; dall’altro, il richiamo ai processi di creazione dell’oggetto-libro conferma
’unicita insostituibile della sua funzione. Come in Bompiani, anche in Einaudi sono le figure del
passato le fondamenta del ricordo, da cui si diramano, con la forza indiscutibile di un sé ordinatore,
eventi e fatti trasfigurati in racconti.

Lo stesso atteggiamento si pud ritrovare nella contemporanea memorialistica editoriale di area
francese. La dissociazione funzionale in Hubert Nyssen, fondatore di Actes Sud, ¢ persino esplicita,
tanto da far assomigliare i suoi Carnets a un’autoanalisi sociologica: «les éditeurs n’ignorent pas ces
dispositions flatteuses et, instinct ou calcul, ils en exploitent les ressources. C’est pourquoi leur
double, déja multiple par nécessité, s’enrichit des bénéfices de la cléricature a laquelle ils se sent
appartenir>>®. Piccolo editore di provincia, in una posizione liminale rispetto al centralizzante
mercato francese, Nyssen fonda la sua casa nel momento in cui il processo di iperconcentrazione ha
raggiunto una diffusione radicale e il dominio dei grandi gruppi sul mercato appare quasi
incontrastato. La specializzazione della casa nella letteratura straniera, ciononostante, gli consente di
ritagliarsi quello spazio di riconoscibilita che permette la crescita di Actes Sud e il delinearsi di una
specifica identitd. In questo percorso di affermazione distintiva si insinua la possibilita di un
equilibrio tra «instinct ou calcul» che descrive in una formula modulare il movimento nevrotico delle
piccole case editrici, costrette a conciliare la sopravvivenza con ’idea di ricerca. Ma se cosi facendo
Nyssen disegna il panorama in cui emerge la sua casa, ¢ ancor pit importante il tentativo di risalire a
una fase originaria che rileva la duplice esigenza di fondazione e ancoraggio a una tradizione:

L’édition reléve d’une pratique venue des ages - 1’écriture - qui est a la fois sacerdotale,
prestigieuse, souveraine. Aucune autre en apparence comparable a celle-ci [...] ne saurait
prétendre comme elle a la puissance tutélaire des mots et du langage. Aucune autre n’est par
avance gratifiée d’une prestige que lui ont méme reconnu, par la fureur de leurs destructions,
ceux qui de tout temps s’en sont pris a elle dans la crainte qu’elle leur inspirait. Aucune autre
n’est a ce point soustraite par ses origines quasiment mythiques a la trivialité des moyens qu’a
maintes reprises elle a pourtant utilisés avec effronterie™’.

La consapevolezza sociologica della funzione sorprende il lettore e guida lo sguardo dell’editore-
autore: la sacralita della scrittura si fonda su se stessa. La scrittura ¢, infatti, sovrana del suo regno
dove si alimenta della «puissance tutélaire des mots et du langage». Il prestigio risale alle sue origini
«quasiment mythiques» e queste ultime sono costantemente rifondate in un atto rituale. A quella
pratica «a la fois sacerdotale, prestigieuse, souveraine» se ne collega un’altra, piu recente ma
ugualmente fondativa, ugualmente prestigiosa, auto-legittimante nella sua capacita, paragonabile e
complementare a quella della scrittura, di conferire potenza al linguaggio: la pratica editoriale. La
costruzione che pone sullo stesso piano scrittura ed editoria ne sancisce 1’inscindibilita e stabilisce la
loro struttura atavicamente sacra. Il calcolo non percepisce la componente sacerdotale, annulla nei
numeri il valore delle parole e disperde il carattere cerimoniale della scrittura. Collegare istinto e
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calcolo a una tradizione che si viene cosi conformando intorno alla figura editoriale e instaurare un
piano comune con la tradizione autoriale si configura come il gesto di auto-legittimazione della
funzione Editore.

L’ingresso nell’“editoria senza editori”*® ¢ ad un tempo la causa e la conseguenza delle
espressioni di quegli anni della memorialistica editoriale: causa perché suscita il contesto della
scrittura e ne determina le forme; conseguenza perché nella rappresentazione degli editori trova anche
una sua progressiva definizione. Lo strabismo dell’editoria novecentesca, individuato da Irene
Piazzoni, nella scrittura retrospettiva degli editori muta in una schizofrenica sinfonia auto-
legittimante: il richiamo ai numi tutelari diventa garanzia dell’esistenza; I’appello alla varieta dei loro
tratti, al cospetto di un nuovo pubblico di massa che ne enfatizza le profonde conflittualita, si
configura come insindacabile naturalezza della loro funzione; rilevare la presenza di una tradizione,
univoca e consolidata, opponendola alle nuove forme emergenti, edifor e manager, dello spazio
sociale, rinnova I’atto rituale, perpetuando la sacralita interna di un orizzonte di senso. Conferma di
questa duplice condizione del nuovo stato dell’editoria ¢ I'ultima soglia critica che ¢ possibile
individuare nella ricostruzione della memorialistica editoriale. Con gli elementi delle due fasi
precedenti dialoga qui la frattura tecnologica che impone un ulteriore piano riflessivo da parte dei
singoli editori.

l.e.3. Terza soglia: la battaglia del presente

E chiaro che, per sua stessa natura, in virti della potenza attrattiva esercitata e del dominio
acquisito, il processo di “iperconcentrazione” dei gruppi editoriali prosegue anche negli ultimi
decenni del Novecento, anzi si intensifica e acquista sempre maggior rilievo. Ma, con il nuovo
millennio, ad esso si aggiunge il ruolo sempre piu influente del progresso tecnologico che
nell’industria dell’informazione e in editoria sembra segnare un decisivo cambio di rotta.
Conseguenza paradossale di quest’ultimo ¢ la duplice direzione che prende la produzione libraria: da
un lato, le nuove tecnologie, che coinvolgono tutti i passaggi della filiera, anche in virtu di innovative
piattaforme distributive, offrono la possibilita a un singolo individuo di concentrare su di sé tutti i
processi, organizzando autonomamente la scrittura, la stampa, la produzione e la distribuzione, come
accade nei percorsi di self-publishing, causando un certo grado di indifferenza per la funzione
editoriale che, invece, sembrava deputata, nelle sue diverse forme individuali e collettive, fino a quel
momento, a perseguire il passaggio da un testo al suo lettore; dall’altro lato, questi processi generano
un’ulteriore frammentazione dell’editoria che richiede I’intervento di forze esterne e la creazione di
nuove figure specializzate in mansioni precedentemente inesistenti.

A questo passaggio sostanziale se ne affianca un altro ugualmente rilevante. Il riconoscimento
della funzione sociale si fonda inizialmente sulla capacita di costruire un’immagine ben percepibile
sul mercato. Facolta che sembra disperdersi nell’urgenza di una risposta alle esigenze del prodotto
singolo. Questo determina la concentrazione di molteplici caratteri e iniziative sull’oggetto-libro in
forma unica, ormai proposto sul mercato come elemento a sé stante e non come parte di un insieme
variegato e omogeneo che riflette un progetto culturale: «in complesso si € persa la corrispondenza
fra catalogo, collana e pubblico di riferimentoy»>".

La disgregazione della produzione letteraria, all’alba del duemila, quando ormai sembra assodato
che chiunque possa accedere allo statuto di autore, grazie anche alle potenzialita della comunicazione
globale, determina un distacco tra il libro, spogliato del suo status di canale per la trasmissione
dell’intenzione autoriale e culturale, e il pubblico, sempre piu caricato dell’autorita non solo di
fruitore ma anche di produttore di testi.

Nel progressivo allontanamento tra il pubblico e il libro si annida il nucleo di quella perdita di
autorevolezza dell’editoria, che gli editori stessi, ripercorrendo la storia della loro funzione nel corso

20 A Schiffrin, L édition sans éditeurs, cit.
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del Novecento, avvertono, nel nuovo millennio, come una messa in discussione del proprio ruolo
all’interno della societa: «il libro — e dunque I’editore — non [¢] piu centrale nella trasmissione del
sapere. Una volta era 1’albero da cui discendeva tutton™>>. Nella nuova conformazione del campo
editoriale dove proprio la figura dell’editore ¢ soggetta al rischio di una marginalizzazione, se non di
una scomparsa, si viene a configurare una polarizzazione tra i grandi gruppi editoriali e una
proliferazione di piccole e piccolissime case editrici che denuncia chiaramente due diverse reazioni
ai nuovi modi di funzionamento del mercato. Mentre i1 grandi gruppi si avvalgono delle loro risorse
per sostenere un sistema in cui ogni oggetto-libro sembra assumere anche il carattere di evento
culturale e ludico, nelle piccole case, che pur ricorrono ormai a un forte approccio promozionale, si
insiste spesso sulla difesa del principio di mediazione come filtro di “qualita” letteraria.

Una strategia narrativa che si fonda ancora una volta sul senso di appartenenza e sull’idea
dell’inclusione all’interno di una coscienza condivisa. Marco Cassini ricorda il senso di sgomento
che gli trasmette la visione della libreria di casa e/o «con tutti i titoli pubblicati [...], in fila,
numerati»>. La casa editrice romana, che festeggiava, al tempo del racconto, il suo quindicesimo
compleanno, ¢ espressione di quella parte del mondo editoriale che sostiene come il ruolo di
mediazione dell’editore si eserciti soprattutto attraverso una sua riconoscibilita, espressa nelle collane
e nella forma dei libri: «si potevano distinguere le macchie di colore delle varie collane, ripercorrere
le evoluzioni grafiche (anche la loro collana praghese dei primi anni aveva copertine che si potevano
facilmente macchiare), il passaggio al formato tascabile»*. E/o diventa il riferimento a uno spazio
professionale condiviso: identificabile con un marchio, crea i confini all’interno dei quali si pud
sostenere la funzione sociale dell’editore al punto che ¢ lo stesso autore ad ammettere che in
quell’occasione «qualcosa inizio a prendere forma e coscienza dentro di [sé]»*.

Il senso di appartenenza a uno stesso orizzonte professionale si manifesta nell’analogia con I’idea
di marchio. L’editore ripercorre la sua esperienza, attribuendo al brand un carattere di
imprescindibilita difensiva. Definito il riferimento e il senso di appartenenza, Cassini attraversa il
progressivo delinearsi del suo ruolo in una forma ibrida. L’imprenditorialitd ritorna con chiara
insistenza. Il «prezzo di copertina» ¢ il responsabile della presa di coscienza nonché lo spartiacque
tra due interpretazioni della professione. Da un lato, esso conferma e garantisce il carattere economico
dell’esperienza di un editore; dall’altro, ¢ il nucleo intorno al quale si sviluppa la distinzione tra
«I’editore industrialey, il cui «fine ultimo» ¢ «vendere libri e fare profitto», e «1’editore indipendente»
che ambisce a «vendere libri e fare profitto» perché «¢ il mezzo necessario per andare avanti e
perseguire il progetto che ¢& il suo sogno»>°. La dissociazione tra le due anime ¢& la mise en forme
dello strabismo editoriale. Mentre disegna la propria appartenenza professionale e ne difende la
necessita sociale, 1’editore ci restituisce la sua visione. La polarizzazione che si era venuta a creare
tra due interpretazioni diverse di uno spazio ideale viene rappresentata come la lotta necessaria per
sostenerne I’indipendenza. L’ibridazione dell’imprenditore culturale ¢ un dato imprescindibile, ma la
sua natura puo declinarsi in diverse forme che riemergono nella memoria. Il racconto diventa cosi
collettivo, esprime la pluralita di significati del testo, delineando di volta in volta i tratti che lo
contraddistinguono. La difesa del marchio si sviluppa nel patto tra editore e lettore, un implicito
accordo di corrispondenza dei gusti:

232 3. Botta, Repetti e Cesari: “Stile libero: i nostri vent’anni da cannibali”, in «La Repubblicay,
9 maggio 2016,
https://www.repubblica.it/cultura/2016/05/09/news/repetti e cesari stile libero i nostri vent anni

da cannibali -139425311/ (ultima consultazione 30/11/2021).

23 M. Cassini, Refusi, cit., p. 27.
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deludere il lettore ¢ quasi un peccato mortale, che andrebbe punito con un’ammenda: ma
in fondo la punizione 1’editore se I’infligge da sé, perché, dopo la rottura del patto implicito

che ha come stretta di mano 1’acquisto del libro, il lettore deluso difficilmente rinnovera la sua

fiducia alla casa editrice”’.

Attraverso il rapporto con il pubblico siamo proiettati nella contrapposizione tra 1’organigramma
delle grandi societa e la riconoscibilita individuale di un gruppo di persone che lavorano nel nucleo
ristretto di una piccola casa editrice. A questo schema segue 1’ultima presa di posizione dell’editore:

la responsabilita verso se stessi, e forse anche verso la societa civile, ¢ principalmente
quella di produrre e diffondere buoni libri, e cio¢ di fare bene il proprio mestiere, secondo
coscienza. Credo che agire con coscienza significhi anche saper dimenticare - almeno quando
si € nudi di fronte al nudo testo - le implicazioni economiche del libro, e decidere solo in base

a un criterio etico>*.

Siamo lontani qui dalla trasformazione in evento del libro, che a partire dagli anni Ottanta andra a
caratterizzare sempre piu il mercato, grazie ai crescenti investimenti promozionali e al ruolo
preponderante nell’informazione libraria della televisione prima e dei nuovi media poi. Collocato in
un unico filone che collega la centralita del marchio alla responsabilita dell’editore, il testo diventa
espressione di un progetto pit ampio, dove le implicazioni economiche sono solo il riflesso del
carattere ibrido insito nell’idea dell’editoria come impresa, ¢ dove il successo non ¢ quantificabile
esclusivamente sulla base di un principio commerciale, che svolge invece I’importante compito di
mantenere in vita un’attivitd, ma su un «criterio etico» che segna in qualche modo il desiderio
dell’editore di rappresentare 1’utilita della propria figura all’interno di uno spazio sociale. L’ impegno
didattico di Barbera, il “servizio” da svolgere di Bompiani, la responsabilita di Einaudi si tramutano
nel senso civile capace di equilibrare i rapporti orbitanti attorno a un oggetto che ha un valore astratto.
Nel discorso di Cassini si riflette la polarizzazione del mercato all’alba del nuovo millennio:
I’intensificazione della distanza tra le concentrazioni e il proliferare, altalenante e imprevedibile, del
sottobosco della piccola e piccolissima editoria.

Nel bifrontismo tra la politica dei grandi gruppi e la ricerca di inediti di valore o della
specializzazione si riscontra il differente rapporto con il lettore di cui il discorso retrospettivo tiene
conto. L incontro con il pubblico adatto alla propria offerta editoriale appare inevitabile nello stabilire
1 confini tra un editore e un anonimo gruppo societario. Lo iato che si instaura sul diverso trattamento
dello scrittore esordiente da parte delle varie tipologie di casa editrice individua anche i principi
dell’appartenenza a una categoria condivisa. E sul confronto tra personalizzazione di una strategia e
anonimato di una politica progettuale su larga scala che si basa la ricostruzione identitaria della
memoria di un editore:

lo scrittore — che deve affrontare un cambio di status che non si ripetera mai piu,
dall’anonimato della pila dei manoscritti all’esistenza in vita sugli scaffali delle librerie — &
accolto in un ambiente intimo, protettivo, il piu delle volte amichevole, senza dispersioni, ha
un contatto diretto con la casa editrice che € un gruppo di persone e non un organigramma di
ruoli — persone che hanno letto quelle pagine e se ne sono innamorate — e dove tutti, ognuno
per lgl3 ;)ropria competenza e per il proprio compito, stanno lavorando per trasformarle in un
libro™".

L’intimita del rapporto con lo scrittore, in Cassini, diventa aspetto della qualita del libro. L editore
romano si appella a un principio fondativo dell’editoria moderna che il mercato contemporaneo, nella
sua complessita organizzativa, sembra voler abbandonare. Le riflessioni sui manager e sugli editor

27 1vi, p. 40.
28 1vi, p. 42.
23 Ibidem.
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che popolano la memoria editoriale di Cassini descrivono piu profondamente questa dicotomia:
I’assenza di una relazione diretta tra 1’autore e il suo editore emerge discorsivamente ¢ in modo
significativo come una progressiva dequalificazione della produzione letteraria. La figura del
manager ¢ il termine di paragone da cui prendono le distanze le riflessioni dell’editore romano. In
mancanza di strumenti istituzionalizzanti ¢ il confronto in negativo con 1’agire pratico di altre figure
che permette di stabilire cosa si ¢ e quale professione si svolge. Manager ed editor diventano scale di
valore e metri di misura attraverso cui si puo stabilire per via distintiva la qualita di specifiche
iniziative editoriali. L’auto-riconoscimento in quanto editore passa attraverso una duplice narrazione.
Da un lato, Cassini restituisce la percezione ridicolizzata della professione che hanno i non addetti ai
lavori: una concezione semplicistica e deformata del settore. Ampio spazio ¢ dedicato, infatti, nel
Diario cassiniano a narrare la percezione esterna della professionalita. L’attenzione riservata al best-
seller da parte degli interlocutori non specialisti ¢ restituita da un ironico sguardo che si appropria
della straniante sensazione di un immaginario ridicolizzante:

durante una di quelle cene di fine luglio abbondanti e molto frequentate a cui partecipano
parenti, amici, vicini di casa, e ospiti che non ho mai incontrato prima, qualcuno, a cui era
arrivata notizia del mio mestiere, mi ha chiesto, forse solo per tener viva la conversazione, o
magari animato da un sincero interesse: “E qual ¢ il vostro best seller?””**

Al best-seller, individuato dall’esterno come unico reale motivo di esistenza dell’editore e suo
unico ambito di partecipazione alla societa, si affianca I’insistenza degli aspiranti autori a domandare
pareri sulle proprie opere:

Il problema vero sono i dattiloscritti che arrivano da due categorie temibili: gli amici e i
parenti; e dagli incroci di queste fra loro. [...] mentre ti chiamano sono intimamente convinti
che quello non sia il tuo lavoro: [...] loro vogliono “soltanto un parere”. [...] ognuno dei parenti
e degli amici [...] da quotidianamente per scontato che lo stesso non ¢ vero anche per me, o
insomma non proprio per me ma per un editore. Il mestiere dell’editore ¢ pubblicare libri,
quindi se io ti sto sollecitando “soltanto un parere” sul mio romanzo [...] non ti sto facendo
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fare il tuo mestiere, ti sto solo chiedendo un favore™ .

Cassini sta narrando qui la percezione del pubblico sulla sua funzione di editore. A causa dei
contorni indefiniti, la figura dell’editore viene riportata dai non addetti ai lavori, quasi per gentile
cortesia, a un’idea di utilita meccanica, riconducibile a un sistema di riferimento condiviso, dove
I’editore ¢ un esecutore del volere autoriale.

Sul fronte opposto di questa percezione di cui Cassini si appropria, si colloca la sua auto-
consacrazione di una visione, che rivaluta le caratteristiche dell’agire pratico dell’editore: «ora non
c’¢ niente da fare, quando so di avere [...] un interlocutore che, da quanto posso capire o immaginare,
non ha molta dimestichezza coi libri, editoria, letteratura, io cerco sempre di glissare, di essere vago,
reticente, nebuloso»>*.

La vaghezza sostituisce I’impossibilita di trovare un canale condiviso tra I’editore e un pubblico
di non esperti. L’effetto straniante che si genera da una simile strategia discorsiva ¢ la spia che mostra
la ricerca dell’autore-editore di uno spazio pensato per i soli addetti ai lavori. Se non sara certo ai non
esperti del settore editoriale che Cassini si rivolge nel suo Diario ma all’insieme di figure che
condividono la sua Weltanshaung, allora la dicotomia instaurata tra percezione pubblica e visione
interna al dominio editoriale assume i tratti di un rituale che permette di ridefinire i confini di esistenza
dell’editore, ribadirne 1’esigenza e confermarne la legittimita. Il quadro esterno subentra nel testo e
costringe all’autoconsacrazione discorsiva. L’individuo-editore cerca di difendere 1’atto costitutivo

20 1vi, p. 59.
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che ha permesso la nascita della sua stessa figura, rifiutando le categorie proiettate dall’esterno sulla
sua attivita:

quando mi chiedono qual ¢ il best seller della mia casa editrice, loro staranno
presumibilmente immaginando volumi di cui tu#ti hanno [...] acquisito una qualche
conoscenza almeno approssimativa, mentre nel mio caso si trattera di libri che loro non hanno
letto, scritti da autori che non hanno mai sentito nominare; e parlando di best seller si
riferiscono senza dubbio a libri da milioni di copie, mentre il mio best seller restera nell’area
ristretta delle poche migliaia, o in casi fortunati delle decine di migliaia di copie; e preferisco
evitare a loro e a me quelle facce di finta approvazione che spesso tradiscono, e mal celano,

un dubbio profondo e inestinguibile**.

La costruzione antifrastica perpetrata dall’editore-autore, tra un immaginario esterno e uno interno,
stabilisce la chiave di lettura del testo. Tra 1’aspettativa proiettata sul best seller e la volonta di
disattenderla subentra la reale autoconsacrazione: 1’ironia sovverte il senso comune che nel quadro
testuale aveva creato il paradosso di una rappresentazione limitante della funzione editoriale da parte
dell’autore-editore stesso. Il divario tra la curiosita dei non-addetti ai lavori e la scelta dell’editore-
autore di preservare 1’incomprensibilita della sua funzione ¢ il vero canale di accesso al senso piu
profondo della narrazione retrospettiva di questa peculiare categoria di autori: 1’editore-autore si
rivolge a chi condivide il cono di luce da cui promana la sua narrazione e da cui sono escluse le
possibili interpretazioni di un immaginario che non vede la necessita della sua esistenza.

Una simile strategia identitaria assume una natura anche piu complessa nel caso di un’editrice,
Laura Lepetit, che cerca su un duplice binario la legittimita professionale in senso ampio e quella del
ruolo editoriale in modo piu circoscritto. La prima descrive il passaggio attraverso gli anni Settanta e
Ottanta del movimento femminista e il suo percorso progressivo in quell’allargamento prospettico
che portera anche alla nascita della sua casa editrice:

Lavorare per una donna era considerata una disdicevole necessita [...]

Era la nostra condizione prima del femminismo. Se ripenso a quegli anni mi viene in mente
Sylvia Plath. Oggi avrebbe la mia eta perché era nata anche lei nel 1932. Sylvia si € uccisa a
trent’anni perché non ha retto quel peso. Quello di essere una ragazza perfetta, una moglie
perfetta, una madre perfetta e insieme una grande e feroce poetessa. Le sue poesie sono lame
d’acciaio, impietose, durissime mentre lei nelle fotografie appare bionda, i capelli a posto, il
golfino uguale a tute noi, sorridente al braccio di suo marito, Ted Hughes, lui si un uomo e un
poeta a pieno diritto, apparentemente felice con in braccio i suoi bambini. Invece dentro di lei
un fuoco bruciava e non trovava modo di uscire. Succedeva allora di mettere la testa nel forno,
dopo aver preparato il latte per i bambini***.

E alla collettivita che rende qui omaggio la fondatrice della Tartaruga: la rivendicazione della
condizione di parita per I’accesso al lavoro delle donne assume i connotati di un primo atto obbligato.
Soltanto dopo aver legittimato il proprio diritto al lavoro Lepetit consacra il ruolo di editrice. Ancora
una volta, pero, la sua tradizione si appella ai numi tutelari del movimento, da Rivolta Femminile alle
Edizioni delle Donne, da Carla Lonzi a Gertrude Stein, da Anna Banti a Lou Salomé e Anna Freud.
Rispetto al panorama di contrapposizione tra grande produzione e medio-piccola editoria, nei
confronti della dicotomia ciclo breve e ciclo lungo, politica del best-seller e strategia di qualita,
letterarieta e leggibilita, I’editrice avverte 1’esigenza di compiere un ulteriore passaggio preliminare:
ammettere I’editoria femminista come parte integrante, cruciale e specifica del campo editoriale
italiano ed europeo. E da questo processo intermedio che scaturiscono poi i tratti sacrali che si erano
attribuiti gli editori dagli anni Settanta del secolo precedente ai primi decenni del duemila:
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Davanti ai libri mi sento come un cane da tartufi. Li cerco col naso, ne sento 1’odore, capto
i segnali che mandano e batto il terreno con il muso tra i cespugli. [...] Ogni tanto scopro di
aver pubblicato dei libri di cui nemmeno avevo capito un gran che ma che al fiuto mi
sembravano giusti e difatti € stato cosi. Un vero editore ¢ dotato di questa capacita olfattiva,
se pubblica per ragionamento o per calcolo non ¢ bravo e ci se ne accorge. Sono arrogante?
Me lo dicevano spesso gli uomini quando ero giovane e desiderabile. Io non capivo e pensavo
sto solo dicendo quello che penso. Ma era appunto questo, il peccato capitale. La regola era
mentire, mentire spudoratamente. Anche oggi bisogna pensarci due volte prima di dire quel
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che si pensa al maschio ignaro di ogni sopravvenuto cambiamento” .

Si compie qui la sovrapposizione tra la legittimita dell’editrice e quella dei suoi colleghi: il
ricorrente binomio di opposizioni antifrastiche istinto-calcolo si scinde, il ragionamento conduce al
fallimento evidente e il lettore, quel pubblico di massa con le sue interne aree specifiche, se ne
accorge. L’indefinitezza delle competenze conferma la sacralita della funzione, il fiuto ¢ una
caratteristica interiore e primigenia: ¢ principio e fine dell’archetipo dell’editore. Nel momento di
trionfo del “dataismo”, la religione ossequiosa dei grandi gruppi societari per le statistiche e le analisi
di mercato, la rivendicazione degli editori e delle editrici rinvia all’anti-calcolo, all’anti-
ragionamento, alla sensibilita qualitativa. La dispersione dei libri nell’universo contemporaneo
dell’intrattenimento, la disgregazione dell’idea di letterarieta, I’annullamento dei confini tra autore e
pubblico sono i termini antagonisti da cui scaturisce 1’atteggiamento di opposizione legittimante degli
autori-editori e delle autrici-editrici.

Se I’editore ¢ «celui qui peut proclamer la valeur de I’auteur qu’il défend [...] et surtout “engager,
comme on dit, son prestige” en sa faveur, agissant en “banquier symbolique” qui offre en garantie
tout le capital symbolique qu’il a accumuléy, il suo richiamo a questo investimento personale ¢ anche
cio che lo fa entrare nel ciclo di consacrazione™*. Per permettere il successo a un autore o a un titolo,
la casa editrice, inoltre, mette in atto «un transfert de capital symbolique, qui est d’autant plus
important que celui qui I’accomplit est lui-méme plus consacré, a travers notamment son “catalogue”,
ensemble des auteurs, eux-mémes plus ou moins consacrés, qu’il a publié dans le passé»>*. In un
momento in cui ormai sono i grandi gruppi, suddivisi in una pluralita di marchi i cui confini si fanno
sempre piu indefiniti e prevedono la convivenza di piu strategie, ad essere in possesso delle risorse
necessarie per conferire prestigio e visibilita agli autori, il gesto di ricollegare la propria azione
editoriale a un archetipo risalente a una fase superata del mercato — dalle forme quasi primigenie — ci
restituisce il senso della scrittura di sé. L’individuo tenta di riappropriarsi del suo spazio sociale
denunciandone il rischio di impoverimento nel caso di una sua scomparsa.

Se il «Novecento dei libri» ¢ stato «il secolo dell’editore»***, la fine del primo potrebbe coincidere
con la fine del secondo. Se, inoltre, per la sovrapposizione tra il ruolo assunto dai libri e quello assunto
dagli editori nel corso del XX secolo «molto si deve alla coscienza e alla rivendicazione di questa
importanza, all’autorappresentazione e talora all’apologia che gli editori hanno fatto di sé stessin’*,
nel XXI secolo ai protagonisti di quel mondo non resta che riannodare la propria esperienza a quella
tradizione. Se, infine, si avverte una distanza tra il rischio corso dal libro, avvertito ancora come
principale mezzo di trasmissione culturale a discapito dei nuovi supporti digitali, e il rischio corso
dagli editori, soggetti all’accusa di mediatori superflui; nel consolidamento del legame tra I’attivita
editoriale e tutte le fasi di realizzazione di un oggetto-libro si riconosce la rivendicazione principale
proprio della identita degli editori. E cosi che nei loro ricordi il riferimento alla coscienza si fa sfumato
ma ricorrente e viene a coincidere con un senso di appartenenza in cui i tre elementi che abbiamo
individuato, investimento personale, percezione della duplicita della propria professione e auto-

3 1vi, pp. 20-21.
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consapevolezza, cooperano nel definire i tratti dell’editore e il suo bisogno di scrivere di sé. Bompiani
schematizza emblematicamente questo aspetto e riconosce come «la coscienza [sia] quel sapere che
si fa qualche cosa perché non si pud non farlo: un punto di riferimento preciso che una rigida
educazione pud sostenere, ma che non ha bisogno delle spalline per essere condiviso»”™". Gli fa eco
Hubert Nyssen che, nel tentativo di individuare il double dell’editore, ne dona un’incisiva definizione:
«une espeéce de conscience qu’il traine donc [...] une dose d’intuition, un reliquat de tradition, des
rudiments de culture héritée, ’exemple des maitres qu’on se reconnait, sans compter les vents, les
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humeurs, les modes du temps»™ .

1.f. E dunque un genere? Due percorsi di indagine di una memoria
editoriale

Definire una duplice “coscienza” ¢ stato fondamentale per indicare quali potessero essere gli
autori-editori coinvolti nel processo di analisi, quali i testi, quali le ragioni, i modi e le forme alla base
della loro scrittura. La coscienza editoriale ci ha mostrato come gli editori concepiscono un proprio
spazio di esistenza fondato su criteri costruiti e condivisi dagli editori stessi: criteri che sostengono
non solo I'utilita, ma anche la necessita dell’attivita editoriale e che stabiliscono allo stesso tempo chi
puo definirsi editore e chi no. La coscienza autoriale ci ha mostrato come gli autori-editori ricorrano
a elementi e categorie concettuali della letteratura, come i generi letterari, gli accorgimenti stilistico-
formali e i riferimenti a modelli e forme, per concepirsi in quanto autori. Abbiamo individuato,
inoltre, un’analisi che sia ad un tempo sociologica e testuale. Analizzare lo spazio sociale coevo alla
scrittura permette di comprendere anche le strategie discorsive e le scelte formali. Abbiamo, infine,
osservato alcune cesure storiche in cui I’intervento degli autori-editori emerge in modo preponderante
e dove di grande rilievo ¢ il rapporto tra lo stato dell’editoria e la scelta degli editori di intervenire
pubblicamente su di essa.

Ora, un secondo aspetto si pone al nostro orizzonte di studio: la definizione del genere letterario,
connessa direttamente al concetto di “memoria”. Qui cercheremo, dunque, di comprendere se tutti i
fattori tipici delle memorie editoriali concorrano alla formazione di un genere o sotto-genere
letterario. Consideriamo, pertanto, gli elementi testuali come caratteristiche formali che possano
consentire un’analisi complessiva dei testi presi in esame. Indagheremo quelle tipologie testuali che
per finalita comunicative, scelte formali e contenutistiche si collocano in uno spazio di senso che pud
essere concepito come genere letterario o sotto-genere.

E evidente che la definizione di genere letterario avviene post festum e che non sono individuabili
aprioristicamente dei meccanismi di identificazione generica interni al testo™’. Ne deriva un
procedimento induttivo piu che deduttivo: per ammettere I’esistenza di un genere bisogna considerare
una competenza e una conoscenza che non sono proprie del testo in sé, ma sviluppate dagli autori e
dai lettori che partecipano, scrivendo o leggendo, alla formazione del genere stesso. La variabilita
con cui un testo puo presentarsi al lettore impedisce di attribuirgli la capacita causale di formazione
delle classi generiche. Conferire, invece, un ruolo di primo piano all’idea di consapevolezza condivisa
tra autori e lettori offre maggiori possibilita allo studio di una categoria nuova fino ad oggi mai
considerata nel suo insieme. Tra [D’altro, collocare la memorialistica editoriale all’interno
dell’orizzonte critico dell’autobiografia, significa coinvolgerla nella complessa battaglia di
definizione di un genere gia di per sé costretto a una ricerca di legittimita e di collocazione.
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Si pone, prima di tutto, il problema di un’impasse autobiografica®’: «presentarsi ai suoi spettatori
come un evento incommensurabile e alieno a qualsiasi normativa, candidandosi fin dal principio
come il genere letterario percorso dalle piti imbarazzanti e clamorose contraddizioni interne»™*.

Una difficolta risultante da una serie di questioni irrisolte che gia ha coinvolto uno dei primi e
maggiori tentativi critici di effettuare una classificazione che sia immediatamente applicabile a tutto
un insieme di testi. Quasi per provocazione o per divertimento, alla teorizzazione di Lejeune ha fatto
seguito, infatti, la nascita dell’autofiction, forma coniata da Serge Doubrovsky proprio in risposta al
Pacte autobiografique™ . Essa pone in discussione i cardini della teorizzazione del “patto”*° se non
la possibilita stessa che si possa concepire un genere autobiografico, laddove ogni forma di scrittura
puo essere considerata scrittura del sé e puo ricorrere indiscriminatamente a un io che si identifichi
con le tre istanze identitarie di un’opera: il nome dell’autore, quello del narratore e quello del
personaggio.

Appropriandosi della reazione alla propria ipotesi, il critico francese avverte I’esigenza di
cambiare la prospettiva d’analisi delle opere. In Moi aussi e Signes de vie. Le pacte autobiographique
2%7 Lejeune sposta la propria riflessione sul rapporto che si instaura tra ’autore e il lettore,
concentrandosi su tre punti fondamentali.

Il primo, a cui si ¢ fatto riferimento nel capitolo iniziale di questo studio, ¢ la discrepanza tra «un
systéme référentiel “réel”»>>®, e un sistema referenziale letterario «ou 1’écriture ne prétend plus 2 la
transparence mais peut parfaitement mimer, mobiliser les croyances du premier systéme»’ .
Abbiamo gia visto come la divisione in due sistemi ¢ cruciale nella scrittura degli editori-autori.
Questi ultimi, infatti, ricorrono al secondo, in quanto autori, per narrare il primo, la loro esistenza in
quanto editori. Lejeune individua, successivamente, la presenza di uno scarto tra 1’intenzione iniziale
dell’autore e quella finale del lettore: da un lato, perché 1’autore non puo prevedere del tutto gli effetti
generati dalle proprie scelte; dall’altro, perché tra 1’autore e il lettore si interpongono una serie di
elementi paratestuali, che sono scelti dall’editore e interpretati dalla critica. E evidente fin da subito
la molteplicita di strati interpretativi che una simile concezione puo generare nel momento in cui la
figura dello scrittore e quella dell’editore si vengono a sovrapporre. L editore-autore ¢ perfettamente
consapevole che il proprio interlocutore sara un lettore in possesso di una propria consapevolezza del
genere letterario nonché di una propria conoscenza sia dell’individuo editore — o quanto meno della
sua casa editrice, perché conosce probabilmente il catalogo, la storia o ne ha una percezione frutto
dell’immaginario collettivo — sia dei possibili percorsi sotterranei che I’editore andra a trattare, perché
sa chi sono gli autori citati, o le figure a cui fara riferimento o anche perché padroneggia, in quanto
esperto o semplice interessato, del tutto o in parte, il funzionamento del mercato editoriale.

Infine, una delle componenti fondamentali, strettamente connessa alla precedente, di questo
rapporto tra autore autobiografico e lettore, ¢ 1’idea che ’autobiografia si debba confrontare con
I’assenza di omogeneita del pubblico e con I’esistenza di lettori reali che, in virtu delle loro diverse

231 Tassi, Specchi del possibile, cit., pp. 8-9.

2% Tbidem.

233 1 a reazione di Doubrovsky con il suo libro Fils del 1977 (S. Doubrovsky, Fils, Galilée, Paris,
1977), due anni dopo Le pacte autobiografique di Lejeune, ¢ riportata da quest’ultimo nel suo saggio
successivo Moi aussi. Qui si legge come la scelta esplicita e consapevole dell’autore di Fils, di
scrivere utilizzando il proprio nome un’opera che non vuole, perd, essere un’autobiografia, sia stata
dettata dalla lettura del primo saggio del critico francese in cui si sosteneva che, per parlare di
autobiografia, fosse necessario rispettare la triplice identita tra autore, narratore e personaggio. In Moi
aussi troviamo anche la disamina di Lejeune sull’azione formale, volta a contestare la sua analisi,
messa in campo da Doubrovsky. Cfr. P. Lejeune, Moi aussi, cit., pp. 64-69.

2 p 1 ejeune, Le Pacte autobiographique, cit.

271d., Moi aussi, cit.; id., Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, cit.

28 p. Lejeune, Moi aussi, cit., p. 22.

29 vi, p. 22
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modalita di lettura, impediscono una consapevolezza a priori completa e dettagliata dei criteri
interpretativi*®.

Alla centralita accordata al dialogo tra autore e lettore abbiamo affiancato la possibilita della
nascita e dell’esistenza di un genere nella sua storicita. Se ammettiamo, come Genette, Schaeffer e
Maingueneau, che ogni genere ¢ un fatto storico™®', riconoscendo all’autobiografia il suo rapporto
con la dimensione storico-sociale di affermazione di una “coscienza borghese”, non accettiamo,
tuttavia, che questo spieghi integralmente il grado di investimento che presenta in termini di
contenuto e di scelte stilistiche. Allo stesso modo, rinviare la nascita della memorialistica editoriale
alla cesura storica che ha portato all’affermazione della funzione di “editore” ¢ innegabile e
necessario, perché determina la classe professionale stessa da cui scaturisce questa categoria estetica.
Ma, ciononostante, non abbiamo precluso la possibilita che essa sviluppi, per quanto riguarda la
memoria e I’identita personale, modi espressivi capaci di superare la dipendenza dalla frattura storica
di cui pur sono figli.

Questo ci ha portato a riconoscere all’interno del vasto orizzonte considerato due tipologie di
scrittura che sono il risultato di diversi investimenti esistenziali, letterari e conoscitivi di ogni autore-
editore. La distinzione ¢ stata applicata lungo un asse che sembra evidenziare come una maggiore o
minore attenzione sia di volta in volta riservata a una delle due funzioni, quella editoriale e quella
autoriale, nelle diverse opere a seconda della posizione, della postura dell’autore-editore e delle
circostanze sociali in cui scrive. In altre parole, le due coscienze, necessariamente dialoganti,
sembrano affermarsi in modo pitt 0 meno evidente nelle diverse tipologie di scrittura che ogni autore-
editore adotta sulla base delle sue finalita. In linea generale, si distinguono due tendenze. Alcuni
autori-editori ripercorrono la loro vicenda personale e introspettiva in quanto individui il cui ruolo
editoriale ha avuto un grande peso nella formazione della propria identita. Definiamo questa tipologia
testuale “memoria di un editore” o “memoria di un’editrice”. Altri autori-editori decidono, invece, di
ricostruire prima di tutto I’immagine della loro casa editrice e del ruolo dell’editore, basandosi, come
appoggio secondario e garante di affidabilita, sulla propria personale esperienza. Definiamo questa
seconda tipologia “memoria di un’identita editoriale”. Sono due atteggiamenti che rispondono
evidentemente a esigenze diverse. L’intenzionalita pragmatica del primo ambisce a ricostruire
un’identita in cui grande peso ha avuto I’essere editore; la finalita del secondo ¢ prima di tutto volta
a restituire le peculiarita di un progetto in cui I’editore o 1’editrice hanno investito personalmente.
Mentre pero in alcuni casi un autore-editore sembra accordare piu spazio all’una o all’altra finalita
espressiva e dunque all’una o all’atra strategia di scrittura, spesso le due tipologie testuali si trovano
interconnesse all’interno dello stesso testo o all’interno di testi diversi che compongono pero la
produzione di un unico autore-editore. Se si pensa alle opere di Bompiani riconosciamo in Via privata
un’impostazione piu tendente alla prima tipologia di scrittura, la “memoria di un editore”, rispetto al
Mestiere di un editore, piu tendente alla seconda tipologia, la “memoria di un’identita editoriale”.
Una convivenza simile si puo ritrovare negli scritti di Hubert Nyssen e nel progetto a piu fasi di
Calasso, in cui, come vedremo, L’impronta dell’editore sembra riportarci piu strettamente alla
“memoria di un’identita editoriale”, mentre Memé Scianca rinvia alla “memoria di un editore”.
Occorre osservare, pertanto, che 1’asse che si viene definendo tra la memoria di un editore ¢ la
memoria di un’identita editoriale si afferma come decisivo anche per le scelte stilistiche.

Non sara irrilevante, in questo senso, riconoscere a ogni opera il suo valore di atto comunicativo.
Senza limitarsi alla sua dimensione testuale, si pud cogliere con maggiore interesse il principio di
fondazione di un testo. Si sviluppa in questo modo una catena di azioni mentali i cui presupposti sono
le relazioni a cui partecipano:

d’abord un besoin de s’exprimer, puis la conception d’un sens, puis le choix d’un support
et d’un genre, puis la rédaction, puis la quéte d’une instance de diffusion, puis I’hypothétique

290 Tbidem.
21 G. Genette, Introduction a I’architexte, Le Seuil, Paris, 1979, p. 75.
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découverte d’un destinataire, enfin I’éventuelle reconnaissance de la [égitimité littéraire de son

262
auteur™ .

Un simile schema evita di ricondurre la genericita di un testo a considerazioni esclusivamente
intrinseche e permette, invece, di estenderle al patto sociale esterno tra autore e lettore: il primo
concepisce un’opera in base a determinate caratteristiche, prendendo in considerazioni delle scelte
che rientrano in un spettro di possibilita afferenti all’uno o all’altro genere letterario; il secondo, a sua
volta riconoscendole o non riconoscendole, attribuisce all’opera la classificazione di genere letterario
in base alle proprie competenze; il dialogo tra le due istanze genera la collocazione di un libro
all’interno o all’esterno di un genere letterario specifico.

La diretta conseguenza di una simile impostazione ¢ I’idea che il genere possa essere ad un tempo
il presupposto dell’opera e il suo risultato. Nell’incontro tra presupposto e risultato si realizzano le
intenzioni di ogni autore. In un orizzonte indefinito di possibilita espressive a cui I’autore si pud
rivolgere, I’applicazione di scelte stilistiche determina I’appartenenza generica.

La complessita di una simile visione consiste nel collocarla all’interno del regime letterario. Nel
momento in cui ammettiamo |’esistenza di un repertorio generico di riferimento possiamo
determinare 1’inclusione o I’esclusione di un’opera da quel repertorio. Nel caso della memorialistica
editoriale ¢ nel dialogo tra le diverse produzioni espressive che si viene definendo il tratto di
sottogenere letterario e quello dell’una o dell’altra tipologia di scrittura. Le opere, richiamandosi tra
di loro e intrecciando motivi comuni, si riferiscono all’orizzonte della coscienza editoriale, creano e
stabiliscono una memoria e una tradizione letteraria che ¢ il sostrato di un repertorio creativo: «il va
de soi qu’en réalit¢ de nombreux textes se référent a la fois a des conventions régulatrices et des
conventions traditionnelles, donc appliquent des régles explicites (ou les violent) et imitent d’autres
textes (ou s’en écartent)»”®.

In questo principio autogenerativo e autolegittimante si instaura I’idea della memorialistica
editoriale come archivio generico comune. Alla luce della rivalutazione dell’atto comunicativo del
discorso e della scelta del genere, questo archivio concettuale si rivela connotato sulle decisioni
operate dalla coscienza autoriale sia in senso diacronico che sincronico: da un lato, nel nostro caso,
il richiamo a un orizzonte generico dell’autobiografia cristallizzatosi in forme definite di riferimento
—il nome proprio, I’identita tra autore, narratore e personaggio, la professione di veridicita, la garanzia
del materiale documentario ecc. —; dall’altro, la volonta o meno, a seconda delle diverse posizioni
degli autori-editori, di rapportarsi attivamente, accettandole o allontanandosene, a queste forme in
uno spazio letterario definito.

La riuscita o meno dei testi inseriti in questa specifica categoria dipende, quindi, dalla relazione
che intrattengono tra di loro e dalla relazione che intrattengono con le opere contigue. Il confronto
con altre tipologie di discorso e di scrittura deve essere considerato come una relazione ineludibile
ricercata dagli autori-editori, ma non come un unico criterio di giudizio da cui far dipendere il valore
dei testi. Per schematizzare, infine, si pud far ricorso ai parametri individuati da Dominique
Maingueneau relativi ai generi del discorso.

Il primo indicatore non puo che essere la finalita: «tout genre de discours vise un certain type de
modification de la situation dont il participe. La détermination correcte de cette finalité est
indispensable pour que le destinataire puisse avoir un comportement adapté»®*. Nel nostro caso, sara
rilevante non solo la scelta che guida 1’editore a scrivere di sé, ma anche la tipologia di scrittura che
adotta tra le due che abbiamo individuato, lasciando cosi trasparire il suo fine estetico, creativo e
critico. Alla finalita si intreccia lo status dei partecipanti alla comunicazione: 1’editore si rivolge a un
lettore “esperto” che condivide alcune conoscenze sulla storia dell’editoria, sulla storia della sua casa

202, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 35.

203 3 _M. Schaeffer, Qu 'est-ce qu 'un genre littéraire?, cit., p. 171.
24, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 179.
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editrice o sulla sua precedente esperienza d’autore. Infine, ¢ utile soffermarsi sull’organizzazione del
testo e sull’uso specifico della lingua come scelte consapevoli degli editori-autori.

Se «la seule accumulation légitime, pour 1’auteur comme pour le critique, pour le marchand de
tableaux comme pour I’éditeur ou le directeur de théatre, consiste a se faire un nom, un nom connu
et reconnu, capital de consécration impliquant un pouvoir de consacrer»’®, I’esigenza di scrivere
dell’editore ¢ profonda, perché sperimenta su di sé, un processo da lui piti spesso applicato su altri. E
a questo quadro generale che rimandano le due differenti tipologie di scrittura dei testi afferenti alla
“memorialistica editoriale”.

1.f.1. La memoria di un editore o di un’editrice

Barbera, dopo I’avvertenza sull’utilita del testo, apre le sue memorie con alcuni cenni sulla
famiglia. Segue il rapido racconto della formazione scolastica e delle prime esperienze editoriali,
quando inizia ad acquisire importanti competenze lavorative, scandite da un andamento lineare e
progressivo di taglio quasi documentaristico, come evidenziano le date precise sugli eventi e i brevi
sommari esplicativi all’inizio di ogni capitolo. La narrazione procede spedita attraverso i nomi
dell’industria editoriale del tempo, da Pomba a Vieusseux fino a Le Monnier, verso la fondazione
della sua casa editrice. Il ritmo incalzante del racconto ¢ giustificato dalla sua stessa finalita: Barbera
vuole «lasciare [un] ricordo della [sua] vita, non per isfogo di volgare ambizione, ma con ’intento
ch’esso possa riuscir giovevole ai [...] figli e nipoti»*®°.

La necessita di scrivere di sé riflette 1’evoluzione ottocentesca del genere autobiografico italiano:
I’interesse nazionale e pedagogico si pongono al di sopra dell’individuo che tuttavia puo professare
la propria affidabilita soltanto con la sua diretta testimonianza. Ma I’organizzazione narrativa rivela
anche un’altra piu specifica finalita. Il discorso ruota intorno a due macro-aree che trovano, infine,
un punto di congiunzione: un mélange tra I’operosita degli industriali e I’“ingegno” dei letterati, i
primi rappresentati dal grande sforzo produttivo e tecnologico, 1 secondi dalle loro opere, che creano
un tessuto di rimandi oggettivi quasi sempre delegato ai soli titoli dei testi. Le due frontiere
professionali, fortemente care a Barbera, si incontrano nella fondazione della sua casa editrice.

L’editore fiorentino, per la sua scrittura autobiografica, ha dei riferimenti ben precisi tra cui
spiccano la Vita di Alfieri e Le mie prigioni di Pellico. Modelli che influenzano inevitabilmente
I’organizzazione della materia narrativa: una tradizione memorialistica che si impone alla coscienza
autoriale attraverso i suoi meccanismi interni, le sue norme compositive e i suoi schemi formali. Ma
ad essa l’autore-editore aggiunge un’ulteriore caratterizzazione: 1’esplorazione della propria
personalita, che rimane spesso in superficie fermandosi sulla soglia del pudore tracciata dall’intento
pedagogico, si addensa nella storia della casa editrice. Una storia che non corrisponde, pero, al
risultato di uno studio oggettivo, proprio perché lo sguardo interno tradisce un’elaborazione
personale: la scelta dei testi, delle collane e degli autori richiamati ¢ gia di per s¢€ un filtro soggettivo,
capace di dimostrare quindi che quei ricordi non riportano il distaccato resoconto di un percorso
editoriale, ma una sua rivisitazione dal punto di vista interno dell’editore. Se la dipendenza dal genere
autobiografico ¢ dichiarata, il valore accordato alla storia della casa editrice piu che alla storia del sé
nella sua introspezione ¢ un criterio dirimente. Siamo, dunque, al cospetto di un sotto-genere delle
scritture del sé, grazie all’'uso consapevole delle sue caratteristiche e ai suoi topoi stilistici e tematici.

Il racconto si connota, tuttavia, per una peculiaritd non marginale che influenza la narrazione: la
storia della casa editrice ¢ il nucleo a cui ritornare sempre, in modo centripeto, all’interno del testo e
a cui rimandare costantemente, in modo centrifugo, il lettore. Le collane e i testi compongono un
mosaico che permette anche il procedere del racconto, cosi come 1’evoluzione delle tecniche di
stampa e 1’incontro con altri editori disegnano un quadro che pone al centro il sé-editore, piu che il
sé-persona, del narratore. L’insistenza sulla costruzione di un quadro interpretativo, in cui piu che il

295 p_ Bourdieu, la construction de la croyance, cit., p. 4.

266 3. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 15.
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sé in quanto tale viene indagato il s€ in quanto esprimente una funzione sociale e il sé collettivo della
casa editrice, determina la specificita di queste scritture e il loro interesse.

Abbiamo visto come Einaudi, interrogandosi sui motivi dietro la scelta di scrivere i suoi
Frammenti di memoria, si domanda a quale delle due figure — potremmo dire a quale dei due repertori
mnemonici —, a cui la sua identita puo fare riferimento, debba ricorrere*®’,

Coinvolto nella scissione tra due manifestazioni diverse e distanti di un “sé” che cerca la sua realta,
tra un idem e un ipse’® che nel paradosso di distinguersi si chiedono reciprocamente chi sono,
nell’incapacita di decidere quale possa essere la rappresentazione reale della propria personalita,
I’editore torinese compie un atto di agnizione retrospettiva, riconoscendo la compartecipazione al
processo di formazione del sé sia al suo io individuale che a quello professionale. Quale dei due abbia
maggior diritto a intraprendere il processo di definizione dell’identita non ¢ possibile dirlo. Al
contrario, I’autore-editore chiarisce poi che la partecipazione a una coscienza editoriale, 1’esistenza
di una «mia attivitay, e allo stesso tempo la presenza di una «mia personay, sono 1’espressione unica
di una “persona” astratta, intesa come «I’individu doté d’un état-civil, d’une vie privée»’®: «forse
dell’una e dell’altra, della mia persona in quanto tutt’uno con la mia attivita; se quest’ultima fosse
stata diversa, il corso della mia vita, e I’interesse — ove ci fosse — per essa, sarebbe ovviamente
diverso»”’’.

Il rifiuto di un intreccio lineare e cronologico, a favore di «continui salti nel tempo» e 1’abiura nei
confronti dei «riferimenti precisi» mostrano ’ancoraggio stretto di Einaudi a una tradizione
memorialistica e a un passato mitico, finalizzato a una riqualificazione della propria persona
all’indomani della peggiore crisi della propria casa editrice. Incompletezza, frammentarieta e schemi
bozzettistici si impongono con maggiore insistenza, rivelando il piu stretto rapporto di dipendenza
dall’organizzazione testuale dell’autobiografia. La «responsabilita dello scritto» ¢ delegata
«prevalentemente alla memoria, dalla quale [cerchera] di trarre, come da un unico filo, emozioni,
ricordi, eventi, affetti»*’'. Una dichiarazione di intenti non disattesa, anzi sempre consapevolmente
ricercata: «ma dove mettiamo i sentimenti? La vita famigliare, gli affetti, gli amori? Vuol dire allora
che dovro parlare dei genitori, del nonno, di mia zia Mara, di Dogliani? Forse sin®’. Per quanto,
dunque, le intenzioni cerchino un rifiuto della matrice autobiografica, la struttura rivela I’inferenza
delle componenti del genere di riferimento, supportate peraltro dalle “Fonti”, indicate esplicitamente
alla fine del volume. Alla memoria, di per s¢ labile, come dichiarato dall’autore, seguono repertori di
materiali documentari come 1’Archivio Giulio Einaudi, le riviste «Il menaboy, «Il manifesto», gli
«Annali della Fondazione Luigi Einaudi» e scritti di diverso tipo, a vario titolo e modo interconnessi
con la capacita mnemonica: Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, il Doppio diario di Pintor, I/
mestiere di vivere di Pavese.

Nella ricercata commistione di generi, la linearita diventa inapplicabile e, soprattutto, inaffidabile
per la sua natura artefatta rispetto allo sforzo di autenticita che, invece, 1’autore afferma di perseguire.
Si configura, cosi, il “mito” della “memoria”, da Rousseau in poi coinvolto nella diatriba tra
mendacita e veridicita, solo e paradossale componente ad un tempo di autenticita e di inaffidabilita;
e appare altresi una “biblioteca” mentale che delimita il piano dell’organizzazione del testo.
L’impostazione saluta anche il sistema letterario italiano delle scritture autobiografiche:
I’incompatibilita con il modello di una ricostruzione organica ¢ sancita dall’autobiografia italiana

%7 G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 7.

2% Riceeur definisce “identita-idem” come il permanere del soggetto identico e immutabile nel
tempo, laddove “identita-ipse” rimanda al processo dinamico in cui ¢ coinvolto il soggetto in costante
mutamento temporale Cfr. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, cit.

29D, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 107.

20 G. Einaudi, Frammenti, cit., p. 7.

"1 1vi, pp. 7-8.

22 1vi, p. 17.
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novecentesca che dal frammentismo vociano € sfociata nelle scritture del trauma, nell’io scisso e
magmatico fino all’annullamento globalizzato e mediatico del soggetto.

Si avverte, dunque, la dipendenza stretta dalla costruzione, dalle finalita e dalle strutture
autobiografiche piu connaturate nel genere. A un livello testuale, 1’organizzazione della materia
narrativa, per quanto ne possa dire I’autore, tradisce un’intenzionalita ben precisa, segnalata dalla
presenza degli intertitoli, che, seppur vagamente evocativi, esprimono comunque una volonta
autoriale. Cosi I’inizio del racconto ¢ consacrato alla «macchina da scrivere Olivetti», mezzo utile a
«sollecitare collaborazioni e colloquiare coi lettori» della «Riforma Socialey, la rivista paterna di cui
¢ diventato amministratore, ¢ a copiare e distribuire «manifestini di propaganda di “Giustizia e
Liberta”». Lo sviluppo della narrazione ¢ dedicato, invece, a un «signore distinto» che si informa
sulle attivita editoriali e che, dopo poco, si dilegua, permettendo che «la collaborazione di intellettuali
antifascisti a una impresa editoriale non potesse essere considerata associazione sovversivay; si passa
poi al carcere che diventa 1’occasione per ricostruire il momento di «grande attivismo: dalla
fondazione della casa editrice [...] sino agli arresti del maggio *35»; e alla visita a Valentino Bompiani
che fa all’autore-editore «una lezione di editoria»”".

Le immagini di una formazione editoriale, conseguita gradualmente e attraverso la partecipazione
attiva a diverse iniziative, precedono ogni altra considerazione sulle prime fasi della vita e si rivelano,
nelle intenzioni dell’autore-editore, il piano su cui far evolvere il racconto, anche quando quest’ultimo
si rivolge allo scavo introspettivo dei sentimenti. Il fulcro interpretativo ¢ segnato dai principi che
I’organizzazione narrativa sta indicando: la scrittura e la collaborazione con quotidiani e autori,
I’antifascismo e la militanza, I’editoria appresa dai modelli di riferimento. Ma c’¢ un altro elemento
che caratterizza il periodo formativo: i salti temporali attraverso i volumi e le collane della propria
casa. Se il citazionismo & una prerogativa della «dominante culturale»”’* di quegli anni, un connotato
caratteristico delle memorie di editori-autori ¢ la tipologia delle citazioni: il rinvio citazionistico ¢
sottinteso, immediato, dato quasi per scontato dal contesto a cui appartiene e avviene, quasi sempre,
tramite nomi di autori, titoli di volumi e di collane della casa editrice. L’assenza di ulteriori riferimenti
manifesta I’intenzionalita della scrittura, cosi come individua un lettore specifico come interlocutore
ideale: se alla Einaudi-casa editrice, in quella prima fase, «si progettano grandi collezioni, tra cui i
“Saggi”, [...] [la] “Biblioteca di cultura storica” [...] [1] “Problemi contemporanei”», Einaudi-persona
puo raccontarlo a chi ha presente il contesto storico, ma sara ancora piu rilevante per chi conosce la
storia della casa torinese, per chi ¢ in grado di dare un significato piu esteso alle denominazioni delle
collane, degli autori e dei titoli. Allo stesso modo, I’incontro con collaboratori centrali nel piano
einaudiano e I’ingresso in una nuova fase progettuale sono narrati con il tono di una semplice ovvieta,
che denuncia ancora una volta scopi e interlocutori: «una fase segnata anche dall’incontro con il
gruppo dei giovani romani — Pintor, Muscetta, Alicata e Giolitti — e con i giovani della sinistra
cristiana, fra cui fa spicco Felice Balbo»”"”. Nomi significativi se applicati a un contesto, a un insieme
di rapporti e di relazioni che raccontano la cultura italiana di quegli anni e uno dei suoi massimi
esponenti: il collettivo einaudiano della prima ora. Nomi di collaboratori a cui si aggiungono subito
dopo quelli degli “antagonisti”: «Bocca, Laterza, Treves erano gli esempi storici; Mondadori e
Bompiani i nuovi antagonisti»>'®. Nel quadro di attribuzioni e coppie oppositive, nell’immagine dei
collaboratori della casa e delle sue prime collane si disegna il sistema di relazioni a cui partecipano
Einaudi-persona ed Einaudi-casa editrice portando a termine il processo di sovrapposizione auspicato.
Anche i titoli prendono parte direttamente al progetto:

3 G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., pp. 9-15.

7% F. Jameson, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. di G.
Manganelli, Fazi, Roma, 2015.

> G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 13.

270 Tvi, p. 15.
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sono gli anni della pubblicazione delle Occasioni di Montale, del Sommario della Storia
d’Italia di Luigi Salvatorelli, della Storia della rivoluzione russa di Chamberlin, della Crisi
della civilta di Huizinga, dei Riflessi condizionati di Pavlov. Ma anche di Paesi tuoi di Pavese
e della famosa collezione di “Narratori stranieri tradotti”, iniziata con i Dolori del giovane
Werther di Goethe. E, ancora, le Rime di Dante a cura di Contini, ¢ il primo libro della Morante,
destinato ai bambini, Le bellissime avventure di Cateri della trecciolina. Ed erano considerati
«provocatori» certi libri della “Universale”, tra cui I’Antologia di Spoon River di Lee Masters
nella traduzione di Fernanda Pivano, o il Saggio sulla Rivoluzione di Pisacane, curato da

Giaime Pintor®”’.

Un elenco di titoli, autori e collane che quasi vive di vita propria e ricorda la costruzione
enumerativa di un catalogo: poche le attribuzioni, come il libro per bambini di Elsa Morante e il
provocatorio volume di Edgar Lee Masters. Un elenco, dunque, che si arricchisce di un significato
ulteriore solo grazie all’immaginario che travalica i confini del testo: intrecciato al momento storico,
nella conoscenza pregressa di un lettore reale, disegna un quadro di rapporti contrastanti che
determinano a un primo livello il valore dei titoli evocati, a un secondo livello il valore dell’editore
che 1i ha pubblicati, a un ultimo stadio il valore dell’esperienza ricostruita di quell’editore-autore.

Solo piu tardi, quando ormai il legame inscindibile tra persona, casa editrice € immaginario ¢ stato
ristabilito e crea uno specifico quadro interpretativo, ritorna I’esperienza personale rivalutata ormai
nella sua nuova luce: la nascita in via Giusti e la formazione al liceo D’ Azeglio con Augusto Monti
sono subito intrecciate alle figure gia evocate di Massimo Mila, Cesare Pavese, Leone Ginzburg e
Franco Antonicelli che evitano la dissoluzione del legame identitario tra individuo e marchio
editoriale. Ogni nome, titolo o collana diventa quindi figurazione istantanea di un immaginario,
sedimentatosi non solo nella memoria dell’autore ma anche in quella del lettore che si vuole stimolare.

L’individuo cosi guarda al passato, nel tentativo di ricostruire una parte di personalita,
riconoscendo un duplice filtro, quello personale, privato, intimo, e quello professionale, pubblico,
collettivo, accorgendosi, pero, subito dopo della loro sovrapposizione e dell’identita dei loro intenti.
Il dubbio iniziale ¢ sanato nel prisma della ricezione che segue I’esperienza narrata, ma precede la
scrittura. La dipendenza, elusa e inconsciamente mostrata, dall’orizzonte autobiografico; un quadro
interpretativo creato a livello testuale che richiede I’attivazione di una specifica conoscenza
dell’editoria; la soluzione di una scissione identitaria tra persona e funzione sociale e il
riconoscimento ultimo di una loro sovrapposizione fanno si che la memoria, intesa come principio
creativo, in questo caso, ricostruisca il passato di un individuo necessariamente inserito nel ruolo
sociale che occupa, quello dell’editore.

In Lepetit il processo di agnizione tra il sé privato e il sé pubblico segue lo stesso svolgimento.
L’introspezione dichiara la sua dipendenza dai modelli e il debito nei confronti delle fonti.
L’autoanalisi confessa I’individualizzazione dell’esperienza: 1’Autobiografia di tutti di Stein
autorizza I’emersione di un sé privato fortemente individuato in senso storico e sociale nonché la
narrazione di un’epoca e del suo sentire collettivo. Da questa consapevolezza deriva il dialogo tra la
forma scritta dei «libri che parlano di vecchiaia», dove «le donne hanno sempre un po’ I’aria di
scusarsi, di cercare delle ragioni per essere ancora al mondo»’®, e I’esperienza ricostruita, che parte
dal momento in cui la balia la «viziava in tutti i modi possibili suscitando la riprovazione e forse
I’orrore [della] madre, di origine trentina e un po’ tedesca»’’’. Lo scandaglio della personalita in un
connubio altalenante con I’indagine sociale prevale come forma organizzativa, ricollegandosi alla
pluralita di scritture autobiografiche che sono riconosciute come fonti espressive: tra tutte, Memorie
di una ragazza per bene, Le tre ghinee e Autobiografia di tutti. La scrittura in questo caso si affida
pienamente ai principi compositivi della memorialistica recuperando le caratteristiche intrinseche del
suo sviluppo in ambito italiano: la frammentazione incontra il topos dell’inaffidabilita della memoria,
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Ivi, p. 14.
281, Lepetit, Autobiografia di una femminista distratta, cit., p. 4.
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gli incontri si trasfigurano in emblematiche simbologie, la veridicita ¢ rivendicata ma non sempre
confermata dalla narratrice, mentre sullo sfondo si accenna agli sviluppi della storia sociale.
Dipendente dalle scritture del s¢ contemporanee, dove finzione, autoreferenzialita, rinvio verso
I’esterno stabiliscono i modi dominanti dell’espressivita, 1I’dutobiografia, rivendicata anche a livello
paratestuale, di Lepetit, suggerisce, perd, un tratto di intrinseca vicinanza con la “memorialistica
editoriale”: il panorama narrativo non si disgiunge mai dal catalogo ideale e la scrittura diventa
conferma di quella trascendenza testuale. E ’essere-editrice il prisma da cui deriva il racconto.
Ammettendo di non avere una percezione precisa di cosa scrivere, Lepetit intraprende il suo viaggio
retrospettivo attraverso i titoli e le autrici del suo catalogo: ¢ questa la linea di fondo che la guida
attraverso gli incontri, che le permette di riflettere sulla propria condizione attuale, che sancisce la
formazione dell’identita. L essere-editrice diventa entita che si sovrappone al sé e caratterizza cosi la
scrittura autobiografica.

1.f.2. La memoria di un’identita editoriale

Chiamiamo la seconda tipologia di scrittura che abbiamo individuato memoria di un’identita
editoriale. Se la “memoria di un editore o di un’editrice” pone al centro del testo I’editore-autore in
qualita di individuo biologico che ripercorre un passato in cui un ruolo decisivo ha avuto proprio
I’essere editore, questa seconda tipologia di scrittura rivela fin da subito un approccio differente
nell’organizzazione della materia narrativa. Il punto di partenza qui non ¢ il singolo e la sua identita,
ma il marchio o il profilo della casa editrice in senso collettivo e il ruolo dell’editore in quanto
funzione sociale. Il legame con le scritture autobiografiche ¢ accompagnato da una maggiore
propensione alla saggistica nella triplice accezione segnalata da Berardinelli. In primo luogo i saggi
definiti di «invenzione e di illuminazione epistemologica» dove:

si fonda, si inventa un metodo di lettura e di conoscenza il pitu possibile esauriente,
penetrante e obiettivo, intrinseco e fondato, delle opere letterarie. Qui ’invenzione di un
metodo di analisi e di lettura si esprime nella forma saggistica in quanto pathos della ricerca e
dell’approssimazione gnoseologica®*’.

A questa prima forma saggistica si affianca come possibilita espressiva il saggio «di storia e critica
della cultura»:

il saggista letterario che pratica le vie della storia e della critica della cultura [...] non guarda
all’opera come si guarda a una via d’accesso privilegiata per giungere alla rivelazione di un
individuo o di un’esperienza storica. Questo secondo tipo di saggista ha perduto per disincanto
storico piena fiducia nell’arte [...] o continua a inseguirla con acribia e caparbia dialettica come

una meta desiderabile, come ideale o utopia della lettura®".

Infine, consideriamo il «saggio come autobiografia e pedagogia letteraria» che per sua stessa
natura ¢ quello che maggiormente si approssima ai testi della “memorialistica editoriale”: «di questo
terzo tipo saggistico fa parte la critica degli scrittori: romanzieri, a volte [...] ma piu frequentemente
poeti [...] o autori estremamente poliedrici e sperimentali»***.

Nella seconda tipologia di scrittura della “memorialistica editoriale” subentrano queste tre
tendenze della scrittura saggistica influenzando cosi il piano delle opere.

Un atteggiamento che si spiega con una diversa concezione dei modi espressivi da perseguire per

raggiungere una finalita in realta molto vicina a quella delle memorie di editori. Se in queste ultime

80 A. Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, Marsilio,
Venezia, 2002, pp. 29-30.

1 1vi, p. 38.

82 Tvi, p. 43.
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la professione di veridicita era sostenuta dal valore di una testimonianza diretta, nella seconda
tipologia di scrittura ¢ 1’oggettivita del saggio il garante del “vero”. L’organizzazione testuale
denuncia, anche qui, un ricorso consistente alla citazione dal catalogo delle case editrici, al rinvio a
figure di autori o di altri editori, nonché ad aspetti costitutivi della professione editoriale: la selezione
dei titoli, la produzione materiale dei volumi, la diffusione e la distribuzione, la promozione come
mezzo necessario al duplice scopo commerciale e culturale. Le analogie con i testi che rientrano tra
le memorie degli editori risiedono prima di tutto nelle finalita: I’obiettivo ultimo, inconsciamente
dichiarato da tutti gli autori-editori, ¢ una legittimazione del ruolo sociale.

Un altro aspetto cruciale ¢ la necessaria storicita di queste produzioni: la cesura dell’eta moderna
con la crescita della borghesia industriale e produttiva ha reso possibile 1’emersione di questa
professione e allo stesso tempo ha offerto maggiore legittimita a diversi modi per scrivere di sé¢°*°.
Gli editori rientrano nella classe sociale emergente ma, alla luce di una ridefinizione delle proprie
prerogative, ritrovano nell’autodefinizione, liberata ormai da pregiudizi, il mezzo piu adeguato per
legittimarle. Questo sostrato riaffiora in entrambe le tipologie di scrittura e colloca la “memorialistica
editoriale” in un orizzonte storicizzato.

Le differenze rispetto alla precedente tipologia riguardano, quindi, elementi strutturali. Qui, gli
aspetti dell’esperienza personale, che siano precedenti all’attivita editoriale o che esulino
dall’esperienza prettamente editoriale, non sono riportati. I brevi e scarsi richiami a eventi personali
antecedenti alla scelta di diventare editori sono pur sempre legati alla dimensione professionale e non
ad aspetti privati a s¢ stanti, come poteva accadere con la ricostruzione familiare di Barbera ed
Einaudi o con la rivendicazione sociale di Lepetit. Inoltre, le citazioni, fattore stilistico fondamentale
anche nell’altra tipologia, sono qui sottoposte a un diverso utilizzo, a sostegno principalmente
dell’idea che si stiano sviluppando una teoria e un metodo, € non esclusivamente un percorso privato
e introspettivo: si ricerca nell’oggettivita una legittimazione piena della funzione, mentre nella
tipologia precedente si aspira a un dialogo tra il riconoscimento di una personalita individuale e quello
di un percorso collettivo e comune a tutti gli editori. Se finalita e principio comunicativo possono
sembrare sostanzialmente sovrapposti, il piano del testo sara dunque diverso.

In primo luogo, non si trovano accenni a spazi privati dell’esperienza, come la nascita, 1’infanzia,
la formazione, le ricostruzioni dei legami familiari o strettamente amicali, né in termini cronologici
né geografici, né tantomeno eventuali approfondimenti dedicati alla provenienza sociale. I rinvii a un
percorso formativo sono assenti: i pochi, che ¢ possibile ritrovare, sono funzionali al vero nucleo
della narrazione, la sola esperienza in qualita di editore. Si potra distinguere, inoltre, tra una
costruzione incentrata su di sé e sulla propria casa editrice da un punto di vista interno, oppure su una
costruzione consapevolmente distaccata, dove la componente saggistica predomina e persegue,
quindi, altri fini piu specifici: si vuole ricostruire il sistema di relazioni in cui ¢ inserito il marchio e
il rapporto dell’editore con altre figure professionali operanti sul mercato editoriale.

Mentre, quindi, Barbera porta avanti il suo progetto didascalico in cui si intrecciano storia
personale e storia editoriale, Sommaruga affida alla stampa le sue note e i ricordi «perché si sappia
quali furono realmente i miei rapporti coi principali autori, e che cosa veramente fu la “Cronaca
Bizantina”»*™. L esigenza della sua presa di posizione nasce da un fatto contingente:

la storia della casa Sommaruga e della “Cronaca Bizantina” fu narrata in cento modi,
divento anzi una specie di serpente di mare per i redattori a corto di argomenti: e d’altra parte,
come richiamo 1’attenzione di alcuni studiosi seri, sveglio i ricordi di parecchi che avevano

. . . e .285
avuto una qualche parte nelle vicende della mia casa e dei miei giornali”.

Nessun legame, dunque, con 1’ambizione didattico-didascalica di Barbera, ma tutto volto a dire
«cosa veramente fu la “Cronaca Bizantina”»: ¢ I’esperienza editoriale il nucleo narrativo.

8 Cfr. P. Lejeune, Le pacte autobiografique, cit.
2B4A Sommaruga, Cronaca bizantina, cit., p. 18.
285 1 -
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Il legame con il genere autobiografico, tuttavia, si pone nella sua professione di identita tra autore,
narratore € personaggio, ma anche con un recondito appello alle prospettive del lettore: la storia di
casa Sommaruga ¢ stata «narrata in cento modi», spingendo il suo fondatore a intervenire
direttamente. L’ editore di origini sarde non puo che rivolgersi ai narratori intervenuti sulla storia della
sua casa: I’identita tra le tre figure non ¢ interna al testo, ma confermata nel dialogo, extratestuale,
con un lettore “esperto” degli argomenti che andra a trattare. L.’atto comunicativo ¢ il prerequisito al
patto sociale tra autore e lettore: un quadro tematico e contenutistico condiviso, su cui si instaura il
punto di vista autoriale. La costruzione avviene, pero, secondo altri processi: il saggio, infatti, affiora
nella forma del pamphlet. Gli eventi vengono sviscerati e approfonditi con il ricorso a materiale
documentario edito e inedito; i percorsi editoriali, come lo scontro con D’ Annunzio e il rapporto con
Carducci, isolati nella narrazione perché degni di uno spazio testuale proprio, sono casi sottoposti al
tribunale del “vero” storico dove l’accusato porta le prove del suo buon operato; ogni aspetto
dell’esperienza ¢ sottoposto al giudizio delle interpretazioni, suddivise tra 1’evoluzione delle critiche
alla casa editrice e la difesa retrospettiva di un editore. Rispettato I’immaginario sotterraneo, le
finalita e le intenzioni comunicative della sua professione, Sommaruga si svincola dalla produzione
memorialistica, si allontana dallo stato creativo che il genere attraversa e si rivolge al saggio-réclame
come forma espressiva.

Diverso I’atteggiamento di Bompiani, sia da Sommaruga come antesignano della stessa tipologia
di scrittura sia da Einaudi come rappresentante a lui coevo dell’altra tipologia della “memorialistica
editoriale”. Ciononostante, dal momento che rappresenta un riferimento per molti editori-autori
successivi, come emblematico di questo filone, ¢ interessante osservare 1’organizzazione del testo
dell’editore-autore milanese. Quest’ultimo, come abbiamo visto, parte dalla costruzione
dell’immaginario: la galleria di ritratti di editori moderni e contemporanei ¢ un archivio esistenziale
piu per la sua professione che non per la sua personalita. La dichiarazione programmatica, tuttavia,
con cui si apre il libro non puo essere ignorata: «a distanza di tanti anni, e a chiusura, presento anch’io
la mia vita in porporina, sperando che il lettore mi assolva con altrettanta grazia»**. L’ organizzazione
narrativa registra quindi un cambiamento dell’ordine gerarchico: per quanto sia la memoria la
delegata responsabile del racconto, ¢ la sua componente collettiva a prevalere sia in termini testuali
sia nelle finalita espressive.

I ritratti degli editori, infatti, si susseguono come biografie per certi versi approfondite e non come
le immediate istantanee di Einaudi: anche qui gli intertitoli segnano I’intenzionalita autoriale e ad
ogni editore ¢ conferita un’attribuzione e una scheda che ne esalta il ruolo in quel processo di sviluppo
che ha portato alla nascita della loro professione. Se nella prima parte ¢ la componente biografica a
determinare il piano del testo, la seconda parte continua nella costruzione di un immaginario
professionale che pero si viene concentrando su una figura specifica, per quanto astratta: I’editore
protagonista. Qui ¢ I’elemento saggistico a disegnare i riferimenti nel sistema di rapporti possibili sul
mercato editoriale. L’“editore protagonista” diventa erede e continuazione naturale delle figure
introdotte nella prima parte: rappresentante emblematico di una gerarchia di valori precedente, ¢
tacito elemento di confronto con le mutate circostanze del dominio a cui partecipa e raccordo testuale
tra due momenti del racconto. Il ricorso al saggio ¢ in questo caso garanzia di rigore e oggettivita:
solo in passaggi successivi, nel processo di assimilazione del narratore e del personaggio all’autore
si delinea anche la sovrapposizione tra ’autore-editore e la sua classificazione di “‘editore
protagonista”. La coincidenza definitiva tra le varie figure corrisponde all’immagine della casa: le
scelte dell’editore vengono a coincidere con la rievocazione di momenti rappresentativi, con exempla
riconoscibili anche dal lettore come un catalogo in formazione. Rappresentare il sé e ricostruire
I’identita della casa editrice diventano un unico percorso conoscitivo. Il tempo che si viene
frazionando e condensando nella narrazione individua non solo il lavorio creativo della memoria, ma
anche il modo in cui I’organizzazione del testo ¢ stata influenzata da un immaginario introiettato

286y, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 7.
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dall’autore. E lo schema ideale, in altre parole, in base al quale il catalogo storico diventa selezione
di momenti epifanici che restituiscono la complessita di un’esperienza.

La memoria di un’identita editoriale rappresenta cosi in modo dinamico il rapporto dell’editore
con quell’esperienza. Il processo ¢ lo stesso applicato da Nyssen nei suoi Carnets e da Edmund
Buchet nel suo diario: morceaux choisis di un passato cristallizzatosi in immagine prevalgono sul
flusso continuo del vissuto. La narrazione procede in tratteggio e sono le concrezioni della storia
assimilate a caratteri universali che realmente interessano lo sguardo retrospettivo. Il nesso tra
testimonianza e racconto si scinde nell’evidente intervento dell’io demiurgico: I’immagine narrativa
sara la stessa che in passato gli editori, ora editori-autori, e i lettori, cooperando insieme, hanno
costruito. La narrazione non sconvolge I’orizzonte d’attesa, ma gli dedica una rassicurante conferma.

Lo stesso procedimento si fa ancora piu evidente con le produzioni del nuovo millennio che si
confrontano con I’estremizzazione del processo di cambiamento iniziato nella seconda parte del
Novecento. L’evoluzione storico-sociale del mercato ha seguito una traiettoria parallela allo sviluppo
di un’autoconsapevolezza. Bompiani segna, in questo senso, un punto di svolta imprescindibile per
quasi tutte le scritture afferenti alla memorialistica editoriale successiva. Per quanto continuino a
esserci esempi piu strettamente legati alla tipologia di scrittura della memoria di un editore, caso
emblematico I’ Autobiografia di una femminista distratta di Laura Lepetit, ben pit numerosi, in area
italiana ma non francese, sono quelli riconducibili alla memoria di un’identita editoriale. Universo in
cui oltre al noto caso di Calasso, si ritrovano, tra gli altri, gli importanti e particolari sforzi di Cesare
De Michelis, editore di Marsilio e di Sandro Ferri, editore di e/o.

Il ricorso a un’organizzazione saggistica con il supporto di una soggettivazione dell’esperienza
sembra nel nuovo millennio piu adatta alle finalita comunicative degli editori-autori: il processo di
marginalizzazione di cui sono oggetto determina la loro presa di posizione in quanto figure sociali
piu che in qualita di individui fisici. Ciononostante, si riscontra un disegno ricorrente in cui non c’¢
una spersonalizzazione della scrittura; al contrario, prevale spesso la chiara corrispondenza tra il ruolo
astratto e la persona biologica a cui rimanda il nome in copertina: come se la soggettivazione della
figura sociale fosse in grado di contrastare maggiormente 1’anonimia dei grandi gruppi editoriali.

La corrispondenza tra narratore e autore in un’unica persona, a cui il pubblico puo risalire andando
oltre il testo, appare cosi come il principale elemento di organizzazione testuale. La scelta di scrivere,
personalizzando la componente saggistica, ¢ tanto piu significativa se si considera quindi con un
duplice sguardo I’evoluzione delle scritture riconducibili alla “memorialistica editoriale” e lo
sviluppo, parallelo, della produzione letteraria.

In Cassini 1’organizzazione della materia narrativa ¢ dichiaratamente incentrata sull’io che
ripercorre un itinerario di autoconoscenza. Il sé-fisico e il suo ruolo sociale vengono a coincidere e
cosi il primo cerca di analizzare il secondo, di illustrarne gli aspetti con atteggiamento scientifico,
attraverso citazioni da studi storici; mentre il secondo ¢ la diretta espressione del primo, perché nasce
dai suoi interessi e dalle sue esperienze, ne vuole realizzare le aspirazioni e le esigenze, si fa quindi
canale comunicativo delle sue ricerche personali. Qui la scelta personalizzante ¢ fin da subito esplicita
a livello paratestuale e il piano testuale ne segue le dichiarazioni programmatiche riscontrabili sia
nelle allusioni in copertina a un genere memorialistico come il diario, sia nei riferimenti bibliografici
dove sono le scritture autobiografiche piu di quelle saggistiche le principali fonti per la scrittura.

La consapevolezza della scelta generica diventa la prima presa di posizione dell’autore-editore. In
altre scritture riconoscibili come “memorie di identita editoriali” la consapevolezza ¢ meno evidente
ma emerge progressivamente nel testo. Il narratore, ricollegato all’autore attraverso percorsi
extratestuali, personalizza la sua analisi, che, come in ogni saggio, ¢ inevitabilmente segnata da una
componente rilevante di parzialitd. Fondandola sull’insindacabilita di un punto di vista interno,
instaura cosi una doppia presa di posizione: attraverso 1’impostazione soggettiva del saggio e
attraverso la costruzione della materia saggistica.

1.f.3. La “memorialistica editoriale” come un unico insieme di testi

96



Ora, € vero che sono riscontrabili tra 1 diversi testi classificabili nella “memorialistica editoriale”
profonde differenze soprattutto in merito all’organizzazione e alla struttura narrativa. Ciononostante
il grado di consapevolezza che soggiace alla scelta del principale genere letterario di riferimento, il
rilievo accordato a un elemento formale tanto importante da determinare lo spazio testuale, come la
narrazione-trattazione fondata su un io riconducibile a una figura fisica presente anche nelle
conoscenze del lettore “esperto”, e la finalitd comunicativa di questa categoria di testi, in relazione al
momento del campo editoriale e letterario in cui sono pubblicati, giustificano la scelta di analizzarli
in un unico orizzonte di senso.

Si delinea autonomamente un solo genere di discorso all’interno del quale le differenze permettono
di individuare il diverso grado di interesse e il diverso valore delle singole produzioni. L’insistenza
sull’incapacita di scindere I’identita privata e personale dall’universo professionale, infatti,
contribuisce alla costituzione di un sostrato condiviso da tutti coloro che partecipano alla sua
formazione, diventando il criterio e lo scopo dell’inclusione o esclusione dalla professione di editore.
Quando si ricorre alla memoria, ci si riferisce prima di tutto a questa dimensione collettiva. Studiare
come un unico spazio espressivo questi testi permette a livello globale di riconoscere I’evoluzione
del campo e della funzione editoriale; mentre a un livello piu circoscritto, mettendoli in relazione tra
loro e rivalutandone le scelte autoriali come specifiche espressioni posturali, si potranno osservare i
rapporti tra le diverse case editrici, la cui storia viene creativamente ricostruita dal loro editore, e il
rapporto dei diversi editori con la dimensione autoriale. Se, quindi, non si pud prescindere dal
considerare le differenze e la distanza tra le due tipologie di scrittura, inserendoli su un piano
complessivo di analisi si vuole ugualmente sottolineare I’importanza di un’indagine unica
sull’organizzazione formale e tematica, sul rilievo delle analogie tra le finalita e le intenzioni
comunicative di questi autori cosi peculiari che sono gli autori-editori.

l.g. La scissione della memoria: memoria d’autore € memoria
d’editore

Concentrando lo sguardo sulle finalita e I’organizzazione testuale degli autori-editori siamo stati
in grado di concepire, dunque, uno spazio comune di analisi per il corpus di testi individuato. Uno
spazio che potrebbe corrispondere a una sotto-classe generica delle scritture del sé. In questo sistema
analitico generale, che ammette la possibilita di studiare le memorie editoriali come un unico insieme,
abbiamo tracciato una linea di demarcazione, fondata sul rapporto tra intenzionalita autorial-editoriale
e progetto creativo dei testi, tra due tipologie di scrittura, chiamate per convenzione “memoria di un
editore o di un’editrice”, la prima, “memoria di un’identita editoriale”, la seconda.

Ora, andando piu in profondita nell’indagine delle scelte formali che portano alla realizzazione di
un testo della memorialistica editoriale, ci proponiamo di individuare il diverso rapporto tra quelle
scelte e il principio organizzativo centrale di ogni narrazione retrospettiva: la memoria. Intendiamo,
qui, con memoria un repertorio ideale, introiettato, conscio e inconscio di riferimento. In esso
rientrano sia la dimensione privata, individuale e personale del singolo e del suo modo di rapportarsi
all’esistenza, sia I’insieme di caratteristiche che compongono la memoria collettiva e, dunque, tutti
quei tratti che attraverso la condivisione all’interno di una comunita diventano espressione di un
sentire comune.

Se ¢, inoltre, ampiamente riconosciuto in ambito neuroscientifico il ruolo della memoria nella
rappresentazione che abbiamo di noi stessi®’, nello schema concepito dalla conoscenza
autobiografica di sé6** la nostra astratta autoconsapevolezza guida I’attivita mnemonica di recupero

7S, C. Prebble — D. R. Addis — L. J. Tippett, Autobiographical memory and sense of self, in
«Psychological Bulletin», 139 (4), 2013, pp. 815-840.

%8 Cfr. R. Dings — A. Newen, Constructing the Past, https://doi.org/10.1007/s13164-021-00581-
2, cit.
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delle informazioni e allo stesso tempo ne influenza le modalita selettive, ridefinendo il grado di
importanza degli eventi sulla base delle loro finalita. La relazione con un repertorio mnemonico fa si
che «tout acte de positionnement implique ainsi un certain parcours de I’archive littéraire, la
redistribution implicite ou explicite de valeurs qui sont attachées aux traces léguées par une
tradition»**’.

Al repertorio ideale di cui ¢ in possesso ogni singolo individuo si lega un repertorio letterario, che
compone appunto la memoria letteraria di ogni autore-editore. In essa ritroviamo opere e figure che
definiscono la “biblioteca” di ogni scrittore: questa biblioteca, con il suo sostrato di riferimenti,
modelli e fonti, partecipa alla scrittura del testo, determinando le scelte autoriali.

In virtu della peculiarita dei testi e del bifrontismo delle figure considerate, gli autori-editori
appunto, I’archivio si sdoppia in letterario ed editoriale andando a comporre un complesso stratificato
di azioni con cui relazionarsi secondo un atteggiamento di riappropriazione o distinzione: «pour se
positionner, pour se construire une identité, le créateur doit définir des trajectoires propres dans
I’intertexte. Il ne s’oppose pas a tous les autres pris en bloc, mais essentiellement a certains: 1’ Autre
n’est pas n’importe quel autre, mais ce qu’il ne faut surtout pas étre»>". Ricostruire modelli e contro-
modelli ¢ un bisogno analitico profondo in entrambe le tipologie di scrittura. Il riferimento
mnemonico individuale e collettivo ¢ duplice: da un lato, come abbiamo detto, i testi vanno a
comporre «un phénoméne de bibliothéque»™”'; dall’altro, un archivio di figure forma «un héritage et
[...] la tradition»™*: per la memorialistica editoriale «l’archive [...] n’est pas seulement une
bibliothéque, un recueil de textes, c’est aussi un trésor de légendes, d’histoires édifiantes et
exemplaires qui accompagnent les gestes créateurs déja consacrés»-. Il rapporto volontario,
dichiarato, sottinteso o celato, con un repertorio stratificato su piu livelli di senso fonda i criteri
costitutivi dell’opera:

If, on the other hand, manifestations of “literature” are considered to exist on various levels,
the “literary repertoire” may be conceived of as an aggregate of specific repertoires for those
various levels. Therefore, a “repertoire” may be the shared knowledge necessary for producing
(and understanding) a “text”, as well as producing (and understand) various other products of
the literary system. There may be a repertoire for being a “writer”, another for being a “reader”,
and yet another for “behaving as one should expect from a literary agent”, and so on. All these
must definitely be recognized as “literary repertoires™**,

Nella macro-suddivisione concettuale tra testi e figure, nella doppia considerazione del testo e del
paratesto si possono riconoscere i vari piani su cui un’indagine della “memorialistica editoriale” si
puo innestare. Fino ad ora abbiamo verificato la possibilita di considerare univocamente gli editori-
autori. Adesso si trattera di osservare come le singole caratteristiche subentrano nel testo e nel
paratesto. Il fine di un’indagine specifica sulla costruzione testuale e paratestuale consiste nel
formulare giudizi di valore all’interno del panorama definito della “memorialistica editoriale”. Per
raggiungere questo scopo il criterio dirimente sara anche il principale criterio compositivo: il rapporto
degli aspetti creativi con la memoria.

A un primo livello il dialogo tripartito della coscienza autoriale — con opere e autori del passato
che intervengono nella concezione di sé; con i generi letterari; con altre espressioni memorialistiche
degli editori — dimostrera la sua relazione con il repertorio archetipico sia in termini paratestuali sia
testuali; a un secondo livello lo stesso processo riguardera la composizione bifronte della coscienza

9D, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 127.

20 Ibidem.

PIN. Piégay-Gros, Introduction a l’intertextualite, cit., p. 130.

22 1vi, p. 7.

23D, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 136.

¥4 1. Even-Zohar, Polysystem studies, in «Poetics Today», Vol. 11, n. 1 (1990), Duke University
Press, Duhram, p. 40.
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editoriale — con figure tutelari del passato e con altre case editrici. Si puo suddividere, dunque, lo
sguardo analitico lungo uno schema che mostra esplicitamente i vari ambiti implicati:

Autore-editore

//// ~— -
//// \\\\\
Memoria dell'autore Memoria dell’editore
traiettoria altrigeneri ~ memorie di altri traiettoria campo editoriale
dell’autore letterari editori dell’individuo-editore

Tab. 3. Autore-editore

Se «l’intertextualité met donc en jeu les modalités de la signification du texte littéraire, les
conditions de sa lecture, sa conception et sa nature profonde»™” ¢ se la memoria individuale riattiva
quella collettiva di cui ¢ parte, allora in una prima fase riusciremo a comprendere in che modo autori
cosi peculiari si rapportano al sistema letterario; se, al contempo, 1’editore ha uno specifico scopo
allora attraverso lo studio della memoria riusciremo a comprendere su cosa fonda la propria esistenza
e, contemporaneamente, su cosa si basa la sua distinzione discorsiva rispetto a tutte le altre case
editrici.

1.g. 1. Memoria d’autore: rispetto ad altre opere

Abbiamo visto come il richiamo ad altri autori e ad altre opere contribuisca allo sviluppo di una
coscienza autoriale, testimoniata dalla ricerca di scelte estetiche e stilistiche che hanno dei
corrispettivi nel sistema letterario. E interessante osservare, ora, come queste scelte si rivelino
secondo precise intenzioni creative. In questa ottica si afferma I’importanza di ricavare il grado di
consapevolezza delle decisioni e, a un secondo livello, comprendere il rapporto tra il punto di
osservazione dell’autore, la sua traiettoria e la scelta dei modelli e dei contro-modelli. Bisogna
sottolineare, fin da subito, che in alcuni casi la presenza di altre opere precedenti ¢ a sua volta un
fattore determinante: gli autori-editori rimandano ad opere del loro passato come riferimenti della
propria poetica. Una scelta programmatica in termini stilistici o formali intrapresa in un altro testo
puo rivelarsi nella scrittura dell’autore-editore. Un piano piu vasto di interconnessioni testuali e
figurali sara quindi evidente in autori-editori con una produzione scritta pregressa, laddove per le
memorie editoriali senza riferimenti a un precedente filone espressivo sara piu rilevante il richiamo
diretto ai modelli espliciti. Il rapporto con altre opere racchiude la disposizione formale e introduce,
allo stesso tempo, la relazione con altri generi letterari: sara questo il primo legame ad essere indagato.

1.g.1.1. Modelli e contro-modelli autorial-editoriali nel paratesto
La provenienza dalla piccola borghesia e dal mondo del commercio, cosi come la formazione da

autodidatta nelle emergenti imprese editoriali dell’Ottocento e il rapporto personale intrattenuto con
gli intellettuali torinesi prima e fiorentini poi, nonché il periodo storico della sua ascesa professionale

23N, Piégay-Gros, Introduction a l’intertextualité, cit., p. 74.
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ed economica sono i principali riferimenti nell’organizzazione testuale e nelle scelte formali di
Barbera. Nelle sue Memorie, la prefazione, ’apparato di note e i documenti aggiuntivi svolgono la
funzione di una dichiarazione di intenti. Essi espongono esplicitamente 1’organizzazione del testo: il
saggio didascalico ed educativo con ambizioni pedagogiche su scala nazionale improntato all’etica
del lavoro e alla questione morale ha i suoi dichiarati antecedenti nei rappresentanti della produzione
letteraria e saggistica italiana ottocentesca, da De Sanctis a Tommaseo, da Pellico a Manzoni. Molto
diversi 1 modelli sommarughiani. Nato nel 1957, quindi con una scarsa percezione del processo di
formazione dell’Unita rispetto a Barbera e con un’esperienza editoriale iniziata in un luogo periferico,
prima di trasferirsi a Milano e, infine, a Roma, Sommaruga ricorda la storia della propria casa editrice
e della sua rivista dopo una vicenda giudiziaria, I’esilio in Argentina ed esperienze lavorative in altri
settori dell’industria culturale, come il commercio dell’arte. Nello sviluppo controverso della sua
esperienza umana e professionale, I’editore di origini sarde era gia intervenuto sulle vicende della
propria attivita editoriale con un breve libro dal carattere pamphlettistico che mostra la sua
dipendenza dalla scrittura giornalistica con evidenti debiti nei confronti della réclame ottocentesca.
La dichiarazione programmatica nella prefazione alle Note e ricordi prova ad allontanarsi da questo
modello senza tuttavia screditarlo del tutto: i principali riferimenti restano gli autori della sua rivista
€ sono recuperati soprattutto per la produzione specificamente giornalistica. Ancora piu rilevante in
Sommaruga, rispetto a Barbera, ¢ I'utilizzo figurale di archetipi letterari: Carducci e D’ Annunzio
diventano emblema di un sistema di comportamento, rappresentazioni dell’indipendenza di pensiero
e di azione, connotandosi come i numi tutelari di quella liberta che 1’editore voleva restituire a
distanza di anni alla propria attivita editoriale.

Sia in Barbera che in Sommaruga, dunque, la dichiarazione delle «légendes créatrices antérieures»
¢ figurazione di un preciso intento creativo ed espressivo, legato a stretto giro con I’esperienza umana,
che ha implicazioni sulle modalita di scrittura del testo: per il primo, i grandi esponenti dell’etica
lavorativa, della morale e della questione nazionale diventano principi saldi di una costruzione
memorialistica e didascalico-saggistica; per il secondo, i protagonisti dell’informazione immediata,
dei canali comunicativi moderni, dei dibattiti culturali e della disputa sul rapporto tra arte e
commercio diventano i riferimenti di una scrittura dai tratti giornalistici, ironica e volta alla réclame,
che non manca di ricorrere al disvelamento di materiale inedito per riqualificare la sua persona, e che
¢ priva di un’ambizione pedagogica e finalizzata alla ricostruzione di un’identita editoriale artefatta:
in Sommaruga, i ritratti dei personaggi alla fine del libro sono rappresentazioni mirate ad esaltare
I’indipendenza dell’autore.

In Einaudi i riferimenti paratestuali restituiscono due tipologie di modelli: le fonti archivistiche e
documentarie dichiarano il desiderio di costruire un racconto veritiero, con riscontri effettivi
nell’archivio della casa editrice, nelle sue riviste e nel catalogo; dall’altro lato, le opere citate si
suddividono ulteriormente tra i libri di alcuni dei maggiori collaboratori della casa, i libri di altri
autori significativi per I’editore e gli studi che guidano la riflessione introspettiva. Al Lessico
familiare di Natalia Ginzburg, agli Scritti di Leone Ginzburg, al Doppio diario di Giaime Pintor, al
Mestiere di vivere di Pavese e all’Altrui mestiere di Primo Levi, che maggiormente mostrano
I’interazione tra l’esperienza umana, quella letteraria e quella lavorativo-editoriale, fanno da
contrappunto le Lezioni americane di Calvino, I/ canto del pendolo di Brodskij, L opera in versi di
Montale e le Poesie di Pasterndk, deputate a esprimere le velleita estetiche dell’autore nonché le fonti
dell’organizzazione formale del testo. Infine, tra i modelli einaudiani ritroviamo gli studi di Lévi-
Strauss e di Marina Zancan. Essi manifestano la ricerca di un principio di affidabilita della narrazione.
Lévi-Strauss viene richiamato come studioso dell’antropologia delle comunita: sembra un tentativo
di dimostrare I’impegno nello scavo introspettivo di una personalita individuale. I/ progetto
«Politecnicoy, 1l saggio di Marina Zancan citato da Einaudi, ¢ la fonte autorevole, insieme ai materiali
d’archivio, a cui si appella I’editore torinese per sostenere una riqualificazione dell’immagine della
propria casa editrice.

Piu stratificata I’impostazione di Bompiani. Qui il ricorso a testi e figure dell’archivio letterario
ed editoriale si serve di una passata produzione scritta: le opere teatrali e il romanzo autobiografico
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Via privata sono il sostrato estetico imprescindibile all’organizzazione del testo. Ma a livello
paratestuale sono le figure emergenti negli intertitoli a dimostrare 1’intenzionalita autoriale: ogni
editore diventa figurazione di un ruolo. Dall’attribuzione geografica di Pomba «il piemontese» al
dubbio sulla “fiorentinita” di Le Monnier, all’adozione milanese di Treves fino alla frenesia del
«ciclone Sommaruga», alla semplice classificazione numerica di Rizzoli e alla grandezza di
Mondadori**® i modelli figurali sono le rappresentazioni di un immaginario personale: affidare
un’attribuzione alle figure corrisponde a restituirgli I’emblematico ruolo espressivo del punto di vista
autoriale. Anche qui, dunque, opere e figure sono fonti e modelli che determinano 1’organizzazione
testuale e la tipologia di scrittura, configurandosi come risultati dei rapporti di forza in cui le stesse
fonti e gli stessi modelli sono coinvolti.

E un procedimento creativo che trova la sua massima espressione in Cassini e Lepetit. Sia I’editore
che I’editrice collocano in fondo ai propri volumi un accurato indice delle fonti dove il rapporto con
le altre opere ¢ elevato a partecipazione diretta alle intenzionalita autoriali. Il primo elenca i suoi
“santi”, dove prevalgono in modo sostanziale figure di editori, ispirazione primaria della scrittura. A
questi testi fondativi se ne affiancano altri che allargano la sfera semantica al senso della scrittura, al
suo rapporto con la realta sociale e lavorativa come 1/ lavoro culturale e Vita agra di Luciano
Bianciardi o come Libro e liberta di Luciano Canfora. La seconda da un’impronta quasi integralmente
al femminile all’indice analitico delle fonti a sostegno di quella dichiarazione di intenti che dal titolo
arriva fino ai piu attenti accorgimenti citazionistici. Piu che in senso femminile, quindi, 1’ampio
spettro di testi richiamati da Lepetit sono espressione di un femminismo diffuso e della sua
applicabilita pratica al contesto editoriale, come canale di partecipazione alla societa. Dal Secondo
sesso a Sputiamo su Hegel, dall’ Autobiografia di tutti al Coraggio delle donne il rapporto con i
modelli ¢ un catalogo delle rivendicazioni e delle conquiste del femminismo che subentra con la forza
travolgente di una profonda necessita: quell’esigenza comunicativa che I’editrice avvertiva come solo
movente dell’azione. I1 lettore a cui si rivolge Lepetit ¢ ben consapevole della traiettoria della sua
casa e di quell’impegno ideologico che ha perseguito nei decenni piu vivi del movimento femminista:
il paratesto diventa cosi ad un tempo quadro interpretativo, fine comunicativo e mezzo di
rivendicazione. Unica concessione a un mondo esterno al movimento, Piccolo mondo antico di
Fogazzaro esprime, perd, quell’ambizione democratica e popolare di diffusione della cultura,
perseguita e anch’essa rivendicata dalla Tartaruga.

1.g.1.2. Modelli e contro-modelli autorial-editoriali nel testo

Su un piano testuale le fonti subentrano a determinare la scrittura a piu livelli. In primo luogo, esse
influenzano il complesso dell’organizzazione della materia narrativa: la linearita, lo sviluppo
cronologico, consecutivo, intermittente o ciclico, la frammentazione, il procedimento per nuclei
tematici o biografici, tutto persegue un disegno autoriale che ¢ in rapporto dialogico con i propri
modelli. A un secondo piano, piu circoscritto, le scelte stilistiche sono effetti del sistema circostante:
una scrittura chiara ed esplicita si pud contrapporre a uno schema piu improntato al processo
analogico con vari strati di significato da ricostruire seguendo i percorsi interpretativi suggeriti
dall’autore; una scrittura impegnata ideologicamente puo denunciare rapporti diversi con la realta
rispetto a una scrittura che professa la propria indipendenza ideologico-politica; una ricercatezza
formale volta a stimolare la riflessione e I’indagine extratestuale del lettore si scontra con la linearita
di un testo che vuole racchiudere al suo interno tutti gli elementi necessari all’interpretazione; questi
elementi si configurano come le prese di posizione testuali dell’autore-editore e allo stesso tempo
sono comprensibili alla luce dei modelli della loro poetica.

La progressione lineare e cronologica tradisce i modelli di Barbera e la citazione delle fonti
concorre allo stesso scopo organizzativo: non ¢’¢ complessita nel racconto che non venga chiarita da
note o da riferimenti precisi; i rimandi verso I’esterno del testo e le citazioni sono arricchiti di ogni

26y, Bompiani, Il mestiere dell editore, cit., pp. 13-99.
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elemento utile all’interpretazione; anche la frammentazione in capitoli riflette la semplicita
organizzativa con gli intertitoli che espletano la chiara intenzione didascalica. I riferimenti in termini
di chiarezza e semplicitd sono ancora da ricercare nella trattatistica morale ottocentesca e nella
produzione saggistica piu che in quella letteraria. Si ricerca 1’oggettivita della relazione causa-effetto
in un impegno ideologico che ¢ strettamente connesso alla formazione di un orizzonte nazionale.
Chiarezza e semplicita nella costruzione testuale e stilistica che si ritrovano anche in Sommaruga
dove pero il riferimento ideale non ¢ il trattato didascalico ma I’articolo di giornale. La linearita del
ragionamento, senza salti mentali, si avvia velocemente verso lo scopo dimostrativo finale che sembra
il culmine di un’arringa difensiva: anche qui ¢ il nesso causa-effetto a dominare le scelte stilistiche e
formali e anche qui i riferimenti extratestuali sono esplicitati e arricchiti di materiale documentario a
scopo dimostrativo, ma la partecipazione alla scrittura, che ricerca meno 1’oggettivita di Barbera, ¢
mostrata dalle attribuzioni a figure e personaggi che tentano effetti ironici e sarcastici, volti al
sovvertimento della comune interpretazione di fatti ed eventi.

In Bompiani ed Einaudi si ritrova un diverso rapporto con la dominante culturale postmoderna in
cui scrivono: I’editore milanese intrattiene con essa un proficuo dialogo, mentre I’editore torinese ne
¢ completamente estraneo.

Il primo a un piu alto livello di organizzazione del testo rifiuta la linearita in nome di una
costruzione per nuclei biografici nella prima parte e tematici nella seconda. Si intrecciano, inoltre,
diverse tipologie testuali e, in questo senso, non rifiuta tentativi con diversi tipi di discorso: dalla
biografia, al saggio, all’intervista, una vasta gamma di possibilita espressive subentra nel racconto.
Si ritrova anche una maggiore propensione al procedimento analogico piu che a quello di
consequenzialita e chiarezza con il supporto di formule modulari e allusive: «la coscienza ¢ quel
sapere che si fa qualche cosa perché non si pud non farlo: un punto di riferimento preciso che una
rigida educazione pud sostenere, ma che non ha bisogno delle spalline per essere condivisoy;
«volendo risalire alle origini, il rapporto ¢ semplice: potrebbe essere il piacere di far leggere agli
amici e ad altri 1 libri che ci sono piaciuti»; «come i gatti sui tetti, i libri fanno 1’amore coi libri che
incontrano»®”’. T gesti e le scelte editoriali sono racchiusi in un quadro interno al testo: una volta
raggiunto il massimo grado di condivisione di senso con il lettore, la narrazione degli eventi non ha
bisogno di ulteriori specificazioni, puod rappresentare diverse esperienze per diversi lettori, ma ognuno
di loro lo rapportera al ruolo della casa editrice nella letteratura italiana del Novecento.

Anche i riferimenti extratestuali qui si dilatano e i confini si fanno meno evidenti. I richiami ad
autori e iniziative come Americana di Vittorini, L almanacco Bompiani e le esperienze della guerra
non vogliono in alcun modo arricchire la conoscenza del lettore di quegli specifici eventi editoriali:
mancano indicazioni bibliografiche, dati e riscontri archivistici precisi. Si tratta, piuttosto, di
rievocazioni prive di coordinate a cui il lettore puo attribuire maggiore o minor valore sulla base delle
proprie conoscenze pregresse. I modelli di Bompiani si possono ricercare nella produzione
romanzesca di Eco e nel Calvino degli anni Sessanta e Settanta, con I’ibridazione di tipologie di
discorso, la citazione colta che sara il lettore a dover sciogliere, con I’indeterminatezza dei riferimenti
coinvolti nel gioco intellettuale, I’impronta ironica e il ricorso alla saggistica in dialogo con altri tipi
di testo. L’autore-editore milanese sembra in altre parole inserito nel campo letterario a lui coevo in
termini di modelli e scelte stilistico-formali.

Dal canto suo, Einaudi appare piu legato alle sue fonti che non al sistema letterario in cui scrive.
La costruzione di impronta diaristica emerge con piu insistenza e rivela il suo debito con i diari di
Pavese e Pintor. Anche la concrezione intorno a nuclei tematico-biografici mostra una maggiore
partecipazione della persona e si rivela piu vicina al Lessico familiare di Natalia Ginzburg che non
all’intellettualismo quasi distaccato della prima parte del libro di Bompiani. Il testo di Einaudi rivela
una maggiore propensione al journal intime*®, con la ricerca di un’introspezione pil profonda,
dichiarata a piu riprese nei momenti di interruzione del racconto in favore delle dichiarazioni

2Ty, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 162.
2% B. Deidier, Le journal intime, PUF, Paris, 1976.
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programmatiche sulla costruzione stilistica. Siamo lontani qui dalla sicurezza ironica dell’analisi di
Bompiani o dalle sue visioni retrospettive sul coraggio della propria casa editrice: anche quando si
lascia andare a una piu concentrata indagine personale, la narrazione di Bompiani resta uno studio
lucido sullo stato dell’editoria a cui lui ha partecipato in modo cruciale; il racconto di Einaudi si
frammenta, invece, tra una rievocazione del proprio ruolo di editore e il desiderio di restituire anche
tratti incompleti della personalita di un individuo. Alla fine si accorge di aver «parlato
sostanzialmente della [sua] infanzia», di aver «accennato alla [sua] giovinezza, alle [sue] curiosita,
alla [sua] attivita, alle persone che [ha] conosciuto, soffermando[si] maggiormente su quelle che [ha]
incontrato nei primi tempi del [suo] lavoro»™’, avendo conservato, al contrario, «una certa
riservatezzay sugli avvenimenti piu recenti che il lettore sa essere caratterizzati dal commissariamento
della casa editrice e dalla perdita del suo ruolo in essa. Il confronto, nel testo einaudiano, tra la
reticenza sul passato recente e 1’abbondanza su un passato remoto, nonché tra ’assenza di
sperimentalismo e la prevedibilita del racconto, rivela la prima delle finalita dell’autore-editore:
rievocare con il lettore il momento piu alto della sua casa editrice.

Mentre il journal intime in Bompiani ¢ solo uno dei tanti tipi di scrittura a cui puo far ricorso, in
Einaudi ¢ elemento unico e preponderante. L’editore-autore torinese appare, dunque, pit ancorato ai
suoi modelli, derivati da una tradizione passata della memorialistica italiana.

Una simile dicotomia si puo riscontrare nel confronto tra Cassini e Lepetit, i cui testi sono quasi
contemporanei: Refusi ¢ del 2008 mentre Autobiografia di una femminista distratta del 2016. Se
entrambi mostrano debiti verso la dominante culturale della scrittura contemporanea del duemila, il
primo si dimostra piu disposto alla commistione di forme diverse, anche in termini tipografici, e cosi
nell’autobiografico si insinuano considerazioni saggistiche che vanno dalla storia alla statistica. I dati
Istat si incrociano con momenti prettamente aneddotici, il privato irrompe sul pubblico e I’autore
mutua dalla scrittura testimoniale della narrativa italiana degli anni zero la verificabilita esterna delle
fonti. Tutta rivolta verso I’interno, sulla scia delle sue massime ispiratrici, ¢ I’indagine retrospettiva
di Lepetit, dove ¢ il pubblico a ripiegarsi sull’individuo, la collettivita rientra nel cono di luce dello
sguardo che le da senso e forma. La fondatrice della Tartaruga, come anche Einaudi, si lega
maggiormente ai suoi modelli compositivi, ne recupera le fattezze e le riutilizza nella propria esigenza
comunicativa. Il fondatore di minimum fax cerca un maggior intervento autoriale, assoggetta le sue
fonti ai propri bisogni stilistici e in un continuo flusso tra recupero e allontanamento, citazione
letterale e citazione rivisitata tenta di raggiungere, invece, una piu marcata personalizzazione della
scrittura.

1.g.2 Memoria d’autore: rispetto ad altri generi letterari

Il legame con altre opere dichiara un rapporto con il repertorio dei generi letterari: «on peut déja
souligner la relation étroite entre le positionnement, la mémoire intertextuelle et I’investissement de
tel ou tel genren"’. Secondo il modello d’analisi individuato si procedera anche qui a suddividere la
relazione con le differenti “classi di genere””' sia nel paratesto che nel testo.

1.g.2.1. Il confronto con altri generi letterari nel paratesto

Su un piano paratestuale prenderemo in considerazione a titolo esplicativo ed emblematico, ma
non esaustivo, gli aspetti peritestuali. Che sia dell’autore o dell’editore, in copertina o in quarta, nella
prefazione o postfazione, o in altri elementi dell’apparato come note e appendici, il legame esplicito
a un genere letterario definisce il quadro interpretativo, indicando “perché” e “come” leggere il libro.
Nel caso delle memorie editoriali, come abbiamo visto, sono due i generi piu spesso richiamati, il

> Thidem.
30, Maingueneau, Le discours littéraire, cit., p. 130.
01 7.-M. Schaeffer, Qu ‘est-ce qu un genre littéraire?, cit., p. 74.
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saggio e I’autobiografia. Ma la scelta nel paratesto appare tanto piu significativa se si considera che
solo per I’aspetto memorialistico si avverte 1’urgenza di un’ulteriore precisazione: nei testi analizzati,
che siano “memorie di editori” o “memorie di identita editoriali”, nella presentazione del libro prevale
I’indicazione relativa all’elemento memorialistico. Con le dovute differenze rispetto al sistema
letterario in cui scrivono, il ricorso a una simile impostazione non puo che essere significativo.

Utile a comprendere il valore di un legame cosi esplicito con il genere autobiografico puo essere
il confronto tra editori italiani e francesi che hanno operato nel corso del Novecento e che hanno
scritto le proprie memorie a partire dagli anni Ottanta. In Italia prendiamo ancora una volta a esempio
i testi di Bompiani ed Einaudi. Se per il secondo 1’approccio memorialistico ¢ dichiarato nel titolo,
per il primo bisogna addentrarsi nella «prefazione autoriale assuntiva originale»*> dove, a scapito di
come appare complessivamente la struttura del libro — il titolo rinvia a un manuale di avviamento alla
professione di editore, gli intertitoli delle due parti e quelli intermedi a uno studio storico-critico —, la
chiave necessaria a una lettura consapevole del testo ¢ I’esperienza personale dell’autore.

In Francia tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli anni Novanta si registra una presenza
importante di memorie di editori. Nel 1979 escono i mémoires di Eric Losfeld con un sottotitolo piu
incentrato sul ruolo editoriale, La passion d’éditer, ma presentate dall’editore Belfond con un breve
testo introduttivo che insiste sulla costruzione autobiografica del testo: «toute sa vie, Eric Losfeld a
lutté contre la censure. Il ne m’appartenait pas de jouer, a mon tour, les censeurs. J’entends donc
assumer, avec Eric Losfeld, la responsabilité de ses “Mémoires”» . Assunzione di responsabilita e
contemporanea presa di distanza mostrano i due principi interpretativi del libro. La responsabilita
dell’autore in copertina ¢ strettamente legata alla professione di veridicita sul suo racconto che ha
maggior valore in «un systéme référentiel “réel”»***.

A qualche anno di distanza, nel 1983, la casa editrice Jos¢ Corti pubblica i Souvenirs désordonnés
del suo fondatore®®. L’elemento memorialistico & espresso gia nel titolo ma ritrova nell’incipit una
dichiarazione di intenti fondata sui motivi principali della scrittura autobiografica: si segue uno
schema segnato dalla tradizione del genere, in cui I’insufficienza della memoria si traduce nella sua
frammentarieta; la veridicita ha nel nome in copertina 1’unica garanzia di affidabilita per il lettore; il
coraggio dell’introspezione personale coincide con la messa a nudo di aspetti sconosciuti ai piu e
difficili da affidare alla dimensione pubblica; la semplicita della scrittura cerca I’incontro con la resa
dell’oralita e cosi il testo sembra seguire il percorso tracciato dagli studi sul genere.

A sette anni di distanza dal libro di José Corti escono le memorie di Maurice Nadeau, pubblicate
nel 1990 da Albin Michel, e una seconda edizione del libro autobiografico di Maurice Girodias,
pubblicato, riveduto e allargato in due volumi, nello stesso anno dalle Editions de la Différence, dopo
una prima pubblicazione piu ristretta del 1977 per i tipi dell’editore Stock>”®. Se ancora una volta nel
caso di Nadeau, che avremo modo di approfondire, il riferimento alle scritture del sé ¢ immediato e
affidato al titolo, per comprendere il legame controverso di Maurice Girodias con la memorialistica
bisognera risalire ai materiali di preparazione del suo testo. Nella corrispondenza con amici, autori,
altri editori, attraverso la quale, a distanza di quasi quarant’anni rispetto all’esperienza dell’Olympia
Press, cerca di ricostruire le fasi della casa editrice e il rapporto con essa, si possono osservare le
finalita e le scelte stilistiche dell’autore-editore. La professione di semplicita espressiva, priva di
sperimentalismi linguistici su cui prevale, invece, una predilezione per l’estremizzazione delle
tematiche, rinvia al desiderio di raggiungere un pubblico ampio. L approccio romanzesco, in questo

392 G. Genette, Soglie, cit., p. 194.

39 Testo introduttivo di Pierre Belfond in E. Losfeld, Endetté comme une mule ou La passion
d’éditer, Belfond, Paris, 1979.

04 p. Lejeune, Moi aussi, cit., p. 22.

395 1. Corti, Souvenirs désordonnés, cit.

396 M. Nadeau, Grdces leur soient rendues, Albin Michel, Paris, 1990; M. Girodias, Une journée
sur la terre, Stock, Paris, 1977; 1d., Une journée sur la terre, 2° ed., 2 voll, Ed. de la Différence,
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senso, ¢ un espediente stilistico utile alla finalita di un successo commerciale. Ma anche nei materiali
preparatori non destinati alla pubblicazione la necessita di fondare il romanzesco sull’orizzonte
autobiografico ¢ imprescindibile in funzione di una ricerca di veridicita: «je me rends compte de ce
que cela peut représenter d’insolite de se voir transformée en personnage de roman (car, bien que
véridique d’un bout & I’autre sur les faits essentiels, mon histoire est evidemment “romancée”)»*"".

Come Lejeune ritrova nel tentativo di Doubrovsky di fondare I’autofiction sul rifiuto del principio
di identita delle tre figure ’ammissione stessa dell’esistenza di un genere autobiografico, in cui
quell’identita era consapevolmente conservata, cosi Girodias, pur appellandosi al romanzesco come
mezzo espressivo, non rinuncia alla presunta veridicitd mnemonica come nucleo organizzativo della
materia narrata. L’editore francese si rivolge a un orizzonte d’attesa ben definito: il pubblico ampio
a cui potra interessare la storia dell’Olympia Press ¢ il pubblico che apprezza il connubio tra
memorialistica e romanzesco.

In Francia, in altre parole, la scelta degli editori-autori di scrivere le proprie memorie ¢ strettamente
legata non solo all’evoluzione del genere nel campo letterario nazionale, che rinvia a un repertorio di
testi e figure archetipiche piu consolidato, ma anche allo sviluppo degli studi critici sul genere stesso
che ha nel dibattito letterario contemporaneo un punto di riferimento stabile sia per la materia tematica
sia per la sua organizzazione testuale e formale. Non sorprende, dunque, in primo luogo, di trovare
in Francia quell’archivio di testi e figure che compongono il sostrato della biblioteca autorial-
editoriale. Quest’ultimo risale alle Confessions rousseauiane e soggiace sempre alle relazioni con un
sistema in continuo mutamento. Tra le sue massime manifestazioni si possono individuare: la ricerca
di un’identita coinvolta in uno scontro dialettico tra superficiale € sommerso di un individuo; la
relazione tra una personalitd socialmente ricostruita e 1’individualita; le tematiche dell’infanzia,
dell’inaffidabilita della memoria e dell’esigenza di verita, della formazione, dei riferimenti familiari
e umani. Tutti gli elementi fondativi del genere riaffiorano sulla superficie dei testi che, non a caso
in area francese, rientrano per la maggior parte, se non integralmente, nella tipologia di scrittura delle
“memorie di editori”. Ma, dall’altro lato, anche la progressiva catalogazione, caratterizzazione e
schematizzazione di questi aspetti determinano il piano narrativo e la resa formale: la mancanza di
linearita della memoria diventa principio organizzativo di un racconto per frammenti discontinui; la
capacita creativa ancora una volta della memoria giustifica la concrezione su fatti ed eventi
paradigmatici; la ricerca di veridicita spinge alla metanarrazione, alla riflessione sulla scrittura e allo
scandaglio di materiale documentario autentico; l’autenticitd giustifica un ricco paratesto come
mezzo privilegiato per la costruzione del quadro interpretativo. La scelta di ricorrere in modo piu
marcato all’uno o all’altro elemento diventa posizione autoriale che disvela, di conseguenza, una
maggiore o minore aderenza al sistema letterario piu diffuso.

Nel campo nazionale italiano, invece, piu che gli studi sul genere, ¢ una lunga e consolidata
tradizione autobiografica a determinare le scelte stilistiche degli autori-editori.

Nella “memorialistica editoriale”, dunque, la scelta di collegarsi gia nel paratesto al genere
autobiografico sottolinea il rilievo del soggetto, I’importanza della prospettiva individuale e la
necessita di creare un archivio mnemonico, un repertorio di riferimento per una futura classe di
individui che assumera a sua volta la funzione autorial-editoriale.

1.g.2.2. Commistione di generi letterari nel testo

Gli aspetti programmatici evidenziati dal paratesto si riflettono chiaramente nell’organizzazione
del discorso. Qui i confini tra i generi letterari tendono ad assottigliarsi e sbiadirsi. A seconda delle
circostanze una maggiore o minore ibridazione si rivela a sua volta una postura stilistica. La
concentrazione sul soggetto e sulla sua relazione con la memoria ¢ il piano di partenza della ricerca
formale. I testi si innestano su una riflessione che spazia tra la creativita mnemonica, I’'importanza di

397 Maurice Girodias a Laurette, 23 octobre 1976, Fonds Maurice Girodias, Dossier
Correspondance de préparation a I’autobiographie, IMEC, Abbey d’Ardenne.
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essere editori e il rapporto dell’editore con la funzione dell’autore. L’ingresso nel racconto ¢ spesso
dedicato alla fallibilita del ricordo su cui a lungo si sofferma la riflessione sulla scrittura. I souvenirs
di José Corti accorrono «non comme des soldats appelés pour une parade de caserme; plutét comme
ceux du régiment qu’on rallie aprés la bataille»; quelli di Losfeld si limitano agli «événements
pittoresques ou heureux le cas échéant (évidemment apres coup)»; i ricordi di Einaudi «si affacciano
confusamente»; e quelli di Bompiani riaffiorano come «pezzi ormai “fuori del tempo”». Il richiamo
a un repertorio di testi e a una consapevolezza del funzionamento della memoria ¢ il canale di accesso
al racconto. L’impostazione su una tradizione pregressa fagocita ogni altra prospettiva
programmatica: la costruzione e la riflessione della memoria e sulla memoria sono i veri pilastri della
scrittura che, pur distendendosi lungo diverse traiettorie formali, torna sempre al suo nucleo
originario.

Sancito il principio organizzativo, il piano testuale puo intraprendere i percorsi piu vari. In questo
senso, una costante ¢ I’espediente metanarrativo: il percepirsi nelle nuove vesti di autore, piu che di
imprenditore culturale, ¢ alla base di una riflessione sulle possibilita e sulla responsabilita della
scrittura. Quasi un calco della narrazione di Losfeld si ritrova a dieci anni di distanza in quella di
Einaudi. Il primo confessa lo stimolo proveniente dall’editore che intende pubblicarlo, a cui rinvia
con cognizione di causa le ragioni dietro la scelta di scrivere: «lorsque celui qui place son nom en bas
de la couverture m’a dit: “Pouquoi n’écririez-vous pas vos souvenirs? J’aimerais étre votre
éditeur»’”®; il secondo attribuisce a stimoli esterni la sua decisione ultima di prendere la parola:
«“scrivi, scrivi” mi sollecitano voci amiche»’”. La metanarrazione coinvolge anche Corti che dedica
una lunga analisi introspettiva finalizzata a chiarire i motivi dietro la scelta di scrivere di sé:

Pourquoi me décider maintenant a transcrire des souvenirs refusés autrefois 8 Maurice Noél
qui me les demanda pour Le Figaro littéraire? [...] Je crois plutdt que j’écris comme le solitaire
parle a haute voix dans sa cellule; il s’entend vivre, je pense que je ne m’assois a ma table que
comme celui qui, dans le coin de son compartiment, tue le temps [...] en évoquant ses
compagnons de voyage, au hasard®'".

La disposizione lungo i discontinui tragitti mnemonici si intreccia all’esigenza di travalicare i
confini testuali e collocarsi a un piano piu alto di indagine: non solo quello dello studio della memoria
ma anche quello di come scrivere sulla memoria. La metanarrazione esplicita gli archetipi originari
del genere autobiografico e il rapporto con lo spazio letterario: dopo una stagione culturale
contraddistinta dagli studi sull’autorialita e sul valore intrinseco del testo, all’indomani dello
strutturalismo, con la riscoperta del piacere ermeneutico, I’impulso metanarrativo tenta di restituire i
confini di ammissibilita della presa di parola. Richiamandosi ai fopoi della tradizione e ricorrendo a
espedienti formali diffusi nella produzione letteraria, tentano la strada dell’autoriconoscimento in
quanto autori. Eccezioni rispetto a questa norma sono il caso Bompiani e, come vedremo, quello di
Calasso. La componente metanarrativa nell’editore-autore milanese ¢ rivolta alla sola postura
editoriale: si avverte qui una maggiore urgenza di difendere la funzione sociale dell’editore rispetto
all’esigenza di reclamare una posizione d’autore. Riconducibile a una precedente produzione, questa
scelta evidenzia una posizione differente rispetto allo spazio letterario italiano, con il quale Bompiani
intrattiene una relazione piu stretta. La metanarrazione, ciononostante, resta lo strumento privilegiato
con cui intervenire direttamente a sostegno delle proprie finalita espressive. Il saggio, che, in quanto
genere deputato all’analisi e alla riflessione, emerge maggiormente in queste lesioni del flusso
narrativo, appare qui nella conformazione che Berardinelli ha definito «come autobiografia e
pedagogia letterarian’''. Anche I’impronta saggistica, piu diffusa nei testi di editori italiani ma
presente come intermezzo costante nelle produzioni francesi, rivela, dunque, il suo debito nei

38§ Losfeld, Endetté comme une mule, cit., p. 11.
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confronti di un repertorio intrecciato alla scrittura autobiografica. La maggiore o minore aderenza
alla tradizione memorialistica, ai suoi modelli e ai suoi espedienti formali cosi come la scelta di
distanziarsene attraverso tentativi stilistici tratti da altri generi, dal saggio al romanzo alla biografia,
mostrano le finalita estetiche ed espressive degli autori-editori e il conseguente utilizzo mirato del
recupero delle fonti. Se, quindi, mantenendo una distinzione tra le due tipologie di scrittura,
consideriamo allo stesso tempo i testi della “memorialistica editoriale” come un insieme organico e
in relazione tra loro, ¢ possibile riconoscere nella scelta di un genere letterario una pit marcata
tendenza verso 1’una o ’altra tipologia. Essa diventa cosi un’imprescindibile guida interpretativa. Il
sostrato dei generi letterari, a cui gli editori-autori dimostrano di guardare, ¢ uno dei piani sostanziali
per ricostruire i rapporti gerarchici tra i testi.

1.g.3 Memoria d’autore: rispetto ad altri testi della memorialistica editoriale

Mentre la posizione rispetto ai generi letterari della tradizione e ai modelli che 1i incarnano ¢
rappresentativa delle ambizioni autoriali, il legame con i testi memorialistici di altri editori inizia a
spostare D’interesse verso 1’orizzonte professionale e mostra una tendenza all’inclusione delle
«légendes créatrices antérieures»’ > in un percorso e in un panorama comuni.

1.g.3.1. Numi tutelari per uno spazio di scrittura

A livello paratestuale ci sono tre possibilita per dichiarare il proprio debito e la propria
riconoscenza nei confronti dei numi tutelari: il rapporto con la fonte non esplicito ma ricostruibile
attraverso i documenti d’archivio; il legame esplicito e manifesto; il rinvio dichiarato nelle prese di
posizioni pubbliche che rientra nello spazio epitestuale.

Nel primo caso possiamo prendere Maurice Girodias come esempio paradigmatico. Il suo tentativo
di inserire nella narrazione la vicenda “Joyce-Sylvia Beach”, che la casa editrice Editions de la
Différence, per questioni pratiche, voleva sopprimere, diventa il piu stretto legame tra il primo editore
di Nabokov e la prima editrice dell’ Ulysses, configurandosi come un minimo comune denominatore
tra gli scritti autobiografici dei due. L importanza di raccontare 1’incontro tra Joyce e Sylvia Beach
secondo Girodias ¢ cruciale per I’organizzazione del testo e per la sua interpretazione:

j’ai été informé avant-hier que vous aviez décidé de retirer carrément I’histoire Joyce-
Sylvia Beach du tome 2 pour en faire (éventuellement) une plaquette séparée. Or ce récit [...]
a une importance fondamentale dans mon histoire dans la mesure ou Ulysse était le prototype
des ouvrages littéraires qui doivent une bonne part de leur gloire & une interdiction prononcée
par les tribunaux américains pour “obscénité” et dans la mesure ou Sylvia Beach a joué de
facon exemplaire, et pour la premiére fois, la fonction d’éditeur d’un grand écrivain
anglophone persécuté par ladite censure. Ce récit qui traitait de questions peu ou pas connues

. . N . : 313
jouait donc un role essentiel dans mon livre™ ~.

Nel ricostruire un simile rapporto con un modello della tradizione Girodias assume una posizione
ben precisa: la lotta alla censura, il legame con I’esperienza di Shakespeare & Company, il
riconoscimento nella sua fondatrice di una fonte per la scrittura sono elementi utili a delineare la
postura individuale e una poetica formale. Se [D’intertestualita si riferisce a ogni forma di
«réminiscence, de réécriture, ainsi que les formes d’échange qui peuvent s’instaurer entre un texte et
I’ensemble du langage qui lui est contemporain»®'*, allora il ricorso alla figura e al testo di Sylvia
Beach richiamano un duplice contesto: quello in cui si ¢ verificato il caso Joyce e quello in cui
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Girodias si appropria di quel caso stabilendo i due irrinunciabili pilastri concettuali della sua
narrazione, la lotta alla censura ¢ il ruolo dell’editore.

Questo processo di identificazione con una tradizione ancora non catalogata ma presente in un
immaginario collettivo, che nel caso di Girodias ¢ ricostruibile attraverso lo studio del materiale
d’archivio, diventa esplicito nella «guida per riconoscere i [...] santi» di Marco Cassini. Qui il
riferimento ¢ dichiarato e indica 1’aspirazione dell’autore-editore romano a creare un quadro
interpretativo per il proprio testo: una guida, appunto, per il lettore sul “perché” e sul “come” leggere
il libro. Il catalogo di editori-autori qui ¢ ricco e variegato e dimostra ancora una volta lo sforzo di
ricreare una tradizione che non ha trovato una collocazione precisa. Tra le prime fonti, in
un’interessante corrispondenza con Girodias, ritorna Sylvia Beach con Shakespeare and Company.
Al di la delle distanze spazio-temporali, la prima editrice di Joyce conserva i suoi tratti non solo di
rappresentante paradigmatica dell’agire pratico dell’editore, ma anche quelli di una fonte testuale
ricorrente nell’ambito delle scritture autobiografiche degli editori e delle editrici come individui. A
Sylvia Beach si affianca un altro testo autobiografico di un’editrice, Diana Athill, Stet. An editor’s
life. A quest’ultimo segue una sorta di catalogo della memorialistica editoriale italiana in cui rientrano
gli scritti di Gobetti, le note di lavoro di Laterza, gli scritti di Bompiani e le memorie di Einaudi. Se
in Girodias, dunque, la scelta rispecchia una selezione ristretta volta a indicare un elemento che ha
contraddistinto la sua esperienza editoriale, qui siamo sul piano piu vasto di riconoscersi in una
tradizione dai caratteri vari e sfaccettati: gli elementi figurali incontrano le fonti testuali. Non si tratta
solo di riconoscersi come editore, ma di riconoscersi anche autore-editore ed ammettere la possibilita
di scrivere di sé.

Mentre il legame con diversi generi letterari spiega alcune scelte formali in riferimento all’una o
all’altra classe generica, il richiamo ad altri testi della memorialistica editoriale stabilisce il rapporto
con una tradizione complessiva comune, all’interno della quale assumere, poi, differenti punti di
vista.

1.g.3.2. Testi della memorialistica editoriale nel tessuto narrativo

I richiami a opere di altri autori-editori possono prendere connotazioni diverse che vanno dalla
citazione esplicita alla ripresa formale, fino al sottinteso stilistico non dichiarato. La citazione
esplicita ¢ la formula piu assimilabile allo schema di riprese del paratesto. L’editore-autore che cita
un’altra memoria editoriale, se ne appropria all’interno della narrazione e la risemantizza in un nuovo
spazio concettuale.

Cassini, nel rispetto di un impianto che mostra chiaramente 1’ibridazione tra narrazione
autobiografica e intenti saggistici, cita a piu riprese i suoi modelli, cercando non solo di sviluppare
un possibile repertorio pratico del ruolo editoriale, ma anche applicandolo a rivisitazioni utili al
contesto in cui scrive. In un momento in cui I’editoria di impronta artigianale appare ampiamente
marginalizzata, la citazione dal Mestiere dell’editore, per cui «la validitd economica non puod
prescindere dalla validita culturale», viene “ribaltata” e cosi «la validita culturale (necessaria) di un
editore non puo prescindere dalla validita economica (da raggiungere e per cio stesso eventuale)»’ .
Come il recupero di Beach in Girodias evidenzia la portata della scelta alla luce dell’editoria francese
all’inizio del Novecento, cosi I’editore romano traccia il percorso dell’editoria italiana dagli anni
Settanta al primo decennio del Duemila. Ci descrive I’evoluzione inevitabile del mercato, lo
sconvolgimento, iniziato a partire dagli anni Sessanta, del suo sistema gerarchico, il capovolgimento
del rapporto tra i suoi valori, il suo stato attuale e, infine, la differente percezione e strategia
legittimante dei suoi protagonisti. La nostalgia disillusa di Bompiani, che continua ad appellarsi a
principi di un sistema precedente ormai inattuabile, incontra il nuovo sforzo programmatico di Cassini
che concilia I’inevitabile confronto con I’ordalia del mercato e la necessaria diversificazione da quel
sistema dell’editoria indipendente.

315 M. Cassini, Refusi, cit., p. 68.
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Sul fronte francese ¢ Pierre Bordas a richiamarsi alle vicende controverse e complesse di Maurice
Girodias. Il fondatore di una delle pit importanti case editrici di scolastica del Novecento parte dalla
sua infanzia e si concentra progressivamente su quella che ¢ stata la storia della propria esperienza
editoriale. Una storia marcata dalle prime attivita nell’editoria d’arte che gli permette di incontrare,
tra gli altri, il proprietario dell’Olympia Press. Quest’ultimo ¢ rievocato in una caratterizzazione
avventuriera e inclassificabile che — per quanto in linea con il fine nominalmente reclamato dal titolo
del mémoire di Bordas: L’édition est une aventure — ¢ presto ironicamente allontanata da quella
complessa struttura organizzativa che aveva portato al successo proprio la casa editrice Bordas. Ma
il richiamo a Girodias non ¢ limitato al solo carattere figurale. Anzi, esso si allarga alle sue memorie,
modello testuale che non era, dunque, certo ignoto all’editore di scolastica: «quant a Girodias, éditeur
de beaux livres et de Miller en langue anglaise, il se retira non pas dans un couvent, mais dans un
cabaret du quartier Saint-Séverin, qu’il baptisa La Grande Séverine et qui eut quelques heures de
gloire. Il est mort I’année derniére avant d’avoir pu achever le troisi¢éme tome de ses Mémoires»”'°.
La ripresa della fonte ¢ ancora una volta capovolta: non un’ispirazione fissa, ma un confronto
dialettico tra ripresa, come esigenza di appellarsi a una tradizione, e rifiuto come scelta individuale
all’interno di quella stessa tradizione.

In linea con il legame tra le memorie di Bordas e Girodias si puo osservare come da un punto di
vista formale il rapporto con i modelli rientra nel piu ampio quadro delle scelte autoriali e di tipologia
di scrittura. I due sono quasi coetanei eppure 1’organizzazione testuale ¢ sostanzialmente differente.
Mentre nel secondo si avverte il tentativo di rispecchiare il carattere controverso delle sue esperienze
editoriali, sforzo testimoniato anche dalla sua ricerca di un approccio romanzesco, il primo ¢
determinato a seguire, nella linearita dello svolgimento e nella semplicita dell’espressione, quella che
Annie Ernaux ha definito «auto-socio-biografie»’'” a cui si intrecciano le derive intimistiche del
journal intime. La ricostruzione della propria origine seguita attraverso la professione dei genitori e
il paese di nascita, le prime esperienze formative e lavorative, il passaggio attraverso la guerra,
I’ingresso nel mondo editoriale e I’avvio della casa editrice con il fratello, fino alle difficolta
economiche, alle strategie programmatiche per rispondere al cambiamento del mercato e alla vendita
dell’impresa dimostrano un certo interesse a offrire al lettore prima di tutto una storia sociale che si
arricchisce necessariamente della partecipazione di chi I’ha vissuta. Il romanzesco voluto da Girodias
¢ ben lontano quindi dalla struttura scelta da Bordas.

Dal punto di vista della forma, anche la prevalenza dell’elemento saggistico in Cassini, con cui si
intreccia la scrittura volutamente diaristica, mostra una vicinanza maggiore all’impostazione di
Bompiani rispetto a quella degli altri modelli editoriali indicati tra i suoi “santi”. In questo caso, pero,
I’editore-autore riprende e unisce i suoi due modelli principali: a quello di Bompiani si affianca il
procedimento einaudiano e la sottile commistione dei due desunta dalla scrittura di Calasso. La
narrazione frammentaria si concretizza intorno a nuclei tematici e biografici: percezione interna e
riflessione oggettiva dialogano al seguito della finalita autorial-editoriale. La tradizione,
concretizzatasi in termini figurali, ritorna a indicare un repertorio preciso da rispettare e rivalutare.

Che siano dichiarati o sottintesi i legami con un archivio testuale consentono di individuare
I’importanza di una considerazione complessiva e omogenea di questi testi: il recupero o il rifiuto, la
citazione capovolta o I’imitazione, I’analogia o la differenza, che coinvolgano le figure archetipiche

316 p Bordas, L édition est une aventure, Editions de Fallois, Paris, 1997, p. 206.

7 Le réle spécifique de la littérature dans cette évolution: irruption du sociologique en littérature,
et évolution de [’écriture de soi dans la littérature frangaise, dialogue entre Annie Ernaux et Nelly
Wolf, professeure émérite de littérature francaise a I'université de Lille pendant la journée d’étude
intitulée “Ecrire sa vie, raconter la société. L autobiographie au risque de la sociologie”, Bibliothéque
nationale de France (BnF), 2 octobre 2021. Disponible en ligne: https://www.bnf.fr/fr/agenda/ecrire-
sa-vie-raconter-la-societe-lautobiographie-au-risque-de-la-sociologie#bnf-faire-dialoguer-crivains-
sociologues-et-chercheurs (consulté le 27 juin 2022). Annier Ernaux ricevera il premio nobel per la
letteratura nel 2022.
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di un immaginario comune o una “biblioteca” di riferimenti espressivi, rappresentano un proficuo
terreno di studio e di ricerca che ci aiuta a comprendere perché, come e che cosa scrivono, quando
scrivono di sé, gli autori-editori.

1.g.4. Memoria d’editore: rispetto allo sviluppo del campo editoriale

Il richiamo a figure e testi maggiormente legati alla funzione dell’editore ci proietta, infine, nel
rapporto con la memoria di quella che abbiamo definito “coscienza editoriale”. Gli editori mostrano
una percezione privata del proprio ruolo e si riferiscono alla loro traiettoria individuale in relazione
alla professione e al suo percorso evolutivo.

1.g.4.1. Presentarsi come editore

Che sia gia inserito nel titolo o nel sottotitolo, nei testi di presentazione in quarta di copertina, in
pre- o post-fazioni, I’autore indossa subito le sue vesti di editore. Scelta programmatica che si fa tanto
piu significativa al suo ricomparire in nuove edizioni. I Frammenti di memoria di Einaudi nella prima
edizione Rizzoli rinviano il legame con il ruolo dell’editore al risvolto, lasciando sostanzialmente
spoglia la presentazione del libro. Nella seconda edizione Nottetempo del 2009 sono corredati,
invece, da un’introduzione di Francesco Biamonti, da una nota finale con un testo di Natalia
Ginzburg, da un apparato iconografico e dall’indice dei nomi e delle opere citate a renderlo quasi una
testimonianza documentaria da studiare e in cui ¢ insistente il legame tra la persona e la funzione
sociale ricoperta. Anche la collocazione presso i tipi della casa editrice milanese ¢ di per s¢ indicativa.
Nottetempo aveva pubblicato, infatti, il mémoire di Silvana Mauri Ottieri e pubblichera, dopo i ricordi
einaudiani, I’Autobiografia di Lepetit, creando un legame carsico tra i testi e cercando di soddisfare
un orizzonte d’attesa che inevitabilmente strizza I’occhio alla storia dell’editoria.

Una sorte simile tocca alle memorie di Eric Losfeld, pubblicate una prima volta da Belfond con
un brevissimo testo introduttivo e arricchite nella nuova edizione Tristram del 2017 dalla prefazione
di Francois Guérif, direttore di collane per diverse case editrici francesi, che concentra lo sguardo
sulla “passione” di Losfeld e sullo spirito “avventuriero” della sua casa editrice.

Al di 1a di questi casi, ’intenzionalita nel creare un rapporto stretto tra memoria individuale e
percezione collettiva della professione ¢ particolarmente significativa.

Titoli e sottotitoli dispiegano il trasparente filo di associazioni “mitiche” tra un testo, un nome in
copertina, una professione e un’idealizzazione di quest’ultima. Il contesto extratestuale, su cui si
fonda quel sistema di rimandi ideali, ¢ dunque lo spazio a cui il paratesto attinge a piene mani.

Un atteggiamento che appare ancora piu evidente con il progressivo affermarsi di un immaginario
dell’editore.

Gli studi sul rapporto tra la letteratura e il mercato hanno una crescente diffusione e iniziano ad
apparire i risultati delle ricerche in campo sociale sulla storia della lettura, della stampa e degli
intellettuali. Le storie dell’editoria non si affiancano semplicemente alle storie della letteratura ma ne
diventano parte integrante, si diffondono velocemente corsi universitari o privati sull’editoria. Questo
processo consacrante sembra avere due macro-effetti: da un lato, la legittimazione della funzione,
testimoniata da percorsi divulgativi che coinvolgono un pubblico sempre piu ampio e non ristretto ai
soli specialisti, porta gli editori, che vedono riconosciuto scientificamente e su scala internazionale il
loro ruolo, a una maggiore partecipazione a quello stesso processo attraverso interventi diretti;
dall’altro, 1’aver vissuto in prima persona i sistemi editoriali indagati dalle ricerche in ambito
accademico induce i protagonisti del mondo editoriale a rivendicare per sé quella stessa prospettiva
interna, che costituisce il sostrato del proprio intervento. Si crea un paradosso sociale dell’editore:
mentre il suo ruolo viene sempre piu sviscerato, indagato, approfondito e divulgato, la sua esigenza
di svelare i misteriosi recessi della professione, di offrire suggerimenti che solo una prospettiva
interna puo garantire e, allo stesso tempo, la necessita di ribadire cosi la centralita della propria
persona si rafforzano e rivendicano una maggiore affidabilita. Si moltiplicano, nelle memorie degli
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editori, da un lato, paratesti didattici direttamente connessi a piu profonde esigenze educative pensate
per i non addetti ai lavori e, dall’altro, paratesti “mitizzanti” con allusioni a componenti leggendarie
del ruolo editoriale, come «la passione di essere editoren’'®, «’editoria & un’avventura»’ ', «|’editore
che non ha mai pubblicato libri che non gli piacevano»’>, «pubblicare solo la letteratura piu
nobilen",

Il paradosso si scioglie poi nei riferimenti a quell’universo che indica invece i rapporti interni allo
spazio “sacro” che gli editori stessi hanno costruito: tutti si riferiscono a figure del passato, ma nel
momento in cui lo fanno, richiamarsi all’uno o all’altro editore rappresenta una precisa presa di
posizione.

1.g.4.2. Ricordi e confronti discorsivi

I riflessi nei testi di una simile organizzazione della finalita espressiva si ritrovano in quel sistema
inevitabile di rimandi all’immaginario che si viene formando. I richiami alle figure nella loro
singolarita di editori diventa il principale criterio di inclusione o esclusione dallo spazio individuato.
Anche in questo caso si afferma il confronto tra il riconoscimento degli studi accademici e del grande
pubblico e il tentativo di sostenere la maggiore affidabilita di una testimonianza diretta e vissuta. Si
puo ritrovare cosi un insieme di figure pitt 0 meno accettate come punti di riferimento o rifiutate come
principi di una strategia editoriale distante dalla postura dell’autore-editore, ma in ogni caso un
aspetto sembra fondamentale a creare questo terreno di comune ed equilibrato confronto: la
caratterizzazione esplicita e necessaria in quanto “non-editori” di quelle figure che a vario titolo e in
misura crescente nella seconda meta del Novecento partecipano, invece, in modo sostanziale al
funzionamento del mercato culturale. La disamina che riguarda altre figure come editor e manager ¢
elemento ricorrente per sancire il distacco. E una dicotomia spaziale che compie la trasposizione
scritta della coppia oppositiva artigianato-industria.

Cosi Einaudi appare «preoccupato per la piega che sta prendendo 1’editoria mondiale, coi libri di
successo sempre pitl “fabbricati” dagli editori e reclamizzati dai mass media»’*?, mentre Bompiani
osserva il rischio di una discrepanza temporale tra attese e risultati:

Il maggior pericolo della tecnologia applicata a un’industria dai tempi lunghi, qual ¢
I’editoria, sta nella misura del tempo che essa concede a se stessa nel giro di un bilancio. Il
tempo ¢ un collaboratore feroce, che non rispetta le cose fatte senza di lui. Se 1’editore ¢
soltanto pieno d’occhi, di calcoli di uffici studi, la sua figura si dissolve in quella anonima e
cieca del moltiplicatore, in concorrenza con gli altri allettamenti, di piu facile presa’.

Losfeld da avvio alla sua missione editoriale in modo serio e appassionato, mentre Bordas non
manca mai di ricordare 1’aspetto di “avventura” e casualita che contraddistingue un’attivita editoriale:

Toute entreprise est une aventure. Mais 1’édition 1’est plus qu’aucune autre, en raison du
nombre de paris qu’elle comporte, de I’impossibilité de les soumettre a des éléments de
décision rationnelle. L’instinct y joue un grand réle, et I’enthousiasme n’est pas toujours un
bon conseiller. Comme toutes les aventures, la mienne avait commencé par le hasard des
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circonstances, des evenements, des rencontres™".
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Nelle scelte degli autori-editori si ritrova, quindi, un terreno comune che rappresenta internamente
a livello testuale la composizione del campo e il suo stato evolutivo. Instaurando questo spazio gli
autori-editori stabiliscono anche 1 suoi criteri di funzionamento. Nel rispetto e nel riconoscimento di
questi ultimi assumono poi, attraverso la ricostruzione retrospettiva, le singole posizioni distintive.

1.g.5. Memoria d’editore: rispetto alle altre case editrici

In quest’ultima fase ¢ possibile individuare i rapporti di forza tra le singole case editrici all’interno
delle narrazioni editoriali: il richiamo a determinate figure e testi e, soprattutto, il ricorso ad autori e
opere che rappresentano esempi paradigmatici dell’identita di una casa editrice saranno i riferimenti
utili a descrivere le singole traiettorie e il sistema nel suo complesso.

La galleria di medaglioni editoriali composta da Bompiani non descrive I’intera storia dell’editoria
moderna, ma ci offre una selezione di storie del passato che compongono il punto di vista dell’editore-
autore. Gli editori industriali di fine Ottocento sono rappresentati emblematicamente dal Pomba.
Quest’ultimo diventa simbolo della specificita e dell’ampiezza di vedute di un imprenditore culturale
rispetto alla «capacita e [...] operositd di un normale imprenditore»’>>. Bompiani difende cosi il
carattere della sua impresa grazie a quel paesaggio immaginario dove troviamo Treves, Hoepli,
Sonzogno, Rizzoli, Mondadori: tutti numi tutelari del necessario equilibrio tra impegno letterario e
successo di vendite.

Un quadro diverso tracciano i ricordi di Einaudi: se i rapporti di forza sono ugualmente restituiti,
con Bocca, Laterza e Treves come «esempi storici», Mondadori e lo stesso Bompiani come «i nuovi
antagonisti», la figura “totemica” einaudiana resta quel Piero Gobetti a cui ¢ legato «il ricordo di
Torino, [...] citta di pensiero e azione» e con cui da giovane 1’autore aveva avuto «un incontro
brevissimo, ma folgorante»’*°. Di diversa estrazione sociale e fondatore di una casa editrice che
avrebbe fatto dell’impronta militante e culturale un marchio di fabbrica riconoscibile, Einaudi accetta
gli editori-industriali come un punto di riferimento importante per stabilire i confini del campo, ma li
identifica come antagonisti rispetto alla propria posizione fondata sulla militanza culturale di un
editore di inizio Novecento, massimo esponente di un illuminismo editoriale.

Anche il richiamo agli autori pubblicati ¢ un mezzo discorsivo per prendere posizione. Essi sono
esempi di un’immagine ricostruita, un catalogo storico introiettato e individualizzato dall’editore.

Come altri editori di grandi dimensioni, uno su tutti, in area francese, Robert Laffont, rivendica la
produzione di qualita del catalogo attraverso il richiamo ai classici’>’ e al suo impegno a portare in
Francia una vasta parte della letteratura straniera di qualita, dopo essere stato a lungo accusato di
essere un editore dalle sole mire commerciali.

Anche Einaudi cerca di ottenere lo stesso risultato, adducendo 1 classici a garanzia di qualita. Ma
le imprese einaudiane si arricchiscono di una componente ideologica che appare piu sfumata nel
racconto di Bompiani. Accanto ai classici, per Einaudi sono le collane a racchiudere il senso dello
sforzo illuministico-morale e di partecipazione al dibattito culturale. Riaffiorano con la forza di chi
cerca una specificita nella propria esperienza. I primi anni di attivismo sono contraddistinti dai
“Saggi”, dal primo volume della “Biblioteca di cultura storica”, ovvero il Pensiero politico italiano
di Luigi Salvatorelli, e da Che cosa vuole [I’America? pubblicato nella collana “Problemi
contemporanei’’; gli anni Sessanta vedono incoraggiare uno sforzo maggiore nella partecipazione al
dibattito politico che attira le critiche di Dionisotti; e, tra i testi che piu ama citare, Einaudi colloca
Vita famigliare e sociale degli indiani Nambikwara perché ¢ «un brano dove 1 protagonisti sono gli
individui, le famiglie, le bande nambikwara»’**. L’impegno ideologico arricchisce il quadro dei

By, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 14.
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riferimenti ed ¢ in grado, pertanto, di indicare uno sguardo diverso tra il momento della pubblicazione
dei testi richiamati e il momento in cui sono assorbiti nel racconto.

L’autore assunto a richiamo memorialistico riflette su di sé le interpretazioni del lettore, cosi come
le collane trasportano significati ulteriori rispetto a quelli che avevano al momento della loro nascita.
Seguire lo sviluppo degli eventi editoriali ci consente di riconoscere il valore di ogni scelta: scoprire
le ragioni che determinano la selezione di questi peculiari “ricordi”, filtrati nel catalogo, rappresenta
uno scorcio sul passato di quell’esperienza e un mezzo per la sua comprensione attuale. Collocarli in
un sistema di relazioni tra case editrici delinea il sostrato su cui si basa la strategia di scrittura e lo
scopo della memoria che li organizza in questo atto di riscoperta del passato storico.

1.h. I dispositivi narrativi di una memoria editoriale

Abbiamo visto come sia possibile suddividere in due diverse tipologie di scrittura i testi della
memorialistica editoriale, sulla base della struttura che ogni autore-editore decide di adottare.
Abbiamo visto, inoltre, come il rapporto di questi testi con la memoria, intesa sia come biblioteca di
testi di riferimento, e quindi rispetto ad altre opere, autori e generi letterari, sia come archivio di un
modo, privato e collettivo, di percepire il mondo, determini strategie diverse sui modelli, sulle fonti
e sul modo di presentare i testi. E abbiamo visto, infine, come ognuna di esse corrisponda nella realta
a posizioni autorial-editoriali precise. Analizzeremo ora le singole scelte stilistico-formali da un punto
di vista narrativo, cercando ancora di identificare il riflesso della postura autorial-editoriale in uno
specifico atto discorsivo.

Il ricorso a strategie formali differenti significa coinvolgere un piu vasto spazio di possibilita
espressive. La mise en forme va indagata in quell’insieme di repertori e modelli che
contraddistinguono il passato comune di queste figure, cercando di estrarre la singolarita creativa
dallo sfondo compatto della tradizione.

1.h.1. L ’ordine narrativo

La spia principale dell’artificio mnemonico, inteso come la capacita della memoria di plasmare gli
eventi assoggettandoli ai suoi scopi creativi, ¢ I’ordine narrativo. E qui che maggiormente si sfalda il
proposito di autenticita. Nella struttura del testo potremmo riconoscere le regole letterarie che piu si
affermano nella memorialistica editoriale. In primo luogo, il rapporto problematico tra storia e
memoria fara emergere I’importanza di comprendere come la seconda si pone in relazione alla prima,
quali elementi recupera e quali rifiuta, perché opera secondo un determinato criterio e quali sono i
principi che la guidano. Da questa complessa relazione emergera una struttura quasi sempre
discontinua, un flusso di concrezioni epifaniche, da cui la linearita ¢ esclusa. Momenti caratterizzanti
diventeranno nuclei narrativi che, tuttavia, confrontati con gli elementi che ne hanno permesso il
recupero e con gli eventi taciuti, mostreranno il percorso di funzionamento sociale della memoria di
un editore-autore. Diventa cosi rilevante la testimonianza dei materiali d’archivio. In questo senso, ¢
significativo il rischio di confutazione a cui le memorie degli editori si sottopongono. La possibilita
che materiale documentario sommerso o altre testimonianze possano opporsi alla visione dell’editore-
autore ¢ tanto reale quanto indicativa dell’esistenza di un progetto autoriale. Nella crepa tra il testo e
la storia dell’editoria o le storie delle case editrici c’¢ il nucleo di riflessione che maggiormente
illumina il carattere unico di questi testi: non bisogna ricercare il vero, ma occorre comprendere come
si ¢ costruita 1’identita presente di chi scrive. Ogni autore-editore sembra sostenere un primigenio
principio della scrittura e della tradizione a cui appartiene: questa non ¢ una storia editoriale.

1.h.1.1. Questa non e una storia editoriale: il ruolo selettivo dell autore

11 confronto con la storia ¢ particolarmente problematico in Barbera. Consapevole che la vita di un
editore sia la “storia delle sue pubblicazioni”, non riesce ad abbandonarsi totalmente a questa
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convinzione: il dissidio ritorna nella lettera a Mestica cosi come nella prefazione alle sue memorie e,
infine, nell’appendice al volume scritta dai figli. All’indomani dell’Unita d’Italia, circa dieci anni
dopo la pubblicazione della Storia della letteratura italiana di De Sanctis, si avverte nell’editore-
autobiografo 1’esigenza di conciliare la storia e la veritd, un connubio inscindibile e necessario ma
che presto mostra la sua irrealizzabilita. Inseguendo il metodo didattico-didascalico il racconto cade
spesso nelle considerazioni metanarrative, lo sviluppo si anima piu delle riflessioni che non della resa
degli eventi e I’io presente si mostra costantemente come giudice di verita al punto da dichiarare la
sua presenza ingannevole in piu di un’occasione. Per ragioni legate al suo progetto Barbera dichiara
le sue censure:

non ho I’intenzione, né la possibilita di dar neppure un abbozzo di quello che fosse Londra
al tempo che io la vidi. Il mio viaggio nelle principali citta di Germania e a Londra aveva,
com’ho gia detto, uno scopo specialissimo, quello di osservare i progressi della Tipografia e
delle arti affini, cio¢ impressione, caratteri, carta, macchine, attrezzi, utensili, legatoria e
qualche po’ la Libreria. Poveretto me! Pensavo allora che per far un viaggio di maggior piacere
e d’istru}zzigone generale sarei ritornato piu tardi, quando la mia fortuna si fosse un po’ piu
assodata™".

Subito contraddetto dal racconto di un evento che aspira a disegnare un bozzetto della citta in una
certa epoca, Barbera non rinuncia mai alla sua ricerca di «illeggiadrire» il suo «racconto semplice»”".
Gli scorci che ci restituisce del suo percorso attraverso la storia dell’editoria risentono, dunque, della
forza contrastante delle spinte a cui ¢ soggetto: 1’ambizione didascalica e 1’esigenza di adornare il
testo. Una simile costrizione, una forma di nevrotica creativita insita in ogni autobiografo, si rivela
determinante nella scelta delle opere del catalogo da restituire retrospettivamente al lettore: ogni salto
da un libro all’altro da un autore all’altro ¢ indice dell’attivita selettiva; quest’ultima, a sua volta,
dipendera dal modo in cui le due spinte contrapposte si rapportano reciprocamente nonché con la
traiettoria personale di Barbera. Nelle memorie editoriali i testi non sono percorsi significativi della
storia di un’impresa culturale, ma spie profonde della relazione tra lo sviluppo di quella impresa e
I’io bifronte, in quanto homme double, del suo fondatore.

In Bompiani la storia non ¢ negata esplicitamente, ma si arricchisce del commento ironico
dell’autore: nella caratterizzazione dei numi tutelari I’aneddoto prende il sopravvento, dilaga una
costruzione a bozzetto, dove la leggerezza della trattazione vuole incontrare 1’interesse per il territorio
sconosciuto dell’editoria. L’obiettivo consiste nel rivalutare, con 1’accuratezza dei riferimenti, la
propria funzione, rispettando e ricercando i gusti di un pubblico vario di specialisti € non: «sono
ritratti ideali, in cui I’autore sottolinea alcune scelte fondamentali che diedero un significato all’intera
attivita, rendendola distinguibile da quella di altri editori. Bompiani non perde mai di vista I’attualita
di certe strategie»”'. Quando il testo si allontana dalle biografie degli editori del passato, ¢ ancora il
momento epifanico a guidare il racconto: scorci brevi, significativi, concrezioni di un’idea che serve
in qualche modo a rappresentare i punti nodali di un’identita. Tutto concorre — cesure, soglie storiche,
insistenze e concentrazioni — a tratteggiare una coscienza: la selezione degli eventi ha un peso molto
maggiore della ricerca della verita.

Il tentativo di riscoprire momenti significativi si ritrova anche negli editori francesi che scrivono
tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento, con una differenza dovuta alla diversa evoluzione del
genere autobiografico e alla diversa percezione della scrittura del sé. Qui ’aspirazione a essere
organici non ¢ negata: la veridicitd come valore rivendicato impone una certa accuratezza e
distensione del racconto. Lo sforzo di non sfociare nella finzione e una certa riverenza verso la storia
sono avvertiti sullo sfondo: ma la giustificazione per 1’assenza di fonti dirette e la
responsabilizzazione della memoria tradiscono I’artificiosita della narrazione. José Corti vede i suoi

32 G. Barbera, Memorie di un editore, cit., p. 173.
330 1 ettera di Gaspero Barbera a Giovanni Mestica, in Ivi, p. 355.
311, Braida, L autore, l’editore e il lettore nelle memorie di Valentino Bompiani, cit., p. 56.
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ricordi accorrere in modo sparso e disordinato. Pur sostenendo, pero, di non affidarsi «a 1’artifice»,
I’interrogarsi costante e insistente sulla giusta maniera di scrivere di s¢ denuncia la costruzione
retrospettiva e 1’inganno della memoria: «comment, en effet, se résoudre a parler de soi, a dire de soi
plus qu’il n’est nécessaire? Comment courir le risque de gater les pures et belles choses? La taire
m’est moins cruel que renoncer 4 les peindre [...] ne m’est pénible»’. Riflessione metanarrativa e
rapporto problematico con le forme di socio-auto-biographie e di autofiction popolano i ricordi di
Corti, assorbito completamente dalle costrizioni stilistiche del genere autobiografico.

L’artificio di Eric Losfeld ¢, invece, svelato gia dall’apparato paratestuale: «cette salutaire colére,
méme si elle irrigue tout le livre, n’est pas le discours principal de son auteur»>. Se anche I’autore
professa la verita, I’impostazione pamphlettistica e «I’absence de toutes notes, carnets intimes ou
autres points de repére»” " denunciano I’inaffidabilita di queste memorie: la concentrazione sull’io &
il centro propulsivo del racconto, nessun anonimato, nessuna freddezza o pretesa di analitico distacco,
tutto orientato a dimostrare che «il y a des éditeurs qui impriment tellement leur marque sur I’ouvrage
qu’ils publient qu’ils en deviennent les co-auteurs»’>”. La selezione pill che la verita individua
I’incedere parallelo e non sovrapposto di storia dell’editoria e memoria editoriale e ci conduce alla
scoperta del passato degli editori.

1.h.1.2. 1l dialogo invisibile: il rapporto tra materiali d’archivio e la costruzione narrativa
dell’editore

L’istanza creativa dell’editore ci allontana dalla storia, ma suggerisce, al contempo, le crepe entro
cui guardare per comprendere i meccanismi profondi su cui si ¢ formata la memoria. Rinunciare a
trattare un autore in favore di un altro, la scelta di rivivere un momento significativo e di mantenere
un’ostentata reticenza sugli altri, il tentativo di applicare un’interpretazione condivisibile dal lettore
sulla decisione di un autore, di una specifica letteratura o di una collana sono indicazioni che 1’autore-
editore non pud pienamente controllare, legandosi a stretto giro con materiali d’archivio e
testimonianze che possono confutarli.

I primi in particolare si suddividono in due macro-aree: una che comprende la documentazione
relativa alla storia della casa editrice; un’altra relativa ai documenti utili alla scrittura del testo. La
macro-area documentaria sulla casa editrice instaura un confronto diretto in merito ai casi editoriali
affrontati, quella sulle fasi redazionali illumina uno scorcio sulle scelte autoriali e sulle ragioni che le
hanno guidate. I materiali d’archivio, inoltre, possono essere volontariamente inseriti all’interno del
testo favorendo un ulteriore piano di riflessione: da un lato, sono cosi caricati di un significato piu
ampio, riconducibile ad aspetti strutturali o tematici come 1’autenticita; dall’altro, hanno un maggior
valore in relazione allo specifico caso affrontato.

Barbera, in linea con il proprio progetto di scrittura, torna spesso sulla possibilita di reperire e
utilizzare materiale d’archivio a sostegno della narrazione: lettere, prefazioni a volumi, articoli di
giornale sono tutti supporti cruciali all’affidabilita del racconto. La lettera con cui annuncia «agli
amici, ai librai e a quanti potesse interessare, 1’apertura di una nuova Stamperia ¢ Casa editrice»>°
piu che una presentazione al pubblico del passato, ¢ un promemoria per il pubblico presente, utile a
sancire quell’inscindibilita piu volte professata tra editore-persona e il catalogo della casa editrice.
Uno stesso utilizzo finalizzato a stringere un patto sociale di veridicita ¢ il richiamo alla prefazione
al supplizio di un italiano a Corfu in cui «sono gli Editori che parlano, ma [lui] solo [ha] disteso lo
scritton™’. La rivendicazione di una posizione tutta personale disvela I’ambizione a un’immagine
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univoca tra la persona e il marchio. Ma tra le lettere d’archivio di Barbera abbiamo avuto modo di
osservare come la preparazione dell’opera non sia soggetta univocamente ad ambizioni didattiche,
ma a velleita stilistiche che hanno poi trovato una forma concreta nella linearita compositiva.

La documentazione archivistica allarga cosi le prospettive interpretative e suggerisce linee di
indagine che 1’autore, in principio, non aveva previsto. Lo studio di questi percorsi extratestuali ¢ il
sintomo dell’esistenza parallela della narrazione degli editori rispetto alla storia delle loro case
editrici.

In una simile direzione va senz’altro il ricco materiale ritrovato nel fondo Girodias per la
preparazione dell’autobiografia dell’editore di Olympia Press. L’ampia corrispondenza con amici e
autori che testimonia il tentativo di organizzare la scrittura intorno a un documentabile impegno per
la veridicita della narrazione; le diverse versioni manoscritte; le lettere inviate alla casa editrice
incaricata della seconda edizione diventano elementi utili a comprendere quel progetto romanzesco
che Girodias cerca di realizzare con la scrittura delle proprie memorie. L’autore-editore vuole che la
verita si serva delle potenzialita creative del romanzo per portare a termine un’opera pensata per un
ampio pubblico. La storia della casa editrice si viene cosi dissolvendo in un’aneddotica che svela tutta
I’artificiosita della memoria: «tout ce que je peux te dire c’est que, bien que je m’efforce d’écrire une
histoire vendable, je la prends quand méme tout a fait au sérieux, et je cherche a faire en sorte que
chaque section, chaque anecdote, remplisse un role bien précis, d’information et de commentaire»™ .

Il caso Girodias ¢ particolarmente unico e rilevante per il grado di approfondimento metodologico
che puo offrire. Il dialogo dell’autore-editore con i materiali d’archivio avviene su entrambi i piani:
quello volontario del recupero dei documenti all’interno del testo e quello nascosto, filologico di
costruzione di un progetto. Quest’ultimo, inoltre, presenta le varie possibilita di approfondimento: da
una parte, le intenzioni dell’autore di fondere la veridicitd documentaria con il romanzesco
denunciano la sua aspirazione a un vasto pubblico; dall’altra, la corrispondenza con autori, agenti e
altri editori, nonché i materiali di preparazione dei volumi dell’Olympia Press mostrano le linee della
strategia editoriale, dal pubblico a cui si rivolge alla presentazione dei propri libri, fino alla creazione
di un marchio riconoscibile sul mercato. I materiali reperibili, per la loro ricchezza e varieta, svelano
il valore intrinseco di occulti riferimenti creativi. La partecipazione di Girodias a due diverse edizioni
delle proprie memorie, presso due editori € con ambizioni progressivamente mutate, certifica
I’importanza di indagare la storia della casa editrice cosi come la storia del testo nella sua evoluzione,
se si considera che:

’analisi delle versioni successive di un testo potrebbe esercitare appieno la propria forza
esplicativa solo se mirasse a ricostruire (certo un po’ artificialmente) la logica del lavoro di
scrittura inteso come ricerca sottoposta ai condizionamenti strutturali del campo e dello spazio
dei possibili che esso propone. Si capirebbero meglio le esitazioni, i ripensamenti, i rifacimenti
se si tenesse conto del fatto che la scrittura, navigazione rischiosa in un universo di minacce e
di pericoli, ¢ anche guidata, nella sua dimensione negativa, da una conoscenza anticipata della

ricezione probabile, insita nel campo come potenzialita®’.

Anche I’Archivio Einaudi consente una complessita di riflessioni sulle scelte pit rappresentative
nella memoria dell’editore torinese. Quest’ultimo affida ai richiami espliciti il senso di affidabilita
della propria narrazione ma lascia intravedere, al contempo, il significato delle censure, il peso
dirimente delle soglie storiche e la complessita della costruzione testuale. Frammenti di lettera si
incrociano a considerazioni a piu strati sulle vicende editoriali. Einaudi avverte I’esigenza di spiegare
«come sia stata in piedi per mezzo secolo una casa editrice che ¢ arrivata ad avere una grossa fetta
del mercato in libreria, con mezzi propri scarsissimi e sproporzionati al suo peso specificon>*. 11

33 Maurice Girodias a Laurette, 11 juin 1976, Fonds Maurice Girodias, Dossier Correspondance
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percorso della casa editrice attraverso il difficile periodo del dopoguerra ¢ affidato alla
corrispondenza dell’editore con il padre:

All’inizio — durante i primi dieci anni — la casa si era sostenuta con i finanziamenti di amici
e soprattutto con I’appoggio dei lettori e con un contenimento dello sviluppo. Dopo la guerra
la trasformazione della Einaudi da ditta individuale a societa per azioni si profild come
passaggio obbligato. Il 9 settembre 1946 esponendo a mio padre le difficolta della casa

editrice, chiedevo consiglio circa una trasformazione in tal senso, e gli scrivevo di proposte

. 341
concrete ricevute™ .

Per comprendere il rilievo di una simile operazione ¢ possibile confrontare il diverso approccio
einaudiano alle due sue maggiori crisi: quella degli anni Cinquanta e quella degli anni Ottanta.
Quest’ultima, come abbiamo visto, ¢ sommersa da un velo reticente di sdegnoso distacco verso lo
sviluppo dell’editoria e dei suoi protagonisti.

La prima ¢ restituita dal gesto piu concreto della veridicita: il ricorso programmatico al materiale
documentario. La ricostruzione si apre con una lettera di Einaudi al padre: «I’azionista desidera una
partecipazione a meta la quale presenta 1’inconveniente di bloccare ’attivita dell’azienda qualora le
parti non fossero d’accordo sul programma da realizzare. Io sono molto indeciso»’*. Alla richiesta
di aiuto del figlio, Einaudi senior risponde il 14 settembre con una lettera titubante, di cui i Frammenti
di memoria riportano un lungo estratto:

non ho avuto il coraggio, ricevuta la tua lettera, di andare subito in fondo. L’ho presa e
ripresa, leggendola un pezzo per volta, tanto era il tremore interno che mi agitava nel vedere
avverate le mie previsioni, quelle che mi facevano dire, tutte le volte che, da quando
incominciasti questa tua avventurata e per me, qualunque cosa accada, gloriosa carriera, mi
chiedesti consiglio in merito: non bisogna superare una certa proporzione tra debiti e
patrimonio! Sono passato anch’io, in proporzioni infinitamente piu sicure, attraverso queste
medesime ansie, e per nessuna ragione al mondo vorrei, per mio fatto, rivedere quei giorni [...]
La sola soluzione sicura ¢ ricorrere a capitale nuovo non preso a prestito, capitale sociale che
non richiede interessi, provvigioni**.

Se la crisi degli anni Ottanta rappresenta la fine di una stagione culturale, la crisi degli anni
Cinquanta diventa cosi emblema della sopravvivenza di un progetto fondato sul senso di
responsabilita etica dell’intellettuale. La grande operazione che portera alla ricapitalizzazione
dell’Einaudi, conclusasi il 31 marzo 1955, assume i connotati significativi di un’impresa economica
dalla forte componente ideologica: in altre parole rappresenta la capacita dell’editore di sopravvivere
eroicamente agli ostacoli di un mercato ostile. E in questa differente prospettiva che risiede il diverso
trattamento delle fasi storiche di casa Einaudi da parte del suo fondatore ed ¢ in questo scorcio nella
sua organizzazione testuale che si possono comprendere i meccanismi della memoria dell’editore.

Il confronto tra approcci diversi a eventi diversi ¢ tanto piu significativo quanto piu indicativo
della distanza tra la creativita mnemonica e la fattualita storica. Un altro elemento nella trattazione
della crisi degli anni Cinquanta appare rilevante a comprendere il sistema di funzionamento creativo
nella memorialistica editoriale: 1’individuazione di una soglia storica che funge da filtro interpretante.
L’appello al padre e I’anticipazione del passaggio da ditta individuale a societa per azioni sono aspetti
legati direttamente al senso della sopravvivenza di una casa editrice priva di grandi mezzi finanziari,
dunque, a un’idea di casa editrice fondata esclusivamente sull’apporto dei suoi lettori. In questo
senso, la crisi ricostruita da Einaudi non ¢ certo priva di un significato sostanziale. Qui subentra il
duplice piano di riflessione che solo il dialogo sotterraneo tra i materiali esplicitamente inseriti nel
testo e quelli, invece, ignorati puo chiarire. La ricapitalizzazione degli anni Cinquanta infatti «non

1 1vi, p. 75.
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riusci ad arginare la crisi finanziaria in cui 1’azienda versava» con un bilancio che continuava a
evidenziare perdite’*’. A fronte di questa situazione, «nelle rispettive relazioni, il consiglio di
amministrazione definiva ottimisticamente il primo esercizio “un esercizio di assestamento, di
riorganizzazione, di selezione di uomini”, e a proposito del secondo dichiarava che sebbene la
situazione finanziaria presentasse “aspetti di innegabile pesantezza”, la casa editrice era ormai
“sentita dal pubblico come necessaria e insostituibile”»’*>. La cesura storica, segnata dalla
partecipazione diffusa di azionisti, autori e collaboratori all’operazione che avrebbe portato alla
trasformazione della casa editrice ma anche alla sua sopravvivenza in quanto marchio editoriale
indipendente, ¢ il filtro che permette la sua metamorfosi da caso editoriale a nucleo narrativo. E il
momento che sancisce la cristallizzazione di un’immagine, la propagazione di un modo ricettivo
applicato alla casa editrice, la conformazione di un immaginario che contribuisce alla tradizione
collettiva e a cui si rivolge la memoria dell’autore-editore. Un simile passaggio seziona la lettura della
fase precedente al momento della trasformazione, condensa gli avvenimenti in un momento preciso
dell’evoluzione storica della casa e ne determina la percezione successiva: ¢ interpretazione del
passato e canale di definizione del futuro. In quell’occasione il consiglio di amministrazione continua
la sua relazione intorno allo stato della casa sostenendo che

ove si consideri [...] che essa non tende al profitto come al proprio fine precipuo, i risultati
di mercato conseguiti appariranno tanto piu eccezionali e ricchi di significato [...]. Una grande
Casa Editrice, sicuramente affermata nella stima del pubblico e sul piano commerciale, punto
di riferimento per le migliori energie intellettuali del paese, sta oggi davanti a noi. Questa
realta concreta e tangibile deve essere presente alla nostra mente, sia per misurare da essa i
grandi progressi compiuti, sia per affrontare con lucidita e franchezza, la difficolta

dell’impresa’*.

L’idea che casa Einaudi non ambisca principalmente al profitto e che, nonostante una simile
impostazione identitaria, riesca ugualmente a raggiungere ragguardevoli risultati, «deve essere
presente alla [...] mente» degli azionisti e dei collaboratori come principio fondativo della loro
percezione presso il pubblico. Si sanciscono cosi i limiti all’interno del quale si delinea I’immaginario
connesso ormai all’idea di sopravvivenza «necessaria e insostituibile». Il legame tra ricezione e
sopravvivenza ¢ il nucleo da cui deriva I’atto mnemonico ed ecco che la veridicita professata
dall’elemento documentario ¢ un tentativo di ancoraggio della narrazione a quel filtro storico cruciale
per la determinazione dell’immagine einaudiana. La sopravvivenza della casa durante la crisi degli
anni Cinquanta, garantita dall’intervento diffuso del pubblico, diventa il principio di un ricordo che,
a differenza della situazione degli anni Ottanta, riesce a riaffiorare sulla superficie del sé narrativo.
Porre in relazione materiale documentario esplicito con il materiale documentario inedito permette di
seguire il meccanismo di funzionamento mnemonico. La veridicita rivendicata dal documento si
rivela cosi gia filtrata dalla congiuntura tra storia e memoria collettiva che quello specifico passaggio
aveva creato.

1.h.1.3. I luoghi della memoria

Occorre ora soffermarsi sul valore che gli autori-editori attribuiscono allo spazio. Dal momento
che le memorie editoriali, come abbiamo visto, sono testi in cui si condensano diverse fasi storiche
di un’esperienza individuale e di una tradizione collettiva, pensiamo che anche lo spazio subisca la
condensazione narrativa e si intrecci in modo sostanziale al tempo.

Il luogo nella percezione mnemonica ¢ la rappresentazione di un concetto. Aspetto gia emerso in
Barbera e Sommaruga acquista un valore preponderante in Einaudi. Nei frammenti mnemonici di

3% T Munari, L Einaudi in Europa, Einaudi, Torino, 2016, p. 252.
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quest’ultimo 1 luoghi diventano protagonisti della definizione identitaria. Torino trascende la
materialita urbana, facendosi spazio ideale in cui si collocano progressivamente personaggi di un
passato che appare sempre piu idealizzato dallo sguardo:

Il ricordo di Torino, di Torino citta di pensiero e azione, ¢ legato a Piero Gobetti, col quale,
giovinetto, ebbi un incontro brevissimo, ma folgorante. Era venuto a salutare mio padre prima
di partire per Parigi, dove sarebbe morto. Impressionava il suo sguardo febbrile, di una rara,
luminosa intensitd. Non ho idea di come riuscissero a discutere mio padre e Gobetti: c’era
comunque un’ammirazione reciproca’* .

La citta si antropomorfizza nella figura di Piero Gobetti, eletto a nume tutelare dell’archetipo di
editore che difende «la valenza precipuamente culturale del fare editoriale e I’idea dell’editore-
demiurgo, che rappresenti “un intero movimento di idee”: un ideale che fara scuola a quanti si
incammineranno con gli stessi intenti nell’agone dell’editoria»’*®. La dimensione spaziale di Torino
si allarga nella concezione antifascista di Gobetti, sovrapponendo il luogo ideale, la Torino della
narrazione, a un luogo fisico. La breve e coraggiosa parabola gobettiana, all’impronta dell’artigianato,
¢ in chiara contrapposizione all’industria culturale, a vario titolo implicata con il fascismo, che vede
impegnate, soprattutto, le case milanesi in un necessario compromesso per la sopravvivenza.
L’ammirazione per Gobetti rappresenta la Torino in cui Einaudi si ¢ formato ed ¢ anche il viatico per
inserire nel racconto una personale planimetria della citta: «sono nato in via Giusti, una via
piccolissima, dalle parti della stazione di Porta Susa, in una zona vecchia di Torino, né antica né
moderna. Di li, quando avevo due anni, ci trasferimmo in piazza Statuto, una delle piu grandi della
citta, dove si leva il monumento al traforo del Fréjus: un ammasso di pietre e di roccia, con sopra
delle figure simboliche»; «il mio mondo di allora era limitato al tragitto fra piazza Statuto e il liceo
D’ Azeglioy;

Dalla casa di via Lamarmora alla scuola il percorso ¢ di circa un chilometro e mezzo, che
io compivo, all’andata, in tram: il capolinea era proprio sotto casa. Il ritorno invece, a meno
che il tempo fosse bruttissimo, lo facevo a piedi sia d’estate che d’inverno, e questo mi metteva
un bellissimo appetito. Risalivo d’estate il viale al fresco degli alberi, mentre d’inverno un
leggero sole riscaldava il marciapiede contro le case dove gli alberi non facevano piu ombra.
Ho sempre amato questo viale, sul quale ora si affacciano gli uffici di via Biancamano. I grandi

ippocastani mettono in primavera tenerissime foglie, e dalle finestre si gode un’atmosfera

leggermente parigina®.

Dall’infanzia agli uffici di via Biancamano il ricordo ¢ costellato dal simbolismo della formazione.
Il panorama torinese all’insegna di Gobetti ¢ il quadro di una maturazione esistenziale. I poli originari
sono I’ambiente familiare e il liceo D’ Azeglio, «al tempo in cui insegnava Augusto Monti: Giancarlo
Pajetta, Massimo Mila, Cesare Pavese, Leone Ginzburg, Franco Antonicelli erano nelle classi piu
avanti» ', La crescita intellettuale al liceo & ’aspetto primigenio che circonda gli inizi della casa
editrice: una soglia storica che assume lo stesso valore della capitalizzazione degli anni Cinquanta, il
passaggio obbligato di una cristallizzazione identitaria. Il rilievo del D’Azeglio ¢ confermato dal
modo in cui subentra nel racconto: fa parte del procedimento analogico di appropriazione del luogo,
¢ un’allusione verso I’esterno caricata dell’ovvieta della ricezione, la sua importanza per la nascita
della casa editrice ¢ chiarita solo dopo e in modo ugualmente rapido, sottolineando il suo radicamento
nella percezione collettiva. Il liceo D’ Azeglio ¢, dunque, un luogo senz’altro interiore, introspettivo
e introiettato ma ¢ tale anche per la sua influenza esteriore, ovvero per quel processo di assimilazione

37 G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 29.

38 1. Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p. 82.

3% G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., pp. 30-32.
30 1vi, p. 33.
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che ha portato il pubblico a individuare nel percorso scolastico un passaggio ineludibile per la
fondazione della casa torinese. Il percorso dal liceo all’esperienza editoriale ¢ tutto costruito
sull’analogia metonimica: la materialita delle strade ¢ racchiusa nell’allusione che collega i1 vari
momenti della vita dell’editore. Il legame tra due luoghi fisici diventa la relazione tra due diversi
periodi dell’esperienza e applica sulla citta di Torino 1’idealizzazione del sé. Ogni luogo rinvia a una
memoria privata che non manca di dialogare con la sua dimensione pubblica. 1l significato dei due
luoghi ¢ comprensibile solo alla luce dell’immagine dello Struzzo. Non essendo prevedibile la futura
collocazione della casa editrice in via Biancamano e il suo rapporto con il nucleo del D’Azeglio,
entrambi gli spazi non sono piu due luoghi, ma punti di riferimento di un’identita che solo ora,
retrospettivamente, pud vedere svelato il proprio percorso di sedimentazione attraverso fasi
progressive. Lo spazio nelle memorie editoriali da vita a una geografia personale del romanzo di
formazione. Anche i luoghi partecipano cosi alla risemantizzazione agiografica della predestinazione
consapevole.

Se Einaudi riesce in questo modo a ricollegare le sue ambizioni giovanili, la sua attitudine a una
coscienza editoriale, Cassini ritrova nel cronotopo della citta di New York il senso stesso del suo
mestiere. Come la Torino einaudiana, la New York di Cassini non ¢ conglomerato urbano ma
figurazione di un modo di intendere 1’editore. In questo caso la ricchezza degli incontri ¢ garantita
dai nomi degli autori che puntellano il panorama del viaggio oltreoceano restituendo piu una
costellazione simbolica e rappresentativa di una delle linee principali della casa editrice, che non una
dimensione geografica:

dopo una settimana [...] a Manhattan (in cui conoscemmo Jay Mclnerney, Paul Auster,
Susan Sontag e parecchi altri: mi ero provvidenzialmente fatto dettare da Fernanda Pivano, la
sera prima di partire, la sua intera, preziosissima rubrica newyorkese) proseguii da solo per
San Francisco (dove avrei dormito per poco meno di una settimana sul pavimento della casa
del poeta-editore Lawrence Ferlinghetti), Port Angeles nello Stato di Washington (dove avrei
dormito sul divano-letto della biblioteca di casa Carver, cio¢ nel posto in cui il mio scrittore
preferito concepiva i suoi racconti), Seattle [...] per poi tornare qualche altro giorno a New
York dove, [...] avrei tentennato a lungo prima di decidermi a rifiutare ’offerta di un acido
fattami da Allen Ginsberg®>".

Come in Barbera ed Einaudi, i luoghi non sono coordinate geografiche ma spazi mnemonici: ad
ogni citta viene data un’attribuzione simbolica, necessaria in quanto estrapolata dal testo attraverso
accorgimenti metariflessivi. E come se ogni luogo avesse un duplice piano di valore: il primo & quello
a cui il nome della citta stessa poteva rimandare; il secondo, pitt ampio e complesso, ¢ il collegamento
tra il nome della citta, i nomi di autori centrali nella letteratura statunitense contemporanea, il loro
significato per 1’autore-editore e il catalogo di minimum fax. All’attribuzione dei luoghi tramite le
figure autoriali segue quella della tipica giornata newyorkese che fa riscoprire all’editore il suo ruolo
di lettore:

sperimentare una nuova ipotesi di giornata-tipo newyorkese: appena sveglio, complice il
fuso orario [...] tre-quattro ore buone di lavoro quasi come se fossi in Italia [...] Di seguito, una
puntata in libreria: se I’obiettivo era uno sguardo alle novita sarebbero bastati i cinque minuti
di passeggiata fino alla locale Book Court, se invece dovevo trovare un libro meno recente o
addirittura di tanti anni fa, mi allungavo fino a Manhattan, sei fermate di metropolitana per
arrivare dritto dritto alla Strand Bookstore, la mia libreria preferita di New York, dove non mi
¢ mai capitato di non trovare il libro che cercavo [...] Nel pomeriggio, ogni giorno due o tre
appuntamenti: agenti letterari, editori, scrittori [...] In the evening ¢’¢ sempre almeno un evento
letterario da seguire [...]: un reading, un booksigning, una conversazione, un aperitivo con

autore®?.

331 M. Cassini, Refusi, cit., p. 54.
32 Tvi, pp. 55-56.

120



La caratterizzazione del luogo attraverso i suoi elementi extratestuali conduce 1’editore alla
riscoperta del ruolo sociale: «queste mie frequenti “puntate” newyorkesi servono a restituirmi il senso
del mio mestiere, quello che poco fa avevo confessato di temere di aver smarrito per sempre». Lo
spazio simbolico diventa rappresentazione della coscienza editoriale, allontanandola dalla pratica
anonima del calcolo quantitativo in favore di una rivalutazione del contatto personale. Il luogo fisico-
New York riflette il luogo ideale-casa editrice, I’incontro dell’individuo-Cassini con alcuni dei
massimi rappresentanti della letteratura americana contemporanea ¢ un ampliamento dell’incontro
della funzione autore con la funzione editore, il concetto di personalizzazione nel quadro della storia
editoriale contemporanea diventa il confronto tra un’editoria medio-piccola e 1’editoria dei grandi
agglomerati societari. Il compito di mediazione dell’editore viene cosi rivalutato e il luogo
contribuisce alla sua legittimazione. L’ulteriore significato simbolico, inoltre, portato dai nomi degli
autori ¢ utile a consacrare la posizione di minimum fax. Uno dei pilastri di quest’ultima ¢ senz’altro
«la valorizzazione di una certa vena della letteratura angloamericana contemporanea. [...] Costante ¢
lo sguardo sulla beat generation, ma anche sulla cerchia degli scrittori degli anni Sessanta e Settanta.
Dedicata a Raymond Carver ¢ “I libri di Carver”, di cui nel 1997 la casa editrice acquista i diritti per
la pubblicazione dell’opera omnia in Italia»”>. Una certa ispirazione carsica nella strategia della casa
editrice emerge in quel breve estratto di narrativa di viaggio che popola il racconto delle sortite
newyorkesi di Cassini. Spazi mnemonici evocano i titoli del catalogo, ma non rimandano
esclusivamente agli autori, bensi alla collocazione dello scrittore all’interno delle collane: ambienti
ideali che sono precipua espressione scritta di quegli oggetti-libri, con tutto il loro apparato
paratestuale che ha creato, a sua volta, il marchio dell’editore.

In Lepetit la caratterizzazione dei luoghi concilia la predestinazione einaudiana e I’attribuzione
simbolica cassiniana. Da un lato, I’avventura della casa editrice si apre su un percorso attraverso via
della Spiga:

Il primo avventuroso anno della casa editrice fui felicemente ospitata da Giovanni Gandini
in via della Spiga, nel suo ufficio, dove mi aveva prestato un tavolo e una stanza, insieme a
Francesca, la sua segretaria che di libri ne sapeva molto piu di me, per fortuna. Come era bella
via della Spiga allora! Parallela alla nobilissima via Montenapoleone, era rimasta una strada
popolare, quasi di paese. C’erano un fruttivendolo, un bar-tabacchi, la fantastica Galleria
Milano di Carla Pellegrini e dei fratelli Somare, il negozio di oggetti antichi e moderni della
mamma di Anna Maria Gandini, il mitico Beneggi che vendeva, lavava e pettinava cani e gatti

e altri animali di pregio e non®**.

I primi passi della casa editrice sono collocati in un luogo quasi sospeso nel passato, privo di
riferimenti alla Milano del tempo della scrittura, da cui crea un distacco netto, una bipolarita sancita
dal testo: «come era bella via della Spiga allora!». La caratterizzazione rientra in quello sguardo
retrospettivo che Lepetit non manca mai di rivendicare, anzi che colloca come esplicito filtro
interpretante della propria esperienza passata e che si fonda chiaramente sui due tempi di maturazione
e rielaborazione: «la mia vita ha attraversato un secolo tempestoso di grandi cambiamenti, quel
lontano Novecento» . Il “lontano Novecento™” si sovrappone alla “via della Spiga di allora™: la
bellezza di quest’ultima dialoga con la tempestosita del primo e il tempo della scrittura si distacca da
quello del racconto, come 1’io del passato si dissocia da quello del presente che resta, ciononostante,
unico giudice non piu soltanto della verita dei fatti ma anche del loro valore. Riabilitare la via della
Spiga del passato ¢ un compito che spetta soltanto al sé del presente.

Un altro luogo appare particolarmente significativo nel racconto di Lepetit: il Circolo culturale e
politico delle Donne Cicip & Ciciap. Il Cicip diventa figurazione di un’importante stagione
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femminista ma, allo stesso tempo, denuncia il distacco del presente da quel fondamentale momento
di passaggio:

Questa notte ho sognato di essere al Cicip e ho pensato — allora c¢’¢ ancora, allora non ¢
cambiato niente — e mi sono sentita molto felice. Perché in realta il Cicip non c’¢ piu e quello
era un sogno.

Il mitico, irraggiungibile, indistruttibile Cicip. Era il nostro Camelot, il nostro castello
incantato. Dove si tenevano incontri impossibili, seminari variabili, si apriva il terzo occhio,
si mangiava, si ballava il liscio, si cantava nel coro superaccordato. Ci si odiava e ci si amava,
si litigava e ci si perdonava. Intelligente o banale, bellissima o bruttina, grassa o magra, lesbica,
etero, bisex, vergine, assatanata o frigida, astemia o bevitrice, ogni donna entrando al Cicip
acquistava una levita extraterrestre, un’aureola che la rendeva unica e interessante. Quanti
incontri, quante serate, quanto tempo ho passato in quell’antro profumato di soffritto e di

misticismo. Infatti nel salone ¢’erano due colonne inserite nel muro che come diceva Luisella

. . . . .. . .. . .1.356
Veroli dell’ Associazione Melusine avevano incisi nel marmo segni magici e femminili™".

L’attribuzione del luogo qui parte dal velo onirico che segna la differenza tra realta e memoria.
Richiamo a un archetipo legittimante dell’impegno femminista su larga scala, il Cicip ¢
rivendicazione della militanza di una «femminista distrattay, rappresentazione della sua idea di una
partecipazione sociale e civile piu ampia che la portera a immaginare una casa editrice «che
pubblicasse scritti di donne, di autrici varie, non solo di quelle che appartenevano al gruppo come gia
facevano gli Scritti di Rivolta Femminile»’>’, ¢ che sfocera nel dissidio con 1’ortodossia di Carla
Lonzi «lontanissima da ogni compromesso»’". Il circolo Cicip rientra in una duplice via di
legittimazione: da un lato, quella del movimento femminista in senso generale, dall’altro, quello piu
circoscritto dell’editoria femminista e delle sue variabili declinazioni. Il luogo diventa cosi
stratificazione sociale ed editoriale. Indagare le ripercussioni esterne sulle scelte testuali significa,
dunque, comprendere ad un tempo in che modo si ¢ venuta definendo una coscienza complessiva del
movimento femminista, la coscienza di un’editoria femminista, e, infine, la coscienza di una specifica
editrice.

Il cronotopo in una memoria editoriale non pud prescindere dalla consapevolezza che
I’immaginario cristallizzato e I’orizzonte d’attesa partecipino alla struttura formale del testo. Il luogo
mnemonico, solo in questa consapevolezza, potra restituire al lettore tutta la sua valenza identitaria.

1.h.2. Punti di vista autorial-editoriali

Scissione tra due coscienze, dissociazione tra identitd passata e presente, dialogo tra memoria
individuale e memoria collettiva, stratificazione e condensazione dell’esperienza in un orizzonte
narrativo e sua relativa conformazione in scrittura sono gli elementi della memorialistica editoriale.
Questi ci conducono a interrogarci ora sulla sua reale natura e su quella congenita e sfumata
frammentazione interna che ¢ la contrapposizione tra I’identita dell’editore-individuo e I’identita del
collettivo-casa editrice. In questa ulteriore disgiunzione, si notera, infine, quella ricerca tematica che
giustifica lo studio complessivo e univoco di questi testi in una dimensione fruttuosa di dinamica
dialogicita. Per quanto presenteremo divise le due tipologie di scrittura occorre osservare come Spesso
un editore ricorra a espedienti dell’una o dell’altra, a seconda delle proprie esigenze creative e delle
proprie finalita espressivo-comunicative. In particolar modo nel caso di editori che hanno sviluppato
in piu fasi la produzione autobiografica queste componenti si ritroveranno all’interno di uno stesso
progetto che attraversa piu volumi. Nel solco tracciato dalla distinzione, dunque, non si vuole
instaurare una barriera stabile e puramente classificatoria, ma un confine utile a comprendere anche

30 Tyi, pos. 887-895.
37 Tvi, pos 533.
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le interconnessioni tra le due tipologie individuate. Pit che una struttura fissa puo essere identificato
un sistema fluido in cui i testi si alimentano gli uni gli altri e traggono vantaggio di volta in volta, a
seconda dei casi, da produzioni distanti o contrapposte.

1.h.2.1. Una simbologia degli incontri editoriali

Al pari dei luoghi e del tempo, 1 personaggi sono assimilati al testo sotto forma di figurazioni. La
realta dell’individuo si dissolve tra le pieghe delle intenzioni creative e le figure — personaggi sempre
realmente esistiti e corrispondenti alla costellazione di persone, autori, altri editori, agenti e
collaboratori che hanno, a vario titolo, popolato il percorso esperienziale dell’autore-editore — si
arricchiscono di attribuzioni multiformi, principale cono di luce sull’occulto lavorio strutturante del
sé. La complessita di un tema come quello degli incontri con il passato ¢ testimoniata dal desiderio
di ogni editore di sottolinearne il valore caratterizzante, mai lineare, sempre improntato a immagini
ramificate, portate all’estremo della rappresentazione in quanto responsabili univoche di un
microcosmo sociale. Ognuno di quei personaggi, con il proprio portato valoriale, rielaborato dal sé,
svolge, nella risemantizzazione mnemonica, un ruolo prefissato che viene dall’incontro della sua
traiettoria con quella dell’autore-editore. A questo rapporto si affianca il carattere deformante del
lettore, personaggio sottinteso che impone il proprio immaginario nella definizione dei connotati di
quelle figure reali trasformate anamorficamente in finzioni. Si pud attribuire a Bompiani
I’emblematico riconoscimento del ruolo ibrido degli incontri in una memoria editoriale, dove
pubblico e privato si confrontano al cospetto di una nuova dimensione di senso: «se mi volto a
guardare la mia lunga vita, una immagine mi colma gli occhi: una siepe di volti. Quella siepe ha

spesso obnubilato altre immagini che spettavano alla vita privata»’>”.

1.h.2.1.1. Gli incontri nella costruzione della personalita di un editore

Il momento della nascita della casa editrice ¢ chiaramente uno snodo cruciale in ogni memoria
editoriale. Il principale merito di questo ineludibile evento ¢, pero, quello di rappresentare un prisma
interpretativo. La nascita della casa editrice ¢, infatti, una soglia storico-mnemonica: rappresenta il
passaggio dal sé-individuo al sé-individuo-editore e, in quanto tale, carica di un ulteriore significato
tutti gli eventi successivi. Ma ¢ rilevante il fatto che nelle memorie editoriali questo passaggio
modifica il significato anche degli eventi che si erano verificati prima della fondazione della casa
editrice. La storia precedente a quel passaggio ¢ letta alla luce dell’*essere editore” che ha
inevitabilmente influenzato 1’identita dell’autore-editore e quindi anche il punto di vista da cui sta
guardando il passato e da cui lo sta narrando.

Nel periodo che precede I’inizio dell’impresa editoriale gli incontri si caricano di un valore
premonitorio che si applica anche ai luoghi. All’indomani della fondazione della casa editrice, le
figure hanno una caratterizzazione piu specifica, maggiormente legata alla prospettiva esterna e piu
attenta al rispetto dell’immaginario. La cesura rappresenta, infatti, anche 1’ingresso in una dimensione
pubblica piu estesa, soggetta alla porosita che collega pubblico e privato. I legami narrati sono gia
noti, ma vengono rielaborati in una nuova sfera semantica. Se nella prima fase gli incontri devono
essere chiariti per diventare ad un tempo medium e messaggio utili alla comprensione, nella seconda
fase gli incontri sono solo mezzo di comunicazione, contesto gia presente alla coscienza
dell’interlocutore, il lettore, e il messaggio ¢ l’interpretazione privata di quell’incontro, la sua
rielaborazione interiore.

Barbera affida ai primi incontri la formazione di una propria etica professionale che rientra a pieno
titolo nella formula della predestinazione consapevole:

¥y, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 165.
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Nel tempo che rimasi in quel negozio, imparai a conoscere alcuni altri giovani avviati,
come me, alla mercatura. Angiolo Bazzi, Pietro Mya e Natale Gino, i quali (cosa
incredibilmente strana tra i commercianti di Torino in quei tempi) si occupavano un poco di
politica e di letteratura. [...]

In questa combriccola, mezzo letteraria, mezzo chiassosa, tutta di giovanotti non preparati
da studi fatti nelle scuole, ma da un amore innato alla lettura, gente tutta destinata ai negozi
mercantili anziché all’universita, vi era un certo Garnarone, che allora aveva una bottega di
canapajuolo di faccia alla chiesa del Corpus Domini. Costui, rozzetto di viso e di persona,
aveva amore stragrande ai classici latini, e, cid nono ostante, ajutava con zelo e con assiduita
sua madre, rimasta vedova e che esercitava lo stesso traffico. [...] Deve destare qualche
meraviglia siffatta societa di giovani, dediti alla lettura per elezione; [...] e ci0 in un paese che
allora era governato dai Gesuiti e dalla Polizia. Mi pare che fosse indizio certo di energia e di
perseveranza nei cittadini, non ostante quei tempi, che taluni volevano inclinati

all’oscurantismo>®’.

Lo sguardo caleidoscopico della retrospettiva ci riporta a una sorta di iniziazione all’arte editoriale.
I tratti dell’homme double si disvelano per gradi lasciando intravvedere il prisma creativo: giovani
destinati «ai negozi mercantili», ma che, in modo «incredibilmente» strano, «si occupavano un poco
di politica e di letteratura». Giovani dediti altresi alla lettura «per elezione» piu che come pratica
coatta. L ’incontro con figure poco note dell’universo mercantile torinese proietta sugli eventi futuri
I’idea di un dialogo tra vivacita e indipendenza dell’editore, tra commercio, letteratura e politica, tra
impegno civile e operosita pratica che contraddistingue la visione barberiana. La maturazione dei
propri interessi «in questa combriccola, mezzo letteraria, mezzo chiassosa» ¢ il viatico identitario
verso il ruolo sociale di editore. Con I’ingresso nel mondo tipografico cambia il processo di
assimilazione dei personaggi e il senso degli incontri. L’insofferenza verso coloro che «adoperavano
ogni sorta d’artifizi, anche colpevoli, per introdursi nelle case e con ogni sorta di blandizie, adulando
perfino la vanita degli individui, riuscivano a carpir sottoscrizioni ad opere»’®' & 1’aspetto
caratterizzante di un’arte editoriale che si distanzia dalle modalita passate in nome delle pratiche
adottate dalle nuove ed emergenti figure della filiera libraria. Dalla critica a chi procura «discredito
all’arte libraria» scaturisce il fortuito e inaspettato incontro con il tipografo Felice Le Monnier, «che
allora stampava per il Malagoli il Kempis, e veniva per chiedergli qualche accontarello»’®. L’editore
fiorentino diventa il canale di accesso a una nuova forma di commercio, narrato attraverso le attivita
a cui attendono insieme Le Monnier e Barbera e che percorrono «varie volte e in vari tempi 1’Italia
per invigilare non solo I’andamento degli affari con i clienti librai, ma per rispondere a voce, eccitare
o chiarire dubbi a letterati collaboratori della detta Biblioteca»’®’. Le Monnier incarna la funzione
editoriale che si incarica personalmente di selezionare nonché di stimolare le opere e, allo stesso
tempo, di intrattenere rapporti con librai e tipografi per la realizzazione e la giusta distribuzione dei
propri volumi. L’incontro con Le Monnier ¢ il canale di formazione di una coscienza che sara
pienamente assimilata con un’ultima importante figura nella memoria di Barbera, il marchese Filippo
Antonio Gualtiero che corrisponde all’atto pratico di fondazione della casa editrice:

Mi faceva talmente animo con la sua affabilita, che un bel giorno presi coraggio a
richiederlo d’ajuto: “Quanto occorre per metter su una Stamperia?” egli mi dice. Rispondo:
“Cinquantamila lire. E di mio n’ho appena diecimila!” — “Lasciatemi riflettere”, replica il
Gualtiero, “e vi saprd poi dire qualche cosa tra una settimana”. Cosi avvenne. Dopo pochi
giorni chiamatomi in casa sua, mi spiegd com’egli avesse una buona somma impegnata nella

3% G. Barbera, Memorie di un editore, cit., pp. 20-21.
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Stamperia dei Fratelli Bianchi [...] Da questi progetti in breve sorse la Tipografia BARBERA,
BIANCHI E C., che s’apri al pubblico nell’ottobre 1854°%,

L’incontro ¢ figurazione del passaggio e rappresentazione di un sistema di relazioni. Se i momenti
in cui si verificano sono spesso affidati al caso, gli sviluppi sono emblematiche simbologie del sistema
sociale: I’affinita con Le Monnier si contrappone all’insofferenza verso i tipografi e i librai
dell’ancien régime typographique™®. La stessa affinita rivela, inoltre, la predilezione di Barbera per
I’editoria toscana. La fine dei rapporti con ’editore fiorentino testimonia una certa volonta di
partecipazione, un desiderio di intrattenere direttamente relazioni con intellettuali e letterati, una
predisposizione alla progettualita. Gli incontri corrispondono a soglie identitarie, la loro
contestualizzazione si carica di significati da rapportare direttamente ai cronotopi che li accolgono:
ogni figura ¢ inserita in uno spazio e in un tempo che gli da un significato in relazione alla postura
autorial-editoriale.

Pierre Bordas si affida a un sistema di prolessi e analessi per offrire il senso dei suoi incontri in
relazione all’esperienza editoriale:

Sur le Champlain, je me lis avec Serge Lifar qui deviendra un ami. [...] Il a rencontré des
personnalités du monde entier. [...] Parti pour New York avec sa troupe pour y donner une
soirée de gala unique, il en est reparti, sur-le-champ avec armes et bagages, sans danser [...]
Ce propos me rappelle une anecdote que Fernand Mourlot, mon beau-pére, m’a racontée bien
des années plus tard. Un personnage important et richissime avait demandé a Matisse de faire
son portrait; a cette période de sa vie, le peintre s’était passionné pour cette spécialité. L’ ceuvre
achevée, le commanditaire la trouve a son gotit mais discute les honoraires qu’il juge excessifs.
“Ce n’est pas a vous de fixer les prix, c’est 2 moi. Et moi, je ne marchande pas!” tranche
Matisse. Puis, sans ajouter un mot, le peintre détruit son ceuvre, laissant sur place son modéle
pantois et bafoué. Serge est de ce métal, qui a refusé de danser devant le président de la
République, Albert Lebrun, parce que le décor n’était pas monté a sa convenance*,

La figura di Serge Lifar ¢ I’anello di congiunzione tra due momenti distanti nel passato che si
sovrappongono solo grazie all’effetto unificante della narrazione. Il primo incontro sullo Champelain,
dove Bordas aveva lavorato da giovane, con il suo carattere aneddotico manifesta I’intenzione di
attribuirgli un ulteriore significato, espresso dal motto del coreografo ucraino «les vrais artistes ne
sont les serviteurs que de leur art. De rien d’autre et surtout de personne»’®’, a sua volta ricondotto al
gesto di Matisse verso un suo committente. L’avanzamento per progressive assimilazioni a un
significato fondato sull’indipendenza artistica si proietta in una fase post-editoriale, successiva alla
fondazione della casa editrice, che fa cosi proprio il senso di autonomia. Non c’¢ predestinazione in
questo caso, come avviene per alcuni editori che attribuiscono caratteri futuri ad eventi passati, ma
assimilazione, volonta di ricondurre a un concetto sia le figure della narrazione sia il significato che
veicolano. Lo stesso procedimento ¢ applicato da Bordas nella sua crescita formativa attraverso il
magistero di Pierre Schaeffer:

Pierre Schaeffer me regut avec un grand sourire. Il possédait une machoire massive, des
dents de loup, un visage tourmenté, sculpté de rides profondes, des yeux ardents, un regard
chaleureux. C’était le type méme du chercheur perpétuel. [...] Pour ce mouvement en
gestation, il avait trouvé les fonds; il lui restait maintenant a attirer des animateurs: hommes
de théatre, artistes ou écrivains, philosophes.

[...] I me nomma administrateur général. Le budget dont il me confiait la gestion était
important; ma mission: distribuer des subventions aux activités que nous avions choisi de
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patronner. Je devins tout-puissant. Il m’arriva méme d’intervenir dans la conception de projets,
mais je ne me permis jamais de montrer la moindre prétention face a ces gens de talent que
j’avais la chance de rencontrer presque chaque jour. J’appris d’eux beaucoup de choses que je
n’avais qu’entrevues dans mes précédents métiers®®®,

Pierre Schaeffer introduce Bordas nella praticita organizzativa, in quel secondo filone dell’iomme
double che riaffiora periodicamente a restituire il senso di realtda della missione editoriale.
Ammettendo di aver appreso dal musicologo molto di piu di quanto aveva appreso precedentemente
in altri lavori, assistiamo a una duplice e contrapposta proiezione: verso il passato da cui si distacca
con il movimento di arricchimento e della formazione, e verso il futuro al quale si rivolge con la
solida consapevolezza del significato pratico della propria professione. Con i personaggi Bordas
costruisce la rete di riferimenti non solo reali ma anche ideali per il dialogo tra cultura e commercio:
ogni figura rappresenta una funzione e allo stesso tempo un passaggio formativo. La simbologia
figurale procede per assimilazioni anamorfiche, in cui i personaggi sono i tratti costitutivi dell’autore-
editore.

Un simile procedimento contraddistingue gli incontri dei frammenti mnemonici einaudiani. Alla
figura corrisponde una caratterizzazione specifica in un sistema di rimandi verso 1’esterno che viene
costantemente risemantizzato. La strategia discorsiva di Einaudi ¢ bene evidente nella dicotomia
Bompiani/Mondadori a cui affida la sua introduzione alla pratica editoriale:

mentre Valentino [Bompiani] eccelleva nell’arte di comunicare al pubblico le sue
iniziative, Arnoldo [Mondadori] stupiva per il fiuto, la capacita di intuire I’impatto di un
autore, di un libro, con i lettori. Non leggeva molto, e non si fidava neppure di chi sapeva
leggere, ma in un attimo coglieva le possibilita di mercato di un libro, e ne sapeva valutare le

qualita letterarie’®.

L’incontro con Bompiani corrisponde a «una lezione di editoria» da cui Einaudi esce sicuro e
«rinfrancato dall’idea di avere un antagonista amico nel cammino difficile che avevo appena
intrapreso»’ . Bompiani ¢ maestro editoriale ¢ punto di riferimento: il merito piu rilevante che gli
viene attribuito ¢ quello di una grande capacita comunicativa, che rinvia immediatamente il lettore
all’importanza dell’ Almanacco letterario. In un dialogo a distanza con quell’iniziativa si collocano le
ricerche sulla comunicazione libraria intraprese da Einaudi, dai cataloghi al notiziario curato da
Calvino, che restituiscono il senso del cambiamento del mercato e I’interesse dell’editore per la fase
promozionale del libro e per la sua presentazione ai lettori. Attraverso Bompiani, I’editore torinese
ha la possibilita di rivalutare un aspetto centrale della propria coscienza editoriale, affidandogli non
solo il carattere di fase peculiare della filiera libraria, ma anche un rilievo particolare nella definizione
del suo raggio di influenza nella societa.

Con Mondadori, «maestro di editoria al pari di Valentino», si definisce ulteriormente I’importanza
del rapporto con il pubblico. L’intuizione sulla possibile risposta del lettore diventa una riflessione
sull’importanza dell’orizzonte d’attesa. La riduzione di figure complesse e multiformi a tratti unici e
quasi monolitici dimostra la partecipazione dell’immaginario alla scrittura: Einaudi si affida ai
connotati maggiormente assimilati dal pubblico e 1i inserisce nella narrazione rivolgendosi
espressamente al lettore che condivide quella visione univoca e specifica. L’autore-editore ambisce
a rivolgersi a un pubblico ampio e di non specialisti che ha, tuttavia, una percezione di cid che
rappresentano Mondadori e Bompiani per I’editoria del Novecento e su quella rappresentazione fonda
il significato degli incontri.

Anche Lepetit applica la capacita caratterizzante dello sguardo alle figure che incontra nella sua
esperienza di editrice, sovrapponendo sfera privata e percezione pubblica del catalogo. Emblematico
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in questo senso I’incontro con la nipote di Virginia Woolf, I’autrice che, a tutti gli effetti, puo essere
identificata come manifesto programmatico della casa. La descrizione di Angelica Garnett ¢ inserita
in un’atmosfera di grande partecipazione emotiva che confluisce nella totale assimilazione alla
scrittrice britannica: «Angelica, che allora doveva avere circa settant’anni, assomigliava moltissimo
a sua zia e anche a sua madre. I1 viso allungato, dai tratti decisi, gli occhi chiari eternamente spalancati
sul mondo, il sorriso dolce e inatteso, tutto era perfettamente simile ai tratti gia familiari»®’"'. Qui,
come spesso in Lepetit, ¢ piu evidente il tentativo di fondere la personalizzazione dell’esperienza e il
carattere pubblico dell’immaginario. Virginia Woolf e la nipote diventano la stessa persona agli occhi
dell’autrice-editrice. Il suo impegno nell’editoria femminista si afferma cosi con piu evidenza,
annullando nelle sfumature del passato i dettagli dei fatti, e restituendo una ricostruzione tutta
introiettata dell’evento, collegato, infine, al catalogo della Tartaruga:

il mio ricordo ¢ tutto visivo, non so cosa ci siamo dette, probabilmente le parole non
avevano molta importanza, ricordo solo che parlando di sua zia Virginia diceva che era
simpatica, sempre allegra, giocava spesso con lei e la chiamava Pixerina e lei non sapeva allora
di avere una zia tanto famosa. [...] Ma I’amore per sua zia Virginia continua a crescere nei
nostri cuori di femministe, se pur distratte, e non riusciamo ancora a capacitarci di come abbia

potuto scrivere nel 1938 un testo profetico e audace come Le tre ghinee, che non ci stanchiamo
372

di rileggere” .

La visivita del ricordo sembra impedire il riaffiorare degli aspetti documentari — «non so cosa ci
siamo dette» — correndo velocemente verso il carattere femminista della casa editrice, il cui catalogo
si sarebbe aperto con Le tre ghinee, che al momento della scrittura ¢ ancora avvertito come attuale.
La ricezione dell’opera come rappresentativa del catalogo e la sua collocazione nell’universo
femminista determina le scelte autoriali di Lepetit che crea una totale sovrapposizione tra 1’orizzonte
privato, ricostruito dalle sensazioni tutte interiori, € quello pubblico, ovvero la voce plurale con cui
confessa di non riuscire a capacitarsi di come Le tre ghinee siano state scritte nel 1938. L’editrice
mostra cosi con precisione la capacita figurale degli incontri e dei personaggi.

Se la “visione” di Angelica Garnett diventa rappresentazione del s¢ narrativo, ad altre figure
emblematiche nella maturazione di Lepetit ¢ demandato il compito di rappresentare uno spazio di
relazioni. Ognuna di loro risponde ugualmente al principio compositivo di affiancare 1’universo
privato a una piu specifica proiezione verso I’esterno.

Fernanda Pivano ¢ introdotta come la traduttrice di Everybody’s Autobiography che, tuttavia, non
era stata mai pubblicata, «forse perché la Stein non piaceva a Vittorini, o forse ne era geloso»’ . Nel
rifiuto einaudiano si ritrova il senso dell’impegno editoriale e culturale della Tartaruga che pubblica
il volume nel 1976 con una prefazione della stessa editrice. L’iconicita del testo ¢ restituita dalla
Lepetit che la rinvia ancora una volta a una dimensione privata, in cui si incrociano sentimento
personale e impegno etico. Questi ultimi due elementi diventano cosi, attraverso Fernanda Pivano, la
rappresentazione di un modo di fare editoria: «anche il libro ¢ ingiallito col tempo, ma 1’emozione
no»’’*. Meno lineare ma di grande complessita ¢ il rapporto con Carla Lonzi: a tutti gli effetti
«I’incontro che [le] ha cambiato la [...] vita»’"°. La partecipazione al ciclo di incontri si apre nel segno
del rigore che colpisce immediatamente la futura editrice. La sensazione dialoga con la percezione
del movimento:

di Carla Lonzi avevo gia sentito parlare perché prima di fondare il gruppo di Rivolta
Femminile era stata una critica d’arte molto nota. [...] Era tutto tanto nuovo e diverso che ’idea
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di conoscerla mi attirava. [...] Da quella sera non mancai piu un incontro di Rivolta Femminile,
il gruppo da lei fondato. Ogni volta era un’emozione nuova confrontarsi con il gruppo, con le

altre, sotto la guida sapiente di Carla’™.

Carla Lonzi e il gruppo di Rivolta Femminile rappresentano 1’immaginario del movimento
femminista. Il rigore, un loro tratto caratterizzante subito evidenziato, si ritrovera al momento della
rottura tra Lepetit e il gruppo, quando la prima decidera di fondare una propria casa. Il passaggio ¢
individuato a sua volta come soglia personale nella crescita dell’editrice, ma il tratteggio dei diversi
motivi che hanno determinato il distacco disegna la struttura composita del movimento femminista e
delle sue ripercussioni editoriali. Le scelte che guidano Lepetit verso una prospettiva pit ampia, meno
liminale e piu aperta al nuovo pubblico che faceva intravedere negli anni *70 e ’80 la dimensione
ludica della lettura accanto a quella dell’impegno culturale e letterario, si scontreranno con
I’ortodossia di Rivolta Femminile dimostrando all’interno del racconto la conformazione composita
dello spazio dell’editoria femminista. Nelle memorie di un editore o di un’editrice i personaggi e gli
incontri assumono, dunque, quella rappresentazione figurale che maggiormente denuncia il dialogo
tra pubblico e privato: I’immaginario subentra a modificare la percezione del s¢, mentre la narrazione
assorbe luoghi, tempi e individui reali assoggettandoli a un sistema compositivo che, per essere
compreso, va indagato intrecciando sempre le ambizioni della scrittura e le sue derive extratestuali.

1.h.2.1.2. Gli incontri nelle memorie di un’identita editoriale

Se nelle memorie di un editore ¢ la dimensione privata che guida lo sguardo, nella seconda
tipologia di scrittura gli incontri sono la causa di un evento editoriale e della sua rievocazione. In
Sommaruga cade ogni confine tra caratterizzazione personale e risvolto editoriale, lasciando che i
personaggi siano testimonianza oggettiva e verificabile del valore della propria attivita. Il piu
importante collaboratore dell’editore, Cesario Testa, ¢ anche I’inventore del titolo «Cronaca
Bizantinay di ispirazione carducciana ed ¢ il primo esponente del carattere sovversivo della casa
editrice: «Impronta Italia domandava Roma, Bisanzio essi le han dato. [...] questi versi, per una rivista
che si fondava nella Roma della terza Italia, erano tutto un programma»’’’. Mentre Cesario Testa ¢
figura dell’impresa sommarughiana, Carducci ¢ I’autore di maggior rilievo e diventa principio di un
manifesto programmatico:

Con Giosu¢ Carducci ebbi rapporti continuati dall’81 all’85, e cio¢ per tutto il tempo che
durod la mia casa editrice. E del Carducci di quei quattro anni, che chiamero il Carducci della
Bizantina, potei formarmi un’idea che, per alcuni lati, ¢ dissimile da quella che risulta di solito
in libri e articoli scritti intorno a lui. S’intende che io mi riferisco al Carducci uomo, ché del
Carducci poeta e letterato, del Carducci politico, non ho autorita a parlare. I miei ricordi
personali, le lettere che mi scrisse, alcuni aneddoti non ancora narrati mi ripresentano alla
memoria una figura che non ha alcuno di quei caratteri che si sogliono chiamare professionali,
un Carducci dal volto allegro, dal cuore di “bambino grande”, come egli stesso si defini in una
lettera a me diretta, in cui mi chiedeva di occuparmi del Giornale dei Bambini a cui era
associata la figlia Liberta, la Titti passeretta di Davanti San Guido®".

Il rapporto privilegiato con 1’autore vuole ergersi a sostegno di veridicita: I’accenno alla
conoscenza di un Carducci inedito, lontano da quello ben noto di «poeta e letterato», riqualifica
I’esperienza sommarughiana e la colloca in una dimensione di autorita. Anche I’insistenza
carducciana a ricercare accordi con l’editore romano testimonia di una sua affidabilita e del
consolidato valore delle proprie capacita. In questo caso il sé narrativo parte dalle contingenze esterne
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per riappropriarsene e applicarle a uno spazio diverso. Dalla sovrapposizione tra le due diverse
ricezioni, quella di Carducci e quella della casa editrice, scaturisce la proiezione della memoria verso
’esterno.

Gli incontri in Bompiani si distinguono, invece, per il tentativo di assoggettare il principio
collettivo su cui si fonda la sua impresa. Non a caso, infatti, «quello che colpisce nei tre libri in cui
Bompiani riprende, con varie formule, il genere autobiografico, ¢ I’autoreferenzialita»’””. Assimila i
tratti caratterizzanti dei suoi autori e collaboratori con attribuzioni che permettono di descrivere la
difficile ripartenza editoriale del dopoguerra. Quello che emerge ¢ un catalogo introiettato di
iniziative, personalizzazione di un ricordo bibliografico in cui ogni figura ¢ rappresentazione di un
progetto e ogni progetto ¢ un tratto dell’immagine della casa milanese. E nelle attribuzioni
dell’editore che il catalogo della memoria editoriale si distacca da una resa bibliografica e si
arricchisce di un portato simbolico in cui il sé€ narrativo da senso alla percezione insita in quei nomi
e titoli:

Sono venuti tutti: Montale, De Robertis, Leoni, C.E. Gadda, Bonsanti, Luzi, Pratolini,
Santi, Delfini, Landolfi, Berti, Bilenchi, Chiappelli, Borlenghi, Cordié, Bigongiari, Parronchi,
chi altro? Sono un po’ tristi, si sentono isolati. Milano non ¢ ancora arrivata e Roma rotea per
proprio conto. Ci sono due buone riviste: I/ Mondo e Il Ponte, dirette la prima da Loria,
Montale ¢ Bonsanti, la seconda da Piero Calamandrei. Montale ha sofferto, De Robertis ¢
sicuro, Leoni ¢ pallido, Gadda piu timido, Bonsanti paziente, Delfini impaziente. Montale
sembra fragile, friabile addirittura, con la pazienza dei vecchi. Ma dentro ¢ una roccia. Mi ha
promesso la sua traduzione dell’Amleto. Non parla di quello che ha visto, fatto, pensato,
sofferto. Scuote appena il capo. A che? Alla vita? All’idea dell’'uomo? E gia un monumento,
il tempo lo offende ma non lo cambia. Landolfi, corvino, in doppio petto, articolato, tutto
eleganza e cultura, parla scuotendo la polvere. Mi dara il suo nuovo romanzo Le due zitelle.
Fara I’antologia dei narratori russi per la serie “Pantheon”. Firmato contratto. Mi ha fatto
capire con un vago cenno che la sera prima non aveva mangiato. Anticipo. Delfini e Leoni
avranno la loro rivista letteraria. Una rivista tutta letteraria bisogna farla a Firenze, indisturbati.
Si ricomincia. Piero Santi: traduzione del dramma di Roger Martin du Gard, Pensées di
Stendhal. Una raccolta di Cronache Italiane (con Bilenchi). No alle prime due, si all’ultima.
Mi dispiace deluderlo tanto piu che non gliene importa. De Robertis: La morale cattolica
nell’edizione del ‘19, con Introduzione. Si. Le pagine extravaganti degli Sposi promessi. Si.
Fatto contratto. Antologia della Lirica Italiana, commentata, a quaderni, per diffusione
scolastica. Un’idea felice ma non adatta a noi. Carlo Emilio Gadda: una raccolta di novelle,
L’incendio di via Keplero. Consegna del manoscritto a fine d’anno. Grande e grosso, sembra

un ingegnere delle Ferrovie o un impiegato al Catasto’™.

Tra la condizione di ripartenza e la scrittura intercorre una storia che entra in modo decisivo nella
costruzione del passato. Il ritorno al luogo dove, dopo la guerra, si era progettata la nuova fase della
casa editrice indica la distanza tra il sé presente e i vari sé passati: «cerco di stabilire un rapporto tra
quella serenita, quella durata e gli scrittori usciti dalla tempesta con le idee lucide come foglie al
sole»”™!. I tentativo di stabilire un rapporto tra i due momenti sembra in un certo senso disatteso. La
differenza tra la stagione editoriale del dopoguerra e quella presente descrive la traiettoria dell’editore
e della casa editrice: gli incontri, in questo caso, sono figure del distacco, espressioni di una
stratificazione, che mostra, da un lato, le scelte che hanno portato, nella prima fase, alla formazione
di un marchio, dall’altro, lo sviluppo globale del mercato che ha causato, sembra sottintendere
Bompiani, la perdita di quella combattiva riconoscibilita della ripartenza.
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Ancora piu rappresentativo di un’immagine del sé ¢ I’incontro dell’autore-editore con Umberto
Eco. Il nome assume di nuovo una portata valoriale che corrobora 1’identificazione tra editore e
consulente:

Negli uffici della Bompiani in via Senato, quasi trent’anni fa arrivd un nuovo impiegato.
Si chiamava Umberto Eco. Mi era capitato tra le mani un libretto con La storia della filosofia
in versi, tra il goliardico e i limericks: geniale, e il genio nel piccolo € ancora piu sorprendente
perché privo di appoggi retorici. Volli conoscerne 1’autore: adesso ¢ di la che scrive lettere e
telefona. Ogni tanto mette la testa nel mio studio e dice una freddura oppure il titolo di un
libro, ma sembra che la battuta di spirito lo interessi di piu: sono i suoi tantra salmodiati, coi
quali evoca il vuoto®™.

L’incontro con Eco ¢ ridotto ad aneddoto: I’importanza dell’autore nella strategia di Bompiani a
partire dagli anni Sessanta si affida alla velocita mentale del ricordo. Il personaggio, qui, ha il carattere
ineluttabile dell’ovvieta: il merito echiano va ricostruito dal “lettore esperto” a cui 1’editore-autore si
rivolge, non sono necessarie ulteriori caratterizzazioni e si instaura cosi una sovrapposizione tra
ricezione e autorappresentazione mnemonica.

Anche in Cassini ¢ la componente del catalogo a dominare il sistema di incontri. L’autore-editore
affida ai nomi il valore di figure e ogni autore diventa trasfigurazione letterale di un libro. Il rapporto
tra 1 volumi e la fisicita degli autori ¢ confermato a livello metanarrativo e ha lo scopo specifico di
conferire a ogni scrittore connotati privati, legati a luoghi o a oggetti che delineano in modo personale
il rapporto dell’editore con la letteratura statunitense:

Quella sequela incredibile di incontri, per me che allora conoscevo la letteratura americana
solo attraverso i libri, e non avevo mai visto uno di quei miei amatissimi scrittori di persona,
era per certi versi una sorta di lungo trip allucinogeno dal vivo: ¢ questo il modo in cui ancor
oggi giustifico di non aver accettato 1’offerta dell’autore di Jukebox all’idrogeno [...] In ogni
caso, da allora, e viste le premesse, non c’¢ stato anno senza che io passassi almeno una volta

quella frontiera®.

Gli incontri sono, quindi, trasfigurazioni personali e private della dimensione pubblica del
catalogo. E un procedimento che segue tre fasi consecutive: in primo luogo, quella tutta privata della
trasformazione della letteratura americana in persone fisiche da incontrare; successivamente la loro
riduzione a oggetti-libro assimilati al catalogo; infine, la loro metamorfosi in ricordi ideali del s¢, in
caratteristiche dell’identita in cui si condensano i due momenti precedenti. Nei ricordi di Cassini i
personaggi della letteratura americana generano un dialogo tra il pubblico di minimum fax e il
susseguirsi di prospettive interiori del suo editore.

Gli incontri, dunque, nella memorialistica editoriale sono emblematiche simbologie. Che siano
rappresentazioni della stratificazione, sviluppo e formazione del sé, o elementi che contribuiscono
alla concretizzazione di un’immagine, alla tangibilita di un marchio editoriale, essi sono la risultante
di istanze che annullano il confine tra pubblico e privato, offrendo un esempio dell’assimilazione del
primo al secondo. Per indagare questi aspetti relazionali non si puo prescindere dalla ricezione di ogni
autore nella sua singolarita e di ogni casa editrice nella sua complessita: riuscire a ricostruire il sistema
di rapporti che favoriscono 1’ingresso di uno specifico personaggio in una narrazione mnemonica puo
aiutare a individuare, dunque, il pubblico a cui 1’autore-editore si rivolge e, allo stesso tempo, i
meccanismi compositivi del suo racconto.
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1.h.2.2. La rappresentazione di un campo editoriale: gli “exempla’”* degli editori

La memoria percorre, dunque, il paesaggio ideale del catalogo con criteri che molto si distanziano
dalla resa bibliografica. L’intervento dell’editore-autore € paragonabile, come abbiamo visto, a quello
del catalogo storico, dove i testi emersi dialogano con quelli sommersi in un gioco di forze che si
ridefinisce all’interno di contesti differenti. I casi editoriali diventano veri e propri nuclei narrativi,
identificabili come exempla: concrezioni significative di un tratto identitario ed elementi emblematici
di una postura. Gli exempla sono casi editoriali capaci di infrangere la barriera del tempo, affermando
il proprio peso specifico nella definizione dell’editore grazie al riconoscimento ottenuto. Nella
distinzione tra due tipologie di scrittura, per le memorie di editori o editrici ciascun exemplum
narrativo rappresenta una svolta nella definizione del sé, una soglia da narrare per il suo contributo
alla personalita. Per le memorie di identita editoriali si avverte ancora una volta maggiormente il
richiamo alla dimensione pubblica: la ricezione del catalogo presso i lettori partecipa in modo
preponderante alla scelta dei differenti casi editoriali. Indagare le traiettorie delle singole opere in
relazione a quella del catalogo nel suo complesso permette una visione composita delle gerarchie
interne al campo, ponendoci nel punto di osservazione dell’editore e lasciando intravvedere il nomos
insito nel testo.

1.h.2.2.1. Narrazione retrospettiva di svolte identitarie

Il processo di sovrapposizione identitaria tra “exemplum” editoriale e auto-narrazione si ritrova
ben esplicitato in Bordas. Emblematica, in questa ottica, una delle principali iniziative dell’editore
scolastico, la collana “Lagarde et Michard™:

L’une de nos réussites dans notre conquéte du marché scolaire fut la collection Lagarde et
Michard; c’est elle qui nous rendit célébres. Des dizaines d’années aprés cette création, des
gens ne cessent de me féliciter et de me considérer avec respect et admiration. Dés 1948, nous
avions édité le Moyen Age puis, en 1949, les XVI° siécle avec un succés mitigé de cinq a six
mille exemplaires par an. Le succés ne se dessina qu’a la parution du XVII® siécle en 1951.
[...] Le mérite du Lagarde et Michard fut de redonner vie a ces fantdmes en les replagcant dans
le contexte de leur propre existence, en citant les ceuvres les plus significatives dans de larges
extraits bien amenés et commentés en regard de I’exposé littéraire ou aux événements de leur

- 385
vie .

La ricezione guida lo sguardo e sovrappone la persona-editore alla sua casa editrice. L’exemplum
non solo trova la forza di emergere grazie alla sua capacita di determinare la traiettoria della seconda,
ma si rivela cruciale anche per 1’individuo-editore che colloca I’iniziativa tra i tratti determinanti la
visione di s¢ da parte degli altri, ovvero il contributo di terzi alla sua identita. L’inserimento di
“exempla” nella scrittura da una percezione dello sviluppo passato e, allo stesso tempo, dello sviluppo
auspicato dall’editore-autore per le sue memorie. Il lettore a cui si rivolge conosce o ha
consapevolezza di quell’impresa ed ¢ in grado di coglierne I’effettiva portata, conferendo in questo

3% Con il termine “exempla” si vuole qui far riferimento all’uso emblematico e rappresentativo
che gli autori-editori fanno degli eventi del passato. Abbiamo individuato, infatti, una discrepanza tra
la resa bibliografica dei fatti, ricostruibile in un catalogo cronologico, e la resa selettiva adottata dalla
“memorialistica editoriale”. In virtu di questa differenza, gli eventi non hanno un significato in sé,
ma acquistano significato sulla base dell’uso che I’autore-editore ne fa all’interno del sistema di valori
stabilito dal suo testo. Di conseguenza ognuno dei fatti narrati rappresenta un “exemplum” per
’autore-editore e per il lettore poiché corrisponde a un tratto caratteristico e significativo della storia
individuale dell’editore e collettiva della casa editrice e, allo stesso tempo, ¢ un fattore indicativo
della postura e dell’identita che 1’autore-editore vuole riprodurre per un suo interlocutore ideale.

5P Bordas, L édition est une aventure, cit., pp- 249-250.
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modo una legittimazione alla scrittura. L’atto mnemonico non ¢ innocente, ma il suo occulto
intervento ci permette di osservare 1’evoluzione di una percezione ideale in tutto il suo sviluppo e in
tutta la sua componente relazionale.

In Lepetit sono le diverse declinazioni editoriali del movimento femminista che rappresentano
I’evoluzione della sua attivita: «scacciata dalla magica enclave di Rivolta Femminile, sono piombata
nella Libreria delle donne di Milano che si apriva nello stesso anno in cui nasceva La Tartaruga
edizioni, il 1975, anno in cui moriva Hannah Arendt, ho scoperto in seguito»’*°. L’allontanamento da
Rivolta Femminile determina una diversa interpretazione dell’impegno femminista in ambito
editoriale: un rifiuto dell’ortodossia in nome di una maggiore indipendenza in termini letterari e
culturali. La stratificazione dell’editoria femminista diventa principio rappresentativo di quel dominio
specifico e invita a individuare le differenze nella costruzione dei cataloghi in cui si ritagliano uno
spazio due poli contrapposti riconducibili ad aree geografiche differenti: «la Tartaruga faceva il suo
lavoro. Si appoggiava molto al gruppo delle femministe di Milano, mentre per noi il punto di
riferimento era Roma. Dal movimento aveva delle consulenze, delle idee, ma le sue decisioni le
prendeva solo lei. E quindi & andata avanti»*®’. La metamorfosi da caso editoriale a nucleo narrativo
illumina la formazione di un’immagine all’interno di un panorama composito, il cristallizzarsi di una
scelta a cui partecipano una molteplicita di fattori che rendono conto delle differenti posizioni e del
loro rapporto dinamico. In una memoria editoriale tutti questi aspetti si configurano in un sistema di
rimandi verso 1’esterno: il racconto si allarga in disegno nevrotico, diventa rappresentazione dello
spazio di cui si possono finalmente cogliere le linee convergenti verso un unico punto di fuga.
L’oppressione del tempo viene combattuta dal desiderio di emergere del sé precostituito. Gli
“exempla” convogliano, da un lato, la maturazione di un’identita individuale, dall’altro, il dialogo di
quest’ultima con la formazione di un immaginario collettivo applicato a un marchio.

1.h.2.2.2. Ricordi di scelte programmatiche

Se le memorie di editori o editrici partono dalla visione individuale per sovrapporsi poi al catalogo
e creare un unico punto di vista assimilato all’individuo, le memorie di identita editoriali partono al
contrario dal catalogo per arrivare a un’immagine del sé.

Sommaruga fa affidamento sul grado di consacrazione dei suoi autori:

I primi due libri che uscirono nella mia casa editrice furono Canto Novo e Terra Vergine
di Gabriele d’ Annunzio; ai quali segui Confessioni e Battaglie di Giosu¢ Carducci. E in quattro
anni il catalogo segno i nomi dei piu illustri scrittori del tempo. Mentre del Carducci pubblicai
Ca ira, la seconda e la terza serie di Confessioni e Battaglie e le Conversazioni critiche; del
D’Annunzio pubblicai 1’Intermezzo di Rime e il Libro delle vergini che fu cagione del
dissenso; del Guerrini pubblicai i Brandelli e la Bibliografia per ridere; del De Amicis Alle
porte d’Italia; di Carlo Dossi La Colonia Felice, Ritratti umani, La desinenza in A; di Matilde
Serao Piccole Anime, € cosi via. Non voglio qui trascrivere il catalogo; ma desidero far notare

. . . e qe .388
[...] ch’io potevo accogliere i nomi piu diversi™ .

La varieta degli autori ¢ chiaramente connotata in senso valoriale: specifici casi editoriali si ergono
a emblema della provocatoria strategia. Il canone prevale sulla bibliografia e il valore autoriale
determina la selezione.

Altrettanto evidente ¢ la composizione per “exempla” nel panorama frammentato di Bompiani. Al
principio esemplare risponde il ricordo di una collana cruciale per la sua opposizione al neoidealismo
crociano e per la spinta a mettere in moto «energie che traghetteranno la cultura italiana su altre

381, Lepetit, Autobiografia di una femminista distratta, cit., pp. 68-69.

37 M. Caronia, Edizioni delle donne, in A. Ribero e F. Vigliani (a cura di), 100 titoli. Guida
ragionata al femminismo degli anni Settanta, Luciana Tufani Editrice, Ferrara, 1998, p. 319.
/A Sommaruga, Cronaca Bizantina, cit., p. 63.
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piattaforme filosofiche, critiche, metodologiche, estetiche [...] con I’obiettivo di additare orizzonti
lontani dall’idealismo»’®. “Idee Nuove”, progettata da Bompiani e diretta da Antonio Banfi, portera
a quell’apertura del pensiero filosofico italiano verso correnti internazionali «in direzione della
fenomenologia, dell’esistenzialismo, del pragmatismo, della filosofia dei valori: un’operazione
eclettica, interpretativa e sincretica, in fondo, con cui si rendono disponibili al discorso filosofico
italiano materiali e percorsi speculativi non tra loro assimilabili, ma utili per uscire da quello che pare
I’ hortus conclusus dell’idealismo»’”°. L’ operazione determinera 1’habitus della casa editrice ¢ la sua
futura ricezione, connotandosi a “exemplum” di quell’allargamento prospettico verso orizzonti
innovativi che si configura come impronta paradigmatica della ricerca culturale di Bompiani, capace
di superare i confini nazionali, in termini di pensiero e di correnti letterarie:

La guerra sta per finire. Come accade quasi ogni giorno, viene Antonio Banfi, il grande
Antonio Banfi che dal ‘34 dirige la collana “Idee Nuove”, nata col programma di far conoscere
quelle correnti del pensiero filosofico contemporaneo che Benedetto Croce ha ignorato e cio¢
escluso. Si trattava di presentare alla cultura italiana, che pareva identificarsi e chiudersi

nell’idealismo crociano e gentiliano, quelle opere e quei filosofi lasciati fuori dai confini®'.

L’idea di un’apertura a nuovi orizzonti culturali si sovrappone al sé di Bompiani: I’allontanamento
dalla chiusura crociana e la scoperta dell’America vittoriniana diventano emblematiche figurazioni
di un’indipendenza editoriale, massime rappresentazioni del ruolo sociale di un catalogo.

Alla stregua di Bompiani anche Hubert Nyssen si serve del valore di “exemplum” per tracciare
elementi di riconoscibilita del proprio passato. Nel quadro polisistemico disegnato da Itamar Even-
Zohar’?, la sua Actes Sud ha giocato «un role actif dans I’introduction des littératures semi-
périphériques et périphériques en France dans les années 1980» ed ¢, altresi, la prima casa editrice
francese a pubblicare opere «de certaines langues périphériques comme le suédois et I’hébreu»’”. La
posizione periferica rispetto al mercato editoriale e la necessita di acquisire capitale simbolico
spingono ’editore a una ricerca oltre i confini della letteratura francofona nel tentativo di «créer une
maison d’édition en province sans faire de la littérature régionaliste a la faveur de son idéal européen
et de son capital social spécifiquen’”*. La specificita di Actes Sud all’inizio & denotata da una grande
diversificazione linguistica dove nessuna lingua ha una posizione egemone’. In questa
composizione del catalogo si ravvisa la specializzazione della casa editrice, riflesso diretto della
posizione del suo fondatore che ne declina il carattere piu significativo nei suoi Carnets:

J’ai pourquoi j’ai longtemps ressenti I’Europe [...] comme le lieu d’une frustration. Apres
tout, se fut-elle faite, cette Europe, les miens seraient peut-étre morts un peu plus vieux, un
peu moins tristes. Alors j’ai décidé, un beau matin, de me la faire, cette Europe qu’on ne me
faisait pas. Et, dans cette maison décentralisée (comme on dit avec si peu d’élégance), je me
suis mis a accueillir des textes allemands, scandinaves, italiens, espagnols, russes, grecs,
autrichiens, belges, d’autres encore. Et aujourd’hui elle est 13, sensible, vivante et vraie, mon
Europe communautaire: dans ces livres publiées, dans ces textes dans ces pages qui

m’emmeénent aux quatre vents, dans cette ineffable communion du regard et de la mémoire®*®.

% 1vi, p. 134.

30 Tvi, p. 135.

Iy, Bompiani, I/ mestiere dell editore, cit., p. 123.

21, Even-Zohar, Polysystem studies, cit.

33 G. Sapiro — A. Bokobza, Le principaux éditeurs de littérature étrangeére en frangais, in G.
Sapiro (ed.), Translatio. Le marché de la traduction en France a I’heure de la mondialisation, CNRS
¢ditions, Paris, Nouvelle édition [en ligne], 2016, p. 172.

3% G. Sapiro, Les collections de littérature étrangére, in Ivi, p. 224.

% Tbidem.

396 H. Nyssen, L ‘éditeur et son double, cit., p. 18.
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Dialogo tra I’aspirazione comunitaria dell’editore, espressione di una sua precedente traiettoria, e
percezione di quel catalogo stratificato in senso linguistico, la diversificazione di letterature straniere
nella biblioteca ideale di Actes Sud diventa una costellazione unitaria e unificante, emblema specifico
di una visione, esponente in forma finita di un punto di vista maturato nel tempo. Il concetto di
sviluppo e I’idea di soglia partecipano allo stesso processo formativo: i passaggi corrono verso un
unico punto da cui I’editore, infine, plasma la realta attraverso lo sguardo.

Cassini, dal canto suo, coniuga esplicitamente i due principi formali: la ricostruzione del contesto
e la riduzione a esempio. Nel cambiamento segnato dall’evoluzione dell’intrattenimento e
dell’informazione con il «duopolio televisivo Rai-Mediaset»’”’ ¢ con la crisi «di marchi-faro come
Feltrinelli, Einaudi, Editori Riuniti» e la trasfigurazione materiale «di un processo di concentrazione»
con «l’acquisizione di FEinaudi (forse I’editore indipendente per antonomasia) da parte di
Mondadori»™*, il fondatore di minimum fax disegna il panorama in cui nasce la sua casa e ’ambito
in cui matura la sua scelta, individuando il polo di riferimento e il momento storico-sociale.
L’autoproclamazione della propria indipendenza nasce in questo quadro e riporta cosi 1’idea di un
processo in fieri in cui il caso editoriale vede progressivamente definire i suoi confini fino a
conformarsi in nucleo narrativo. Non sono passaggi astratti: il quadro contestuale si configura come
il terreno di incontro con il lettore a cui si rivolge; la coscienza discorsiva riflette una posizione e lo
specifico caso mostra in che modo si & realizzata quella posizione. E in questa progressiva
assimilazione del contesto alla ricezione e di quest’ultima al punto di vista che si innesta il caso
Carver, figura del successo della piccola casa romana sul sistema delle concentrazioni societarie. La
narrazione della contesa sull’autore statunitense con Einaudi, che, pur non essendo nominata, ¢
evocata dalla competenza extratestuale del “lettore-esperto” a cui I’editore si rivolge, si fa ad un
tempo aneddotica e dettagliata. La ricostruzione ¢ affidata al frammento personale. Piu che il caso
oggettivo ¢ la percezione privata a emergere: la capacita di rappresentare il successo diventa figura
del ruolo dell’editore, della sua responsabilita e della sua capacita di raccogliersi in una biblioteca
ideale.

Il maggior contributo degli “exempla” editoriali ¢ il procedimento di reductio ad unum. L’esempio
acquista tratti emblematici, immediatamente riconoscibili dal pubblico che ¢ in grado di percepire i
riferimenti extratestuali. Sono aspetti sospesi tra il conosciuto e le poche aggiunte sconosciute. Il
prevalere della componente nota racchiude un elemento significativo: il lettore del passato e il lettore
della memoria editoriale devono dialogare per comprendere la volonta autoriale. La riduzione della
complessita e della multiformita di relazioni all’unicita della figura ideale conferma la forza creativa
delle lacune mnemoniche che non tentano un recupero dei processi sotterranei ma si affidano alle
immediate esigenze espressive € comunicative. Se la ricostruzione del contesto di ogni caso editoriale
corrisponde a quel patto sociale tra autore-editore e lettore necessario alla comprensione, il processo
di reductio ad unum, che si realizza nella metamorfosi da caso a nucleo narrativo, si configura come
il principio dialogico dell’identita editoriale che racchiude in pochi tratti condivisi la manifestazione
narrativa del sé.

1.h.3. Oltre i confini del testo: e un profilo editoriale?

Anima sotterranea e ultima ordalia dell’autore, la relazione dialettica con il pubblico, che appare
a sua volta coinvolto in un processo in fieri, stratificato e composito, rivela la dimensione piu
recondita e profonda delle scritture autobiografiche degli editori-autori. Prive, volontariamente o
involontariamente, di forza documentaria, esse si rivolgono a uno spazio ristretto di interlocutori
disposti ad accettarne il patto mendace o incompleto di veridicita. Nelle memorie editoriali non si
trova un’esigenza testimoniale, ma un disegno che conferma un’illusione e che consolida un rapporto

397 M. Cassini, Refusi, cit., p. 46.
8 1vi, p. 47.
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di complicita tra I’autore-editore e quei lettori che ne hanno determinato la percezione attuale.
L’illusio su cui si fonda il valore ricettivo dell’autore-editore coinvolge 1’intera sfera produttiva. Le
scelte autoriali assorbono e rielaborano quelle editoriali e il lettore ¢ il primo fondatore dei principi
su cui quell’illusione si basa.

Mentre un autore si rivolge «a ceux qui sont disposés a reconnaitre tous les supports visibles de la
foi littéraire»”””, 1’autore-editore insistera sugli «attributs mythiques» che contraddistinguono
I’universo editoriale. Dall’idea di «grande maisony, al concetto legittimante di «“‘salon ovale” ou [di]
“comité”», fino alle evocative «incarnations temporelles», elementi linguistici trasportano nel testo
una componente valoriale che trascende il significante e apre al lettore nuove sfere semantiche
extratestuali e precedentemente assimilate dalla memoria collettiva: «personnes et prénoms familiers
[...] tutoiement sélectif, tics et trucs en usage dans les interactions toujours subtilement hiérarchiques
de ce que les proches eux-mémes appellent “la cour”»**.

Ogni memoria editoriale, inoltre, riscopre gli interstizi tra la storia e le possibilita narrative che gli
sono concesse, servendosi della prima per sfruttare maggiormente la fertilita delle seconde. Percorsi
paralleli che si incontrano nel dialogo abissale qui «s’ouvre soudain entre I’apparence a distance et la
réalité en vue rapprochée du réel ordinaire et les engouements fétichistes de 1’illusio, attachée a des
riens»*”', come la proclamata chiarezza e il reclamato impegno di Barbera, la provocatoria
sovversione dell’ordine sommarughiana, i numi tutelari di Bompiani, la spregiudicatezza del sostegno
ai surrealisti di Corti, I’Europa privata del catalogo di Nyssen: tratti indelebili dei confini di un
fantasma che della realta conserva solo un apparente simulacro. Gli editori

connaissent assez bien le jeu pour étre capables de jouer le double jeu, pour eux-mémes
autant que pour les autres, et de produire des simulations ou des simulacres plus ou moins
réussis de ’avant-gardisme avec 1’assurance de trouver la complicité, donc la reconnaissance,
d’éditeurs, de critiques et d’amateurs qui seront d’autant plus inclinés a I’allodoxia que, formés
dans la “tradition de la modernité”, ils voudront agir a tout prix en découvreurs capables

J : 7402
d’éviter les erreurs des conservatismes du passé™ .

La conoscenza degli editori del campo letterario ed editoriale ¢ troppo profonda per elevare i
ricordi a documento. La prospettiva della memoria ¢ a sua volta troppo distante per non intravedere
il suo oscuro artificio che tiene conto in particolare di come

les processus de réception ne sont pas extérieurs a 1’histoire de la production littéraire.
Premierement, la réception d’une ceuvre a des effets non seulement sur sa signification sociale,
mais aussi sur sa position dans la hiérarchie des biens symboliques, qu’il s’agisse de sa
réception critique ou de sa diffusion en librairie [...]. Deuxiémement, de son vivant, elle a
souvent des effets sur I’auteur-e lui-ou elle-méme, qui peut étre amenée a infléchir ou a ajuster

son "projet créateur” en fonction des réactions et des attentes suscitées par cette réception*”’.

Se la ricezione partecipa a pieno titolo allo sviluppo della produzione letteraria, allora ogni
elemento inserito all’interno della memoria editoriale fagocita, rielabora e illustra i fenomeni e i
meccanismi del processo ricettivo: I’inserimento del caso Gramsci in relazione alla crisi ungherese,
I’Americana, I’investimento sui surrealisti, la prima pubblicazione mondiale di Lo/ita di Nabokov da
parte di Girodias, il successo nelle trattative con Carver, la pubblicazione delle Tre ghinee di Virginia
Woolf come manifesto programmatico di una casa editrice femminista non avranno mai la neutralita
dell’elemento documentario, ma si mostreranno come il risultato di una lotta costante tra i momenti

399 . , . . yr s .
P. Bourdieu, Une révolution conservatrice dans [’édition, cit., p. 4.

4% Ibidem.

1 Ibidem.

422 Ivi, p. 20.

93 G. Sapiro, Sociologie de la littérature, cit., p. 6.
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della storia editoriale che non affiorano sulla superficie dei ricordi e quelli che hanno dimostrato una
forza consacrante sufficiente per essere esponenti delegati dell’identita dell’autore-editore.

Si potra, dunque, riconoscere il ruolo partecipativo del lettore alla conformazione dell’identita
privata e pubblica dell’editore-autore e, allo stesso tempo, alla definizione dell’unico sé riconosciuto
come capace di restituire una propria riconoscibile immagine, il sé narrativo, nucleo in cui si
concentrano le forze contrastanti dello spazio sociale:

Il produttore del valore dell’opera d’arte non & I’artista ma il campo di produzione in
quanto universo di credenza che produce il valore dell’opera d’arte come feticcio producendo
la credenza nel potere creatore dell’artista. Dato che I’opera d’arte esiste in quanto oggetto
simbolico dotato di valore solo se ¢ conosciuta e riconosciuta, ovvero socialmente istituita
come opera d’arte da spettatori dotati della disposizione e della competenza estetica necessarie
per conoscerla e riconoscerla in quanto tale, la scienza delle opere ha per oggetto non soltanto
la produzione materiale dell’opera ma anche la produzione del valore dell’opera o, il che ¢ lo

stesso, della credenza nel valore dell’opera*®.

Alla luce di una simile impostazione, la “memorialistica editoriale” permette di indagare
un’immagine ricostruita che ¢ espressione di un punto di vista mobile all’interno del campo. Ci
consente, in altre parole, di affrontare la storia dell’editoria e 1’evoluzione della professione di editore
con la consapevolezza che le figure fisiche, persone biologiche, individuate e individuabili, che ne
hanno consentito lo sviluppo, hanno con quest’ultimo un rapporto controverso, contraddittorio e
conflittuale, ma, in ogni caso, intimo e costantemente implicato nello schizofrenico flusso associativo
e dissociativo tra pubblico e privato. La memoria editoriale permette di approfondire, infine, il
controverso connubio tra il reale e una sua rappresentazione discorsivo-narrativa, tra il passato storico
e la sua concrezione in un immaginario contemporaneamente individuale e collettivo.

404 Bourdieu, Le regole dell’arte, cit., p. 305.
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2. La traiettoria di un autore-editore e della

sua casa editrice: Calasso e Adelphi*”

Roberto Calasso ¢ un caso emblematico ed eccezionale di autore-editore.

Emblematico perché la sua persona racchiude la figura di un autore e di un editore che hanno
raggiunto un pari grado di consacrazione all’interno dei rispettivi campi di riferimento: quello
letterario e quello editoriale. Con la sua prolifica attivita di scrittore, infatti, ha ottenuto un
riconoscimento nazionale e internazionale testimoniato dalla partecipazione a premi letterari, dalle
traduzioni dei suoi libri, dal successo di vendite e dalla risposta della critica. Allo stesso tempo, gia a
partire dal 1971 ha acquisito una posizione di grande rilievo presso Adelphi, consolidata negli ultimi
due decenni del Novecento e istituzionalizzata prima con la nomina a presidente e poi con I’acquisto
di circa il 70% delle azioni della casa editrice nel 2015. Si puo dire che in Calasso si realizza una
perfetta sovrapposizione tra la funzione autoriale e quella editoriale.

Ma I’autore-editore di Adelphi ¢ anche un caso eccezionale perché nelle sue memorie editoriali
emergono in modo preponderante i tratti di una postura letteraria. La sua visione della letteratura e la
sua interpretazione della scrittura, di cui ha dato ampia prova negli scritti di impronta piu saggistica,
caratterizzano quei testi che possono essere ricondotti alla dimensione calassiana della
“memorialistica editoriale”. Sembra che Calasso tenda, ai fini della sua autorappresentazione di
editore, a perseguire con piu insistenza un progetto d’autore.

Una simile congiunzione tra esemplare ed eccezionale giustifica la scelta di Calasso in quanto
autore-editore da analizzare in modo approfondito. L’indagine della sua memoria editoriale ci
permette di comprendere, infatti, in che modo le scelte estetiche e formali contribuiscano a dare un
disegno preciso e precostituito degli eventi storici.

Nella prima fase di studio cercheremo, quindi, di tracciare la traiettoria di Calasso autore e, al
contempo, quella di Adelphi concentrandoci sulle fasi che precedono la scrittura memorialistica.
Successivamente, indagheremo le modalita attraverso le quali 1’autore-editore proietta la propria
poetica e la propria concezione della scrittura sulla sua memoria editoriale. Infine, approfondiremo il
rapporto tra la rappresentazione mnemonica, la storia di Adelphi e la storia dell’editoria italiana a cui
la casa editrice milanese ha partecipato in modo decisivo.

In questo quadro di indagine occorre tener presente la suddivisione nei quattro momenti
progressivi che contraddistinguono la scrittura di una memoria editoriale.

Il primo ¢ quello che precede I’evento editoriale recuperato dall’autore: lo stato del campo prima
della fondazione di Adelphi, la conoscenza o meno di un autore o di un libro da parte del pubblico
italiano, la presenza di quel libro o di quell’autore sul mercato, il rifiuto di quel libro da parte di
un’altra casa editrice prima che attiri I’attenzione della casa milanese, la diffusione pitt 0 meno ampia
di una specifica letteratura prima che diventi un investimento del catalogo adelphiano.

Un secondo momento ¢ relativo al caso specifico: la pubblicazione di un autore e di un libro con
tutte le ragioni che ne hanno permesso la realizzazione, il suo percorso, potremmo dire, dal testo al
prodotto culturale e il dibattito delle idee che vi ruota intorno. Qui si dedichera spazio all’influenza
esercitata dalle strategie adelphiane sull’evoluzione dell’editoria.

Il terzo momento affronta la ricezione sul lungo periodo: come la casa editrice, la centralita di un
autore o di un’opera si cristallizzano nella percezione del lettore. In che modo, dunque, si crea e si
produce un immaginario adelphiano. In questo caso, in virtu della mancanza di dati quantitativi

9> Mentre lavoravo alla mia tesi di dottorato, Anna Ferrando ha portato avanti un’indagine attenta,

scrupolosa e approfondita sulla storia di Adelphi e sulle sue origini lungo un arco temporale che va
dal 1938 al 1994: ¢ stato per me molto utile confrontarmi con il suo approccio, per quanto il suo
lavoro definitivo sia uscito quando la tesi era gia stata consegnata in forma definitiva. Cfr. A.
Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1947-1994), Carocci, Roma, 2023.
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consistenti per tutti i volumi di Adelphi**’, si ¢ seguito un duplice sistema di analisi. Dove ¢ stato
possibile trovare dati quantitativi rilevanti, come la tiratura iniziale di un libro, la ristampa o la
riedizione di determinati volumi, abbiamo fatto ricorso a questi dati per individuare la risposta da
parte del pubblico*”’. Per completare queste informazioni frammentarie e non sempre esaustive ci
siamo affidati a un’analisi di tipo qualitativo: abbiamo, quindi, in primo luogo, analizzato le
recensioni apparse su quotidiani a tiratura nazionale; successivamente, abbiamo preso in
considerazione i giudizi che altri intellettuali, critici e soprattutto esperti del mercato editoriale hanno
espresso sui libri, sugli autori ¢ sui consulenti Adelphi, nonché sulla casa editrice in generale*”;
infine, abbiamo osservato I’andamento dei premi letterari, a quali autori e consulenti adelphiani ¢
stato riconosciuto un premio®'’.

L’ultimo momento da considerare nell’analisi della memoria editoriale ¢ quello della scrittura:
quando cio¢ Calasso raccoglie le istanze provenienti dalle fasi precedenti per disegnare la sua
fisionomia della casa editrice. Qui lo sviluppo di una competenza autoriale e 1’identita individuale
dialogano con il percorso professionale e I’immaginario collettivo intorno alla casa editrice: la storia
precedentemente analizzata diventa cosi vera e propria narrazione autobiografica. L’ultimo
passaggio, la scrittura della memoria, sara affrontato, per la sua rilevanza nella nostra ricerca, nei due

capitoli successivi, il terzo e il quarto.

2.a. L’enigma della letteratura assoluta: la produzione di Calasso
dai risvolti dei libri Adelphi all’Opera in undici volumi
Il percorso letterario di Calasso si presenta ampio e variegato, senza perdere perd un senso di

profonda unita, suggerito in piu occasioni da una struttura complessiva e ricca di riferimenti da un
libro all’altro che 1’autore da alla sua produzione scritta. Un filone importante della scrittura

% La casa editrice non mi ha permesso di accedere al suo archivio nonostante le reiterate richieste.

Alcune delle informazioni relative ai volumi sono state reperibili, dunque, attraverso fonti indirette:
altri archivi che hanno una documentazione relativa ad Adelphi, i dati relativi ai prezzi pubblicati in
volantini commerciali, le ristampe dei volumi ricostruibili attraverso la ricerca bibliografica e lo
studio dei paratesti delle singole edizioni che portano il numero di riferimento e la data di stampa, il
numero di autori e libri pubblicati in catalogo divisi per anno, per letteratura e lingua d’origine.

*7 Un volume ristampato piti volte nello stesso anno o nel giro di pochi anni aiuta a comprendere
il successo di vendite e a fare inferenze anche con le tirature iniziali previste dalla casa. Per alcuni
volumi si conosce la tiratura iniziale grazie alla documentazione presente nell’ Archivio Erich Linder
presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. Lo studio incrociato di questi due dati individua
quale libro ha avuto maggiore o minor successo.

9% e recensioni sono senz’altro uno strumento di indagine ambiguo. II loro fine & quello di
informare il lettore: un simile scopo, soprattutto in un periodo, dagli anni Settanta in poi, in cui il
mercato librario denota una grande crescita dei titoli pubblicati, influenza sia la scelta dei volumi, sia
il modo in cui il recensore decide di parlare di un certo libro. Ci siamo, pero, soffermati sul numero
di recensioni apparse sui quotidiani nazionali, sugli autori delle recensioni, pitt 0 meno riconosciuti
dal pubblico, e sugli aspetti che ogni recensione sottolinea rispetto alla casa editrice: questi tre
elementi incrociati possono dare un’idea di quella che era la percezione di Adelphi in un certo periodo
e all’interno di una certa fascia di pubblico.

9 Molti di questi giudizi sono stati reperibili oltre che negli interventi pubblici presenti su giornali
e riviste, in lettere private reperite nei vari fondi d’archivio consultati.

19 Sebbene il sistema dei premi sia tanto ambiguo quanto una recensione, ¢ uno strumento che ci
permette di fare alcune considerazioni sull’affermazione di un autore in un pubblico pit o meno
ampio e sul riconoscimento nazionale di un libro da affiancare eventualmente ai dati relativi alle
vendite.
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saggistico-romanzesca dell’intellettuale fiorentino ¢ stato indagato in modo approfondito e mirato da
Elena Sbrojavacca®''. Ci proponiamo, qui, pertanto, non di analizzare nel dettaglio le opere e il
pensiero di Calasso ma di delineare la traiettoria dell’autore al fine di rendere conto di quegli aspetti
della scrittura calassiana che partecipano significativamente alle sue memorie editoriali.

La provenienza da un ambiente intellettuale dove editoria e universita sono in stretta sinergia,
quello a cui appartenevano il nonno Ernesto Codignola e il padre, ¢ un primo fondamentale dato per
osservare lo sviluppo di un modo di pensare e di una poetica espressiva nell’editore-autore fiorentino.
Queste sono le fondamenta di un percorso che appare fin da subito elitario come testimonia la
formazione del giovane Calasso. In un periodo in cui, in Italia, ’accesso alle universita era ancora
una prerogativa delle classi piu agiate e non era permesso ai diplomati degli Istituti tecnici ma solo a
quelli liceali*'?, il futuro presidente di Adelphi frequenta il liceo classico per iscriversi poi
all’universita a Roma. Appartiene quindi a un ambiente che sembra indirizzarlo materialmente verso
un ruolo centrale nel campo intellettuale. Tuttavia, rispetto all’impostazione allora prevalente non
solo all’interno dell’ambiente familiare ma in generale nello spazio culturale italiano, di un connubio
tra accademia e universo editoriale*"”, Calasso sembra compiere una scelta in netta contrapposizione:
all’incontro tra i due mondi, universita ed editoria, preferisce, invece, dedicarsi esclusivamente al
secondo.

Una decisione in controtendenza con la posizione allora dominante e dovuta molto probabilmente
all’incontro con Roberto Bazlen. Quest’ultimo era un intellettuale sui generis: oltre a non essere certo
un accademico, si era dedicato varie volte a lavori saltuari; non si era, inoltre, mai legato a una scuola
di pensiero, aveva anzi evitato in pill occasioni collaborazioni programmatiche*'*; infine, i suoi
progetti editoriali erano stati quasi sempre frammentari, di breve durata e molto spesso non avevano
neanche visto la luce*"”.

Se si confronta la visione e la posizione di Bazlen nel campo intellettuale con quella di Ernesto
Codignola, si puod facilmente riconoscere come I’incontro con [’intellettuale triestino abbia
rappresentato una svolta non soltanto nella carriera editoriale scelta da Calasso a discapito di quella
accademica, ma anche per lo sviluppo dei suoi interessi letterari e delle sue future strategie di scrittura

1 E. Sbrojavacca, Letteratura assoluta. Le opere e il pensiero di Roberto Calasso, Feltrinelli,

Milano, 2021.

12 Cfr. Ai diplomati degli istituti tecnici verra concessa una prima possibilita di iscriversi solo ad
alcune facolta universitarie nel 1961: legge n. 685, 21 luglio 1961, “Ammissione dei diplomati degli
Istituti tecnici alle Facolta universitarie”. La liberalizzazione dell’accesso all’universita in Italia
trovera una sua piu compiuta realizzazione soltanto nel 1969 con la cosiddetta “Legge Codignola”:
Legge n. 910, 11 dicembre 1969, “Provvedimenti urgenti per I’Universita”.

*13 Cfr. Per comprendere il connubio tra accademia ed editoria di quegli anni si possono citare,
oltre al gruppo di intellettuali che orbitava intorno alla Nuova Italia, tutti gli studiosi e i professori
che collaboravano attivamente con case editrici come Einaudi e Laterza o figure come Giacomo
Debenedetti che lavorava per Il Saggiatore e cercava allo stesso tempo di portare avanti una carriera
accademica. In altre parole, in quel periodo, molti influenti intellettuali facevano combaciare
aspirazioni universitarie con compiti editoriali.

14 Cfr. la lettera di Bazlen a Montale quando quest’ultimo gli chiede di collaborare a una rivista
che stava per fondare: «Siete diventati matti di volermi far collaborare a una rivista? Io sono una
persona per bene che passa quasi tutto il suo tempo a letto, fumando e leggendo, e che esce ogni tanto
per far qualche visita o per andare al cinematografo. Per di pit manco completamente di spirito
messianico divulgativo, e non ho mai inteso nessun bisogno di partecipare agli altri le mie idee, tanto
meno a lettori di riviste». Lettera di Roberto Bazlen a Eugenio Montale, 16 novembre 1925, in R.
Bazlen, Scritti, cit., p. 363.

1% Per un’analisi di tutti i progetti editoriali bazleniani prima della fondazione di Adelphi si veda
I’accurato ¢ ben documentato studio di V. Riboli, Bazlen editore nascosto, Fondazione Adriano
Olivetti, Roma, 2013.
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in qualita di critico e di autore. Agli orizzonti filosofici derivati dall’allora dilagante idealismo
crociano della casa editrice del nonno si sostituiscono presto, sotto 1’influenza bazleniana, le
suggestioni estetiche degli studi di Mario Praz e I’interesse per Thomas Browne. La vicinanza di
Bazlen e Praz porta Calasso ad affidare un primato assoluto allo stile e al linguaggio come scopi
ultimi della letteratura, in un momento in cui, pero, la critica letteraria conferisce ancora un ruolo di
primo piano al concetto di “impegno”*'®. A quest’ultimo, dunque, Calasso predilige I’idea di
“assolutezza” della letteratura, depurando la scrittura da implicazioni estranee al suo spazio di azione
che ’editore riconduce invece a un orizzonte puramente formale. Quella calassiana, pero, ¢ una
postura marginale rispetto al panorama di allora: se, dunque, era partito da una posizione che
sembrava destinata a essere dominante, come indica la nascita in un contesto intellettuale-accademico
e la formazione di alto livello in un periodo in cui quest’ultima non era garantita alla maggior parte
della popolazione, le sue scelte estetiche e culturali nonché il legame con outsider come Bazlen lo
portano ad assumere una postura in qualche modo ‘“avanguardistica”, se con questo termine
intendiamo un punto di vista di netta opposizione alle idee dominanti. Punto di vista che si esplicita
nell’accostamento agli autori del modernismo austriaco di inizio Novecento, nella rivendicazione di
un’indipendenza dell’arte, nella riscoperta di una letteratura religiosa, non solo occidentale ma anche
orientale, ancora troppo lontana dall’essere indagata in modo esteso in Italia. Aspetti che si ritrovano
ben presto esplicitati nel primo libro curato dal giovane consulente adelphiano nel 1966: Il racconto
del Pellegrino di Sant’Ignazio da Loyola. La scelta del volume ¢ dovuta al fatto che esso rappresenta
«non solamente [un] documento storico e devozionale, ma [anche un] capolavoro della letteratura
autobiografica»*'’. 11 valore documentario ¢ esaltato dalla qualita estetica ¢ formale: ¢ la capacita
evocativa e simbolica del racconto a renderlo un importante documento storico e non viceversa.

Gli elementi che si delineano nell’occasionalita dei risvolti, scritti dall’intellettuale fiorentino nei
suoi primi anni adelphiani, trovano un ampio e organico sviluppo nei saggi che Calasso inserisce
negli apparati paratestuali dei volumi pubblicati da Adelphi: emblematici in questo senso Monologo
fatale, il lungo saggio inserito a postfazione dell’Ecce homo di Nietzsche uscito nella “Biblioteca
Adelphi” nel 19609, tradotto dallo stesso Calasso, e Una muraglia cinese che accompagna il volume
Detti e contraddetti di Karl Kraus pubblicato dalla casa milanese nel 1972. In entrambi i casi, si
avverte 1’esigenza di allontanamento da un’analisi complessiva e lineare che si traduce in una
sovrapposizione quasi perfetta tra le opere dei due autori e 1’analisi critica del loro editore: se nei libri
del filosofo tedesco e dello scrittore austriaco € negato il commento ravvicinato e completo del reale,
in favore di un pensiero frammentario, digressivo e aforistico anche 1’analisi di quel pensiero non pud
che essere stratificata, sussultoria e particellare. Una tendenza alla divagazione che si ritrovera anche
nel primo libro dell’intellettuale fiorentino che si presenta significativamente sotto forma di romanzo:
L’impuro folle. La digressione dialoga con un universo romanzesco che ha le sue fondamenta su una
figura e su un libro reali: Memorie di un malato di nervi di Daniel Paul Schreber, a sua volta
pubblicato da Adelphi con una prefazione di Calasso. La trasfigurazione della realta in letteratura per
il viatico di personalita reali sara un tratto ricorrente della successiva scrittura dell’autore-editore.

16 A titolo esplicativo, e non esaustivo, sulla centralita del concetto di “impegno” in letteratura in
quel periodo si possono citare alcune importanti iniziative di allora. Nel 1959 Calvino e Vittorini
fondano «Il menabd di letteraturay, rivista destinata a occupare un posto di rilievo nel panorama
letterario italiano. Il secondo numero della rivista ospita un articolo di Calvino che illustra
I’orientamento complessivo della sua critica volta a sostenere la nascita di una «letteratura della
coscienzay, Calvino (1995). Nel 1961, inoltre, sempre Calvino formulera, come vedremo, la proposta
di una “collana di ricerca morale” che denota chiaramente I’impegno etico e civico dello scrittore
ligure. Nel 1962 nascera poi la rivista «Quaderni piacentini», sul cui primo numero vengono
dichiarate le intenzioni dei fondatori: «studiare i problemi locali di fondo» e dare vita a «un foglio di
battaglia» che ospiti «opinioni [...] impegnate, vive, seriey.

7 Risvolto a Ignazio da Loyola, Il racconto del Pellegrino. Autobiografia di sant’Ignazio di
Loyola, Adelphi, Milano, 1966.
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Certo ¢ che, nello stesso periodo in cui Calasso da avvio alla sua produzione letteraria, diventa sempre
piu influente il suo ruolo in Adelphi: in un primo momento deputato esclusivamente alla scrittura dei
risvolti, la sua partecipazione alle attivita della casa si fa presto piu intensa come dimostra la
corrispondenza tra Adelphi e 1’Agenzia letteraria internazionale a partire dai primi anni *70, dove
sempre piu frequentemente ¢ Calasso il punto di riferimento per le trattative sull’acquisizione e la
vendita dei diritti d’autore. In quegli anni, proprio in virtu del ruolo di primo piano ormai assunto, si
intensificano gli scontri dell’editore fiorentino con altri intellettuali del periodo: sono dibattiti,
soprattutto quelli con einaudiani del calibro di Cases, Fortini e Bollati, che segneranno profondamente
la postura dell’autore.

In questo senso, emblematico ¢ il confronto tra le scelte di Cesare Cases per la sua attivita critica
e le posizioni assunte invece da Calasso. Il profilo intellettuale del critico milanese, classe 1920, che
ha iniziato la sua carriera universitaria sul finire degli anni ’50 e che otterra la cattedra a Pavia nel
1967, «sembra modellato sulle pagine di Storia e coscienza di classe»*'®. All’inizio degli anni
Sessanta, Cases non viene meno alle sue posizioni di impegno ideologico e politico declinandole,
pero, in termini nuovi piu in linea con le mutate circostanze storiche: «guardando all’esperienza della
nuova sinistra americana, occorre dare vita a nuove organizzazioni politiche molto diverse dai vecchi
apparati di partito, per contrastare efficacemente 1’organizzazione sociale suicida del capitalismo, che
“si puo riprodurre solo attraverso la distruzione e ’autodistruzione”»*"*. Queste posizioni trovano
una propria «comunita di riferimento» nei «Quaderni piacentini» con cui iniziera a collaborare nel
1964 e dove usciranno oltre a suoi scritti di carattere politico anche le sue traduzioni di Brecht*’.
Dalle pagine dei «Quaderni piacentini» difendera le proprie posizioni nello scontro ideologico con
Calasso che invece rispondera dalle colonne dei quotidiani. Sono «L’Espresso» e «Il Corriere della
Sera» ad accogliere non solo le repliche dell’allora direttore editoriale adelphiano, ma anche la sua
visione nel dibattito delle idee e sulla cultura italiana. Gia questa scelta ¢ significativa.

L’idiosincrasia verso la prospettiva delle riviste ¢ stata espressa in piu occasioni da Calasso che vi
avverte due aspetti fondamentali da condannare: da un lato, una certa dose di “ottusita”, una chiusura
in una rigidita accademica e universitaria che appesantisce 1’orizzonte letterario e critico, almeno
nella sua dimensione piu creativa e di maggior livello, condannandolo dentro schemi prestabiliti che
ne limitano I’autonomia; dall’altra, la dipendenza delle riviste da quell’orizzonte politico-ideologico
che rappresentera in ogni caso uno dei principali bersagli dell’accusa di Calasso alla limitatezza
dell’orizzonte culturale italiano degli anni Sessanta. La visione del direttore editoriale adelphiano si
esplicita con chiarezza nell’analisi del «Politecnico» di Vittorini, apparsa sul «Corriere della sera»
nel 1975. Qui si avvertono non solo una presa di posizione ben precisa in favore della ricerca di un
nuovo fronte per lo studio della letteratura, libera dalla duplice pesantezza ideologica e accademica,
ma anche la propensione verso il dinamismo frenetico dei giornali, con un certo favore dichiarato per
la loro forza comunicativa e informativa perfettamente inserita nel contesto di quegli anni, quando la
stampa periodica si adatta alle potenzialita del nuovo pubblico, rispondendo alle strategie differenti
che il marketing offre. A titolo di esempio si puo citare il caso dell’«Espresso», che dal «1974 adotta
il formato ridotto in carta patinata, con copertine costantemente provocanti € moltissima pubblicita
di beni di lusso, passando in tal modo, in pochi mesi, dalle 150.000 alle 300.000 copie settimanali»**',

Nella polarizzazione che si viene creando tra rivista e giornale, Calasso ripercorrera gli anni del
«Politecnicoy vittoriniano trasportando quel momento storico, in un meccanismo di riappropriazione
tipico della sua critica culturale, a meta degli anni °70. Il primo elemento che emerge immediatamente
¢ un’esigenza distintiva: «Il Politecnico» «non ¢ una rivista ma un giornale di cultura, di un tipo che
oggi non abbiamo e ameremmo avere. Detto questo si ¢ detta forse la trovata piu felice e ineguagliata

18 M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano, cit., p. 91. Per la traiettoria di Cesare Cases

si veda Ivi, pp. 91-93.
"91d., «Spianare le strade al futuro, cit., p. LXV.
20 Ivi, p. LXVI.
“V g Zinato, Editoria e critica, cit., p. 81.

141



del «Politecnico». Non solo non ¢ «La Ronda» né «Campo di Marte» né «Letteratura», ma ¢ «un vero
e proprio giornale»*?’. La differenza ¢ sostanziale: nel mirino ci sono tutte le riviste che hanno
partecipato al dibattito italiano e ad esse si preferisce un impianto profondamente diverso, quello del
giornale appunto. Conviene approfondire il punto di vista calassiano perché al suo interno si
ritrovano, ad un tempo, la visione di quegli anni di passaggio, i sotterranei motivi del successo di
un’impostazione editoriale, quella adelphiana, rispetto ad un’altra, quella einaudiana in senso stretto,
ideologica in senso lato, e la disamina di una contrapposizione che si avvia verso la sua definitiva
soluzione, tutto racchiuso in quella dicotomia tra rivista e giornale:

con una impaginazione estremamente moderna perché disordinata, folto di notizie e
fotografie, fino quasi a cercare la mancanza di respiro e la rovina degli occhi sui minuscoli
corpi tipografici. Se in quarta pagina resta uno spazio di poche righe, si incunea a forza una
scheda sul Bauhaus, dall’angolo opposto sbucano pochi versi di Solmi, mentre qualche
statistica sulla FIAT e qualche insulto per Donegani concedono un breve riposo fra un invito
di Vittorini a leggere Tolstoj e una orazione di Fortini su poesia e non-poesia. Nessun
materiale, nessun tema ¢ escluso perché troppo “basso” o troppo “alto”. E si passa con assoluta
naturalezza dalle schede su sindacalisti americani alla traduzione di una poesia di Holderlin;
da un mazzo di notizie dal Vietnam a una presentazione di von Stroheim. [...] Mai piu, per
qualche decennio, una rivista italiana sarebbe riuscita a mescolare, con tanta giusta insolenza,
tutti i livelli disponibili del discorso. E anche nella forma degli articoli 1’anticipo ¢
impressionante: si punta sulla notizia ricca di dati, sulla descrizione dei funzionamenti, sulla
divulgazione accurata. Non si pretende di far passare per facile cid che ¢ difficile, ma si tenta
di evitare i gerghi. Questo taglio del «Politecnico» ¢ la sua grande novita, che sopravanza di

molto la pitt modesta novita dei testi pubblicati**’.

Il punto di partenza ¢ la grafica. La “disordinata” e “affollata” impaginazione ¢ I’elemento
moderno da cui tutto discende: una certa mancanza di respiro per quella concentrazione di
informazioni, dati, «minuscoli corpi tipografici» e poi ancora pubblicita, schede intrecciate a saggi e
articoli scientifici. L’assenza di distinzione tra livelli culturali ¢ il suo pregio maggiore. Riguardando
al cambiamento dell’«Espresso» a cui abbiamo accennato prima, si pud facilmente riconoscere la
propensione di Calasso per un’impostazione piu giornalistica, in cui si accostano diverse forme
creative ed espressive, grafiche e tipografiche, e in cui tutto, indipendentemente dal suo aspetto, puo
trovare un proprio spazio. Ed ¢ qui il secondo fattore rilevante: al lettore si sottopone un insieme
complesso di elementi senza una distinzione sui criteri di “alta” e “bassa” cultura. Ecco quindi il
rifiuto della componente politicizzata e la sovrapposizione spontanea di forme e livelli dell’industria
culturale. Il rammarico ¢ proprio I’assenza, dopo il «Politecnico», di una rivista in grado di attuare
quella viva e fervida commistione di «livelli [...] del discorso»: sotto accusa qui il carattere monolitico
di molte delle riviste che si chiudono nell’ortodossia di una sola tipologia espressiva. Conseguenza
diretta dell’impostazione grafica ¢ un’uguale modernita nella «forma degli articoli». La
«divulgazione accuratay potrebbe senz’altro essere una formula adeguata a quelle riviste come
«Strumenti critici» in cui Cesare Segre, in un convegno dedicato a intellettuali ed editoria del 1984,
ravvisa un «livello scientifico» destinato a un pubblico ampio424. Calasso, invece, accorda una simile
definizione di “divulgazione accurata” al solo «Politecnico» sancendo ancora una differenziazione
tra un’informazione culturale e una critica accademica. Una differenza strutturale confermata dalla
scelta di non «far passare per facile cio che ¢ difficile». In altre parole, si tratta di liberarsi dal pedante
lessico universitario, senza rinunciare alla complessita dello stile.

Nel taglio del «Politecnico» Calasso indica, dunque, la sua concezione della critica culturale a
meta degli anni Settanta, ma individua anche il proprio antagonista:

422 R. Calasso, Gli orfani del «Politecnicoy, in «Il Corriere della Sera», 5 ottobre 1975, ora in Id.,

I quarantanove gradini, cit., p. 280.
*2 Ivi, pp. 280-281.
24, Segre, Prefazione, in F. Brioschi (a cura di), Gli Anni ‘60: intellettuali e editoria, cit., p. 11.
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«Il Politecnico» ¢ stato I’avanguardia dei suoi affossatori. E in questo la beffa della storia
¢ atroce. L’ottusa cultura degli anni Cinquanta, in vista della quale «II Politecnico» era stato
affossato, in realta si € nutrita soprattutto dei materiali che la rivista di Vittorini aveva con
diligenza preparato — naturalmente dopo averne espunto ogni traccia di quella nervosita, di
quella irrequietezza vitale che rendono ancora oggi cosi attachant «I1 Politecnico». Ricordate?
Al centro c’era la colomba di Picasso, e intorno facevano cerchio i due “veri uomini”Aragon
e Eluard, surrealisti ma col senso della dignita [...] e poi Brecht [...] e poi Lukécs [...] e poi
Neruda, e poi Garcia Lorca, che era cosi bello e aveva scritto versi per Arnoldo Foa, e poi
Simone de Beauvoir, donna indipendente che andava in America e in Cina, e poi i “veri
uomini” nostrani, da Guttuso a Quasimodo, e finalmente tanto Ladri di biciclette, e qualche
sospiro per La terra trema, questo epos di canottiere e toraci che, per uno strano equivoco, si
riteneva avesse qualcosa a che fare con le sofferenze dei pescatori siciliani... Corre un brivido
per la schiena a ricostruire il paesaggio di quegli anni e si pensa con gratitudine alla sempre
deprecata industria culturale, che vi avrebbe lasciato fluire, poco piu tardi, salutari acque

caotiche®.

E come se Calasso stesse tratteggiando non solo il panorama degli anni del «Politecnicoy», ma
anche il passaggio avvenuto negli anni successivi e, forse ancora di piu, il senso di quel passaggio e
la sua utilita sociale. Per comprendere la visione ottimistica dell’editore fiorentino verso ’industria
culturale degli anni Settanta e la sua critica, invece, alla precedente stagione intellettuale si possono
assumere due figure di grande rilievo come emblema di un punto di vista opposto a quello calassiano:
Cesare Cases e Pier Paolo Pasolini. Il primo gia in una lettera del 1970 a Sebastiano Timpanaro aveva
denunciato una crisi generale in cui aveva una grande responsabilita proprio il sistema industriale
dove erano ormai costrette anche la letteratura e 1’editoria:

Purtroppo ¢ il Consiglio editoriale che, venendo meno quel minimo di unita culturale che
c’era prima, diventa sempre meno utile e piu contraddittorio, essendosi in pratica scisso tra
un’ala politica che idealmente tende a non pubblicare nessun libro che non abbia un senso dal
punto di vista politico (cid che in teoria sarebbe giusto, ma ¢ praticamente impossibile) e un’ala
avanguardistico-commerciale, che non ha scrupoli di fronte al libro che comunque si vende,
ma vuol servirsene per finanziare collane assolutamente inutili e invendibili come La ricerca
letteraria. Data 1’impossibilita, in queste condizioni, di unificare la linea della casa editrice,
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cio che ne risulta ¢ necessariamente un compromesso assai insoddisfacente™”.

Le circostanze critiche della societa e, in senso piu specifico, della letteratura e della cultura erano
state ribadite da Cases in altre due lettere: una del 1972 a Luciano Foa, dove il germanista riprendeva
gli stessi temi e un’altra ancora a Timpanaro del 1974, in cui prendeva atto che «la rivoluzione nei
paesi industriali avanzati continua a non accadere»**’. Pill o meno nello stesso periodo, anche Pier
Paolo Pasolini denunciava la crisi sociale e culturale riconducendo molte delle sue cause al sistema
industriale:

E questo Potere che, in realta, non sa pill cosa farsene della Letteratura. [...] Ecco che i
nostri critici, ancora burbanzosi per i loro trascorsi neo-avanguardistici e sessantotteschi, sono
nelle sue mani come burattini, senza nemmeno un po’ di dignita. Le terze pagine di tfu#ti i
giornali sono il trionfo del qualunquismo: i libri di cui si parla sono scelti casualmente — come
appunto dei prodotti —un po’ secondo le regole del lancio industriale, un po’ secondo le regole

2 Ivi, pp. 281-282.

26 I ettera di Cesare Cases a Sebastiano Timpanaro, 27 gennaio 1970, citata da M. Sisto, «Spianare
le strade al futuroy, in C. Cases, Scegliendo e scartando, cit., p. LXIX.

*7 Lettera di Cesare Cases a Sebastiano Timpanaro, 16 aprile 1974, in Ibidem.
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del sottogoverno. [...] E cid non accade solo nei critici giovani o di mezza eta, ma anche negli

anziani e nei vecchi*®®,

Mentre, dunque, da piu voci del panorama intellettuale si elevano le aspre critiche al sistema di
produzione industriale e si descrivono con nero pessimismo le crisi in cui la societd ormai sta
ricadendo, Calasso, da un punto diametralmente opposto, esalta «con gratitudine [...] le salutari acque
caotiche» dell’industria culturale, opponendo alle pessimistiche visioni delle sue controparti un
incoraggiante ottimismo.

Andando con ordine il primo fattore dell’equazione ¢ «l’ottusa cultura degli anni Cinquantay.
Quest’ultima consiste in una serie di autori, sarcasticamente etichettati come gli esponenti dei “veri
uomini”, che rappresentano la cultura fortemente politicizzata che ha contraddistinto quel periodo:
da Aragon al Lukacs della Distruzione della ragione, passando per Eluard e Brecht fino a Simone de
Beauvoir, a Guttuso e Quasimodo. Il mondo descritto ¢ quello dell’ideologia marxista, dell’idea di
impegno, del binomio politica-cultura. In questo universo monolitico, predeterminato e organizzato
si ¢ disposti ad ammettere anche equivoche forzature ermeneutiche al punto che un topos, tipico di
una dimensione individuale e della soggettivita, come quello del corpo, si trasforma in un movimento
collettivo in nome della lotta di classe e in difesa delle «sofferenze» di un gruppo sociale come quello
«dei pescatori siciliani». Ma tra le crepe di un simile blocco unico, rigido e granitico si insinua il
“salutare”, fluido e vivifico sviluppo degli eventi che assumono i caratteri salvifici della «sempre» e
— in contrasto con quel senso di «gratitudine», che invece dovrebbe suscitare — “ingiustamente”
«deprecata [...] industria culturale». Nel 1975, quindi, Calasso descrive il passaggio come gia
compiuto: il connubio tra cultura e politica si ¢ disgregato e la nuova dimensione dell’industria
culturale ¢ un piu vivo e dinamico terreno di confronto. E questo ¢ avvertibile nel sistema di binomi
che Dautore-editore compone piu nello specifico sulla natura del dibattito propugnato dal
«Politecnicox:

su quelle pagine [...] ritroviamo [...] anche una grande curiosita per tutto quell’altro che
non vi avrebbe avuto pieno diritto di cittadinanza. Si parla di Kafka e di Joyce, di Schonberg
e (addirittura) di Heidegger, di Nietzsche e di Freud, ma stranamente, ogni volta che si tratta
di questi (e molti altri) nomi, sembra che ci sia bisogno di giustificarli, si sente un’esitazione,
un goffo dubbio: saranno o no dalla nostra parte? [...] E a un livello meno vertiginoso, si
sarebbe constatato che trattare di scrittori immensi nei termini puerili della buona e della

cattiva causa bastava gia a impedire per sempre di capirne qualcosa®®.

La presenza di «scrittori immensi» sulle pagine della rivista vittoriniana ¢ condotta, secondo
Calasso, a un discorso politico che non ¢ assolutamente adeguato a un’analisi delle loro opere. I mezzi
dialettici in cui vengono collocati di «buona e [...] cattiva causa» appaiono tanto limitanti perché
rispondono semplicemente a una circostanza storica della critica, incapace di accedere al livello piu
profondo dei testi. Per raggiungere questo scopo non ci si puo affidare a una struttura polarizzata tra
scrittori a sostegno dell’ideologia di sinistra e scrittori che invece ne minano le fondamenta:

Sono passati quasi trent’anni e il massiccio blocco della sinistra culturale italiana stenta a
capire il “questo e quello” di Vittorini. Se mai un giorno ci arrivera, si spera che poi arrivi
rapidamente anche al passo successivo: capire che la struttura stessa del “questo e quello” ¢
inutilizzabile e vacua, non piu un aiuto ma un incombente ostacolo. Perché “i migliori” di cui
parlava Fortini non sono né “questo” né “quello”*".

428 p p_Pasolini, I giovani che scrivono, in «Il Tempo», 3 dicembre 1973.

*2 Tvi, pp. 283-284.
B0 Tvi, p. 284.
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Il crollo di un’impostazione politica della cultura appare nella sua inapplicabilita critica. Gli
strumenti forniti dal «massiccio blocco della sinistra [...] italiana» non sono adeguati all’analisi delle
opere dei piu grandi autori. Non ci si puo affidare al senso dell’impegno culturale, ma si puo trattare
di letteratura e di cultura in una prospettiva di désengagement, dal punto di vista interno della qualita
delle opere e della loro “forma”. Liberandosi dai filtri selettivi che il connubio con la politica
stabilisce, si ricorre, invece, ai mezzi necessari a un’analisi piu coerente delle opere letterarie in
quanto tali nel caos vasto, variegato e composito che I’industria culturale sta mettendo a disposizione
del lettore, in un orizzonte di pubblicazioni tanto ampio quanto indipendente da sovrastrutture
ideologiche di ogni tipo.

A meta degli anni Settanta, dunque, riguardando al mercato editoriale dei decenni precedenti,
Calasso tratteggia quella polarizzazione che ha contraddistinto I’editoria italiana.

Sul piano dell’industrializzazione dell’editoria e della cultura, si registra, da un lato, un movimento
tendente alla disgregazione con un ampliamento esponenziale del pubblicabile e una produzione che
fa registrare una crescita consistente di lettori, tirature e vendite; dall’altro lato, tuttavia, la
massificazione della lettura, nuovi centri distributivi, differenti tipologie di supporto dei testi, diversi
principi di funzionamento del mercato con la crescita delle campagne promozionali sembrano alla
base di un’individualizzazione progressiva del concetto di cultura e lettura, segnato anche dallo
spostamento dell’asse dell’attenzione verso il fruitore culturale sempre piu responsabile
dell’interpretazione delle opere.

Sul piano della politicizzazione dell’editoria, dopo una stagione di grande fortuna, il progressivo
fallimento di un’attuabilita concreta di un reciproco contributo tra politica e cultura, cosi come la
perdita di credibilita di alcuni riferimenti dell’ideologia collettiva sembrano condurre a una sua
marginalizzazione. Relegata alla periferia del mercato editoriale, la politica perde il suo tratto di
discrimine delle strategie editoriali e i filtri ideologici si confrontano sempre di piu con ’accusa di
limitare I’espressione piu che di qualificarla. Nuovi temi politici sembrano affermarsi sulla scena,
denunciando una concentrazione del dibattito sull’individuo piu che su movimenti collettivi: la
soggettivita rivalutata diventa il baluardo di un processo di allontanamento della cultura dall’idea di
funzione collettiva.

Ponendo a confronto «I’ottusa cultura degli anni Cinquanta» e le «acque caotiche» dell’industria
culturale, Calasso ci restituisce quello scontro che si verifica tra le pieghe della societa italiana degli
anni Sessanta e ci anticipa gia, proiettandoci in avanti con I’ottimismo consapevole dello sguardo
retrospettivo, quale delle due forze si sarebbe affermata al centro del mercato editoriale.

Ma la costruzione di un progetto letterario complessivo, ben evidente nella sua struttura, da parte
dell’allora direttore editoriale di Adelphi ha il suo atto fondativo alcuni anni dopo, nel 1983, al
momento della pubblicazione della Rovina di Kash, primo volume di quella che I’autore stesso ha
definito la sua “Opera”, ovvero un insieme composito di volumi che racchiude undici titoli: La rovina
di Kash (1983), Le nozze di Cadmo e Armonia (1988), Ka (1996), K. (2002), 1l rosa Tiepolo (2006),
La Folie Baudelaire (2008), L ardore (2010), Il Cacciatore Celeste (2016), L ’innominabile attuale
(2017), 1l libro di tutti i libri (2019), La Tavoletta dei Destini (2020)**'.

La Rovina di Kash ci proietta nella concezione calassiana della letteratura, quasi a concentrare gli
interventi disseminati nei saggi apparsi precedentemente nei volumi adelphiani o sulle colonne dei
giornali: «attraverso la figura di Charles Maurice de Talleyrand [...] si indaga il mistero dell’epoca in

431 . . . . . PN .
Nel quadro di un progetto complessivo che desse un senso di connessione e di unicita, tutti e

undici i volumi sono usciti inizialmente nella collana “Biblioteca Adelphi” per essere raccolti
successivamente nella collana “gli Adelphi”. Alcuni di essi, sia in virtu del loro valore nel piano
autoriale di Calasso sia in considerazione del grande successo di pubblico, sono apparsi anche in altre
sedi editoriali della casa editrice milanese: Le nozze di Cadmo e Armonia sono uscite in un’edizione
fuori collana di grande pregio nel 2009 e la stessa sorte ¢ toccata alla Folie Baudelaire che ¢ apparsa
in una versione di lusso, fuori collana, nel 2012.
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cui la letteratura assoluta ha le sue radici»**?, quel periodo compreso tra la fine del XVIII secolo e gli
anni ottanta del XX. Vi si trovano aspetti tematici che ritorneranno lungo tutto il corso della
produzione letteraria dell’autore fiorentino come, primo fra tutti, il rapporto tra 1’orizzonte sacrificale
e la societa o, meglio, il passaggio dal mondo ciclico fondato sulle pratiche sacrificali al mondo «della
ragion di Stato, degli esperimenti sulla societd, dei processi politici e delle carneficine di massa»*>.
Accanto ai pilastri fondativi della riflessione calassiana, nel primo volume dell’*“Opera” appaiono
quei principi stilistici che erano stati disseminati negli apparati paratestuali adelphiani e che
accompagneranno sempre la scrittura dell’autore-editore. E Calvino a offrire un quadro immediato e

preciso delle scelte formali di Calasso:

La rovina di Kasch & un libro che ama presentarsi come divagante e guidato solo dall’estro
e da una curiosita insaziabile, costruito tutto di frammenti, citazioni, digressioni, aneddoti,

aforismi, e tale da leggersi con una piacevolezza quasi continua**,

La capacita di attraversare piu orizzonti spazio-temporali e concettuali assume tratti stilistici
diversi presentandosi come la cifra formale di riconoscibilita della scrittura dell’autore fiorentino a
cui si affianca un motivo che era gia apparso nell’/mpuro folle: 1’ancoraggio della narrazione a un
caleidoscopio di figure reali:

La rovina di Kash ¢ un coro di voci, da Theodor Adorno a Simone Wail, che si inseguono
I’un T’altra; sono le voci di alcune delle figure pit importanti della storia moderna e

contemporanea, che continueranno a risuonare attraverso tutte le opere che seguiranno435.

Il dialogo tra gli espedienti formali e gli orizzonti tematici del testo trova il punto di massima
corrispondenza nell’idea di “leggerezza” che si afferma come unica e ultima risposta all’indomani di
una stagione contraddistinta in Italia dall’estremizzazione del dibattito politico:

Talleyrand si salva perché si presenta come I’arcangelo della leggerezza su uno scenario di
stragi: sia pur d’una leggerezza piuttosto programmatica, come i suoi calcoli mefistofelici, e
piuttosto strascicata, come la sua gamba di vecchio diavolo zoppo. Meglio questa leggerezza
che la gravita delle buone intenzioni, da sempre foriera di disastri: € il punto in cui mi sento

436
d’andar d’accordo con Calasso ™.

Se il volume iniziale dell’Opera ¢ 1’atto di fondazione di un orizzonte di senso letterario, Le Nozze
di Cadmo e Armonia ne rappresentano la prima principale soglia creativa. Il tema del sacrificio risale
qui I’«immenso albero della mitologia greca»™’ dando vita, ora, non a personaggi della storia ma a
divinita ed eroi dell’antica Grecia attraverso lo stesso procedimento che aveva permesso all’autore di
appropriarsi delle parole e dei tratti dei protagonisti della modernita nel suo libro precedente.
Importante novita stilistica ¢ I’uso delle fonti:

i libri di mitologia classica a cui attinge per recuperare la materia narrata [...] sono dichiarati
soltanto in appendice, dove si indicano pagina e riga delle citazioni. Nel corpo del testo,
invece, queste sono segnalate con le sole virgolette basse; secondo Shorrock, un simile modo
di riportare le fonti rende meno immediato per il lettore il rinvenimento della provenienza delle
citazioni. Inoltre, vengono dichiarate soltanto le menzioni letterali dei testi classici: cido non

432
433

E. Sbrojavacca, Letteratura assoluta, cit., p. 42.
I. Calvino, Roberto Calasso, “La Rovina di Kasch”, in 1d., Saggi, a cura di Mario Barenghi,
Mondadori, Milano, 1995, p. 1016.

4 Ivi, p. 1018.

a2 Sbrojavacca, Letteratura assoluta, cit., p. 42.

361 Calvino, Roberto Calasso, “La Rovina di Kasch”, cit., p. 1017.

BT g, Sbrojavacca, Letteratura assoluta, cit., p. 42
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avviene per le allusioni, i richiami non puntuali, le parafrasi e gli altri tipi di fenomeni

intertestuali**®.

Alla conferma del frammento e dell’aforisma come centro organizzativo della struttura si lega un
ulteriore elemento stilistico: la citazione che, tuttavia, non avverte il bisogno di dichiarare la propria
fonte. In un momento in cui la citazione erudita mostra le proprie potenzialitd di successo anche
presso il grande pubblico, come dimostra in quegli anni I’emblematico caso del Nome della rosa, un
rapporto libero con le fonti rivela ancora una volta la tensione narrativa di Calasso, che non si piega
alle schematizzazioni del saggio, prediligendo la maggiore leggibilita del flusso continuo del
racconto. E, d’altro canto, al centro della riflessione dell’autore fiorentino ritroviamo qui il mito,
inteso come universo narrativo e, pertanto, legato a stretto giro al linguaggio:

Non esiste evento mitico isolato, come non esiste una parola isolata. Il mito, come il

linguaggio, si da intero in ciascuno dei suoi frammenti. Quando un mito lascia agire la
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ripetizione e la variante, affiora per un tratto 1’ossatura del sistema, I’ordine latente™".

La dimensione del mito e della sua forma narrativa trasporta il lettore nel capitolo successivo
dell’Opera di Calasso: Ka pubblicato nel 1996. Se sono rispettate le fondamenta stilistico-tematiche
dei primi libri, si avverte ora, grazie alla forza straniante delle imprevedibili connessioni a cui 1’autore
ricorre, la volonta di rivendicare la spazialita dell’analogia come principio ordinatore del pensiero. In
Ka il mito, sulla scorta della tradizione vedica, si sovrappone al logos creando quella naturale
connessione che era gia stata illustrata nelle Nozze. Ma il terzo volume si caratterizza per una duplice
ed esplicita presa di posizione dell’autore: da un lato, la possibilita di connettere spazio e tempo cosi
lontani tra loro, dal mondo moderno all’antichita greca, ai testi vedici, sostiene in modo definitivo
I’analogia come aspetto strutturale della scrittura; dall’altro, soffermandosi sul fatto che la civilta
vedica si lascia «conoscere soltanto nel linguaggio e nel culto»**’, Calasso ribadisce la concezione
della letteratura assoluta come unica forma espressiva in grado di rappresentare il mondo.

Scelte tematiche e stilistiche ben delineate nei primi libri della sua produzione saggistico-
romanzesca torneranno con costanza nei successivi volumi, assumendo declinazioni e
caratterizzazioni diverse oltre ad arricchirsi di nuovi elementi, ma rinnovando sempre quella visione
del mondo e della letteratura che ¢ I’elemento di massima riconoscibilita dell’autore-editore. Il nuovo
millennio si apre, infatti, all’insegna di due opere dedicate ad autori particolarmente cari
all’intellettuale fiorentino: Kafka e Baudelaire. K, pubblicato nel 2002, costruisce una rete di richiami
autocitazionali: un procedimento creativo ricorrente in Calasso che non rinuncera a recuperare
concetti e forme in libri diversi, mettendo cosi in atto 1’analogia come metodo critico e la connessione
inattesa come impulso creativo. Nella Folie Baudelaire, invece, il richiamo piu diretto ¢ a quella
Parigi ottocentesca gia vista nella Rovina di Kash, mentre I’intento ultimo ¢ la creazione di quel
dominio della letteratura, universo sacrale e a sé stante, in base al quale «resistere all’aggressione
delle idee» ¢ il «migliore lasciapassare per chi voglia varcare la soglia di tutta la letteratura
novecentesca»™''. Baudealaire diventa I’archetipo della letteratura assoluta e 1’asso portante del
progetto di scrittura di Calasso. Intermezzo tra i due libri, I/ rosa Tiepolo ci proietta nel mondo delle
immagini, particolarmente caro all’autore per la sua forza rappresentativa e per la sua capacita di
rispondere con pit immediatezza della parola alle suggesioni del «demone dell’analogian**,
L’importanza delle immagini e della loro forza evocativa sara confermata dal ruolo di primo piano
che ricoprono anche nella Folie Baudelaire: all’autore francese si riconosce una «potenza totemica
proprio in virtu della spazialita che la sua «caccia alle immagini» permette al pensiero. I cinque ultimi

8 Ivi, p. 43.

49 R, Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Adelphi, Milano, 1988, p. 158.
*01d., Ka, Adelphi, Milano, 1996, p. 197.

“U1d., La Folie Baudealaire, Adelphi, Milano, 2008, p. 244.

2 Ivi, p. 27.
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volumi dell’Opera si riapproprieranno dei motivi, sia formali che stilistici, ricorrenti nei primi libri
rinnovando il rituale comunicativo tra 1’autore e il suo lettore, sempre pronti a scambiarsi reciproci
assensi di riconoscibilita. Saranno, inoltre, particolarmente rilevanti i momenti in cui Calasso opera
un’esplicita sistematizzazione del suo pensiero, ricorrendo a classificazioni di concetti oltre che a
definizioni ben precise di formule utilizzate in passato. La dicotomia tra analogico e digitale vedra la
sua piu chiara rappresentazione nell’ /lnnominabile attuale quando le due visioni si troveranno 1’una
di fronte all’altra, in un confronto contraddistinto da diversi esempi tratti dalla realta contemporanea
come il binomio turista-pellegrino. Qui, I’autocitazione, connessa alla digressione e al ricorso al
frammento, fanno emergere una visione non solo della letteratura ma anche del suo rapporto con il
mondo che ritroveremo sotto mentite spoglie nel filone della produzione di Calasso a cui ¢ dedicato
il nostro studio: le memorie editoriali.

2.b. Pre-adelphiana: I’editoria italiana all’arrivo di Adelphi

Lo sviluppo della concezione letteraria di Calasso si sovrappone, come detto, quasi completamente
all’evoluzione della traiettoria di Adelphi. Bisogna, dunque, seguire parallelamente il percorso
dell’autore-editore e della casa editrice per arrivare a comprendere il punto di vista di Calasso al
momento della scrittura. E a questo scopo che abbiamo deciso di riservare una prima parte di analisi
della storia di Adelphi alle circostanze dell’editoria italiana negli anni della fondazione della casa
editrice.

2.b.1 L’editoria degli anni Sessanta

Gli anni Sessanta rappresentano una soglia storica fondamentale per 1’editoria italiana. Sono gli
anni in cui i cambiamenti che riguardano I’intera societa si riflettono in modo preponderante sulla
riorganizzazione delle singole imprese e si afferma con una certa forza innovativa un nuovo modo di
percepire la lettura e il mercato librario. Terremo in considerazione il rapporto tra 1’evoluzione della
societa e le sue ripercussioni a livello editoriale e, allo stesso tempo, cercheremo di illustrare la
reazione dell’editoria alle nuove prospettive.

Il confronto tra la percezione degli anni 50 e quella degli anni 60 puo essere utile a capire la
portata della svolta sociale che sta avvenendo. Nell’analisi di Giambattista Vicari nel libro Editoria
e pubblica opinione del 1957, riportata con una precisa e utile schematizzazione da Irene Piazzoni,
emerge infatti uno spaccato ben preciso della «fisionomia della cultura italiana»*** del decennio che
st sta concludendo:

In media il mercato si regge, a meta dei Cinquanta, sulla richiesta di un volume ogni due
abitanti all’anno: il grosso si indirizza verso la narrativa (seguono la biografia e la storia, poi
scienza, tecnica e divulgazione, quindi i classici), per il resto il libro ¢ usato, da pochi, piu
come sorgente di conoscenze che come strumento di istruzione professionale e si sostiene in
prevalenza sugli interessi umanistici. Non solo: cinque sesti di quanto ’editoria italiana
produce ¢ consumato da imprenditori, professionisti, impiegati, vale a dire dalla alta, media e
piccola borghesia, solo un sesto dalla categoria di artigiani, operai, contadini cio¢ dalle masse
popolari. Il dato coincide con il rapporto sulle iscrizioni alle scuole elementari e di istruzione
superiore: soltanto un sesto dei figli di contadini, operai e artigiani accede alle scuole superiori.
Il proletariato agricolo, poi, ¢ un “terreno vergine, dove I’editoria finora non si € neppure
affacciata™***,

3 1. Piazzoni, 1l Novecento dei libri, cit., p. 189. 11 libro a cui fa riferimeno Piazzoni ¢ G. Vicari,

Editoria e pubblica opinione, Cinque Lune, Roma, 1957.
4 Ibidem.
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Il quadro ¢ particolarmente indicativo: non solo il pubblico ¢ limitato, ma ¢ connotato in senso
sociale. I lettori hanno caratteristiche ben precise, dovute, in larga parte, piu alle loro reali possibilita
di accesso ai libri che non a fattori relativi alla proposta culturale e alle modalita di fruizione
dell’informazione. Rispetto a questa situazione gli eventi storico-politici degli anni 60 avrebbero
causato un consistente capovolgimento dei valori. L’elezione nel 1962 della prima maggioranza di
centro-sinistra ¢ il presagio di un cambiamento che avrebbe avuto forti ripercussioni sul mercato
librario per I’investimento nel processo di diffusione della cultura nel Paese.

E le iniziative, infatti, non tardano ad arrivare, coinvolgendo, prima di tutto, un settore legato a
stretto giro con I’editoria: la formazione. L’istituzione della scuola media obbligatoria del 1963 spiana
la strada a una lunga riflessione su come migliorare i percorsi formativi italiani a cui ampio spazio
sara dedicato anche nella stagione delle proteste studentesche del 68 e che culminera nella legge
Codignola del 1969 con la liberalizzazione degli accessi alle facolta universitarie e la nascita
dell’Universita di massa.

Rispetto al quadro dipinto da Vicari, con una settorializzazione della lettura e una sua forte
connotazione di classe, 1’idea di un ampliamento della formazione obbligatoria e di un allargamento
sostanziale del pubblico delle universita, collegato anche a una stagione in cui la formazione in senso
lato ¢ oggetto di un dibattito ampio ed eterogeneo, non puod non avere ripercussioni sul pubblico dei
lettori, sulla risposta editoriale e sull’organizzazione del mercato culturale.

Le tre conseguenze piu evidenti sull’editoria nel corso degli anni *60 sono 1I’ampliamento del
pubblico, un’intensificazione della produzione saggistica e la grande diffusione di collane
economiche.

Il bacino di lettori si allarga progressivamente ma non in modo considerevole, rispetto alle
difficolta evidenziate dal rapporto di Vicari nel 1957:

tra 1957 e 1965 quasi si triplica il numero di famiglie in cui si leggono libri; e, nella
popolazione con piu di 6 anni, i lettori di almeno un libro non scolastico all’anno passano dal
16,3% nel 1965 al 24,4% nel 1973 - per raggiungere il 36,6% nel 1984 - con un vantaggio per

i lettori uomini che si ribaltera solo negli anni Ottanta**.

L’accesso esteso all’universita e «i bisogni di aggiornamento e informazione che una societa
sempre pil moderna richiede»**®, dopo gli anni del boom economico e le sue ripercussioni
sull’intrattenimento e sulla nuova visione del consumo culturale, nonché sulle risorse disponibili a un
numero crescente di persone, hanno portato a un’estensione del pubblico che appare cosi
caratterizzato dalle nuove esigenze del panorama sociale.

I lettori, sempre piu numerosi, rispondono al loro desiderio di informazione ricercando, dal punto
di vista della tipologia di pubblicazioni, la produzione saggistica, che registra «un consistente
aumentox» " e le cui potenzialita commerciali, «dischiusesi proprio nella seconda meta dei Sessanta,
sono assecondate dalle strategie seguite dalle case editrici di cultura pronte a nutrire, di 1i a poco,
anche i fermenti e la sete di nuove conoscenze diffusi dalla contestazione studentesca». Dal punto di
vista della fabbricazione, d’altro canto, i nuovi lettori “di massa” sono i finanziatori e responsabili
dell’esplosione dei tascabili.

Non bisogna, tuttavia, confondere la grande diffusione della saggistica, senz’altro rispondente alla
congiuntura storico-sociale che si stava attraversando, con un ridimensionamento della narrativa che,
invece, continua a ricoprire un ruolo dominante in termini di diffusione e distribuzione e che sara
centrale nell’affermazione di Adelphi dei decenni successivi.

Un ultimo fenomeno cruciale riguarda 1’evoluzione tecnica e tecnologica di quegli anni che
interessa anche I’editoria. L’affermazione di nuove modalita distributive e di fabbricazione, la
diffusione sempre piu estesa e rilevante di mezzi di marketing e promozionali adottati dagli editori,

51, Piazzoni, I Novecento dei libri, cit., p. 192.

446 1.
Ivi, p. 192.
7 G. Turi, Storia dell editoria nell’Italia moderna e contemporanea, cit., p. 439.
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il ricorso a strategie organizzative piu strutturate e a una divisione del lavoro improntata
progressivamente a ricalcare le modalita di funzionamento di altri settori industriali, con
I’affermazione di nuove figure manageriali e professionali come gli agenti letterari, partecipano a
pieno titolo alla nuova conformazione del pubblico e influenzano in modo determinante il percorso
delle neonate imprese editoriali, tra cui Adelphi, che non potranno rinunciare alle risorse messe a
disposizione dal progresso tecnologico.

Puo essere utile osservare 1’apporto dei cambiamenti sociali nell’editoria degli anni Sessanta per
comprendere in che modo la casa editrice milanese ¢ riuscita a ritagliarsi quello spazio prestigioso
che di volta in volta gli si viene attribuendo e quali sono i riflessi di questa conformazione del campo
sull’autorappresentazione discorsiva di Calasso.

L’apparente contraddittorieta ¢ nel rapporto tra cultura e politica. Il sistema di relazioni pit 0 meno
evidente che si € venuto istaurando soprattutto tra una certa area di sinistra e case editrici che hanno
affermato la loro missione sociale, come Einaudi, si viene in parte incrinando dopo il momento di
crisi delle coscienze, soprattutto ideologiche, rappresentato dalla rivolta ungherese del 1956.
All’uscita di molti intellettuali einaudiani dal PCI, allo spostamento verso un orizzonte critico nei
confronti del partito fa da contraltare la nascita di numerose piccole case editrici che avrebbero
rappresentato la principale piattaforma di raccordo tra i movimenti studenteschi e il pubblico di
massa. Le critiche alla posizione del PCI vengono da piu fronti del mondo intellettuale, dalle
dimissioni di Giolitti e Calvino, con un discorso del primo, ampiamente omaggiato da una parte
consistente della cellula einaudiana, all’azione di Feltrinelli, che viene radicalizzandosi verso
posizioni sempre piu estreme di carattere socialista e rivoluzionario che saranno un importante punto
di appoggio per i movimenti studenteschi alla fine del decennio successivo. Interessante osservare
che, per quanto la critica al Partito comunista sulla sua dichiarazione in merito alla rivolta ungherese
fosse aspra e diffusa, gli intellettuali usciti dal PCI non perderanno la fiducia nell’idea di instaurare
un rapporto costante tra politica e cultura, tra azione politica e azione editoriale, tra ideologia e una
sua declinazione letteraria.

Emblematici in questo senso i casi di Aloisi e Calvino. Il primo, dopo le dimissioni dal partito in
seguito alla questione ungherese, scrivera a Geymonat che la sua scelta non significa aver cambiato
radicalmente le sue opinioni o le sue aspirazioni. Nonostante abbia perso molte certezze, il suo
«schieramento» rimane «quello di prima»: «ma non si pud sostenere una milizia carica di
responsabilita acriticamente accettate. Come al solito le speranze non cadono tutte, poiché non sono
illusioni. Penso che il nostro mestiere che ci fa lavorare nella cultura ci imponga di difenderlo»**®. 11
secondo, che annuncia le sue dimissioni dal partito con una lettera pubblicata sull’«Unitay, conferma
la sua «fiducia nel movimento storico che portera il socialismo, da una forma di organizzazione
accentrata e autoritaria, a forme di democrazia diretta e di partecipazione funzionale della classe
lavoratrice e degli intellettuali alla direzione politica ed economica della societan**’. Che il *56-’57
corrisponda a una data soglia nel binomio cultura-politica che si era istaurato nel panorama italiano
¢ innegabile. Ma proprio le numerose manifestazioni del mondo intellettuale, accanto alle accese
critiche alla blanda posizione del partito comunista italiano sui fatti di Ungheria, insieme a una
volonta e un desiderio di continuare a sostenere delle posizioni ideologiche attraverso I’attivita
editoriale e letteraria saranno 1 tratti caratteristici con cui l’editoria si presentera all’altro
appuntamento fondamentale di quegli anni: i movimenti operai e studenteschi.

A questo piano, su cui si scontrano posizioni intellettuali diverse in una battaglia delle idee che si
protrarra anche per tutti gli anni Settanta e che vedra tra i suoi protagonisti proprio Adelphi e Calasso,
si aggiunge una seconda dimensione: il moderno progresso tecnologico con tutte le sue declinazioni

M Lettera di M. Aloisi a L. Geymonat, 19.12.1958, Archivio Ludovico Geymonat,

Corrispondenza generale, fasc. Aloisi, citata da G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, cit., p.
355.
91, Calvino, Le dimissioni di Italo Calvino dal PCI condannate dal C.D. di Torino, in «L’Unitay,

7 agosto 1957.
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economiche e finanziarie si imporra nel campo editoriale rivoltando completamente il sistema dei
valori che lo ha contraddistinto fino ad allora. Se il connubio politica-cultura manterra solo per la
congiuntura degli anni Sessanta ancora una certa preminenza nella lotta per il prestigio, la
componente industrial-commerciale si affermera come predominante, causando un progressivo
spostamento dell’attenzione nella riflessione intellettuale. La centralita del successo commerciale
sara sempre piu prevalente nei meccanismi di raggiungimento del prestigio da parte di un autore e di
un editore.

Da un lato, infatti, ricordando la sua attivita fino agli anni Sessanta, Einaudi potra ancora pensare
che ci fosse allora una certa differenza tra le riunioni del mercoledi e quelle ristrette del giovedi, a cui
venivano demandate le piu spicciole discussioni commerciali € amministrative, dal momento che
«non si deve parlare di tirature, di vendita, di mercato, quando un Cases, un Bobbio, un Calvino, un
Mila, un Solmi, un Fossati si stanno appassionando a discutere di idee e libri»*’. Allo stesso modo,
personalitda come Argan, Brioschi, Segre, D’ Amico, Foa, Eco in un convegno del 1984, dedicato
proprio agli intellettuali e all’editoria negli anni 60, rievocano con una punta di nostalgia «il fervore
di quegli anni»*' rispetto a una cultura umanistica a cui, a meta degli Ottanta, non ¢ sicuro che sia
riservato «qualche posto nel mondo», e, se cosi fosse, ci sarebbe comunque bisogno di rinnovare
«profondamente 1 modi per conservarla e trasmetterlay.

Su un fronte diametralmente opposto, nel 2002, 1’allora amministratore delegato della Longanesi,
Stefano Mauri, affida al ricordo del ruolo decisivo di un altro importante manager dell’azienda, Mario
Spagnol, la sua analisi retrospettiva degli ultimi due decenni del secolo precedente. Senza parlare di
Spagnol, sostiene Mauri, «non si puo fare la storia recente della Longanesi»*>>. Una storia che negli
anni Ottanta sembra vivere uno dei suoi momenti «eroici»:

Sotto un certo profilo quelli furono anni eroici. Attraverso una messa a punto sempre piu
affinata dell’organizzazione del lavoro e fortunate scelte editoriali il nostro gruppo si € trovato
piu volte al centro di un panorama rinnovato, soprattutto per quel che riguarda la narrativa.
Abbiamo riaperto la strada ai comici, con Giobbe Covatta che ha venduto piu di un milione di
copie. Abbiamo introdotto la new age in Italia, con La profezia di Celestino (piu di 800.000
copie vendute). Abbiamo iniziato la tradizione del romanzo didattico, con // Mondo di Sofia
di Gaarder. Abbiamo rivoluzionato completamente il panorama della letteratura
sudamericana, grazie a Sepulveda e agli scrittori da lui presentati, abbiamo creato un vero e
proprio caso con la narrativa irlandese e proposto la narrativa indiana contemporanea con
Vikram Seth e Arundhati Roy. Abbiamo portato in libreria le storie difficili della gente
comune, con la collana “Le esperienze della TEA”. Abbiamo accresciuto la leadership nel
romanzo d’avventura, con Wilbur Smith e Clive Cussler e creato un caso italiano con Marco
Buticchi. Abbiamo accompagnato al meritato successo autori come Sergio Romano e Tiziano
Terzani. Per non parlare poi dei libri per ragazzi, dove Salani ¢ riuscita a radunare il meglio
della produzione contemporanea. I meriti di questi risultati vanno attribuiti tanto allo staff
editorialisgluanto a quello commerciale, il cui motore ¢ stato per tutti questi anni Giuseppe
Somenzi .

Se Einaudi, quindi, ritiene nel 1991 che non si possa parlare di tirature, di vendite e di mercato,
mentre Calvino, Cases, Bobbio, Mila e Solmi parlano di idee e di libri, Mauri non si fa scrupoli nel
2002 a sottolineare il successo di 800.000 copie vendute, di affiancare lo staff commerciale a quello
editoriale, di parlare di «leadership nel romanzo d’avventura». Nelle sue parole riecheggia il senso
dell’organizzazione del lavoro, della centralita di un gruppo editoriale e di un dominio della narrativa:

0 g Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, cit., p. 102.

“1F Brioschi (a cura di), Gli Anni ‘60: intellettuali e editoria, cit., p. 11.

2 A. Gigli Marchetti, “Volare con i piedi per terra”: intervista a Stefano Mauri, amministratore
delegato della Longanesi, in «La Fabbrica del libroy», n. 2, 2002, http://www.ilscmilano.it/wp-
content/uploads/2017/01/gigli marchetti.pdf.

3 Ibidem.
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sono queste le idee su cui in quel periodo rievocato, gli anni Ottanta, ci si pud concentrare e che
segnano ’abbandono definitivo di ogni legame con i criteri di valore predominanti, invece, dei
Sessanta.

E possibile, qui, individuare la direzione contrapposta delle due componenti che maggiormente
interagiscono con la letteratura. Quella politica, coinvolta nella difficile fase contraddittoria della
svolta intorno al 1956, intraprendera un percorso calante che sara confermato negli anni Settanta;
quella commerciale, da sempre presente, si affermera ancora di piu al cospetto sia delle nuove figure
che assumeranno maggiore autorevolezza all’interno del campo editoriale sia dei fattori esterni che
determineranno 1’andamento di quest’ultimo.

Se si confronta «quanto di drammatico ha significato»™” per Einaudi la crisi negli anni Ottanta, al
punto da non riuscire ¢ da non voler neanche riportarla alla memoria®’, con 1’“eroicita” della
Longanesi rievocata da Mauri, non si fa fatica a riconoscere quale delle due forze sia uscita vincitrice
dallo scontro e quale delle due si affermera come primo termine di paragone obbligato del rinnovato
panorama editoriale. In altre parole, gli anni Ottanta instaurano una nuova bilancia di valori nella
lotta per il prestigio: sancita la sconfitta dell’illuminismo ideologico, saranno nuove forme, di tipo
commerciale-letterario, a stabilire la suddivisione del valore tra i vari agenti del campo.

Negli interstizi lasciati liberi dal divario di queste due spinte si affermera il cambiamento del
pubblico e il successo adelphiano, risultati di uno sviluppo storico che gia manifesta i segni di una
svolta nell’interpretazione della lettura. In quegli interstizi si colloca la nostra analisi, cosi come
proprio in quegli spazi liminali Calasso ha coltivato il disegno della sua «vasta parte
dell’essenzialen™°: nella sua refrattarieta all’ideologizzazione dell’editoria e del libro a cui fa da
contrappunto un atteggiamento che riconosce al successo di pubblico il suo diritto di cittadinanza
nella lotta per il prestigio e nella difesa della letteratura, si viene delineando la ricostruzione di un
nuovo modo di intendere il mestiere dell’editore e, allo stesso tempo, di una ben riconoscibile
fisionomia adelphiana.

2.b.2. Un legame nel cambiamento: la reazione dell’industria editoriale ai
cambiamenti della societa

I due criteri, quello commerciale e quello politico, che dialogano con la produzione culturale hanno
caratteri espliciti nelle iniziative delle case editrici.

I successo dei tascabili, infatti, assume il ruolo di catalizzatore di una serie di istanze del
cambiamento dell’editoria negli anni Sessanta. Nuove modalita di distribuzione, diversa
impostazione dell’idea di lettura, una mutata concezione del pubblico e dei suoi bisogni si fanno
carico delle prospettive di una societa alle soglie di un modo differente di interpretare la realta
circostante.

Un primo importante tentativo di investire sulle collane universali era stato effettuato alla fine
degli anni 40 da Rizzoli con la BUR™’. L’esperimento si rivelera riuscito se si pensa che Arnoldo
Mondadori riconoscera a Luigi Rusca, considerato il padre dell’impresa™®, «l’ampiezza
incontestabile delle vendite»*’. L’universale di Rizzoli avrebbe fatto da apripista a una stagione di
grandi successi per le collane economiche che si sarebbe affermata di li a quindici anni, momento
ideale in vista dell’allargarsi del numero di potenziali lettori.

4% G. Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 189.

3 Ibidem.

6 R, Calasso, L impronta dell editore, cit., p. 13.

7M. Cervini, La Prima BUR. Nascita e formazione della Biblioteca Universale Rizzoli (1949-
1972), Unicopli, Milano, 2015; A. Cadioli, Esame di una collana universale, in «Belfagor», vol. 45,
n. 4, 1990, pp. 467-480; 1d., Letterati editori, cit., p. 142-158.

5% A. Cadioli, Letterati editori, cit., p. 144.

9 Ibidem.
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Inoltre, I’ampliamento del pubblico procede di pari passo con I’affermarsi della politica del best-
seller sul mercato italiano. Le vendite dei due colpi che Feltrinelli mette a segno nei primi anni della
propria attivita confermano questo aspetto. Il successo del Dottor Zivago e del Gattopardo ¢
sorprendente e influenza persino le modalita di scrittura, dato che i nuovi campioni di vendita italiani,
come Cassola e Bassani, nasceranno proprio sull’onda lunga dei casi feltrinelliani. Alla fine degli
anni 50, dunque, il successo commerciale ¢ una delle piu alte ambizioni nelle carriere degli scrittori
italiani e I’investimento per raggiungerlo non lascia indifferente il pubblico, inserito in un percorso
di cambiamento in cui non poca responsabilitd hanno le nuove frontiere dell’intrattenimento, dal
cinema alla televisione fino alla spettacolarizzazione degli eventi letterari, attraverso premi,
riconoscimenti e strategiche campagne promozionali.

Nuovi fronti si aprono quindi nel panorama delle possibilita di affermazione e i tempi sembrano
maturi per la rivoluzione sostanziale nel rapporto tra editoria e pubblico che avrebbe segnato la
stagione delle dispense e dei tascabili «per un lettore “di massa”»*®’. Un momento che avra due
pilastri fondativi della nuova visione dell’editoria: le dispense dei fratelli Fabbri e gli Oscar
Mondadori.

Giovanni, Dino e Rino Fabbri avvertono per primi le mutate circostanze economico-sociali del
tempo e le declinano in termini di marketing e distribuzione. Dietro la strategia programmatica delle
loro dispense si avverte il senso di una «concezione completamente nuova della funzione e del
compito dell’editoria: vista non piu come depositaria di una cultura ormai codificata e destinata a una
ristretta cerchia di eletti, ma come la grande distributrice del sapere dell’uomo moderno»*®".

Se la strategia promozionale delle dispense Fabbri ¢ ad un tempo il viatico per le critiche che gli
vengono rivolte e il canale del loro successo, con gli Oscar si entra in una nuova fase dell’editoria
che abbatte i confini della distribuzione tradizionale, assumendo, con il lancio del 27 aprile 1965, le
edicole come principale canale distributivo, «decisione che comportava una vera e propria
rivoluzione nella commercializzazione del libro»**. Il nuovo spazio di distribuzione ha come prima
conseguenza un diverso approccio al pubblico, declinato in tutta una serie di caratteristiche
dell’oggetto libro: uscita settimanale, imponente campagna pubblicitaria e prezzo particolarmente
contenuto, inizialmente solo 350 lire, «ben impresso sulla copertina a rassicurare il compratore»*®.
A questi aspetti piu evidenti e di grande portata nell’immaginario e nella relazione con il lettore si
affianca una programmazione trasversale in cui ai dorsi dei classici si accostano titoli di grande
attualita: autori «di recente affermazione» come Vittorini e Pavese dialogano con tutta la storia della
letteratura italiana, con scrittori dalle alte probabilita di ricadute commerciali come Soldati, Buzzati
o con i gia citati successi di Cassola e Bassani. Tutto reso possibile anche grazie all’importante
accordo commerciale con Einaudi per lo sfruttamento dei titoli del suo catalogo da parte delle collane
economiche mondadoriane. La casa milanese sfrutta cosi un momento di difficolta e incertezza
economica di quella torinese per arricchire ulteriormente il suo fondo di autori. L’operazione degli
Oscar si stratifica: alle ragioni commerciali, necessarie e testimoniate dalle strategie distributive e
promozionali, si sovrappongono quelle culturali, espresse da una certa ricercatezza della selezione.
Se le prime sono predominanti, inoltre, sono proprio loro a permettere I’affermazione delle seconde:
un autore che rientra nel catalogo degli Oscar sarebbe presto stato riconosciuto come classico, o,
almeno, come autore e titolo di valore, se non altro per la grande diffusione presso i lettori.
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Il connubio tra la varieta dei titoli e la capacita di sfruttamento delle potenzialita commerciali,
anche grazie agli accorgimenti grafici*®*, con copertine accattivanti che rispondono con acrobazie
iconografiche ai bisogni di visibilita nel sovraffollamento delle edicole, mostra presto i tratti evidenti
del «passaggio pit importante dell’industria culturale»*® che testimonia ad un tempo ’estensione
della lettura e la modernizzazione dell’impresa*®. Le tirature ¢ le vendite della collana confermeranno
la soglia storica che gli Oscar hanno rappresentato per la cultura e per la societa italiana. I primi titoli
sono pubblicati con tirature «fra le 80.000 e le 100.000 copie»*’ e le loro vendite nel 1966
raggiungono 12 milioni di copie totali**®. Ancora piu rilevante in questo senso ¢ lo spostamento di
quel limite che sembra demarcare due diversi livelli culturali: la cultura di massa si spoglia dei suoi
pregiudizi caricandosi al contrario di una «valutazione fondamentalmente positiva e ottimistica»*®’,
e sirivela cosi non solo il viatico per I’accesso a una memoria letteraria, intellettuale e di conoscenze,
ma anche canale privilegiato di incontro con la lettura da parte di un’ampia fetta della popolazione.
Se si considera, poi, che la presentazione dei volumi appare principalmente scarna, facilmente fruibile
e immediata, si puo osservare come sia il lettore, in quanto individuo e in possesso di una propria
sensibilita, ad essere rivalutato all’interno dell’industria editoriale. La mancanza di apparati in favore
di una grande forza promozionale, basata su aspetti extratestuali e lontani dal testo stesso, come le
campagne di marketing, il nome di un classico, il carattere hollywoodiano delle presentazioni*’’
sembra affidare al pubblico una maggiore capacitd di scelta e una piu ampia responsabilita
interpretativa. E anche la discussione sul ruolo dell’intellettuale che si sviluppera in quel periodo,
inflammandosi durante i mesi delle proteste studentesche, va in quella direzione.

I filtri, che il precedente corso della storia dell’editoria ha reclamato per sé¢ in nome di una
competenza professionale, cadono ora sotto I’incentivo alla scelta personale in un’offerta che va
sempre pit ampliandosi in modo esponenziale e in virtu delle nuove possibilita dei singoli individui,
in possesso di consistenti mezzi economici grazie alla crescita del Paese a fronte di un abbassamento
del prezzo del libro nelle collane di piu ampia diffusione.

La svolta delle dispense e degli Oscar non riguarda soltanto la riorganizzazione in senso massivo
del mercato della lettura, confermata tra 1’altro dalle numerose collane di tascabili che vari editori
vareranno negli anni successivi, ma coinvolge anche una riconsiderazione della lettura come atto di
scelta personale e di intrattenimento individuale, in cui la decisione del singolo ricopre un peso
decisivo.

Nella crescita costante dei titoli disponibili su un mercato sempre piu popolato da nuovi attori
editoriali e nell’eterogeneita che le nuove esperienze, contraddistinte da un alto grado di specificita,
sono in grado di offrire, si annidano le ultime frontiere della lettura in Italia. La comunita dei lettori
¢ in possesso ormai di risorse economiche, di strumenti cognitivi e analitici, di competenze e
conoscenze sempre piu adeguate e complesse, forniti dalla scuola e dall’universita accessibili a un
numero crescente di iscritti.

Il mercato ¢ dunque animato da lettori consapevoli della loro crescente capacita di interpretare il
mondo e di prendere decisioni indipendenti. Ogni lettore si trova investito dell’autonomia della scelta,
gli viene riconosciuta la facolta di agire autonomamente, senza dover necessariamente rispettare un
decalogo di precetti stabiliti dall’appartenenza a una certa classe o a un certo modo di pensare. Si

4% A. Squicciarini, Oltre lo spazio di una copertina. Il lavoro di Ferenc Pintér per gli “Oscar”
Mondadori, in F. Agostino et alii, Storie in copertina. Protagonisti e progetti della grafica editoriale,
Edizioni Santa Caterina, Pavia, 2014, pp. 257-271.

95 G. Turi, Storia dell editoria nell’Italia moderna e contemporanea, cit., p. 468.

¢ Thidem.

*7 Ibidem.

468 1 Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p. 198.

9 Stralcio del discorso pronunciato da Alberto Mondadori al convegno di Teramo del 1966 e
riportate in I. Piazzoni, I/ Novecento dei libri, cit., p. 199.

10 G. Turi, Storia dell editoria nell’Italia moderna e contemporanea, cit., p. 468.
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viene configurando la figura, contraddittoria solo in apparenza, del lettore “singolo di massa”: un
lettore che decide autonomamente cosa leggere ma che ¢ soggetto, allo stesso tempo, all’influenza
delle logiche di mercato di una produzione sempre piu vasta.

Vendite e tirature di un titolo, maggiori o minori; nome di un autore e di un editore, accreditati in
ambienti culturali o riconosciuti come esponenti della piccola editoria di ricerca; grafica, realizzata
da artisti emergenti o affermati; marchio, simbolo di autorevolezza, eleganza e ricercatezza o
riferimento della grande produzione; premi e risonanza internazionale, grandi e piccoli
riconoscimenti; legame con fatti ed eventi extratestuali, di cronaca e di politica soprattutto; sono
questi i caratteri che agiscono nelle scelte dei singoli e saranno, fino ad oggi, i principali fattori che,
da un lato, si annidano dietro il comportamento dei lettori, dall’altro, operano come criteri nelle
strategie degli editori quando definiscono il proprio pubblico di riferimento.

E un passaggio, dunque, centrale per comprendere la successiva affermazione di una casa editrice
come Adelphi. Aliena inizialmente al concetto di cultura di massa e di grande diffusione, la casa
milanese sosterra sempre, attraverso la figura del suo ispiratore Bazlen, di Colli e di Calasso, la
centralita del lettore che con il suo sguardo sara in grado di entrare personalmente e autonomamente
all’interno di un libro, mettendo in relazione la propria esperienza personale con gli stimoli di un
oggetto-libro, come la copertina e il risvolto, o il testo stesso, a cui ¢ demandato il compito di
confermare retrospettivamente la scelta.

La capacita di raggiungere un ampio pubblico non sara rinnegata da Calasso. L’editore, anzi, vi
scorgera una componente importante della propria coscienza professionale. Raggiungere il pubblico
giusto per la propria casa editrice e fare in modo che questo sia ampio rientrano a pieno titolo in
quell’universo di necessita che 1’editore difende, al fine di vedersi riconosciuta una funzione sociale.
Attraverso il gesto della mediazione che riconosce e conferisce ad un tempo valore a un’opera o a un
autore, la casa editrice afferma la propria responsabilita e I’importanza della propria esistenza.
Tuttavia, la mediazione, qui, non vuole configurarsi come guida normativa di un modo di leggere,
ma come affidabilita del catalogo: al suo interno, grazie alla qualita del marchio, il lettore puo sentirsi
libero di praticare in autonomia la sua facolta di scelta, ogni titolo corrispondera alla sua sensibilita e
sara garantito dall’editore.

Attraversare 1 ricordi editoriali di Calasso vuol dire anche rivivere quella stagione in cui si viene
formando un nuovo lettore. L’autore-editore racconta il formarsi di un rapporto tra questo nuovo
pubblico, investito di una maggiore indipendenza, e Adelphi che cerca in quel vasto ed eterogeneo
insieme di lettori, un gruppo di fedeli a cui rivolgersi, ristretto prima, sempre pit ampio poi.

2.c Dissidenti ed eretici: I’avvento di Adelphi e 1 primi confronti
editoriali

Nel momento in cui Adelphi si affaccia sul mercato italiano, i suoi fondatori riconoscono alcuni
punti di riferimento in quelle case editrici con cui condividono percorsi editoriali, visioni della
letteratura e spesso anche trattative di collaborazione, quasi sempre, in questa fase iniziale, non andate
in porto. Si tratta delle imprese piu affini all’idea originaria di Adelphi e che, pertanto, meritano di
essere approfondite alla ricerca di quegli orizzonti comuni che per un naturale effetto della storia si
sono venuti sempre piu differenziando.

2.c.1. «Ti assicuro che salta fuori una cosa decentey’': Adelphi e Bollati-Boringhieri

Un rapporto sotterraneo e controverso anima le relazioni tra la Boringhieri e Adelphi. Vicine,
infatti, a fondare negli anni Sessanta un’impresa editoriale comune, le due case si sono

"1 Lettera di Roberto Bazlen a Paolo Boringhieri, 20 aprile 1962, citata da G. Boringhieri, Per un

umanesimo scientifico, cit., p. 377.
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progressivamente allontanate in virtu delle prese di posizioni opposte di alcuni dei loro maggiori
collaboratori.

Nata ufficialmente nell’aprile del 1957, la Boringhieri Editore ha delineato una propria fisionomia
gia attraverso 1’esperienza delle Edizioni Scientifiche Einaudi. Ben ricostruiti e documentati dalla
figlia del fondatore*’?, i primi anni della casa editrice hanno creato i presupposti di un marchio
ampiamente riconoscibile sul mercato. Tratti a cui hanno contribuito in misura maggiore o minore tre
delle piu influenti future anime adelphiane: Bobi Bazlen, Giorgio Colli e Luciano Foa. Una
rappresentanza cosi ampia del primo nucleo della casa milanese, una corrispondenza tanto fitta tra i
vari protagonisti, un’affinita progettuale cosi spiccata, testimoniata dal riscontro oggettivo di percorsi
comuni tra le pubblicazioni delle due case editrici sono i principali indizi che portano a chiedersi,
anche per la congiuntura temporale che si era creata, — Boringhieri rileva la partecipazione di Einaudi
alle ESE nel ’57, Foa abbandona 1’Einaudi nel 61 — i motivi per cui, dalle due grandi «mutilazioni»
einaudiane non sia scaturita un’esperienza unica come sembrava potesse succedere all’inizio sulla
base delle trattative tra le case editrici.

Gia al momento della nascita delle Edizioni Scientifiche Einaudi, il 26 aprile 1951, si intravedono
1 semi di una possibile collaborazione. Tra le collane che entrano a far parte delle E.S.E. ritroviamo:
“Manuali”, “Biblioteca di cultura scientifica”, “Piccola Biblioteca Scientifica” (sezione blu della
“Pbsl”), “Piccola Biblioteca Tecnica” (nuova iniziativa a carattere tecnico-professionale rivolta agli
operai), “Biblioteca di cultura economica”, “Biblioteca di studi etnologici e psicologici™".

Collane che non mancano di attirare 1’attenzione di alcuni futuri adelphiani. L’interesse di Bazlen
per il «campo viola»*’, da allargare e ravvivare, soprattutto nella sua componente pavesiana e non
nel solco tracciato da de Martino, ¢ noto. Ad esso si affianchera presto quell’idea progettuale che
animera 1 primi passi della Boringhieri: la pubblicazione di un insieme organico dei principali scritti
di Freud di cui I’editore parlera con Cesare Musatti gia nell’inverno del *56*”. Procedendo con ordine
si avverte un progressivo avvicinamento dell’intellettuale triestino ai programmi del nuovo editore
torinese e anche un certo intensificarsi dei suggerimenti bazleniani e del loro ambito di competenza.

Gli scambi di opinioni e pareri editoriali cominciano gia nei primi anni *50 e si avverte, qui, il
doppio filone che Bazlen vorrebbe percorrere con le ESE a guida Boringhieri: da un lato, il tentativo
di diffondere in Italia in modo programmatico un insieme di testi psicologici soprattutto afferenti
all’orizzonte junghiano; dall’altro, 1’esigenza di mantenere vivo e fervido il percorso di testi
etnologici, religiosi e antropologici.

Nel primo filone sono gli scritti di David Kantz ad avviare il programma di pubblicazioni con 1/
trattato di psicologia a cui fa seguito The pshycology of women di Helene Deutsch, proposto nel °53
e pubblicato nel *57*7°. Sulle orme da questi primi titoli prende corpo la collaborazione che proseguira
dopo la nascita di casa Boringhieri soprattutto intorno all’opera di Jung. Qui lo scenario ¢ reso piu
complicato dalla concorrenza di un’altra neonata casa editrice che manifesta per lo psicanalista
svizzero lo stesso interesse, pur collocandolo in un progetto dai tratti differenti: il Saggiatore. Per
cercare di sottrarre alla casa di Alberto Mondadori 7ipi psicologici e altri scritti, Boringhieri si rivolge
proprio a Bazlen memore della sua collaborazione con I’ Astrolabio — che detiene i diritti su diversi
scritti di Jung — risalente a circa un decennio prima: «puo aiutarmi a prendere contatto con Astrolabio

*2 Ibidem.

*73 Riunione dell’11 giugno 1951 del consiglio editoriale scientifico, citata da T. Munari (a cura
di), I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi. 1943-1952, Einaudi, Torino, 2011, p. 277.

7% Con “campo viola” si fa qui riferimento all’esperienza della collana di studi etnologici,
psicologici e religiosi fondata e diretta da Pavese e de Martino per Einaudi. Cfr. C. Pavese — E. de
Marino, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Bollati-Boringhieri, Torino,
1991

7> G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, cit., p. 261.

7 Sui rapporti tra Bazlen e Boringhieri si veda Riboli, Valeria, Bazlen editore nascosto, cit., pp.
273-288.
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[...]? Potrebbe forse fare una telefonata per “raccomandarmi”, dato che temo che Alberto Mondadori
sia anche lui in lizza per opere di questo genere?»*’’. L editore riconosce, a ragione, nel consulente
triestino un tramite di una certa importanza per arrivare alla pubblicazione delle opere junghiane.
Bazlen ¢, infatti, in contatto, grazie a una delle sue tante collaborazioni editoriali, con il responsabile
della collana “Psiche e coscienza” di Astrolabio, Ernst Bernhard. Quest’ultimo ha affidato
all’intellettuale triestino la cura delle opere di Jung presenti nella sua collezione, con la speranza,
perd, che i volumi escano presso i tipi di un solo editore come se fossero un tutto organico. Idea che
lo stesso Bazlen condivide: «il Dott. Bernhard avrebbe preferito che tutta la sua collezione (Psiche e
coscienza) finisse nelle stesse mani. Effettivamente ha un suo diritto di esistenza anche come
organismo»*’®. Con queste premesse prende forma il progetto di pubblicare, sulla scorta dello stesso
programma che lentamente si sta materializzando anche per Freud, un corpus esteso degli scritti piu
importanti dello psicanalista svizzero. Piano che trovera una via di realizzazione all’inizio degli anni
Sessanta secondo un preciso espediente adottato da Boringhieri. L’editore scrivera, infatti, nel maggio
del 1960, a Mazzino Montinari, altro nome cruciale della galassia adelphiana e altra conferma di
quella fitta rete di interconnessioni tra le due case, di voler essere lui «I’editore italiano» di Jung per
«evitare che le sue opere vadano disperse tra i tanti editori italiani che ora gli stanno dando la
caccian®”’ .

Per raggiungere lo scopo, la soluzione migliore ¢ quella di «pubblicare [...] alcuni volumi nella
forma definitiva delle Opere complete, partendo da quelli di argomento piu interessante o per i quali
non sussistono questioni di diritto per opere singole gia cedute ad altri editori italiani»**. Il successo
di cui gode il filosofo svizzero mette a rischio, tuttavia, la possibilita di una sua pubblicazione
integrale all’interno del catalogo e si traduce in una certa insistenza dell’editore con i suoi
collaboratori per portare a termine al pill presto i lavori affidati. E Colli a parlarne con Montinari
confessandogli che «Paolo [Boringhieri] € molto insistente per lo Jung» che il giovane studioso deve
rivedere™!, e spera che riesca a tornare in Italia, da uno dei suoi lunghi soggiorni di studio presso
I’ Archivio di Weimar, «con questo lavoro fatton*. Il progetto, infine, va in porto e Boringhieri,
grazie anche al supporto di tre adelphiani, diventera 1’editore italiano di Jung.

Ma I’apporto di Bazlen alla neonata casa torinese non si limita a questo progetto. Ancora piu
evidenti e con esiti inizialmente felici appariranno i suoi tentativi sul fronte “Viola”. La collana di
riferimento in questo ambito, dopo la morte di Pavese, ¢ sopravvissuta, non senza difficolta, sotto la
guida di Ernesto de Martino. Il consulente napoletano, tuttavia, fino alla sua decisione, in dissenso
con Boringhieri, di cambiare casa editrice e passare alla Feltrinelli alla fine degli anni ’50, non ha
dimostrato di avere né le forze né le capacita organizzative necessarie per sostenere un’impresa cosi
complessa e un orizzonte di pubblicazioni tanto vasto. La viola sembra, infatti, aver fatto grande
affidamento piu sulla vitalita del consulente piemontese, suo primo vero ispiratore, che sull’impegno
ideologico e accademico dello studioso partenopeo™™.

Anche per il filone “Viola”, i consigli bazleniani si sono aperti con un titolo di Jung, La realta
dell’anima pubblicato da Boringhieri nel 1963. Al momento di proporre il titolo — siamo nel 1961 —
Bazlen ha anche insistito con 1’editore affinché mantenesse attiva e prolifica quella sezione del
catalogo, proponendosi come suo principale animatore, a conferma, da un lato, del suo grande

77 Lettera di Paolo Boringhieri a Roberto Bazlen, 4 giugno 1959, citata da Ivi, p. 279.

*78 Lettera di Roberto Bazlen a Paolo Boringhieri, 14 giugno 1959, citata da Ibidem.

7 Lettera di Paolo Boringhieri a Mazzino Montinari, 17 maggio 1960, citata da G. Boringhieri,
Per un umanesimo scientifico, cit., p. 377.

0 Lettera di Paolo Boringhieri a Mazzino Montinari, 17 maggio 1960, citata da G. Boringhieri,
Per un umanesimo scientifico, cit., p. 377.

81 L ettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 25 ottobre 1962, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Archivio Giorgio Colli, Carteggio Colli-Montinari, b. 34 fasc. 185.002.

*2 Thidem.

83 Cfr. C. Pavese — E. de Marino, La collana viola, cit.
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interesse per gli studi in ambito religioso, etnologico e psicologico, dall’altro, di una certa
consapevolezza di avere le conoscenze e le competenze necessarie per ravvivarli a livello editoriale
e per favorirne la diffusione in Italia: «piu ci penso, pit mi sembra giusto che tu non lasci cadere la
viola. So che non ti ¢ simpatica, ma ha avuto e puo avere (sempre piu) una sua funzione. Pensaci, e
se sei d’accordo, la viola te la posso nutrire bene»*™. E in parte I’intellettuale triestino & riuscito nel
suo intento, suggerendo altri due titoli che troveranno il loro posto per i tipi di Boringhieri. Il piu
significativo dei due ¢ Egitto magico-religioso di Boris de Rachewiltz. L’accusa di fascismo che
aleggia intorno all’autore, marito di Mary de Rachelwiltz, figlia di Ezra Pound, rende la pubblicazione
del libro complessa soprattutto agli occhi dell’editore che non vuole ritrovarsi coinvolto in eventuali
controversie politiche sull’attivita della sua casa e ne scrivera direttamente a Bazlen:

vorrei che tu mi dicessi fino a che punto I’autore ¢ fascista. Non che nel libro non ci siano
cose in questo senso, e io d’altra parte non sono disposto a dare peso a queste cose piu del
dovuto, ma tuttavia non vorrei esporre [...] la casa, la collana, a critiche che possano avere
fondamento. E siccome pare proprio che, fascista, Boris lo sia, tu dovresti dirmi
amichevolmente il tuo parere su questo punto485 .

La risposta di Bazlen mostra, da un lato, la sua posizione insistente sull’importanza di svolgere,
per le opere letterarie e in generale per la scrittura, un’analisi désengagée, non contaminata, quindi,
dall’ideologia, percepita come un limite: aspetto che sara uno dei cardini del progetto adelphiano e
uno dei maggiori pilastri calassiani nella difesa delle sue scelte, autoriali ed editoriali, attraverso le
tempeste polemiche, eclettiche e composite, che lo coinvolgeranno. Dall’altro lato, la reazione
bazleniana mostra I’approccio innovativo, insolito e audace*™ di una nuova casa editrice come la
Boringhieri che realizza uno iato rispetto alla tradizione precedente, sancendo I’irrilevanza della
«Weltanschauungy e della «fede politican™’ come principi selettivi e accostando, in un paradosso
sovversivo per quegli anni, «il libro sovietico [...] a quello americano, il “nazista” Heisenberg [...] al
transfuga Einstein, la fisiologia del cervello [...] all’analisi del profondo di Freud»***. Un principio
metodologico ben presente alla consapevolezza dell’editore che ha appunto sottolineato come alle
definizioni politiche non sia disposto «a dare peso [...] piu del dovuto».

E Bazlen coglie in questa apertura a un’analisi “politicamente autonoma” lo spiraglio per la
pubblicazione del testo di De Rachelwiltz. Dopo aver negato, a onor di cronaca, 1’ascendenza fascista
dell’autore™’, 1’indagine si sposta su un piano sostanzialmente diverso, in cui la definizione politica
non ha alcuna pertinenza: «le mitologie visionarie in cui naviga hanno sicuramente poco in comune
con ogni forma di razionalismo illuminista, ma si agitano molto al di la del livello politico e della
posizione fascista — antifascista»™’. Rispetto allo stretto e quasi desolante, per Bazlen, binomio
«fascista — antifascista», un apporto ben maggiore alla conoscenza e alla comprensione del mondo
deriverebbe da una navigazione, priva dei limiti del razionalismo illuminista, attraverso le linee di
pensiero di «mitologie visionarie». Anche qui, come ¢ accaduto per Jung, le prospettive sulla realta
e le concezioni sull’editoria si sovrappongono. Boringhieri accetta il punto di vista bazleniano e il
testo viene pubblicato.

484 I ettera di Roberto Bazlen a Paolo Boringhieri, 29 marzo 1961, citata da V. Riboli, Roberto

Bazlen editore nascosto, cit., p. 284.

485 I ettera di Paolo Boringhieri a Roberlo Bazlen, 31 marzo 1961, citata da V. Riboli, Roberto
Bazlen editore nascosto, cit., p. 285.

486 B Norberto, Trent’anni di storia della cultura a Torino. 1920-1950, Einaudi, Torino, 2002, p.
73.

*7 G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, cit., p. 269.

8% Tbidem.

9 Lettera di Roberto Bazlen a Paolo Boringhieri, 7 aprile 1961, citata da V. Riboli, Bazlen editore
nascosto, cit., p. 285.

0 Ivi, p. 287.
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Il consulente triestino trova ancora un ultimo spazio in cui collocare le proprie proposte nel
catalogo dell’editore torinese. Una collana centrale nel suo progetto che ci ricollega a un altro
adelphiano e che, tuttavia, non avra mai un riscontro pieno in termini di pubblico: I’“Enciclopedia di
autori classici” diretta da Giorgio Colli. Tra i numeri dell’Enciclopedia figureranno, in ordine sparso
secondo un procedimento che ¢ gia ravvisabile nel rapporto intrattenuto con altri editori, alcuni
orizzonti culturali tra i piu cari a Bazlen. Ma ¢ chiaro che di adelphiano in questa collana vi ¢ prima
di tutto la fisionomia del suo direttore. Giorgio Colli si ¢ venuto progressivamente affermando nel
microcosmo einaudiano come un imprescindibile punto di riferimento per I’universo filosofico.

Gia nel 1956 Colli conferma il suo sostegno a Boringhieri, e, in anticipo di un anno, inizia a
programmare una nuova casa editrice®'. Idea che andra in porto appunto solo nel 1957, ma che vedra
riconosciuto al filosofo ampio spazio di manovra da momento che 1’Enciclopedia, ad eccezione del
suo nome,

rispecchiava in tutto e per tutto le idee di Colli, in un percorso che andava da Nietzsche ai
presocratici e che voleva presentare una visione del mondo alternativa alla cappa di tardo
marxismo che aleggiava nell’aria. Era una collana fortemente caratterizzata, che voleva fare
cose diverse da quelle che stava facendo I’Einaudi, e che ha avuto una certa importanza proprio

492
per questo .

Tutti 1 principi di un possibile trinomio Boringhieri-Colli-Bazlen sembrano dunque essere messi
in campo: rifiuto della politicizzazione di autori e testi, aspirazione a una proposta di ampio respiro e
senza limiti storico-geografici, un progetto organico ma privo dell’idea di categorizzazione come
criterio unificante. Perfino il concetto di “‘canone” appare in una prospettiva totalmente rinnovata, se
si pensa a come il direttore della “Biblioteca” e 1’editore concepiscono un “classico”: «non ¢
essenzialmente chi ¢ vissuto in un’epoca piu 0 meno remota del presente, ma anzitutto uno di coloro
la cui espressione ha raggiunto un’eccellenza non effimera nel campo della grandezza umana»™”.
Una posizione che emerge fin dalla presentazione generale della collana, dagli aspetti paratestuali ai
suoi principi selettivi e che confessa alcuni fondamentali elementi utili a capire anche il futuro
percorso di Colli in Adelphi:

Con questa nuova collana 1’editore Paolo Boringhieri - che di recente ha iniziato la
pubblicazione dei “Classici della scienza” - intende accentuare il suo interesse per i classici,
estendendo in modo capillare la sua ricerca di testi importanti nel campo della storia della
scienza, e rivolgendo la sua attenzione, secondo una prospettiva unitaria della cultura, alla
sfera della filosofia e della letteratura, con edizioni accessibili, ma non banali, rigorose, ma

non destinate agli specialisti**.

Due aspetti sono fondamentali per la collezione: in primo luogo, la possibilita di travalicare i
confini canonici tra le varie forme del sapere, per restituire non un insieme assoluto e completo della
conoscenza, bensi la sua connotazione ampia, multiforme e dialogica, afferente a diversi ambiti e
diversi momenti storico-geografici; successivamente, la declinazione in termini editoriali di una
simile impostazione, finalizzata a un accesso diretto ai testi per un pubblico ampio e non specialistico,
senza tuttavia rinunciare incondizionatamente ai criteri necessari del rigore dei volumi e della
ricercatezza delle opere. L’esigenza di un accesso diretto ai testi diventa il tramite per delineare
un’idea di apprendimento che soggiace alla collana e alle intenzioni del suo ideatore:

®1G. Colli, La ragione errabonda, a cura di Enrico Colli, Adelphi, Milano, 1982, pp. 597-601.
*2 G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, cit., p. 372.

3 A. Einstein, Relativita. Esposizione divulgativa, Boringhieri, Torino, 1960.

% Testo di presentazione della collana Enciclopedia di autori classici, diretta da Giorgio Colli.
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C’¢ un momento, nella vita di ognuno di noi, in cui il libro, la parola stampata, cessa di
rappresentare la costrizione dello studio, e diventa un oggetto attraente, un rifugio e un punto
d’appoggio, una fonte di vita.

In genere cid avviene negli anni giovanili, quando I’animo fresco, che cerca la vita
immediata, ed istintivamente vede nel libro il passato che ¢ morto - provandone un senso quasi
di repulsione - d’improvviso scopre nello scritto una vita nuova, non legata al suo presente,
ma forse pitl intensa. E uno stato contraddittorio, e percid instabile. La genuinita di questo
impulso a leggere ¢ per lo piu destinata ad offuscarsi rapidamente; I’impostazione della scuola

. . . . \ . 495
di rado si accorda con questo bisogno di apprendere, che ¢ sorto in modo spontaneo™ .

Si rivaluta la lettura come esperienza personale, privata della costrizione scolastica,
un’impostazione imprescindibile per la riscoperta del piacere dello studio e della conoscenza. Una
critica al possibile effetto deleterio dell’insegnamento accademico incontra la difesa di un innato e
individuale bisogno di apprendimento: riecheggiano qui le posizioni calassiane, idiosincratiche verso
il mondo universitario e sostenitrici di un approccio spontaneo alla conoscenza e alla scrittura, che
affermi, sulla scorta anche delle convinzioni bazleniane, il carattere esperienziale della lettura. Su
questi principi si incardina I’importanza dell’individualita del lettore, da valorizzare nel suo rapporto
singolare con le opere: «il gusto individuale del lettore non dovra essere soffocato, e quindi gli si
dovra offrire qualcosa di altrettanto vivo e individuale, che sia di prim’ordine, ossia un “classico”,
presentato nelle sue parole autentiche, senza mediazioni o commenti»*®. E, infine, nella
consapevolezza del complesso e vasto panorama editoriale la posizione del fondatore della collana
ritrova una precisa realizzazione pratica nell’idea del marchio come garanzia di qualita di testi e autori
a sostegno della crescita culturale del pubblico:

Ma nonostante tutti i tentativi per favorire gli approfondimenti e le estensioni individuali,
rimane pur sempre la responsabilita - per chi voglia, come noi, offrire concretamente una
raccolta di libri - della “scelta”, ed ¢ proprio questo il punto cruciale, dove incespica -
soggiacendo alla dispersione - ’impulso ad apprendere. Questa responsabilita rimane nostra,
e anche se sappiamo che non si trattera della scelta migliore, ci illudiamo tuttavia che sia pur
sempre una scelta; in caso di successo, un gruppo di lettori si riconoscera legato da sentimenti
e conoscenze comuni®’’.

L’EAC reca in sé i presupposti della futura “Biblioteca Adelphi”. La centralita di un accesso diretto
ai testi, non mediato da apparati di tipo ideologico, la difesa di una spontaneita della scrittura e della
lettura, I’importanza accordata al lettore in quanto individuo a cui si riconosce il diritto di una
conoscenza personale della realta e del mondo; infine, la ricerca di una condivisione di “gusto” e di
intenzioni estetiche tra la “scelta” dell’editore e il suo pubblico sono le fondamenta della collezione
boringhieriana e della futura collana adelphiana. Tra i titoli di quest’ultima, nell’ampiezza della
proposta, sara possibile rivalutare, ad un tempo, I’insieme del catalogo e il singolo volume,
permettendo al lettore di ritrovare un proprio interesse, grazie alla garanzia qualitativa del marchio
editoriale.

Con la difesa della fluidita della conoscenza, sulla storicizzazione si impone la forza
dell’*“inattuale”. L’impegno ‘“agonistico” contro ’attualitd ¢ significativamente affidato al primo
numero, come una sorta di manifesto programmatico. Nella prefazione a Schopenhauer come
educatore di Nietzsche, Colli scrive:

dal dolore di questa conoscenza sorge una nuova possibilita del nostro agire, nel conservare
e rafforzare I’esistenza della cultura [...] capire questi filosofi significa operare nella direzione

3 Ibidem; ora solo in piccola parte in G. Colli, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi,

Milano, 1983, p. 11.
49 Ihidem.
“7 Ibidem.
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da essi indicata, in modo che 1’“inattualita” della loro vita, il loro “distacco” dagli uomini e
dagli interessi storici che li circondavano non si riproducano in altri filosofi solitari, simili a
loro, ma siano il principio di un rivolgimento, che faccia risorgere la cultura come viva vivente,
essenza di una societa, sia pure ristretta, di uomini*®®.

Mentre ’editore accosta, spinto da un’esigenza di rinnovamento, scienziati di ogni provenienza
politica, geografica, storica, i due consulenti abbattono le barriere dell’ideologia in nome della liberta
della conoscenza, accompagnando i lettori da Jung a Nietzsche e Schopenauer, dal Simposio
all’Essenza dei Tantra, dalle Lettere sulla prigionia di Tommaso Moro, suggerito da Bazlen, agli
Aforismi sullo yoga di Patafijali. Rispetto alla tradizione precedente, soprattutto di stampo einaudiano,
si ravvisa qui un modo diverso di fare editoria.

Un approccio che trovera un importante riscontro nel rapporto con Luciano Foa. Quest’ultimo
resistera nel laboratorio di Einaudi qualche anno ancora, dopo I’abbandono di Boringhieri, e, quando,
infine, la sua esperienza con la casa torinese volge al termine e dovra decidere quale percorso
intraprendere, ¢ all’editore del cielo stellato che si rivolge. Qui siamo a uno snodo cruciale della storia
dell’editoria italiana in cui due delle piu importanti imprese editoriali del secondo Novecento
appaiono sul punto di fondersi in un unico grande progetto.

I contatti per un possibile programma comune tra Foa e Boringhieri risalgono probabilmente ai
primi mesi del 1962. Mentre, infatti, porta avanti la negoziazione con Roberto Olivetti, Foa non lascia
cadere I’ipotesi di una fusione con I’altro ex-einaudiano. Colli informa di volta in volta Montinari
dell’evoluzione degli eventi e il 18 aprile gli scrive che Foa ¢ di ritorno a Firenze «di sicuro impegnato
in trattative»*”". Li il futuro editore di Adelphi incontra Roberto Olivetti e lo «stato maggiore»™" . Ma
I’incontro non sembra sortire un grande ottimismo né tanto meno prospettive rosee per un percorso
condiviso, se si guarda alle reazioni di Bazlen e dello stesso Foa. Il primo, avvertendo probabilmente
il rischio di vedere nuovamente limitato un disegno editoriale che risponda con favore alle sue
proposte, all’indomani dell’appuntamento fiorentino scrivera proprio a Paolo Boringhieri: «per carita,
non far fesserie, e se sei ancora in tempo, mettiti d’urgenza d’accordo con Luciano. Si tratterebbe,
per te, di fare per il primo tempo, 2 o 3 libri al piu al mese, e ti assicuro che salta fuori una cosa
decente»’”'. Tl secondo appare, invece, deluso *” dagli esiti delle trattative. Se Bazlen, pero, vede
ancora uno spiraglio di realizzabilita per I’operazione Boringhieri-Foa, Colli ¢ ben piu pessimista e
dato che I’editore torinese «continua sul suo placido “lasciar fare”», ¢ convinto che il futuro editore
milanese «presto o tardi dovra accontentarsi di Olivetti»’”’. Foa condivide la visione del filosofo e
non quella dell’amico triestino. Ormai gli sembra troppo tardi per tornare sui suoi passi:

quello che non sono riuscito a dirti ieri per telefono € questo: le mie perplessita
permangono, anche se in forma attenuata in confronto all’ultima sera a Firenze. Ma mi sono
reso conto che, al punto in cui sono con Roberto O.[Olivetti], devo andare fino in fondo per
questa strada prima di eventualmente riprendere il discorso con Paolo. Devo cio¢ vedere se la
soluzione R. O. sta in piedi, o non ci sta, indipendentemente dall’altra possibilita che ci pud
essere con Paolo. Nel corso di questa settimana chiarird meglio che mi ¢ possibile con R. O.

8 G. Colli, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano, 1980, p. 32.

9 Lettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 18 aprile 1962, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Archivio Giorgio Colli, Carteggio Colli-Montinari, b. 34 fasc. 185.002.

209 1 ettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 29 aprile 1962, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Archivio Giorgio Colli, Carteggio Colli-Montinari, b. 34 fasc. 185.002.

%1 Lettera di Roberto Bazlen a Paolo Boringhieri, 20 aprile 1962, citata da G. Boringhieri, Per un
umanesimo scientifico, cit., p. 377.

202 L ettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 29 aprile 1962, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mosrégladori, Archivio Giorgio Colli, Carteggio Colli-Montinari, b. 34 fasc. 185.002.
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queste mie perplessita, approfittando anche del fatto che giovedi dovrebbe essere finalmente

pronto il testo dell’accordo societario®™.

L’accordo con Olivetti non ¢ ancora pienamente definito ed ecco il motivo delle perplessita. Un
aspetto appare cruciale per Foa: tutelare la sua indipendenza e soprattutto i diritti sui libri
eventualmente pubblicati:

A questo testo vorrei anche aggiungere una clausola che mi cauteli nel caso che un
disaccordo si verifichi tra i due soci entro il primo anno di vita della casa editrice. Vorrei cioé
che in caso di disaccordo su questioni fondamentali (e se c’¢, un anno ¢ sufficiente per
rendersene conto) io abbia il diritto di ottenere lo scioglimento della societa riscattando tutto

il lavoro fatto fino a quel momento™””.

Nel caso in cui ’autonomia e la proprieta dei titoli non siano rispettate dall’accordo con
I’industriale piemontese, Foa ¢ pronto a riprendere i contatti con Boringhieri, non nascondendo una
nota di rammarico per come siano andate le cose e per il fallimento di una possibile impresa comune:

Se queste prossime conversazioni con Roberto non mi dessero quel tanto di fiducia
indispensabile per firmare I’accordo e iniziare il lavoro, sarebbe bene che ci riunissimo io, te
e Paolo a Milano (dove c’¢ anche Zevi, che vuol conoscerti) per esaminare il da farsi insieme
a Ranchetti. Una cinquantina di milioni non dovrebbe essere troppo difficile da trovarsi, ma
bisognerebbe vedere quanto Paolo potrebbe mettere per finanziare il nuovo settore. E ci
sarebbero naturalmente molti altri punti da precisare. Ma ¢ prematuro parlare di questo, che

avrebbe potuto essere un piano bellissimo se Paolo ecc. ecc. E inutile recriminare, e

umanamente e psicologicamente capisco benissimo anche le ragioni di Paolo™".

Foa ammette, tuttavia, che con Olivetti ¢ arrivato ormai a un punto di non ritorno: «sono andato
troppo avanti per potermi ritirare senza giustificati motivi»"’. Sara, infine, I’imprenditore a finanziare
la nuova casa editrice, mentre anche gli ultimi tentativi di una collaborazione con Boringhieri — la
creazione di una redazione fiorentina intorno a Giorgio Colli — non vanno in porto.

Nell’alternarsi tra miglioramenti e difficolta dei rapporti di Colli con Boringhieri si puo seguire il
delinearsi di una separazione che portera il filosofo ad essere una figura sempre piu centrale nel
progetto Adelphi e, allo stesso tempo, si pud vedere come le due case editrici arriveranno a
intraprendere percorsi paralleli. Fallito questo primo tentativo di una fusione, in cui né¢ Bazlen né
Colli sono riusciti a risolvere le divergenze, per quest’ultimo un nuovo momento di crisi si verifichera
un anno dopo quando le difficolta finanziarie coinvolgono direttamente la sua collana presso I’editore
torinese: I’“Enciclopedia di autori classici”. Nel maggio del *63, Colli rivela a Montinari che i rapporti
con Boringhieri sono peggiorati al punto da dover «concordare un programma di liquidazione», con
la triste conseguenza di «sei anni di lavoro [...] andati in fumo»’"®. Ma di fronte alla possibile fine di
uno dei progetti che piu gli sta a cuore, Colli decide di dedicarsi «tanto piu rabbiosamente [...]
all’unica cosa attuale viva, cioé Nietzsche» ”.

La casa editrice milanese, all’inizio dell’attivita, deve avviare I’intero catalogo e anche questa non
sembra un’impresa di facile attuazione tanto che Colli nel 63 osserva che 1’editore non riesce a far

% Lettera di Luciano Foa a Giorgio Colli, 30 aprile 1962, Fondazione Arnoldo e Alberto

Mondadori, Archivio Giorgio Colli, Corrispondenza, Foa Luciano, b. 29 fasc. 063.
>% Tbidem.
2% Thidem.
%7 Ibidem.
>% Lettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 11 maggio 1963, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mosrégladori, Archivio Giorgio Colli, Carteggio Colli-Montinari, b. 34 fasc. 185.002.
Ibidem.
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uscire i libri’'’ e, qualche mese dopo, & costretto a cercare anche nuovi finanziatori dato che Olivetti
«sembra [...] voglia ritirarsi dalla casa editrice»'".

Mentre Colli segue con apprensione i primi passi di Adelphi, la sua crisi con Boringhieri sembra
poter trovare una soluzione, quando nel ’63 avverte «un po’ di movimento per I’Enciclopedia»’'?.
Tuttavia, anche qui il miglioramento ¢ provvisorio e non sostanziale perché le «preoccupazioni
finanziarie continuano»’'’ nonostante «per la prima volta il magazzino [sia] diminuito»’'*. Una
situazione di difficolta confermata dal numero di pubblicazioni, quattro nel 1963 e sei nel 1964, ben
poche rispetto alle undici del 1962 e soprattutto ai venti volumi pubblicati nel 1961.

Ma il nuovo peggioramento della collaborazione tra Colli e Boringhieri arriva nell’ottobre del
1964 quando il filosofo registra una crisi «inaspettata» con 1’editore «che porta i [...] rapporti sul
limite della rottura»’". Il motivo scatenante ¢ il rifiuto di Boringhieri di pubblicare I/ Roseto di Sa‘dT
nella traduzione di Filippani-Ronconi nel’EAC. All’accenno problematico, tuttavia, si accompagna
una «critica generale» dell’Enciclopedia «come presentazione, traduzione, cura ecc.»’'®. Si vede qui
I’embrione della definitiva chiusura della collaborazione tra i due e, conseguenza immediata, della
fine dell’*Enciclopedia di autori classici”. L’editore confessa i suoi timori per le sorti della collana,
qualora il libro di Sa‘d1 venisse pubblicato: «sarebbe un gravissimo errore pubblicare — per giunta in
veste raffinata — un libro simile. Credimi: sarebbe una mazzata all’EAC, che gia ¢ in crisi. Ti prego
di fidarti, non tanto del mio gusto poetico — che non ho — quanto del mio buon senso, o intuito,
editoriale»’'’. Quello che appare subito rilevante & la percezione che 1’editore ha della sua collana e
delle sue effettive possibilita. Percezione maturata nel corso del tempo anche grazie ai rapporti
sull’andamento della collezione, raccolti dalla concessionaria responsabile della distribuzione dei
libri Boringhieri. Confrontando le osservazioni provenienti dai rappresentanti delle varie aree italiane
si puo riconoscere un insistente motivo di fondo, tradotto bene in una delle relazioni: la collana ¢
interessantissima per la formula editoriale, ma per la sua alta qualita non incontra un adeguato
successo commerciale. A partire da questa concezione, 1’editore osserva per I/ Roseto un duplice
rischio non solo legato al possibile insuccesso di vendite ma anche alla sua collocazione all’interno
di quell’insieme di pubblicazioni che ’EAC rappresenta agli occhi dei lettori: I’'immagine della
collana, a suo modo di vedere, ne risentirebbe molto’'®. L’inadeguatezza del volume tocca ogni suo
principio realizzativo con il rischio che possa mettere in dubbio lo stesso rigore non specialistico che
¢ uno dei cardini della collezione di Colli: quello che piu preoccupa ¢ che la mancanza di cura
editoriale corrisponda a una mancanza di cura del lettore. Per Boringhieri I’unica possibilita resta
quella di pubblicare il titolo fuori collana, al solo scopo di garantire una pubblicazione accademica al
curatore Filippani-Ronconi. Il libro di Sa“di rientrera, infine, nell’Enciclopedia di Colli come uno dei
suoi ultimi slanci.

219 1 ettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 3 ottobre 1963, Fondazione Arnoldo e Alberto
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Ma prima di arrivare alla rottura definitiva, ¢ utile analizzare un altro passaggio. Mentre Foa cerca
nuovi finanziatori per la sua Adelphi, al momento del ritiro di Olivetti, si riapre quel fronte di trattative
per una possibile fusione tra la casa milanese e Boringhieri. E ancora una volta Colli a vedere di buon
occhio I’operazione. Foa gli spiega le vie percorribili in una lettera del 14 settembre 1964:

sia Alberto che io, siamo favorevoli alla fusione con Boringhieri. Anche Paolo mi sembra
deciso, questa volta. Ci sono perd due ostacoli da superare. Il primo riguarda la sistemazione
definitiva dei rapporti con Olivetti, [...] Il secondo punto riguarda la Concessionaria. L’esame
del bilancio, la struttura e il funzionamento della C., le prospettive future [...] non convincono
Alberto Zevi (come, del resto, non convincono neanche Linder). Il bello ¢ che anche Paolo
non sembra piu tanto convinto della cosa. [...] Conseguenza di tutto cid ¢ che Alberto non
intende prendere impegni al fine di attuare finanziamenti per la C. Mercoledi ci sara a Milano
un altro incontro con Paolo, Alberto e Ranchetti [...] ma dubito che ’atteggiamento di Alberto
muti sostanzialmente. Bisogna quindi vedere fino a che punto il finanziamento della
Concessionaria sia per Paolo una condizione per la fusione Boringhieri-Adelphi’"’,

In un momento particolarmente delicato dal punto di vista economico per entrambe le case si
prospetta, quindi, di nuovo la possibilita di una fusione che potrebbe portare ad alleggerire le «spese
generali» e a rilanciare i vari programmi. Sebbene questa sia la prospettiva migliore, auspicata da Foa
stesso, la situazione resta complicata e, 1’editore, insieme a Michele Ranchetti, non rinuncera alla
ricerca di altri finanziamenti. Per adesso, pero, «il pericolo di una immediata chiusura dell’ Adelphi
¢, grazie ad Alberto [Zevi], sventato» .

Saltato ancora una volta I’accordo Adelphi-Boringhieri, i nuovi finanziamenti per la casa milanese,
che si affiancheranno a quelli di Zevi, arriveranno da Giulia Devoto-Falck e successivamente da
Alberto Falck. Ancora piu significativo ¢, tuttavia, il progressivo allontanamento dei percorsi delle
due case editrici ben evidenziato proprio dalla parabola di Colli.

Il °65 ¢ un anno decisivo per il suo futuro impegno editoriale. A maggio una nuova crisi con
Boringhieri sembra confermare la definitiva rottura, apertasi ’anno precedente, come spiega a
Montinari: «un nuovo peggioramento dei rapporti con Paolo, con cui sono ai ferri corti (e non prevedo
nulla di buono, peggio che nell’autunno passato). Stavolta ho proprio I’impressione che voglia
disfarsi di me»*'. Una sensazione che trova conferma negli appunti dell’editore torinese che annota
«in calce ai dati relativi al’EAC alla data del 1965 [...] 1a parola “finis”» > con il termine del contratto
di consulenza nel dicembre dello stesso anno. Sul fronte adelphiano, invece, si aprono nuove
possibilita realizzative che rappresentano una svolta in senso opposto. Il *65 ¢ ’annus mirabilis di
Adelphi: all’ingresso di nuovi capitali corrisponde tutta una serie di accordi di natura diversa,
commerciale, letteraria ed editoriale in senso largo che saranno alla base del futuro progetto della
casa editrice e della sua successiva fortuna. All’ingresso della famiglia Falck tra i finanziatori segue
I’incontro con un editore tedesco, che appare realmente e concretamente interessato alla coedizione
delle Opere di Nietzsche. I nuovi capitali portano anche all’acquisizione del catalogo Frassinelli,
salutata con soddisfazione da tutta la costellazione adelphiana. A questa fa seguito un altro accordo
commerciale utile per la futura resa economica della casa editrice: la licenza concessa ad Arnoldo
Mondadori per lo sfruttamento in edizione economica di alcuni titoli del catalogo, in modo particolare
quelli acquisiti proprio con I’assorbimento di Frassinelli in cui spicca, tra gli altri, anche per il grande
valore commerciale, il Dedalus di James Joyce.

>1% Lettera di Luciano Foa a Giorgio Colli, 14 settembre 1964, Fondazione Arnoldo e Alberto
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In questo orizzonte, Colli appare rincuorato e ammette di voler continuare la sua collana,
rilevandola da Boringhieri:

Ma c’¢ un’altra novita grossa, che ¢ maturata negli ultimi giorni. Ho chiesto a Paolo di
cedermi I’Enciclopedia. Lasciarla morire di una morte lenta ma incurabile non mi sembra
giusto verso il lavoro che abbiamo fatto. [...] Ho poi parlato anche con Luciano, offrendogli di
entrare nella combinazione. Ora Paolo deve fare una cifra, ed eventualmente riconoscermi gia
acquisita una quota: se sara mandato, e se si potra fare una combinazione a quattro, con Paolo,
Luciano ed Eugenio, il problema della cessione sarebbe risolto. Rimarrebbe poi quello piu

difficile, come trovare i mezzi per continuare in modo efficiente la collana®>.

Il progetto non andra in porto ma ’interesse di Foa per I’operazione e il proliferare dei piani di
collane che Colli avrebbe voluto dirigere — nel carteggio con Foa e Montinari si parla di
un’«Enciclopedia dell’antichitay, il cui progetto ¢ gia ben delineato e che diventera in parte “La
Sapienza greca” — testimoniano, prima di tutto, I’importanza del filosofo nei futuri programmi della
casa editrice, e, in secondo luogo, sono I’emblema di un passaggio arrivato ormai al suo definitivo
compimento. Dalla collaborazione intensa e duratura di Colli e Bazlen con la Boringhieri, alla
possibilita di un’impresa comune, fino al successivo ripresentarsi di una probabilita di fusione tra le
due attivita editoriali, si arriva alla scissione definitiva e alla creazione di due percorsi paralleli. Nate
entrambe da una lacerazione dal microcosmo einaudiano, tra I’ Adelphi e la Boringhieri il distacco si
sarebbe sempre piu accentuato.

Alla fine dell’*Enciclopedia di autori classici” sarebbe corrisposta un’“Enciclopedia
dell’antichita”, fondata su principi simili di rifiuto dell’idea di canonizzazione storico-geografica e,
allo stesso tempo, di una riscoperta dei testi antichi senza la pesante influenza di un’interpretazione
moderna applicata retrospettivamente. Nel piano della collana si legge:

L’enciclopedia non si proporra di raggiungere giudizi complessivi e particolari fondati su
punti di vista moderni, ma pitt modestamente cerchera di arricchire, estendere, comunicare la
comprensione del mondo classico, seguendo e ritrovando i criteri di giudizio che dall’agire di
tale mondo sono presupposti. In questa maniera gli eventuali giudizi di valore formulati
dall’enciclopedia risulteranno motivati intrinsecamente, cio¢ dovranno essere giudizi di valore
secondo il metro antico [...]Non interessera quindi rendere conto di come un’epoca posteriore,
o la nostra epoca, veda e giudichi le figure, gli oggetti e i problemi dell’antichita classica
secondo le proprie misure di valore, ma si vorra interpretare e spiegare dal di dentro tutto
quanto risulta tuttora enigmatico nel mondo classico™**.

Un progetto che ricalca in un certo senso la collana diretta per i tipi dell’editore torinese e che
trovera solo una realizzazione parziale, anche a causa della morte improvvisa di Colli nel 1979.
Appare, tuttavia, rilevante la scelta di dare seguito a questo progetto del filosofo da parte di Adelphi
al contrario della decisione della Boringhieri di porre fine alla consulenza colliana nel 1965.

Ma una simile contrapposizione avrebbe assunto caratteri ancora piu marcati quando il confronto
si sarebbe trasposto su altri piani, cari a entrambe le case editrici: quello delle edizioni scientifiche e
quello dei testi etnologici e religiosi.

Le pubblicazioni scientifiche, eredita della collana azzurra einaudiana, sono al centro del progetto
di Boringhieri fin dalla sua fondazione. Il Prospetto della collana, illustrato da Gianfranco Cantelli,
mostra le intenzioni su cui si fondano i primi anni della casa editrice:

>23 Lettera di Giorgio Colli a Mazzino Montinari, 11 giugno 1966, Fondazione Arnoldo e Alberto

Mondadori, Archivio Giorgio Colli, Carteggio Colli-Montinari, b. 34 fasc. 186.001.

2% Programma contenuto in una lettera del Fondo Foa indirizzata all’editore da Giorgio Colli
dall’intestazione ‘“Progetto per una Enciclopedia dell’antichita classica”, 15 settembre 1972,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Fondo Luciano Foa, Programmi, 1962-1995, Cartella 9
fasc. 136.
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Il ripresentare i “Classici della scienza” in edizioni rigorose, in traduzioni chiare e fedeli,
accompagnate da note storiche e critiche, ossia il far parlare direttamente [...] i creatori della
scienza, puo essere non soltanto utile, ma produttivo di nuovi sviluppi, sia con I’escludere le
declamazioni retoriche, sia con I’inserire nuovamente la scienza nella sfera storica e

umanistica, cui essa appartiene naturalmente’>.

Il rigore scientifico dei testi appare una prerogativa essenziale della collana, che, pur ricercando
«un distacco dal ristretto tecnicismo che spesso si ¢ affermato nelle varie discipline scientifiche»’>¢,
non rinuncia a un «carattere volutamente “monumentale” [...] come “impalcatura su cui appoggiare
tutto il resto”»>’. Un impianto confermato dal primo titolo, i Discorsi intorno a due nuove scienze di
Galileo, in cui si avverte quella ricercatezza che la cura editoriale vuole trasmettere.

Di tutt’altra impronta appare invece la concezione scientifica di Adelphi. Un interesse embrionale
in questa direzione deriva ancora una volta da Bazlen. Il consulente triestino nel 1964 dara la propria
opinione sulle reali possibilita di pubblicare lavori scientifici, tracciandone un quadro in cui si avverte
la difficile conciliazione tra le nuove scienze e il panorama editoriale: «se i “saggi” devono servire a
portare qualcosa di nuovo, non ci resta che la parapsicologia: il nuovo nella matematica e nella fisica
sono formule, che non potremo mai pubblicare; nelle altre scienze, risulta soltanto da lavori
specializzati»’*®. Un’idea che si riflette bene nell’ impostazione per una collana scientifica adelphiana,

che non reca data e firma ma attribuibile a Luciano Foa:

Grosso modo il tema della collana ¢ il mind-body problem. Ma con importanti
qualificazioni. Si escludono le dissertazioni di carattere filosofico anche se raffinatamente
sofistico come nella recente attivita inglese. Si insiste sull’aspetto esplicativo scientifico nel
senso che queste parole hanno per una coscienza occidentale. Quindi essenzialmente: biologia,
logica, certa matematica, elettronica, linguistica, psicologia sperimentale. E naturalmente
quegli aspetti di queste discipline che siano insieme rigorosi e pertinenti al tema centrale. Del
quale si pud forse tentare una definizione come la ricerca di correlati fisici della coscienza e

simmetricamente ’insorgere della coscienza nella materia®>.

Il primo elemento a risaltare ¢ I’esclusione di quelle «dissertazioni di carattere filosofico» che
invece hanno animato nel profondo il piano scientifico delle ESE prima e di Boringhieri poi.

Alla concezione di «umanesimo scientifico» in grado di conciliare la scienza con la sua dimensione
storica e filosofica, dunque umanistica, si sostituisce la ricerca di una concretezza “materica”, ovvero
di una corrispondenza organica a questioni astratte, prima su tutte, quella della coscienza. La collana
adelphiana ha un fine ben preciso, esplicitato dal prospetto di Foa, che, pur essendo senza data, puo
essere riconducibile agli anni Settanta precedenti il varo della “Biblioteca scientifica” di Adelphi. Nel
progetto si trovano i filoni di una ricerca degli elementi “fisici” del pensiero: «¢ suscettibile di una
esplicazione intersoggettiva quel nucleo di sensazioni, certezze, volizioni che ciascuno percepisce
come costituenti se stesso?» >". Per rispondere a questa domanda i titoli proposti dovranno fare
riferimento a tre diversi aspetti: neurofisiologia e psicologia sperimentale, logica simbolica e
linguistica, tecnica dei calcolatori o meglio elaborazione dell’informazione in sistemi artificiali. La

> Prospetto della Collana di classici della scienza, edita da Paolo Boringhieri, Torino, via

Brofferio 3, citata da G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, cit., p. 369.

>2® Thidem.

27 Tbidem.

528 1 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 25 luglio 1964, citata da R. Bazlen, Scritti, op. cit.
pp. 346-347.

¥ Considerazioni sul progetto di collana scientifica, s.d., Fondazione Arnoldo e¢ Alberto
Mosr31(§1ad0ri, Fondo Luciano Foa, Programmi, 1962-1995, Cartella 9 fasc. 136.

Ibidem.
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psicologia e la sociologia vengono sacrificate sull’altare delle «hard sciences», private di una
possibile deriva verso un approccio filosofico. Per ognuna delle tre macro-aree Foa insiste sulla
duplice funzione divulgativa e scientifica del suo progetto. Si esalta, sotto la spinta ispiratrice
bazleniana, il valore di rottura della neurofisiologia e della psicologia sperimentale che hanno messo
in discussione «I’intoccabilita delle cosiddette funzioni nervose superiori»’>'. La logica ¢ la
linguistica sono trattate per la loro connessione profonda «con le basi [...] ed i limiti della razionalita»
oltre che «con I’analisi esatta e formale del linguaggio naturale». Infine, i sistemi artificiali sono visti
come ambito in grado di arricchire le conoscenze «a disposizione di chi ricerca I’articolazione tra
mente e materia»’>>. Riuscire a conciliare gli estremi di «un’identificazione non qualificata del
cervello con una macchina» e «I’intangibilita delle funzioni mentali» diventa il nucleo da cui possono
scaturire le letture che andranno ad alimentare il ramo scientifico di Adelphi.

Un atteggiamento confermato fin dai primi titoli. Il primo volume della collana, Verso un’ecologia
della mente di Gregory Bateson, ¢ in questo senso un manifesto programmatico. Il fine ultimo dello
studioso di creare una «scienza della mente e dell’ordine»’” riflette quell’esigenza di ricondurre
comportamenti, idee, funzioni dentro certe specifiche «regioni della mente», conciliando
I’intangibilita delle alte aree cerebrali e la propensione alla materialita che abbiamo visto nel prospetto
di Foa. Un altro libro, fondamentale per la collana, ci proietta direttamente nell’orizzonte nuovo dei
sistemi artificiali nella loro presentazione adelphiana: il Godel, Escher, Bach di Douglas Hofstadter
diventa il canale di accesso della casa editrice milanese all’ambito dell’intelligenza artificiale. Anche
qui il tecnicismo ¢ sommerso dalla «Ghirlanda brillante» che puo risultare dall’accostamento di un
logico, un pittore e un musicista. L’intento scientifico non causa una discesa nell’inaccessibilita del
testo, al contrario, ¢ proprio la relazione tra la scienza e una sua declinazione letteraria il vero punto
di forza su cui lo stesso editore vuole insistere. Il risvolto ci ricorda come la «forma letteraria» non
abbellisce soltanto «1’argomentazione scientifica», ma le due componenti si influenzano a vicenda
ponendo al centro la divulgazione dello sviluppo tecnologico, presentato come costantemente
inaccessibile.

Ben altre sono, dunque, le prospettive della scienza di Adelphi rispetto a quella collana di Classici
che per Boringhieri ha visto uscire solo i primi quattro titoli, tra cui, oltre ai Discorsi di Galileo,
figurano Lettere a una principessa tedesca di Euler, Storia naturale di Buffon e le Opere di Harvey,
e che ha messo in programma, poi non realizzato, Geometria indivisibilius continuorum, «un’opera
monumentale di settecento pagine di traduzione dal latino pit duecento di note»”**. Anche su questo
fronte si viene consumando la frattura tra due concezioni di editoria che ¢ stata alla base del
progressivo distacco dei consulenti adelphiani dalla casa torinese e la conseguente formazione dei
diversi immaginari nei lettori.

E importante osservare, inoltre, come lo sviluppo del settore “viola” nei cataloghi rispecchi il
differente delinearsi dei marchi sul mercato italiano. Ed ¢ un caso specifico che puo tornare utile a
definire la loro contrapposizione perché si tratta della pubblicazione di uno stesso titolo presentato
sotto spoglie diverse dalle case editrici, dando vita a un’accesa polemica tra Bollati e Calasso che
tratteggia la loro opposizione relativamente ai testi religiosi ed etnologici. Il testo oggetto della
disputa ¢ Storia delle civilta africane di Leo Frobenius, pubblicato una priva volta da Einaudi, nella
collana di Pavese e de Martino con il titolo Storia della civilta africana: prolegomeni di una
morfologia storica, successivamente ripubblicata dalle Edizioni Scientifiche Einaudi nel 1958, da
Boringhieri nel 1964, ristampata da Bollati Boringhieri nel 1991, infine pubblicata con il titolo Storia
della civilta africana da Adelphi nel 2013.

E in seguito alla ristampa del 91 che si riaccende il dibattito tra Calasso e Bollati. Il primo critica
la scelta di non cambiare I’impostazione del volume che uscira per la casa torinese con la prefazione

>3 Ibidem.

>32 Ibidem.

333 Risvolto a G. Bateson, Verso un ‘ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1977.
>3* G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, cit., p. 371.
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di Ranuccio Bianchi Bandinelli con cui era stato pubblicato la prima volta nella collana diretta da
Pavese. Nel testo — che ¢ interessante analizzare in modo ampio per la capacita di esprimere la
posizione einaudiana, conservata da Bollati nell’edizione del *91 e di porla cosi in relazione con
quella adelphiana — emerge il tentativo di conciliare 1’esigenza di diffondere una determinata opera
con il richiamo all’attenzione verso l’impostazione concettuale dell’autore, ricondotta nella
prefazione, attraverso un’analisi storico-culturale, alle successive derive naziste.

In un atteggiamento che contraddistingue 1’impostazione einaudiana per opere o autori considerati
sospetti da un punto di vista ideologico e politico, Bianchi Bandinelli avvisa il lettore e lo guida
nell’interpretazione di un testo che, senza avvertenze, corre il rischio di simpatizzare eccessivamente
con uno schieramento ideologico che I’Einaudi si ¢ invece proposta di contrastare. Lo storico senese
apre la propria prefazione con una ben chiara raccomandazione:

Nel frontespizio di questo volume sono gia contenuti i due momenti che occorre distinguere
nell’opera del Frobenius per giudicarla senza ingiustizia e senza prevenzione, ma anche per
avvicinarsi ad essa senza danno: e cio¢, la ricostruzione, quasi direi la scoperta, della civilta
africana e quella teorizzazione generale che viene qui chiamata “morfologia storica”.

. . .. .. . 535
Il Frobenius [...] non avrebbe mai accettata una simile distinzione™”.

Avvisato il lettore sul genere di libro che si appresta a sfogliare, accostandosi all’opera di un uomo
dall’«ingegno non comune», Bianchi Bandinelli prosegue in un’altra e ancor piu rilevante
raccomandazione, se paragonata alla posizione intellettuale degli adelphiani e a quella di Calasso:

Il Frobenius [...] si era ribellato alla distinzione e all’ordinamento; la sua storia, egli
proclama, ¢ intuizione. In questo, come in tutta la sua ideologia, egli prende un posto avanzato
nella fila di quegli indagatori (non so decidermi a chiamarli pensatori) che reagirono, a partire
dalla fine del secolo scorso, al positivismo oggettivo della generazione precedente (che il
Frobenius, come altri, continuarono a confondere col materialismo), e reagirono con un salto

. . . . . . 536
nell’irrazionale, le cui conseguenze si sono vedute nel primo terzo di questo secolo™".

Inquadrato I’autore in un preciso contesto storico-culturale, lo studioso senese opera le dovute
distinzioni necessarie al lettore per comprendere il reale e utile contributo del libro, separato invece
dalle sue possibili coniugazioni nocive. Nell’apertura, per quanto riconosciuta fondamentale, verso
una conoscenza piu ampia e profonda delle «condizioni materiali e spirituali dei popoli preistorici
d’Europa», si annida anche il «lato negativo» dell’opera di Frobenius:

La ricostruzione della storia mediante 1’intuizione e la fede in questa intuizione, lo portano
a interpretazioni affatto incontrollabili dei documenti raccolti [...]. Quelle interpretazioni
possono essere geniali divinazioni, ma possono essere anche arbitrari errori. Un controllo non
¢ possibile e non ¢ neppure richiesto dall’autore: la verita scaturisce solo dalla fede nelle
premesse e dalla capacita di inserire se stesso nel magico ciclo della mentalita primitiva. In
realta si tratta solo di avere la persuasione di possedere tale capacita di inserzione. Resta
oltremodo difficile, accostandosi a questo lato, che diviene il piu evidente e dichiarato
dell’opera del Frobenius, separare cid che si puo accettare, cio che puo servire, da cio che noi

. . . . 537
riteniamo vada energicamente rifiutato™ .

Risalendo alla concezione calassiana del linguaggio e del pensiero, recuperando la fiducia di Colli,
Bazlen e Calasso in un accesso non mediato ai testi, ma lasciato all’esperienza privata del singolo
lettore, la posizione di Bianchi Bandinelli, esplicitata nella prefazione, si configura come il nucleo su

535 R. Bianchi-Bandinelli, Prefazione, in L. Frobenius, Storia della civilta africana, Einaudi,

Torino 1950, p. 11.
336 Ibidem.
37 Ibidem.
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cui maggiormente si puo concentrare I’idiosincrasia adelphiana, e, allo stesso tempo, un punto da cui
far derivare I’identita distintiva della casa editrice e del suo editore-autore. L ’archeologo diventa
esplicito nell’individuare 1 lati opposti delle barricate dietro le quali si schiereranno a distanza di circa
quarant’anni Calasso e Bollati. Alla ragione, di cui si fa esponente e portavoce, Bianchi Bandinelli
contrappone le «forze oscure e profonde» individuate nel pensiero di Frobenius. Ma non si limita a
identificare le due anime, ne indaga le conseguenze piu deteriori, ne illustra lo scadimento reale
emerso nelle evidenze storiche. La prefazione non resta ferma a una disamina dell’evoluzione delle
posizioni razionali e irrazionali, ma ne applica le forme alla sfera del reale: cosi, mentre le prime sono
rappresentanti della naturale ragione storica, le seconde sono i semi della Germania nazista, in una
linea concettuale che senza soluzioni di continuita da Dilthey, passando proprio per Frobenius, arriva
a Rosenberg «che col suo Mito del XX secolo aveva scritto la Bibbia del razzismo nazista»>".

All’inizio degli anni *90 la decisione della Bollati Boringhieri di recuperare quella prefazione
appare «penosa» a Calasso che insiste sull’idea che «la linea dell’ Adelphi, il “modo di trattare quei
temi e quegli autori”, “[sia] ’opposto di quello praticato a quei tempi da Einaudi e propugnato oggi
da Bollati”»**°. In quel momento, la casa milanese ha gia acquisito i diritti per la pubblicazione del
libro di Frobenius, ritardata proprio a causa della ristampa di Boringhieri. Nel dialogo a distanza tra
1 due si pud osservare cosi la linea di demarcazione in ambito “viola” tra gli editori. Se Bollati
ammette che quella prefazione appare anacronistica, date le mutate condizioni del mercato editoriale
e culturale italiano, non rinuncia a sottolineare due aspetti centrali: il suo intento consiste prima di
tutto nel restituire «un documento di quel tempo», una certa temperie culturale degli anni Cinquanta;
in secondo luogo, torna sull’idea, piu volte sostenuta, che la stessa Adelphi si colloca lungo una linea
che parte proprio dalla collana di studi etnologici e religiosi di Einaudi.

Calasso, dal canto suo, dopo aver rifiutato anche I’ammissibilitd di una contestualizzazione
documentaria del testo e dopo aver riconosciuto la bellezza della collana “Viola”, osserva che
quest’ultima non ¢ certo 1’espressione diretta della politica culturale einaudiana, tutt’altro: ¢ «una
specie di corpo estraneo [...] rifiutata, osteggiata». Secondo ’editore adelphiano, 1’insieme dei testi
proposti da Pavese, ai tempi della Einaudi, ¢ spesso guardato con sospetto al punto che i libri vengono
arricchiti da «prefazioni anatema»**’ che permettono di aggirare gli ostacoli marxisti della casa
torinese. Stratagemma che, invece, in occasione della pubblicazione del Frobenius di Adelphi non
verra adottato preferendogli in veste di presentazione il breve risvolto dove non si accenna ad alcuna
provenienza o posizione storico-culturale dell’autore, accentuando, invece, la capacitd unica
dell’opera di restituire «la morfologia di un continentex»*'.

Una contrapposizione, dunque, che trova il suo punto di scontro concreto nel libro di Frobenius,
ma che ha visto opporsi a piu riprese gli adelphiani ancora con Bollati, in quello stesso 1992. Gia con
Uscite dal mondo di Zolla, ’editore torinese ha etichettato la politica della casa milanese come
«supermarket dell’anima»**, descrivendo cosi il suo modo di interpretare le declinazioni che gli studi
religiosi hanno assunto nel catalogo Adelphi.

Come ¢ avvenuto per le grandi opere e per gli altri ambiti, il modo di concepire il proprio orizzonte
professionale da parte dei due editori si viene delineando sulla base di una opposizione sempre piu
netta che lascia trasparire nella risposta del pubblico 1 connotati di una riconoscibilita specifica. La
disputa sulle prefazioni e il modo di intendere gli studi etnologici e religiosi rientra specificamente
nello scontro per il prestigio che vedra affermarsi 'immagine di Adelphi con il suo approccio
inattuale, anti-ideologico che valorizza la soggettivita del lettore, in un orizzonte di testi e studi che a
lungo hanno attirato, ad un tempo, I’interesse e la prudenza di altre case editrici.

>38 Ibidem.

53 M. Baudino, Editori contro per una Viola, in «La Stampay, 19 ottobre 1992.

>4 Ibidem.

>4 Risvolto a L. Frobenius, Storia della civilta africana, Adelphi, Milano, 2013.

2 P. Battista, Bollati contro Zolla: fa dell’anima un supermarket, in «La Stampay, 15 maggio
1992.
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La corrispondenza di posizioni intellettuali e di finalita estetiche che inizialmente, negli anni
Sessanta, sembra trasparire dall’impostazione progettuale di Adelphi e Boringhieri si ¢
progressivamente sfaldata, nel corso dei decenni successivi, facendo emergere, ormai alla fine del
secolo, intenzioni culturali ed editoriali sempre piu divergenti. Con la polemica tra Calasso e Bollati
si chiude la parabola dei rapporti complessi intrattenuti tra gli editori e sembrano determinarsi due
immagini editoriali parallele e volutamente distanti: I’inattualita adelphiana, con la sua difesa di un
accesso diretto ai testi senza i quadri contestualizzanti degli apparati paratestuali e con una linea di
pubblicazioni che dalle scienze alla narrativa percorre frontiere improntate sulla provocatorieta e
sull’effetto straniante della lettura, si ¢ definitivamente separata dalla prospettiva umanistica di una
storicizzazione dello sviluppo scientifico, da un orizzonte programmatico fondato su percorsi critico-
specialistici di accesso al testo e da un approccio ideologico alla cultura, consolidatisi nel marchio di
quella che ormai ¢ diventata la Bollati-Boringhieri.

2.c.2. Tra demoni illuministi e pulsioni irrazionali: sovrapposizioni e distinzioni tra Il
543

Saggiatore e Adelphi

Se il rapporto con la Boringhieri ¢ segnato da un confronto dialettico tra posizioni intellettuali che,
dopo una prima fase in cui sembrano condividere punti di vista sulla letteratura e la cultura, si
vengono progressivamente contrapponendo e diventano quasi antitetiche, le relazioni tra Il Saggiatore
e Adelphi mostrano fin da subito una piu marcata distanza, testimoniata dalle dichiarazioni
programmatiche delle due case.

L’impostazione della casa fondata nel 1958, espressa a piu riprese nei cataloghi dei primi anni di
attivita, rispecchia la prospettiva del suo fondatore, che ha manifestato i suoi tratti embrionali gia nel
dopoguerra, proponendo al padre un cambiamento di rotta dell’impresa di famiglia. In
quell’occasione Alberto Mondadori rileva nuove tendenze nel mercato editoriale e nella storia
culturale italiana che devono corrispondere a un’assunzione consapevole delle responsabilita «che
incombono a chi sparge carta stampata a piene manix»>**.

Nella gia imponente azienda paterna, tuttavia, la svolta verso una direzione piu impegnata in
termini di morale e di educazione del pubblico, auspicata da Alberto, non ha trovato il seguito sperato
dal suo ideatore né una declinazione effettiva e definita: la «tradizione editoriale ¢ non politican*
di Arnoldo ha prevalso a livello decisionale sulla visione della casa editrice come «organismo
politico»**® di Alberto.

L’ambizione di quest’ultimo a una partecipazione pit ampia al dibattito culturale e sociale italiano
ha trovato, infine, un canale espressivo nella casa editrice fondata alla fine degli anni Cinquanta. Le
linee generali del progetto sono ancora una volta tracciate da Alberto al padre e indicative di quali
possano essere i principi guida della neonata attivita editoriale: una casa editrice impostata su «basi
realmente e decisamente commerciali» ma che partecipi in modo consapevole e diffuso alla
«“circolazione delle idee” che tanto & sentita oggi in ceti sempre pit vasti di pubblico»®*’. L’obiettivo
ultimo consiste in un impegno pedagogico nei confronti dei lettori italiani a cui I’editore vuole offrire
una «coerenza culturale, ma non specializzata, bensi aperta e varia nelle sue articolazioni»”**. Gia nei

> La parte dedicata a Kubin in questo paragrafo ¢ stata presentata in un convegno dal titolo «Celui

qui parle, c’est aussi important! Forme e declinazioni della funzione-autore tra linguistica, filologia
e letteratura» organizzato dal 24 al 26 marzo 2021 presso 1I’Universita degli studi di Udine.
L’intervento ¢ in via di pubblicazione con modifiche come articolo nel volume degli atti.

>4 Lettera di Alberto Mondadori ad Arnoldo Mondadori, 9 febbraio 1945, citata da A. Mondadori,
Lettere di una vita. 1922-1975, a cura di Gian Carlo Ferretti, Mondadori, Milano, 1966, p. 95.

>4 Lettera di Arnoldo Mondadori ad Alberto Mondadori, 28 febbraio 1945, citata da Ivi, p. 110.

346 ettera di Alberto Mondadori ad Arnoldo Mondadori, 3 marzo 1945, citata da Ivi, p. 108.

zj; Lettera di Alberto Mondadori ad Arnoldo Mondadori, 29 gennaio 1958, citata da Ivi, p. 595.

Ibidem.
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primi cataloghi della neonata Saggiatore emergono la componente «“illuminista”»** del programma
e la sua duplice finalita: soddisfare «le richieste e i gusti di un pubblico intellettualmente moderno»
e «fornire un nuovo contributo alla ricerca di un terreno originale»’*". Una dichiarazione di intenti
che parte dalla coscienza morale dei produttori della cultura, impegnati a «indirizzare gli uomini [...]
a una valida comprensione dell’epoca in cui viviamo, dei suoi molteplici problemi e della necessita
di raggiungere quella sintesi filosofica che tutti li riporti a una radice comune»'. Una «militanza
culturale e letteraria»’>> quanto mai distante dal disegno adelphiano che avrebbe aperto, come
vedremo, qualche anno piu tardi, uno dei suoi principali progetti, la pubblicazione delle opere di
Friedrich Nietzsche, con Aurora e i frammenti postumi relativi, che il filosofo tedesco ha scritto
proprio «per coloro i quali “essendo capaci di sentire profondamente e con finezza le cose umane,
sanno perd di essere liberi dalle smanie invadenti dei riformatori e dei predicatori di morale» . Al
triplice «impegno intellettuale, editoriale e politico»’>* del Saggiatore si contrappone la “campagna
contro la morale”*’ del filosofo adelphiano.

Se la distanza ideologica che separa le due esperienze sembra confermare le differenti finalita
progettuali, maggior rilievo ricoprono, dunque, i punti di intersezione tra i cataloghi che sono in grado
di rivelare un interesse intellettuale per un orizzonte comune e, allo stesso tempo, la capacita di un
marchio editoriale di imprimere una lettura diversa su un’opera o su un autore, influenzandone la
ricezione e I’interpretazione del lettore.

Rispetto allo sguardo complessivo sui programmi delle due case, 1’analisi di specifiche scelte
strategiche ci consente di osservare piu da vicino le attivitd di selezione, di realizzazione e di
promozione dei testi e dei volumi, individuando possibili terreni di incontro. In questo senso, una
certa importanza ¢ riservata alle attivita di due figure centrali nella definizione dei progetti: Giacomo
Debenedetti, direttore letterario ed editoriale del Saggiatore e Bobi Bazlen, che abbiamo piu volte
riconosciuto come uno dei primi ispiratori dell’impresa adelphiana. Il rapporto tra i due si era
intensificato verso la fine degli anni Venti, quando I’intellettuale triestino si era avvicinato al gruppo
orbitante intorno a «Solariay: era emersa un’affinita letteraria e culturale, con un interesse particolare
rivolto alla psicologia del profondo, in cui si puo identificare probabilmente «la diabolica influenza
di Bobi Bazlen»’*® su Debenedetti, in un percorso che trovera proprio nelle future esperienze
editoriali 1 punti di maggior contatto.

Abbiamo visto, infatti, come a cavallo degli anni 50 e ’60 Il Saggiatore si contende con
Boringhieri i diritti delle opere di Jung detenuti da Ernst Bernhard per Astrolabio. La casa editrice
milanese pubblica come prima opera dello psicanalista svizzero La psicologia del transfert nella
collana “La Cultura”, ma un grande interesse suscita Ricordi sogni riflessioni la cui realizzazione
riscontra delle difficolta di traduzione che ne impediscono la pubblicazione. In particolare, la versione
consegnata da Guido Russo appare insoddisfacente da un punto di vista scientifico a Ernst Bernhard
che, in virtu dei pieni poteri accordategli dagli eredi Jung, «esclude [...] di poter dare il benestare al

> A. Cadioli, Letterati editori, cit., p. 215.

0] Saggiatore, Catalogo autunno-primavera 1958-1959, 1l Saggiatore, Milano, 1959, p. 3

> vi, p. 6.

332 A. Cadioli, Letterati editori, cit., p. 216.

>3 G. Colli — M. Montinari, Le opere di Friedrich Nietzsche. Prima edizione condotta sui
manoscritti editori e inediti, in F. Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), Adelphi,
Milano, 1964, p. 107.

3% A. Cadioli, Letterati editori, cit., p. 216.

>3 G. Colli, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano, 1980, p. 85.

3% p_ Frandini, 1/ libro della memoria. Giacomo Debenedetti dalle opere e i documenti, Manni,
Lecce, 2001, p. 286.
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testo Russo»™"’ e, allo stesso tempo, dichiara di aver ricevuto dalla Svizzera il compenso per la
Bemporad, anche lei incaricata della traduzione, ma che «prima di consegnarlo, [vuole] la conferma
dell’accettazione del lavoro da parte del “Saggiatore”»”>® come Debenedetti confessa ad Alberto
Mondadori, in una lettera del 13 ottobre 1964. Sara I’editore a intervenire personalmente per risolvere
la questione, parlandone con Bernhard. La sua presa di posizione portera al buon esito delle trattative
come testimoniato in una lettera del 3 novembre di Debenedetti che dichiara di aver sentito
nuovamente lo psicanalista junghiano e di aver ribadito i suoi dubbi, peraltro condivisi dallo stesso
Bernhard, in merito alla «traduzione Bemporad, nelle parti non scientifiche»”™". Il libro verra, quindi,
pubblicato dal Saggiatore nella versione di Guido Russo nel 1965.

Nella scelta debenedettiana del testo di Jung ¢ la prospettiva dell’autore, la ricerca della sua
dimensione personale e autobiografica che interessa il critico. Un’impronta ben precisa della sua
visione del pensiero e della scrittura che coniuga I’interesse per la psicologia del profondo e la ricerca
della «forma-destino di un autore e di un’opera»’®’.

La diversa impostazione del Saggiatore, lontana da quella complessiva dell’'umanesimo scientifico
boringhieriano, porta probabilmente Bazlen a confessare al fondatore della casa editrice torinese che
«il pericolo non ¢ Mondadori»”'. Come abbiamo visto, infatti, grazie anche alla decisione strategica
di iniziare la pubblicazione dei testi che non presentano problemi di diritti, sara Boringhieri ad
aggiudicarsi I’esclusiva sull’opera omnia junghiana.

Quello che appare rilevante, dunque, ¢ capire come gli interessi comuni di Bazlen e Debenedetti
si siano declinati lungo due traiettorie che si vanno progressivamente differenziando e vanno
assumendo caratteri contrapposti. Non ¢ solo Jung, infatti, a rientrare in una concezione condivisa
della cultura, che puo essere facilmente comprensibile negli anni Sessanta in virtu della ormai grande
diffusione in Italia delle sue idee, per quanto sia Bazlen che Debenedetti le avessero affrontate con
largo anticipo sui tempi. Ma ¢ una lunga serie di corrispondenze di testi e autori che si riscontra nei
progetti dei due intellettuali e che occorre analizzare per una piu chiara e profonda comprensione
della differenza tra le loro posizioni.

La possibilita di intravedere una sovrapposizione in termini editoriali tra le due esperienze ¢ stata
ipotizzata da Italo Calvino nel 1959. In una lettera a Giulio Einaudi del 22 novembre, accennando a
una proposta di collana avanzata da Bazlen, Calvino cerca di chiarire gli aspetti dell’iniziativa e, a
questo scopo, fa riferimento proprio a una collezione del Saggiatore, progettata e sviluppata da
Debenedetti, la “Biblioteca delle Silerchie’:

Il patrimonio piu prezioso di una casa editrice ¢ il carattere, la fisionomia. (Il che sul piano
commerciale si traduce nella capacita di crearsi, mantenere e accrescere un pubblico proprio).
Dunque a ognuno le proprie silerchie, attenzione agli sconfinamenti spiritualistici,
bisognerebbe fare delle antisilerchie tali da marcare decisamente la differenza tra il nostro

modo di rispondere a quegli interessi e il modo di Alberto e Giacomino®®.

E lo stesso Calvino a identificare alcune possibili linee generali, chiedendo all’editore di
trasmettere un piano piu dettagliato, in modo da poter avanzare un’eventuale controproposta:

557 Lettera di Giacomo Debenedetti ad Alberto Mondadori, 13 ottobre 1964, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, Archivio Il Saggiatore, Sezione Corrispondenza, Fascicolo Giacomo
Debenedetti.

>33 Ibidem.

3% 1 ettera di Giacomo Debenedetti ad Alberto Mondadori, 3 novembre 1964, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, Archivio Il Saggiatore, Sezione Corrispondenza, Fascicolo Giacomo
Debenedetti.

>0 A Berardinelli, La forma del saggio, cit., p. 35.

61 [ ettera di Roberto Bazlen a Paolo Boringhieri, citata da V. Riboli, Bazlen editore nascosto,
cit., p. 279.

362 [ ettera di Italo Calvino a Giulio e Renata Einaudi, citata da I. Calvino, Lettere, cit., p. 617.
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Le linee di quella che dovrebbe essere una collana (o un’antologia) di morale dell’'uomo
moderno, di testi che esemplifichino nella vita e nella morale pratica tutto cio che serve
all’uomo moderno per dirsi completo e che I’ideologia e I’organizzazione non gli da o gli nega,
queste linee generali le vado maturando da tempo [...] ma non sono ancora al punto di sfornare
un piano editoriale orientato in questo senso. Perché non mi fai mandare un primo abbozzo di

piano di Bobi? lo faccio le mie osservazioni e questo mi permette di formulare delle

563
controproposte™ .

Dalla lettera di Calvino si possono trarre piu considerazioni utili al confronto tra le silerchie
debenedettiane e la futura declinazione adelphiana delle proposte di Bazlen.

La collezione del Saggiatore si collega con due filoni di pensiero: gli «sconfinamenti
spiritualistici» e una «collana [...] di morale dell’'uomo moderno.

Ad un secondo e piu profondo livello si avverte una riflessione che Calvino confessa essere al
centro di una sua indagine da diverso tempo e che consiste nella ricerca di testi esemplificativi della
«morale pratica», liberati, e dunque finalmente accessibili, dalla negazione in cui li hanno relegati
I’«ideologia» e I’«organizzazione». Un’esigenza, quindi, di un accesso diretto ai testi in possesso di
un certo rilievo morale indipendentemente da una sovrastruttura ideologica.

Tuttavia, nel carteggio tra Bazlen e casa Einaudi, precedente alla lettera di Calvino, non c¢’¢ traccia
del progetto a cui quest’ultimo si sta riferendo.

Ma la presenza di alcune segnalazioni sparse puo risultare utile a comprendere quali siano 1 titoli
che possono portare a rilevare una sovrapposizione tra le silerchie debenedettiane e il progetto che il
consulente triestino sta disegnando.

I primi contatti di Einaudi con Bazlen risalgono, secondo il carteggio conservato presso 1’archivio
della casa editrice, alla fine degli anni quaranta e riguardano principalmente alcune traduzioni che
sono state richieste al consulente triestino. A partire dai primi anni Cinquanta, tuttavia, e soprattutto
dal 1953, grazie anche all’arrivo presso la casa torinese di Luciano Foa come segretario di redazione,
la collaborazione si va intensificando e Bazlen allarga la propria area di competenze in cui rientrano
ormai anche pareri di lettura e suggerimenti editoriali.

Tra i consigli bazleniani, uno degli autori che ritorna con maggiore insistenza ¢ Alfred Kubin e in
particolare il suo romanzo Die andere Zeit. Gia dal 1953 Bazlen ne parla a Foa e cerca in piu occasioni
di convincere il collettivo einaudiano alla sua pubblicazione. Il consulente triestino nutre un grande
interesse per 1’autore boemo confermato dal tentativo di inserirlo in altri progetti editoriali. Nel 1954,
infatti, scrive ancora a Foa a proposito di Kubin, per avere notizie sulla decisione di Einaudi e, in
caso di rifiuto, chiede all’amico di restituirlo perché progetta probabilmente una sua pubblicazione
nella nuova collana che sta preparando per la casa editrice Bocca. Mentre, pero, anche quest’ultimo
programma naufraga, Bazlen torna a scrivere a Foa per il Kubin il 30 maggio 1959.

Il consulente triestino segnala con forza all’amico Strindberg e 1’autore boemo, entrambi «molto
consigliabili»*®*. In particolare, sul secondo insiste un’ultima volta pochi mesi dopo, nell’ottobre del
’59, informando Foa sulla morte dello scrittore e sulla sua crescente notorieta anche in Italia:

Kubin morto un mese e mezzo fa. Visto bellissima esposizione. Si comincera a conoscerlo
anche in Italia — e la Andere Seite non ¢ piu tanto sicura. Vedi di parlare con qualcuno della
Langen/Muller, forse conoscono problema illustrazioni ecc. (se esistono i disegni originali,

per evitare clichés fatti dal volume stampato)’®.

>%% Thidem.

264 1 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 30 maggio 1959, Archivio di Stato di Torino,
Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori italiani, incartamento Bazlen.

2931 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 6 ottobre 1959, Archivio di Stato di Torino, Archivio
Einaudi, Fondo Collaboratori italiani, incartamento Bazlen.
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La diffusione dell’opera dell’autore, non solo come scrittore, ma anche come disegnatore e artista,
viene percepita da Bazlen come un chiaro rischio per la possibilita di aggiudicarsi 1 diritti da parte
della casa editrice. L’interesse di Debenedetti per Kubin conferma il punto di vista bazleniano.
Partendo dal discorso critico che I’intellettuale in forze al Saggiatore porta avanti attraverso le sue
note editoriali che accompagnano i volumetti delle “Silerchie”, si possono individuare non solo i
punti di contatto delle due concezioni della letteratura, ma anche gli elementi di opposizione da cui
ricavare i criteri distintivi tra gli approcci editoriali della casa di Alberto Mondadori e Adelphi.

Un fattore dirimente in questo senso riguarda, in primo luogo, la scelta delle opere: Debenedetti
opta per Demoni e visioni notturne mentre Bazlen e, successivamente, Adelphi vertono sull’A/tra
parte. E una differenza rilevante che emerge nella nota di presentazione al volume dello stesso
Debenedetti e che assume il carattere di connotato distintivo tra due visioni non solo della letteratura
ma anche della funzione editoriale.

Che il Kubin debenedettiano, infatti, risponda a quell’aspirazione illuministica che guida il
Saggiatore ¢ testimoniato proprio dalla presenza di un’istanza di mediazione tra il pubblico, 1’autore
e il testo:

Il lettore si serbera il diritto di prestar fede ma insieme di non abboccare a quel tono di
candore, di bonaria naturalezza. Nessun dubbio che solo nella sua maturita avanzata Kubin si
sia accorto di aver vissuto nell’eta di Freud e abbia imparato a chiamare onirico il proprio
mondo [...] La sua breve autobiografia ¢ la goticheggiante e paurosamente moderna

confessione psichica di un figlio del tempo che trapassa verso I’era cosmica’®.

Al lettore viene data la chiave interpretativa sulla dimensione onirica ricreata dall’autore: per
quanto le sue trascrizioni possano apparire inquietanti e immediate, Kubin ¢ I’esponente emblematico
di tutta una generazione che si scontra «col caos, 1 mostri, le rivelazioni informi o sublimi della
psiche»®”. 11 critico suggerisce la collocazione dell’autore in una frattura storico-sociale che da il
senso del testo.

La presentazione, affidata in questo caso al risvolto, del Kubin adelphiano riflette, invece, tutt’altra
prospettiva. La qualifica di primo numero della collana principale, la “Biblioteca Adelphi”, di una
casa editrice appena nata lo rende un manifesto programmatico. Il fronte psicologico, posto in risalto
anche dalla nota debenedettiana, ritorna qui nelle crisi psichiche dovute alla morte del padre:

Kubin ¢ profondamente scosso dalla morte del padre, che lo coglie in uno stato di
tormentosa sterilitd succeduto a lunghi periodi di crisi psichica. Per liberarsi dalle visioni che
lo perseguitano e a cui, in quelle condizioni di paralisi creativa, non sa dare espressione grafica,
egli dSe6§ide di mettersi a scrivere e, nel giro di dodici settimane, butta git un romanzo: L altra
parte™".

Si percepisce lo iato intellettuale delle due impostazioni nell’atto selettivo applicato sull’opera
dell’autore boemo. Nella “Biblioteca delle Silerchie” ¢ 1’autobiografia matura di Kubin che trova
diritto di cittadinanza: una presa di coscienza, avvenuta «solo nella maturita avanzata», di «aver
vissuto nell’eta di Freud» e di aver imparato «a chiamare onirico il proprio mondo»*®.

Il Kubin che trova posto nella “Biblioteca Adelphi” ¢ invece quello della giovinezza, delle crisi
psichiche in seguito alla morte del padre, avvenute quando 1’autore ¢ solo trentunenne. Qui ¢ il
superamento di una paralisi creativa e non il bilancio retrospettivo sulla scoperta della psiche il motivo

dirimente in grado di proiettare il lettore verso il futuro grande disegnatore fantastico.

%6 G. Debenedetti, Preludi. Le note editoriali alla «Biblioteca delle Silerchiey, Sellerio, Palermo,
2012, p. 136

7 Ibidem.

>%% Risvolto a A. Kubin, L altra parte, Adelphi, Milano, 1965.

%% G. Debenedetti, Preludi, cit., p. 136.
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Il distacco ¢ sostanziale e i due paratesti non mancano di sottolinearlo. Il critico del Saggiatore
cerca di contestualizzare i “demoni” dello scrittore boemo, di ricondurli a un orizzonte di riferimento
anche sul piano artistico: «espressionismo e surrealismo segnano, genericamente parlando, i poli
dell’esperienza artistica in cui egli rientra»”’’. II Kubin adelphiano ¢ terribile e profetico, capace di
preannunciare «la guerra del *14 e I’inizio del crollo della vecchia civilta europea». Lo scrittore del
Saggiatore osserva e ricostruisce, attraverso un processo di acquisizione di consapevolezza. Quello
di Adelphi ¢ il risultato di un’esperienza, ¢ privo di mediazione di ogni sorta, lasciato alla sensibilita
di un lettore che subisce I’influenza di elementi extratestuali. La mostra, a cui Bazlen ha accennato
nella lettera a Foa del 6 ottobre 1959, lascia, infatti, presagire il prestigio crescente dell’autore in
qualita di disegnatore del fantastico e dell’irrazionale, che gli sarebbe valso il titolo di «Kafka del
pennello»””". Tl consulente triestino e, per sua ispirazione, Adelphi rivalutano, dunque, 1’esperienza
dell’autore, collocandolo in una dimensione di eccezionalita creativa, unica e quasi irripetibile,
atemporale, piu che in una sua sistemazione storica in quanto rappresentante di una generazione che
fa un bilancio consapevole del proprio passato con I’aiuto di strumenti conoscitivi e razionali.

Mentre Kubin diventa la spia di uno scarto tra le due impostazioni ideologiche, su altri autori si
innesta il confronto tra prese di posizione che avrebbero portato a individuare in modo
progressivamente piu nitido le immagini parallele delle due collane.

Un mese dopo Demoni e visioni notturne dello scrittore boemo, esce, infatti, I/ buon Dio di
Manhattan di Ingeborg Bachmann. L’autrice austriaca non ¢ sfuggita neanche all’occhio attento di
Cases che 1’ha segnalata a Foa in una lettera del 7 settembre 1959, accennando a un suo libro, Der
kleine Gott von Manhattan, che ha avuto molto successo. Foa conferma al germanista, il successivo
17 settembre, che persino Adorno ha parlato «con calore della Ingeborg Bachmann»®". Quest’ultima,
tuttavia, non deve aver riscontrato un grande entusiasmo da parte del consulente einaudiano se si
considera che in una lettera a Delia Frigessi del 28 marzo 1963, parlando di Marie Luise Kaschnitz,
confessa la scarsa opinione su entrambe le scrittrici: «Marie Luise Kaschnitz, Lange Schatten,
Claassen (sempre un genio in confronto alla Bachmann, ma anche lei piuttosto inutile)»’’.
Un’opinione confermata anche dall’atteggiamento diverso nei confronti della scrittrice assunto dal
suo “avversario” editoriale di quegli anni sul fronte della letteratura tedesca, Enrico Filippini in forze
alla Feltrinelli. Il redattore feltrinelliano ha incluso la Bachmann nel suo progetto di un filone di testi
in lingua tedesca che andassero a comporre un nuovo fronte letterario nel tentativo di realizzare il
«distacco dal naturalismo e dalla sua formula pili recente, dal neorealismo»’ *. Alla «rivoluzione nel
campo editoriale»’””, in cui Filippini ¢ uno dei protagonisti, partecipa, dunque, anche I’autrice
austriaca.

La Bachmann debenedettiana, tuttavia, precede anche 1’operazione della Feltrinelli, e nel marzo
1961 Der gute Gott von Manhattan trova nel numero 59 della “Biblioteca delle Silerchie” la sua
forma italiana. 7/ buon Dio di Manhattan riscopre cosi nella nota editoriale la sua funzione di tramite
per ’espressivita critica di Debenedetti:

Una anarchica, dissoluta corsa al piacere, da parte di gente incapace di integrarsi nella
societd, stravolge ogni norma di vita, di costume, di morale. Parrebbe un tema da

0 1vi, p. 135

"I M. Rosei, Kubin, il Kafka del pennello, in «La Stampay, 10 marzo 1988.

372 Lettera di Luciano Foa a Cesare Cases, 17 settembre 1959, citata da M. Sisto, «Spianare le
strade al futuroy, cit., p. LI

33 C. Cases, Scegliendo e scartando, cit., p. 424.

>7* Dal comunicato di presentazione della collana. La citazione ¢& tratta dall’articolo di Roberta
Cesana, ‘Le Comete’ Feltrinelli (1959-1967): «una collana come vrivista di letteratura
internazionaley, in L. Braida — A. Cadioli (a cura di), Testi, forme e usi del libro. Teorie e pratiche
di cultura editoriale, Sylvestre Bonnard, Milano, 2007, pp. 219-244.

>3 M. Sisto, «Spianare le strade al futuroy, cit., p. LV.

175



quaresimalista, la Ingeborg Bachmann ne fa invece uno spunto di paradossale e drammatica

denuncia, lievitata di poesia, persino intarsiata di fiaba’".

La dissolutezza anarchica della rappresentazione narrativa ¢ proiettata nel suo compito di denuncia
sociale. Il carattere lirico e fiabesco non esula dalla «tensione etica»’’’ del progetto: il volume
rispecchia in una sineddoche la collana nelle sue piu profonde intenzioni culturali. Questa finalita
progettuale si va espandendo nella schematizzazione delle funzioni dei vari ruoli umani:

Quegli eversori dell’ordine sono soprattutto coppie di innamorati, che a loro modo
celebrano un titanismo inconscio, da “razza” privilegiata. Il buon Dio di Manhattan, strano
giustiziere, li fa fuori con I’aiuto di alcuni scoiattoli, che gli servono da poliziotti privati.
Dapprima ¢ accusato di assassinio, poi, nel corso dell’interrogatorio, viene riconosciuto come
un raddrizzatore dell’ordine. Ma non ¢ questa, che potrebbe parere semplice ed ¢ invece

sottilmente venata di tragica ironia, la sola morale della favola®”,

Un primo livello rimanda dunque alla ricostruzione di un ordine sociale sovvertito dalla «tragica
ironia» del racconto. A questo piano si affianca la «contrapposizione di un europeo a una donna
americana» che completa il quadro etico-sociale della rappresentazione e restituisce esplicitamente
I’intenzione autoriale. Un secondo aspetto particolarmente caro a Debenedetti si ritrova nel suo
tentativo di intrecciare 1’indagine delle finalita autoriali alle sue declinazioni stilistiche. Le scelte
della Bachmann appaiono fortemente influenzate dalle sue intenzioni estetiche e lo sperimentalismo
si innesta sul sostrato della tradizione teatrale: «I’azione ¢ presentata sotto forma di un radiodramma.
La Bachmann ¢ riuscita, tra ’altro, a dare un esempio tutt’altro che sperimentale di questo nuovo
genere, ancora sperimentale, di teatro»’’°. Presentazione dell’autore, indagine dell’universo sociale e
psicologico da cui l’opera scaturisce e analisi formale diventano nelle silerchie presupposti
imprescindibili per la riflessione critica di Debenedetti.

Orizzonti di senso assenti nella presentazione dell’autrice in vesti adelphiane, anche quando si
registra una completa sovrapposizione nella scelta delle opere da pubblicare. Lo spazio della critica
sociale, che il direttore letterario del Saggiatore ha conservato nella sua nota editoriale, appare
drasticamente ridotto in favore dell’esaltazione delle pulsioni esperienziali come quelle erotico-
amorose ricondotte al «lato oscuro del mondo» e piu dannose «di qualsiasi misfatto, di qualsiasi
eresia»”". Non dunque la rappresentazione, velata di tragica ironia, di una critica al sistema sociale,
ma |’esaltazione dell’esperienza umana e individuale come massima espressione dell’impossibilita di
un raggiungimento dell’ordine. E cosi che si caratterizzano le due formule utilizzate dal risvolto di
«altro stato» e «contro-era» assimilate alle circostanze dell’ Uomo senza qualita.

Da un lato, I’esistenza di uno stato “altro” rispetto a quello ufficiale consente di sostenere
I’esperienza in quanto espressione di unicita contro la sua catalogazione in categorie sociali.
Dall’altro, la possibilita che le circostanze erotico-amorose siano fautrici di una «contro-era», le rende
ugualmente rappresentanti della natura umana nella sua singolarita. Persino I’indagine formale che
in Debenedetti si esprime in un connubio di sperimentalismo e tradizione, diventa qui il tramite per
la contrapposizione all’ordine ed elemento per sottrarsi alle «convenzioni della scena.

Alla Bachmann si affianca in questo processo di identificazione e sovrapposizione progressiva tra
I’editore e i suoi autori, un’altra importante figura del catalogo adelphiano che contribuisce a chiarire
ulteriormente le linee progettuali che avvicinano e allontanano, allo stesso tempo, Adelphi dal
Saggiatore: Juan Rodolfo Wilcock. Lo scrittore argentino che ha pubblicato in Italia le sue prime

376 G. Debenedetti, Preludi, cit., p. 135.

377 1. Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p. 215.

3”8 G. Debenedetti, Preludi, cit., p. 136.

> Tvi, p. 138.

>80 Risvolto a 1. Bachmann, 1/ buon Dio di Manhattan - Un negozio di sogni - Le cicale, Adelphi,
Milano, 1991.
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opere per i tipi di Bompiani, approda nella “Biblioteca delle Silerchie” con una raccolta di versi,
Luoghi comuni. Nella consueta nota editoriale, Debenedetti non manca di collocarlo all’intersezione
di un’avventurosa e pioneristica rivisitazione del tradizionale: «la riva pittoresca delle sue
conversazioni pud d’improvviso inflettersi in un golfo, ove si specchia la sagoma soprattutto di
Wittgenstein»™'. A partire dall’autore la nota si sposta sull’opera a cui si attribuisce fin da subito un
duplice interlocutore e una conseguente doppia finalita compositiva: «offrire al lettore in buonafede
un gomitolo molto agevole, e anche divertente, da dipanare; dare al critico, ambizioso di mettere in
luce il “processo” creativo, molto filo da torcere». Identificando I’arboreo involucro del pensiero
wilcockiano, «i trucchi, le sapienze, le sofisticazioni della cultura e dell’intelligenza, I’occhieggiare
di miti vecchi e nuovi, gli allusivi incantesimo ottenuti per sublimazione della “pattumiera della
memoria”», Debenedetti osserva come sia “facile” attraversarlo «per raggiungere 1’identificazione
col vero oggetto della poesia»: «ristabilire il contatto con alcuni sentimenti e situazioni capitali»’"-.
Lettore e critico troveranno, infine, in questi versi una propria soddisfazione, che I’autore riesce a
perseguire attraverso una precisa consapevolezza artistica capace di coniugare il ricorso insistente
delle “etichette” critiche e la loro immediata successiva scomparsa. La massima espressione della
forza estetica wilcockiana viene ricondotta al momento in cui «si rimane di fronte all’impeccabile,
elegantissimo gesto con cui quell’azione viene compiuta; quanto dire che, per far poesia, occorre
prima di tutto essere poeti»’*>. La difesa del linguaggio poetico avviene qui in un ragionamento
deduttivo che disegna il percorso di accesso al testo: 1’accettazione della rima “cuore-amore” ¢
giustificata dal critico nella ritrovata complessita dei diversi piani di indagine.

Di tutt’altra caratura la presentazione della collezione adelphiana delle Poesie che risale a circa
vent’anni dopo il volume del Saggiatore. L accento ¢ posto sull’assoluta area di segretezza che pud
suggerire la «multiforme attivita di scrittore»”*. La discendenza genealogica che Debenedetti ha
suggerito come possibile accesso alla ricostruzione della poetica di Wilcock e che consiste nel
riesumare «tutto I’incartamento di un processo che, a farla corta, incomincia per lo meno da Verlaine
e da Laforgue, se non addirittura da Rimbaud» viene qui annullata dalla singolarita e dall’unicita della
scrittura dell’autore nonché da un carattere rappresentativo della posizione adelphiana, la refrattarieta
verso qualsiasi approccio critico-ideologico: «appartata, fuori da ogni ‘linea’, naturalmente elegante,
alleggerita da sempre di ogni zavorra ideologica»™™ .

Bachmann, Kubin, Wilcock rappresentano casi emblematici per comprendere come le motivazioni
che soggiacciono alla selezione delle opere e le scelte legate alla modalita di presentazione al pubblico
possono esprimere differenti percorsi e posizioni intellettuali, manifestazioni concrete di un progetto
editoriale.

In questo senso, ritornando alla richiesta di Calvino che avverte un’eccessiva somiglianza tra le
silerchie debenedettiane e le proposte sparse di Bazlen, ¢ utile soffermarsi sulla risposta
dell’intellettuale triestino, arrivata, per il tramite di Luciano Foa, il 19 dicembre con il disegno di due
collane. Queste ultime sembrano condividere una stessa impostazione ideale ma denotano due diversi
impianti realizzativi. La prima, presentata con 1’intestazione di «Collezione piccola»’™°, appare piu
vicina proprio al quadro progettuale delle silerchie.

Nel tratteggiarne la struttura, Bazlen riporta due elenchi: due possibilita che, ciononostante, non si
escludono a vicenda dato che, se i titoli del secondo gruppo inizialmente potranno sostituire o

81 G. Debenedetti, Preludi, cit., p. 147.

82 Tvi, p. 149.

> Ibidem.

38 Risvolto a J.R. Wilcock, Poesie, Adelphi, Milano, 1980.

>% Ibidem.

>80 Lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 19 dicembre 1959, Archivio di Stato di Torino,
Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori italiani, incartamento Bazlen.
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integrare il primo, in ogni caso, «andrebbero presi in considerazione per la pubblicazione in un
secondo tempo»®’, a sottolineare il carattere di unita che il progetto ha nelle sue intenzioni.

Riportiamo qui i due elenchi, contenuti nella lettera e trascritti da Valeria Riboli®®, per poter
avanzare alcune considerazioni di carattere generale utili alla nostra riflessione:

1. 11 libro del Te

2. Cabeza de Vaca

3. Hogg: Peccatore

4. Vita della contadina, raccontata a Tolstoi

5. Musil: Ueber die Dummbheit [Sulla stupidita]

(una lunga conferenza - molto bella)

6. Fukazawa: a propos des chansons

7. Tutuola: Bevitore Vino di Palma

8. Sauvageot: Commentaire (pensarci. Chiedere a Daniele
[Ponchiroli] se I’ha finito).

9. Daumal: Monte Analogue

10. Ortega: un saggio

(o diversi. Aspetto di vedere il volume di Sergio Solmi)
11. Una novella lunga (o un gruppo organico di novelle) di Dery.
12. Nossak: Der Untergang

(la distruzione di Amburgo, di cui vi ho parlato)

Gruppo di riserva (Artaud, naturalmente, lo pubblicherei volentieri tra
1 primi, ma ci saranno pasticci di diritti di autore, ricerca testi, ecc.)
1. Artaud: Au pays des Tarahumeras

(con aggiunti altri scritti del Messico)

2. Mandelstam: I due “racconti”

(di cui non conosco che il Francobollo egiziano)

3. Wedekind: Mine Haha

4. Thurn und Taxis: Ricordi di Rilke

5. Dahlberg: The Flea of Sodom

6. Kierkegaard

(documenti di K. - o forse, con meno entusiasmo lettere a

Regina. Aspetto di ricevere il vol. inglese di documenti [...])

7. Le satire del giovane polacco di cui Vi ho scritto

ugualmente oggi.

8. The Way of a Pilgrim (I’autobiografia del Pellegrino Russo)

9. Poesie e racconti dei gauchos

10. Olecha: L’invidia (se non ripubblicato in Italia)

11. Una nobilissima riduzione per la radio francese

di un dramma leggendario taoista

12. Un racconto lungo della Lagerlof

Alcuni di questi testi troveranno nella “Biblioteca Adelphi” la loro collocazione definitiva
permettendo di osservare il carattere generale della proposta in un suo confronto con la “Biblioteca
delle Silerchie”. Quest’ultima, infatti, si presenta come un insieme di «squisiti, divaganti, colorati
volumetti»*® che possano rispondere nella loro dichiarata multiformita e nella leggera vastita degli

%7 Ibidem.
8 Cfr. V. Riboli, Bazlen editore nascosto, cit., pp. 223-224.
% M. Gulinucci, Debenedetti e «Il Saggiatorey, in G. Debenedetti, Preludi, cit., p. 349.
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accostamenti alle esigenze espressive di quella «sterminata esperienza della letteratura» che
contraddistingue il loro ideatore. Si tratta, dunque, di perseguire una ricerca teorica ed editoriale ad
ampio spettro tra il «gusto per la scoperta, la riscoperta e I’invenzione a tutto campo». E da questa
impostazione che scaturisce I’ampiezza della prospettiva, in grado di esulare da facili classificazioni
in favore di una molteplicita di esperienze estetiche e intellettuali: «dall’antichita al Novecento, dal
racconto al saggio, al manuale, al diario»’”’. Un’«espansivita critica» e creativa che sembra
corrispondere a quell’impostazione atemporale, ineffabile e idiosincratica che contraddistingue la
proposta della “collezione piccola” bazleniana, dove riscontriamo, senza alcuna soluzione di
continuita, il Monte analogo di Daumal, un saggio di Ortega e una novella di Dery, oppure
I’autobiografia di un pellegrino, le poesie dei gauchos e una «riduzione per la radio francese di un
dramma leggendario taoista». Un’impostazione concettuale che rifiuta ogni orizzonte catalogante e
che si ritrovera nella “Biblioteca” adelphiana e sara, peraltro, reclamata come nucleo portante del
progetto.

Tuttavia, come abbiamo cercato di mostrare, nell’apparente sistema di corrispondenze che la
presenza di autori e opere comuni pud suggerire si puod osservare in controluce lo scarto sostanziale
di due progetti che si sviluppano parallelamente, in cui uno stesso interesse diventa crocevia critico.
Nelle “Silerchie”, attraverso le brevi note, riaffiora I’intreccio di una «qualita e [...] eticita della
scrittura di stampo gobettiano e solariano con 1’istanza critica»””'. L’impostazione progettuale, in un
discorso di ampio respiro, piu che la determinata scelta di testi e autori diventa la cifra caratteristica
della collana: «portare al pubblico piti ampio delle “Silerchie” i dibattiti in corso sulla critica»’** & la
finalita prioritaria che si scontra con quella tutta bazleniana di recuperare una vitalita di quei testi
nell’esperienza individuale della lettura.

Una configurazione dicotomica che si viene esprimendo anche nel giudizio calviniano alla vista
delle proposte dell’intellettuale triestino:

Mi ¢ difficile fare una critica argomentata all’elenco di Bazlen, dato che molti di quei titoli
non li conosco neanche di nome. Il mio parere ¢ che ¢ troppo letteraria, che ci vedrei anche
testi d’interesse storico, memorie tipo Venturi che li troverebbero il loro esito: ma insomma
quello che mi interesserebbe ¢ vedere una linea di ricerca, mentre qui siamo su un terreno di

gusto, cosi come sempre a gusto e a caso si sono fatte le collane di questo genere’””.

L’eterogeneita delle proposte ravvisabile nella “collezione” in fase embrionale di Bazlen non
sembra convincere il consulente einaudiano che coglie un’eccessiva propensione verso un gusto
personale e non una programmatica linea editoriale. Un problema di impostazione, dunque, da cui
scaturiscono 1 principali dubbi calviniani che non pone un veto definitivo alla collana, ma auspica
che ci siano 1 giusti accorgimenti per renderla coerente al programma della casa editrice:

ben mi rendevo conto [...] che una collana cosi dev’essere fatta tutta di titoli, titoli attraenti,
libri subito da leggere: e io primo non ho una valanga di titoli da contrapporre o amalgamare
a quella di BB [Bobi Bazlen], secondo c¢’¢ il problema di fare una collana divertente, tutta di

titoli vivi, il che partendo da criteri generali ¢ piu difficile™*.

La controproposta di Calvino consiste, infine, nel far dialogare il gruppo di titoli e autori bazleniani
con il progetto di una collana «di ricerca morale per 'uomo moderno» che sta progettando per Einaudi
in quel periodo e dove parte dei suggerimenti possono essere integrati. Ma ¢ proprio la destinazione

>% Ibidem.

1 A. Cadioli, Letterati editori, cit., p. 233.

2 Tvi, p. 237.

393 1 ettera di Italo Calvino a Giulio e Renata Einaudi, 18 gennaio 1960, citata da I. Calvino,
Lettere, cit., p. 636.

> Ibidem.
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progettuale ultima che non convince Bazlen e che si pud chiaramente rimandare alla sua posizione
intellettuale.

La risposta alle idee di Calvino ¢ particolarmente chiarificatrice e ci guida nella definitiva
contrapposizione tra la futura “Biblioteca Adelphi” e le “Silerchie”: «ho dato una rapida occhiata al
promemoria di Calvino. Per me un po’ sconcertante, considerando che, se dovessi formulare “lo
scopo” delle due collezioni, direi che & quello di abolire il termine di “morale”»’”>. Si viene cosi
esplicitando la distanza tra due posizioni che si innestano su uno stesso nucleo concettuale.

La ricerca di una generale tensione etica conduce Debenedetti a piegare alle proprie intenzioni
estetiche ed editoriali anche le forme piu irrazionali di scrittura e gli accostamenti apparentemente
meno coerenti tra le diverse possibilita espressive. Il marquage complessivo debenedettiano prevale
sulla singolarita dei volumi. Il rifiuto di ogni declinazione “morale” e, al contrario, un impegno volto
a eliminare pesanti sovrastrutture etico-ideologiche dalle espressioni letterarie anima, invece, la
proteiforme proposta bazleniana che avrebbe trovato una sua definitiva realizzazione nella futura
“Biblioteca Adelphi”.

L’irrazionalita in Debenedetti pud puntare a una spiegazione e a una funzione, riscoprendo la via
di passaggio verso una logicita intrinseca. In Bazlen, 1’irrazionale si declina in una fiducia costante
nel tentativo eversivo di soggiogare ogni forma catalogante alla capacita sovversiva della letteratura,
del linguaggio e dell’esperienza di uscire da uno schema precostituito.

All’esaltazione del mistero e della profondita esperienziale del consulente triestino, e della futura
Adelphi, si contrappone «la critica (sulle orme di Freud) di un razionalista dell’irrazionale: che non
rinuncia a spiegare il mistero, stando bene attento a non dissolvere con le spiegazioni la sua
suggestione»” °.

La vocazione illuministica e la tensione etica del Saggiatore e del suo direttore editoriale ritornano
come caposaldo anche nella piu eterogenea delle collane, laddove I’aspirazione di Adelphi alla forza
“sconcertante” dell’irrazionale libera i testi e gli autori dalle possibili linee della critica, affidandoli
alla capacita analogica ed ermeneutica del lettore, giudice definitivo e unico delle piu disparate
esperienze.

2.c.3. Neoavanguardia ed editoria militante: divergenze ideologiche tra Feltrinelli e
Adelphi

Con il Saggiatore, un altro importante nuovo entrante degli anni Cinquanta e Sessanta partecipa al
processo di sviluppo e cambiamento del campo editoriale nonché allo scontro con Adelphi per
I’acquisizione di un prestigio simbolico: la Feltrinelli editore. Nata nel 1955 dall’esperienza della
“Universale economica”, la collana promossa a partire dal 1949 dalla Cooperativa del libro popolare
(COLIP), la casa editrice milanese ha evidenziato fin da subito alcuni tratti fondamentali di quello
che sarebbe stato, soprattutto nei primi due decenni di attivita, il suo habitus. Il legame con il PCI del
fondatore e delle sue prime attivita editoriali, come la pubblicazione della rivista “Movimento
operaio” e la missione dell’Istituto omonimo di raccogliere fonti e promuovere ricerche sulla storia
del movimento operaio e del socialismo, avvicina Feltrinelli alla posizione di Einaudi, con
un’«esplicita connotazione politica e una disposizione alla ricerca di forme letterarie nuove»’”'. Nel
biennio ’57-’58 si ¢ verificata, ciononostante, con la pubblicazione del Dottor Zivago e del
Gattopardo, un’imprevista espansione di queste linee progettuali che ha, si, portato a un allargamento
delle aree di interesse dell’editore e a un suo spostamento verso il polo della produzione piu larga,
ma che si ¢ rivelata, tuttavia, un momento isolato piu che il risultato di una specifica strategia di
insieme. [ due best-seller appaiono come casi editoriali che hanno avuto una certa risonanza nel

9> Lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 15 febbraio 1960, Archivio di Stato di Torino,

Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori italiani, Incartamento Bazlen.
% A Berardinelli, La forma del saggio, cit., 37.
397 M. Sisto, Mutamenti nel campo editoriale italiano, cit., p. 89.
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pubblico italiano e hanno animato il dibattito non solo intorno alle opere ma anche sul ruolo che
I’editore ha avuto in entrambe le vicende. Il percorso del Dottor Zivago, ricostruito nel suo intricato
sviluppo dal figlio del fondatore della casa editrice®”®, ha alimentato la percezione di un marchio che
dimostra un impegno politico, testimoniato anche dal primo titolo del catalogo, I/ flagello della
svastica di Lord Russell. A essa si affianca una posizione critica verso le due super-potenze, USA e
URSS, e una certa simpatia per le zone piu periferiche e i paesi “non allineati”, esplicitata dal secondo
volume pubblicato, I’dutobiografia di Jawaharlal Nehru. I/ Gattopardo, dal canto suo, suggerito da
Bassani, diventa il primo grande best-seller all’italiana, configurandosi come un caso editoriale che
avrebbe suscitato il dibattito sul rapporto tra letteratura e industria culturale.

Nei primi anni Sessanta, pero, la casa editrice inizia ad allontanarsi dalle forme e dalle strutture
del libro di Tomasi di Lampedusa nonché dalle prospettive del suo ispiratore editoriale. Sotto
I’impulso di nuovi collaboratori, Feltrinelli diventa un catalizzatore delle istanze culturali nate
dall’esperienza del Gruppo 63.

L’esigenza di una ricerca di forme letterarie nuove si realizza nel rifiuto del neorealismo dominante
che porta a identificarlo come 1’editore ufficiale della neoavanguardia italiana: ¢ un cambio della
guardia in piena regola e sull’altare della sperimentazione letteraria incarnata da Nanni Balestrini,
Valerio Riva ed Enrico Filippini € proprio Bassani il capro espiatorio e la vittima sacrificale.

Nella frattura di un passaggio generazionale e nella agitata temperie di una svolta culturale che
coinvolge piu strati e piu aspetti della societa italiana, la posizione della neoavanguardia si mostra
all’inizio del suo percorso decisamente piu improntata a velleita sperimentalistiche. Angelo
Guglielmi ne ha ben individuato le due “anime”, in Avanguardia e sperimentalismo pubblicato nel
1964. Lo sperimentalismo, deputato a esprimere in modo pitt mirato I’atteggiamento sovversivo verso
1 rappresentanti della precedente societa letteraria, deve prevalere sull’avanguardia, piu coinvolta e
compromessa con implicazioni politiche di stampo rivoluzionario.

La scelta di affidare le opere in fieri al dibattito e di sottoporne il processo creativo alla reazione e
alla discussione aperta e plurale disegna un solco ideologico ben preciso con la passata stagione
critica. Per quanto polifonico e variegato al suo interno, la ricerca di uno scarto distintivo e identitario
rispetto al passato da parte del Gruppo 63 si sovrappone a quella profonda esigenza di cambiamento
auspicata da Feltrinelli: lo sperimentalismo letterario scopre un ideale corrispondente nei nuovi
tentativi editoriali. Due forme di avanguardia iniziano cosi a trovare un fertile canale di diffusione
nel catalogo feltrinelliano: non solo I’italiano Gruppo 63, ma anche il suo ispiratore europeo, il
Gruppo 47 che non tardera ad affascinare la curiosita intellettuale di Enrico Filippini.

Sulle posizioni opposte verso gli autori tedeschi si viene delineando lo scarto progressivo di
Feltrinelli dalla politica editoriale einaudiana. L’impulso sperimentalistico feltrinelliano, pero, per
quanto avesse assunto Einaudi come obiettivo primario della sua campagna generazional-ideologica
— come emerge nelle dichiarazioni combattive di Filippini, «intento, insieme a Valerio Riva nei
sottotetti della Feltrinelli, “a cercare di toglier[e] dai piedi le barbe storiciste, le cattive coscienze
gattoparde, le melensaggini umanistiche dell’idealismo marxista”»>, e nelle considerazioni
retrospettive di Cases, «“‘se combattimento c’era era ad armi pari”»**’ — e per quanto I’antistoricismo
si traducesse in autori e opere che si sarebbero rivelati pilastri portanti della cattedrale adelphiana, si
va innestando su tracciati ideali profondamente distanti dalle prospettive e dalle impostazioni
programmatiche di casa Adelphi. Tre sembrano essere gli autori su cui maggiormente si potrebbero
osservare le diverse prospettive: Juan Rodolfo Wilcock, Karen Blixen e Alberto Arbasino.

Intorno al primo si apre, nella riunione editoriale di casa Feltrinelli del 12 novembre 1970, un
lungo e acceso dibattito tra i collaboratori feltrinelliani sulla politica editoriale e sui criteri che
stabiliscono la pubblicazione o il rifiuto di un’opera. La discussione ¢ avviata da una presentazione
dell’autore che ¢ stato incontrato personalmente da Balestrini:

>%8 C. Feltrinelli, Senior Service, Feltrinelli, Milano, 1999.
9 M. Sisto, Mutamenti nel campo editoriale italiano, cit., p. 94.
5% Thidem.
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WILCOCK. Due anni fa Balestrini aveva avuto un incontro con lui, che allora stava
scrivendo un romanzo: ne aveva lette alcune pagine e I’aveva trovato piuttosto Bello. [...]Le
sue opere disponibili sono moltissime: oltre al romanzo ha del teatro (che Balestrini trova
interessante), critica, saggistica, poesia. Brega chiede se necessariamente il romanzo trascinera
con sé altri lavori. Secondo Balestrini il teatro, e questi due libri che avrebbe senso fare. Il
resto no.

Tagliaferri osserva che, anche se non ha letto molto di Wilcock, lo conosce come ottimo
traduttore (e caro: infatti aveva tradotto per noi McBird!): come critico ¢ un disastro. Quindi
Tagliaferri ha dei dubbi.

A seguito della domanda di Brega se noi vediamo gia per gli anni futuri un orientamento

. . . . . . .. . . 601
nel campo della narrativa, cio¢ una direttrice di marcia, ha inizio una discussione™ .

La prima parte del dibattito si concentra sulla posizione da acquisire rispetto agli autori italiani: da
un lato, si osserva che la pluralita di scrittori pubblicati non permette di individuare una loro univocita
all’interno del catalogo e, quindi, I’aggiunta di Wilcock avrebbe esclusivamente contribuito
all’allargamento delle prospettive; dall’altro, la scelta, negli anni precedenti, di propendere per la
pubblicazione di letteratura italiana indipendentemente dalle posizioni artistiche delle singole
personalita non appare piu realizzabile per Brega che suggerisce di «sfoltire la schiera di [...] autori,
lasciando cadere quelli che non [...] interessano»®.

E dalla possibilita di dare avvio a un processo di cambiamento nell’attivita di selezione di scrittori
italiani che nasce il dibattito fondamentale sulla linea da adottare, in cui si rivela il difficile confronto
con il criterio politico. Tagliaferri, mentre manifesta la sua opposizione a «una persona politicamente
impegnata nel senso di [...] Wilcock» con cui «preferirebbe non avere niente a che fare», ammette
anche che «autori seri di sinistra non ce ne sono»"”. Dal momento, dunque, che non appare possibile
instaurare una produzione che sia artisticamente e politicamente rilevante, il redattore milanese
suggerisce come estremo limite quello di evitare «autori [...] compromettenti». La sua visione non ¢
pienamente condivisa dai diversi consulenti che osservano la necessita di impostare la strategia
editoriale su due piani, uno culturale e uno commerciale, che non siano direttamente connessi con
I’elemento politico.

La definitiva scelta, tuttavia, di non pubblicare Wilcock dimostra che in un momento in cui la
strategia della casa editrice manifesta i primi segni di un cambiamento di rotta necessario al cospetto
delle nuove esigenze del mercato, le ragioni politiche su cui si ¢ fondato il progetto originario sono
tornate a prevalere.

Nonostante Brega, infatti, abbia osservato che, in quel momento, ovvero all’inizio degli anni
Settanta, «il metro di valore e di decisione [...] € [...] solo una questione di gusto che subito si intorbida
per il discorso sulle vendite» e, conseguentemente, «si ¢ [...] costretti a decidere su opere singole
accampando pretesti che hanno origine o nel gusto privato o chiamando in causa come elemento
preponderante di giudizio la vendibilita», 1’esigenza di un progetto impegnato anche su un piano
politico appare per Feltrinelli ancora rilevante, se si osserva, peraltro, che in quegli stessi anni nasce
una collana come “Franchi Narratori”, diretta da Aldo Tagliaferri che ne scrive il paradigmatico
risvolto di copertina:

La collana dei Franchi Narratori raccoglie quei testi, “irregolari” rispetto ai parametri sia
della letteratura “pura” sia del semplice documentarismo, in cui si raccontano esperienze
direttamente vissute dagli autori stessi, € che rappresentano “spaccati” di problematiche
profondamente vincolate alla realta storico-sociale della situazione culturale di oggi; testi
quindi esemplari, che spesso costituiscono, in senso lato, delle testimonianze di una

91 Verbale della riunione di redazione del 12 novembre 1970 in Archivio storico Giangiacomo

Feltrinelli Editore, Redazione - riunioni, verbali, fasc. “Riunioni di redazione, verbali 1970”.
%9 Tbidem.
%93 Thidem.
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antropologia “in fieri”, di una realta troppo viva, attuale, complessa, per essere ingabbiata in

gia scontati moduli editoriali®®*.

Se, dunque, Feltrinelli conserva tratti della sua anima originaria e all’alba degli anni Settanta con
un’operazione programmatica come la fondazione di una collana sostiene 1I’importanza del vincolo
storico-sociale con la coeva situazione culturale, I’ipotesi di pubblicare Wilcock, per quanto se ne
riconoscano i meriti stilistici, sembra allontanarsi eccessivamente dai principi caratterizzanti il
programma della casa editrice.

Principi nei confronti dei quali, invece, proprio Adelphi ha gia manifestato una certa insofferenza.
Calasso, in cui la casa fondata da Foa si va sempre piu identificando, proprio a partire dai primi anni
Settanta formula la sua concezione della “Post-storia”, come risultato sperimentale del laboratorio
nichilistico. Al centro dell’atteggiamento post-storico vi ¢ lo sforzo e il bisogno del nichilismo di
disfare ogni volta «i vari ordini fondati su corrispondenze, analogie, canoni — pit 0 meno stretti e
rigorosi»""® della storia.

Il legame volutamente serrato tra gli “spaccati” problematici dei “Franchi Narratori” e le
circostanze storico-sociali pud risultare opprimente ai disgreganti corollari post-storici. Nella
dicotomia che ne risulta Wilcock diventa il catalizzatore di istanze diverse: nel romanzo, Lo
stereoscopio dei solitari, a cui si fa presumibilmente riferimento nella riunione feltrinelliana del
novembre 1970, nelle intenzioni dell’autore, devono apparire «settanta personaggi principali che non
si incontrano mai»®’’. E tra questi personaggi si ritrovano figure, forme e gesti inquictanti e
fantasmagorici: animali antropomorfizzati e immagini del mito, atti di cannibalismo e di ironica
proiezione dimensionale, oracoli e fabbricanti di numi in un quadro che fa della ricerca di una parola
letteraria 'unico minimo comune denominatore della narrazione.

Mentre, dunque, i “Franchi narratori” inseguono ’assenza del filtro artistico tra lo scrittore e il
lettore, rifiutando, almeno in sede progettuale, «una rielaborazione stilistica delle storie» allo scopo
di «illuminare delle questioni importanti in modo da farle sopravvivere»®’, Wilcock trova una sua
piu congeniale e naturale collocazione nella collana “Narrativa contemporanea” di Adelphi che si ¢
aperta alla fine degli anni Sessanta con un testo in cui «il fatto & sempre assente»®”® e un altro in cui
il grottesco ¢ assunto come normalita®”’.

Se, quindi, alcuni casi isolati dell’universo feltrinelliano prefigurano le possibilita di un
allargamento culturale, I’ingresso tra i titoli in catalogo di autori non perfettamente allineati
all’ habitus della casa editrice risulta ancora irrealizzabile. Sul fronte adelphiano, invece, I’inclusione
di scrittori come Wilcock diventa I’occasione per una precisa presa di posizione: alla testimonianza
come arma di critica sociale si preferisce e si contrappone 1’ «inafferrabile controversia
dell’irrealtan®', e I'universo di uno scrittore «per il quale il “fantastico” era come I’aria che
respiravay diventa principio programmatico di un marchio editoriale.

Un simile processo di assimilazione sembra coinvolgere Karen Blixen. La scrittrice danese ha
incontrato inizialmente il giudizio favorevole di Bobi Bazlen che ne ha scritto, una prima volta nel
1954, a Erich Linder per sondare le possibilita di una sua pubblicazione in Italia. Il consulente
triestino 1’ha poi segnalata nel 1957 a Luciano Foa, allora segretario di redazione all’Einaudi. Le
ragioni che hanno suscitato I’ammirazione di Bazlen rispecchiano le sue posizioni sulla scrittura e

694 Risvolto di copertina firmato da Aldo Tagliaferri per la collana “Franchi Narratori”, Feltrinelli,

Milano, 1970-1983.

693 R. Calasso, I quarantanove gradini, cit., p. 271.

696 Risvolto a J.R. Wilcock, Lo stereoscopio dei solitari, Adelphi, Milano, 1972.

897°F, Vadrucci, Quando la penna esplode di vita. La collana Franchi Narratori-Feltrinelli 1970-
1983, Oblique Studio, Roma, 2010, p. 9.

%98 Risvolto a G. Limentani, In contumacia, Adelphi, Milano, 1967.

699§ Mattioni, I/ re ne comanda una, Adelphi, Milano, 1968.

610 Risvolto a J.R. Wilcock, Lo stereoscopio dei solitari, Adelphi, Milano, 2017.
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sulla letteratura: «straordinaria come Lebenshaltung e decenza di Erleben, ma temo che passerebbe
inosservata come uno dei tanti libri di memorie di vita coloniale»®''. Bazlen, che ricerca nella scrittura
e nella lettura un approccio esperienziale, rivaluta I’investimento esistenziale di Blixen estraniandolo
da un semplice contesto storico e dalla possibilita di una sua inclusione in una specifica categoria
sociale. L’autrice ¢ isolata proprio nella sua resa in forma letteraria di un’esperienza che potrebbe
assimilarla a tante altre. Un procedimento analogo emerge in diversi altri pareri su autori
particolarmente cari a Bazlen: nel suo giudizio a un’altra opera di impronta memorialistica come
Solitary Confinement di Christopher Burney, 1’esperienza di una segregazione a Parigi durante la
Seconda Guerra mondiale ¢ isolata dall’intero contesto e diventa esclusiva espressione della
solitudine, indifferente al prima e al dopo storico «di cui tutti gli altri avrebbero fatto il piatto forte
(deportazione in un campo di concentramento in Germania) [...] Anna Frank [...] i terrori della
fucilazione incombente»®'.

L’Erleben, inoltre, rappresenta una componente imprescindibile alla realizzazione di un libro per
I’intellettuale triestino sia nei confronti dell’autore sia rispetto al lettore, come spieghera a Erich
Linder parlando di Carlo Dossi: «I’unica misura che conosca ¢ la mia Verwandlung; cio¢ la differenza
tra il signor Bazlen prima di aver letto un certo libro ¢ il signor Bazlen dopo averlo letto»®"”.

Karen Blixen rientra a pieno titolo, dunque, nella concezione che il futuro consulente adelphiano
ha della letteratura e della scrittura ma la sua proposta non trovera un riscontro da parte di casa
Einaudi: riscrivendo a Luciano Foa I’11 dicembre 1957, gli comunica che alla fine Feltrinelli si ¢
aggiudicato 1 diritti di Out of Africa e si mostra dispiaciuto che 1’operazione con la casa editrice
torinese non sia andata a buon fine. Feltrinelli pubblichera il libro della Blixen nel 1959 registrando

subito uno scarto nell’evoluzione artistica dell’autrice rispetto alle sue opere precedenti:

il primo libro di racconti, Seven Gothic Tales [...] fu considerato un classico della letteratura
fantastica. A tre anni di distanza, [...], tuttavia, usciva la sua seconda opera, il cui carattere
contrastava con la definizione gia data. Era il sobrio, limpido resoconto della sua vita nel
Kenya: Out of Africa. La paziente, quasi fredda fedelta ad ogni dato reale, deponeva a favore
di una ben diversa interpretazione: come in un verbale giuridico, nessuna alterazione era

concessa alla fantasia®'?,

In quello stesso 1959 Feltrinelli pubblichera Sud e magia di de Martino, Poesia ed errore di Fortini
e Dissonanze di Adorno consolidando il suo legame con la critica militante e I’importanza di un
impegno culturale. In questo quadro rientra la valorizzazione dell’esperienza africana della Blixen: il
carattere ad un tempo documentario e romanzesco definisce la sua fisionomia di narratrice che prende
forma su un’«intelligenza degli aspetti piu segreti e umbratili della realta, spesso sorprendente,
divinatoria»®".

Alla preferenza per la testimonianza della Blixen feltrinelliana, Adelphi contrappone un punto di
vista sostanzialmente opposto aprendo la pubblicazione delle opere complete dell’autrice proprio con

le atmosfere sospese e opache delle Sette storie gotiche:

Con questo volume diamo inizio alla pubblicazione delle opere di Karen Blixen. [...]negli
anni Venti amministro la sua vasta piantagione di caffé nel Kenya, e su quel periodo scrisse

11 [ ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 22 novembre 1957, Archivio di Stato di Torino,

Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori italiani, incartamento Bazlen.

612 Lettera di Roberto Bazlen a Daniele Ponchiroli, 16 giugno 1962, citata da R. Bazlen, Scritti,
cit., p. 319.

o1 Lettera di Roberto Bazlen a Erich Linder, 5 gennaio 1965, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Archivio Agenzia Letteraria Internazionale (ALI) — Erich Linder, Corrispondenza,
Bazlen Roberto, b. 27 fasc. 33.

614 Risvolto a K. Blixen, La mia Africa, Feltrinelli, Milano, 1959.

%13 Tbidem.
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un celebre libro di memorie: La mia Africa. Ma la parte piu importante della sua opera ¢ quella
narrativa che doveva rivelarsi nel 1934 con le Sette storie gotiche®'®.

Se Wilcock ha incontrato una certa diffidenza tra le file della Feltrinelli, Blixen ¢ riuscita a
ritagliarsi un suo spazio nel catalogo grazie alla sua multiforme capacita narrativa, ma con 1’ingresso
in due progetti dalla fisionomia differente ¢ stata anch’essa soggetta al marquage editoriale: la forza
documentaria della memorialistica, insistente fin dalla fondazione e per una lunga fase iniziale nei
progetti feltrinelliani, si confronta con I’orizzonte adelphiano che trova nell’«eta aurea del Fantastico
e del Nero» un fin troppo evidente e importante riferimento espressivo. Tra le opere complete
dell’autrice danese nel catalogo Adelphi I’unico accenno all’esperienza in Kenya sara demandato alla
raccolta di lettere, risalenti al periodo tra il 1914 e il 1931. E nella rapida freschezza epistolografica,
piu che in una sua rielaborazione a meta tra resoconto e romanzo, che, nel progetto della casa
milanese, si puo ritrovare la pienezza dell’esperienza e il grado piu alto di immediatezza tra la realta
quotidiana e una sua restituzione nella scrittura. Al di la della raccolta di lettere, dunque, sono le
narrazioni fantasmagoriche in forma di racconto che delimitano la posizione della scrittrice nel
catalogo e della casa editrice nel campo editoriale. Cosi come ¢ successo per Kubin, anche 1’opera di
Blixen suddividendosi tra i vari editori ne segna e delimita I’identita.

E Alberto Arbasino, infine, I’ultimo autore dei tre considerati a imprimere un’ulteriore linea di
confine tra le opposte posizioni di Adelphi e Feltrinelli.

Nell’ottica feltrinelliana, lo scrittore lombardo partecipa al processo di definizione critica del
Gruppo 63, per quanto non ne prenda parte attivamente allo sviluppo. Arbasino ¢ incluso nel volume
di critica e teoria che raccoglie le varie personalita del gruppo. Con il percorso a ritroso attraverso le
fasi di ideazione e realizzazione di Fratelli d’Italia, I’autore indica i principi che soggiacciono alla
sua poetica, cercando di segnare soprattutto una distinzione rispetto al precedente modello
romanzesco. Una distinzione che si realizza su una pluralita di piani: prima di tutto strutturale, con la
scelta necessaria di un romanzo-saggio che tuttavia non separi nettamente le sue due componenti ma
le metta in relazione «per mezzo della conversazione»®'’. Dall’elemento strutturale deriva una precisa
finalita artistica:

affrontare oggi la forma romanzesca, divisi e dilaniati come ci si trova da tentazioni opposte
e forse incompatibili fra 1’arte e la realta, la letteratura e il dovere e la vita, il vortice delle
immagini e ’immobilita dell’eterno e le seduzioni di un romanzo sulla possibilita che ha il

romanzo di rompere dal proprio centro il romanzo stesso... formalizzando I’informale®'®,

Il bersaglio della struttura ¢ un richiamo costante: quel romanzo di derivazione ottocentesca, nelle
circostanze attuali di incompatibilita tra 1’arte e la realta, ¢ ingombrante ed € percepito come «troppo
imbarazzante». Dalla struttura, D’esigenza di distacco passa alle tematiche e alla loro
rappresentazione. Il libro si arricchisce di «omaggi deliranti ai maestri dell’arte narrativa
contemporanea», che nel loro dialogo con la costruzione strutturale riescono nell’intento ultimo
dell’opera:

mimando cosi la dissoluzione dell’organismo romanzesco secondo il suo “ordinamento”
naturalistico convenzionale, e I’emergere del suo significato in quanto “contenuto formale”
[...] ho provato a disporre i miei “materiali” in grossi blocchi nettamente divisi e formanti una
costruzione apparentemente circolare, con simmetrie interne e bruschi décalages, che finisce

616 Risvolto a K. Blixen, Sette storie gotiche, Adelphi, Milano, 1978.

17 A. Arbasino, Nascita di Fratelli d’Italia, in R. Barilli — A. Guglielmi (a cura di), Gruppo 63:
teoria e critica, Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 191-192.
18 Tvi, p. 193.
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per ricondurre all’inizio. [...] Cosi I’ipotetico Romanzo degli Anni Sessanta sembra sfasciarsi

davanti agli occhi del lettore in una manciata di appuntim.

Ed ¢ sempre alla struttura e al suo rapporto con la precedente tradizione romanzesca che infine
Arbasino ritorna con il suo tentativo di sottolineare il distacco compositivo e artistico ormai avvenuto:
«sopra la struttura circolare dinamica viene perd sovrimposto un procedimento per accumulazione.
Accelerazioni e rallentamenti “interni”, fenomenologicamente angosciosi»®*’. Lo sguardo & tutto
rivolto allo sperimentalismo, la ricerca linguistica e strutturale si impone come necessaria alle nuove
esigenze estetiche: lo spazio del romanzo e della sua riflessione critica ha spostato il proprio
baricentro e si ¢ aperto a un piu diretto confronto con il lettore e il pubblico. In quegli anni, in cui
Feltrinelli e 1 suoi collaboratori cercano di prendere posizione rispetto al precedente establishment
letterario ed editoriale, Adelphi rivolge la propria attenzione ad altre regioni linguistiche, geografiche
e cronologiche: uno spazio minimo e marginale ¢ riservato nel catalogo ad autori italiani.

Un primo spostamento verso la letteratura della penisola si registra nel corso degli anni Settanta
quando si sostiene un autore che diventera rappresentativo dell’italianita di Adelphi: Alberto Savinio.
A quest’ultimo, che domina, in quel periodo, quantitativamente 1’Italia adelphiana, si aggiungeranno
Carlo Emilio Gadda, nei primi anni Ottanta, Anna Maria Ortese e Leonardo Sciascia, nella seconda
meta del decennio. Dopo una prima fase, dunque, in cui la letteratura italiana appare marginale nel
progetto, Adelphi si apre a un nuovo percorso intellettuale segnato da alcuni numi tutelari ben tradotti
nell’interesse per Savinio: I’impossibilita di riscontrare la coesione del reale e I’inaccessibilita di una
conoscenza unitaria giustificano un approccio frammentario in cui «l’unica possibilita ancora
intentata ¢ quella di disperdersi amorosamente nei piu disparati e divergenti meandri, senza fingere
una coerenza da lungo tempo abbandonata»®*'.

In questa linea si collocano le successive ricerche nel campo italiano di Adelphi: ad essere esaltati
sono il plurilinguismo gaddiano, restituito prima di tutto nella sua natura saggistica dispersa in vari
contributi in riviste e giornali, la contraddittorieta in Sciascia di due poetiche opposte come quella
della digressione e quella della concisione che restituiscono la forza disgregatrice delle incongruenze,
il superamento labirintico della realta raggiunto dall’/guana di Anna Maria Ortese.

Si assiste alla creazione di una precisa area della letteratura italiana che viene a coincidere con due
aspetti differenti nella storia della casa editrice: in primo luogo, la sua assimilazione a un orizzonte
anti-storicistico e anti-illuministico che prevede declinazioni contrapposte al realismo, ma non
secondo prospettive univoche, bensi in una ricerca di pluralitda espressiva, dal plurilinguismo,
all’irrazionale, al fantastico; dall’altro lato, questa assimilazione a un’immagine discorsiva nella
percezione del pubblico si sovrappone al riscontro critico-commerciale che a partire dalla seconda
meta degli anni Settanta, anche grazie all’avvento di alcuni importanti successi editoriali, investira la
casa editrice.

La letteratura italiana apparira dunque come conforme alla strategia editoriale: I’idiosincrasia
verso un approccio ideologico alla letteratura sottolinea il carattere esperienziale della scrittura e della
lettura, nonché un impegno sulla cura del linguaggio, della parola e dello stile che proprio nel primo
Arbasino adelphiano ha un evidente rappresentante. Il Fratelli d’Italia di Adelphi dichiara subito la
propria distanza dall’autore che ha sostenuto lo sperimentalismo feltrinelliano degli anni Sessanta.
La dicotomia ¢ riconosciuta immediatamente: «quando fu pubblicato nel 1963, era un romanzo di
avventure intellettuali e picaresche attraverso le follie del boom economico e le metamorfosi della
societa e del paesaggio, delle illusioni e dei caratteri. Oggi, reinventato, ci viene incontro come 1’opera
“totale” di una vita»®?.

Consacrati sia I’autore sia la casa editrice, sono la capacita di rappresentazione della narrazione e
la leggerezza ironica, irriverente del linguaggio gli aspetti che giustificano e assimilano 1’opera.

1% Tvi, p. 200.

629 1vi, p. 201.

621 Risvolto a A. Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano, 1977.
622 Risvolto a A. Arbasino, Fratelli d’Italia, Adelphi, Milano, 1993.
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Mentre il progetto sperimentalistico della Feltrinelli, a distanza di pochi anni, constata le proprie
velleita al cospetto del fallimento e dell’impossibilita di continuare a perseguirle, il ruolo di Arbasino
in Adelphi assume i caratteri rassicuranti del classico. Non ¢ un legame con un gruppo, un movimento
o una corrente politica, culturale o letteraria a guidare e a influenzare la scelta, ma la possibilita di
inserirlo in un filone della letteratura italiana del Novecento:

Gli italiani sono qualcosa di essenziale nel nostro catalogo e, se uno guarda ora, trova alcuni
degli autori indispensabili del Novecento. Sciascia, Gadda, Landolfi, la Ortese, Savinio,
Cristina Campo, Morselli, Satta, Arbasino, Flaiano. Se uno straniero o un ragazzo vuole

avvicinarsi alla letteratura italiana del Novecento e si trova in questa cerchia di scrittori, tocca

punti essenziali, senza i quali non potrebbe andare avanti®>.

L’essenzialita della letteratura italiana del Novecento di stampo Adelphi si riflette in una linea
multiforme di esperienze differenti e a volte anche molto distanti: il rapporto controverso tra la realta
e Dirrealta, la ricerca stilistica e formale come imprescindibile materia della scrittura,
I’irrappresentabilita del mondo e la inintelligibilita complessiva sono alcuni punti nevralgici delle
esperienze artistiche di questi autori nella loro assimilazione all’immagine della casa editrice.

Non c¢’¢ il legame con una corrente come era avvenuto per il Gruppo 63 e Feltrinelli. Vi € piuttosto
una percezione di una dimensione fantastica e formale, contraddistinta dall’ineffabilita del reale, anti-
storicistica e irrazionale, piu vicina a una ricezione globale e all’esigenza classificatoria che subentra
a posteriori quando opere diverse appaiono nel catalogo di un unico editore.

Se I’ Arbasino feltrinelliano rientra in un’antologia che vuole essere luogo unificante della pluralita
di opere di un movimento, quello adelphiano ¢ isolato e individuale, rappresentazione della
singolarita di un’esperienza artistica che rivaluta cosi, da un lato, la forza evocativa del procedimento
analogico, dall’altro, il carattere personale del singolo lettore che non ¢ chiamato all’incontro con la
poetica complessiva di un “gruppo” ma a seguire il suo “gusto” nella riscoperta rassicurante e
garantita di un “classico”.

In un momento della storia dell’editoria in cui la lettura appare ormai come una delle molteplici
possibilita di intrattenimento ludico-culturale il singolo volume o autore sono valutati
indipendentemente dall’impronta progettuale complessiva. Manifestazione ultima del cambiamento
delle pratiche di produzione culturale ed evidente conferma di una disgregazione del mercato
editoriale, ormai privo della componente politica e pit improntato a un confronto tra successo
commerciale e prestigio culturale, I’ Arbasino adelphiano esprime 1’affermarsi di una strategia e di
una casa editrice che, rifiutando in modo accurato una classificazione sistematica, ha risposto
prontamente con la multiformita della sua offerta al mutato stato del campo.

2.d. La contrapposizione con Einaudi: da strategia distintiva a
opposizione identitaria

Il rapporto con Einaudi ricopre un spazio privilegiato nella percezione e nella definizione di sé e
di Adelphi da parte di Calasso. Il confronto ¢ un passaggio che si sdoppia in una duplice funzione: in
primo luogo, ’editore torinese ¢ il riferimento di un modo di fare editoria; successivamente, ¢ il
termine di paragone verso cui attuare una distinzione.

Certo ¢ che queste due istanze attraversano fasi differenti e si modificano con il mutarsi dei rapporti
tra 1 vari collaboratori adelphiani ed Einaudi stesso. Ai fini della nostra analisi, si prenderanno in
considerazione, da una parte, alcuni casi emblematici responsabili della crescente distanza
instauratasi tra le varie anime di Adelphi e le linee editoriali einaudiane; dall’altra, si cerchera di
definire in che modo, in relazione allo sviluppo del mercato, si sia intensificata una linea di

623 Sky Arte, intervista a Roberto Calasso, 2004.
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demarcazione, presso il pubblico italiano, tra i due immaginari assimilabili all’'una o all’altra casa
editrice.

2.d.1. Intellettuali contro per una “viola”: testi psicologici e religiosi tra Bazlen e de
Martino

Nella prima fase un ruolo particolare sara riservato alla posizione assunta dai futuri collaboratori
adelphiani attraverso specifiche proposte editoriali che non sempre trovano seguito nel catalogo della
casa torinese.

Una delle figure che, in questa prospettiva, intrattiene un rapporto duraturo, per quanto altalenante,
con Einaudi e influenza le successive scelte di Adelphi ¢ sicuramente Roberto Bazlen. Piu che seguire
lo sviluppo della sua collaborazione, gia ben analizzato da Valeria Riboli®**, ¢ utile concentrarsi sulle
ragioni che hanno determinato gli esiti, positivi o negativi, dei tentativi editoriali bazleniani.

Dopo un primo contatto avvenuto all’inizio degli anni Quaranta, I’intellettuale triestino avvia una
piu costante attivita di consulenza con Einaudi il decennio successivo quando pud contare su un
importante alleato nel laboratorio torinese: I’amico Luciano Foa. L’interesse di Bazlen si viene
progressivamente incanalando nel campo “viola” all’interno del quale si possono ritrovare anche le
sue proposte piu organiche. Di queste ultime il consulente triestino scrive a Foa in una lunga lettera
del 1953 che conviene riportare per la chiarezza con cui esprime il punto di vista bazleniano:

Ti ho detto a Torino (e ne ho parlato brevemente anche con Einaudi) che quasi non esistono
traduzioni accessibili e non impenetrabili di quasi tutti i testi mitologici, religiosi, iniziatici,
folkloristici ecc. che vengono comunemente citati nei libri di psicologia, antropologia, storia
delle religioni ecc. - E un materiale che sta per diventare di attualita (senza dimenticare che
comprende gran parte delle cose piu vive di questo mondo) e credo che, presentato in modo
altrettanto vivo, e proteggendolo dagli attentati della filologia pura, si potrebbe (lentamente e
andando con i piedi di piombo), mettere assieme una collezione non insoddisfacente da un
punto di vista strettamente commerciale (sono libri anche facilmente e giustificatamente
illustrabili, e per le copertine dei quali si possono trovare facilmente dei quadri molto
suggestivi).

Per darvi una prima, e molto approssimativa, idea di cosa intendo, ti ho fatto un elenco di
una dozzina di opere che si potrebbero fare con una certa facilita, sia perché esistono gia
traduzioni (che per il momento fanno testo) in altre lingue, sia perché non richiedono un
apparato eccessivamente macchinoso per la loro messa in moto, sia perché sono nell’aria e
non giungerebbero troppo inaspettate ai lettori italiani (non ho indicato per esempio un libro
indispensabile, il SERPENT POWER di Avalon — del quale esiste del resto una traduzione
italiana inedita, fidatissima — che in un primo tempo avrebbe soltanto un effetto scostante, e
che si potrebbe soltanto pubblicare nella scia di una collezione gia affermata).

Vedete voi, e se vi interessa, fate domande e obiezioni, rispondete. E prendete nota che, in
molti casi, sono molto favorevole a traduzioni di traduzioni: nei casi cioe dove traduzione vuol
dire anche interpretazione, dove per tradurre non basta conoscere il vocabolario della lingua
dell’originale e la grammatica italiana, ma dove una costellazione unica ha reso possibile la —
fino al nuovo miracolo — unica traduzione. Questa ¢ per esempio la ragione per la quale ho
inserito Confucio, del quale tutti possiamo benissimo fare a meno: la perfezione
dell’introduzione, dell’interpretazione e della traduzione di Whaley hanno un valore in sé. E
badate che non sono andato in cerca di libri noti soltanto a pochi cacciatori di prickling e di
curiosita: del Popol Wuh esistono credo quattro traduzioni spagnole (ristampate e riedite
moltissime volte) tre traduzioni francesi, altre tedesche ed inglesi (il testo che ho sottomano ¢
la ristampa del maggio 1950 — la prima edizione ¢ del marzo dello stesso anno — della
traduzione inglese della traduzione spagnola di Recinos, pubblicata dalla Oklahoma
University Press). Del Milarepa esiste la traduzione, diffusissima, dell’Oxford University

624y, Riboli, Bazlen editore nascosto, cit.
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Press, di Evans Wentz, tradotta poi in tedesco, e due traduzioni francesi (forse piu, io non ne

625
conosco due)™”.

Prima di analizzare nel dettaglio la lettera, utile a definire la prospettiva editoriale di Bazlen
all’inizio degli anni Cinquanta, bisogna precisare che la proposta si apre con un’intestazione
particolarmente significativa: per il consulente le sue sono segnalazioni “a casaccio” per quanto
possano costituire un insieme organico. Riconosce, dunque, una distanza tra i testi, che, tuttavia, non
gli impedisce di concepirli nella forma di collana unica. Le considerazioni preliminari del progetto
entrano poi piu a fondo nella posizione intellettuale di Bazlen. Due anni prima, il consulente triestino
ha fatto notare al suo referente einaudiano di allora, Bruno Fonzi, che in campo “viola” in Italia resta
«da pubblicare ancora quasi tutto», alludendo non tanto «agli studi moderni, quanto al materiale sul
quale questi studi lavorano, testi etnologici, antichi libri religiosi, raccolte di favole, ecc.»®*°.

La differenza si instaura tra una lettura diretta dei testi, da proporre al pubblico italiano, e i libri
che invece nascono da quei testi, ovvero gli studi critico-teorici.

E a un simile riferimento embrionale che si pud ricondurre il piano della collezione di Bazlen
illustrato nella lettera a Foa. A interessare il consulente non sono i volumi di psicologia, antropologia
o storia delle religioni, ma gli scritti originali nella loro interezza che nelle indagini teoriche, invece,
vengono solo citati in brevi estratti. Sono, infatti, le opere mitologiche, religiose, iniziatiche,
folkloristiche il materiale davvero “vivo” e di grande attualita su cui si concentra I’attenzione di
Bazlen. Quest’ultimo ¢ consapevole di dover considerare tutte le circostanze in cui versa allora il
filone “viola”. Gia nel 1951 ha ammesso, nel suo parere negativo sul libro di Hans Schér, di non
sapere nello specifico la prospettiva che la casa vuole attribuire alla collana.

All’indomani della morte di Pavese, infatti, la “viola” ¢ rimasta sotto la direzione del solo de
Martino che ¢ fortemente intenzionato a darle un’impronta personale, in cui non ¢ difficile cogliere
il suo impegno politico e la formazione storicistica e accademica. De Martino arriva, d’altro canto,
all’incontro con i primi anni Cinquanta dopo un percorso personale che lo ha portato ad allontanarsi
dalla casa editrice Laterza e dall’impostazione del suo principale ispiratore: Benedetto Croce. Pur
continuando a rivendicare, sulla base della sua formazione, I’importanza di una ricognizione
storiografica della religione, del mito e del magismo, e pur ribadendo la sua figura di «studioso della
Kulturgeschichte»®”’, manifesta, per quanto temporaneamente, una certa insofferenza verso i limiti
dell’idealismo crociano racchiuso nel suo «schema quadripartito»®®.

Un duplice allontanamento, dunque, dall’editore, Laterza, e dal suo intellettuale di riferimento,
Croce, conduce de Martino all’incontro con Einaudi e con Pavese. Dopo le prime difficolta logistiche
che rallentano 1’avvio della collana “viola”, il 1948 vede 1’uscita del Mondo magico dello stesso
etnologo partenopeo, che, da un lato, segna 1’apertura della serie, con un filone di studi che presenta
ampi margini di scoperta nell’universo culturale italiano, dall’altro, mostra il criterio di presentazione
dei testi, con gli apparati paratestuali, destinati a rivelarsi il filtro imprescindibile e necessario per i
successivi titoli.

A un anno dalla nascita della collana, lo studioso napoletano si iscrive al PCI facendo convogliare
nell’impegno politico il suo percorso personale — ¢ impegnato in una carriera universitaria che lo
portera dieci anni dopo a ottenere I’incarico di libero docente in Etnologia e successivamente di
professore incaricato interno in Storia delle religioni — e 1 suoi interessi culturali. Il tentativo di
coniugare la propria militanza politica con I’organizzazione culturale porta ai primi forti attriti con
Pavese che sfociano nel 1949 in una rottura esplicita che coinvolge la presentazione dei volumi della
collana.
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Lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 3 luglio 1953, citata da Ivi, p. 190.
Lettera di Roberto Bazlen a Bruno Fonzi, 3 maggio 1951, citata da Ivi, pp. 191-192.
627 1 ettera di Ernesto de Martino ad Antonio Banfi, 12 febbraio 1941, citata da C. Ginzburg,
Mogzgigliano and de Martino, in «History and Theory», Vol. 30, n. 4, p. 41, 1991.
Ibidem.
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Il libro di Leo Frobenius, Storia della civilta africana, diventa [’elemento scatenante:
all’importanza accordata da de Martino alla prefazione di Ranuccio Bianchi Bandinelli, che osserva
la pericolosita di un autore lontano da un’impostazione storicistico-razionalista, risponde
I’insofferenza dell’intellettuale piemontese verso gli apparati paratestuali che hanno contraddistinto
molti volumi fino ad allora pubblicati nella collezione viola. L’anno successivo, subito dopo la morte
di Pavese, I’etnologo napoletano non manchera di ribadire la sua posizione sull’impronta impressa
dallo scrittore piemontese alla collana, in cui avverte tutti i rischi di una «troppo immediata simpatia
per certe forme di irrazionalismo, scientificamente errate e politicamente sospette, che attraverso
I’idoleggiamento del mondo primitivo, del sacro, del mito, etc., avevano tenuto a battesimo alcuni
aspetti dell’involuzione culturale (e politica) della borghesia agonizzante»®”. E in queste circostanze
che de Martino e quella che ormai avverte come la sua collana — per quanto le fasi successive
dimostrano una certa inconciliabilita tra le sue idee, la loro effettiva realizzabilita editoriale e le
decisioni ultime prese dalla casa editrice — si presentano nei primi anni Cinquanta. Aspetti con cui
dovra confrontarsi la proposta di Bazlen di una collezione di opere mitologiche, religiose, iniziatiche,
folkloristiche. I testi “vivi” della visione bazleniana appaiono come territori lontani e impraticabili
nel solco umano, intellettuale, ideologico e pratico tracciato dalla morte di Pavese e dalla seguente
rivendicazione demartiniana.

Guardando la lista di dodici titoli che Bazlen propone a Foa emerge con maggior chiarezza la
distanza tra le due visioni rispetto allo stesso orizzonte culturale e si possono vedere le ragioni di una
scarsa ricettivita da parte dell’editore torinese al disegno bazleniano:

POPOL VUH (libro sacro dei Maya Quiché)
Leggende e miti ebraici antichi (scelta dal Ben Gorion)
MILAREPA (Vita e Canti di un Santo tibetano)
PLUTARCO: Iside e Osiride

La vita di APOLLONIO DI TIANA
PAUSANIA: Viaggio in Grecia

ORAPOLLO: I geroglifici

CONFUCIO: Analecta

Il libro della Pittura bizantina

Il sogno della Camera Rossa

PARACELSO

SWEDENBORG**

Lo iato intellettuale tra Bazlen e de Martino ¢ immediatamente avvertito da Luciano Foa che spiega
all’amico le difficolta di una soluzione armonica tra la “viola” fondata sulle ricerche e gli studi teorici,
curata dall’etnologo, e una “viola” di soli testi presentati senza mediazione critica, secondo I’impronta
bazleniana. Si vengono delineando intorno a questo tentativo del consulente triestino, dunque, i
principi di una dicotomia intellettuale che si andra progressivamente ampliando fino a raggiungere i
caratteri di una contrapposizione esplicita: un’impostazione anti-ideologica che rivaluti, attraverso
I’accesso immediato ai testi, le capacita individuali di interpretazione del lettore, e quella costruita su
un programma che voglia trasmettere una linea di pensiero complessiva ben definita e riconoscibile.

629 1 ettera di Ernesto de Martino a Giulio Einaudi, 31 agosto 1950, citata da C. Pavese — E. de

Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Bollati Boringhieri, Torino
1991, p. 181.

630 1 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 3 luglio 1953, citata da V. Riboli, Bazlen editore
nascosto, cit., p. 192.
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2.d.2. Tra letteratura, mercato ed editoria: la contrapposizione Bazlen-Calvino®'

Possiamo individuare altri due momenti specifici di definizione del ruolo di Bazlen nel progressivo
distacco da Einaudi.

In primo luogo, un’altra collana progettata dal consulente triestino mai realizzata dalla casa editrice
torinese e che abbiamo gia osservato per il confronto con il Saggiatore. In quell’occasione, la proposta
si suddivide in due filoni differenti: una collezione piccola e una collezione grande. Entrambe sono
state sottoposte al giudizio di Calvino che ha assimilato la prima alle “Silerchie” debenedettiane,
come si ¢ visto in precedenza, mentre sulla seconda ha espresso un parere piu articolato, in cui si
evidenziano una serie di problematiche che cerca di risolvere con una sua controproposta.

I titoli della collezione grande prospettata da Bazlen rilevano la sua volonta di spaziare all’interno
di una stessa collana attraverso orizzonti culturali, letterari e intellettuali differenti. Non ci sono
categorie cronologiche, concettuali, tematiche o formali che tengano, I’unico elemento di unitarieta
¢ suggerito dall’introdurre 1 titoli in uno stesso spazio realizzativo. Aspetto subito evidente se si
considerano i testi nel loro insieme:

Collezione grande:

I primi quattro:

Gosse: Father and son

Saxe

Beauvoir

e quasi sicuramente Neihardt: Eagle Voice (an aunthentic tale
of the Sioux Indians)

(A me pare di si, idem a [Ponchiroli] - [...])

In caso negativo: sostituire con uno dei seguenti, tutti da
prendersi in considerazione per la continuazione della collana:
Misia

De Poncins: Kablouna

Aksakow: La prima parte delle Cronache

Henry Miller

Swami Nikhilananda: Ramakrishna, Prophet of New India [...]
Dickinson

Boswell

Herndon: Life of Lincoln (a meno che non convenga
pubblicare estratti nella coll. piccola)

Fothergill: Innkeeper’s Diary (idem)

The Education of Henry Adams (di cui dovreste avere

una traduzione pronta)

Vera Figner

Colloqui con Goethe

Lagerloef: diari e ricordi

Mallea: Historia de una Pasion Argentina
(con molti punti di domanda)

Chaim Bloch: Lebenserinnerungen des Kabbalisten Chaijm
Vital (Vienna 1927 - chi lo ripesca!)

ecc.

ecc.

ecc.

ecc.

631 . . . . . . . . . . ..
Un riferimento costante, a cui abbiamo aggiunto ulteriori considerazioni e documenti inediti,

per il confronto tra Bazlen e Calvino ¢ stato il lavoro ben documentato e approfondito di Valeria
Riboli: cfr. V. Riboli, Bazlen editore nascosto, cit.
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Se per la “piccola” Calvino parla di una collezione «divertente, tutta di titoli viviy, per la “grande”
gli sembrano piu delineati i principi di riconoscibilita di un insieme che dovrebbe configurarsi come
«una buona collana di letteratura non narrativa con quanto di meglio ¢’¢ in giro»®*. Lo scrittore vuole
far convergere il gruppo di volumi bazleniani nel suo progetto di “una piccola collezione di ricerca
morale per I"'uomo moderno”®**. Che un approccio anti-ideologico gia evidenziato nel suo rapporto
con Boringhieri e la ricerca di un accesso diretto ai testi, senza una mediazione critica, nonché una
certa refrattarieta alle pretese didattiche dell’editoria e della cultura, tutte caratteristiche
dell’impostazione intellettuale del consulente triestino, possano scontrarsi con I’idea di una collana
fondata sul concetto di “morale” e pensata come mezzo educativo per I’'uomo moderno, ¢ confermato
dalle differenti declinazioni che Calvino immagina proprio per il termine “morale”, dall’esplicita
reazione di Bazlen alla possibilita di un assorbimento delle sue proposte in quella calviniana, e dalla
posizione oggettiva occupata da entrambi nei primi anni ’60.

Partendo dal prospetto calviniano si evidenziano tutti gli elementi verso cui si indirizza
I’idiosincrasia del futuro ispiratore di Adelphi. I titoli devono inquadrarsi nella specifica finalita di
rivalutazione morale del lavoro: non, dunque, un approccio diretto ai testi, ma un loro
assoggettamento all’utilita pratico-educativa. Una simile predisposizione ricorre in ciascuno dei
diversi ambiti in cui la collana puo dispiegarsi, dall’agire pratico all’agire storico, passando per la
ricerca e per gli aspetti etici individuali. Alla base dell’idea di Calvino vi ¢ I’intenzione didattica di
formare moralmente ’'uomo moderno. Un’impostazione molto lontana dalla visione di Bazlen della
letteratura e della cultura, come il consulente triestino non manca di far notare in modo esplicito a
Foa dichiarando quindi la sua distanza dalla proposta calviniana: «ho dato una rapida occhiata al
promemoria di Calvino. Per me un po’ sconcertante, considerando che, se dovessi formulare “lo
scopo” delle due collezioni, direi che & quello di abolire il termine di “morale”»*”.

Certo ¢ che i1 due intellettuali arrivano all’incontro con gli anni 60 da percorsi differenti.

Lo scrittore ligure ricordera sempre 1I’importanza della lotta armata nella sua formazione personale
e grande rilievo ricoprira il suo rapporto con il PCI con il quale inizia la militanza politica. Dopo il
distacco, almeno in via istituzionale, dallo studio di ambito scientifico con I’abbandono della facolta
di agraria, e 1 primi tentativi di scrittura non pubblicati, ¢ attraverso il giornalismo che inizia il suo
piu cosciente e costante impegno intellettuale che culmina con la collaborazione a periodici come
«’Unita» e «il Politecnico». Negli stessi anni comincia a frequentare casa Einaudi, nelle vesti di
addetto stampa, dove puod mettere a frutto le competenze editoriali maturate sui giornali. Nonostante
1 crescenti impegni di carattere diverso, riesce a perseguire una prolifica attivita di scrittura: al primo
libro, pubblicato nel 1946, I/ sentiero dei nidi di ragno, seguira di anno in anno una molteplicita di
progetti, realizzati e non. La militanza politica e la partecipazione attiva all’industria della carta
stampata contribuiranno allo sviluppo di un senso di responsabilita civile ed etica che ritorna anche
nella produzione di quegli anni, identificabili come una prima fase e, dunque, una fase cruciale nel
processo di formazione intellettuale.

I1 1956 rappresenta per Calvino, come per molti intellettuali di quel periodo, uno spartiacque: dopo
gli avvenimenti di Poznan e di Budapest, critica la posizione assunta dal partito e appoggia I’“appello
al comunisti” a sostegno dei movimenti popolari polacco e ungherese. Dopo lo scarso riscontro da
parte dei dirigenti del partito e le dimissioni di Antonio Giolitti, anche Calvino abbandona il PCI con
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Lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 19 dicembre 1959, citata da Ivi, pp. 235-236.
Lettera di Italo Calvino a Giulio e Renata Einaudi, 18 gennaio 1960, citata da 1. Calvino,
Lettere, cit., p. 634.

634 1. Calvino, Saggi. 1945-1989, a cura di Mario Barenghi, Mondadori, Milano, 1995, t. II, p.
1705.
635 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 15 febbraio 1960, citata da V. Riboli, Bazlen editore

nascosto, cit., p. 256.

192



un’importante lettera del 1 agosto 1957, pubblicata il 7 dello stesso mese sull’«Unita». La lettera
coniuga consapevolezza del momento storico, presa di coscienza del peso che ha avuto la militanza
politica nella sua formazione personale e incompatibilita di entrambe con il coevo sviluppo degli
eventi. La «rinuncia ad una grande occasione storica» di perseguire uno «slancio morale impetuoso
e univocoy, rimproverata da Calvino al PCI, culmina nella perdita di «ogni residua speranza di poter
svolgere una funzione utile pur ai margini del Partito»®°. Dall’altro lato, lo scrittore ligure non
rinuncia a perseguire una «posizione d’intellettuale militante» che «sia piu efficace fuori dal Partito
che dentro»®’.

Le lettere e gli scritti successivi dell’autore del Barone rampante dimostrano la sua volonta di
conciliare I’addio al partito con un impegno senza soluzione di continuita in termini di responsabilita
civile: in quello stesso anno sara, infatti, pubblicata La speculazione edilizia che riconoscera come
«la cosa piti comunista che [...] abbia mai scritto»®*®.

La fine degli anni Cinquanta coincide anche con il raggiungimento del grande successo nazionale
e internazionale. Da un lato, la profonda competenza del mercato editoriale lo portano ad affidarsi a
Erich Linder come agente letterario e a muoversi con consapevolezza nei rapporti con importanti case
editrici francesi e statunitensi da cui ricava anche capacita spendibili nelle vesti di consulente
einaudiano. Dall’altro, la sua produzione letteraria trova il crescente interessamento non solo della
critica ma anche del pubblico che gli permette cosi di rivendicare sempre di piu, in un momento di
cambiamento sostanziale del mercato, I’importanza di una sovrapposizione tra successo di vendite e
qualita formale.

Di questi due filoni, in cui assume un certo rilievo anche il viaggio a New York, dove entra in
contatto con un mondo editoriale per molti aspetti differente da quello italiano, non manca di dare
dimostrazione attraverso la fitta corrispondenza con agenti letterari, collaboratori di case editrici
italiane e straniere, editori e autori. Nelle lettere si rilevano, in primo luogo, le istanze di un
cambiamento profondo della societa letteraria, e, in un secondo momento, la consapevolezza
dell’autore di doversi confrontare con le mutate esigenze del mercato mondializzato.

All’inizio degli anni Sessanta, dunque, la posizione di Calvino ¢ influenzata da tre prospettive
interconnesse: 1’allontanamento dal Partito e il suo rinnovato impegno civile da una posizione
distaccata; una maturita ormai consolidata sul funzionamento del campo editoriale; un successo e una
consapevolezza letteraria che dialogano attivamente con i primi due fattori.

Bazlen, dal canto suo, arriva all’appuntamento con gli anni Sessanta seguendo percorsi del tutto
diversi. L’intellettuale triestino, nato nel 1902, appartiene a una generazione precedente rispetto a
quella calviniana e i suoi primi incontri con il mondo intellettuale ed editoriale rispondono piu che a
una consapevolezza e a una specifica intenzionalita, come quelle di Calvino collaboratore di periodici
di Partito, all’orizzonte di esigenze e interessi personali. Nei contatti giovanili con gli intellettuali
triestini si avverte la volonta di esprimersi di volta in volta su autori o aspetti culturali disparati e
considerati nella loro singolarita, anche per far fronte a necessita pratiche e quotidiane. Un
atteggiamento che diventa esplicito nel caso Svevo, dove, se a una consapevolezza storica delle
circostanze culturali corrisponde una sensibilita letteraria che preannuncia il probabile successo del
libro e individua la via da percorrere per la sua riuscita, non si osserva una visione progettuale che
vada al di la del semplice suggerimento. I possibili rapporti di pit ampio respiro con alcune
esperienze, in cui si avverte una linea programmatica definita, come nel caso della fondazione di una
rivista a cui lo invita I’amico Montale — probabilmente «Solaria» — sono senz’altro indicativi. All’idea
di essere coinvolto direttamente nella redazione il triestino manifesta tutta la sua inadeguatezza e

sottolinea invece la sua maggiore utilitd come consulente esterno su temi di varia natura®”.

6301 Calvino, Lettere, cit., pp. 502-503.

57 Tvi, p. 504.
538 Tvi, p. 508.
639 R. Bazlen, Scritti, cit., p. 363.
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Non solo una differenza generazionale, dunque, ma un diverso approccio al mondo culturale nelle
fasi di formazione intellettuale: un collaboratore, particolarmente prolifico, di testate periodiche e di
informazione come Calvino, e un consulente refrattario a ogni impegno di tipo programmatico e
continuativo come Bazlen.

I primi tentativi editoriali bazleniani, inoltre, risentono della sua predisposizione all’asistematicita
e gli esiti ottenuti riflettono 1’incompatibilita con le circostanze storico-sociali in cui si verificano.

Trasferitosi a Milano nella seconda meta degli anni Trenta, incontra Luciano Foa con cui dara
avvio a una lunga amicizia e a una serie di collaborazioni che solo con la nascita di Adelphi daranno
vita a un progetto realmente riuscito. I contatti con I’Agenzia Letteraria Internazionale inizialmente
sono molto frequenti e costanti, e testimoniano una pluralita di suggerimenti, che tuttavia non sono
accomunati da un’unicita di insieme, ma dal dialogo tra esigenze materiali e una varieta di interessi.

Anche nel primo progetto a cui Bazlen sembra avvicinarsi con un approccio pit improntato a
un’impostazione complessiva, le Nuove Edizioni Ivrea, all’esigenza di sistematicita fa da
contrappunto la pluralita sintomatica delle proposte bazleniane. Esse non trovano riscontro nella casa
editrice, peraltro di vita brevissima, ma sono ricordate da Luciano Foa come espressione
dell’impegno e della collaborazione dell’amico in quel programma condiviso. Le successive
esperienze editoriali di Bazlen sembrano confermare la difficolta di un’interazione proficua e duratura
con le case editrici italiane.

Dopo la parentesi delle N.E.I., anche la collaborazione con Astrolabio, dove opera 1’amico Ernst
Bernhard, non sembra dare ampio spazio ai suoi suggerimenti, per quanto rientri a pieno titolo nel
filone piu congeniale a Bazlen: i testi psicologici, con la pubblicazione delle Opere di Freud e Jung
mai pienamente attuata.

Prima della sua consulenza presso Einaudi altre collaborazioni non trovano il riscontro sperato a
conferma di due aspetti fondamentali nello sviluppo della posizione bazleniana. Da un lato, I’esigenza
materiale — che lo porta persino a Genova, nel corso degli anni Venti, a intraprendere esperienze
lavorative lontane dal mondo culturale — resta una costante nella sua ricerca continua e altalenante di
collaborazioni. Dall’altro, il suo approccio non sembra adeguato alle circostanze del mercato e alle
posizioni delle case editrici a cui si rivolge.

Come consulente Einaudi queste due caratteristiche sono inizialmente ancora evidenti: dalle
traduzioni ai suggerimenti spontanei fino ai pareri di lettura, Bazlen cerca di estendere i confini della
propria collaborazione e di imprimerle un’impronta ben riconoscibile e, anche se parzialmente,
conciliabile con quella complessiva della casa editrice. Quando poi, a partire dal 1951, presso Einaudi
puo contare su un punto di riferimento piu stabile e a lui legato da un rapporto di amicizia, come
Luciano Foa, le sue proposte si fanno piu complesse e strutturate.

La prima area, come abbiamo visto, in cui cerca di incidere maggiormente ¢ il filone “viola” che,
tuttavia, per la grande autorita di de Martino, non trovera seguito.

Dopo questo primo rifiuto, anche per la scelta di Bazlen di tentare la via di una proposta organica
presso altri editori, i suoi suggerimenti a Einaudi tornano a essere disordinati, per quanto frequenti,
fino ai primi anni Sessanta quando 1’idea di una collana da realizzare per i tipi della casa torinese
torna a farsi strada con le collezioni “grande” e “piccola”.

Al momento dell’incontro con il parere di Calvino ¢ evidente, dunque, che le due prospettive
pratiche e ideologiche sono molto distanti.

Lo scrittore ligure gode ormai di un successo nazionale e internazionale dovuto alla sua gia
considerevole produzione letteraria. A quest’ultima affianca una solida competenza editoriale. In casa
Einaudi partecipa attivamente alle riunioni e ragiona nell’ottica della divisione in collane. Si muove,
inoltre, con grande naturalezza sul mercato internazionale, di cui avverte la fase di cambiamento
profondo e la dominante influenza dell’impostazione anglosassone. L’intellettuale triestino, invece,
arriva all’incontro con gli anni Sessanta in seguito a una serie di progetti irrealizzati o incompiuti, per
una varieta di ragioni che si traducono principalmente nell’inconciliabilita tra le sue proposte, le reali
capacita di singole case editrici e le circostanze strutturali dell’editoria. Inoltre, Bazlen non gode del
prestigio di Calvino: pur essendo noto nel mondo culturale, soprattutto per la molteplicita delle sue
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collaborazioni, le testimonianze sulla sua reale influenza sono contraddittorie e non sempre
entusiastiche.

Certo, a lui si sono rivolte case editrici e personalita di un certo rilievo, da Astrolabio, a Bompiani
a Einaudi a Boringhieri, passando per tutto I’ambiente triestino dei primi anni del Novecento, fino ad
arrivare al suo rapporto con Montale, Debenedetti ¢ i collaboratori di «Solaria». E, infine, molto
legato a Erich Linder che si avvia a diventare una delle personalita piu influenti di quei decenni. Ma
se la pluralita di contatti lascia trasparire una sua influenza carsica nell’ambiente culturale, il riscontro
effettivo tra la sua visione e una sua esplicita e concreta realizzazione non si ¢ ancora manifestato.
Anche la pubblicazione di Svevo, che pud apparire come uno dei piu importanti esiti di una sua
intuizione, non gli ¢ ancora pienamente riconosciuta, poiché ¢ a Montale che si riconduce la scoperta
dell’autore della Coscienza di Zeno. La consacrazone del suo operato in quanto personalita
fondamentale nel mondo intellettuale italiano del Novecento e come importante mediatore culturale
ed editoriale arrivera solo post-mortem. Bisognera aspettare gli anni Ottanta, quando i suoi scritti
inediti, fino ad allora sparsi in diverse pubblicazioni, vengono raccolti, in un unico volume, da
Roberto Calasso che ne sottolinea I’importanza nella storia di Adelphi — a sua volta investita in quel
momento di un certo prestigio — e per larga parte della storia culturale italiana novecentesca. Alla
pubblicazione degli inediti si intrecciano, sotto forme diverse, dalla saggistica divulgativa al romanzo,
1 primi contributi volti ad approfondire e illuminare gli aspetti piu contraddittori, nebulosi e
sconosciuti di una figura che acquista progressivamente fascino per il suo ruolo in larga parte ignoto,
ostentatamente misterioso, per quanto avvertito dall’immaginario dei lettori sempre piu come
influente e sotterraneo.

Se Calvino, all’inizio degli anni Sessanta, dunque, ¢ insignito di un prestigio simbolico su larga
scala, la “mitologia” bazleniana sembra ancora di 1a da venire.

A questo si aggiunge la diversa posizione rispetto a Einaudi e al mercato: le collaborazioni di
Calvino con I’editore hanno assunto diverse forme e funzioni con un certo grado di successo, mentre
quelle di Bazlen sono rimaste allo stadio di suggerimenti esterni e saltuari che gli impediscono
probabilmente di concepire anche in pieno 1’andamento complessivo del microcosmo einaudiano.
Infine — e forse aspetto tra 1 piu importanti —, se € vero che entrambi hanno una certa coscienza del
mercato editoriale e della sua evoluzione, Calvino lo osserva in prima persona occupandosi
direttamente dei suoi libri e di quelli della casa editrice. Sui primi si confronta costantemente con
Linder e altri referenti editoriali presso case straniere come Frangois Wahl, con i quali discute
dell’andamento complessivo e delle possibili strategie da attuare per migliorarlo. Per i secondi,
informa di volta in volta proprio Giulio Einaudi sulle possibilita di pubblicazione di autori e sulle
trattative con editori stranieri per la vendita dei diritti. Anche Bazlen all’interno dei suoi pareri
inserisce spesso considerazioni sull’eventuale accoglienza da parte del pubblico, sottolineando la
necessita di interfacciarsi con i gusti del lettore italiano, ma si esprime sempre da un punto di vista
esterno, in qualita lui stesso di lettore, per quanto consapevole del mercato. Non manca, dunque, in
virtu di questo suo punto di osservazione, di mantenere un certo distacco rispetto alla propria
responsabilita sul successo commerciale di un testo.

Nella distanza tra le due traiettorie e nella dicotomia tra le posizioni assunte a cavallo tra gli anni
Cinquanta e Sessanta si avverte tutta 1’inconciliabilita della proposta bazleniana non solo con il
giudizio calviniano, ma anche con i suoi concreti margini di realizzabilita per i tipi di Einaudi. Dal
confronto non si ricava esclusivamente uno iato ideologico e una contrapposizione intellettuale, bensi
la possibilita di un’interpretazione fondamentalmente diversa dello stato del campo editoriale.

Il Calvino osservatore newyorkese delle circostanze italiane, che non puo fare a meno di osservare,
«confrontando I’efficienza editoriale americana con le [...] incapacita organizzative» einaudiane,
come negli Stati Uniti «le case editrici non [abbiano] un’anima, [...] sono puri organismi
commerciali»®*, insiste anche sull’importanza di un criterio di mercato, traducibile in tre possibili
alternative, indipendentemente dalla preziosita dell’opera: che il libro sia di un autore classico, che

6401 Calvino, Lettere, cit., p. 616.
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risponda a un interesse vivo o che possa essere adottato nelle universita®'. Il Bazlen, alla incessante
ricerca di una piena partecipazione al mondo editoriale, ribadisce, senza tuttavia esiti migliori, che
I’«idea di una collezione dichiarata apertamente come la Sammelstelle di libri di cui I’editore si sente
di rispondere e ci tiene a far conoscere, ma che non puo far rientrare nelle sue altre collezioni», non

gli sembra, in fin dei conti, «tanto balorda»®*.

2.d.3. Tra Leistung e Substanz: un confronto tra Bazlen e Cases

Il consulente triestino, ciononostante, mentre percorre 1’ipotesi di un progetto organico e anche
dopo il fallimento del suo tentativo, continua a inviare alla Einaudi i suoi pareri sparsi. Qui ¢ difficile
trovare un filone preciso, ma I’insistenza su alcuni autori e alcune opere sembra tracciare non solo il
percorso intellettuale inseguito da Bazlen in quegli anni, ma anche la personalita con cui
maggiormente si confrontano i suoi giudizi: Cesare Cases.

Come per de Martino e Calvino, la traiettoria del germanista einaudiano si ¢ sviluppata lungo
percorsi biografici distanti da quelli bazleniani che lo hanno portato a tramutarsi, tra gli anni
Cinquanta e i primi anni Sessanta, come ¢ stato giustamente osservato da Michele Sisto, nel doppio
e nell’opposto del futuro consulente adelphiano®®.

Nati a circa vent’anni di distanza 1’uno dall’altro, Cases entra in contatto una prima volta con casa
Einaudi una decina di anni dopo Bazlen, quando ha gia portato a termine i suoi studi universitari e ha
insegnato a lungo nei licei. Come il consulente triestino, anche Cases inizia la sua collaborazione in
qualita di traduttore, diventando poi il principale referente per la letteratura tedesca in casa editrice.
In quello stesso periodo si iscrive al PCI, mentre intraprende una carriera universitaria che lo condurra
a insegnare letteratura tedesca all’Universita di Cagliari nel 1959 e a ottenere la cattedra nel 1967 a
Pavia.

Quando, nel 1951, Bazlen invia le prime segnalazioni, il suo interlocutore di allora, Bruno Fonzi,
sottolinea I’importanza di quel contributo, «perché, per quanto riguarda la narrativa in lingua tedesca,
nel [...] catalogo ¢’¢ un vuoto ingiustificabile»®**. Il primo nome di rilievo tra i pareri bazleniani ¢
sicuramente quello di Robert Musil. Mentre, pero, si riserva di rileggere i tre volumi dell’ Uomo senza
qualita, per inviare la sua impressione di «vent’anni dopo»®* rispetto alla prima lettura, consiglia
intanto un altro libro dello scrittore austriaco Die Verwirrungen des Zéglings Torless, il cui tema —
«il solito ragazzo in collegio alle prese con un’inafferrabilita perversa e misteriosa» — «al principio
del secolo, era una cosa veramente grossa, ed era reso, da Musil, con una densita come non la si trova
in tutti i (pit abili, anzi pit furbi) romanzi del genere scritti dopo»®*®. A Musil Bazlen affianca un
giudizio altrettanto positivo per Die Schlafwandler di Hermann Broch. A quest’ultimo il triestino
riconosce lo stesso livello dell’autore dell’ Uomo senza qualita e gli attribuisce anche una maggiore
accessibilita e una piu alta possibilita di successo commerciale.

Bazlen tornera sull’autore parlandone con Renato Solmi che non si ¢ probabilmente dimostrato
entusiasta per la pubblicazione dell’austriaco. Il consulente triestino confronta Die unbekannte Grofse
e Die Schlafwandler, sostenendo che per il primo, per quanto ci siano «pezzi [...] straordinariy,
«’insieme ¢ effettivamente un disastro». Il secondo, invece, «ha il tono, ’ambiente e il
problematismo» della sola novella che ¢ piaciuta allo stesso Solmi.

1 Tvi, p. 636.

642 ettera di Roberto Bazlen a Giulio Einaudi, 2 settembre 1960, Archivio Einaudi, Fondo
Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen, Torino.

4 Cfr. M. Sisto, «Spianare le strade al futuroy, cit., p. XLV.

644 1 ettera di Bruno Fonzi a Roberto Bazlen, 27 marzo 1951, Archivio di Stato di Torino, Archivio
Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen.

645 1 ettera di Roberto Bazlen a Bruno Fonzi, 19 marzo 1951, Archivio di Stato di Torino, Archivio
Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen.

646 Ihidem.

196



Nonostante 1’insistenza di Bazlen, perd, sembra che per il momento il parere di Solmi resti
negativo dato che bisognera aspettare il giudizio di Cases per la sua pubblicazione. Il germanista
milanese inviera le sue impressioni su tre diversi libri di Broch: proprio il parere su Die Schlafwandler
¢, perd, andato perduto, come testimonia una lettera di Foa del 17 giugno 1958.

Possiamo, tuttavia, risalire alla sua opinione sull’autore attraverso le osservazioni su altri testi che
ci permettono anche il confronto pit immediato con la posizione del suo antagonista editoriale.

Broch rientra senz’altro nelle preferenze di Cases che registra sia per Die unbekannte Grofie sia
per Die Schuldlosen una certa qualita e intensita nella scrittura nonché una buona leggibilita per il
primo e una discreta traducibilita per il secondo®’. Ciononostante, nel confronto specifico tra le opere
si vede come il consulente milanese ritenga piu adatta al pubblico italiano Die unbekannte Grofe,
riconosciuto come il piu leggibile dei libri dell’autore, mentre Bazlen ha avvertito Solmi delle
problematiche di insieme dell’opera.

Ad essa I’intellettuale triestino preferisce Die Schlafwandler, che a suo modo di vedere va
assolutamente fatto, come ribadisce ancora una volta a Luciano Foa negli stessi anni dei giudizi inviati
da Cases. Inoltre, quest’ultimo, pur ammettendo che Die Schlafwandler comincia «con la storia piu
leggibile scritta da Broch»®*®, trova alcune parti degli Schuldlosen pit intense e concentrate. Di
Broch, infine, sara pubblicata prima Die Schlafwandler nel 1960 con il titolo / Sonnambuli e poi Die
Schuldlosen nel 1963 con il titolo Gli incolpevoli. Romanzo in undici racconti.

Lo sviluppo editoriale delle opere di Broch dimostra come i giudizi dei due consulenti si
confrontassero non solo sui differenti scrittori ma anche tra le opere di uno stesso autore invitando a
concentrarsi di volta in volta sull’insieme delle considerazioni singolari e globali di diversa natura
alla base delle loro scelte.

Inoltre, la pubblicazione del libro di Broch piu conforme alla posizione di Bazlen che non a quella
di Cases apparira come un caso piuttosto raro in termini di scelte editoriali da parte della casa editrice.
Se su Broch e Musil, tuttavia, un complessivo parere positivo sembra condiviso, per quanto le
differenze interne all’opera tradiscano un diverso punto di vista nel dettaglio, le divergenze rispetto
agli autori di letteratura tedesca vengono progressivamente affermandosi.

Uno dei primi scrittori su cui si avverte un graduale distacco delle due posizioni ¢ Heimito von
Doderer per il quale entrambi non nutrono grande simpatia. Tuttavia, mentre Bazlen, dopo una prima
titubanza risalente al 1954, in cui precisa che lo scrittore viennese ¢ «talmente austriaco che in italiano
[rimane] p0c0»649, e dopo una piu distaccata analisi secondo cui «in Doderer [...] [la Leistung] non
serve ad altro che a nascondere, a mascherare, una mancanza di sostanza assoluta, il vuoto puroy,
conferma la sua impressione iniziale con una definitiva bocciatura dei «Ddmonen» giudicato
«insulso, ributtante, e noioso». Cases, dal canto suo, ammette una minima apertura verso 1’opera dello
scrittore austriaco: riconosce al suo interno, come il collega triestino, una certa mancanza di sostanza,
ma ne salva alcune parti per la qualita della scrittura e la piacevolezza del racconto.

Einaudi pubblichera di Doderer Le finestre illuminate, nel 1961, ritenuto da Cases piu
maneggevole e accessibile al pubblico, dato che la storia «¢ di per sé quanto mai semplice e divertente
e anche la problematica sottintesa (la trasformazione del burocrate in essere umano) non ¢ difficile
da capire»®. A questo primo volume seguira La scalinata, su cui perd il parere del germanista & stato
sfavorevole. Infine, sara pubblicato / demoni che, nonostante la mole e un’opinione non pienamente
convinta rispetto ad altri autori piu apprezzati, ¢ probabile che per Cases sia pubblicabile.

647 Cfr. Pareri di lettura su Die unbekannte Grofie e Die Schuldlosen di Hermann Broch contenuti
in C. Cases, Scegliendo e scartando, cit., pp. 165-168.

%48 Ibidem.

649 1 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 27 marzo 1954, Archivio di Stato di Torino, Archivio
Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen.

650 T ettera di Cesare Cases a Luciano Foa, 15 giugno 1960, citata da C. Cases, Scegliendo e
scartando, cit., p. 296.
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Guardando, poi, all’autore nel suo complesso come sintomatica espressione di una visione del
mondo, si possono riconoscere i piu ampi tratti delle due posizioni, nonché il loro progressivo
cambiamento dovuto al rapporto del singolo consulente con lo stato del campo editoriale, anch’esso
in costante sviluppo.

Entrambi, come si ¢ visto, consapevoli della mutevolezza del mercato, arriveranno all’incontro
con i primi anni Sessanta — quando il ruolo di Cases ha un maggior peso all’interno della Einaudi che
prima lo promuove a responsabile della redazione romana e poi lo vede regolarmente presente alle
riunioni del mercoledi, e quando a Bazlen sembra, infine, presentarsi una concreta possibilita di
realizzare 1 propri progetti editoriali con Adelphi — con prospettive, ambizioni e visioni differenti.

Il primo, dopo circa un decennio di consulenza per la casa torinese, in cui sono emerse le sue
preferenze per libri «riconducibili al romanzo ottocentesco nelle sue diverse articolazioni»™', ¢ in
seguito alla crisi ideologica del PCI nella seconda meta degli anni Cinquanta che ha portato lo stesso
Cases all’uscita dal partito nel 1959, ¢ coinvolto in un processo di riposizionamento che lo sta
allontanando dal magistero lukdcsiano avvicinandolo sempre di piu alle tesi di Adorno®>*.

La ricerca di una nuova comunita intellettuale a cui richiamarsi si € declinata, in termini editoriali,
su tre iniziative fondamentali: uno scouting difficoltoso e ritenuto non necessario di autori giovani,
da contrapporre a quelli pubblicati dalla Feltrinelli, nella letteratura tedesca contemporanea, dove
regna ai suoi occhi una miseria dilagante — giudizio, peraltro, condiviso dallo stesso Bazlen; la
realizzazione di un’antologia di scrittori tedeschi, in cui a prevalere ¢ la componente
documentaristica; il contributo a una collana dal grande valore simbolico come “La ricerca letteraria”,
tra i cui titoli si ritrovano tre libri di Peter Weiss, assunto a baluardo dell’opposizione alla strategia
feltrinelliana, soprattutto per la sua produzione “non-avanguardista”.

In questo spostamento del proprio asse ideologico un peso crescente ¢ attribuito all’opera di
Brecht, di cui cura anche i volumi III e IV del teatro e che diventa emblema dell’unica risposta
possibile alle nuove condizioni storico-sociali.

Al tentativo di Cases di ricalibrare le proprie aspirazioni ideologiche sul piano letterario in un
momento in cui la capacita aggregante e catalizzatrice del Partito comunista sembra disgregarsi, la
posizione di Bazlen appare contraddistinta da un atteggiamento piu conservativo e meno mutevole
rispetto alle sue passate velleita progettuali. Dopo il fallimento dei programmi tracciati nei primi anni
Cinquanta, prima con Einaudi e poi con i Fratelli Bocca, I’intellettuale triestino torna su alcuni punti
cardine della sua idea di letteratura. Anche a causa degli editori con cui entra in contatto e delle
prospettive reali di collaborazione che gli si aprono, un primo aspetto che emerge nei suoi
suggerimenti a cavallo tra gli anni ’50 e 60 ¢ I’insistenza sul filone “viola” e un allargamento
progressivo ma sempre piu vasto verso le culture orientali.

E Boringhieri, come abbiamo visto, il primo che permette a Bazlen di tornare a occuparsi di opere
di carattere mitologico, religioso ma soprattutto psicologico. Nel 1959 il triestino ¢ preso dalla
impegnativa curatela del Trattato di psicologia di Katz per ’editore di via Brofferio. L’incontro
diventa I’occasione per riprendere, almeno teoricamente, gli appunti riguardanti il progetto formulato
per i Fratelli Bocca a cui, secondo Bazlen, Boringhieri sembra interessato. A questa collaborazione
si affianca, come abbiamo detto, I’importante attivita di mediazione con Ernst Bernhard di Astrolabio
per I’acquisizione dei diritti delle opere di Jung. Intanto, di grande rilievo per il consulente triestino
¢ I'incontro e la frequentazione della famiglia de Rachewiltz: non solo riesce a far pubblicare
dall’editore torinese I’ Egitto magico e religioso ma la biblioteca Pound custodita al castello di Boris
de Rachewiltz si rivela una ricca fonte di ispirazione per alcune delle sue future proposte editoriali.
Li la sua attenzione si focalizza sulla ex-avanguardia — che rimanda agli anni 1905-1935, in forte
contrapposizione alla nuova avanguardia dei primi anni Sessanta — e sulle culture orientali dove ¢
ricorrente il richiamo al teatro NO giapponese. Rispetto a quest’ultimo Bazlen manifesta un certo
interesse per un libro di Fenollosa, che, come scrive a Foa nel dicembre del 1959, ¢ stato poi

51 M. Sisto, «Spianare le strade al futuroy, cit., p. XXXVIL

632 Cfr. Ivi, pp. LXI.
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pubblicato da Vanni Scheiwiller — si riferisce probabilmente a Introduzione ai N6 — e si avvicina cosi
alla lettura diretta dei testi teatrali No che suggerisce ancora una volta a Foa:

Ora Rachewiltz, che ho visto dieci giorni fa, mi ha detto che sua moglie sta lavorando
intorno a dei No sul materiale ancora inedito di Fenollosa (sul quale a suo tempo aveva
lavorato Pound, pubblicando quelle traduzioni che hanno messo via Yeats in moto il teatro
Irlandese).

Dovreste irgendwie bloccarle subito, per evitare che finiscano anche queste in Scheiwiller
(che del resto ha gia pubblicato un No tradotto da R.). Direi che scriviate subito che avete
saputo da me che lei sta preparando ecc. e Visto che preparate anche voi, per evitare ecc. e

tentate di mettervi d’accordo®’.

L’incontro con i de Rachewiltz, la collaborazione alla “viola” passata a Boringhieri, il tentativo,
bocciato da Calvino diventano i pilastri su cui si innesta la posizione bazleniana e da cui si puo partire
per comprendere la distanza che si viene a creare in quegli anni rispetto alle preferenze di Cases.

Mentre quest’ultimo, infatti, pur riscontrando, nel mutato contesto storico-sociale, I’inapplicabilita
pratica del programma gramsciano e pur denunciando «la troppo rigida politica culturale» del PCI®**,
non rinuncia a una critica «alla progressiva disumanizzazione della vita ad opera del capitalismo
trionfante» che ha nella rilettura di Brecht il maggior sostegno; il triestino conferma nelle sue
posizioni intellettuali una costante refrattarieta non solo verso 1I’impegno politico ma anche verso il
tentativo di renderlo un punto dirimente della selezione dei titoli da pubblicare.

Come abbiamo visto, perd, le considerazioni ideologiche non riflettono pienamente le strategie
editoriali in cui si ritrovano osservazioni piu ampie e in linea con il carattere composito della
produzione culturale.

Un confronto vivo e diretto, alla luce delle loro mutate posizioni individuali e delle nuove
prospettive nel microcosmo einaudiano, si puo far risalire al 1960, quando i1 consulenti si trovano a
giudicare spesso gli stessi titoli, denotando un allontanamento progressivo delle loro preferenze,
avviato con due autori che appaiono particolarmente cari soprattutto a Bazlen: August Strindberg e
Werner Kraft.

Il primo ¢ senz’altro uno degli scrittori piu apprezzati dal consulente triestino. Nella “Collezione
grande”, alternativa piu ragionata e complessa rispetto alla piccola — confessa, infatti, a Foa, che «a
questa collezione [vorrebbe] pensarci molto lentamente»®” — il nome di Strindberg appare
imprescindibile al progetto. L autore svedese risponde esemplarmente alla visione della letteratura di
Bazlen in quel periodo. Nel 1959 il consulente ha osservato due caratteristiche fondamentali
nell’opera del drammaturgo svedese: da un lato, la sua capacita di trasmettere un’esperienza
attraverso la scrittura, aspetto rilevante soprattutto nelle lettere, che «assieme a quelle di Van Gogh»
sono le «piti emozionanti (o almeno il Briefband piti emozionante) di questi ultimi cento anni»®;
dall’altro, un’abilita narrativa paragonabile a quella di Tolstoj.

Non ¢ difficile immaginare che la compresenza in Strindberg di un carattere esperienziale della
scrittura e di una componente memorialistica e psicologica del profondo dove confluiscono
«fisiologia, psicologia e parapsicologia»®’ e dove convivono «soprannaturale e quotidiano», in un

653 1 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 17 dicembre 1959, Archivio di Stato di Torino,

Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen.

634 M. Sisto, «Spianare le strade al futuroy, cit., p. LX.

655 1 ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 19 dicembre 1959, Archivio di Stato di Torino,
Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen, anche in V. Riboli, Bazlen
editore nascosto, cit., p. 234.

63 I ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 12 settembre 1959, Archivio di Stato di Torino,
Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen, anche in V. Riboli, Bazlen
editore nascosto, cit., p. 239.

657 Risvolto a A. Strindberg, Inferno - Leggende - Giacobbe lotta, Adelphi, 1972.
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momento in cui il consulente sta approfondendo le «mitologie visionarie» di de Rachewiltz e
immaginando una collana che elimini il concetto di morale, incida sulla sua alta considerazione
dell’autore e sulla sua insistenza a collocarlo in modo quasi organico all’interno di un unico progetto
editoriale. Una posizione che si declina nell’idea di considerare lo scrittore svedese come «l’unico
classico che abbiamo, ma per un mondo che non avra bisogno di leggerlo (né di leggere)»®®.

Una visione certamente non condivisa da Cases che, dovendosi confrontare con il teatro di
Strindberg, non ne rileva alcun interesse e anzi lo condanna per la sua ingenuita. Il germanista non
nega che possa essere considerato un classico essendo precursore e ponte tra Ibsen e Tennessee
Williams®®, ma dichiara la sua insofferenza a un collegamento «tra la pazzia come problema sociale
e la pazzia come condizione umana e base di tutto»®® che peraltro ai suoi occhi richiama
I’insopportabile «connubio scandinavo di sensualita e misticismo». Mentre, dunque, il teatro di
Strindberg non trovera posto nel catalogo einaudiano e anche Luciano Codignola, due anni dopo,
nella riunione del 31 ottobre 1962 osserva che un altro libro dello scrittore svedese, August Strindberg
[in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten], non rientra «come impostazione nella E.[inaudi]»*®’,
I’Adelphi a qualche anno dalla sua nascita iniziera la pubblicazione integrale dell’opera dell’autore
svedese, collocando la produzione teatrale nella collana dei classici e i romanzi autobiografici nella
“Biblioteca”.

La distanza ¢ segnata ancora di piu dalla presentazione dei volumi significativamente affidata allo
stesso Codignola che sottolinea il carattere simbolico della scrittura di Strindberg esaltandone i tratti
formali. L’impostazione, avvertita come improponibile per I’Einaudi, trova qui un’esplicita
definizione, I’intuizione formale ¢ assunta a unico metro di giudizio. Il significato simbolico ¢
circoscritto a un momento embrionale e limitato dell’opera, essenziale diventa invece la
trasformazione del simbolismo in linguaggio.

Una simile distanza sembra instaurarsi nell’altro autore particolarmente caro a Bazlen e osservato
con sospetto da piu di un consulente einaudiano: Werner Kraft.

Il confronto sul Wirrwarr segue, tuttavia, un percorso meno definito. Dopo il suo parere positivo,
Bazlen scrive a Foa di sottoporlo in lettura anche a Cases che inviera un giudizio nel giugno 1960. 11
problema principale riscontrato dal germanista einaudiano riguarda il significato simbolico del libro:
tanto complesso e profondo quanto essenziale, ma che gli appare in sostanza incomprensibile. I piani
delle possibili interpretazioni sono molteplici cosi come ¢ ampia la presenza della letteratura, con
citazioni frequenti da Karl Kraus: un’impostazione che tradisce una certa difficolta di lettura.
Ciononostante, il consiglio nella riunione editoriale del 6 giugno 1962 «decide di mandare avanti Der
Wirrwarr di Kraft»***. Ma dopo quella prima decisione i pareri tornano a essere discordanti e nuovi
sospetti nascono intorno alla reale possibilita di pubblicare 1’opera. Molto rilevante ¢ il giudizio di
Elio Vittorini, risalente a una riunione editoriale del 20 maggio 1964, in cui si paragona la scrittura
di Kraft alla figura di Bazlen e in cui il simbolismo ¢ giudicato artefatto™".

E ancora una volta, dunque, sul portato simbolico che si determina la distanza tra le diverse
posizioni: come per Strindberg, anche qui i piani interpretativi dimostrano una ricercatezza formale
e uno sperimentalismo che rendono piu complesso I’accesso al senso. Il linguaggio diventa il mezzo
espressivo dell’intuizione e del “mistero”, come rileva Vittorini, non rinunciando ai significati
difficilmente accessibili al lettore.

638 T ettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 16 maggio 1963, riportata in C. Cases, Scegliendo e
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61T Munari (a cura di), I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963, Einaudi,
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A quel punto, non sembrano esserci piu i margini per una sua pubblicazione presso 1’Einaudi e
solo diversi anni dopo nel 1967 Cases tornera a scrivere a proposito del libro di Kraft a Guido Davico
Bonino su richiesta di Elena Croce. E quest’ultima, come si legge dalla lettera di Cases, a insistere
per trovare un editore disposto a pubblicare il testo:

Il Wirrwarr di Kraft mi ¢ stato effettivamente inviato circa un anno fa, ma non in visione,
dato che dopo anni di discussioni si era definitivamente deciso di non farlo, bensi perché Elena
Croce insisteva perché si cercasse un altro editore. Il dattiloscritto della traduzione di Magris
fu quindi dato a Luciano Foa, che lo rifiutd, e ora deve essere presso Bompiani a meno che
non I’abbia richiesto a costui Mattioli, il quale dietro insistenze della Croce e mie voleva

occuparsi della cosa e trovare finalmente qualcuno disposto a pubblicare questo libro®®*.

In un primo momento, dunque, la stessa Adelphi rifiuta il manoscritto, probabilmente piu in virtu
delle circostanze in cui si trova in quel periodo la casa editrice che a causa di un giudizio negativo
sul testo. Nello stesso 1967 nasce, tuttavia, una nuova collana, “Narrativa contemporanea” che circa
quattro anni dopo accogliera, infine, nella traduzione di Magris e Ponti proprio /I Garbuglio di Kraft.

La presentazione del libro in quell’occasione rivalutera tutti gli aspetti che hanno suscitato le
rimostranze di Cases e Vittorini:

L’Angelus Novus di Klee, il Walter Benjamin degli ultimi anni, la morte silenziosa di Karl
Kraus, la dialettica dell’illuminismo, il richiamo di un marxismo teologico, la disfatta della
lingua tedesca, la tragica relazione fra Ebrei ¢ Germania — tutto cio aleggia imprendibile e
onnipresente in questo romanzo, che ¢ fino a oggi 'unica testimonianza d’arte su quel
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peculiare clima, lugubre ed eminentemente simbolico™".

E proprio il connubio tra riferimenti simbolici ¢ la difficolta di una loro interpretazione che sembra
determinare il valore del testo. Emerge qui il peso del marquage editoriale nel passaggio da un campo
nazionale all’altro: il libro presenta una nota scritta dall’autore «appositamente per 1’edizione
italiana»°®®. La difficolta nella comprensione di tutti i riferimenti e dei tratti simbolici, denunciata a
piu voci nel microcosmo einaudiano, non ¢ ignorata: la presentazione si rivolge al lettore a cui non
solo si offre, infine, un’opera di rilievo, secondo I’editore, da un punto di vista formale, ma gli si
permette anche I’accesso al significato piu profondo del racconto.

Occorre, ciononostante, confrontare queste divergenze con le analogie di giudizio dello stesso
periodo. Alcuni pareri dei due consulenti risalenti ai primi anni Sessanta dialogano a distanza in
un’analisi sempre aggiornata dell’evoluzione del mercato editoriale italiano. Un caso emblematico ¢
quello della scrittrice ungherese Magda Szabo il cui Das Fresko non suscita un particolare entusiasmo
in Cases che ne scrive a Foa nel 1960. A quell’analisi ne segue un’altra piu approfondita due anni
dopo che ribadisce il punto di vista iniziale ritenendolo non meritevole di traduzione. Il consulente,
infatti, non crede che gli «sforzi disgelanti degli ungheresi possano suscitare molto interesse»’®’. Tra
i due pareri si inserisce quello di Bazlen risalente al giugno 1961: «lo mi sono annoiato,
particolarmente perché i capitoli [...] sono eccessivamente lunghi. Ma devo dire che, benché sia
superfluo tutto il libro, non ¢’¢ una parola superflua. Se avete bisogno di un libro superfluo fatto

668
molto bene, eccolo pronto. Ma sono per no»” .

664 T ettera di Cesare Cases a Guido Davico Bonino, 7 aprile 1967, Archivio di Stato di Torino,
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Entrambi insistono sull’inadeguatezza del testo per il mercato italiano, nonostante una certa qualita
di scrittura. Una consapevolezza del campo che diventa esplicito riferimento dei pareri sui libri di
Guggenheim formulati nello stesso anno.

In questo caso 1’opinione sulla scrittura ¢ piu entusiasta, per quanto ricondotta ad attitudini
personali: mentre Bazlen non puo fare a meno di riconoscere che Sandkorn fiir Sandkorn «¢ un tipo
di libro piuttosto raro, che [gli] piace moltissimo»®®, Cases trova nel libro «pagine bellissime» ¢ la
storia del romanzetto ¢ «cosi ben raccontata, cosi piena di sottile bonta e ironia che sembra
nuovissima»®’’. Pur condividendo un certo piacere nella lettura di Guggenheim, & perd un possibile
rapporto conflittuale o quanto meno disinteressato con il pubblico italiano a suscitare le previsioni
pessimistiche di entrambi i consulenti. Il triestino mette in guardia 1’editore sull’incomprensione che
potrebbero suscitare le qualita del testo nel lettore italiano:

Il male ¢ che sono qualita che nei libri che si leggono in Italia, non hanno corso, e la
mancanza di rigidita intellettualistiche, di jongleries di idee, di fuochi d’artifizio filosofici,
puo sembrare, al lettore italiano, goffaggine svizzera, talvolta troppo semplicistica, talvolta
troppo circostanziata. Dunque mi pare di no®’".

Cases, allo stesso modo, annota il rischio e la difficolta nel «lanciare uno scrittore che non € celebre
nemmeno in Svizzera»®'>. Il termine di paragone, dunque, rappresentato dall’industria culturale si
intreccia con quello piu labile della qualita delle opere: un concetto quest’ultimo non assoluto e
intrinseco, ma ridefinito sempre in modo relativo all’interno di un sistema di rapporti con punti di
riferimento mutevoli.

Il richiamo ad aspetti comuni aiuta a stabilire il valore di un autore e di un testo. Se per Cases le
“Meduse”, la collana di Mondadori che ha pubblicato fino ad allora un numero notevole di traduzioni
letterarie, ha «una funzione simile a un’unita di misura»®”, utile a stabilire il livello delle opere nella
sua contrapposizione ad altre collane einaudiane come i “Coralli” e i “Supercoralli”, le Meduse
mondadoriane hanno lo stesso ruolo nei giudizi di Bazlen.

Nel suo parere inviato a Luciano Foa il 2 aprile 1960 sul libro di Shirley Jackson The Haunting of
the Hill House, 1’analisi si suddivide in due momenti consecutivi: una prima parte dedicata al testo e
alle sue caratteristiche intrinseche, un secondo momento riservato invece alla sua collocazione
editoriale e alle necessita della casa editrice. In questo approccio si avverte la difficolta del consulente
ad attribuire un giudizio sulla qualita dell’opera:

Qui la faccenda si complica: da un lato siamo d’accordo che io ti scrivo con assoluta
spregiudicatezza e unicamente in base all’impressione che i libri fanno a me, senza riguardo
per le convenzioni intellettuali generali né per quelle delle edizioni Einaudi in particolare —
d’altra parte ci sono molti libri che, indipendentemente dal loro soggetto e dal loro valore, a
priori non fanno per voi. [...] mi sembra giusto dirti bene anche della Shirley Jackson, benché
scriva la solita prosa pulita e anonima, abbia il solito senso istintivo per i tagli giusti e le solite
possibilita di resa plastica di centinaia, forse migliaia, di ottimi scrittori americani. [...] ma se
c’¢ qualche pezzo di stoffa stimolante, o perfino bello, o soltanto combinato bene con altri
pezzi di stoffa, cosa si fa? [...] Per cavarmela, formulo quello che ho da dirti di questo libro
nel modo seguente: per essere una “Medusa”, ¢ eccezionalmente buono; ha un soggetto non
logoro; ha la giusta coerenza, la giusta evidenza e la giusta profondita [...]; ha un’economia
intelligente; e certi episodi riescono a turbare anche un lettore piuttosto smaliziato. Non ci
basta? (il male e che non ci basta!) [...] Non & un romanzo fantastico o “iniziatico”, come
tematica ¢ piu Einaudi che Bocca, e quasi tutti i fatti uncanny sono tenuti in un’ambiguita per

69 €. Cases, Scegliendo e scartando, cit. p. 363.
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cui potrebbero essere benissimo anche soltanto frutto della suggestione di persone
ipersensibilizzate — ed ¢ veramente spannend, effektvoll e convincente. Ma quella certa
anonimia rimane; forse per vedere se mettere la Jackson al di qua o al di la dello spartiacque,

sarebbe bene dare un’occhiata a qualche altro suo libro [...] intanto fa leggere il libro a Fonzi

3 674
— ¢ un tema suo .

Qui si condensano, dunque, tutti gli elementi che il consulente triestino cerca di tenere in
considerazione nei suoi pareri. In primo luogo, una percezione della casa editrice che nel caso di
Einaudi appare ben definita, per quanto — ed ¢ un aspetto rilevante per comprendere come anche
all’interno di un microcosmo, quale la casa torinese che ha alcune posizioni costanti, si insinuino piu
sfumature intorno alle decisioni ultime — questa intuizione complessiva della politica einaudiana non
sembri in grado di modulare coerentemente i suggerimenti bazleniani che spesso non troveranno
posto nel catalogo.

Inoltre, Bazlen ha creato un suo personale sistema di rapporti, anche grazie alla ormai lunga
esperienza di consulente, tra le diverse case editrici: una consapevolezza che gli permette di dire che
la tematica di un libro ¢ «piu Einaudi che Bocca», dove, nella proporzione, alla seconda corrisponde
il «romanzo fantastico o “iniziatico”», e alla prima la scelta di tenere «i fatti uncanny [...] in
un’ambiguita per cui potrebbero essere benissimo anche soltanto frutto della suggestione di persone
ipersensibilizzate», ma certo non in uno sfondo irreale.

Infine, il triestino opera la stessa classificazione che abbiamo visto in Cases: se il testo ¢
intrinsecamente “bello”, ricco di qualita che lo rendono scorrevole e piacevole alla lettura, costruito
con intelligenza e con economia, questo insieme di caratteristiche «non [...] basta!» all’Einaudi. Un
libro scritto cosi bene sarebbe, dunque, ottimo come “Medusa” mondadoriana, per la leggibilita. E
un libro, perd, in cui, sotto la superficie della linearita formale, «rimane una certa anonimia» che non
si adatta certo al catalogo di un editore come Einaudi.

Se, dunque, Cases, parlando di Die Goldquelle di Alfred Neumann, sostiene che «sarebbe
un’ottima “Medusa”, perché il lettore si divertirebbe moltissimo, ma poi, svanita 1’ebbrezza e tornato
ai suoi austeri studi, sprofonderebbe dalla vergogna» e non sembra ammettere, dunque, nelle stanze
einaudiane «la letteratura di mero intrattenimento»®”, soprattutto nelle sue collane piti ambiziose,
cosi Bazlen individua I’incompatibilita di una scrittura piacevole e lineare con I’impronta culturale
dell’editore torinese.

A questo sistema di scambi bisogna fare riferimento per gli ultimi due autori su cui si confrontano
1 pareri dei consulenti e che vogliamo considerare per la loro capacita di esprimere un quadro
emblematico della contrapposizione tra Einaudi e Adelphi.

Il primo degli autori ¢ Alfred Kubin, gia incontrato nel confronto tra la casa fondata da Foa e Il
Saggiatore di Alberto Mondadori. Il caso di Kubin ¢ rilevante proprio per descrivere una diversa idea
della scrittura in uno spazio di relazioni.

La prima volta che Bazlen suggerisce Die andere Seite, il romanzo autobiografico dello scrittore
boemo, a Foa siamo all’inizio degli anni Cinquanta. Trascorso diverso tempo senza una decisione
definitiva sulla sua pubblicazione, il consulente triestino torna a scrivere a proposito del libro nel
1959. Probabilmente in seguito a questo secondo tentativo di Bazlen, il volume viene affidato in
lettura a Cases.

Il parere del germanista arrivera con una lettera a Foa del 19 febbraio 1960:

Il libro ricorda sia Kafka che gli scrittori della decadenza austriaca, ma lo stile ¢ come i
sogni di Kubin: preciso e un po’ antiquato anche nel descrivere i particolari piu assurdi. Si
legge tutto piuttosto volentieri, salvo forse la parte centrale. Prima c’¢ una lunga autobiografia,
simpatica ma superflua. Se si potesse fare una specie di strenna coi disegnini si potrebbe

674 Lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 2 aprile 1960, Archivio di Stato di Torino, Archivio
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magari anche tradurlo, approfittando della relativa popolarita di cui questo genere di letteratura

gode da noi®’°.

Per quanto Cases non dia un giudizio negativo e non ne precluda la pubblicazione, il romanzo
autobiografico L altra parte ¢ rivalutato piu per un probabile successo commerciale che non per
un’effettiva e complessiva qualita e, soprattutto, utilitd dell’opera. Il legame con Kafka diventa un
aspetto fondamentale per la ricezione dell’autore e ad esso si affianca il rinvio al periodo della
decadenza austriaca, particolarmente caro a Bazlen. Si intrecciano, nel suo giudizio su Kubin,
I’impostazione ideologica e la consapevolezza del rapporto tra qualita e leggibilita del testo, una
riflessione sulla sua collocazione ideale e il dialogo con I’industria culturale.

In primo luogo, I’impostazione ideologica della letteratura non puod prevedere evidentemente una
posizione di grande rilievo per il Kubin, per la sua chiara ascendenza all’universo fantastico,
dichiarata fin dal sottotitolo, ein phantastischer Roman. Una dimensione che lo stesso Bazlen ha
riconosciuto come incompatibile con il progetto generale della Einaudi. Il libro di Kubin viene
relegato, quindi, all’orizzonte di letteratura di intrattenimento, soprattutto, per la «popolarita» di cui
gode presso il pubblico italiano.

Confrontando il giudizio su Kubin con quello su altri autori, si riconosce il sistema di Cases che
definisce il rapporto tra la piacevolezza di un testo e il suo valore: Die andere Seite si legge «piuttosto
volentieri», proprio come Die Goldquelle di Alfred Neumann, ma non puo assurgere a spazi centrali
nella politica della casa, la sua collocazione potrebbe piuttosto essere quella di una collana senza
grandi pretese culturali ma che risponde a un consolidato gusto del pubblico e pud contare su un
probabile successo commerciale.

Dello stesso parere sembrano gli altri collaboratori einaudiani che discutono il giudizio di Cases
nel consiglio del 26 febbraio 1960. Solmi vi riconosce un «fantastico non narrativo» che «forse va
meglio nei “Nst”» dal momento che ¢ «un po’ pesantino», mentre Einaudi suggerisce I’“Universale”
appoggiato da Bollati®”’. Anche la collana dei “Narratori stranieri tradotti” ¢ giudicata da Cases
secondaria rispetto alle due collane principali, “Coralli” e “Supercoralli”. Agli “Nst” sono affidati di
solito autori classici, che hanno un «puro valore culturale»®’®: nella stessa collana il germanista
consiglia libri piacevoli che ritiene «utile far conoscere in Italia»®”.

Dall’altro lato, I’“Universale” risponde chiaramente a intenti divulgativi e ambisce a incontrare
un’ampia diffusione in termini di pubblico. La concessione che Cases fa alla pubblicazione si
approssima quindi a quelle che in pit occasioni ha riconosciuto come delle “ottime Meduse”.

Nella visione bazleniana, invece, il Kubin si deve collocare all’intersezione dei tre punti principali
del suo pensiero: un interesse per ’ambito “viola”, la simpatia per la scrittura autobiografica di
stampo fantastico e la riscoperta del filone mitteleuropeo. E in questo quadro, sostanzialmente
differente, che rientra I’insistenza di Bazlen sull’autore boemo e soprattutto sul romanzo fantastico
Die andere Seite. 11 giudizio su quest’ultimo sembra, dunque, allontanarsi da un suo avvicinamento
al fronte delle “Meduse” per rientrare piu stabilmente nell’insieme di opere di qualita, funzionali a
sostenere un piano di ampio respiro, un’impronta letteraria e una direzione ideale. E quanto meno
curioso, dunque, osservare che, per quanto entrambi i consulenti concordino nel considerare la collana
mondadoriana una destinazione adatta a libri caratterizzati da una piacevole esperienza di lettura ma
senza eccessive pretese formali e culturali, i due abbiano posizioni divergenti su quali libri
corrispondano effettivamente a questa definizione.

Se in considerazione della posizione di Cases, che non ¢, in linea di massima, contrario alla
pubblicazione, tra le pieghe di due pareri, entrambi positivi, si possono intravedere i principi di una

676 Parere accluso alla lettera a Luciano Foa del 19 febbraio 1960, riportato in C. Cases, Scegliendo
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dicotomia non solo ideologica, ma anche di una percezione diversa della scrittura, la scelta adelphiana
di collocare il Kubin come primo numero della propria collana principale, una collana che avrebbe
segnato 1’indirizzo dell’intera casa, dichiara la distanza delle due posizioni e la volatilita del concetto
di valore di un libro, sempre soggetto al filtro percettivo del marchio.

La “Biblioteca Adelphi”, che prende il Kubin a emblema di una propria visione della letteratura e
lo colloca a primo rappresentante del suo progetto, molto si discosta dalle possibilita concessegli da
Cases di diventare un romanzo di intrattenimento e di piacevole lettura. Il testo, che ripaghera
I’investimento della casa milanese con un successo di pubblico e che verra assunto a manifesto della
posizione adelphiana, acquisisce, infine, un suo specifico valore, grazie alla collocazione editoriale.
Il rilievo del libro sara confermato dal primato concessogli dal catalogo storico che ne esalta il valore
sia in termini formali, sottolineando la capacita della psiche di creare il mondo, sia dal punto di vista
del contenuto, insistendo sull’intreccio tra immagini e parole che rappresentano I’opera completa di
Kubin, allontanandolo chiaramente dalla prospettiva della “strenna” a cui sembra averlo relegato
Cases:

I’organizzazione della nostra psiche, che ha creato lo spettacolo del mondo, ha per cosi dire
giurato a se stessa di non riconoscersi mai sotto le maschere che ha assunto, affinché non vada
perso il piacere del gioco infinito che nasce dall’imprevisto. Nel mio romanzo L ‘altra parte,
scritto gia nel 1908 e comprensivo di mie illustrazioni, io stesso ho additato nessi significativi,
pertinenti a tale ambito. Si potrebbe anzi utilizzare propriamente questo libro come una sorta
di Baedeker per quelle contrade solo in parte conosciute. In ogni caso fu per una sorta di
coazione se mi sentii obbligato a riempire di disegni fogli su fogli e a scrivere il libro — e oggi

¢ qui I’intera opera artistica della mia vita, e forse, piu di tutti, lascia stupefatto proprio me®*’.

Una sorte analoga coinvolge Georg Groddeck e il suo Libro dell’ES. Anche quest’ultimo viene
dato in visione a entrambi i consulenti. Arriva prima il parere di Bazlen dove emergono una serie di
tratti che da soli dovrebbero far comprendere 1’opinione favorevole sull’opera e sull’autore:
«infernalmente intuitivo, asistematico, attorico, amorale, spregiudicato [...] personalissimo e con tutta
la suggestione [...] di chi intuisce una legge per la prima voltay. I connotati dello psicanalista tedesco
sono una garanzia, in termini bazleniani, della sua qualita. Il parere continua concentrandosi sul Libro
dell’Es:

a suo tempo, — I’ho letto subito dopo uscito — era un libro sconvolgente, divertentissimo,
non sempre accettabile, e d’una pornografia sublime. L’ho riletto [...] € non so rendermi conto
dell’impressione che possa fare su chi lo avra in mano ora per la prima volta — probabilmente
menggﬁconvolgente e piu accettabile, abbastanza divertente, e d’un’oscenita molto piu terre-a-
terre .

Nonostante le riserve sulla possibile reazione del pubblico, Bazlen ritiene che il libro vada in ogni
caso tradotto. Anzi, si tratta, a suo modo di vedere, «indipendentemente da ogni altra considerazione»
di «uno dei 4 o 5 classici della psico-terapia moderna»®*. Anche qui, come per il Kubin, ¢ la centralita
del testo in un programma editoriale e in una concezione della cultura ad essere rilevante: agli occhi
di chi ne giudica il valore, se I’autore ¢ un classico, rappresenta un riferimento necessario da
trasmettere al pubblico.

Di un altro tenore il responso di Cases. Quest’ultimo non chiude, certo, totalmente le porte a una
pubblicazione ma 1’analisi evidenzia due differenti piani di riflessione. Il primo ¢ quello scientifico-
contenutistico. Qui Cases osserva che ’autore tedesco riconduce ogni malattia, anche la «carie

80 gdelphiana. 1963-2013, Adelphi, Milano, 2013, p. 47.
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dentariay, a origini psichiche®®’. Questo comporta una certa dose di idee estreme: «di tutto il resto se
ne frega completamente: per es. sostiene che I’aborto ¢ dovuto all’odio dell’Es verso i figli e non si
preoccupa minimamente delle cause sociali. E follia, ma, come dice ’autore con Polonio, ¢’¢ del
metodo in essa»®™*.

La contrapposizione qui ¢ tra due differenti branche del sapere: le cause sociali rappresentative
dell’analisi storico-sociologica si confrontano con la follia di un approccio tutto focalizzato sull’ES
come estremizzazione della conoscenza psicanalitica e dello studio dell’inconscio. La follia tematica,
quindi, di Groddeck potrebbe essere da sola la causa di un suo rifiuto, se la decisione fosse demandata
unicamente alle motivazioni programmatiche dell’Einaudi: «certo non si pud raccomandare dal punto
di vista ideologico: ¢ la forma di irrazionalismo pili estremo che sia immaginabile»®. Ma
all’approccio ideologico il consulente affianca, con la solita competenza editoriale, una certa
sensibilita stilistica: «personalmente devo dire che ¢ il libro di psicanalisi piu affascinante che abbia
mai letto e che Freud di fronte a costui diventa un pedante»®™.

Considerati i pareri di entrambi i consulenti, il consiglio einaudiano decide di acquistare i diritti
dell’opera nella riunione editoriale del 7 marzo 1962°*”. Ciononostante, il libro non comparira per i
tipi dell’editore torinese, ma proprio nella “Biblioteca Adelphi” a indicare forse che, alla fine, «il
punto di vista ideologico» ha prevalso sul “fascino” della trattazione psicoanalitica. Mentre nella casa
milanese ¢ proprio sulla forza ispiratrice della fascinazione irrazionale che si punta per porsi come
massimo oppositore della chiusura ideologica. L’analogia di visioni sulla forma stilistica dell’opera
da adito, dunque, a due differenti risultati editoriali. Cases, come Bazlen, insiste, infatti, sulla bellezza
della scrittura e sull’importanza culturale del testo:

I1 libro ¢ un vero capolavoro letterario perché scritto in un magnifico stile epistolare, pieno
d’intelligenza, di calore e d’ironia. Ma ¢ anche un documento fondamentale della psicanalisi
perché ’autore, nemico della scienza ufficiale, racconta queste cose in tono di fiaba, senza

pretese scientifiche, cio che gli permette di arrivare alle conseguenze piu folli e assurde senza

indignare il lettore™,

Ciononostante, la posizione favorevole del germanista da un punto di vista stilistico non ne
avrebbe certo permesso I’accesso in una delle collane einaudiane principali. Aspetto che la mancata
pubblicazione del testo ha senz’altro confermato. La qualita del /ibro dell’Es adelphiano ¢ sostenuta,
dunque, dal contesto in cui emerge la scelta di pubblicare un libro con un certo «grado di
pornografia»®®’: il volume, in quel momento storico della societa culturale italiana, diventa cosi
espressione di un atteggiamento indipendente e coraggioso.

Allo stesso tempo, si rivela il canale per far emergere quell’ultima repulsione che Adelphi e
soprattutto Calasso avranno verso una specifica caratteristica del collettivo einaudiano: il suo rapporto
con I’accademia. La critica calassiana all’influenza universitaria sull’editoria ¢ esplicita nella scelta
del trattato di Groddeck e nella sua presentazione:

diffidava delle teorie troppo rigide, era insofferente di ogni gergo tecnico e mai avrebbe
rinunciato alla sua fantasiosa ironia. E naturale percio che la sua opera piu nota, // libro dell ’Es,
pubblicato per la prima volta a Vienna nel 1923, sia il meno accademico, il meno ortodosso

683 C. Cases, Scegliendo e scartando, cit., p. 373.

%84 Ibidem.

583 Tvi, p. 374.

%8¢ Thidem.

87 Cfr. T. Munari (a cura di), I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963,
Torino, Einaudi, 2013, p. 558.

688 . Cases, Scegliendo e scartando, cit., p. 373.

%% Ibidem.
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fra i testi salienti della psicoanalisi, quello che sfugge a ogni classificazione, anche perché

frutto di una rara felicita di scrittura®”.

Groddeck si conferma autore rappresentativo della costellazione adelphiana anche in un confronto
con la coeva impresa delle opere complete di Freud e Jung portata avanti da Boringhieri.
Quest’ultimo, come abbiamo visto, si fa promotore della ricerca di un linguaggio specialistico e
scientifico per divulgare in modo corretto le idee dei due psicanalisti. Su tutt’altro fronte si muove il
linguaggio provocatorio, anti-accademico e anti-ortodosso dell’inclassificabile Groddeck adelphiano.

Insofferenza al gergo tecnico in nome di una costruzione ironica, opposizione all’accademia e
all’ortodossia, rifiuto della classificazione in favore di una «felicitda di scrittura», unico aspetto
veramente rilevante, diventano caratteristiche di una qualita e di un’identita che non possono essere
che relative e costantemente ridiscusse.

Nel serrato confronto bazleniano con rappresentanti influenti dell’universo einaudiano, e in
particolare con due accademici — o quanto meno, in quegli anni, impegnati a perseguire una carriera
universitaria —, Cases e de Martino, ¢ un intellettuale-scrittore di successo, Calvino, si ravvisa
I’importanza di sfuggire all’astrattezza concettuale a cui spesso si ¢ fatto riferimento e di restituire
una dimensione materiale e concreta al binomio Einaudi-Adelphi. Le analogie e le differenze, le
corrispondenze e le divergenze, la sovrapposizione e I’allontanamento si vengono realizzando sui
diversi progetti e sulle diverse collane, sugli autori e sui testi seguendo il modo e le forme con cui si
realizzano i libri.

2.d.4. Tra Repubblica e monarchia editoriale: Foa ed Einaudi dalla collaborazione
alla separazione

A questa fase embrionale di una futura rivendicata contrapposizione tra le due case editrici si viene
ad aggiungere un secondo momento dove a fare da discrimine ¢ la reazione del pubblico. Occorre
ricostruire in che modo le due strategie, quella einaudiana e quella adelphiana, dialogano con
I’immaginario. Sulla diversa percezione che si viene a creare tra Einaudi e Adelphi ¢ stato scritto
molto®™". Quello che ci interessa qui ¢ proprio dimostrare come tra le scelte delle due case editrici, la
risposta del pubblico a quelle decisioni e la definitiva narrazione autobiografica di Calasso esiste un
rapporto fondato sul recupero o sulla censura, sul racconto o sulla reticenza, sulla necessita di
riportare un aspetto alla luce e I’esigenza invece di nasconderne altri. Per questo, utilizzando il
materiale critico presente, i dati relativi al riscontro di pubblico da parte delle due imprese editoriali

690

1966.

691

Risvolto a G. Groddeck, 1/ libro dell’Es. Lettere di psicoanalisi a una vita, Milano, Adelphi,

La bibliografia su questo aspetto ¢ molto vasta e varia. La diversita di materiali costringe a una
selezione dei titoli di riferimento e ricorderemo dunque solo i contributi essenziali in cui ritornano
molti dei motivi esistenti all’interno di tanti altri studi: S. Guerriero, Adelphi al paragone, in
«Belfagor», vol. 57, n. 3, 2002, pp. 346358, www.jstor.org/stable/26148635; A. Banfi, Nietzsche,
Colli, Foa: ’azzardo di un’edizione critica e di una nuova casa editrice, in P. Soddu (a cura di),
Giulio Einaudi nell’editoria di cultura del Novecento italiano, Olschki, Firenze, 2015; Roberto
Calasso in dialogo con Paola Italia e Francesco Rico, in «Ecdotica», n. 10, p. 179-203, 2013;
accenna allo stesso motivo anche Luisa Mangoni in L. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 756-758;
I’aspetto viene richiamato anche in T. Munari, I verbali del mercoledi. 1953-1963, Einaudi, Torino,
2013, p. 533. Ad essi si possono aggiungere capitoli che rientrano in studi di carattere sintetico o
complessivo: G. C. Ferretti, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino,
2004; 1. Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit. Oppure studi dedicati all’editoria degli anni Sessanta: F.
Brioschi (a cura di), Gli anni Sessanta: Intellettuali e editoria, atti del convegno (7-8 maggio 1984,
Milano), Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 1987.
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e informazioni inedite cercheremo di mostrare come, ancora una volta, sia stata la memoria creativa
dell’autore-editore a stabilire cosa effettivamente sancisce questa opposizione ideale.

E Luciano Foa il fulcro intorno al quale si sviluppera inizialmente il processo di costruzione della
dicotomia Einaudi-Adelphi. Della stessa generazione, Einaudi e Foa hanno seguito percorsi diversi
nel loro avvicinamento all’editoria e nella loro partecipazione culturale.

Il primo, nato a Torino e figlio dell’influente politico ed economista futuro Presidente della
Repubblica, dopo un periodo formativo caratterizzato «da scarso impegno e profitto»®** negli anni
liceali e da un incompiuto e discontinuo percorso universitario®”, ha intrapreso il suo apprendistato
editoriale con la gestione della «Riforma sociale», la rivista diretta dal padre, arrivando a fondare nel
1933 la sua casa editrice, aperta dalla serie “Cultura”. Riuscendo a coinvolgere nell’impresa molti
vecchi compagni di scuola, allievi del professore Augusto Monti, si distingue nei primi due decenni
di attivita per la sua posizione antifascista, di ascendenza gobettiana. Il periodo della guerra ¢, tuttavia,
caratterizzato da momenti tragici e difficili non solo per la casa editrice, ma anche a livello personale
per tutto il gruppo che vi collabora. All’indomani dell’8 settembre 1943 1’editore torinese si rifugia
in Svizzera dove continua a seguire 1’attivita della casa. Rientrato in Italia alla fine della guerra, «dal
1945 la biografia e la personalita di Einaudi vennero coincidendo sempre piu [...] con la storia della
casa editrice»™”. Quest’ultima, che ha acquisito un certo prestigio grazie all’importanza dei suoi
collaboratori, all’impegno politico dichiaratamente antifascista e all’impronta culturale di alto livello
che ha portato a pubblicare alcuni dei maggiori autori italiani del periodo e ha tradotto molti autori
internazionali di valore, trasferisce sul suo fondatore il riconoscimento di cui ¢ investita. All’incontro
con gli anni ’50, Einaudi arriva quindi provvisto di un consolidato capitale simbolico e di una casa
editrice avviata e di non scarsa esperienza, per quanto ancora basata su un’organizzazione artigianale
e con difficolta strutturali che si sarebbero rivelate nel corso del decennio. Si puo, inoltre, avvalere di
un nucleo di collaboratori di ampio respiro, di grande prestigio in Italia e a livello internazionale, che
coinvolge diversi campi del sapere. Grazie ad essi ha costruito un fondo di autori e opere cospicuo,
di successo non solo di critica ma, in alcuni casi, anche di pubblico. Arricchisce la sua sfera di
influenza una fitta rete di relazioni con altri protagonisti del mondo editoriale, culturale, economico
e politico — per questi ultimi fondamentali sono il rapporto intenso con il PCI e 1’amicizia del
banchiere Raffaele Mattioli. Inoltre, per quanto 1’editore si avvalga di una redazione ampia che
racchiude un microcosmo variegato di esperienze, all’inizio degli anni ’50 gli viene attribuita una
certa propensione all’accentramento delle decisioni ultime della casa editrice tradotta nel ritratto di
Gian Carlo Ferretti in «aristocrazia intellettuale» e a cui si possono ricondurre le accuse di «scoperto
narcisismo, megalomania imprenditoriale e avventurismo finanziario»®”.

Foa, dal canto suo, milanese e figlio del fondatore dell’Agenzia Letteraria Internazionale, ha
portato a termine il suo percorso di studi in Legge nel 1937. Durante gli anni universitari ¢ entrato in
contatto con il mondo dell’editoria grazie all’impresa del padre, dove ha messo a frutto la sua
formazione accademica nonché le sue competenze linguistiche in qualita di traduttore o revisore di
traduzioni, acquisendo importanti competenze editoriali. Nel suo periodo all’ALI si occupera
soprattutto di curare i diritti di autori stranieri presso gli editori italiani. A cavallo tra gli anni *30 e
’40 tentera con Adriano Olivetti e I’amico Bobi Bazlen, conosciuto nel 1937, di dare vita anche lui a
una propria casa editrice, prima con I’esperienza delle Nuove Edizioni Ivrea e successivamente con
le Edizioni di Comunita, che perd avranno vita breve e un’influenza limitata sul panorama culturale
italiano. Dopo 1’8 settembre 1943 riparera in Svizzera, da dove rientrera alla fine del conflitto. Al suo
rientro in Italia, parallelamente al breve tentativo delle Edizioni di Comunita, intensifichera la sua

%2 G. C. Ferretti, Giulio Einaudi, in Dizionario biografico degli italiani, in
https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-einaudi (Dizionario-Biografico)/ (consultato il
25/02/2022).

93 Ibidem.

4 Ibidem.

595 Ibidem.
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attivita presso 1’Agenzia Letteraria Internazionale. In quegli anni vi entra a far parte anche Erich
Linder con cui stringera, al di 1a del rapporto professionale, anche un’intensa amicizia. Quando nel
1951, inizia la sua collaborazione con Einaudi, anche Foa ¢, dunque, in possesso di un certo prestigio
nel mondo editoriale, sostenuto da una fitta rete di relazioni — per quanto differente e piu circoscritta
rispetto alla grande e diffusa influenza e presenza pubblica dell’editore torinese. Il suo ingresso in
casa editrice in qualita di segretario di redazione ¢ segnato cosi da due aspetti significativi. In primo
luogo, Foa diventa I’interlocutore dei principali collaboratori esterni: molte lettere dei consulenti e i
pareri dei lettori sono indirizzati a lui ed ¢ senz’altro il principale tramite delle proposte dei futuri
adelphiani, Bazlen e Colli. Inoltre, Foa coincide con un momento di riorganizzazione della struttura
della casa editrice, di cui si fa a sua volta promotore, in virtu probabilmente della sua precedente
esperienza organizzativa all’ Agenzia Letteraria.

Mentre, pero, Foa acquisisce progressivamente un ruolo rilevante nelle dinamiche strutturali di
casa Einaudi, non c’¢ un riscontro effettivo, in termini di libri pubblicati, delle sue preferenze. I
progetti per i quali si spende maggiormente, quelli di Bazlen, come abbiamo visto, non trovano la
risposta sperata e 1’intellettuale milanese percepisce sempre piu la distanza tra le sue posizioni, in
linea con quelle bazleniana e colliana, e la dominante culturale della casa torinese.

In questo senso, sviluppa una certa capacita nel prevedere I’opposizione dei consulenti einaudiani
alle proposte dei collaboratori esterni. Se, come abbiamo visto, per il progetto di una collana di studi
etnologici, religiosi e mitologici di impronta bazleniana Foa ravvisa immediatamente il contrasto con
la collana princeps in questo ambito diretta da de Martino, in occasione del parere negativo di Calvino
alle due collezioni pianificate da Bazlen, ¢ proprio il futuro fondatore di Adelphi a suggerire
un’eventuale fusione in un’unica collana in cui si possa conservare un certo tratto comune alle varie
opere proposte dall’amico, ovvero il carattere autobiografico dei testi:

La collana dell’*i0” ¢ rimasta fluttuante nell’aria. Einaudi avrebbe desiderato avere una tua
presa di posizione di fronte alle idee esposte da Calvino. Intanto la De Beauvoir esce nei
“Supercoralli” (cio¢ la collana di narrativa) e tutto il resto (Gosse ecc.) ¢ accantonato all’anno
prossimo. lo insisto perché preferirei che la collana iniziasse su una buona base di convinzione
di Einaudi e degli altri, in particolar modo di Calvino che, mi sembra, ha dimostrato un

. . . . . c . . . 696
interesse piu vivo di qualsiasi altra persona qui per questa iniziativa’ .

La congiunzione sotto un unico disegno, la “collana dell’i0”, le difficolta per alcuni specifici autori
particolarmente apprezzati da Bazlen, e I’insistenza affinché I’iniziativa prenda piede su una «buona
base di convinzioney» di larga parte della redazione, sono gli aspetti che dimostrano da un lato la
coincidenza tra I’impronta culturale bazleniana e le idee di Foa, dall’altro, il desiderio di quest’ultimo
di tradurre le tante e disparate suggestioni dell’amico in un progetto davvero realizzabile. Al desiderio
di risultati concreti, il futuro editore milanese affianca istanze culturali ed esigenze del mercato.

Condividendo con Bazlen I’interesse per le pratiche Zen, ¢ ancora Foa a suggerire un titolo nella
riunione editoriale del 18 novembre 1959: si tratta probabilmente di Zen comes West di Christmas
Humphreys. E possibile indicare in Foa il promotore di questo titolo perché nel momento in cui
Lucentini propone di affidarlo a Cases, ’allora segretario di redazione reagisce convinto: «tu me lo
vuoi fare bocciare»®™’. Inoltre, solo in seguito a quella riunione si decidera di affidarlo in visione a
Bazlen il cui parere arrivera nel novembre del 1960. Dunque, ¢ facile supporre che la proposta sia
partita da Foa. Ma il confronto di quest’ultimo con gli altri consulenti einaudiani tradisce una distanza
di interessi: il punto nevralgico risiede nel fatto che il libro non ¢ un testo esplicito e critico sulle
pratiche Zen, ma ¢ piuttosto lo scritto di «uno che ci crede, e il pubblico a cui si rivolge ¢ quello che
si interessa di neopositivismo». Un approccio che non puod non suscitare la presa di posizione netta

696 [ ettera di Luciano Foa a Roberto Bazlen, Archivio di Stato di Torino, Archivio Einaudi, Fondo

Collaboratori Autori italiani, Incartamento Bazlen, riportata anche in V. Riboli, Bazlen editore
nascosto, cit., p. 268.
97 T Munari, I verbali del mercoledi, cit., p. 321.
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di Serini che si fa portavoce di un’istanza collettiva — «noi siamo anti-Zen» — con il conseguente
rifiuto del libro®”®. La conferma del carattere non scientifico e “personale” del testo viene anche dal
parere di Bazlen che esprime tutta la sua simpatia per questo tipo di scritti:

Mi piace moltissimo, lo farei senz’altro, ma temo sia troppo fuori del Vostro giro. Non
tratta del buddismo Zen, delle scuole Zen, dei rituali Zen — tratta esclusivamente e
semplicemente di Zen, e dunque non ha da fare nulla con la “cultura”. Inoltre, per evitare che
vi compromettiate, vi avviso che non soltanto parla con molta venerazione delle “Mahatma
Letters to A. P. Sinnett” che furono dettate telepaticamente e che infuriano tutti coloro che non
le hanno mai avute in mano e non sanno di cosa si tratti, ma cio che ¢ piu grave, vede quelle
che c’¢ di positivo perfino nella Blavatsku, nella quale ¢ di rigore vedere soltanto i lati pit
confusi e pasticciati.

Indipendentemente da questo ¢ un gran bel libro, umanissimo e consolante®”.

Foa ha in qualche modo previsto 1’incompatibilita del libro con il progetto einaudiano, ma, per
realizzarlo, ha voluto comunque provare a collocarlo all’interno di un suo interesse generale piu
ampio.

Su questo piano, il connubio tra gusto personale e convinzione che sia possibile ricondurre a un
progetto unitario anche opere sostanzialmente distanti si esplicita ulteriormente nella sua analisi di
un progetto di collana avanzato da Renato Solmi: “Nuova Libreria”. Il piano della collezione a cui
Solmi lavora gia dal 1958 prevede come elemento caratterizzante un’«ampia introduzione, quasi
“un’operetta a s¢”, [...] tale da rappresentare “una piccola storia della letteratura e del pensiero in
questione, delle sue principali fasi e correnti, dei suoi diversi sviluppi [...] L’ introduzione, insomma,
dovrebbe acquistare una sua autonomia ed essere quasi un’operetta a s¢. Questa ¢ appunto la formula
della collana”’®. 11 progetto & particolarmente ambizioso e sembra abbracciare una vasta area, in
termini cronologici e geografici, di possibili opere pubblicabili suddivise in «vere e proprie sezioni,
affidate a consulenti specifici»’’'. Il fine di un cosi ampio disegno ¢ chiarito nel prospetto della
collana:

“Nuova Libreria” ¢ una collezione destinata a formare la biblioteca essenziale di ogni
lettore. Offre opere fondamentali di letteratura e di pensiero d’ogni eta e d’ogni paese,
ricercando la propria coerenza non in ripartizioni astratte di epoche, generi, discipline, ma
nella necessita e vitalita attuale d’ogni testo pubblicato, sia esso poetico o scientifico,
economico, storico, di riflessione morale, autobiografico. “Nuova Libreria” cerca la propria
unita nell’unita del lettore, quell’unita che precede idealmente la specializzazione e fa
dell’'uomo un uomo intero, in cui l’intelligenza, I’immaginazione, la riflessione, il senso

morale, I’impegno a conoscere e a fare costituiscono un unicum difficilmente separabile’®*.

Una collezione che prima di tutto ricerchi testi che, indipendentemente dalla loro provenienza
storico-geografica, risultino attuali. Allo stesso tempo, un insieme di opere che possano ritrovare una
propria unita, un proprio legame nel lettore ideale a cui si rivolgono. A questo obiettivo si collegano
le caratteristiche di uno spazio editoriale senza distinzioni relative alla scrittura o all’autore:

“Nuova Libreria” non esitera dunque a porre accanto al libro del poeta il libro dello
scienziato, purché sia un libro che oltre a documentare I’apertura d’un nuovo orizzonte alla

8 Ibidem.

9 Lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, 20 novembre 1960, Archivio di Stato di Torino,
Archivio Einaudi, Fondo Collaboratori Italiani, Incartamento Bazlen.

700, Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 882.

"1 Ibidem.

792 progetto per la creazione di una nuova collana dal titolo provvisorio di “Nuova Libreria”, Fondo
Luciano Foa, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Cartella 6, Fascicolo 64.
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conoscenza scientifica, rechi viva I’impronta dell’esperienza morale, della visione del mondo
- anche poetica - da cui ¢ nata, allo stesso modo che la grande poesia parla anche all’intelletto

- 703
teorico’ .

Una collana a tutti gli effetti di classici per lettori non specialistici, ma colti e desiderosi di allargare
le proprie conoscenze:

“Nuova libreria” sara prima di tutto una collezione di classici, intendendo per classici i
capolavori consacrati dalla tradizione, ma anche altre opere “maggiori” o “minori” che sono
parte necessaria d’un nostro concetto di “civilta” - e tra queste - le pagine dei maestri della
riflessione storica, critica, scientifica”™.

La vastita del piano ¢ confermata anche dal prospetto dei primi tre anni di pubblicazione in cui si
va dai classici greci e latini, alla Chanson de Roland e al Decameron, fino ai Promessi sposi e al
Canzoniere di Saba, passando per i Rerum italicarum di Muratori, le prose e le poesie di Leopardi, la
Storia del Regno di Napoli di Croce e una grande varieta di autori.

Le “osservazioni generali” sulla collana che seguono questo prospetto, tra le carte del fondo Foa,
chiariscono bene la posizione del fondatore di Adelphi sulla realizzazione di una collezione con
queste caratteristiche. Vengono individuati tre criteri fondamentali: quello della novita, quello della
notorieta e quello della narrativa. Sui titoli avanzati per 1 primi tre anni, Foa propone il taglio di Saba,
Boccaccio, dei Promessi sposi e di Montesquieu perché privi di tratti innovativi; mentre vengono
suggeriti, perché conformi al criterio della novita o della notorieta, tra gli altri, testi come Lo
scimmiotto, le Poesie di Brecht, lo Stendhal di Roma, Napoli, Firenze, le Lettere di Nietzsche nella
raccolta di Barbara Allason, i Racconti di Balzac, I’America di Kafka e le Lettere di Van Gogh. In
considerazione del terzo criterio, inoltre, viene proposto un necessario allargamento delle opere di
carattere narrativo, poco rappresentato nell’insieme di titoli proposto e invece ritenuto cruciale in una
collana di questo tipo:

Le sole opere di narrativa che appaiono nel programma sono: Boccaccio “Decamerone”,
Manzoni “I promessi sposi”, Voltaire “Romanzi e racconti”’, Nievo “Confessioni”. Mi sembra
un po’ poco su un centinaio di titoli e per una collana fondamentalmente di classici e di
“lettura”! Si ha un po’ I’aria di voler gabellare per libri di lettura troppi che non lo sono né
potrebbero esserlo. Il mio parere personale ¢ che pur volendo lasciare alla collana il carattere
prevalente di “classici del pensiero e della moralita”, sarebbe pericoloso, e inopportuno, un
ostracismo cosi radicale nei riguardi della narrativa. L’armonia della collana, come iniziativa

autonoma, ne soffrirebbe’*’.

In una collana in cui I’elemento unificante deve essere garantito dal valore che il pubblico ¢ in
grado di riconoscere nelle opere e negli autori e che quindi responsabilizza il lettore affidandogli un
ruolo rilevante, ¢ la narrativa a connotarsi come perno stabile: faciliterebbe, cosi, 1’incontro proprio
tra i lettori e la collezione nel suo insieme. L’interesse dichiarato di Foa e Bazlen per alcuni dei titoli
suggeriti, la connotazione generale della collana, con la risemantizzazione del concetto di “classico”,
riscontrabile nella parallela Enciclopedia di Colli portata avanti per Boringhieri, la centralita di alcuni
di questi autori e testi nel progetto adelphiano, dove tra i primi titoli appariranno lo Stendhal diaristico
e Lo scimmiotto, e dove un posto primario ¢ accordato alla Corrispondenza di Nietzsche, lasciano
trasparire come, alla fine degli anni Cinquanta, nei tentativi di progetti dei tre principali ispiratori di
Adelphi stesse maturando gia un disegno ben preciso di cui quei tratti sarebbero stati i fondamentali
criteri guida.

703 Ibidem.
704 Ibidem.
05 Ihidem.
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La ricerca della novita di opere e autori sconosciuti sarebbe stata affiancata da figure e testi gia
consacrati dalla tradizione; cosi come 1’idea di “classico” si sarebbe ritrovata in «uno di coloro la cui
espressione ha raggiunto un’eccellenza non effimera nel campo della grandezza umana»’*® e alla
narrativa si sarebbe riservato uno spazio piu ampio per la sua capacita di spaziare tra diversi orizzonti
e creare collegamenti attraverso 1’esperienza della lettura. Una posizione intellettuale che mira quindi
a invertire il senso della funzione editoriale: i libri non piu percepiti come oggetti pedagogici conclusi
una volta immessi sul mercato, ma protagonisti del processo graduale di creazione di un marchio.

E verso la fine degli anni ’50, in concomitanza con i tentativi editoriali falliti di diversi futuri
adelphiani per i tipi di Einaudi, che si consumano anche i momenti di maggior attrito tra Foa e
I’editore torinese. Il carteggio tra i due permette di individuare non solo le ragioni pratiche della fine
della collaborazione ma anche la distanza ormai acquisita tra i punti di vista. Einaudi registra il
desiderio di Foa «di un lavoro editoriale autonomo» ma non vede «come questo possa inserirsi nel
quadro del programma editoriale della Casa editrice, avendo questa [...] una nota gelosia di
mestiere»’’’. A queste osservazioni di carattere generale su possibili future collaborazioni si
affiancano le considerazioni di Einaudi sui filoni di maggior interesse per l’allora segretario di
redazione della sua casa:

D’altro canto alcune delle tue idee hanno gia, sia pure con un ritmo condizionato ad
interessi che oggi seguiamo con maggiore attenzione (letteratura, classici presentati
storicamente o filologicamente) uno stabile domicilio presso la Casa editrice: [’unico settore,
oggi inserito nelle diverse collezioni, quello biografico e memorialistico, potrebbe forse
costituire collezione a s¢’%.

Confrontando le aree individuate da Einaudi come quelle pit conformi alle idee di Foa e i
suggerimenti avanzati da quest’ultimo ¢ facile riconoscere il quadro generale di un progetto che ha
connotati gia ben definiti e che anche ad una rapida occhiata si possono ritrovare nei primi passi del
catalogo Adelphi.

La collana dei classici ¢ in questo senso emblematica. Tra 1 nove titoli pubblicati nei primi due
anni di esistenza della collezione ritroviamo: le opere letterarie di tre autori italiani, di cui due classici
come Tommaseo ¢ Machiavelli; le novelle in due volumi di Keller, associato al realismo svizzero
ottocentesco; un classico della letteratura inglese come La vita e le avventure di Robinson Crusoe; la
produzione a carattere memorialistico di Stendhal; e le Opere teatrali di Biichner corredate di tutta la
sua produzione scritta e delle lettere. Considerando poi che Fede e Bellezza di Tommaseo ¢ presentata
come una delle opere «della nostra narrativa» che non meritano «affatto di restare nell’ombra in cui
sono tenute»’", che nella raccolta di testi machiavelliani rientrano «tutte le opere propriamente
letterarie dell’autore»’'* ¢ che nel lungo diario il Dossi «poteva trovare quella possibilita di definirsi
compiutamente che nelle opere di narrativa da lui pubblicate era riuscita solo in parte a realizzarsi»''';
e osservando, infine, che ognuno dei volumi presenta accurati apparati paratestuali e filologici; si puo
ritrovare in queste azioni il minimo comune denominatore di quel disegno che Foa ha maturato gia
negli ultimi anni einaudiani. Se, pero, Einaudi sostiene di aver dato ampio seguito e di aver dedicato
una grande attenzione ai maggiori interessi di Foa, che recano nelle sue ultime disattese proposte alla
casa editrice torinese 1 semi piu evidenti delle prime iniziative adelphiane, non si pud evitare di

79 G. Colli, Per un ‘enciclopedia di autori classici, Adelphi, Milano, p. 147.

"7 1 ettera di Giulio Einaudi a Luciano Foa, 7 giugno 1961, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Fondo Luciano Foa, cartella 6 fasc. 64, “Fine rapporto con Einaudi e studi per Adelphi”.

%8 Thidem.

79 Risvolto a N. Tommaseo, Fede e Bellezza, Adelphi, Milano, 1963.

"% Risvolto a N. Machiavelli, Opere letterarie, Adelphi, Milano, 1964.

" Risvolto a C. Dossi, Note azzurre, Adelphi, Milano, 1964.
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ricercare anche in altri percorsi le ragioni piu profonde della “lacerazione” che il futuro editore
milanese ritiene figlia di «una realta piti complessa»’ 2.

In una lettera riassuntiva dei vari passaggi del distacco definitivo, Foa ricostruisce la storia del suo
allontanamento suddividendola in tre “crisi” consumatesi tra 1’inizio del 1959 e le dimissioni del
1961. Mentre la prima “crisi”, essendo di natura puramente economica, ¢ stata facilmente risolta
senza ulteriori attriti, la seconda coinvolge un ampio ordine di fattori e ci restituisce la diversa visione
imprenditoriale dei due editori:

Nei primi mesi del ‘60 vi fu la seconda “crisi”. Essa [...] verteva [...] anche
sull’organizzazione del lavoro redazionale - problema sentito non solo da me - e quindi su una
piu chiara definizione dei miei compiti e delle mie responsabilitd. In una situazione di
maggiore tranquillita finanziaria, con vari progetti di sviluppo davanti a noi, mi sembrava fosse
divenuta ormai urgente ’esigenza di una piu razionale organizzazione del lavoro che,
attraverso un decentramento di compiti particolari, lasciasse a me la possibilita di esercitare
funzioni di maggiore responsabilitd, un controllo effettivo sull’esecuzione del lavoro

. . . . . 713
redazionale, da esercitarsi sotto la tua direzione' .

11 desiderio di ridiscutere la struttura organizzativa della casa editrice mostra I’opposizione di due
visioni diverse di imprenditoria culturale. Quella einaudiana contraddistinta, fino a quel momento, da
una certa collegialita decisionale e che in parte si scontra con le nuove esigenze di mercato, perché
non sempre capace di assecondare la velocita e I’espansione dei processi produttivi moderni; quella
di Foa, maturata nell’efficiente e sempre piu prestigiosa ALI e grazie alla vicinanza di un mediatore
culturale come Erich Linder, che auspica una maggiore razionalizzazione organizzativa con una
divisione del lavoro e dei compiti piu chiara e definita, e una ridistribuzione delle responsabilita.

Nella sua ricostruzione Foa ricorda come anche Calvino, avverta «I’esigenza di riorganizzare il
lavoro»”'*. A questa necessitd complessiva fanno seguito delle riunioni che tuttavia lasciano
estremamente deluso il fondatore di Adelphi che ne critica il criterio di fondo:

Ma I’impostazione di queste riunioni era, secondo me, errata (come allora ti feci osservare)
perché non si organizza nulla chiamando a discutere tutte le persone che devono essere
organizzate, tanto piu quando si tratta di persone, come nel caso nostro, abituate da lungo
tempo a far quello che meglio pareva loro di fare. Era senz’altro opportuno sentire 1'opinione
di ciascuno singolarmente perché tu ti rendessi conto piu esattamente dei problemi, ma la
discussione, per essere conclusiva, avrebbe dovuto svolgersi tra te, Bollati, Calvino e me.
Quelle riunioni dunque non approdarono a nulla, finché un giorno tu chiamasti nel tuo ufficio
Bollati e me e abbozzasti una divisione di compiti [...] senza tuttavia arrivare a nessuna

deliberazione definitiva’"’.

Emerge, qui, infine uno dei tratti di maggior forza e di maggior contrapposizione tra le due case
editrici, un’opposizione che non ¢ stata puramente intellettuale, ma fondata anche su una diversa
visione dell’imprenditorialita culturale e della sua organizzazione in un contesto storico-sociale
profondamente mutato, che impone una rivalutazione dei processi produttivi.

Ed ¢ qui che si verra stabilendo una differente percezione dell’immagine tra le due case. Il
microcosmo einaudiano, nella sua traiettoria piu indipendente fino all’inizio degli anni ’80, non
perdera mai una propria componente multiforme e collegiale: a titolo di esempio, si pud osservare
come all’Einaudi si continueranno a svolgere le “riunioni del mercoledi” a cui si aggiungeranno anche

"2 Lettera di Luciano Foa a Giulio Einaudi, 13 giugno 1961, Fondazione Arnoldo e Alberto

Mondadori, Fondo Luciano Foa, Cartella 6 fasc. 64.

5 Ibidem.

71 Lettera di Luciano Foa a Giulio Einaudi, 13 giugno 1961, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Fondo Foa, Cartella 6 fasc. 64.

" Ibidem.
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le “riunioni di Rhémes”; le collane continueranno a essere frutto dell’iniziativa di singoli collaboratori
— “Centopagine” sara avviata da Calvino nel 1971 e da lui diretta fino alla sua morte nel 1985 — che
prenderanno in costante considerazione suggerimenti di colleghi e consulenti, affidando alla
discussione la decisione finale; e lo stesso editore torinese ricordera, nell’intervista a Severino Cesari,
che esistevano due riunioni consecutive per arrivare alla decisione ultima, quella del mercoledi e
quella del giovedi, segnalando ’ampio spettro di opinioni da considerare’'®. L’organizzazione di
Adelphi, invece, rimarchera sempre, anche attraverso i suoi principali protagonisti e portavoce, tra
cui spicca senz’altro Calasso, gli aspetti fondanti la propria fisionomia: una “affinita” di intenti, che
sottolinea un atteggiamento di gusto condiviso, al di la, come lo stesso Calasso ricordera, di
dichiarazioni programmatiche «in termini di “filoni”, “aperture”, “linee di tendenza”, “politica
culturale”»’'”; la necessita di individuare in Bobi Bazlen la figura unica di ispiratore fondamentale e
punto di riferimento costante per 1’insieme complessivo delle opere che ha cosi nell’unita del singolo
un principio operativo; € una conseguente e costante volonta di accentrare gli aspetti decisionali,
come testimonia nel 1980 lo stesso Foa, osservando che, pur «sommersi dai manoscritti», tutti i testi
vengono esaminati da soli tre collaboratori interni «in virtu d’un principio a cui una casa editrice
[come Adelphi] non puod né deve rinunciare: [...] non [fare] ricorso a lettori esterni e occasionali come
avviene invece, [...] nelle case editrici piti grandi»’'®. Un desiderio, quello adelphiano, di concentrare
I’organizzazione con una razionale e chiara suddivisione del lavoro, che non solo contrasta con il
modello Einaudi, ma si andra intensificando nei due decenni di maggior successo della casa milanese
anche a causa di una sempre piu esplicita e accentratrice identificazione con la figura di Calasso.

Accanto agli aspetti embrionali del progetto culturale, dunque, nella visione di Foa si vengono
definendo i principi operativi per la sua realizzazione. La seconda “crisi” con Einaudi non verra,
infatti, superata:

Malgrado le promesse poco incoraggianti, io persi del tutto la speranza che in autunno la
questione sarebbe stata riaffrontata. Invece, tu non ne parlasti mai piu. o aspettai ancora, con
una speranza che andava affievolendosi ogni giorno di piu, che tu ti decidessi a fare qualcosa,
a prendere qualche decisione. Invece, dovetti accorgermi, proprio ogni giorno di piu, che le
decisioni importanti venivano prese senza mai sentire il mio parere [...] che le riunioni del
lunedi (unica sede in cui si potesse talora accennare anche a qualche problema piu generale)
si facevano sempre piu rade, fino a scomparire. [...] Ecco quel che ha portato alla terza “crisi”,
la quale non ¢ altro, in realta, che la coda della seconda giacché io [...] avevo [...] inteso, ’anno
scorso, condizionare la mia permanenza alla Casa editrice [...] anche a una riorganizzazione
del lavoro editoriale. E in questo ero mosso [...] dal senso di un preciso dovere verso la casa
editrice e verso di te di far valere con la maggiore energia I’istanza di un miglioramento del

719
lavoro comune’ .

Con la “coda della seconda crisi” le possibilita di continuare la collaborazione tra i due sembrano
ormai sfumate. Perse le speranze per una riorganizzazione concreta e strutturale della casa, Foa lascia
I’Einaudi con un fondo cospicuo di proposte, accumulate negli anni, con un progetto dai contorni
indefiniti ma con buone basi — Montinari ¢ gia a Weimar — e con una visione organizzativa ben precisa
caratterizzata da un approccio in negativo: evitare il sistema Einaudi. Un atteggiamento anti-
einaudiano che diventera il fulcro, come vedremo, di un immaginario e il terreno fertile
dell’autorappresentazione del suo primo sostenitore: Roberto Calasso.

'S, Cesari, Colloguio con Giulio Einaudi, cit., pp. 101-102.

" Filologia editoriale, Roberto Calasso in dialogo con Paola Italia e Francesco Rico, in
«Ecdotica», n. 10, 2013, p. 179-203.

"8 1. Foa, I manoscritti ci sommergono, in «Tuttolibri» della «Stampa, 28 giugno 1980.

"% Lettera di Luciano Foa a Giulio Einaudi, 13 giugno 1961, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Fondo Luciano Foa, Cartella 6 fasc. 64.
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2.d.5. L affermazione di un “Saggio sacro”: le dispute tra Calasso e gli einaudiani

Per comprendere la seconda fase di analisi della dicotomia Einaudi-Adelphi si prendera in
considerazione la ricezione delle due case in un confronto tripartito: in primo luogo, il giudizio
riscontrabile dei collaboratori einaudiani sul progetto adelphiano; successivamente, la
contrapposizione tra due modi di realizzare i libri e lo scontro tra Calasso e gli intellettuali della casa
torinese; infine, la percezione del pubblico come causa e conseguenza delle due precedenti istanze.

Una delle prime reazioni all’iniziativa di Foa viene proprio da Einaudi. L’editore milanese deve
aver mostrato una certa insofferenza per la pubblicazione del Robinson Crusoe da parte del collega
nel 1963, dato che il titolo figura per lo stesso anno anche nel catalogo Adelphi. Einaudi reagisce
osservando come le due pubblicazioni si rivolgono in realta «a due pubblici differenti, e [...], in
particolare la [sua] edizione si rivolge a un pubblico giovanile»’*’.

L’editore torinese, spiegando al suo ex-segretario generale che eventi di quel tipo si sarebbero
verificati con frequenza nel corso della sua attivita, differenzia il proprio lettore da quello adelphiano
sulla base dell’immagine restituita da due autori: «i Classici Adelphi si caratterizzano soprattutto per
un Keller o un Tommaseo, con libri che difficilmente rientrano nei nostri Millenni. Ed il pubblico tuo
si caratterizzera dalle scelte che tu effettuerai, nella misura cio¢ in cui seguira le tue scelte venendosi
cosi automaticamente a distinguere da quello dei Millenni»’?'. In altre parole, la collana adelphiana
appare, agli occhi di Einaudi, gia connotata fin dal suo primo anno in un senso specifico: da un lato,
quello segnato da uno degli autori italiani dell’Ottocento pit immersi nella ricerca di una vena
mistico-visionaria, in cui I’elemento autobiografico e intimo «s’intreccia alla storia narrata giungendo
ad appassionata confessione» e in cui Contini ravvisa tendenze, nella rappresentazione del corpo
femminile, che lo rendono un baudeleriano ante litteram’*; dall’altro, caratterizzato da una raccolta
integrale di novelle in due volumi di «uno dei massimi scrittori epici del XIX secolo»’'>,
contraddistinto dall’ambizione di realismo.

Due autori in un certo senso accomunati principalmente dal periodo storico in cui scrivono, ma
che Einaudi vede come rappresentanti di un’immagine editoriale che solo con il tempo si andra
definendo. I “Millenni”, la collana ideata da Pavese nel 1947 dedicata ai classici di ogni tempo e in
grado di accogliere, come primo titolo, / guarantanove racconti di Hemingway e giusto un anno dopo
Le tragedie sofoclee, hanno ormai un pubblico consolidato e tra il 1962 e il 1963, sono usciti oltre al
Robinson Crusoe, vicino a due capolavori di Tolstoj, le Fiabe norvegesi di Asbjernsen e Moe, I viaggi
di Gulliver e L’isola del tesoro. Titoli che tradiscono, per il 1963, I’indirizzo verso i classici per
ragazzi, mostrando 1’eterogeneita ormai raggiunta dalla collezione di ispirazione pavesiana, e
differente dalle velleita di alta specializzazione e di ambizione culturale che invece Einaudi ravvisa
nelle prime uscite adelphiane’*.

Me se I’editore torinese percepisce fin da subito il percorso editoriale parallelo tra la sua casa e
I’ Adelphi, sara Cesare Cases a scorgervi un definitivo distacco quando ormai la casa milanese inizia
a coincidere con un’immagine ben riconoscibile. Il germanista, perd, com’¢ solito fare, non si affida
a un’analisi univoca ed esclusivamente ideologica, ma accetta di prendere in considerazione i diversi
elementi su cui si fonda il marchio Adelphi.

720 Lettera di Giulio Einaudi a Luciano Foa, 5 dicembre 1963, Fondazione Arnoldo e Alberto

Mondadori, Fondo Luciano Foa, Cartella 6 fasc. 64.

! Tbidem.

22 Risvolto a N. Tommaseo, Fede e Bellezza, cit.

72 Risvolto a G. Keller, Tutte le novelle, Adelphi, Milano, 1963, v. 1.

72% La bibliografia su casa Einaudi ¢ molto vasta e in parte vi abbiamo accennato nel corso del
nostro studio. Qui ricordiamo soltanto: L. Mangoni, Pensare i libri: la casa editrice Einaudi dagli
anni trenta agli anni sessanta, Bollati-Boringhieri, Torino, 1991; G. Turi, Casa Einaudi: libri, uvomini
e idee oltre il fascismo, il Mulino, Bologna, 1990.
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Siamo all’inizio degli anni Settanta, quando «esaurita la stagione del *68, Cases vede ancora una
volta sfilacciarsi quella comunita di riferimento che ¢ indispensabile all’elaborazione di idee che non
siano settoriali e specialistiche»’>. «Nella crisi generale» >, in cui & piombata la societa, il consulente
descrive anche la piu circoscritta crisi interna alla sua casa editrice. L’analisi restituisce il momento
di passaggio cruciale dell’intera editoria italiana, ormai sulla soglia di una fase dominata
dall’“iperconcentrazione” dei gruppi e dal dominio delle nuove logiche economico-industriali a
scapito di ogni velleita di tipo politico-culturale’’.

Nella disgregazione di una comunita politica a cui appoggiarsi e nella generale insoddisfazione
per I’evoluzione della societa italiana, Cases rivolge la sua attenzione sull’Adelphi e la piccola
editoria di allora, facendo i suoi complimenti all’impresa dell’amico Foa che, nonostante tutto, riesce
a mantenere una certa coerenza:

grazie del Wirrwarr, felicemente arrivato in porto (ma chi lo capira?), e dell’ultimo
Nietzsche, e devo ringraziarti anche di altri Nietzsche e dell’Adelphiana. Dato il casino
universale di cui Einaudi ¢ diventato solo un anello, e nemmeno il piu importante, fa piacere
seguire le case editrici piccole e coerenti anche se non si ¢ d’accordo con 1’ideologia che le
anima, poiché I’irrazionalismo di Bazlen era tanto simpatico e spumeggiante quanto quello
odierno, compreso il tuo Calasso, ¢ plumbeo, dogmatico e pieno di livori. Quindi se da una
parte sono felice che ci sia finalmente qualcuno che ha avuto il coraggio di tradurre Karl Kraus,
temo che Calasso riuscira (come ha gia fatto nel suo saggio) a trasformarlo in un santone
atemporale, riducendolo proprio ai suoi aspetti peggiori’>*.

All’apprezzamento per la coerenza intellettuale segue, quindi, la critica dell’impostazione
culturale che denuncia quel progressivo distacco da Adelphi, il cui principio, per quanto ancora non
cosi marcato, risale ai tempi dei pareri congiunti con Bazlen per I’Einaudi e si va definitivamente
affermando nel suo serrato confronto con Calasso.

L’apprezzamento qui ¢ rivolto soprattutto a quel coraggio editoriale che permette di imbarcarsi in
imprese che non prevedono un sicuro successo di pubblico: quale lettore potrebbe, infatti, capire Der
Wirrwarr, se, come aveva scritto in un parere di dodici anni prima, neanche lui ha capito «un’acca»
del «significato simbolico, che evidentemente ¢ I’essenziale»’>? E chi si sarebbe assunto il rischio
di pubblicare Karl Kraus, molto apprezzato da Cases che tuttavia ¢ consapevole di tutte le difficolta
di una sua traduzione e della fredda accoglienza che il pubblico italiano avrebbe potuto riservare alle
sue opere?

Cases ha un’idea precisa della casa editrice milanese che si viene concretizzando anche nei suoi
suggerimenti all’amico Foa: tra i titoli consigliati dal germanista per la “Biblioteca Adelphi” ci sono
un «classico della repressione» come 1’Anton Reiser di Karl Philip Moritz, un libro «un po’ dello
stesso genere» come ’autobiografia di Solomon Maimon e lo Zenobi di Efraim Frisch, apprezzato
nel 1960 sia da Cases che da Bazlen.

Il consulente einaudiano disegna, poi, con volumi rappresentanti per sineddoche diverse stagioni
culturali, una linea di demarcazione che tradisce la ricezione nel mondo intellettuale dell’immagine
adelphiana:

Nei tuoi recuperi della stagione espressionista andrebbe bene, peccato che sia un po’ corto.
Le fiabe di Muséus, tradotte dallo stesso Pinelli, sono invece un po’ troppo illuministiche per

25 M. Sisto, «Spianare le strade al futuroy, cit., p. LXIX.

720 Tvi, p. LXXI.

727 Lettera di Cesare Cases a Sebastiano Timpanaro, 27 gennaio 1970, citata da M. Sisto, «Spianare
le strade al futuroy, cit., p. LXIX.

728 Lettera di Cesare Cases a Luciano Foa, 15 gennaio 1972, Fondazione Arnoldo ¢ Alberto
Mondadori, Fondo Luciano Foa, cartella 8 fasc. 111.

29 C. Cases, Scegliendo e scartando, cit., p. 310.
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1 gusti dei tuoi lettori. Altrettanto non puo certo dirsi delle “Nachtwachen” di Bonaventura,
che sono la passione della Porena, che mi ha detto di avertele invano offerte. Fai male, perché

¢ un testo fondamentale del nichilismo romantico, che piacerebbe, nonché a Calasso, anche a

Manganelli, Ceronetti e tutti quanti’’.

Il recupero dell’impressionismo e I’importanza di pubblicare «un testo fondamentale del
nichilismo romantico» si oppongono alle «troppo illuministiche» fiabe del Muséus tracciando i
confini di pubblicabilita del catalogo Adelphi.

Sui tre livelli che abbiamo visto protagonisti dei pareri di Cases, ideologico, qualitativo ed
editoriale, si sviluppa quindi la sua analisi della casa milanese e, allo stesso tempo, il dibattito in corso
in quegli stessi anni con Calasso.

Il riconoscimento di un prestigio crescente nel mondo editoriale e intellettuale italiano per la
produzione di Adelphi si affianca alle non poche antipatie per un’ostentata impronta aristocratica e
irrazionale che Cases non manca di rimarcare a Foa: «del resto non credo che nessuna di queste
proposte ti giunga nuova, volevano soltanto dimostrarti che ti seguo e ti apprezzo nonostante
I’irrazionalismo galoppantex»’".

Nel confronto tra il germanista e Calasso riaffiorano le traiettorie individuali e le diverse posizioni
assunte in quel momento. Se Cases, all’inizio degli anni Settanta, ormai professore universitario, si
trova privo di una comunita di riferimento e denuncia il fallimento della precedente stagione
ideologica, Calasso, di una ventina di anni piu giovane, proveniente da una famiglia dell’ambiente
intellettuale fiorentino e profondamente influenzato dalla conoscenza di Bazlen, collabora con
Adelphi fin dalla sua fondazione, occupandosi principalmente della stesura dei testi di presentazione
dei volumi. A questa attivita affianca presto il suo impegno nella curatela dei libri e si interessa
direttamente anche alla traduzione delle opere di Nietzsche.

Interesse per gli aspetti promozionali come la stesura dei risvolti, cura dei volumi e delle traduzioni
sono le prime attivita di una partecipazione diretta dell’intellettuale fiorentino all’universo culturale
ed editoriale. Si aggiungeranno, poi, nuove iniziative che andranno a completare la sua figura
poliedrica e a incrementare non solo la sua responsabilita all’interno della casa editrice, ma anche la
sua presenza nel dibattito pubblico. All’inizio degli anni Settanta, si ravvisa un suo crescente
contributo alle relazioni commerciali della casa milanese. Risale al 1972 la prima lettera dell’ ALI
rivolta a Calasso che diventera sempre piu l’interlocutore privilegiato dell’Agenzia Letteraria
Internazionale presso Adelphi, parallelamente a Luciano Foa.

E all’altezza di queste posizioni che risale lo scontro tra I’intellettuale fiorentino e Cases. A
suscitare le prime reazioni infastidite di quest’ultimo, come abbiamo visto, ¢ stata proprio la
prefazione ai Detti e contraddetti di Kraus. E facile ricostruire le ragioni della critica dell’antagonista
einaudiano a quel saggio che segna una distanza troppo netta tra le due dimensioni ideologiche su
alcune delle tematiche piu care ad entrambi: dalla questione delle origini fino al dibattito sulla parola
e sul linguaggio e alla condanna del progresso.

Piu stratificato, per i diversi livelli di analisi coinvolti, ¢ il dibattito intorno alla prefazione di
Luciano Zagari al volume contenente Romanzo del fenotipo ¢ 1l tolemaico di Gottfried Benn, cruciale
punto di confronto che fa emergere la distanza crescente tra Adelphi ed Einaudi sulle implicazioni
nei giudizi di valore di un libro.

E Calasso a reagire per primo alla prefazione con un articolo sull’ «Espresso» in cui ritornano tutti
1 motivi della sua postura intellettuale e tutta la sua competenza del mercato editoriale. La critica si
innesta su una prima disamina della “ragione” come «fantasma che, se fosse presente, terrorizzerebbe
quei bravi umanisti che tanti italiani continuano a essere» e che «viene difesa con un cerimoniale
meticoloso di ricatti, insinuazioni, slanci patetici che culmina nel gesto del “mettere in guardia”» >,

7% Lettera di Cesare Cases a Luciano Foa, 15 gennaio 1972, Fondazione Arnoldo ¢ Alberto

Mondadori, Fondo Foa, cartella 8 fasc. 111.
! Ibidem.

2 R. Calasso, I quarantanove gradini, cit., p. 195.
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La ragione come consolante illusione diventa il tramite per una critica di Calasso all’ambiente
intellettuale in senso lato: non solo agli accademici, quegli umanisti italiani ironicamente derisi, che
contribuiscono all’insegnamento di terribili atrocita nelle scuole; ma anche a quelle personalita che
collaborano attivamente con I’editoria attraverso pratiche che tuttavia non combaciano minimamente
con la concezione calassiana della mediazione editoriale.

Il principale obiettivo della condanna di Calasso all’operazione di Zagari risiede proprio
nell’impostazione accademica di quest’ultimo che si riflette sull’editoria: «ma si, il Tao e Adenauer
— non sapevate che ordivano la stessa congiura? Ci voleva proprio I’universita italiana per scoprirlo».
La superfluita dell’intervento dello studioso si sovrappone alla limitatezza di una ricerca razionale, e
la liberta concettuale, acquisita da Calasso nella sua crescente parabola attraverso i canali meno
collusi con I’accademia e piu segnati dall’agire pratico dell’industria culturale, svela le ragioni
dell’idiosincrasia e la formazione non solo di una postura ben precisa ma della consapevolezza di una
necessaria distinzione da accentuare. Il connubio tra I’accademia e I’editoria rappresentata da Einaudi
diventa, infatti, palese:

Bisogna dire che in questo caso il perbenismo universitario sembra essersi unito col fermo
ethos della casa editrice Einaudi, che, seppure ultimamente piu duttile, anche per necessita dei
tempi, € stata sempre fautrice del “mettere in guardia”, persino da certi autori della Casa, come

dimostrano ricchi precedenti’™”.

Perbenismo universitario ed ethos di casa Einaudi si condensano in un’unica formazione ideale da
cui distaccarsi. Ma ¢ un’altra I’osservazione che sembra sancire sotterraneamente la sconfitta di
questo modello: la duttilita dell’Einaudi diventa una necessita dei tempi, il fallimento del suo progetto
sembra la conferma della sua incompatibilita con D’attuale realta, 1’abbandono di una politica
editoriale rigida ¢ la consacrazione a una nuova industria culturale, dove sono altri i mezzi che
determinano il successo e altre le case editrici che li possiedono.

L’imprenditore culturale, consapevole del cambiamento ormai in larga parte avvenuto, e
partecipante attivo alle sue modalita attraverso le trattative sui diritti degli autori della casa e le
trattative sui suoi stessi libri, avverte lo scarto rispetto alla precedente stagione: 1’abbandono di una
concezione dell’editoria come guida culturale con la conseguente conservazione di una funzione
dell’editore come garante della sola qualita di un testo.

Il terzo piano, infine, ¢ proprio quella “qualita” che cerca di estraniarsi dai discorsi precedenti ed
esaltarsi nella sua capacita di essere il risultato di istanze relative al solo linguaggio e alla letteratura:

Certo, si puo, si deve anche attaccare Benn. Karl Kraus, per esempio [...] lo fece al
momento giusto, nel 1933, quando vide che un’orrenda obnubilazione politica aveva avvolto
il “geognostico” Benn, allineandolo con gli “Untergangster dell’Occidente”. Avido della
incombente “svolta del destino”, non si accorgeva di essere circondato da palle di sterco.
Quella obnubilazione fu raccapricciante e breve [...] e Benn entro in quel mutismo letargico
da cui sarebbero gorgogliati, musica mai udita, i paragrafi del Romanzo del fenotipo. E allora
I’atroce errore politico lascio il posto a un’atroce saggezza [...]. Per concludere: in queste
pagine il contesto socioculturale tedesco-federale risprofonda, attraverso la cosmesi, nel
cosmo, le ere si accavallano nell’ultimo galop del nichilismo, assistiamo all’apparire di forme
soffiate da un prodigioso “soffiatore di vetro” - e si tace “respirando queste raffiche che
vengono dal Nirvana”’**,

La contestualizzazione ideologica diventa rarefatta e tende a scomparire in un effetto di
dissolvenza tipico della scrittura calassiana: il distacco di Benn dall’errore di valutazione, che lo ha
avvicinato al nazismo, passa attraverso il mutismo, a cui segue la parola, «musica mai udita», che
sgorga autonoma nella scrittura.

33 Ibidem.
7% 1vi, pp. 196-197.
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Calasso segue, infine, il processo di assimilazione dell’oggetto di cui scrive nella forma del saggio
in cui ne parla e, liberando, anche lui, la parola dalle connessioni analitiche piu stringenti, si affida
alla capacita evocativa delle immagini e del procedimento analogico: eliminato il contesto storico-
sociale, la parola ¢ restituita all’atavica forza di un’origine assoluta come il Nirvana.

La reazione di Cases alla disamina di Calasso arriva nel luglio 1973 sulla rivista in cui
maggiormente ritrova la sua comunita di riferimento in quel periodo, «Quaderni piacentini». Alla
stregua dell’intellettuale fiorentino che ha adottato un processo demolitorio della prefazione di Zagari
su tre diversi livelli concentrici in cui identificare I’errore del prefatore — quello ideologico, quello
editoriale e quello interpretativo —, Cases organizza la sua risposta lungo un’asse che parte dalla
consapevolezza dell’attuale contesto culturale per arrivare alla derisione di alcuni atteggiamenti
intellettuali tipici della posizione adelphiana, per svelare, infine, il tentativo, ai suoi occhi,
propagandistico di Calasso di un utilizzo acritico degli autori nel suo catalogo.

Nelle circostanze dell’industria culturale, il germanista instaura la distinzione tra “Saggi laici” e
“Saggi sacri”. Differenza rilevante se si pensa che i primi, «perbenisti» e “biechi progressisti”, sono
assimilabili ai «giornalisti che li reclutano per averne lumi». Ma Cases non manca di osservare che
le velleita progressiste di queste figure sono ormai datate e la loro categoria ¢ innocua. Il consulente
einaudiano, deluso dalla stagione del 68 e con la consapevolezza di un deterioramento del contesto
culturale ed editoriale, non puo fare a meno di osservare la semplicita dell’atteggiamento calassiano
intento a colpire una retroguardia intellettuale, di per sé gia sconfitta dall’evoluzione storico-sociale:

Arroccato sulla presunzione di chi sta seduto sull’Origine, Calasso potrebbe
tranquillamente ignorare i rari nantes che affogano nel pelago progressista e che non hanno
ancora capito che ’umanita, avendo [...] dimenticato 1’Origine, ha come meta la sicura
perdizione. Le sbandate retroguardie dell’esercito in rotta delle magnifiche sorti e progressive
non fanno paura a nessuno. Né fanno paura a Calasso ma egli sente irresistibile il bisogno di
scagliar sassi dietro a quegli sciagurati superstiti, colpevoli se non altro di aver manifestato
riserve di fronte ai sacri dormienti’™.

L’irrealizzabilita dell’utopia & svelata nell’«infamia progressiva dell’esistente»”° e se le vie per i
“Saggi” restano due, politicizzarsi, «aggregandosi alle forze esistenti [...] ovvero creandone di
nuovey, o disdegnare la politica, aspettando «nella caverna [...] il compiersi del destino», allora,
secondo Cases, chi sceglie la seconda via dovrebbe «cessare di scocciarci col mito, visto che non
serve pitt a nulla»’’.

Nella disamina del contesto storico la posizione di Calasso ¢ descritta come la piu semplice tra
quelle allora possibili. Dalla visione d’insieme Cases passa a un piu accurato sguardo sui collaboratori
piu stretti di Adelphi. A farne le spese sono Zolla e Ceronetti. Il primo ¢ il risultato pit immediato ed
emblematico del momento di passaggio e dell’ingresso negli anni 70 favorevole alla strategia
adelphiana: «la sua denuncia dell’eclissi dell’intellettuale era stata in realta una geniale operazione
per riproporre il chierico tradizionale contro I’intellettuale impegnato e quello integrato; ’eclissi
dell’intellettuale era I’aurora del Saggio» ",

Nell’evidente impossibilita dell’impegno al cospetto delle nuove circostanze storiche, che
porteranno Pasolini a parlare di mutazione antropologica, la fine dell’intellettuale diventa il
germoglio del “Saggio”, indipendente da ogni coinvolgimento esterno alla sua area di intervento che
sia la letteratura, la cultura o il pensiero, autonomo nella sua azione, auto-proclamatosi detentore di
un sapere specifico a cui solo lui ha accesso e, dunque, legittimato ad esistere.

Se per Cases Zolla ¢ esponente di questo nuovo sentimento intellettuale fondato sul rifiuto del
precedente principio della partecipazione politica e sulla ricerca di eccentricita, peculiarita ed

73 1vi, p. 131.
70 1vi, p. 136.
7 Ibidem.

78 Ivi, p. 129.
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erudizione che possono ormai garantire un piu alto grado di legittimazione, Ceronetti ¢ il ponte tra
questa dimensione “sacralizzata” e la sua esigenza di comunicazione:

Ceronetti esce dal Pentateuco [...] I testi sacri non sono per lui scoperte di biblioteca,
elementi privilegiati di una cultura ecumenica, bensi sostrato naturale, lingua madre, che la
sapienza filologica e I’arte del traduttore non fanno che ribadire come tale e di fronte a cui
I’attualita non ¢ altro che la notte in cui riluce inestinguibile. Senonché in Ceronetti il pendolo
comincia a oscillare dall’altra parte: come prima I’odio dei mercati sospingeva ’intellettuale
piu impegnato nel presente verso la posizione del Saggio, cosi, ora che questa si ¢ assisa sulla
salda roccia del verbo classico-biblico, I’esigenza profetica — e non soltanto quella economica

— sospinge I’intellettuale meno impegnato verso la comunicazione””’,

Tra I’orizzonte sacrale del nuovo “Saggio” e I’esigenza di comunicare I’importanza e, allo stesso
tempo, la lontananza di questa sacralita si instaura un dialogo proficuo che ha nel lettore dei giornali
e, dunque, nel pubblico ad ampio spettro il suo principale interlocutore. Mentre Adelphi oscilla, agli
occhi di Cases, tra Zolla e Ceronetti, ¢ in Calasso che si manifesta 1’azione piu evidente della casa
editrice:

egli si erge altissimo sui mercati, su cui atterra divino e terribile, con uno schianto
inversamente proporzionale alla frequenza delle sue epifanie: qualche introduzione o
postfazione, e sull’Espresso un paio di articoli ’anno. A queste altezze sia 1’inquietudine
culturale di Zolla, che quella umana di Ceronetti appaiono colpe imperdonabili, concessioni

al mercato’ .

Ed ¢ in Calasso che si sdoppia la visione di Cases su Adelphi gia presente nella sua lettera a Foa
in cui esprime il suo fastidio per il saggio calassiano nel volume di Karl Kraus.
I meriti editoriali sono ampiamente riconosciuti:

Questo gli ha permesso di offrirci un’edizione degli aforismi di Kraus davvero esemplare
sia per I’impegno della traduzione che per il corredo di note, che per la prima volta forniscono
non solo spiegazioni, ma ampie concordanze con passi analoghi in altri scritti krausiani. Il
grande merito di questi cultori della parola originaria [...] € di recuperare una filologia sacra

che non disdegna i sussidi di quella profana’*'.

Ma se all’accuratezza filologica sono riservati grandi onori, I’impianto metodologico dell’azione
editoriale subisce la piu dura condanna di unilateralita al punto che Cases la assimila piu che
all’«artigianale ed esoterica» Adelphi, di cui, come confessato a Foa, ammira la coerenza, alla
«duttilissima Suhrkamp, che butto fuori il “Kursbuch” quando [...] si permise di criticare un autore
della casa».

La difesa incondizionata degli autori in catalogo diventa il nucleo di una strategia accentratrice e
acritica a sostegno di un “irrazionale” inattaccabile. L’ambizione a «maggiormente diffondere il culto
dei suoi autori» tradisce 1’esigenza di un successo in un ampio pubblico dove ogni lettore possa
celebrare «il rito secondo il suo ceto e i suoi mezzi: da chi in una lussuosa pagoda chi con due candele
davanti all’altarino domestico». Il terrorismo ideologico del “mito” si affianca alla fascinazione
dell’industria culturale. L’azione calassiana si copre, cosi, nella disamina di Cases, delle colpe del
momento e delle previsioni per ’avvenire dell’editoria.

Se sara I’Adelphi di Calasso il nuovo archetipo intellettuale, grazie alla capacita di percorrere
territori della conoscenza non immediatamente accessibili, sostituendo con essi le antiche prerogative
dell’impegno, e se quell’archetipo, fondato sui tre punti di una difesa incondizionata del proprio

79 1vi, pp. 129-130.
0 1vi, p. 130.
"1 Ibidem.
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catalogo, di un’ambizione a un largo consenso e di un’integrazione profonda con I’industria culturale,
conquistera non solo gli happy fews dei primi anni ma anche un ampio e variegato pubblico, allora
non solo si potra dire definitivamente tramontata I’utopia editoriale incarnata in Einaudi, ma I’editoria
stessa, nel senso generale di campo di produzione della letteratura.

Quest’ultima ricerchera nuovi criteri per la propria legittimazione e sopravvivenza. Criteri che
saranno riconosciuti e valorizzati dalle nuove generazioni di lettori, nati tra gli anni Sessanta e
Settanta: essi non avranno vissuto la politica editoriale einaudiana nel momento del suo massimo
prestigio, ma, nati in circostanze sociali nuove e avendo maturato una differente attitudine alla lettura,
segnata anche dalla diffusione su larga scala di nuove forme di intrattenimento, una su tutte la
televisione, non solo individueranno in Adelphi il rappresentante di un alto livello editoriale e di
grande indipendenza, ma contribuiranno, con il loro interesse per la casa editrice milanese, ad
alimentarlo.

La risposta di Calasso alla critica di Cases segna ulteriormente la distanza intellettuale tra i due,
sostenendo il passaggio di consegne a cui abbiamo accennato. Anche 1’allora direttore editoriale di
Adelphi parte da un’analisi del contesto storico-sociale, tutta rivolta a quell’ambiente intellettuale di
sinistra, in cui colloca il consulente einaudiano, sfilacciatosi nella deriva post-sessantottina:

Un grave pathos ¢ al fondo della sua furia: quello di chi, per lunghi e noiosissimi anni, era
stato uno dei piu vivaci rappresentanti della sinistra ortodossa e da qualche tempo, invece, pur
bisognoso come sempre di ortodossia, non sa piu dove situarla. Da una parte vede i comunisti
esortati dai loro capi a riscoprire la “pulizia dei sentimenti”; dall’altro i perversi amici
extraparlamentari pronti a frugare le piaghe dei loro tutori, e intorno stuoli di “Saggi laici”,
instancabili propinatori di opinioni dagli schermi televisivi o sulle colonne dei giornali.

Spettacolo desolante’.

Le tre traiettorie della sinistra ortodossa sono descritte con impietoso schematismo: il loro
fallimento ¢ silenziosamente attribuito all’incompatibilita con la realta e all’incoerenza di cui sono
accusati.

Alla disamina storico-sociale segue un gesto di compiaciuta autoconsapevolezza. Calasso rigetta
le qualita che animano i rappresentanti dei precedenti gruppi militanti. Il “Senso Storico” che ritrova
nella visione di Cases ¢ accusato di aver scatenato «tanti flagelli [...] su ogni forma di vita»; il “Senso
critico” «consiste soprattutto nel sottoporre gli scrittori alle umiliazioni del servizio universitario
obbligatorio, da cui escono tutti come rottami per tesi»; 1’«ossequio alla Ragione» e «un certo
Laicismo» ¢ prerogativa «della rude schiatta dei Liberi Pensatori».

Allontanate da sé le possibili attribuzioni ideologiche e liberatosi dalle implicazioni politiche,
Calasso proietta la stessa operazione sui suoi autori: «lo “sbocco” di Rimbaud o di Daumal, di
Nietzsche o di Benn, di Pound o di Artaud ““sul piano politico”, infatti, non solo non ¢ “naturale” ma
fino a questo momento semplicemente non esiste»’ .

Alla liberazione politica corrisponde una concentrazione sulla testualita e cosi, mentre i criteri
ideologici cadono sotto 1’accusa di irrilevanza per la lettura e ’analisi, per via negativa, il solo
elemento che persiste, 1’«unico argomento inconfutabile», ¢ la «fisiologia», la sola manifestazione
dell’opera: «quella che si riconosce ovunque nei loro testi, dei quali Cases non sembra occuparsi
molto, tanto ¢ assorbito dalle ridicole conseguenze che tali testi possono aver avuto su ridicoli
scrittori, negati appunto per ragioni di fisiologia a capire autori di quella specie»’**.

Se la critica alla prefazione di Zagari si ¢ instaurata su un piano ideologico-editoriale, qui siamo
su un piano esclusivamente ideologico, dove piu che le «ridicole conseguenze» si valorizza la
percezione intrinseca della qualita di un’opera.

72 R. Calasso, I quarantanove gradini, cit., p. 199.
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All’inizio degli anni Settanta, dunque, mentre «Adelphi concurrence la position symboliquement
dominante d’Einaudi dans le champ éditorial»’*, e mentre Foa non manca di rappresentare un punto
di riferimento costante per la galassia di intellettuali einaudiani, Calasso, in un momento cruciale
della sua carriera, ben inserito nell’industria culturale e in via di consacrazione, con un accesso
privilegiato ai giornali di larga diffusione che fungono da notevole cassa di risonanza per la sua
visione, da avvio a una politica di distinzione ideale dalla casa editrice torinese.

Se I’inizio ¢ segnato dalla contrapposizione con Cases, il processo continua lungo tutti gli anni
Settanta investendo altri collaboratori einaudiani. Certo non possono non suscitare delle rimostranze
due degli autori piu rappresentativi del bacino filosofico adelphiano: Nietzsche e Heidegger. Ed ¢
ancora Calasso a servirsene per sancire il distacco dalla prospettiva einaudiana nel 1976. Al momento
della morte del secondo, il direttore editoriale di Adelphi ricostruisce nuovamente una dicotomia tra
le reazioni degli intellettuali italiani: da un lato, «un rosario di scemenze [...] a cui per decenni
eravamo stati abituati dalla cultura genericamente marxista» e i «loro piu laidi corrispettivi laico-
umanistici»; dall’altro, 1’azione “purificatrice” di Massimo Cacciari che spazza via quelle
“scemenze” e permette di avvicinarsi ad Heidegger.

Anche in questo caso, come era avvenuto per Benn, ¢ un procedimento per coppie parallele che
guida I’intervento di Calasso. Ad Heidegger prima di tutto bisogna contrapporre Adorno. Autore di
rilievo nel catalogo einaudiano, poco apprezzato da Bazlen e dallo stesso Calasso, lo scrittore di
Minima moralia diventa un «accorto cane da tartufi» a caccia di «quei tesori di banalita profonde che
hanno nutrito la Germania fin dagli anni del Biedermeier»’*°.

Alla superficialita adorniana fa da contrappunto il «portentoso virtuosismo» heidegerriano che
percorre tutta la storia del pensiero, riconoscendo in Nietzsche 1’«ultimo pensatore e sigillo della
metafisicay. Se pero i1 due filosofi diventano emblema di due impostazioni ideologico-editoriali — la
teoria critica che si contrappone alla metafisica, lo studio storico-sociale di una casa editrice fondata
sul concetto illuministico di educare il pubblico e la predilezione di un giovane intellettuale,
insofferente all’insegnamento accademico e impegnato nelle forme piu varie di partecipazione al
dibattito culturale — nella disamina di Calasso i due punti vengono infine a sovrapporsi nell’unico
«grande imbuto del pensiero occidentale»: il nichilismo.

«P1iu si avvicina al suo sbocco, piu gli elementi incompatibili sono costretti a mescolarsi. Questo
pud dare un senso di vertigine. Ma senza quella vertigine, ormai, non ¢ dato pensare»’"': nei primi
anni del postmoderno, la contaminazione tra cultura alta, I’impianto filosofico, e cultura bassa, la sua
applicazione ai «fondamenti della bottiglia di coca-cola»’*®, titolo dell’art