
HAL Id: tel-04527356
https://theses.hal.science/tel-04527356

Submitted on 30 Mar 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Les généalogies foucaldiennes
Ivan Ponton

To cite this version:
Ivan Ponton. Les généalogies foucaldiennes. Philosophie. Université de Lille, 2019. Français. �NNT :
2019LILUH006�. �tel-04527356�

https://theses.hal.science/tel-04527356
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

Université de Lille

Ecole doctorale SHS 473 – Lille – Nord de France 

UMR. 8163. « Savoirs, textes, langage » 

 

Thèse en vue de l’obtention du grade de docteur 

Discipline : Philosophie 

Présentée et soutenue publiquement par Ivan PONTON 

Le 29 mars 2019 à l’Université de Lille 

 

Les généalogies foucaldiennes 

 

 

Directeur de thèse : M. Philippe SABOT 

 

Membres du jury : 

Mme Pascale GILLOT, Maître de conférences HDR, Université de Tours 

(Rapporteur) 

M. Guillaume LE BLANC, Professeur des Universités, Université Paris-

Diderot (Rapporteur) 

Mme Judith REVEL, Professeur des Universités, Université Paris-Nanterre 

(Présidente du jury) 

M. Philippe SABOT, Professeur des Universités, Université de Lille 

 



2 

 

 

  



3 

 

Sommaire  

(Pour un plan détaillé, voir la table des matières p. 623) 

 

Remerciements ........................................................................................................................... 5  

Résumé ....................................................................................................................................... 6 

Introduction  ............................................................................................................................. 9 

 

1ère partie : Les généalogies impensées  ........................................................... 19 

 

Chapitre I. La généalogie confuse  ........................................................................................ 20 

I. Position de la problématique archéologique  ............................................................ 21 

II. Premiers éléments archéologiques .......................................................................... 26 

III. L’expérience classique de la folie  ......................................................................... 34 

IV. L’instauration de l’expérience moderne  ................................................................ 79 

Chapitre II. Retour sur l’Histoire de la folie  ....................................................................... 98 

I. L’Introduction à l’Anthropologie : position de la problématique d’une sortie de 
l’anthropologie  ............................................................................................................ 99 

II. Archéologie et critique  .......................................................................................... 113 

III. Archéologie et phénoménologie  .......................................................................... 119 

IV. Archéologie et mythologie dumézilienne  ........................................................... 126 

V. Généalogie et marxisme  ....................................................................................... 138 

Chapitre III. La généalogie tronquée  ................................................................................
 152 

I. La généalogie comme motif explicite  .................................................................... 157 

II. La première naissance de la clinique : le lieu de la généalogie  ............................ 163  

III. La seconde naissance de la clinique  .................................................................... 180 

Chapitre IV. La déconstruction radicale du sujet comme fondement des archéo-

généalogies  ............................................................................................................................ 194 

I. Le « procédé »  ........................................................................................................ 195 

II. L’être du langage  .................................................................................................. 199 

III. La mort  ................................................................................................................ 205 

IV. La mort comme transcendantal  ........................................................................... 210 

V. Le sujet  ................................................................................................................. 215 

VI. La mort comme antithèse absolue de l’anthropologie  ........................................ 217 



4 

 

2e partie : Les généalogies impossibles  ......................................................... 223 

 

Chapitre I. L’élision de la généalogie  ................................................................................
 224  

I. Les Mots et les choses : une archéologie sans généalogie  ..................................... 226 

II. Présences de la généalogie  .................................................................................... 242 

III. L’unilatéralité de la conception de la généalogie  ................................................ 266 

IV. Conséquences de la conception unilatérale de la généalogie  .............................. 273 

Chapitre II. La remontée vers la généalogie  ..................................................................... 298 

I. La réception des Mots et les choses  ....................................................................... 298 

II. Réponses aux critiques .......................................................................................... 324 

 

3e partie : Les généalogies explicites  ............................................................. 365 

 

Préambule. Le faux commencement de la généalogie  .......................................................... 366 

Chapitre I. Position de la problématique généalogique et premières généalogies explicites

 ................................................................................................................................................ 373   

I. Position de la problématique généalogique ............................................................ 373 

II. Les premières généalogies explicites  .................................................................... 400 

Chapitre II. Emergence et déploiement du premier modèle cohérent et singulier de 

généalogie foucaldienne  ...................................................................................................... 450 

I. Matrice du premier modèle cohérent et singulier de généalogie foucaldienne  ...... 451 

II. Solution foucaldienne au problème de la généalogie du savoir théorique  ........ ..460  

III. Solutions foucaldiennes aux autres grands problèmes  ........................................ 485 

Appendice. Mise à l’épreuve des résultats de ce travail sur quelques démarches de type 

généalogique  .......................................................................................................................... 530 

 

Conclusion  ............................................................................................................................ 599 

 

Bibliographie  ......................................................................................................................... 605 

Index rerum  ........................................................................................................................... 618 

Index nominum  ..................................................................................................................... 621 

Table des matières .................................................................................................................. 623 

 

 



5 

 

Remerciements 

 

Je veux remercier ici ma mère, mon père et ma sœur pour le soutien sans failles qu’ils m’ont 

apporté, en toutes circonstances, soutien sans lequel ce travail n’aurait jamais pu être mené à 

bien. Je remercie Jean, Dominique et Frédéric, pour leur amitié, leur aide et leurs conseils 

avisés. Je remercie M. Sabot pour toutes ces discussions fructueuses, sa bienveillance constante, 

et ses remarques acérées. Enfin, je remercie évidemment Justine pour son aide précieuse et tout 

ce qu’elle m’apporte chaque jour.   

Ce travail est dédié particulièrement à mon père. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

Résumé 

 

L’objet de ce travail est d’analyser les différentes formes de généalogie qui scandent 
l’itinéraire foucaldien de pensée.  

Si l’on appelle généalogie la démarche consistant à remettre en cause la prétention de 
certains discours à l’autonomie, discours de savoir, discours moraux, politiques ou esthétiques, 
en les ancrant dans des rapports de force au sein desquels ils se constituent, alors il s’agit en 
effet de montrer que la pensée foucaldienne est de bout en bout animée par un effort 
généalogique. Il s’agit, par une analyse s’efforçant de ressaisir dans leur détail, leur singularité 
et leur enchaînement, les différents dispositifs généalogiques successivement mobilisés par 
Foucault, de montrer que sa pensée ne cesse, explicitement ou non, de se confronter au schème 
généalogique, de se heurter aux problèmes qu’il pose, d’en proposer des élaborations 
déterminées, d’entrer à cette fin en débat avec d’autres modèles de généalogie, et de se livrer à 
de multiples reconfigurations. 

Ce travail doit ainsi permettre de faire apparaître la généalogie, non plus comme une 
sorte de méthode générale bien connue, caractérisant une simple « période » de la pensée 
foucaldienne, mais comme un schème spécifique, fondamental pour comprendre les formes et 
les évolutions si singulières de cette pensée. Mais il doit également, en faisant apparaître 
l’œuvre foucaldienne comme un véritable laboratoire pour la généalogie, permettre de mettre 
en évidence que celle-ci déborde largement la pensée de Foucault ou même celle de Nietzsche, 
et constitue un des schèmes principaux innervant la pensée depuis Kant, celui permettant sans 
doute les remises en question les plus radicales, mais aussi celui dont, paradoxalement, 
l’évidence est la moins questionnée. Une étude des généalogies foucaldiennes doit ainsi pouvoir 
initier, dans son mouvement même, une réflexion générale sur les formes susceptibles d’être 
prises par le motif généalogique et sur les types de problèmes qu’il pose. Elle a l’ambition de 
poser les premières bases d’une épistémologie de la généalogie ou encore d’une grammaire 
généalogique, préalable indispensable au renouvellement de ce schème si singulier.   

 

Mots clés : Foucault – Généalogie – Archéologie – Histoire – Critique – Impensé – 
Finitude – Anthropologie - Sciences humaines – Epistémologie – Idéologie – Marxisme – 
Nietzsche - Bourdieu 
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Abstract 

 

The purpose of this work is to analyze the different forms of genealogy that mark the 
Foucauldian path of thought.  

If we call genealogy the process of challenging the claim of certain discourses to 
autonomy, knowledge discourses, moral, political or aesthetic discourses, by anchoring them 
in the power relations within which they are constituted, then it is indeed a question of showing 
that Foucault's thought is animated from beginning to end by a genealogical effort. It is a 
question, by an analysis trying to describe and understand in their detail, their singularity and 
their sequence, the different genealogical devices successively mobilized by Foucault, to show 
that his thought doesn’t stop, explicitly or not, to confront the genealogical scheme, to confront 
the problems it poses, to propose specific elaborations, to enter for this purpose into debate with 
other models of genealogy, and to engage in multiple reconfigurations. 

This work should thus make it possible to reveal genealogy, no longer as a kind of well-
known general method, characterizing a simple "period" of Foucaultan thought, but as a specific 
scheme, fundamental to understand the very singular forms and evolutions of this thought. But 
it must also, by making the Foucault's work appear to be a true laboratory for genealogy, make 
it possible to highlight that this approach goes well beyond the thinking of Foucault or even 
that of Nietzsche, and constitutes one of the main schemes innervating thought since Kant, the 
one that undoubtedly allows the most radical questioning, but also the one whose evidence is 
paradoxically the least questioned. A study of Foucauldian genealogies must thus be able to 
initiate, in its very movement, a general reflection on the forms that can be taken by the 
genealogical motif and on the types of problems it poses. It aims to lay the first foundations of 
an epistemology of genealogy or a genealogical grammar, an essential prerequisite for the 
renewal of this unique scheme.   

 

Keywords : Foucault – Genealogy – Archeology – History – Criticism – Unthought – 
Finitude – Anthropology - Human sciences – Epistemology – Ideology – Marxism - Nietzsche 
- Bourdieu   
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Introduction 

 

Ce travail trouve son lieu d’origine dans un passage du chapitre IX des Mots et les 

choses, intitulé « L’homme et ses doubles », au paragraphe V : « Toute la pensée moderne est 

traversée par la loi de penser l’impensé, - de réfléchir dans la forme du Pour-soi les contenus 

de l’En-soi, de désaliéner l’homme en le réconciliant avec sa propre essence, d’expliciter 

l’horizon qui donne aux expériences leur arrière-fond d’évidence immédiate et désarmée, de 

lever le voile de l’Inconscient, de s’absorber dans son silence ou de tendre l’oreille vers son 

murmure indéfini »1. Dans ce passage, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir plus en 

détail, et dans lequel on peut reconnaître des allusions à Hegel, Marx, Husserl et Schopenhauer, 

entre autres, Foucault se livre à un diagnostic de ce qu’il identifie comme la pensée moderne, à 

savoir celle qui se déploie de la fin du XVIIIe siècle au début du XXe siècle environ, et donne 

un sens spécifique à ce schéma d’une pensée de l’impensé. La pensée moderne, contrairement 

à la pensée classique, aurait été confrontée à une finitude radicale, c’est-à-dire au fait d’être pris 

dans des formes déterminées de perception, de valorisation, de savoir, jouant ainsi de manière 

inconsciente. Mais, dans cet impensé, elle aurait vu le secret de sa nature, la promesse d’un 

avènement. Aussi serait-elle tout entière tendue par un effort pour prendre conscience de cet 

impensé, pensant trouver dans cette prise de conscience une sortie de la finitude, une forme de 

souveraineté du sujet ou encore un accomplissement de la nature de l’homme. La pensée 

contemporaine, à travers entre autres la linguistique ou le structuralisme, serait alors en train 

d’abandonner cette idée d’un impensé promesse de retrouvailles avec soi pour un simple 

inconscient structural et anonyme. Foucault donne donc à l’expression « penser l’impensé » 

une signification particulière, dans laquelle il est question de retour à soi ou encore de ce qu’il 

appelle l’anthropologie. Mais, si l’on met de côté un instant le problème de savoir si l’impensé 

que l’on s’efforce de penser doit nous révéler une vérité profonde de nous-mêmes ou tout 

simplement l’ancrage dans certaines formes, si l’on appelle impensé le caractère inconscient de 

notre finitude, c’est-à-dire de notre ancrage dans des formes déterminant notre appréhension de 

la réalité, alors ce n’est pas simplement la pensée moderne au sens foucaldien qui est traversée 

par la loi de penser ou de ressaisir l’impensé, mais également la pensée contemporaine, c’est-

à-dire au fond toute la pensée depuis Kant jusqu’à aujourd’hui. Le « structuralisme » sous ses 

différentes formes s’efforce bien de retrouver les formes structurées inconscientes qui 

déterminent la perception des individus. Nous pourrions prendre de nombreux autres exemples 

                                                 
1 M. Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 338. 
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dans la pensée contemporaine, et nous en considérerons certains dans ce travail. Et Kant, en 

dévoilant les formes transcendantales structurant nécessairement la connaissance humaine, est 

bien le premier, comme le montre Foucault, à avoir cerné une telle finitude et avoir assigné à la 

pensée l’entreprise d’un ressaisissement de l’impensé. Le diagnostic foucaldien sur la pensée 

moderne, élargi aux formes de pensée contemporaines, nous paraît ainsi fulgurant. Tel est le 

premier postulat, pourrait-on dire, de ce travail, son point de départ : toute la pensée depuis 

Kant est engagée dans un effort de ressaisissement d’un impensé, en rapport avec une finitude.  

Dans cet effort pour ressaisir l’impensé, la pensée moderne et contemporaine a ainsi 

développé un certain nombre de démarches, elle a inventé de grandes manières de procéder, 

peut-être pas si nombreuses. Or, parmi ces types de démarche, ces grandes formes de 

ressaisissement de l’impensé, l’une des principales nous paraît être celle que l’on pourrait 

caractériser comme généalogie. Tel est le deuxième postulat de notre travail. Qu’entend-on ici 

par généalogie ? Par généalogie, ou motif généalogique, nous désignons une démarche 

consistant à mettre en rapport des discours ayant une prétention à l’autonomie, qu’ils soient 

d’ordre théorique, moral, politique ou esthétique, avec des forces extérieures à ces discours, en 

lutte les unes avec les autres, et qui, dans cette lutte, requièrent et constituent ces discours. Une 

telle mise en rapport permet ainsi de dégager le sens réel, impensé, des discours en question. 

Ainsi Nietzsche, dans la Généalogie de la morale, met-il en rapport les valeurs modernes de 

bien et de mal, qui prétendent à une validité purement morale, universelle, avec des types 

d’instinct, de pulsion, bien déterminés, qui posent ces valeurs en raison de certains rapports de 

force, ainsi que de certaines finalités bien précises liés à ces rapports de force. Et toute la pensée 

nietzschéenne est une tentative pour reconduire les savoirs, la « vérité », les valeurs morales et 

esthétiques, à des forces instinctives en lutte, animées par la volonté de puissance, qui posent 

ces catégories, reconduction qui permet de saisir leur sens réel et ainsi leur dimension impensée. 

Mais la pensée de Marx est également pour nous imprégnée d’un tel schéma généalogique. 

Toute une partie de cette pensée est en effet attachée à ressaisir le sens des représentations, des 

discours, des valeurs à partir d’une histoire des modes de production économiques qui les 

constitue et permet de comprendre leur logique profonde. Le discours juridique des droits de 

l’homme, se fondant sur des droits naturels et prétendant ainsi se déployer dans la sphère 

autonome du droit, ou encore le discours de l’économie politique, qui prétend à l’autonomie de 

la science, sont ainsi rapportés aux intérêts radicalement autres de classes en lutte pour la 

domination économique. Ce schéma généalogique nous paraît prégnant dans nombre de 

pensées modernes et contemporaines. On voit que dans notre caractérisation du motif 

généalogique, nous donnons au mot « force » le sens le plus général possible. Nous appelons 
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forces simplement des entités ayant des finalités et en lutte du fait de ces finalités. Ces forces 

peuvent ainsi être déterminées de manières très diverses, comme instincts, classes sociales, 

agents sociaux, centres de pouvoir, etc… Et le caractère d’ « extériorité » de ces forces par 

rapport aux discours, auquel nous faisons référence, ne signifie pas qu’entre ces discours et ces 

forces il y ait un rapport d’extériorité radicale, presque d’étrangeté. Au contraire, ce rapport est 

souvent posé comme intime, intrinsèque par la généalogie, puisque ces discours sont requis par 

ces forces. Extériorité s’entend ainsi par rapport à la prétendue autonomie dans laquelle sont 

posés ces discours. Les discours que la généalogie prend pour objet sont des discours qui 

prétendent avoir une logique autonome, indépendante des forces en question, donc par rapport 

auxquels ces forces sont censées être « extérieures ». Et toute l’entreprise généalogique est de 

montrer en général que cette prétendue extériorité est intrinsèque, qu’il existe en réalité un 

rapport profond à cette extériorité. L’extériorité des forces auxquelles a recours la généalogie 

signifie donc que leur mise en évidence vient briser la prétendue autonomie des discours 

considérés.  

Notre idée alors, qui est le troisième postulat de ce travail et ouvre immédiatement sur 

celui-ci, est que toute la pensée foucaldienne est animée d’un effort de type généalogique, et 

que cet effort constitue même le cœur de cette pensée. Nous pensons que la pensée foucaldienne 

ne cesse de se confronter au schème généalogique, de se heurter aux problèmes qu’il pose, d’en 

proposer des élaborations spécifiques, de rencontrer de nouveaux problèmes ou d’approfondir 

les anciens, d’être en débat avec les types de généalogie déjà existant dans la pensée, de 

s’approprier certains de leurs éléments, et de reconfigurer ses propres schémas généalogiques. 

Et l’objet de ce travail est d’essayer de ressaisir pas à pas cet effort foucaldien, avec la plus 

grande précision possible. Quel type de généalogie met-il en œuvre à tel moment ? Est-ce de 

manière explicite ? Quels sont ses objets ? Quelles sont ses formes ? Quels problèmes 

rencontre-t-elle ? Comment s’articule-t-elle avec d’autres schèmes de pensée ? Quels débats 

sont en jeu avec les modèles préexistants de généalogie ? Bien entendu, ce postulat d’une 

centralité du motif généalogique dans la pensée foucaldienne, et d’une centralité de ce motif, 

devra être testé et éprouvé au contact des différents textes manifestant cette pensée, en tenant 

compte de son lexique propre. On sait que, pendant toute une période, Foucault n’utilise pas le 

terme de généalogie pour caractériser sa démarche. Y a-t-il un sens à parler de généalogie 

lorsque lui-même n’emploie pas ce terme ? Et, lorsqu’il utilise ce mot, a-t-il en vue ce que nous 

appelons généalogie ? Nous devrons montrer que l’enquête autour de la généalogie au sens que 

nous proposons n’est pas une considération extérieure à la pensée de Foucault, qui lui 
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imposerait des cadres étrangers et lui ferait en quelque sorte violence, mais qu’elle cible le cœur 

de son effort de pensée. 

On pourrait nous reprocher d’avoir une conception bien trop large, bien trop générale, 

de ce qu’est la généalogie. On sait que c’est Nietzsche qui, le premier, a parlé de généalogie 

pour caractériser une démarche de type philosophique, et a problématisé et déterminé cette 

démarche dans des formes rigoureuses. On peut alors admettre que la généalogie puisse 

caractériser un schéma de pensée plus vaste que celui déterminé par Nietzsche, puisque d’autres 

penseurs, et non des moindres, comme Foucault, Giorgio Agamben ou Judith Butler par 

exemple, se revendiquent de lui. Encore conviendrait-il de préciser ce qui est commun à ces 

pensées et si, véritablement, il existe une certaine unité et une certaine logique propres à ce 

schéma. Et, en réalité, Agamben, Butler et la plupart de ceux qui revendiquent le nom de 

généalogie pour leur démarche le font en référence explicite à Foucault, et Foucault le fait lui-

même en référence à Nietzsche. On aurait donc finalement affaire à une constellation assez 

restreinte, limitée à l’héritage de la pensée nietzschéenne, et non à ce grand schème de pensée 

que nous posons comme irriguant tout un pan de la pensée moderne et contemporaine. Pourquoi 

caractériser des pensées comme celle de Marx ou de Bourdieu comme des pensées mobilisant 

ce schème de manière centrale, pourquoi donner à ce schème une portée aussi large ? C’est que 

le schème que nous avons isolé et caractérisé comme généalogique nous semble comporter une 

unité propre, ouvrant tout un champ problématique spécifique. D’ailleurs nous verrons que le 

travail généalogique foucaldien rencontre de nombreux schèmes de pensée, parmi lesquels le 

schème marxien, qu’il s’approprie à titre d’élément généalogique essentiel. Autrement dit, 

Foucault lui-même mobilise un sens de la généalogie bien plus large que le sens proprement 

nietzschéen, et, là encore, c’est notre travail qui devra finalement mettre à l’épreuve cette 

caractérisation première que nous faisons de la généalogie, en montrant en quoi c’est justement 

ce schème qui travaille au cœur de la pensée de Foucault et en quoi autour de lui se groupe tout 

un ensemble cohérent de problèmes.  

Mais quels sont alors les enjeux réels d’un tel travail ? S’agit-il simplement de mettre 

en évidence un aspect de la pensée foucaldienne, un parmi d’autres, un de plus, qui n’aurait pas 

été encore suffisamment souligné ? S’agit-il par là également d’initier l’étude d’un des aspects 

des pensées moderne et contemporaine, un parmi d’autres, qui aurait été quelque peu négligé ? 

Pour nous, nous voyons deux enjeux à un tel travail. Tout d’abord, il comporte un enjeu 

concernant l’interprétation de la pensée foucaldienne. On sait en effet qu’on a l’habitude de 

distinguer dans l’œuvre de Foucault trois périodes successives : une période archéologique,  au 

cours de laquelle il se serait attaché essentiellement à dégager des structures de perception et 
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de savoir, une période généalogique, au cours de laquelle il se serait efforcé de rattacher savoirs 

et pratiques à des rapports de pouvoir qui les constituent, et une période dite « des modes de 

subjectivation », au cours de laquelle il se serait intéressé à la manière dont des rapports à soi 

se constituent par un travail spécifique sur soi. La première période serait celle des grands textes 

des années 1960, la deuxième débuterait avec les cours au Collège de France et s’étendrait 

jusqu’à la fin des années 1970, la troisième lui succèderait jusqu’en 1984. La troisième période 

est parfois également considérée comme généalogique, dans la mesure où Foucault utilise 

encore ce terme, mais en réalité le rapport avec les généalogies précédentes n’est jamais 

véritablement précisé, et la généalogie est en général étroitement associée au problème du 

pouvoir, que l’on estime être posé essentiellement durant la seconde période2. Une telle lecture 

de l’itinéraire foucaldien a été proposée dès les premières études d’ensemble de la pensée de 

Foucault. Le livre bien connu de Dreyfus et Rabinow par exemple se divise en deux parties 

intitulées, pour la première, « L’illusion du discours autonome » et la seconde « La généalogie 

de l’individu moderne : l’analytique interprétative du pouvoir, de la vérité et du corps », 

correspondant, selon eux, aux deux premières étapes du « parcours » foucaldien3. Dans la 

première partie, Dreyfus et Rabinow reconnaissent bien que, dans l’Histoire de la folie, 

Foucault s’est intéressé au rapport entre les pratiques sociales et les discours. Mais ils ne 

considèrent pas cet état de choses comme important et estiment que, par la suite, Foucault s’est 

complètement désintéressé de cette question, pour n’étudier que de pures structures, la première 

période foucaldienne étant ainsi placée sous le signe de l’archéologie, étude du discours comme 

« autonome ». Foucault aurait alors pris conscience de l’ « illusion » de cette autonomie pour 

rapporter les discours à des rapports de pouvoir, prenant ainsi un tournant généalogique. Sa 

troisième période, en cours, étant caractérisée comme « généalogie de l’éthique », sans que 

cette dimension généalogique soit approfondie4. Ce schéma ternaire a été repris par la plupart 

des études suivantes de l’œuvre foucaldienne. Ainsi, dès son introduction, Béatrice Han5 

explique-t-elle que chez Foucault, « à l’archéologie succède la généalogie, et à celle-ci, l’étude 

                                                 
2 Foucault a lui-même donné prise à cette lecture de son itinéraire en caractérisant sa démarche jusqu’à la fin des 
années 1960 comme archéologique, de manière de plus en plus affirmée et thématisée, en n’utilisant pas le terme 
de généalogie, et en ne problématisant pas explicitement le motif généalogique. Ainsi le terme d’archéologie 
apparaît-il dans la première préface à l’Histoire de la folie à l’âge classique, dans le sous-titre de Naissance de la 
clinique, dans le sous-titre des Mots et les choses, dans le titre de L’Archéologie du savoir.  Et dans la plupart des 
entretiens qu’il commence à donner à partir de 1966, Foucault pose clairement que son projet dans toutes ces 
œuvres est d’ordre archéologique. 
3 H. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984. 
4 A. Kremer-Marietti mobilise un schéma du même type pour périodiser l’itinéraire foucaldien. Cf. A. Kremer-
Marietti, Michel Foucault : archéologie et généalogie, Paris, Librairie générale française, 1985. 
5 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault. Entre l’historique et le transcendantal, Grenoble, Jérôme 
Millon, 1998.   
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des « techniques de soi » »6, et les trois parties de son livre correspondent à ce découpage. Plus 

généralement, ce schéma est mobilisé de manière informelle, dans la plupart des livres, articles, 

colloques autour de Foucault, fonctionnant ainsi comme un lieu commun de l’interprétation de 

la pensée foucaldienne, un a priori, une évidence ressurgissant au cœur même des discours de 

ceux qui prétendent remettre en cause cette tripartition.  

Dès lors, poser que la généalogie est au travail également dans la « première période », 

ainsi que, dans un sens déterminé et déterminable, dans la « troisième période », ce n’est pas 

simplement attirer l’attention sur un aspect souvent négligé de la pensée de Foucault, c’est 

remettre en cause les fondements mêmes de l’interprétation de cette pensée. En effet, la plupart 

des interprètes, même s’ils mobilisent ce schéma ternaire supposant une certaine discontinuité 

dans l’itinéraire de Foucault, s’efforcent en même temps de penser le rapport entre ces périodes, 

donc une sorte de continuité, malgré tout, entre elles, en essayant de dégager une problématique 

commune qui les traverserait et les expliquerait en partie. Mais une chose est de penser une 

problématique traversant ces périodes, en étant finalement différente des formes successives 

qu’elle y prend, une autre, très différente, est de penser une problématique entretenant un 

rapport étroit avec l’une d’entre elles. Se lancer dans cette dernière démarche, c’est en effet 

suggérer que les autres « périodes » n’ont peut-être pas les formes et le sens qu’on prétend 

qu’elles ont. Et c’est surtout s’orienter vers l’idée d’une interdépendance bien plus forte entre 

ces « périodes ». Si la période « archéologique » est déjà intrinsèquement « généalogique », 

alors l’ensemble conceptuel et problématique qui surgit et se déploie dans les cours au Collège 

de France des années 1970, avec ses formes si spécifiques, comme sa conception du pouvoir 

ou sa conception du savoir opposé à l’idéologie, ne surgit pas de nulle part, il est profondément 

ancré dans le long travail théorique s’étant produit au sein des œuvres précédentes, et une 

analyse de ce travail et de son rapport à ce qui émerge au début des années 1970 ne peut alors 

que changer radicalement le sens donné aussi bien à la seconde période qu’à la première. De 

même, saisir l’époque des « modes de subjectivation » en l’inscrivant dans cette longue 

séquence généalogique ne peut que devoir en changer profondément son interprétation. Ainsi, 

ce travail, qui se propose justement de ressaisir tout ce travail généalogique à l’œuvre dans la 

pensée foucaldienne, nous semble-t-il comporter un enjeu réel du point de vue de 

l’interprétation de cette pensée. Cet enjeu se dédouble d’ailleurs immédiatement, dans la mesure 

où cette pensée est une pensée contemporaine essentielle, ayant de plus influencé de 

nombreuses pensées contemporaines. Ainsi, l’interprétation de la pensée foucaldienne n’est pas 

                                                 
6 Ibid., p. 7. 
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une simple affaire d’histoire de la philosophie, ce qui a déjà son importance, mais engage aussi 

la possibilité d’une meilleure compréhension de certaines pensées contemporaines, ainsi que de 

notre présent lui-même.  

Mais ce travail comporte pour nous un enjeu plus général, qui est son origine véritable. 

Comme nous l’avons dit, nous considérons que le schème généalogique est un des schèmes 

principaux de toute la pensée moderne et contemporaine. Il est même plus que cela : il joue 

dans cette pensée le rôle de schème central de la pensée critique. On sait que le terme de critique 

a donné lieu à de nombreuses élaborations conceptuelles. Nous ne voulons pas prendre ce mot 

en un sens conceptuellement trop technique. Mais il ne doit pas être trop large non plus. En un 

sens, la philosophie, depuis Socrate, est intrinsèquement critique dans la mesure où, quelle que 

soit la forme qu’elle prend, elle est toujours remise en cause des idées préconçues, des évidences 

de toutes sortes. Nous entendons par critique un type de pensée qui, constatant la prise qu’ont 

certains discours sur les pensées et les comportements, s’efforce de dégager le sens réel de ces 

discours, afin de desserrer cette prise et d’ouvrir ainsi la possibilité de penser et de se comporter 

autrement7. Or la généalogie, en tant qu’effort pour montrer que certains discours renvoient à 

des formes qui ne sont pas de simples « préjugés », mais qui structurent les individus, et surtout 

en cherchant à rapporter des formes structurantes à des rapports de force précis, est certainement 

l’instrument critique le plus puissant qui ait été forgé par la modernité philosophique. Aussi est-

il à l’œuvre dans la plupart des pensées contemporaines prétendant à une certaine radicalité 

dans la remise en question, qu’elles se revendiquent ou non de la généalogie. Or il est frappant 

de voir qu’il est mobilisé la plupart du temps sans une réelle réflexion sur sa nature si singulière, 

les formes si spécifiques qu’il est susceptible de prendre. Il est frappant de voir qu’il est le motif 

central invoqué par les pensées radicalement critiques et en même temps le seul qui échappe à 

la radicalité de leurs interrogations. Le schème généalogique, destiné à remettre en cause les 

évidences les plus ancrées, les plus impensées, fonctionne dans la pensée contemporaine, de 

manière hautement paradoxale, comme une évidence ininterrogée8, comme le manifeste 

                                                 
7 Foucault, même s’il a élaboré à partir de 1978 un concept spécifique de critique, en rapport avec l’effort pour ne 
pas être gouverné, ou pas de cette manière, a également utilisé le terme de critique en un sens plus large : « Dans 
son versant critique - j’entends critique au sens large -, la philosophie est justement ce qui remet en question tous 
les phénomènes de domination à quelque niveau et sous quelque forme qu’ils se présentent - politique, 
économique, sexuelle, institutionnelle », M. Foucault, Dits et écrits. Tome II (1976-1988), D. Defert, F. Ewald 
(éd.), avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, « Quarto » Gallimard, 2001, n° 356, p. 1548 (abrév. DE II). Nous 
faisons nôtre cette définition, tout en insistant sur le fait que cette remise en question critique passe par l’analyse 
des discours et catégories qui servent de points d’appui fondamentaux à ces phénomènes de domination ou de 
pouvoir.  
8 Nous ne parlons même pas des multiples ouvrages et essais qui se revendiquent d’une démarche 
« généalogique », alors qu’ils se bornent en réalité à faire l’histoire rapide d’une notion, d’une institution ou d’un 
sentiment. La généalogie n’est pas l’histoire, encore moins ce genre superficiel d’ « histoire ». Ou plutôt elle est 
un genre très spécifique d’histoire, avec lequel il faut être un minimum au clair avant de pouvoir prétendre 
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d’ailleurs clairement la manière dont on interprète la pensée de Foucault. Combien de 

commentaires de telle ou telle œuvre, de tel ou tel aspect de sa pensée, dans lesquels on glisse 

au passage que Foucault effectue une « généalogie », une généalogie de la prison, une 

généalogie de la sexualité, une généalogie de la vérité, sans aucune réflexion théorique réelle 

sur ce qu’implique ce terme. Or ce schème est loin d’aller de soi. Il est l’héritier de toute une 

tradition philosophique hétérogène et sa mise en œuvre pose de multiples problèmes, entrelacés 

les uns aux autres. La non-problématisation de ce schème, son fonctionnement comme évidence 

bien connue, risquent ainsi finalement d’entraver sa force critique, de produire une perte de 

l’impact que l’on voudrait avoir sur la réalité par son moyen, voire de produire un impact 

contraire. Il nous semble que cette évidence doit être rompue, qu’il faut prendre au sérieux la 

consistance et l’ampleur de ce schème théorique, ainsi que son enracinement profond dans la 

tradition philosophique. Il est ainsi nécessaire de se livrer à une recension des formes qu’il peut 

prendre, des problèmes qu’il implique, de la manière dont ces problèmes s’articulent et se 

spécifient, des types de solution qui ont été apportées à ces problèmes, des solutions possibles 

mais non réalisées, bref à une explicitation de la complexe configuration conceptuelle et 

problématique qu’il porte avec lui, c’est-à-dire à une sorte d’épistémologie de la généalogie ou 

encore de grammaire généalogique. La réactivation du schème généalogique, ainsi que le 

renouvellement de sa pensée, qui nous semblent nécessaires aujourd’hui, passent par une 

réflexion approfondie sur ce schème. Une épistémologie du motif généalogique nous semble 

aujourd’hui requise comme condition de possibilité de la mise en œuvre d’un dispositif 

généalogique, quel qu’il soit.  

Parmi ces problèmes, il est clair que nous pouvons déjà commencer à en poser certains, 

du fait même de la caractérisation que nous avons donnée du motif généalogique, problèmes 

qui sont d’ailleurs annoncés en partie par le nom même de « généalogie » choisi pour le 

désigner. Ce motif est en effet mise en rapport de catégories de discours avec des forces. Mais 

quelle est la nature de ces forces ? Quelles sont leurs finalités ? Pourquoi entrent-elles en lutte ? 

Pourquoi ont-elles ainsi besoin de formes de discours ? Comment repérer ces formes et ces 

forces ? La généalogie est discours (logos) sur la genèse (genesis) de quelque chose, c’est-à-

dire discours qui vise à restituer sa constitution, sa production, sa croissance. Mais dans cette 

restitution, c’est bien un commencement qui est visé, une source, une naissance. Une genèse 

est genèse à partir d’un début ou d’un principe. C’est donc une origine qui semble être en ligne 

de mire d’une démarche de type généalogique. On y vise à restituer une genèse à partir d’une 

                                                 
l’employer. La revendication de « généalogie » fonctionne ainsi, dans ce genre d’ouvrages, comme un marqueur 
chic de légitimité intellectuelle et « critique ». 
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origine. Cette origine est-elle constituée par ces forces qui sont invoquées par le motif 

généalogique ? Le fait de rechercher de telles forces au fondement de discours ne risque-t-il pas 

alors de s’apparenter à une recherche d’origine, avec tous les problèmes que posent une telle 

recherche ? On peut s’interroger également sur les finalités exactes de la généalogie. Celle-ci 

vise en effet à ressaisir les formes impensées dans lesquelles nous sommes pris, à prendre 

conscience de leur existence ainsi que de leur signification réelle, pour pouvoir, avons-nous dit, 

desserrer leur lien et rendre possible d’autres formes de pensée et d’existence. Mais que vise-t-

on exactement par-là ? Veut-on provoquer le surgissement de nouvelles formes par cette simple 

prise de conscience ? Ou bien veut-on instituer de nouvelles formes, en critiquant et jugeant les 

formes actuelles ? Et à partir de quel point de vue, de quelles valeurs, peut-on effectuer ces 

gestes ? La généalogie semble bien supposer à la fois l’ancrage dans des formes et leur mise à 

distance. Mais comment une telle mise à distance est-elle possible ? Se fonde-t-elle sur d’autres 

formes de finitude ? Se fonde-t-elle, de manière très problématique, sur un point de vue qui 

échappe à la finitude ? Comme on peut le voir, la définition même du motif généalogique est 

lourde de problèmes multiples et entrecroisés, mais ces problèmes sont encore formels, 

abstraits, hautement incomplets. Or si nous avons raison, si le centre de la pensée foucaldienne 

est une longue confrontation avec le schème généalogique, un travail incessant d’affrontement 

de problèmes et de reconfigurations, alors il est clair qu’elle constitue un véritable laboratoire 

pour ce schème, le plus grand laboratoire, certainement, de l’époque contemporaine. En 

s’efforçant de suivre pas à pas ce travail incessant, il doit être possible de recenser les multiples 

problèmes impliqués par le motif généalogique, ou en tout cas une bonne partie, dans la réalité 

concrète de leurs aspects et de leur articulation, non seulement chez Foucault, mais en général.  

Ainsi nous voulons, au moyen d’une analyse minutieuse du travail généalogique à 

l’œuvre dans la pensée foucaldienne, manifester la centralité de ce travail, en proposant ainsi 

une certaine interprétation de cette pensée, et, simultanément, contribuer à poser les premières 

bases d’une grammaire généalogique, comme mise en lumière d’une des grandes manières de 

ressaisir l’impensé élaborées par la pensée occidentale et prélude à une réactivation de sa 

puissance critique.  

Mais comment conduire alors une telle étude ? Il ne s’agit évidemment pas d’analyser 

de manière détaillée et exhaustive tout dispositif généalogique dans les œuvres, les entretiens 

et les cours de Foucault d’un bout à l’autre de son itinéraire. Une telle analyse dépasse largement 

les limites du présent travail. Mais surtout elle n’est pas réellement nécessaire, en tout cas pour 

saisir le cœur de la confrontation foucaldienne au schème généalogique. En effet, nous posons, 

et notre étude devra montrer, que cette confrontation est constituée d’un long travail, d’abord 
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sourdement mais intensément à l’œuvre dans la période dite « archéologique », émergeant en 

une problématisation explicite dans le premier cours au Collège de France, donnant lieu à de 

premières tentative explicites de généalogie, pour finalement constituer ce que nous nous 

permettrons d’appeler, selon une expression qu’il faudra justifier, un premier modèle singulier 

et cohérent de généalogie. Ce modèle se déploie essentiellement selon nous dans trois cours au 

Collège de France : La Société punitive, Le Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux. Surveiller 

et punir ne fait au fond que réexposer ce modèle d’une manière un peu différente. Avec celui-

ci, c’est-à-dire avec cet ensemble de formes, de problèmes et de concepts, il nous semble que 

Foucault atteint ce qu’on pourrait appeler son modèle généalogique propre. D’une généalogie 

de la psychiatrie à une autre, à travers un long cheminement, la boucle est en quelque sorte 

bouclée. Par la suite, Foucault consacrera son effort d’une part à approfondir ce modèle en en 

corrigeant certains traits, d’autre part à dégager certaines de ses conditions de possibilité. Rien 

qui le remette en cause dans ses principes fondamentaux. Dès lors, le mode de déploiement de 

notre étude s’impose à nous.  

Le travail généalogique qui anime la pensée foucaldienne depuis ses débuts jusqu’au 

premier cours au Collège de France prend lui-même deux formes assez distinctes. Il se 

manifeste d’abord dans l’exposition de dispositifs généalogiques impensés en tant que tels, dans 

la mesure où ils ne sont aucunement problématisés, et aux formes très spécifiques. Puis il se 

poursuit paradoxalement dans un cadre théorique rendant toute généalogie impossible. 

L’analyse de ces deux moments constituera nos deux premières parties. Dans un troisième 

moment, nous nous pencherons alors sur le déploiement des formes explicites de 

problématisation et d’élaboration du motif généalogique, depuis la Leçon inaugurale au 

Collège de France jusqu’au cours sur Les Anormaux. En guise d’appendice à cette troisième 

partie, nous essaierons de mettre à l’épreuve les résultats de notre travail en donnant quelques 

indications d’une application possible de ces résultats à la pensée foucaldienne postérieure au 

cours sur Les Anormaux, puis à deux pensées contemporaines de type généalogique 

particulièrement significatives : la pensée de Bourdieu et celle d’Agamben. 
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1ère partie : Les généalogies impensées 
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Les généalogies impensées en lesquelles se manifeste tout d’abord le travail foucaldien 

autour du motif généalogique sont celles qui sont exposées dans l’Histoire de la folie et dans 

Naissance de la clinique9. Elles prennent deux formes assez nettement différentes, que nous 

appelons généalogie confuse et généalogie tronquée. La période accompagnant et suivant 

immédiatement la mise en œuvre de ces généalogies est marquée également par un certain 

nombre d’écrits littéraires, mobilisant des schèmes théoriques faisant en réalité partie intégrante 

du travail généalogique foucaldien. C’est toute cette constellation que nous voulons interroger 

du point de vue de la généalogie.  

 

Chapitre I. La généalogie confuse 

 

Nous proposons de montrer que la préoccupation généalogique n’est pas absente, loin 

s’en faut, de l’Histoire de la folie, et que le type d’analyse qui y est à l’œuvre se déploie sous 

la forme de ce qu’on pourrait appeler une généalogie confuse. Foucault utilise d’ailleurs lui-

même ce terme pour caractériser tantôt cette œuvre prise en elle-même, tantôt l’ensemble 

qu’elle forme avec Naissance de la clinique10. Pour nous, cette expression n’est évidemment 

pas péjorative. Elle ne vise pas à signifier que l’auteur a confondu un certain nombre d’aspects 

qu’il aurait pu, par un simple effort supplémentaire de précision, nettement mieux distinguer. 

Elle vise à décrire le dispositif analytique très particulier qui se déploie spécifiquement dans ce 

texte, bien plus que dans Naissance de la clinique, en lien avec un effort pour embrasser un 

champ problématique particulièrement dense et complexe qui vient de surgir. Nous parlons en 

effet de généalogie confuse du fait de l’entrelacement ambigu de deux aspects, du basculement 

incessant de l’un à l’autre. D’une part, le projet explicite de Foucault est celui d’une 

archéologie, et, de ce projet, lorsque Foucault le détaille, le schème que nous avons caractérisé 

                                                 
9 Foucault a publié un livre avant l’Histoire de la folie, et écrit quelques textes. Mais le premier dispositif 
foucaldien proprement généalogique, au sens que nous donnons ici à ce terme, nous semble être celui de l’Histoire 
de la folie. Aussi commencerons-nous notre étude par l’analyse de cette œuvre. Il n’en demeure pas moins que les 
écrits antérieurs à ce texte ont eu un rôle essentiel dans la manière même dont s’est mise en place la problématique 
généalogique dans la pensée foucaldienne, comme nous aurons l’occasion de le montrer dans notre retour sur 
l’Histoire de la folie. 
10 Dans l’entretien avec Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Foucault, après avoir posé qu’il y a trois axes possibles 
pour une généalogie, l’axe de la vérité, l’axe du pouvoir et l’axe moral, explique que « tous les trois étaient 
présents, même d’une manière un peu confuse, dans l’Histoire de la folie », alors qu’il n’a traité dans ses œuvres 
ultérieures qu’un axe à la fois. Cf. DE II, n°344, p. 1437. Voir aussi l’entretien intitulé « De l’archéologie à la 
dynastique », dans lequel Foucault affirme, concernant l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique : « […] 
dans ces deux premiers livres, d’une manière un peu confuse et anarchique, j’avais essayé de traiter tous les 
problèmes ensemble ». Cf. M. Foucault, Dits et écrits. Tome I (1954-1975), D. Defert, F. Ewald (éd.), avec la 
collaboration de J. Lagrange, Paris, « Quarto » Gallimard, 2001, n°119, p. 1277 (abrév. DE I). 
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comme généalogique est absent. Le mot de généalogie n’est d’ailleurs pas utilisé par Foucault 

à cette époque, que ce soit dans l’Histoire de la folie ou dans les textes contemporains. D’autre 

part, lorsque Foucault déploie concrètement ce projet archéologique dans l’Histoire de la folie, 

lorsqu’il développe ses analyses minutieuses concernant la folie à l’âge classique et par la suite, 

le schème généalogique apparaît à de nombreuses reprises, et est même à certains moments, 

comme nous nous efforcerons de le montrer, omniprésent, alors même que Foucault continue 

de prétendre rester au cœur d’une archéologie. Ce sont tous ces points qu’une lecture de 

l’Histoire de la folie doit nous permettre de préciser. 

 

I. Position de la problématique archéologique 

Tout d’abord, le projet de Foucault dans l’Histoire de la folie est clairement et 

explicitement celui d’une archéologie. Que faut-il entendre par là ? Nous proposons de nous en 

tenir au sens qui est donné par Foucault à ce terme dans ce texte et à la manière dont il le met 

en œuvre, sans nous référer pour l’instant aux caractérisations qu’il en donnera dans ses 

entretiens des années 1966 et suivantes, dans la mesure où ces caractérisations sont 

contemporaines des Mots et les choses, œuvre dans laquelle l’archéologie se déploie de manière 

quelque peu différente, comme nous serons amenés à le montrer par la suite. Foucault sera 

d’ailleurs incité à s’expliquer sur ce terme, ainsi que sur son rapport à celui de généalogie, 

jusqu’à la fin de sa vie, ces diverses explications produisant un certain nombre de subtils 

changements de perspective, liés à ses problématiques du moment11. Quelle est la signification 

de l’archéologie qui est opérante dans l’Histoire de la folie ? 

Le mot est essentiellement utilisé par Foucault dans la première préface à ce texte.  Dans 

cette préface, Foucault pointe une certaine « région »12 propre à toute culture, celle « de ces 

gestes obscurs, nécessairement oubliés dès qu’accomplis, par lesquels une culture rejette 

                                                 
11 Plus généralement, nous proposons de mettre entre parenthèses ou plutôt de n’utiliser qu’avec la plus extrême 
parcimonie les considérations rétrospectives de Foucault sur son œuvre et ses concepts centraux. Foucault, en effet, 
même s’il se veut en déplacement théorique perpétuel, ne cesse de s’efforcer, comme certainement tout penseur, 
de trouver un sens global à son itinéraire de pensée, un principe de cohérence, une forme de continuité, ce qui 
l’amène, à chacun de ses nombreux déplacements, à réinterpréter l’ensemble des œuvres déjà produites en fonction 
de ses nouvelles préoccupations. Il y a de plus, sans doute, dans ces réinterprétations incessantes, une part de jeu 
de la part de Foucault, un jeu destiné à perturber tous ceux qui essaient justement de trouver une unité à sa pensée. 
En tous les cas, il nous paraît nécessaire d’être très prudent par rapport à ces multiples auto-interprétations, et nous 
ne les convoquerons que lorsqu’elles nous paraîtront éclairer réellement un point de notre analyse. A ce sujet, il 
est étonnant de constater que de nombreux commentateurs de Foucault prennent à la lettre ces auto-interprétations 
foucaldiennes, choisissant tantôt l’une, tantôt l’autre, et en font le cœur de leurs analyses, semblant ne pas 
réellement prendre au sérieux le thème foucaldien de la mort de l’auteur, thème qui résonne pourtant 
conceptuellement avec toute sa pensée.  
12 DE I, n°4, p. 187. 
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quelque chose qui sera pour elle l’Extérieur »13. Toute culture s’affirme à partir de certains 

partages, certaines oppositions de sens et de valeur. Ainsi, dans la culture occidentale, peut-on 

relever par exemple les partages Orient/ Occident, rêve/ réalité, ce qui est permis sexuellement/ 

ce qui est interdit, folie/ raison. La région évoquée par Foucault précède ces partages constitués, 

ces oppositions dressées et opérantes, et les rend possibles : elle est le lieu même où ces partages 

s’opèrent, où ces choix s’exercent, dans l’obscurité des décisions essentielles. Foucault se 

propose d’analyser cette région concernant le partage de la raison et de la folie. Il s’agit donc 

de  

décrire, dès l’origine de sa courbure, cet « autre tour » qui, de part et d’autre de son geste, laisse 

retomber, choses désormais extérieures, sourdes à tout échange, et comme mortes l’une à l’autre, 

la Raison et la Folie14,  

il s’agit de « remonter vers la décision qui lie et sépare à la fois raison et folie »15, en ce lieu où 

le partage n’est pas encore consommé, advenu, institué, mais où il s’effectue. Cette région est 

le lieu du geste même du partage. Le mot geste revient plusieurs fois dans cette préface pour 

caractériser ce que vise ici à analyser Foucault. Mais il ne doit pas être pris ici en un sens 

pratique. Il est inséparablement pratique et théorique ou plutôt n’est ni pratique, ni théorique, 

en deçà de cette opposition, et rendant possible ce qu’on appelle les pratiques comme les 

théories. La région que pose Foucault comme son objet est donc le lieu où se forge le partage 

de la folie et de la raison, le lieu où se pose et se décide leur confrontation, leur rapport et leur 

non rapport. Cette région, Foucault la nomme dans cette préface mais également dans tout le 

corps du texte, « expérience de la folie ». « Il faut enfin, et d’abord, parler de l’expérience de la 

folie »16.  

Cette expérience de la folie est structurée. Elle n’est pas une vague appréhension, une 

obscure intuition, un sens opaque qu’il conviendrait d’interpréter sans être certain de l’épuiser, 

mais elle possède une structure, qui, comme telle, doit pouvoir être saisie dans une analyse 

rigoureuse : « Cette structure de l’expérience de la folie, qui est tout entière de l’histoire, mais 

qui siège à ses confins, et là où elle se décide, fait l’objet de cette étude »17. Faire l’Histoire de 

la folie, c’est donc faire une « étude structurale »18. Il s’agit de remonter d’un ensemble 

historique, concernant la folie et la raison, « notions, institutions, mesures juridiques et 

                                                 
13 Ibid., p. 189. 
14 Ibid., p. 187. 
15 Ibid., p. 192. 
16 Ibid., p. 190. 
17 Ibid., p. 192. 
18 Ibidem. 



23 

 

policières, concepts scientifiques »,19 à la structure de l’expérience qui le rend possible dans 

toute la variété de son déploiement. 

Mais quel ensemble historique ? Et en quoi une telle analyse structurale peut-elle être 

dite histoire ? Foucault dit bien que cette structure de l’expérience de la folie est « tout entière 

de l’histoire ». D’autre part, le titre de l’œuvre dans sa seconde édition est Histoire de la folie 

à l’âge classique. Est-ce à dire qu’il s’agit d’étudier l’ensemble historique que forment les 

notions et institutions de l’âge classique pour retrouver l’expérience qui leur est sous-jacente ? 

Et n’y a-t-il là histoire que parce que l’analyse structurale est celle d’une certaine époque ? En 

réalité, l’analyse de la structure de « l’expérience classique de la folie »20 est bien posée comme 

tâche centrale par Foucault dans cette préface. Mais elle n’est pas un but en elle-même. Elle est 

centrale du fait de sa position et de sa signification historiques : « l’âge classique couvre 

justement cette période où l’échange entre la folie et la raison modifie son langage, et de 

manière radicale »21. La structure de l’expérience classique de la folie « rend compte du passage 

de l’expérience médiévale et humaniste de la folie à cette expérience qui est la nôtre, et qui 

confine la folie dans la maladie mentale »22. La région que veut analyser Foucault dans sa 

structure, la région de l’expérience, est le lieu du partage, elle est le lieu où s’effectue le partage 

de la raison et de la folie. Mais ce partage n’est pas immédiat, il a lui-même une histoire. Le 

partage se déploie, jusqu’au moment où les termes du partage retombent, « choses désormais 

extérieures, sourdes à tout échange, et comme mortes l’une à l’autre », jusqu’au moment où 

raison et folie sont instituées comme telles, dans un partage achevé. Ce moment, c’est celui de 

l’expérience moderne de la folie, cette expérience qui naît à la fin du XVIIIe siècle et est encore 

la nôtre, dans laquelle la folie est caractérisée comme maladie mentale et traitée comme un 

objet de la science psychiatrique. En effet, la constitution de la folie comme maladie mentale, 

à la fin du XVIIIe siècle, est le surgissement d’un état de choses dans lequel folie et raison ne 

communiquent plus. Il n’y a plus de langage commun entre l’homme de raison et le fou. Le fou 

est devenu l’objet d’une connaissance de la maladie. En tant qu’objet, il est réduit au silence, 

et, face à lui, on trouve un discours universel qui ne s’adresse pas à lui mais se pose comme 

l’énonciation de la vérité de cet objet, comme telle se suffisant à elle-même. Ainsi ce discours 

est-il monologue. Le rapport moderne de la folie et de la raison est celui du face-à-face sans 

communication entre un silence et un langage qui est monologue. L’expérience moderne de la 

folie est celle du partage achevé entre folie et raison. Ce qui ne signifie pas que « le rapport 

                                                 
19 Ibidem. 
20 Ibid., p. 193. 
21 Ibid., p. 192. 
22 Ibid., p. 193. 
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Raison-Déraison »23 s’est tu à l’époque moderne. Il existe encore une région de leur 

confrontation, c’est-à-dire il existe encore une expérience moderne de la folie. Mais cette 

expérience institue désormais un partage net et achevé, qui est le résultat de tout ce travail sourd 

de partage au sein de l’expérience de la folie, qui débute à la Renaissance, et qui s’accomplit 

pour l’essentiel à l’âge classique. Autrement dit, l’expérience moderne de la folie est le résultat 

des expériences précédentes. 

De quoi s’agit-il alors de faire l’archéologie ? « Je n’ai pas voulu faire l’histoire de ce 

langage ; plutôt l’archéologie de ce silence »24. Il s’agit de faire l’archéologie du silence sur 

lequel s’est constitué le rapport au fou comme malade mental, c’est-à-dire au fond de faire 

l’archéologie du rapport moderne au fou, ou encore de l’expérience moderne de la folie. Et que 

signifie faire une telle archéologie ? C’est remonter aux expériences précédant cette expérience 

moderne, dans la mesure où, dans leur déroulement historique, dans ce travail sourd des gestes 

de partage, elles l’ont peu à peu constituée, et où elles forment ainsi ses conditions de 

possibilité. Il s’agit de comprendre ce qui a rendu possible ce partage de la folie et de la raison, 

dans lequel une folie réduite au silence rend à son tour possible le déploiement du langage d’une 

raison qui en fait la science. 

Comme le montre le corps même de l’Histoire de la folie, il ne s’agit pas pour Foucault 

d’analyser scrupuleusement la structure de l’expérience moderne de la folie. L’expérience 

moderne de la folie n’est traitée que dans les trois derniers chapitres de la troisième partie, et 

essentiellement dans son surgissement, avec les projets de réforme et surtout les asiles de Tuke 

et de Pinel. Ce surgissement est lui-même traité en réalité comme condition de possibilité des 

structures de l’expérience moderne telle qu’elle se déploiera par la suite et jusqu’à nous. Dans 

le dernier chapitre, Foucault dit lui-même qu’il n’a pas fait « l’inventaire méticuleux de ce qu’a 

été au XIXe siècle l’expérience de la folie en sa totalité »25, qu’une telle analyse dévoilerait 

certainement comme structure de cette expérience une « structure anthropologique à trois 

termes - l’homme, sa folie et sa vérité »26 et il s’attache simplement à donner quelques exemples 

de maladie qui permettent de saisir cette structure au moment où elle apparaît, au début du XIXe 

siècle.  

                                                 
23 Ibid., p. 189. 
24 Ibid., p. 188. 
25 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, Tel, 1972, p. 644. L’Histoire de la folie est 
parue en 1961 sous le titre Folie et déraison à l’âge Classique aux Editions Plon. Dans la mesure où le seul 
changement effectué par Foucault dans la seconde édition est la suppression de la préface et d’une note du dernier 
chapitre portant sur Nietzsche, nous nous référerons par commodité à cette édition, sous l’abréviation HF, et nous 
parlerons tout simplement de l’ “Histoire de la folie”. 
26 Ibidem. 
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Il s’agit donc de comprendre quelles sont les conditions qui ont rendu possible 

l’expérience moderne de la folie, comme mise au silence du fou dans une objectivation de la 

folie comme maladie mentale, c’est-à-dire comme partage définitif et institué de la raison et de 

la folie. Or ces conditions de possibilité résident dans les expériences précédentes de la folie, 

dans la mesure où c’est en elles qu’ont eu leur lieu les gestes qui ont peu à peu et sourdement 

effectué ce partage. Il s’agira donc de saisir la structure de ces expériences en montrant à chaque 

fois comment elles évoluent et se transforment, et en quoi elles sont conditions de possibilité 

pour l’expérience moderne de la folie. L’expérience renaissante de la folie marque le début du 

partage. L’expérience classique de la folie est le moment où l’essentiel de ce partage se réalise, 

formant ainsi le grand soubassement de l’expérience moderne. L’archéologie de l’expérience 

moderne de la folie est donc une analyse qui remonte aux conditions de possibilité de cette 

expérience, conditions qui résident dans les expériences précédentes de la folie. En ce sens, elle 

comporte ce qu’on pourrait appeler une dimension horizontale, qui en fait une histoire. Mais, 

pour analyser ces expériences, elle part des notions, catégories, pratiques, d’une époque, 

connues à travers la masse des textes de cette époque, qui constituent son archive, et remonte à 

la structure de l’expérience qui rend possible le déploiement de ces notions et pratiques. De 

plus, toutes ces analyses visent ultimement à dévoiler la structure de l’expérience moderne de 

la folie, qui est sous-jacente aux pratiques et aux théories psychiatriques. L’archéologie 

comporte ainsi une dimension verticale, qui en fait une analyse structurale27. La région de 

l’expérience est donc doublement première et doublement condition de possibilité : elle précède 

et rend possible le partage accompli entre raison et déraison, puisqu’elle est le lieu du processus 

de partage, et elle précède les notions, catégories, institutions d’une époque, puisqu’elle les rend 

possibles. Remarquons que la dimension horizontale joue aussi au sein d’une même expérience, 

                                                 
27 Nous proposons ici de penser au moyen de l’opposition horizontal/ vertical une opposition qui va s’avérer 
fondamentale non seulement pour l’archéologie, mais pour la généalogie, ou plutôt qui va s’avérer trahir dans 
l’archéologie la présence de la généalogie. Foucault utilise une opposition de ce type dans un entretien donné après 
la parution des Mots et les choses. Au moment où on l’interroge sur la « coupure » que ce livre instaure entre les 
discours et les pratiques, Foucault explique « qu'on se trouve devant deux axes de description perpendiculaires : 
celui des modèles théoriques communs à plusieurs discours, celui des rapports entre le domaine discursif et le 
domaine non discursif. Dans Les Mots et les choses, j'ai parcouru l'axe horizontal, dans Histoire de la folie et 
Naissance de la clinique, la dimension verticale de la figure », DE I, n°48, p. 618. Cf. également DE I, n°54, p. 
685. La verticalité est la dimension du rapport des discours à une extériorité, c’est-à-dire peu ou prou de ce que 
nous avons appelé motif généalogique. L’horizontalité est le rapport d’homologie entre discours contemporains. 
D’une certaine manière, nous reprenons cette opposition, mais en la détournant un peu de son sens. La verticalité 
renvoie pour nous à la profondeur, celle que cherche aussi bien l’archéologie, en s’efforçant de dévoiler des 
structures sous-jacentes aux discours, que la généalogie, en prolongeant cet effort dans la direction de forces 
constituant ces structures. Et l’horizontalité renvoie à ce geste remontant dans le passé pour comprendre les forces 
et structures présentes. Autrement dit, la dimension horizontale est la dimension de l’histoire, mais le fait de 
caractériser cette dimension dans son opposition à la verticalité, donc comme horizontalité et non simplement 
comme histoire, permet de la saisir comme structure spécifique inhérente aux motifs archéologique et 
généalogique, posant des problèmes propres, et non comme cette dimension très générale du recours au passé 
auquel renvoie le terme d’histoire.  
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dans la mesure où la structure de l’expérience à une époque donnée peut être soumise à des 

transformations. Autrement dit, il y a une histoire de la structure pour une expérience donnée. 

Dans la mesure où l’expérience classique est le lieu fondamental du processus de partage entre 

raison et folie, on comprend qu’une archéologie du silence du fou comme objet psychiatrique 

se déploie comme Histoire de la folie à l’âge classique.  

En tout cela, nulle apparition du schème généalogique, puisqu’on se situe toujours au 

niveau de structures d’expériences, qui rendent possibles toute catégorie et toute pratique, et 

non de forces. Ces structures d’expérience sont aussi bien des structures de perception, de 

conscience, de sensibilité, mots que Foucault emploie de manière équivalente et récurrente dans 

toutes ses analyses. Nous voulons pourtant montrer que les analyses archéologiques sont 

émaillées de considérations généalogiques, ou plutôt sous-tendues par le schème généalogique, 

qu’elles supposent une généalogie qui ne dit pas son nom, ne s’exprime pas et ne se déploie pas 

dans la clarté de son schème, comme si l’archéologie croisait nécessairement la généalogie, 

comme si l’archéologie, par sa logique propre, rencontrait la généalogie comme son plus urgent 

et à la fois plus périlleux problème. Nous nous proposons ainsi de rentrer dans le détail des 

analyses de Foucault en montrant pour chaque époque, comment il s’efforce de remonter à la 

structure de l’expérience de la folie qui est la sienne, comment cette structure joue comme 

condition de possibilité pour la structure d’expérience suivante, et enfin comment le motif 

généalogique vient subrepticement s’y entrelacer au projet archéologique. Nous étudierons 

ainsi comment l’archéologie est mise en œuvre pour dégager l’expérience de la folie à la 

Renaissance, puis l’expérience classique de la folie, dans sa structure première et son évolution, 

enfin l’expérience moderne dans son instauration.  

 

II. Premiers éléments archéologiques 

1) L’héritage de la lèpre 

En réalité, Foucault ne commence pas directement par l’étude du matériau historique de 

la Renaissance, mais par le signalement d’un événement qui se situe à ses limites, à la fin du 

Moyen Age, et qui concerne une disparition plutôt qu’une advenue. De manière paradoxale, il 

ne commence pas par le dégagement d’une structure concernant une expérience de la folie, mais 

par celui d’une structure concernant une expérience de la maladie. Cet événement, c’est la 

disparition de la lèpre, et cette structure c’est celle que l’on peut dégager du rapport des hommes 

à la lèpre au Moyen Age, telle qu’il se réalise en quelque sorte dans la léproserie.  
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L’analyse foucaldienne nous donne un premier exemple de structures, telles que veut 

les analyser Foucault dans le cadre de son archéologie. Le lépreux était exclu de la communauté 

humaine et placé dans des léproseries, situées la plupart du temps aux portes de la ville. Cette 

exclusion n’avait pas réellement de but médical. Tout au plus pouvait-il y avoir visée médicale 

pour les autres, pour les non-lépreux, dans la mesure où la séparation permettait d’éviter le plus 

possible la contagion. Mais l’essentiel de la signification de cette exclusion renvoyait au sacré. 

La maladie du lépreux apparaît comme une punition divine pour le mal qu’il a commis en ce 

monde, en tant qu’héritier du péché originel. Le lépreux est ainsi sacralisé dans la mesure où 

l’on voit en sa maladie une intervention divine. Cette intervention divine est certes châtiment, 

mais, conformément à la doctrine chrétienne, elle est aussi pénitence pour le mal réalisé, et donc 

possibilité du salut. La maladie du lépreux est donc en même temps pour lui une chance de 

salut. Le lépreux est ainsi exclu car il est contagieux, certes, mais surtout du fait qu’en lui se 

produit un processus sacré de châtiment et de rachat. Intervenir sur ce mal serait contrarier les 

intentions divines. Le lépreux doit faire son salut seul et l’exclusion doit permettre la réalisation 

de cette intention divine. Ainsi l’exclusion du lépreux est-elle en même temps son salut, elle est 

pour son salut. Et les hommes qui l’excluent, en manifestant ainsi qu’ils respectent Dieu, et 

qu’ils aident leur prochain à se sauver, font eux-mêmes leur salut. Ce sont toutes ces 

significations qui sont attachées au personnage du lépreux et qui définissent une certaine 

structure, manifestée par le positionnement même de la léproserie par rapport à la ville, à 

l’extérieur, mais tout proche, à la limite, à l’intérieur de l’extérieur.  

Pourquoi Foucault produit-il cette analyse au tout début de son archéologie de 

l’expérience moderne de la folie ? C’est que  

La lèpre disparue, le lépreux effacé, ou presque, des mémoires, ces structures resteront. Dans 

les mêmes lieux souvent, les jeux de l’exclusion se retrouveront, étrangement semblables deux 

ou trois siècles plus tard. Pauvres, vagabonds, correctionnaires et « têtes aliénées » reprendront 

le rôle abandonné par le ladre, et nous verrons quel salut est attendu de cette exclusion, pour eux 

et pour ceux-là mêmes qui les excluent. Avec un sens tout nouveau, et dans une culture très 

différente, les formes subsisteront- essentiellement cette forme majeure d’un partage rigoureux 

qui est exclusion sociale, mais réintégration spirituelle28. 

Ce texte est fondamental car il pose d’emblée le sens même de toute l’entreprise 

archéologique, dans sa dimension horizontale. La léproserie, avec toutes les significations qui 

lui sont attachées, matérialise une structure complexe, celle d’une certaine expérience de la 

                                                 
28 Ibid., p.19. 
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lèpre. A la Renaissance, les léproseries se vident, occupées un certain temps par les malades 

vénériens qui sont très vite réintégrés dans des hôpitaux. Ainsi les léproseries traverseront la 

période de la Renaissance vides et désaffectées. Mais elles sont porteuses d’une certaine 

expérience, d’une certaine structure. Et lorsqu’elles seront réaffectées à l’internement des fous 

et d’autres personnages à l’âge classique, cette structure sera encore opérante. Un autre sens 

sera conféré à ces personnages, comme le dit Foucault, mais des éléments structurels resteront 

opérants, des « formes » resteront efficientes. Autrement dit, cette structure sera reprise et 

transformée, mais en elle se manifesteront encore des éléments de l’ancienne structure. Le mot 

fondamental ici utilisé par Foucault est celui d’héritage : « Le véritable héritage de la lèpre, ce 

n’est pas là qu’il faut le chercher [dans la maladie vénérienne], mais dans un phénomène fort 

complexe »29. « Ce phénomène, c’est la folie »30. Une structure hérite de structures antérieures, 

c’est-à-dire qu’elle reprend des éléments de ces structures, mais en les joignant à d’autres, en 

les intégrant différemment, en leur donnant une autre configuration, une autre signification, 

c’est-à-dire en les transformant. Pour comprendre plus précisément ce qu’est un tel héritage, 

nous devrons essayer de comprendre notamment en quoi l’internement hérite de ces structures 

de la léproserie. Mais d’ores et déjà, nous voyons comment opère concrètement l’archéologie 

foucaldienne. Elle est recherche de structures, structures dont vont hériter les structures des 

époques suivantes. C’est en ce sens que ces structures recherchées et analysées sont condition 

de possibilité des structures suivantes. Etre une condition de possibilité, pour une expérience 

donnée, c’est fonctionner comme un héritage pour les expériences suivantes. Remarquons 

qu’ici la structure repérée n’est pas celle d’une expérience de la folie, alors que toutes celles 

repérées par la suite le seront. C’est qu’on est à l’orée du processus de partage de la raison et 

de la folie, inauguré par la Renaissance. L’expérience de la folie intégrera des structures 

provenant d’autres expériences. 

2) Expérience tragique et expérience critique 

Conformément au projet annoncé dans la préface, Foucault va s’efforcer dans ce premier 

chapitre de saisir la structure de l’expérience de la folie à la Renaissance, et ce à partir d’une 

analyse qui doit remonter de l’ensemble historique constitué par les pratiques et discours 

concernant la folie à cette structure. Le point de départ de Foucault est l’analyse d’une pratique, 

elle-même signalée par l’apparition d’un objet imaginaire nouveau : la Nef des fous. Celle-ci 

est un bateau transportant des fous au hasard des canaux et des fleuves, de ville en ville. Elle 

                                                 
29 Ibid., p.21. 
30 Ibidem. 
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apparaît à l’occasion de toute une éclosion de Nefs aux équipages variés dans les œuvres 

artistiques du début de la Renaissance. Cet étrange bateau est le thème d’œuvres picturales, 

comme la Nef des fous de Jérôme Bosch, et d’œuvres littéraires, comme le Narrenschiff de 

Brant. L’apparition de cet objet particulier renvoie à une pratique bien réelle, l’embarquement 

de fous, confiés par certaines villes à des bateliers, déposés dans d’autres villes, repris par 

d’autres bateaux, pris dans une sorte d’errance.  

Pour rejoindre l’expérience sous-jacente à cette pratique, Foucault s’interroge sur le sens 

de celle-ci. L’hypothèse la plus manifeste semble être que, par ce moyen, les villes se 

débarrassent tout simplement des fous qui vagabondent et gênent la vie de la cité. Mais Foucault 

constate que le traitement des fous n’est pas aussi simple. Certains fous sont reçus dans les 

hôpitaux et soignés. D’autres sont enfermés dans un lieu spécifique. On pourrait alors se dire 

que les villes ne chassaient que les fous étrangers, mais soignaient ou enfermaient leurs propres 

fous. Mais il existe des villes dans lesquelles les fous, étrangers ou non, sont regroupés puis 

envoyés en de véritables pèlerinages, comme si ces voyages allaient leur permettre de retrouver 

la raison. Autrement dit, on ne peut trouver au fondement de l’embarquement des fous une 

logique sociale simple qui serait celle de l’expulsion, pour des raisons d’utilité sociale ou 

d’ordre publique :  

C’est que cette circulation des fous, le geste qui les chasse, leur départ et leur embarquement 

n’ont pas tout leur sens au seul niveau de l’utilité sociale ou de la sécurité des citoyens31.  

Une telle signification de cette pratique de l’embarquement des fous amorcerait une sorte de 

généalogie de la conscience du fou. Si le fou était chassé du fait des désordres sociaux qu’il 

produit, alors au fond il n’apparaîtrait comme fou que sur le fond de ces désordres. Un « fou » 

qui serait tout de même utile socialement et qui ne serait pas dangereux pour les autres 

n’apparaîtrait pas comme fou. La conscience de la folie serait constituée par une pratique ayant 

une finalité sociale. Ce n’est plus la conscience de la folie qui fonderait la pratique, mais la 

pratique qui instituerait une certaine expérience de la folie. Mais cette direction est 

soigneusement écartée ici par Foucault. Cette signification de l’embarquement des fous n’est 

pas entièrement niée : « il ne faut pas réduire la part d’une efficacité pratique incontestable »32, 

                                                 
31 Ibid., p. 25. 
32 Ibidem. On peut remarquer l’usage récurrent par Foucault des termes de sens et de signification, aussi bien dans 
cette analyse que dans celle de l’exclusion du lépreux. L’objectif de l’archéologie est bien d’analyser des 
structures, et tout le texte de l’Histoire de la folie est saturé du mot de structure, mais une structure est en 
même temps signification. L’analyser revient également à la comprendre. L’aspect structural permet de donner 
une rigueur à la compréhension d’une signification et d’éviter de tomber dans les approximations d’une recherche 
de type herméneutique. Mais la dimension compréhensive, ou encore interprétative, n’est pas étrangère à l’analyse 
de la structure d’une expérience.  
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mais elle ne constitue pas l’expérience de la folie à la Renaissance en tant que telle. Elle n’en 

est qu’un aspect mineur qui doit être subordonné à la dimension profondément symbolique de 

la folie. « D’autres significations plus proches du rite s’y trouvaient certainement présentes »33. 

Cette signification symbolique de l’embarquement des fous est dégagée par Foucault en 

deux temps. Tout d’abord, la navigation du fou renvoie à un symbolisme qui existe déjà depuis 

longtemps dans la civilisation occidentale. Au Moyen Age, le fou est considéré comme 

occupant une « situation liminaire »34 entre le monde des hommes et un autre monde, sacré et 

inquiétant, le monde de la transcendance divine. Son être est d’être à la limite. Dès lors, la 

navigation du fou prend un sens ontologique. En naviguant sur cet élément inquiétant et 

incertain qu’est l’eau, le fou semble parcourir cette limite. L’eau elle-même, agitée, sans point 

ferme, semble refléter la nature du fou. De plus, elle a valeur de purification pour lui. Mais, 

pour Foucault, le thème de la Nef des fous ainsi que la pratique spécifique à laquelle il 

correspond sont propres à la Renaissance. Ils s’inscrivent certes dans une certaine tradition 

symbolique, mais ils comportent une nouveauté qu’il convient d’expliquer si l’on veut ressaisir 

l’expérience précise qu’ils manifestent. 

Foucault replace alors l’irruption de ce motif et de cette pratique sur l’horizon de la 

montée d’une grande inquiétude dans la culture européenne vers la fin du Moyen Age. Cette 

inquiétude se manifeste d’abord par l’omniprésence de la mort, notamment dans le domaine 

pictural, tout au long du XVe siècle. L’ambiance de cette fin de Moyen Age et de ce début de 

la Renaissance est une ambiance de fin du monde, ambiance qu’ont contribuée à produire les 

guerres et les pestes. Or Foucault constate qu’assez rapidement, dans les dernières années du 

siècle, c’est la folie qui devient le thème central, aussi bien dans les peintures que dans la 

littérature. Mais le sens de la folie dans ces deux domaines est tout autre. Dans les œuvres 

picturales, le fou hérite de l’inquiétude devant l’imminence de la mort. Il apparaît comme la 

mort rongeant l’existence humaine : « La folie, c’est le déjà-là de la mort »35. On a le sentiment 

d’une montée de la folie dans le monde qui semble annoncer avec certitude la fin prochaine. 

Celle-ci est pressentie comme avènement des forces obscures, comme règne du mal. Le fou 

semble être un signe avant-coureur de cet avènement et fascine par là-même. Si le fou est 

embarqué, ce n’est pas simplement parce qu’il est le Passager par excellence, c’est qu’il 

symbolise toute cette inquiétude.  

                                                 
33 Ibidem. 
34 Ibid., p. 26. 
35 Ibid., p. 31. 
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Dans la littérature, on note bien également, à la fin du XVe siècle, une irruption du fou 

comme figure centrale. La folie, qui n’était considérée que comme un vice parmi d’autres, prend 

la place de l’orgueil à la racine des vices humains. Et le monde entier paraît bien pénétré par la 

folie, comme le montre l’Eloge de la folie d’Erasme, dans lequel toutes les activités humaines 

semblent avoir leur origine en elle. Mais cette folie n’annonce pas la fin du monde. Elle est 

simplement ce qui, au cœur de l’homme, le domine, l’origine de son attachement aveugle pour 

lui-même. « Elle ouvre donc sur un univers entièrement moral. Le Mal n’est pas châtiment ou 

fin des temps, mais seulement faute et défaut »36. Le fou apparaît comme la vérité de ce qui agit 

plus sourdement en chaque homme. Ainsi, la perception de la folie en l’homme n’agit pas 

comme terreur et fascination, mais comme recul et dérision. La folie est coupée de toute force 

obscure du monde pour n’apparaître que comme objet de rire : « tout ce qu’il y avait de 

manifestation cosmique obscure dans la folie telle que la voyait Bosch est effacé chez 

Erasme »37. 

A travers l’analyse de la pratique de l’embarquement des fous et de ses images, puis du 

traitement général de la folie dans les œuvres picturales et littéraires, Foucault dégage ainsi 

progressivement deux expériences radicalement différentes de la folie à la Renaissance : une 

« expérience cosmique » ou encore « tragique » de la folie, dans laquelle celle-ci apparaît liée 

aux forces obscures qui travaillent le monde, et une « expérience critique » de la folie38. Le 

rapport entre ces deux expériences est décrit comme un rapport d’ « opposition », d’ 

« affrontement »39, même s’il y a eu des échanges entre elles. L’expérience de la folie à la 

Renaissance est donc scindée en « deux formes d’expérience de la folie »40. Sa structure est une 

structure duelle, qui elle-même comporte une certaine évolution. Foucault vient en effet de 

décrire cette structure telle qu’elle émerge au début de la Renaissance. Mais « cette grande 

structure, si claire encore, si bien découpée au début du XVIe siècle aura disparu, ou presque, 

moins de cent ans plus tard »41. En effet, Foucault note qu’il y aura « un privilège de plus en 

plus marqué » accordé à l’expérience critique de la folie tout au long du XVIe siècle, tandis que 

l’expérience cosmique se trouve peu à peu « masquée »42.  

                                                 
36 Ibid., p. 42. 
37 Ibid., p. 41. 
38 Ibid., p. 44. Remarquons que Foucault emploie également le terme de « conscience critique ». Cf. par exemple 
p. 46. Une expérience est aussi bien une conscience, les deux termes d’expérience et de conscience sont synonymes 
dans l’Histoire de la folie. 
39 Ibidem. 
40 Ibid., p. 45. 
41 Ibid., p. 47. 
42 Ibidem. 
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Pourquoi Foucault analyse-t-il cette évolution ? Conformément à la logique 

archéologique que nous avons déjà vue à l’œuvre dans l’analyse du lépreux, il s’agit de dégager 

les conditions de possibilité des expériences postérieures, c’est-à-dire les structures dont ces 

expériences vont hériter, et dont le dévoilement va ainsi permettre de saisir pleinement le sens 

de ces expériences. Déjà, en analysant l’expérience cosmique, et en repérant que la folie se 

mettait en elle à symboliser l’existence même de la mort dans la vie, Foucault avait affirmé que 

« ce lien de la folie et du néant est noué d’une façon si serrée au XVe siècle qu’il subsistera 

longtemps, et qu’on le retrouvera encore au centre de l’expérience classique de la folie »43. 

Nous verrons de quelle façon l’expérience classique de la folie héritera de ce lien de la folie et 

du néant. De même, lorsque Foucault pointe l’évolution de l’affrontement entre l’expérience 

cosmique et l’expérience critique de la folie, explique-t-il :  

L’expérience tragique et cosmique de la folie s’est trouvée masquée par les privilèges exclusifs 

d’une conscience critique. C’est pourquoi l’expérience classique, et, à travers elle l’expérience 

moderne de la folie, ne peut pas être considérée comme une figure totale qui arriverait enfin, 

par-là, à sa vérité positive ; c’est une figure fragmentaire qui se donne abusivement pour 

exhaustive ; c’est un ensemble déséquilibré par tout ce qui lui manque, c’est-à-dire par tout ce 

qui le cache. Sous la conscience critique de la folie, et ses formes philosophiques ou 

scientifiques, morales ou médicales, une sourde conscience tragique n’a cessé de veiller44. 

Ou encore affirme-t-il que « l’expérience de la folie qui s’étend depuis le XVIe siècle jusqu’à 

maintenant doit sa figure particulière, et l’origine de son sens, à cette absence, à cette nuit et à 

tout ce qui l’emplit »45. Autrement dit, l’expérience classique de la folie hérite de ce processus 

d’occultation progressive du tragique au profit de la seule conscience critique. La perception de 

la folie comme déraison à l’âge classique, puis sa perception comme maladie mentale se 

construisent à partir de la négation de l’expérience tragique. On ne peut saisir cette structure 

qu’en tenant compte de cette négation. Et lorsque Foucault s’attache alors à montrer comment 

la conscience critique a peu à peu évolué au XVIe siècle manifeste-t-il encore de la manière la 

plus claire la nature du projet archéologique : « Résumons brièvement dans cette évolution ce 

qui est indispensable pour comprendre l’expérience que le classicisme a faite de la folie »46.  

Le moteur de cette évolution de la conscience renaissante de la folie réside dans le fait 

que la folie va être liée de manière toujours plus intime et exclusive à la raison, pour n’être plus 

                                                 
43 Ibid., p. 32. 
44 Ibid., p. 47. 
45 Ibid., p. 48. 
46 Ibidem. 
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finalement que relative à elle, devenant ainsi son ombre, son double nécessaire, conjuré dans le 

geste même de cette annexion. Chez Erasme, la folie était déjà référée à la raison. Mais la folie 

était encore une sorte de force propre. Avec la pensée chrétienne du XVIe siècle, notamment 

protestante et mystique, la folie n’apparaît plus que comme l’envers d’une raison. Elle n’a plus 

de consistance. Et avec les moralistes comme Montaigne et Charron, elle est intégrée à la raison 

elle-même. La raison est nécessairement folle. Et la vraie raison est de reconnaître cette folie, 

qui recèle peut-être ses forces les plus vives. Un jeu dialectique se noue donc entre folie et 

raison. La folie est au cœur de la raison, mais en reconnaissant cette folie, la raison s’accomplit 

elle-même, la maîtrisant au moment même où elle semble s’y soumettre. La folie a perdu toute 

autonomie par rapport à la raison, elle a été « désarmée », rendue quasi-inoffensive. On est bien 

loin de cette folie reliée aux forces cosmiques les plus sombres et les plus terrifiantes qui 

hantaient les images du début de la Renaissance. Le fou, au début du XVIIe siècle, a perdu toute 

sa puissance inquiétante et tragique. Il est réintégré à la vie courante, objet d’amusement et de 

dérision. « L’expérience classique de la folie naît »47. 

Les éléments qui vont fonctionner comme condition de possibilité de l’expérience 

classique ont ainsi été repérés et analysés. La structure attachée aux léproseries du Moyen Age 

a été dégagée, celle d’une exclusion sociale, qui est en même temps « réintégration spirituelle », 

c’est-à-dire qui prétend faire le salut des exclus par cette exclusion même. Cette structure restera 

en quelque sorte en sommeil à la Renaissance dans les léproseries désaffectées, mais 

redeviendra efficiente à l’âge classique lorsque l’internement réinvestira ces lieux. Dans 

l’expérience cosmique de la folie, un lien s’est noué entre folie et néant, qui sera une des 

conditions de possibilité de l’expérience classique de la folie comme déraison. Il s’est produit 

un refoulement de l’expérience tragique de la folie au XVIe siècle. Le sens même de la folie à 

l’âge classique, puis dans l’expérience moderne, se construira à partir de ce refoulement. De 

plus, l’expérience tragique couvant toujours sous l’expérience de la folie, elle aura un rôle dans 

son évolution. Enfin, l’expérience critique de la folie lie celle-ci à une problématique morale et 

l’annexe à la raison. Tous ces aspects structurels seront fondamentaux pour l’expérience 

classique de la folie comme déraison.  

Dans ce premier déploiement, l’archéologie ne semble pas mobiliser le schème 

généalogique. Nous avons entrevu une possibilité de rapport à un tel schème lorsque Foucault 

avait évoqué la possibilité d’un usage social de l’embarquement des fous. L’expérience de la 

folie, et donc la catégorie même de fou, aurait pu se fonder dans la perception d’un certain type 

                                                 
47 Ibid., p. 63. 
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de désordre dans la cité. Mais Foucault avait écarté bien vite ce type d’explication en posant 

que la véritable signification de cette pratique était au-delà. Et ses analyses se sont alors placées 

quasi-exclusivement au niveau de significations symboliques, culturelles, religieuses, qui 

semblent comporter un excès de sens par rapport à toute pratique sociale, politique ou 

économique, qui semblent se déployer de par leur logique propre. Concernant l’âge classique, 

nous allons voir que l’écart entre significations culturelles et logiques sociales s’amenuisera 

considérablement et que le problème généalogique commencera à affleurer avec force et 

insistance. 

 

III. L’expérience classique de la folie 

L’objectif de la suite de la première partie ainsi que de la deuxième partie de l’Histoire 

de la folie est de dégager la structure de l’expérience classique de la folie, structure qui doit 

fonctionner comme condition de possibilité de l’expérience moderne de la folie. Pour ce faire, 

Foucault va scinder son propos. Tout comme il était parti d’une pratique, celle de 

l’embarquement des fous, pour essayer de retrouver l’expérience de la folie qu’elle supposait, 

il va partir, pour retrouver l’expérience classique de la folie, d’une pratique, celle de 

l’internement des fous. L’internement est la grande pratique de l’âge classique concernant la 

folie. Mais Foucault ne va pas se limiter à l’analyse de cette pratique. Toute la deuxième partie 

est en effet consacrée à l’analyse des discours théoriques sur la folie, à savoir le discours 

philosophique et le discours médical. C’est qu’il y a  « deux domaines d’expérience »48 de la 

folie à l’âge classique. L’internement « manifeste une des deux moitiés de l’expérience 

classique de la folie »49. Il va donc s’agir de dégager la structure de l’expérience à l’origine de 

l’internement, puis celle de l’expérience à l’origine des discours théoriques sur la folie pour les 

comparer. Car l’analyse montre que l’expérience classique de la folie, malgré cette dualité de 

domaine dans lesquels elle se déploie, n’en reste pas moins profondément une, que « ces deux 

domaines, si rigoureusement séparés, ne laissent pas de manifester, si on les examine de près, 

de très strictes analogies de structure »50. Ainsi, l’objectif ultime de cette double analyse 

concernant l’âge classique est de « dégager l’expérience unique » qui « sert de fondement »51 

aussi bien à l’internement qu’aux discours théoriques sur la folie. Cette expérience unique, 

« c’est elle qui constitue l’expérience classique de la folie ; c’est elle qu’on peut désigner par le 

                                                 
48 Ibid., p. 224. 
49 Ibid., p. 223. 
50 Ibid., p. 226. 
51 Ibid., p. 227. 
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terme même de déraison »52. Les analyses successives des deux grands domaines de 

l’expérience classique doivent finalement nous livrer, par comparaison et recoupement, la 

structure la plus profonde de cette expérience.  

1) Analyse de l’internement 

a) L’affleurement immédiat de la généalogie 

« L’internement des aliénés est la structure la plus visible dans l’expérience classique 

de la folie »53. C’est donc par son analyse qu’il convient de commencer pour ressaisir cette 

expérience. Il apparaît comme un fait massif et soudain. En 1656, l’Hôpital général est fondé à 

Paris. Très rapidement, on assiste à la création d’établissements similaires dans toute la France 

et, quasi-simultanément, dans toute l’Europe. Ce fait apparaît à Foucault comme le résultat d’un 

« événement », l’ « événement classique »54. La pensée cartésienne traduit, elle aussi, cet 

événement, lorsqu’elle considère, dans les Méditations, que la folie ne peut pas être une raison 

légitime de douter. La raison ne peut être folle. La relation dialectique entre raison et folie, qui 

était au cœur de l’expérience critique du XVIe siècle, a été coupée. La folie est exclue par la 

raison. Cette séparation a cependant été rendue possible par tout le mouvement du XVIe siècle 

au cours duquel la folie a été rapportée de plus en plus intimement à la raison. Si tout l’être de 

la folie est relatif à la raison, alors, lorsque la raison ne saisit plus ce rapport, la folie tombe 

dans le non-être. L’internement traduit la même relation : la raison des hommes se sépare de la 

folie et l’exclut. L’événement qui s’est produit, c’est l’irruption de l’expérience classique de la 

folie. Et c’est à lui qu’il convient de remonter à travers l’analyse de l’internement. 

Celui-ci apparaît comme un fait très particulier. Il n’est pas médical. Il ne relève pas 

directement de la justice, ni de la police55. D’emblée, il est caractérisé par Foucault comme un 

instrument de la bourgeoisie, dans des termes particulièrement frappants, sur lesquels il nous 

faudra évidemment revenir : l’Hôpital général « est une instance de l’ordre, de l’ordre 

monarchique et bourgeois qui s’organise en France à cette même époque »56. Les pouvoirs 

ecclésiastiques sont mis hors-jeu dans son organisation. Leurs vrais gouverneurs sont « les 

délégués du pouvoir royal et de la fortune bourgeoise auprès du monde de la misère »57. Il est 

une « structure propre à l’ordre monarchique et bourgeois, et qui est contemporaine de son 

                                                 
52 Ibidem. 
53 Ibid., p. 71. 
54 Ibid., p. 70. 
55 « L’Hôpital général est un étrange pouvoir que le roi établit entre la police et la justice, aux limites de la loi », 
Ibid., p. 73. 
56 Ibidem. 
57 Ibid., p. 74. 



36 

 

organisation sous la forme de l’absolutisme »58. Entre la police et la justice, il apparaît comme 

« le tiers ordre de la répression »59. L’Eglise, d’abord tenue à l’écart de son organisation, se met 

à créer elle aussi des établissements similaires. Mais, même dans ce cas, « la gestion est surtout 

bourgeoise »60. Viennent alors se mêler en eux la vocation de l’Eglise à assister les pauvres et 

« le souci bourgeois de mettre en ordre le monde de la misère »61. Tous ces mots sont 

particulièrement forts, et le contexte de la création des hôpitaux généraux apparaît clairement 

comme celui de la montée en puissance de la bourgeoisie. Or la bourgeoisie est une classe 

sociale, liée à un mode de production. On est dans le cadre du développement du capitalisme. 

La bourgeoisie comme classe sociale est en train de se développer et de s’organiser 

économiquement, et commence à essayer de s’organiser également d’un point de vue politique. 

L’absolutisme apparaît comme une forme sous laquelle la bourgeoisie commence à peser 

politiquement et à s’organiser en termes de pouvoir 62. Or cette bourgeoisie, par ce pouvoir, vise 

un certain ordre. Le monde de la misère doit être mis en ordre et l’internement apparaît comme 

une répression liée à l’instauration de cet ordre.  

Cette première présentation de l’Hôpital général est assez frappante. En effet, selon la 

logique archéologique, l’internement doit être la manifestation d’une certaine expérience de la 

folie. Mais il semble clairement ici la manifestation d’un certain ordre en train de s’organiser, 

en rapport à des finalités économiques et sociales claires. Quel peut être alors le lien entre cette 

expérience et ces finalités ? Peut-on penser que ces finalités elles-mêmes dérivent, entre autres, 

de l’expérience de la folie ? Le contenu de cette expérience peut-il être indépendant de ces 

finalités, les précédant absolument et les rendant possibles ? Nous laissons pour l’instant ces 

questions en suspens, car ces considérations de Foucault restent allusives et générales. Mais 

nous voyons déjà quels problèmes peut être amenée à rencontrer l’archéologie lorsqu’elle essaie 

de retrouver le sens de l’expérience sous-jacente à une pratique. Le schème généalogique 

affleure immédiatement et il semble impossible d’éviter ne serait-ce qu’une confrontation avec 

la problématique qu’il porte avec lui. 

Pour comprendre comment Foucault traite ces problèmes, même s’il ne les explicite pas, 

nous devons entrer dans le détail de ses analyses concernant l’internement. Nous avons dit que 

l’internement apparaissait comme une pratique très particulière, dans la mesure où il n’est pas 

médical, et où il constitue comme un troisième pouvoir, à côté de la justice et de la police, 

                                                 
58 Ibidem. 
59 Ibid., p. 73. 
60 Ibid., p. 76. 
61 Ibidem. 
62 Cf. Ibid., p. 74. 
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directement lié à l’ordre bourgeois. Mais son aspect le plus spécifique réside certainement dans 

le type de population qu’il regroupe. Il réunit en effet tout d’abord des pauvres, mais également, 

assez rapidement, toute une population hétéroclite. C’est par ce biais qu’on peut essayer de 

ressaisir l’expérience qu’il suppose. Quel était le principe d’unité qui présidait à cette réunion ? 

Lorsqu’à la naissance de l’expérience moderne de la folie, on s’indignera qu’on ait pu enfermer 

des fous avec des criminels, c’est, comme le dit Foucault, qu’ « une certaine évidence a été 

perdue »63. Mais la soudaineté de l’internement et sa rapide diffusion à l’âge classique montrent 

que cette évidence existait. Au fondement de cette pratique, comme de toute pratique, il devait 

y avoir une « catégorie »64, « une perception clairement articulée »65. C’est cette perception 

articulée qu’il s’agit de ressaisir pour comprendre l’expérience classique de la folie. 

Remarquons que cette catégorie a fait irruption brutalement, mais que, pour Foucault, 

elle est le résultat d’un long travail :  

Il a fallu que se soit formée, sourdement et au cours de longues années sans doute, une sensibilité 

sociale, commune à la culture européenne, et qui a brusquement atteint son seuil de 

manifestation dans la seconde moitié du XVIIe siècle : c’est elle qui a isolé d’un coup cette 

catégorie destinée à peupler les lieux d’internement66.  

Ceci nous montre la manière dont Foucault conçoit la temporalité des structures. Certaines 

structures héritent de structures antérieures. Il y a une transformation, un devenir, une historicité 

des structures. Et cette transformation apparaît ici comme n’étant pas soudaine. La structure de 

l’expérience renaissante de la folie ne se transforme pas brutalement pour donner lieu à 

l’expérience classique de la folie. Il y a en quelque sorte tout un travail souterrain au sein de la 

sphère de l’expérience, qui consiste en une lente transformation des structures, une lente 

transformation du sens de l’expérience. Celle-ci s’effectue d’abord dans le cadre de 

l’expérience d’une époque donnée, mais, à un certain moment, elle produit une structure 

nouvelle, résultat de tout le processus et ouvrant soudain sur une autre expérience, cohérente et 

très différente. La discontinuité des expériences et la soudaineté de leurs irruptions67 supposent 

une certaine continuité, ou en tout cas une sorte de processus de maturation au sein même de la 

sphère de l’expérience. En tous les cas, c’est ce qui apparaît ici concernant l’expérience 

classique et nous retrouverons un processus semblable dans la formation de l’expérience 

                                                 
63 Ibid., p. 79. 
64 Ibid., p. 80. 
65 Ibidem. 
66 Ibid., p. 79. 
67 Nous avions déjà vu que le motif de la Nef des fous faisait brutalement et massivement irruption dans les œuvres 
du début de la Renaissance. 
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moderne. L’internement a commencé essentiellement par concerner les pauvres, les chômeurs. 

Puis, très rapidement, c’est tout un ensemble de personnages liés à la transgression de lois et de 

valeurs qui les ont rejoints, ainsi que les fous en général. Foucault va donc s’attacher à saisir 

successivement le sens de l’internement des pauvres, de celui des « correctionnaires », et de 

celui des insensés, pour essayer d’atteindre enfin la catégorie centrale au fondement de 

l’internement. 

b) L’internement des pauvres 

b.1. Le sens éthique de l’internement 

Pour comprendre le sens de l’internement des pauvres, Foucault le replace d’abord dans 

le cadre de la formation d’une nouvelle forme de sensibilité à la misère. L’expérience classique 

de la folie hérite donc aussi de l’évolution de l’expérience de la misère. Cette formation apparaît 

comme le résultat d’un processus relativement long et progressif, dont Foucault s’efforce de 

montrer qu’il consiste en une inscription toujours plus marquée des valeurs religieuses dans un 

horizon politique et social. Dans le christianisme du Moyen Age, le pauvre a un statut mystique. 

Il exprime en quelque sorte la condition de l’homme, l’homme à l’état nu, souffrant en ce bas 

monde. La pauvreté est donc glorifiée et c’est un devoir de charité de la soulager. Avec le 

protestantisme, la pauvreté apparaît comme résultat nécessaire d’une volonté divine. De plus, 

les œuvres n’assurent plus le salut. Aider le pauvre n’a plus de sens du point de vue du salut 

personnel, si ce n’est une « valeur d’indication »68 pour la foi. D’où une transmission des tâches 

d’assistance aux villes et aux Etats, une « laïcisation des œuvres »69. La pauvreté va alors être 

de plus en plus considérée sur le seul horizon de la cité, et donc liée au seul problème de son 

ordre et de son désordre. Le pauvre est un « obstacle à l’ordre »70 et c’est un devoir du citoyen 

de supprimer la pauvreté, en regroupant les pauvres dans des maisons spéciales. On voit 

comment la religion protestante est ici une étape vers la sensibilité classique à la misère. 

Foucault constate que le catholicisme, très tôt, mais pour des raisons religieuses différentes, suit 

le même chemin. La pauvreté est assimilée de plus en plus à un vice. Une charité individuelle 

entretient le mal. C’est à la collectivité de prendre en charge les pauvres. 

Dès lors, on distinguera entre les bons pauvres et les mauvais. Les premiers acceptent 

l’internement, et pour eux, il est alors une assistance. Les seconds le refusent, montrant par là 

qu’ils sont mauvais et qu’ils méritent d’être enfermés. L’internement est alors pour eux punition 
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et répression. On voit ici commencer à apparaître le sens de l’internement, et d’emblée de 

manière ambigüe : l’internement à la fois punit et récompense, il exclut et il sauve, dans un 

geste dans lequel commence à briller la structure de l’exclusion du lépreux. En tous les cas, la 

sensibilité à la misère a subi une évolution qui fait qu’on perçoit désormais le pauvre « sur le 

seul horizon de la morale »71, et une morale directement liée à l’ordre de l’Etat. Or le destin du 

fou est lié à celui du pauvre. Le fou, comme le pauvre, « trouble l’ordonnance de l’espace 

social », « il va se détacher sur fond d’un problème de « police », concernant l’ordre des 

individus dans la cité »72. Il y a donc toute une évolution religieuse de la sensibilité à la misère, 

qui finit par aboutir à la sensibilité rendant possible l’internement, cette sensibilité que Foucault 

évoquait dès sa présentation en lien avec l’ordre bourgeois en train de s’organiser.  

Cette sensibilité à la misère rend possible tout d’abord le traitement purement 

économique des pauvres. L’origine des premiers hôpitaux généraux est, en effet, clairement et 

explicitement économique. Tel est le premier sens de ce que signifiait Foucault lorsqu’il 

présentait l’internement comme un instrument au service de l’ordre bourgeois en train de 

s’organiser. Cet ordre est originairement un ordre économique. Le pauvre apparaît d’abord 

comme celui qui perturbe un tel ordre. L’internement est, à ses débuts, la réponse donnée à une 

crise économique de grande ampleur. L’objectif clairement affiché est de « parquer les 

chômeurs, les sans-travail, et les vagabonds »73, qui produisent du désordre social. Inactifs, non 

insérés dans les activités de production, ils perturbent la vie normale de la société et de la 

production. L’internement constitue ainsi une réponse originale à ce problème du désordre 

puisqu’auparavant on chassait plutôt les mendiants. Et à chaque crise, pendant l’âge classique, 

cette fonction première de l’internement est réactualisée. Cette première fonction économique 

est d’ailleurs très vite doublée d’une seconde. Toute cette population en effet, dans une société 

qui commence à s’orienter vers la production massive, est de la main d’œuvre potentielle. S’ils 

ne travaillent pas, ils sont inutiles à la société. On les enferme pour les obliger à travailler, dans 

un but productif. Cette remise au travail d’une population oisive est assortie d’un deuxième 

avantage : cette main d’œuvre est à bon marché, elle peut être payée moins cher que dans la 

société. Ainsi son travail permet-il, par le jeu de la concurrence, de faire baisser les salaires, et 

donc, pour les entrepreneurs, de produire à moindre coût. Avec cette première signification de 

l’internement, on a donc la constitution d’une population, liée aux exigences directes de 

l’économie capitaliste, dans laquelle celui qui apparaît comme « bon à interner », dont le fou la 
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plupart du temps, est découpé sur le fond des problèmes purement économiques liés au travail 

et à la logique de la production. On a ainsi une esquisse d’une généalogie de type marxiste 

d’une catégorie de population, celle qu’on enferme, et donc, en partie, de l’expérience même 

de la folie.  

Mais Foucault insiste sur le fait que cette double fonction originaire de l’internement est 

un échec. Le fait d’enfermer et de faire travailler les chômeurs en période de crise produit du 

chômage. De plus, en temps de plein emploi, la main d’œuvre internée peut être payée moins 

chère, mais le coût de revient réel d’une marchandise est bien plus élevé si l’on prend en compte 

le coût de l’internement lui-même. Ces échecs pourraient apparaître comme les balbutiements 

d’une société capitaliste ne maîtrisant pas encore la logique de la production et des prix. Mais 

ce point de vue est, selon Foucault, dans une dénonciation qu’il effectue souvent dans ce texte, 

une illusion rétrospective, l’illusion d’un regard qui pense considérer les choses objectivement, 

alors qu’il les considère en réalité avec les structures de son expérience à lui, occultant ainsi 

l’expérience de l’époque considérée. Il faut mettre entre parenthèses ces structures, pour saisir 

cette expérience : « dans cet échec même, l’âge classique faisait une expérience irréductible »74. 

Pour Foucault en effet ce sens purement économique de l’internement n’était pas premier. Il 

était en réalité subordonné à un sens moral, à « une certaine conscience éthique du travail »75 ;  

le rapport entre la pratique de l’internement et les exigences du travail n’est pas défini 

entièrement, tant s’en faut, par les conditions de l’économie. Une perception morale le soutient 

et l’anime76.  

Cet aspect moral de l’internement était déjà évoqué au début de ce chapitre. De plus, 

l’évolution de la sensibilité à la misère amenait à considérer le pauvre sans travail comme 

responsable du fait de ne pas travailler, en cas de refus de l’internement, comme « mauvais 

pauvre ». Mais cet aspect moral de la perception du pauvre est prolongé et approfondi par toute 

une conscience éthique du travail. Pour dégager cette conscience éthique, Foucault revient à 

nouveau à son sens religieux. Dans le christianisme, le travail est la conséquence du péché. 

Comme tel, il est à la fois châtiment et pénitence. S’il veut avoir un espoir de rachat, l’homme 

doit travailler. Dès lors, celui qui refuse de travailler contrevient à une obligation morale. La 

paresse est révolte contre Dieu. L’âge classique hérite de cette signification du travail, mais en 

la laïcisant. Ce n’est plus seulement contre Dieu qu’on se révolte quand on refuse le travail mais 

surtout contre la société de production qui se met en place, dont le travail est en train de devenir 
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la valeur centrale. C’est cette conscience éthique du travail qui est au cœur de l’internement. 

D’une certaine manière, ceux qu’on repère et qu’on enferme, les vagabonds, les sans-travail, 

les oisifs, ne sont pas seulement ceux qui produisent un désordre direct dans l’organisation de 

la production, ni des forces gâchées qui doivent être utilisées dans la production, mais ils sont 

ceux qui produisent un désordre moral dans la société, dans la mesure où ils refusent les 

exigences sacrées du travail. Ils donnent un mauvais exemple, qui risque de se propager, et ils 

se rebellent contre l’ordre global de la société. Cet aspect éthique de l’enfermement se manifeste 

par le fait que, dans beaucoup d’hôpitaux généraux, le travail n’a même pas de but productif. 

Les internés doivent fournir un travail particulièrement dur, uniquement parce qu’ils ont voulu 

l’éviter. Le travail est ainsi à la fois une punition pour une faute morale, et un processus de 

rachat. Le lépreux était exclu de la communauté en tant que porteur du mal. Mais cette exclusion 

lui permettait en même temps de faire pénitence et donc de faire son salut. De même, l’individu 

oisif est enfermé en tant que porteur d’un mal, moral cette fois, et, dans le travail qu’on lui 

impose au sein de l’internement, il se lie à nouveau aux exigences du bien et se sauve : « travail 

et oisiveté ont tracé dans le monde classique une ligne de partage qui s’est substituée à la grande 

exclusion de la lèpre »77. La forme reste la même mais avec un sens différent. Ou encore la 

structure de l’expérience classique de la pauvreté a hérité de la structure du rapport à la lèpre. 

Foucault constate d’ailleurs qu’au sein de l’internement, le travail n’est pas la seule exigence 

morale. C’est toute une moralité qui est à son fondement. L’internement a donc une 

signification « indissociablement économique et morale »78. Il a bien une signification 

économique, puisqu’il permet d’écarter ceux qui perturbent l’ordre de production, de mobiliser 

des forces sinon inutiles, de jouer sur les prix. Mais cette signification est subordonnée à une 

signification éthique, qui est la signification essentielle de l’internement.  

b.2. L’irruption du motif généalogique 

Dans cette insistance sur le caractère éthique, et non strictement économique, de 

l’internement, Foucault semble mettre à distance les forces socio-économiques, avec leurs 

intérêts, il semble mettre à distance cette généalogie qui semblait s’esquisser dans ses 

considérations sur le rôle initialement économique de l’internement. Si l’expérience de la 

pauvreté se fonde sur une éthique, alors il semble que cette expérience ait sa propre consistance, 

morale et, plus généralement, culturelle, qu’elle ait une forme d’autonomie, et ne soit pas 

directement en tout cas en prise à ces forces socio-économiques déjà évoquées par Foucault. 
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Ceci semble confirmé par les considérations de Foucault sur l’évolution de la sensibilité 

religieuse à la pauvreté. L’expérience semble être, au moins en partie, le résultat de l’évolution 

propre de cette sensibilité, et non le résultat d’exigences liées à l’économie. Pourtant, la nature 

de cette éthique placée au fondement de l’internement des pauvres, au moment où elle devient 

réellement opérante, ne laisse aucun doute. Cette éthique est la morale bourgeoise. Toutes les 

analyses de Foucault sont référées au « premier essor du monde industriel », à cette bourgeoisie 

qui, en tant que porteuse d’un système économique, est en train d’advenir et de s’organiser, tant 

du point de vue économique, que du point de vue du politique. La société qui est en train de se 

mettre en place est une société de production, dans laquelle le travail a un rôle fondamental, et 

devient donc une valeur, la valeur centrale. L’internement vient sanctionner la transgression de 

cette morale centrée sur le travail. Dans l’internement, « on a renoué avec les vieux rites de 

l’excommunication, mais dans le monde de la production et du commerce »79. L’éthique 

bourgeoise est liée à un ordre, l’ordre bourgeois dont parlait Foucault dès le début de ses 

analyses, et cet ordre est lié à un système global de production. Quel est alors le rapport exact 

de la morale religieuse à cette morale ? Il nous faudra préciser ce point, mais l’insistance de 

Foucault sur le fait que l’éthique en question est l’éthique bourgeoise semble montrer qu’il n’a 

pas du tout l’intention, en parlant ainsi d’éthique et non directement d’économie, de mettre à 

distance les forces économiques. Au contraire, il semble vouloir brancher l’expérience 

directement sur elles.  

Au début du chapitre suivant, Foucault semble revenir sur le problème des finalités 

sociales de l’internement. Si la morale bourgeoise est liée à un ordre et à des finalités sociales, 

faut-il alors dire que l’expérience de la folie provient de ces finalités sociales ? C’est la question 

que semble se poser Foucault ici : « il est clair que l’internement, dans ses formes primitives, a 

fonctionné comme un mécanisme social ».  

De là à supposer que le sens de l’internement s’épuise dans une obscure finalité sociale qui 

permet au groupe d’éliminer les éléments qui lui seraient hétérogènes ou nocifs, il n’y a qu’un 

pas. L’internement serait alors l’élimination spontanée des « asociaux »80.  

Foucault fait ici allusion aux thèses d’un groupe d’historiens du début du XXe siècle. Les fous, 

les pauvres, les transgresseurs divers de la loi sociale et morale, c’est-à-dire toute la population 

hétéroclite de l’internement, auraient été regroupés et enfermés en tant qu’ « asociaux », ce qui 

expliquerait l’unité de ce monde qui, après coup, nous paraît si étrange. Par la suite, le fou aurait 
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été reconnu comme malade et séparé de ces autres catégories. On aurait eu dans cette 

caractérisation du fou comme asocial une sorte de prémisse de sa reconnaissance comme 

malade. Foucault rejette cette thèse et donne l’impression qu’il rejette l’idée même d’un 

fondement social de l’internement. Certains commentateurs ont ainsi cru voir dans la critique 

foucaldienne de ce groupe d’historiens la critique de toute prétention à vouloir raccorder 

l’expérience à des mécanismes sociaux et politiques81. Mais en réalité il apparaît très vite que 

le problème posé par Foucault n’est pas celui d’une finalité sociale de l’internement et donc des 

catégories qui sont à son fondement. Il remarque en effet que ce groupe n’a pas « su dégager le 

lien évident qui rattache la police de l’internement à la politique marchande »82, ce qui aurait 

pu leur fournir « un argument supplémentaire en faveur de leur thèse. Le seul peut-être qui eût 

été sérieux et qui eût mérité examen »83. Ce lien, Foucault assume donc l’avoir dégagé et admet 

qu’il mérite examen. Ainsi, ce qu’il reproche à ces historiens n’est pas la mise en rapport de 

l’internement avec les mécanismes sociaux mais la présupposition du fou comme personnage 

déjà constitué, armé déjà « de son éternel équipement psychologique »84. Le fou apparaît dans 

cette théorie comme une nature immuable, sur laquelle la science médicale n’a eu qu’à se 

pencher à partir du XIXe siècle. Mais dans ce cas, « l’objet du savoir lui préexiste »85. Or le fou 

que la psychiatrie prendra comme objet a été, selon Foucault, constitué par l’internement, et 

donc par l’expérience qu’il manifeste. Cette idée que le fou comme personnage et comme objet 

a été constitué, que ce que la psychiatrie prétend découvrir comme un objet ayant toujours existé 

et dont elle va enfin délivrer la vérité est en réalité un résultat, est un motif récurrent dans 

l’Histoire de la folie, et, à vrai dire, il est au cœur même de la démarche archéologique. 

L’archéologie a justement pour fonction de dévoiler les conditions historiques qui ont produit 

l’expérience moderne de la folie, c’est-à-dire l’expérience du fou comme objet d’une science 

de la maladie mentale. Le fou de la psychiatrie est donc un objet qui a été constitué au cours de 

tout un processus, dont nous allons voir qu’il s’origine en grande partie dans l’expérience de 

l’internement. Autrement dit, Foucault critique cette théorie historique dans la mesure où elle 

manque la problématique archéologique, et non dans la mesure où elle propose une 

interprétation généalogique de l’internement. Il assume ici le lien entre « la police de 
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l’internement » et « la politique marchande » et admet que c’est un problème sérieux, qui mérite 

examen. Ainsi la morale qui est au fondement de l’internement est liée à une sensibilité sociale, 

à une politique, qui est politique marchande. Foucault l’affirme clairement ici, et, comme nous 

l’avons vu, toutes ses analyses mettent ce point en évidence. Mais la nature de ce lien reste 

obscure. Foucault ne problématise pas ce point qui remet pourtant en cause la logique même de 

l’archéologie, dans la mesure où celle-ci prétend dévoiler des structures d’expériences censées 

rendre possibles aussi bien les notions théoriques, que les pratiques sociales. Si l’on prend le 

projet archéologique à la lettre et dans son intention, l’expérience ne peut être constituée en 

aucune manière par un rapport à des pratiques sociales qu’elle est censée rendre possibles. 

Foucault effectue pourtant ici une mise en rapport directe de l’expérience avec les finalités 

sociales, même si ce rapport n’est pas approfondi. Une structure généalogique semble bien en 

jeu et l’on n’est pas si éloigné que ça d’un « matérialisme historique », s’il faut entendre par là 

une généalogie de type marxiste, rapportant des formes de conscience au mode de production 

de la société correspondante.  

Ce qui est particulier ici est que Foucault semble pointer une origine sociale de 

l’expérience à l’origine de l’enfermement, origine qui semble devoir faire basculer 

l’archéologie dans une généalogie, mais qu’il continue à penser son analyse et sa suite dans les 

termes d’une archéologie, comme si ce basculement ne faisait pas problème. Toujours est-il 

que nous voyons comment l’archéologie a mené ici à des éléments de généalogie, qui, si on les 

prend au sens strict, dépassent le projet d’une archéologie et sont susceptibles de le remettre en 

cause ou du moins de l’obliger à se transformer. C’est le motif même de la généalogie qui vient 

de faire irruption ici au cœur même de l’Histoire de la folie, oeuvre « archéologique ». Le 

surgissement de la généalogie, les raisons de sa non-prise en compte par Foucault, tous ces 

points posent problème, mais nous devons avoir une vue plus globale de l’analyse de 

l’internement pour pouvoir véritablement en prendre la mesure.  

c) L’internement des correctionnaires 

La population des pauvres et des oisifs est la première population enfermée. Nous 

venons de voir le sens qu’il fallait donner à cet enfermement, avec tous les problèmes qu’il 

posait. Mais il ne constitue qu’une partie de l’expérience sous-jacente à l’internement. En effet, 

très rapidement, des « visages bien plus variés »86 font leur apparition dans ses murs. Foucault 

distingue, outre les sans-travail, et les fous, trois grandes autres catégories de la population 

internée, qui sont les catégories de la sexualité, comprenant les vénériens, les sodomites, les 
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homosexuels, la prostitution, la débauche et la prodigalité, les catégories de la profanation et 

les catégories du libertinage. L’expérience à l’origine de ce regroupement, confus pour nous, 

que Foucault qualifie de « monde uniforme de la déraison »87, était clairement articulée, et c’est 

le sens de cette déraison, comme grande catégorie de l’internement, qu’il convient de retrouver. 

Quelle est la logique présidant à l’internement de ces types divers de population ? Le point 

nodal de l’analyse de Foucault va consister à montrer qu’on passe, dans la considération de ces 

crimes, d’une considération en termes d’atteinte au sacré au Moyen Age et à la Renaissance à 

une considération en termes d’atteinte à la morale à l’âge classique. Il y a une sorte de laïcisation 

du comportement interdit, similaire à cette laïcisation de la sensibilité à la misère que Foucault 

a analysée précédemment. Ainsi, le vénérien était perçu comme la victime d’un fléau envoyé 

par Dieu pour le châtiment des hommes au même titre par exemple que le lépreux. Dans 

l’Hôpital général, le mal vénérien devient la conséquence d’un comportement de débauche et 

référé à une culpabilité morale individuelle. De même, la sodomie, qui était punie de mort 

comme profanation religieuse est peu à peu « désacralisée »88, et soumise à une condamnation 

exclusivement morale. Le blasphème, qui avait longtemps été proche du sacrilège, change de 

statut, il devient « affaire de désordre »89, tout comme la profanation. Le libertinage, comme 

libre pensée, n’est plus perçu comme transgression par rapport à la religion, mais comme la 

conséquence d’un désordre de vie. Ce qui est désormais perçu dans ces conduites si diverses 

est leur dimension morale. Sont internés les individus transgressant les limites d’une certaine 

morale. Et dans celle-ci, Foucault retrouve sans ambiguïté la même que celle qui était à l’œuvre 

dans l’internement des pauvres et oisifs, à savoir la « morale bourgeoise »90. La société 

bourgeoise repère dans le corps social les individus qui transgressent ou mettent en péril sa 

morale et les enferme indistinctement. Avant de revenir sur les implications généalogiques de 

cette caractérisation de la déraison, examinons ce que Foucault en dégage du point de vue 

archéologique. 

c.1. Eléments archéologiques 

Les implications archéologiques de cette structure d’expérience sont de deux ordres : 

d’une part elles concernent l’objectivation du fou, le fait que le fou devienne un objet possible 

pour une perception, d’autre part elles concernent les déterminations qui vont commencer à être 

perçues au cœur de ce nouvel objet. Nous avons déjà vu que Foucault, à l’occasion de sa critique 
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des thèses d’un petit groupe d’historiens du début du XXe siècle, avait insisté sur le fait que le 

fou était constitué par le geste même de l’internement. Mais cette constitution ne concerne pas 

seulement les déterminations prêtées à la figure du fou, elles concernent également le fait même 

qu’il soit considéré comme un objet. La psychiatrie, en tant qu’elle prétend être une science, se 

pense comme étudiant les caractéristiques naturelles d’un objet donné, qui préexistait à son 

étude. Le fou était un objet en attente d’être étudié, que l’internement a simplement nié dans sa 

spécificité pathologique. Or ce rapport sujet-objet posé comme une évidence par la science n’est 

pour Foucault justement pas « évident ».  

En réalité, à la Renaissance, comme nous l’avons vu, le fou est mêlé à la vie quotidienne. 

Il est certes repéré comme différent, et chargé de significations religieuses, mais il joue 

justement un rôle symbolique. Il est intégré à la vie sociale et culturelle. Autrement dit, les 

hommes de sa société n’ont pas creusé une distance entre lui et eux, ils ne l’ont pas mis à 

distance. Or une telle mise à distance est, pour Foucault, la condition du traitement de quelque 

chose comme un objet ou encore la condition de la perception de quelque chose. Le mot 

perception est ici utilisé en un sens plus déterminé que précédemment. Une perception en ce 

sens, c’est la perception d’un objet, c’est la considération distanciante qui saisit une chose 

comme un objet, acte préalable à toute connaissance. L’âge classique exclut certains individus 

qui transgressent des règles morales en les enfermant. Mais cette exclusion est une mise à 

distance, qui crée les conditions d’une objectivation, conditions dont va hériter la psychiatrie, 

elle qui considère naïvement son objet comme « donné » : « Par ce seul mouvement de 

l’internement, la déraison se trouve dégagée »91. « Le recul nécessaire est pris maintenant pour 

qu’elle devienne objet de perception »92. Et Foucault insiste sur le fait que cette mise à distance 

n’est pas effectuée par une raison qui veut connaître. Elle est le résultat d’un « bannissement »93, 

d’une « excommunication »94. Et les traits mêmes de l’objet ainsi constitué vont s’en ressentir. 

Mais l’expérience classique produit également un autre élément d’objectivation de la 

folie. En effet, pour qu’un objet soit perçu comme objet, il faut non seulement qu’il soit mis à 

distance, séparé d’un sujet qui se met à le percevoir, mais il faut également qu’il soit perçu 

comme un objet, qu’il soit perçu dans une forme d’unité. Or la folie, à la Renaissance, 

apparaissait sous des formes multiples : « non-sagesse, désordre du monde, menace 
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eschatologique, et maladie »95. Le bannissement de la folie et son enfermement au nom de la 

catégorie monotone de déraison lui procure un début d’unité.  

Il y a donc, dans l’expérience classique de la folie, un début d’objectivation de la folie, 

du fait, d’une part, d’une mise à distance excluante, d’autre part, d’une unification sous une 

catégorie générale, celle de la déraison, mise à distance et unification qui se fondent d’ailleurs 

sur le même geste. Certes, dans ce geste, la folie est encore mélangée aux autres figures de la 

déraison, objectivée avec elle, mais, comme nous le verrons, ce n’est là que le début du 

processus d’objectivation de la folie. La folie sera par la suite peu à peu individualisée et séparée 

des autres catégories, pour devenir l’objet spécifique que la psychiatrie croira découvrir. 

L’expérience classique produit donc, dès ses origines, un début d’objectivation de la folie qui 

est condition de possibilité de l’expérience moderne de la folie. 

Quels sont maintenant les traits archéologiques que cet enfermement de figures variées 

permet de repérer concernant la détermination même de l’objet folie ? Ces éléments 

archéologiques sont essentiellement liés au fait que la folie est justement regroupée avec toutes 

ces catégories d’individus si différents, catégories de la sexualité, de la profanation, du 

libertinage, de la pauvreté. Ce regroupement va produire des significations particulières 

concernant la folie, des relations qui vont s’inscrire dans sa structure, qui vont structurer son 

objectivité. Les autres catégories de l’internement vont en quelque sorte déteindre sur elle, et 

réciproquement. Vont se nouer de « périlleuses parentés », d’ « obscures complicités »96. 

L’examen par Foucault de chaque catégorie de population va être ainsi l’occasion pour lui de 

montrer en quoi cette catégorie, à chaque fois, « déteint » sur la folie enfermée avec elle, 

constituant à chaque fois des aspects particuliers de cette folie que la psychiatrie recevra comme 

objet naturel à la fin du XVIIe siècle. Ce qui va servir d’échangeur entre les différentes 

catégories de population, de vecteur de transmission mutuelle de leurs caractéristiques, est la 

relation matricielle qu’elles entretiennent toutes avec la culpabilité. En effet, toutes les 

catégories de population enfermées à l’âge classique le sont pour des raisons morales. Foucault 

affirme clairement dans ces analyses des correctionnaires, avant même l’analyse spécifique de 

la folie enfermée, la nature intrinsèquement morale de la déraison. Tous les types d’individus 

sont enfermés dans la mesure où ils apparaissent comme transgressant certaines normes morales 

en train de se mettre en place. Mais chacune des catégories enfermées a son immoralité propre 

et donc sa culpabilité propre, elle transgresse certaines valeurs en particulier. La folie sera elle-
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même enfermée au nom d’un certain type d’immoralité. Mais une fois enfermée avec les autres 

catégories de population, sa culpabilité propre va se teinter des autres types de culpabilités. 

Ainsi, la maladie du vénérien n’est plus considérée comme un fléau envoyé par Dieu, 

mais comme la conséquence d’une vie de luxure, dont le malade est individuellement 

responsable. Le fait même d’enfermer le fou et le vénérien ensemble va nouer une relation entre 

folie et sexualité et l’inscrire dans l’objet folie. En mélangeant le fou au vénérien, l’âge 

classique crée un lien entre les « péchés contre la chair » et les « fautes contre la raison »97, 

entre folie et culpabilité sexuelle, inédit dans la culture occidentale :  

La folie se met à voisiner avec le péché, et c’est peut-être là que va se nouer pour des siècles 

cette parenté de la déraison et de la culpabilité que l’aliéné éprouve de nos jours comme un 

destin, et que le médecin découvre comme une vérité de nature. Dans cette espace factice créé 

de toutes pièces en plein XVIIe siècle, il s’est constitué des alliances obscures que cent ans et 

plus de psychiatrie dite « positive » ne sont pas parvenus à rompre, alors qu’elles se sont nouées 

pour la première fois, tout récemment, à l’époque du rationalisme98.   

Comme dans son analyse de l’expérience renaissante, Foucault est en train de repérer le 

moment où se nouent des relations qui vont fonctionner comme héritages pour l’expérience 

moderne de la folie. Un certain lien est établi ici entre folie et culpabilité sexuelle. L’archéologie 

remonte à l’origine de ce lien, au moment où ce lien se met en place. En effet, un lien qui se 

noue ainsi reste parfois noué « pour des siècles ». Il continue par la suite à jouer dans 

l’expérience, même si sa signification se transforme. Ici, du fait de la proximité avec le 

vénérien, le lien entre folie et culpabilité se renforce, et s’y ajoute celui entre folie et culpabilité 

sexuelle, lien qui, là aussi, sera hérité par la psychiatrie, mais auquel elle donnera un autre sens.  

Le voisinage de la folie avec les sodomites et les homosexuels, tout comme celui avec 

la prostitution et la débauche, contribue également à instaurer ce lien entre folie et sexualité. 

L’homosexualité se met à apparaître comme un choix sexuel immoral. Mais cette immoralité 

est ici déraison. Foucault joue un peu ici avec le mot déraison. La déraison est cette grande 

catégorie dans laquelle sont pris tous les individus transgressant une certaine morale, les oisifs, 

comme les fous ou les vénériens. Mais elle joue parfois comme le caractère propre de la folie. 

L’homosexualité n’est pas seulement considérée comme un choix immoral de sexualité, mais, 

très vite, comme un choix déraisonnable de sexualité, au sens où il y aurait comme une forme 

de folie à sa racine. L’homosexualité est placée sur l’horizon de la folie. Or ceci va produire un 
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renversement, dans la psychiatrie, mais également de manière centrale dans la psychanalyse : 

ce n’est plus une sorte de folie qui va être placée au fondement de l’homosexualité, mais une 

sexualité troublée, perturbée, qui va être placée au fondement de la folie :  

A la lumière de son ingénuité, la psychanalyse a bien vu que toute folie s’enracine dans quelque 

sexualité troublée ; mais ceci n’a de sens que dans la mesure où notre culture, par un choix qui 

caractérise son classicisme, a placé la sexualité sur la ligne de partage de la déraison99.  

Nous voyons comment le mélange de catégories si variées dans une appréhension commune 

produit des échanges générateurs de nouvelles structures. Le phénomène essentiel ici est 

qu’homosexualité et folie, sexualité déviante et folie, commencent pour la première fois à être 

reliées, mises sur le même plan, ce qui va rendre possible une évolution au cours de laquelle on 

va finalement chercher l’origine de la folie dans une sexualité perturbée, schème qui va se 

mettre en place dans certaines explications psychiatriques, et, de manière centrale, en 

psychanalyse. Les raisons de ce type d’évolution posent certes un problème. Toujours est-il que 

les analyses archéologiques de Foucault impliquent cette conception du nouage et de 

l’évolution des structures.  

L’analyse de la prostitution et de la débauche permet à Foucault d’affiner l’origine de 

cette morale qu’il situe au cœur de l’expérience classique de la folie et d’exhiber l’instauration 

d’une nouvelle structuration de l’objet folie. En effet, pour condamner moralement certains 

comportements d’ordre sexuel comme les comportements de débauche ou de prodigalité, on se 

fonde sur la famille. Ces comportements apparaissent comme mettant en danger la structure 

familiale, son fonctionnement et sa transmission. Ce sont les dangers que les débauchés et les 

prodigues font courir à la structure familiale qui les font considérer comme immoraux et les 

font enfermer et non des jugements intrinsèques sur les passions. Tout ce qui n’est pas conforme 

à cette morale familiale, liée à la conservation de la famille comme structure d’ordre, est classé 

inséparablement comme immoral et non conforme aux normes de la raison. La déraison se 

fonde essentiellement dans la nouvelle norme de la famille. Ce constat permet, là encore, à 

Foucault de repérer l’origine d’un rapport particulièrement prégnant dans la psychiatrie 

moderne et dans la psychanalyse. Ce qui se noue ici, à l’occasion de l’internement, c’est le 

rapport folie/ famille. Le conflit de l’individu avec la famille apparaît comme immoralité et 

déraison. Dans la psychiatrie, ce conflit sera intériorisé, il deviendra psychologique, et la folie 
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apparaîtra comme s’enracinant dans une sexualité déviante, se développant elle-même dans la 

famille, comme conflit avec elle.  

La proximité de la folie avec les blasphèmes, les profanations, la sorcellerie et la magie 

va initier le pressentiment d’un rapport entre folie et crime. Ces phénomènes recèlent en effet 

en eux violence, transgression, désordre. De plus, ils vont déteindre sur les gestes mêmes de la 

folie. Ici, ce n’est donc pas seulement la perception de la folie qui est constituée, transformée, 

mais la folie elle-même, dans la matérialité même de son existence. Le voisinage de la folie et 

du libertinage va également avoir des conséquences dans l’ordre de l’archéologie. Le 

libertinage, qui se déployait à l’aube du XVIIe siècle comme simple libre pensée, est vu de plus 

en plus comme la conséquence non seulement d’une vie licencieuse, mais d’un véritable 

asservissement aux désirs. Autrement dit se fait jour ici l’idée d’une forme de nécessité, de 

déterminisme naturel, qui va avoir une grande incidence sur la détermination même de l’objet-

folie :  

Les libres discours de la folie vont paraître dans l’esclavage des passions, et c’est là, dans cette 

assignation morale, que va prendre naissance le grand thème d’une folie qui suivrait non le libre 

chemin de ses fantaisies, mais la ligne de contrainte du cœur, des passions, et finalement de la 

nature humaine100.  

Notons enfin, pour achever la cartographie des éléments archéologiques repérés ici par 

Foucault, que la mise en rapport de la folie et du libertinage contribue également, tout comme 

la mise en rapport de la folie et des catégories de la profanation, mais cette fois par le biais de 

cette assignation à l’esclavage des passions, à nouer le rapport folie/ crime, qui jouera un rôle 

fondamental dans les analyses psychiatriques du XIXe siècle. Les diverses catégories de 

l’internement, enfermées au nom d’une certaine morale, déteignent donc les unes sur les autres. 

Et c’est ce lent travail de l’expérience au sein de l’internement qui produit peu à peu les relations 

qui vont fonctionner comme condition de possibilité de l’expérience moderne de la folie. 

c.2. Généalogie 

Qu’en est-il, dans ces analyses, de la dimension généalogique ? Ce qui apparaît clair 

désormais est que la morale au fondement de l’internement est bien la « morale bourgeoise », 

cette morale que Foucault plaçait déjà au fondement de l’internement des pauvres, mais dont 

on pouvait peut-être penser qu’elle ne concernait que cet internement spécifique, ou encore que 

Foucault allait la faire reposer en réalité sur une expérience plus fondamentale. Les analyses de 
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Foucault manifestent clairement que tous les « correctionnaires » sont internés en tant que 

transgressant cette morale bourgeoise. Et la folie, par avance, est déjà caractérisée comme 

transgressant cette même morale. L’analyse de l’internement des fous n’apportera rien de 

nouveau à ce sujet, si ce n’est une détermination de leur manière propre de transgresser cette 

morale. Tous les internés le sont au nom d’une certaine morale qu’ils auraient transgressée. La 

déraison, comme catégorie générale au fondement de l’internement, n’a pas d’autre sens que la 

transgression de la morale bourgeoise. Ainsi pouvons-nous faire un premier point sur la 

présence de la généalogie dans l’Histoire de la folie.  

Tout d’abord, il apparaît clairement que l’expérience classique de la folie est une 

expérience morale. Or dans la logique archéologique qui est celle de Foucault dans l’Histoire 

de la folie l’expérience classique fonctionne comme condition de possibilité de la psychiatrie, 

ce qui signifie que les conditions de possibilité de la psychiatrie, sont, dans leur grande majorité, 

d’ordre moral. Mais cette considération implique déjà une forme de généalogie. Car Foucault 

fait ainsi apparaître que les conditions d’un savoir, en l’occurrence le savoir psychiatrique, sont 

d’ordre non pas épistémique, mais moral. Toutes ces mises en rapport de la folie avec la 

culpabilité, la sexualité, le crime, n’ont rien de médical, elles ne relèvent pas de l’ordre du 

savoir, elles proviennent simplement de l’exclusion et du regroupement de diverses catégories 

de population au nom d’une certaine morale. D’une certaine manière, on a là une forme de 

brisure des prétentions à l’autonomie de ce savoir, une mise en rapport de ce savoir avec une 

forme d’extériorité, donc une forme de généalogie. Ainsi l’archéologie, dans la mesure même 

où elle dévoile des structures morales comme condition de possibilité d’un savoir, s’oriente de 

par sa logique même vers un début de généalogie. L’archéologie, de par son propre mouvement 

et tout en restant archéologie, c’est-à-dire en ne faisant qu’analyser des structures d’expérience, 

selon ce qui est son concept même, est aussi bien ou devient du fait de ses résultats, du fait de 

la nature des structures qu’elle rencontre, une généalogie, au moins esquissée. De ce point de 

vue, l’archéologie comme telle, dans sa démarche, n’est pas remise en cause. La nature des 

structures qu’elle dévoile en fait également une esquisse de généalogie, sans qu’elle perde pour 

autant sa nature d’archéologie. Si les structures dévoilées comme conditions du savoir 

psychiatrique avaient été de l’ordre du savoir, de la connaissance, alors l’archéologie se serait 

déployée comme pure archéologie pourrait-on dire, sans devenir en même temps généalogie, 

elle aurait été archéologie non généalogique. De ce point de vue, ce sont simplement les 

résultats de l’archéologie, obtenus conformément à sa visée, qui font qu’elle bascule dans un 

début de généalogie ou non, en restant de toutes façons une archéologie. Et on n’a dans ce cas 
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qu’une esquisse de généalogie, dans la mesure où des forces et des finalités, à ce niveau de 

l’analyse, ne sont pas encore posées. 

Mais tout change à partir du moment où l’on prétend déterminer cette origine. Car une 

telle détermination implique la position de forces qui constituent cette morale. Or tel est bien le 

geste foucaldien ici. En posant la morale qui est au fondement de l’internement comme la 

morale bourgeoise, il la met, comme nous l’avons déjà vu dans le cas de l’internement de la 

pauvreté, en rapport avec des forces externes, ayant des finalités. Foucault ne se borne pas à 

répéter que la morale que transgressent les correctionnaires est la morale bourgeoise, il montre 

le rapport entre cette morale et les exigences d’une classe sociale et économique, liées à la 

promulgation d’un ordre économique. Ainsi montre-t-il que la morale sexuelle, cette morale 

stigmatisant certains comportements comme la prodigalité et la profanation, se construit 

essentiellement en rapport avec la famille. Mais cette famille est la famille bourgeoise, c’est-à-

dire une certaine structure, centrale dans l’ordre économique en train d’émerger. La morale de 

la famille vise à assurer le maintien et la reconduction de l’intégrité de la structure familiale, 

structure elle-même essentielle au fonctionnement de la société de production capitaliste. Si le 

dissipateur, le fils prodigue, l’adultère, sont condamnés et enfermés, c’est qu’ils mettent en 

danger cette structure familiale, et, par-là, l’ordre social tout entier : « En un sens, l’internement 

et tout le régime policier qui l’entoure servent à contrôler un certain ordre dans la structure 

familiale »101. Or ce qui remet en cause cet ordre est « une affaire qui touchait à l’ordre 

public »102. « Toute la cité était intéressée à la rigueur de la structure familiale »103. Molière est 

caractérisé comme répondant « pour sa classe »104 à l’amour courtois en le discréditant et en 

posant que c’est désormais le mariage qui est sacré. « L’internement a été mis par la monarchie 

absolue à la discrétion de la famille bourgeoise »105. Si la sorcellerie, la magie, sont condamnées 

moralement, c’est qu’elles constituent « comme la possibilité permanente d’un désordre 

social »106. Ainsi Foucault a bien recours à certaines forces pour caractériser la morale qui est 

au fondement de l’internement, pensées comme les forces d’affirmation d’une classe sociale, 

en rapport avec un ordre économique, de manière très proche du schème généalogique marxiste. 

En réalité, il sous semble clair que Foucault ne « découvre » pas cette morale ancrée sur 

des forces au cours de son archéologie, mais qu’il veut positivement montrer que la psychiatrie 

                                                 
101 Ibid., p. 124. 
102 Ibid., p. 126. 
103 Ibidem. 
104 Ibid., p. 124. 
105 Ibid., p. 125. 
106 Ibid., p. 130. 



53 

 

repose sur une telle morale, qu’il en a véritablement l’intention. Ses analyses sont 

particulièrement claires de ce point de vue. C’est cette intention qui explique son insistance à 

affirmer que l’internement n’a absolument rien de médical, son insistance à retrouver à l’origine 

des grandes structures invoquées par la psychiatrie des relations formées du simple fait de 

l’exclusion de certaines populations au nom d’une morale. Ceci est confirmé également par les 

allusions qui commencent à se multiplier, à partir de ce chapitre sur le monde correctionnaire, 

à la psychiatrie, à la nature de son savoir, au discours qu’elle tient sur elle-même, alors que 

Foucault en avait fait très peu jusque-là. Ces allusions se déploient toujours sur le même mode. 

Nous en avons déjà cité certaines, mais le passage le plus significatif est certainement celui-ci :  

S’il est vrai que l’internement circonscrit l’aire d’une objectivité possible, c’est dans un domaine 

déjà affecté des valeurs négatives du bannissement. L’objectivité est devenue la patrie de la 

déraison, mais comme un châtiment. Quant à ceux qui professent que la folie n’est tombée sous 

le regard enfin sereinement scientifique du psychiatre, qu’une fois libérée des vieilles 

participations religieuses et éthiques dans lesquelles le Moyen Age l’avait prise, il ne faut pas 

cesser de les ramener à ce moment décisif où la déraison a pris ses mesures d’objet, en partant 

pour cet exil où pendant des siècles elle est demeurée muette ; il ne faut pas cesser de leur 

remettre sous les yeux cette faute originelle, et faire revivre pour eux l’obscure condamnation 

qui seule leur a permis de tenir sur la déraison, enfin réduite au silence, des discours sur la 

neutralité à la mesure de leur puissance d’oubli. N’est-il pas important pour notre culture que la 

déraison n’ait pu y devenir objet de connaissance que dans la mesure où elle a été au préalable 

objet d’excommunication ?107.  

Les termes sont ici très forts, « bannissement », condamnation », « faute originelle », 

« excommunication ». Foucault a clairement comme objectif, ce qui n’apparaissait pas dans la 

préface, dans laquelle il s’agissait simplement de rechercher les conditions de possibilité de 

l’expérience moderne de la folie, de montrer que la psychiatrie se fonde, avec son objet et ses 

catégories, sur la violence radicale d’une exclusion morale, d’une négation morale. Dans les 

mots de bannissement ou d’excommunication, il y a clairement la référence à un groupe qui 

exclut. Mais pour donner un sens à cette violence de l’exclusion par un groupe, il nous paraît 

clair qu’il est nécessaire de montrer quel est ce groupe et quelles sont ses finalités, sous peine 

de rester dans la dimension générale, potentiellement universelle, de la morale. C’est pour cette 

raison, nous semble-t-il, que Foucault ne cesse d’insister sur le fait que la morale est 

« bourgeoise » et liée à un « ordre » économique. L’objectif paraît clairement être de remettre 

en cause non seulement le discours naïf scientifique et humaniste que la psychiatrie tient sur 
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elle-même, en posant la folie comme un objet qu’elle aurait enfin approché rationnellement et 

qu’elle aurait ainsi permis d’arracher à un traitement scandaleux, mais ses prétentions mêmes 

à la scientificité. Il s’agit clairement de discréditer la psychiatrie en tant que science, du fait de 

l’enracinement de ses attitudes et catégories dans une exclusion morale liée à une violence 

sociale clairement identifiée. Comment un discours ayant des conditions de possibilité d’une 

telle nature pourrait-il se prétendre scientifique ? Foucault ne cesse d’ailleurs de mettre la 

dimension scientifique de la psychiatrie entre guillemets, de mettre en doute de manière allusive 

la réalité de cette dimension. Ainsi explique-t-il qu’ « annexant au domaine de la déraison, à 

côté de la folie, les prohibitions sexuelles, les interdits religieux, les libertés de la pensée et du 

cœur, le classicisme formait une expérience morale de la déraison, qui sert, au fond, de sol à 

notre connaissance « scientifique » de la maladie mentale »108 ou encore que dans le champ 

d’expérience de la déraison, la folie a préparé son unité « qui l’offrira aux prises peut-être 

illusoires de la connaissance positive »109. De tels passages sont multiples dans l’Histoire de la 

folie. Dès lors, si l’objectif de Foucault est de discréditer les prétentions scientifiques de la 

psychiatrie en montrant qu’elle se fonde sur une exclusion morale, exclusion dont la mise en 

rapport avec des forces socio-économiques permet de mettre en évidence la violence et 

l’arbitraire, alors il nous paraît clair que l’archéologie de l’Histoire de la folie est d’intention 

généalogique. En utilisant le terme d’intention ici, nous ne prétendons pas sonder l’intériorité 

psychologique de Foucault. Nous voulons simplement dire que la généalogie est requise du fait 

de la visée même de l’archéologie, qu’elle est inscrite en elle, que l’archéologie de l’Histoire 

de la folie inclut dans son projet effectif une dimension généalogique. Remarquons qu’on est 

ici très proche du schème marxiste de l’idéologie. Si la psychiatrie hérite de valeurs morales, 

elles-mêmes liées à des finalités économiques et sociales, n’est-elle pas au service de ces 

finalités, tout en dissimulant cette fonction sous des aspects « scientifiques » ? Le discours de 

la psychiatrie ressemble alors à une justification, peut-être elle-même inconsciente, destinée à 

masquer le rôle réel de ce savoir. L’archéologie permettrait ainsi d’arracher le masque, et, en 

montrant la réalité des héritages, de mettre en évidence la réalité des structures et des opérations.  

En tous les cas, il est clair que cette mobilisation du schème généalogique pose 

problème, comme nous l’avions déjà suggéré, par rapport au projet archéologique en tant que 

tel. En effet, l’archéologie est présentée explicitement par Foucault comme ayant pour domaine 

propre l’expérience, en l’occurrence l’expérience de la folie. Les conditions de l’expérience 

moderne de la folie sont cherchées dans les structures de l’expérience classique de la folie. On 
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ne sort pas de l’expérience. Et ce domaine de l’expérience est conçu comme préalable à toute 

pensée, toute pratique, tout savoir, de l’époque considérée. Autrement dit, l’expérience de la 

folie, à une époque donnée, est un transcendantal, c’est un a priori historique, qui rend possible 

le déploiement de toutes les pensées et pratiques concernant la folie à cette époque. Le domaine 

de l’expérience est donc un domaine autonome, qui comporte son évolution propre, mais qui 

ne peut subir une action des représentations et des pratiques de l’époque puisqu’il est censé les 

précéder, les rendre possible. Le fait de mettre en rapport ces catégories morales avec une 

logique sociale, avec la logique d’une société en train de mettre en place un nouveau mode de 

production économique et s’efforçant de consolider, de développer ce mode, ne peut qu’inciter 

à remettre en cause l’autonomie affirmée de la sphère transcendantale d’expérience. A moins 

de s’imaginer que ce soient les catégories morales surgies dans la sphère d’expérience, pour 

des raisons d’ordre proprement moral et religieux, au cours d’une évolution propre, qui rendent 

possible et produisent le développement d’un nouveau système économique et d’une nouvelle 

société, qui leur sont adéquats et dépendent d’eux dans leur ordre. D’une certaine manière, cette 

hypothèse est proche de celle que propose Max Weber dans L’éthique protestante et l’esprit du 

capitalisme. L’évolution propre de la religion chrétienne produit, à la Renaissance, des valeurs 

nouvelles constituant le noyau de certains courants protestants. Le salut change de sens : on ne 

doit plus simplement faire montre de bonnes actions et de foi ici-bas, pour espérer un salut après 

cette vie. Le salut de chacun ne dépend plus de lui, il a toujours déjà été fixé par Dieu. Par 

contre, on peut, par un travail intense et régulier, atteindre une certaine réussite ici-bas, qui peut 

être signe d’un salut possible. Autrement dit, le travail et la réussite, l’ascèse et l’accumulation, 

deviennent des valeurs morales et religieuses. La mise en œuvre de ces valeurs constitue alors 

un élément essentiel dans l’avènement et le développement d’une économie de type capitaliste. 

Ces valeurs par la suite se sécularisent et deviennent simplement une morale sociale.  

Mais les analyses proposées par Foucault ne semblent pas se situer dans ce type 

d’optique. Pour montrer que le travail devient une valeur se découpant sur un horizon social, il 

étudie certes, comme nous l’avons vu, une certaine évolution des thèmes religieux et culturels. 

Mais très rapidement les valeurs morales sont tout simplement mises en rapport avec l’ordre 

économique et social en train de se mettre en place. Les formules que nous avons citées, 

multiples dans toute cette partie sur l’internement, sont peu équivoques. Il y a donc cette fois 

un véritable basculement de l’archéologie dans la généalogie. Le problème n’est plus celui de 

la nature des structures trouvées au sein de la sphère de l’expérience, mais celui de l’origine de 

ces structures. C’est le thème de la généalogie dans toutes ses dimensions qui fait ici irruption, 

de manière problématique. Car si l’archéologie fait référence à une sphère de l’expérience qui 
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précède toute pensée et toute pratique, qui est donc première, qui est le fondement, mais qu’il 

s’avère que cette sphère de l’expérience est elle-même constituée par des forces agissant dans 

le champ qu’elle est censée constituer, un problème se pose. Nous ne voulons pas dire qu’il est 

impossible de concevoir qu’une dimension transcendantale, structurant les perceptions, ait une 

origine dans certains types de forces liés à l’ « empiricité ». Au contraire, le schème même de 

la généalogie s’est mis en place à partir d’une telle réflexion, et Foucault, quelques années plus 

tard, n’hésitera pas à y avoir recours explicitement. Et nous ne voulons pas dire non plus que 

l’idée même d’archéologie perd tout sens devant une telle interrogation sur l’origine des 

structures transcendantales. Mais il est clair que l’idée d’une constitution du transcendantal 

remet en question toute l’architecture conceptuelle de l’Histoire de la folie, dans la mesure où 

celle-ci est fondée explicitement sur l’idée d’une archéologie qui se maintient au seul niveau de 

l’ « expérience », c’est-à-dire de structures a priori, absolument premières. Avec le 

surgissement d’un tel motif, l’archéologie perd sa prérogative proclamée de ne s’attacher qu’à 

des structures d’ « expérience », tombant dans un autre type d’étude. Cet autre type d’étude, 

c’est la généalogie. 

N’est-il pas troublant de retrouver ici un des problèmes fondamentaux repérés par 

Foucault, dans Les Mots et les choses, comme constituant le cœur de la pensée moderne, à 

savoir le problème de l’empirique et du transcendantal ? L’irruption du thème du transcendantal 

à partir de Kant amène toute une partie de la pensée à se poser la question de l’origine du 

transcendantal et la fait basculer dans un aller-retour incessant et paradoxal de l’empirique au 

transcendantal. Nous aurons à revenir sur ce point mais Les Mots et les choses, œuvre dans 

laquelle brille l’absence de généalogie, pose tout un ensemble de problèmes liés de manière 

directe au problème de la généalogie. Et ce sera la première fois que ce type de problèmes 

affleurera explicitement dans l’œuvre foucaldienne. En effet, comme nous l’avions déjà 

remarqué, Foucault ne thématise pas dans l’Histoire de la folie ce point pourtant central comme 

un problème. C’est son projet archéologique tout entier qui est pourtant remis en cause par ces 

allusions à la nature de l’origine de l’expérience de la déraison ou plutôt c’est une redéfinition 

du projet archéologique qui est ainsi requise, dans son articulation nécessaire avec un projet 

d’un autre type qui n’est pas reconnu comme tel, tout en oeuvrant en réalité au cœur même des 

analyses, un projet de type généalogique, qui quitte le seul examen des structures de perception, 

pour s’interroger sur leur origine, sur la nature des forces les constituant et ayant besoin de les 

constituer.  

  Un signe manifeste de cette ambiguïté est le statut même de l’internement. Foucault a 

insisté dès le début de ses analyses sur le fait que l’internement suppose une expérience de la 



57 

 

déraison, et qu’il ne la produit pas. Ainsi l’analyse des catégories de l’internement doit 

permettre à Foucault de remonter à cette expérience qu’il suppose et qui contient les conditions 

de possibilité de l’expérience moderne de la folie. Et, effectivement, l’internement exprime 

l’expérience qui est faite du fou comme être transgressant certaines valeurs morales, au même 

titre que ses compagnons de déraison. De plus la mise à distance du fou effectuée par 

l’internement exprime la mise à distance du fou effectuée dans le jugement, c’est-à-dire dans 

l’expérience. En ce sens, l’internement ne fait qu’exprimer des éléments de l’expérience 

classique de la folie, éléments qui seront des conditions de possibilité aussi bien de 

l’objectivation du fou que de sa détermination. Mais le rôle de l’internement ne se limite pas à 

cet aspect de simple manifestation de l’expérience. Comme nous l’avons vu, les descriptions 

de Foucault consistent à montrer notamment que l’enfermement de catégories de population si 

différentes, mais frappées d’une même condamnation de déraison, produit en un mouvement 

lent, une transformation de l’expérience dans laquelle se nouent des parentés étranges et 

périlleuses entre ces catégories. C’est bien au sein de l’internement que la folie commence à 

être entourée d’un halo de culpabilité, qu’elle commence à être mise en rapport avec la sexualité 

ou avec la famille. Peut-on soutenir que ces mises en rapport ne font que traduire des 

transformations autonomes de l’expérience ? En réalité, il semble bien que cette lente 

transformation de l’expérience soit fondamentalement liée à la pratique même de l’internement, 

au mélange et à la confusion de toutes ces figures dans un même espace réel. Il paraît clair que 

les transformations de l’expérience de la folie sont indissociables de l’enfermement comme 

pratique réelle et des évolutions qui se font en son sein, qu’elles sont constituées en grande 

partie par elles. C’est toute l’ambiguïté de la constitution du transcendantal qui est posée, et 

donc celle de l’ « expérience ». 

 En tous les cas, il paraît clair, d’après ces considérations, et même si l’archéologie 

foucaldienne est loin d’être achevée, que le projet de celle-ci dans l’Histoire de la folie est 

fondamentalement d’intention généalogique, dans la mesure où il vise à montrer que les 

conditions de possibilité de l’expérience moderne de la folie sont des structures morales 

d’exclusion, liées à une certaine classe sociale et à certaines exigences de type économique. Ce 

qui est très particulier est alors que cette intention généalogique, qui anime dès le départ 

l’archéologie foucaldienne, persiste à se maintenir dans le cadre strict d’une archéologie, qui 

par elle-même, dans la mesure où elle se définit exclusivement par la sphère de l’expérience, 

est une négation même de toute généalogie. Dès lors la généalogie, qui est tout de même au 

travail au cœur de l’œuvre, ne peut être déterminée, explicitée, dans ses concepts propres, ni 

problématisée lors des difficultés qu’elle rencontre, et ne peut qu’entrer régulièrement en 
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collision avec l’archéologie au sens strict, provoquant contradictions et hésitations. Nous 

voulons maintenant montrer comment cet entrelacement si paradoxal entre archéologie et 

généalogie se déploie et évolue dans la suite de l’archéologie foucaldienne de l’Histoire de la 

folie.   

d) L’internement des fous 

La fin de cette partie est consacrée à étudier la figure de la folie proprement dite, dernière 

grande catégorie de population constituant, avec les précédentes, le monde de l’internement. La 

considération de la folie doit permettre de confirmer la nature morale de son enfermement et de 

mettre en lumière la manière propre dont elle transgresse les valeurs. De plus, même si la folie 

est enfermée de manière indifférenciée avec les autres catégories au nom de cette grande 

catégorie de la déraison, il s’avère que son traitement à l’intérieur même de l’internement 

comporte des particularités, qui témoignent qu’on lui reconnaît une forme de spécificité. 

L’analyse de la figure de la folie dans l’internement doit donc permettre à la fois d’achever de 

cerner la structure de l’expérience se trouvant au fondement de l’internement dans sa logique 

globale, et de déterminer la structure spécifique de l’expérience de la folie, dans la mesure où 

elle existe, ces deux déterminations s’éclairant mutuellement. 

En réalité, abordant cette dernière figure de l’internement, Foucault est d’abord amené 

à considérer une forme de traitement de la folie à l’âge classique se situant hors de 

l’internement. En effet, dans l’internement, la folie n’est pas traitée médicalement, mais d’un 

point de vue moral. L’expérience classique semble exclusivement constituée d’une 

condamnation morale, qui exclut pour corriger si cela est possible, pour séparer de la société et 

empêcher qu’on lui nuise, sinon. Pourtant, Foucault fait remarquer qu’il existe des hôpitaux 

dans lesquels on reçoit et traite certains fous comme malades. Les historiens de la psychiatrie 

interprètent ce fait en le replaçant dans une sorte de mouvement de prémédicalisation du fou. 

On aurait repéré les fous les plus manifestement malades, et, peu à peu, la sensibilité à la nature 

réelle de la folie comme maladie, d’abord faible et confuse, se serait développée, jusqu’à la 

prise de conscience moderne, sortant tous les fous de l’enfermement pour leur faire enfin 

accéder à des soins. On a là un exemple d’interprétation rétrospective, faite à partir d’un regard 

qui ne pense pas ses propres conditions historiques de possibilité. Foucault montre en effet que 

cette hospitalisation des fous, loin d’anticiper sur l’expérience moderne de la folie, est une sorte 

de survivance d’un certain « humanisme médical »110, s’étant déployée à la fin du Moyen-Age 

et à la Renaissance, sous l’influence notamment de la culture arabe. Or cette survivance révèle 

                                                 
110 Ibid., p. 159. 
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un mode de perception juridique de la folie, qui s’enracine dans l’Antiquité romaine. La folie 

pose en effet au droit des problèmes propres, à savoir des problèmes de responsabilité. Pour 

déterminer les responsabilités précises de chacun, le droit est amené à produire tout un ensemble 

de concepts, finement différenciés, tentant de cerner ce phénomène particulier qu’est la folie. 

Et cet ensemble de concepts est étroitement lié à la reconnaissance médicale du fou, puisque 

c’est le médecin, en dernière instance, qui juge de la folie ou non de tel individu, de son degré 

et de son type de folie. On voit comme ce processus se distingue radicalement de celui qui est 

à l’œuvre dans l’internement. D’un côté, raffinement de l’appréhension de la folie, en rapport 

avec une reconnaissance de la folie comme maladie, de l’autre une perception de la folie en 

bloc et sur le mode d’un partage binaire : raison/ déraison, moralité/ immoralité, dans laquelle 

l’aspect médical ne rentre pas en jeu. Ceci montre que nous sommes en présence de deux 

consciences de la folie, très différentes. Autrement dit, l’expérience de la folie qui se trouve au 

fondement de l’internement n’est pas la seule à l’âge classique. Tout se passe comme si 

l’expérience classique de la folie était scindée. Cette expérience juridico-médicale de la folie 

joue également un rôle archéologique. Les concepts de la psychiatrie hériteront de ce 

raffinement conceptuel du droit eu égard à la folie. Foucault repère donc deux lignées de 

conditions de possibilité de la psychiatrie coexistant à l’âge classique. Tout l’effort du XVIIIe 

siècle sera, selon lui, de réussir à unifier ces lignées. Et ces deux expériences de la folie 

fusionneront dans l’expérience moderne. L’objet de la psychiatrie, ainsi que ses concepts, 

apparaissent ainsi comme des mixtes issus de deux lignées. Remarquons que l’analyse de cette 

expérience juridique de la folie ne comporte pas réellement d’éléments généalogiques. Le 

travail du droit sur la folie est certes lié à une pratique sociale. Mais il s’appuie sur des 

distinctions médicales et cet ensemble juridico-médical n’est pas référé par Foucault à des 

forces qui auraient certaines finalités de type socio-économiques par exemple. Le droit 

appellerait-il moins que la morale des considérations de type généalogique ? On peut constater 

que la lignée du droit concernant la folie n’est pas aussi historicisée que celle qui s’exprime 

dans l’internement. Elle semble traverser toute la culture occidentale depuis le droit romain. 

Son origine n’est pas réellement problématisée. Les considérations sur la lignée juridique 

semblent ainsi avoir essentiellement pour fonction de montrer à quel point les considérations 

médicales dans le traitement de la folie sont accessoires par rapport à l’expérience classique de 

la folie, écartant ainsi ce qui aurait pu être une entrave à la saisie de sa structure propre. La 

lignée du droit est rejetée dans une sorte d’extériorité qui traverse l’histoire, alors que 

l’expérience de la déraison supposée par l’internement « est une création propre au monde 
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classique »111. En réalité, c’est cette expérience qui est l’objet propre de l’archéologie 

foucaldienne112. C’est certainement pour cette raison que la lignée juridique est au fond peu 

analysée, qu’elle ne nécessite pas un traitement généalogique, et qu’elle réapparaitra si peu par 

la suite dans l’Histoire de la folie. Elle est certes présentée comme une ligne de conditions 

archéologiques, mais le cœur de ces conditions réside dans l’expérience proprement classique 

de la folie. C’est celle-ci, fondamentalement, qui permet de comprendre l’expérience moderne. 

C’est ce dont témoigne un passage un peu plus loin :  

La déraison, pour le classicisme, a valeur nominale ; elle forme une sorte de fonction 

substantielle. C’est par rapport à elle, et à elle seule que peut se comprendre la folie. Elle en est 

le support ; disons plutôt qu’elle définit l’espace de sa possibilité113.  

C’est essentiellement en la déraison, comme catégorie proprement classique, que résident les 

conditions de l’expérience moderne de la folie. Et nous allons voir que la considération du fou 

comme pris dans un mécanisme naturel, et, comme tel, comme irresponsable, qui est portée par 

la lignée juridique, se retrouve finalement également au fond de l’expérience classique de la 

déraison. 

Le traitement médical de la folie ayant été ainsi écarté de l’expérience proprement 

classique, Foucault va alors pouvoir se reconcentrer sur la figure spécifique de la folie telle 

qu’elle apparaît au sein de l’internement. En quoi la folie est-elle également, comme les autres 

figures internées, considérée comme coupable moralement ? Foucault montre que les catégories 

bariolées sous lesquelles sont subsumés les « fous » désignent « la pointe extrême de 

défauts »114. La folie ne se caractérise pas par une transgression spécifique de certaines valeurs, 

au contraire des autres catégories de population déjà étudiées. Elle n’est pas particulièrement 

transgression de valeurs sexuelles, ni de la valeur travail. Elle n’est même pas particulièrement 

transgression de la norme rationnelle. Elle peut être aussi bien l’un que l’autre de ces 

comportements déviants, mais poussé à l’extrême. La spécificité de la folie réside non dans un 

type particulier d’immoralité, mais dans le fait qu’elle manifeste un certain comportement 

immoral avec excès, en le poussant à son paroxysme. Et Foucault constate qu’à l’âge classique 

cet excès est certes le signe de l’existence de quelque chose de particulier dans l’individu 

« fou », un certain dérangement de l’esprit, mais que ce dérangement, loin d’innocenter le fou, 

comme à l’époque moderne, aggrave en réalité sa faute. La folie s’ajoute à l’immoralité pour la 

                                                 
111 Ibid., p. 179. 
112 Cf. la mise au point très claire de F. Gros à ce sujet, in Foucault et la folie, op. cit., p. 64. 
113 HF, p. 209. 
114 Ibid., p. 180. 
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renforcer. Si elle s’y ajoute ainsi, c’est que l’on estime que le fou est responsable de sa folie. 

Le fondement de la folie n’est pas une maladie que subirait le fou, mais une « volonté 

mauvaise »115, qui lui fait choisir un état perturbé de lui-même, le poussant par la suite à l’excès 

dans les vices. Il n’est pas seulement responsable de comportements immoraux, comme les 

autres catégories, mais il est responsable du choix d’un état général qui le place hors raison, et 

qui lui fait accomplir ces actes immoraux avec beaucoup plus de violence et de fureur. Le fou 

est doublement responsable et doublement coupable, et c’est à ce titre qu’il est enfermé.  

Ces analyses concernant le personnage du fou proprement dit au sein de l’internement 

permettent ainsi de mieux saisir la nature de la déraison elle-même. En effet, si la folie même 

apparaît comme le choix d’une volonté mauvaise, alors c’est qu’au fondement même de tous 

ces comportements jugés immoraux, il n’y a pas seulement un choix ponctuel, lié à des 

circonstances particulières, mais un choix plus global, qui engage la totalité de l’individu contre 

la raison. C’est un genre d’existence qui est ainsi choisi, une existence hors de la raison, une 

existence de déraison. A la racine de tous ces comportements condamnés, il y a plus qu’une 

simple transgression morale, mais ce que Foucault appelle un « choix éthique »116, un choix 

fondamental « entre raison et déraison »117. La volonté humaine, à l’époque classique, se trouve 

située face à un choix fondamental : vivre selon la raison, dans la vérité, ou vivre dans le retrait 

de cette vérité, dans l’erreur, dans la négation de cette vie de raison, ce qui est proprement la 

déraison. C’est un choix éthique fondamental qui ouvre aussi bien la sphère de la raison que 

celle de la déraison, le choix de l’une se faisant par rejet et négation de l’autre. Revenant à 

Descartes, Foucault montre que s’il balaie finalement d’un revers de la main la folie comme 

objection possible dans le cheminement de son doute, c’est que toute sa démarche suppose déjà 

l’exclusion du choix de la déraison, et le choix ferme de la raison.  

Ainsi, celui qui transgresse une seule valeur morale apparaît comme ayant choisi 

massivement un type d’existence en rupture avec toutes les valeurs de cette morale placée sous 

le signe de la raison. Dans la mesure où, comme nous l’avons vu, ces valeurs sont produites en 

tant que nécessaires à la conservation et au développement d’un système économique et des 

structures sociales qui l’accompagnent, on pourrait dire que celui qui met en danger ces valeurs, 

et donc ce système, est considéré comme choisissant délibérément une vie s’opposant au bon 

ordre de la société. Les internés sont ceux qui semblent avoir choisi un tel genre de vie, et qui, 

en tant que nuisibles ou susceptibles de nuire à cet ordre, sont écartés et enfermés.  

                                                 
115 Ibid., p. 181. 
116 Ibid., p. 186. 
117 Ibid., p. 187. 
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L’analyse du traitement spécifique que reçoit le fou dans l’Hôpital général va permettre 

à Foucault de déterminer quelle est, selon l’âge classique, l’origine de ce choix éthique sur 

lequel est censé reposer le monde de la déraison. Le fou en effet, malgré la grande homogénéité 

qui caractérise l’internement, reçoit en son sein un traitement très spécifique. L’internement 

n’est pas seulement exclusion de la société, mais il est aussi dissimulation. La société a honte 

de ces individus issus de son propre sein et qui ont fait le choix de déraison. Ainsi ces êtres de 

déraison sont-ils cachés autant qu’enfermés. Or Foucault constate que le fou, au contraire, est 

donné en spectacle. Il est enchaîné, ou encore enfermé derrière des grilles ou dans des cages, 

qui laissent tout loisir à celui qui passe de l’observer. Quelle est l’expérience de la folie qui est 

ici sous-jacente à cette pratique spécifique ? Les dispositifs utilisés ainsi que le lexique employé 

pour décrire les fous ne laissent aucun doute : le fou est considéré comme pris dans l’animalité, 

il est traité comme une bête furieuse. Mais pourquoi est-il alors montré à tous au lieu d’être 

caché comme les autres ? C’est qu’il manifeste, selon Foucault, la nature même de la déraison. 

Cette animalité qui s’exprime avec fureur dans le fou existe en tout homme. C’est justement 

cette articulation sur une nature sauvage et bestiale qui fait que l’homme peut basculer dans la 

déraison. L’homme peut choisir de rompre avec cet ancrage dans la nature qui lui est pourtant 

inhérent, et de se placer résolument dans l’ordre de la raison, ou bien de céder, dans une certaine 

mesure, à cette naturalité animale en lui, et de basculer dans la déraison. Le fou est celui en qui 

se manifeste en quelque sorte à l’état pur cet ancrage humain dans l’animalité. Il est celui qui a 

cédé entièrement à la nature, alors que les autres individus immoraux lui cèdent sans 

s’abandonner complètement à elle. Il manifeste ainsi la racine même de la déraison, faisant 

apparaître ce qui en général est sous-jacent dans les autres comportements immoraux, leur 

fondement véritable.  

Il est intéressant de constater que l’ancrage dans la nature, qui, pour l’expérience 

moderne, implique nécessité et innocence, est pensé ici comme liberté et culpabilité. Le fou est 

pris dans une force naturelle en lui, mais cet état de choses est le résultat d’un choix. Par ailleurs, 

se soumettre à la nature pourrait paraître bien innocent. La nature n’est-elle pas le lieu de 

l’innocence, des processus se développant sans rapport à des valeurs éthiques ? En réalité, cette 

nature que l’on trouve au fond de l’homme est l’héritière de la nature déchue du christianisme. 

L’animalité n’est pas l’innocente créature de Dieu ou même du monde de la vie. Elle est 

perversion de la vraie nature. Mais cette nature déchue n’est plus rattachée à Dieu et à la 

transcendance, elle n’est plus, conformément à tout le mouvement de sécularisation qui 

caractérise l’âge classique, que perversité indéterminée au sein de l’être humain. Tout comme 

les forces sociales et économiques de la société classique avaient repris et infléchi des valeurs 
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culturelles leur préexistant, elles s’approprient, pour fonder ces valeurs, des schèmes culturels 

préexistant qu’elles transforment et adaptent à leurs fins. Le choix de la non-conformité à 

l’ordre social est pensé comme abandon à une nature perverse et indéterminée en soi. Le fou 

apparaît donc comme celui qui se livre entièrement et volontairement aux puissances du mal en 

l’homme, qui sont de l’ordre de la nature et de l’animalité. Il est en quelque sorte le comble de 

la déraison, l’extrême du mal, même s’il acquiert paradoxalement par-là une sorte d’innocence. 

Renvoyant au cœur de la condition humaine et à la grandeur divine, il fascine et suscite 

l’exposition en pleine lumière. 

La psychiatrie héritera de cette caractérisation du fou. Le texte qui évoque cet héritage 

va nous permettre de préciser encore le mode selon lequel Foucault conçoit l’héritage en 

général, c’est-à-dire la temporalité même des structures, fondement de la dimension horizontale 

de la généalogie : 

La psychiatrie positive du XIXe siècle, et la nôtre aussi, si elles ont renoncé aux pratiques, si 

elles ont laissé de côté les connaissances du XVIIIe siècle, ont hérité secrètement de tous ces 

rapports que la culture classique dans son ensemble avait instaurés avec la déraison ; elles les 

ont modifiés ; elles les ont déplacés ; elles ont cru parler de la seule folie dans son objectivité 

pathologique ; malgré elles, elles avaient affaire à une folie tout habitée encore par l’éthique de 

la déraison et le scandale de l’animalité118.  

La psychiatrie hérite de cette relation qui se noue dans l’internement entre la folie et la nature. 

Le fou apparaît également pour elle entièrement livré à celle-ci. Mais cette relation se 

transforme, reçoit un autre sens. La nature devient une nature qu’on ne choisit pas, qui s’impose 

avec ses déterminismes. De plus, elle devient une nature lavée de toute culpabilité, une nature 

dont les mécanismes se déploient indépendamment de toute problématique de valeur. Elle n’est 

plus une nature déchue, porteuse du mal, mais une sphère de mécanismes située en deçà du bien 

et du mal. Le fou n’est plus dans un rapport de choix éthique, extrême, à la naturalité, mais dans 

un rapport de nécessité à des forces naturelles qui expliquent ses dérèglements. Conformément 

à ce que nous avions déjà vu à l’œuvre dans l’analyse de la léproserie, mais également dans 

celle des précédents archéologiques de l’internement, on a ici la conception d’une structure qui 

se transmet, la relation folie/ nature, mais en changeant de sens. Le rapport du fou à la naturalité 

se conserve, mais ni les termes du rapport, ni le rapport lui-même ne gardent le même sens. 

Mais Foucault explicite ici un élément qui restait sous-jacent dans ses analyses archéologiques 

précédentes. En héritant de l’expérience classique la relation folie/ nature, l’expérience 
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moderne, tout en changeant radicalement son sens, reçoit en même temps quelque chose du 

sens qu’elle avait dans cette expérience classique. Dans l’innocence moderne du fou, proclamée 

par la psychiatrie, résonne encore l’ancienne innocence, dont elle hérite, celle du fou en proie 

à l’animalité, innocence ambigüe puisqu’elle était indissociable de la plus grande culpabilité. 

De même, dans le nouveau rapport à la naturalité, caractéristique de l’expérience moderne, 

résonne encore l’ancien rapport, fait de choix éthique et de culpabilité. C’est ce que signifie 

Foucault ici en disant que la folie comme objet de la psychiatrie est encore « habitée » par la 

culpabilité qui imprégnait la manière dont on pensait son rapport à la nature. Autrement dit, une 

structure donnée hérite d’une part de la forme générale d’une structure antérieure, qu’elle 

reconfigure, auquel elle donne un nouveau sens, mais également d’autre part de certains 

éléments du sens qu’avait cette forme générale dans la structure antérieure. Ces éléments de 

sens viennent alors « habiter », hanter la nouvelle structure de manière impensée, agissant ainsi 

en elle de manière sous-jacente. Ils viennent résonner en elle. Cette thématique de la résonance 

nous paraît être un aspect fondamental de l’archéologie foucaldienne qui se déploie ici, 

manifestant dans toute sa complexité la conception de l’héritage que celle-ci implique. En 

saisissant de quelles structures antérieures les nouvelles héritent, on réussit à ressaisir ce qui en 

elles résonne encore de ces structures et qui autrement passerait inaperçu.  

2) Analyse des discours théoriques sur la folie : l’embarras foucaldien 

L’expérience de la folie supposée par l’internement est donc maintenant ressaisie dans 

sa structure et sa complexité. Mais, comme nous l’avions précisé, elle ne constitue pas pour 

Foucault le tout de l’expérience classique de la folie, elle ne constitue qu’ « une des deux 

moitiés » de cette expérience. Reste à ressaisir l’expérience impliquée par les discours 

théoriques sur la folie, le discours philosophique et le discours médical, pour tenter finalement 

de dégager la structure profonde qu’elles manifestent toutes deux. Or l’analyse des discours 

théoriques sur la folie laisse apparaître selon nous un embarras très net, clairement lié au 

problème du travail obscur de l’archéologie par le schème généalogique, et qui se manifeste de 

trois manières : un flottement concernant le problème de la nature du rapport entre les deux 

types d’expérience et un rejet au fond de ce problème, le développement d’une étrange théorie 

des « consciences de folie », et enfin la réinterprétation des analyses concernant l’internement. 

Nous avions vu que, selon Foucault, les deux domaines de l’internement et des discours 

théoriques sur la folie, « si rigoureusement séparés, ne laissent pas de manifester, si on les 

examine de près, de très strictes analogies de structure »119. Le sens, la raison de ces analogies 
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de structure ne pouvait manquer de se poser à Foucault. Et ce problème est évoqué d’emblée, 

avant même d’entrer dans les analyses concrètes des discours théoriques. Foucault ne peut ainsi 

s’empêcher de caractériser ces analogies de structure d’ « étonnantes coïncidences », qui « ne 

cessent pas de surgir partout »120. Concernant leur explication, le passage suivant est alors 

significatif :  

Le recul de la folie provoqué par les pratiques de l’internement, la disparition du personnage du 

fou comme type social familier- nous en retrouverons bien facilement, dans les pages qui 

suivent, les conséquences ou les causes, disons plutôt pour être à la fois plus neutre et plus exact, 

les formes correspondantes dans les réflexions théoriques et scientifiques sur la folie121.  

Passage particulièrement embarrassé, dans lequel les discours théoriques sur la folie sont 

envisagés successivement comme les conséquences, puis les causes des structures sous-jacentes 

à l’internement, enfin comme des formes leur « correspondant ». Ce flottement manifeste 

l’affleurement des problèmes posés par la généalogie confuse mise à l’œuvre par Foucault dans 

son analyse de l’internement. Si les structures sous-jacentes à l’internement s’enracinent dans 

l’affirmation de forces sociales et économiques par le biais d’une morale ou d’une éthique, et 

que l’on retrouve des structures analogues au niveau des théories de la folie, n’est-on pas 

naturellement amené à penser que ces structures analogues s’enracinent elles aussi dans ces 

forces ? Une telle pensée mènerait à prolonger la généalogie des catégories pratiques de 

l’internement aux catégories philosophiques et médicales concernant la folie. Mais le problème 

généalogique devrait alors être affronté explicitement, de face pourrait-on dire, l’extériorité des 

forces sociales étant encore plus criante par rapport aux catégories théoriques que vis-à-vis des 

catégories pratiques. Or cet affrontement, qui suppose tout une réélaboration de la 

problématique archéologique, pose problème, pour des raisons qu’il nous faudra comprendre. 

Le surgissement d’un schème généalogique trop explicite pose immédiatement problème. 

Foucault découvre en quelque sorte la problématique généalogique au cœur de sa problématique 

archéologique, comme un aspect imprévu, et problématique. Aussi écarte-t-il ici l’idée d’une 

causalité des structures de l’internement sur les structures théoriques en disant qu’il s’agit d’être 

« plus neutre et plus exact ». Par cette idée de neutralité, le problème généalogique est en 

quelque sorte mis entre parenthèses. Foucault s’oriente alors vers l’idée d’une expérience 

commune à ces deux expériences, ce qui lui permet de rester dans la lettre d’une archéologie et 

d’évacuer le problème qui se pose ici de manière insistante de la généalogie. Il n’en demeure 

pas moins que ce problème va rester à l’état latent dans toute cette deuxième partie, dans la 
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mesure où ce décentrement de Foucault par rapport à l’expérience morale de l’internement va 

l’amener à mettre en œuvre une construction archéologique fragile, ne correspondant pas 

exactement à la réalité de ses intentions. 

Un autre signe particulièrement net, selon nous, de cet embarras foucaldien devant le 

surgissement du problème généalogique, est la manière dont Foucault s’efforce de montrer que 

son étude de l’expérience classique de la folie ne consiste pas en réalité à analyser d’une part 

les pratiques concernant la folie, sous la forme de l’internement, d’autre part les théories portées 

sur elle, pour finalement dégager la structure commune aux deux structures d’expérience sous-

jacentes à ces pratiques et à ces théories. Il se lance ainsi, toujours avant d’entrer dans les 

analyses concrètes des théories sur la folie, dans toute une théorie selon laquelle la conscience 

de la folie, depuis la Renaissance et le début de la négation de la conscience tragique de la folie, 

serait toujours déjà dispersée en quatre formes de consciences de folie, du fait de la nature 

même de l’expérience de la folie, au moins en Occident. Ces quatre formes seraient une 

conscience critique, dénonçant la folie sur fond de la certitude de n’être pas fou, une conscience 

pratique, s’appuyant sur le groupe et visant un partage, une conscience énonciative, qui 

reconnaît simplement la folie sans la juger, et une conscience analytique, qui vise à connaître 

les formes de folie. Toute conscience de folie serait formée par un entrelacement de ces quatre 

consciences, celui-ci changeant simplement à chaque époque de configuration, telle conscience 

devenant dominante, telles consciences se mettant à être plus étroitement associées. Ainsi, à 

l’époque classique, naîtrait une configuration particulière, qui associerait d’une part les 

consciences critique et pratique, d’autre part les consciences énonciative et analytique. 

L’internement relèverait des deux premières et les discours théoriques des deux dernières. On 

voit quel est l’effet direct de cette théorie des formes de conscience de la folie. A la lumière de 

cette théorie, discours théoriques sur la folie et internement ne s’opposent plus comme la théorie 

à la pratique, mais comme deux formes différentes de conscience. Or qu’y a-t-il d’étonnant à 

ce que deux formes de conscience manifestent la même structure ? Il paraît beaucoup plus 

simple de justifier une telle identité de structure entre deux formes de conscience, même si l’une 

paraît plus intriquée dans des finalités pratiques, qu’entre une sphère théorique, échappant à ces 

finalités, et une sphère pratique, immergée en elles. Cette longue et étrange digression théorique 

foucaldienne sur l’expérience de la folie comme entrelacement de diverses consciences nous 

semble ainsi être une manifestation particulièrement claire de cet embarras devant la généalogie 

dont nous parlons, à travers une tentative pour écarter le surgissement du problème 

généalogique par une reconfiguration de l’opposition théorie/ pratique. Cet embarras apparaît 

d’ailleurs de manière éclatante dans le fait que ces consciences de folie, censées constituer toute 
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expérience de la folie, ont ainsi finalement le statut de formes métahistoriques de conscience 

de folie, statut qui entre en contradiction profonde avec la nature même du projet foucaldien.   

Mais cet embarras, qui se manifeste ainsi avant même les analyses concrètes des 

discours théoriques sur la folie, se manifeste également de manière frappante dans le contenu 

même de ces analyses, et de la conclusion à laquelle elles mènent. Foucault s’y livre en effet à 

une véritable réinterprétation de l’internement. Examinons en effet ses analyses des discours 

théoriques sur la folie. L’analyse des discours philosophiques et moraux sur la folie doit 

permettre de saisir « la conscience énonciative » de la folie. Foucault constate que dans la 

philosophie classique, il y a à la fois une évidence immédiate de la folie du fou et une absence 

de théorie positive de la folie. Le fou est perçu comme fou avec évidence, mais son être est 

déterminé d’abord, au XVIIe siècle, comme une simple absence de raison par rapport au moi 

qui pense, puis au XVIIIe siècle, comme une absence de raison par rapport aux autres hommes, 

absence que l’on se met à déterminer selon les différentes manières de ne pas se comporter 

conformément à la raison. Autrement dit, finalement, la folie est déterminée comme simple 

négation de la raison, les différents visages qu’elle peut montrer ne sont que différentes 

négations déterminées de la raison, elle n’a aucun être en elle-même. Dans tous ces discours 

brille selon Foucault « une certaine absence de la folie »122. La folie est un non-être, un néant, 

qui se traduit tout de même par des comportements mimant la raison de manière déficiente. Elle 

est « une négativité qui se manifeste »123. 

Si la folie n’est pas traitée ni reconnue d’un point de vue médical dans l’internement, il 

existe, dans la médecine, de manière complètement indépendante selon Foucault de ce qui se 

passe dans l’internement, une tentative pour cerner sa nature réelle. Ici, à l’inverse de ce qui se 

produit dans les discours philosophiques, on essaie de déterminer positivement la folie, mais, 

par contre, c’est le personnage concret du fou qui disparaît. Les formes de la folie sont analysées 

en elles-mêmes, et on rêve d’une classification de toutes ces formes décrites positivement. 

Pourtant, Foucault constate que les tentatives de classification se multiplient et échouent les 

unes après les autres, aboutissant finalement, considération particulièrement frappante et que 

nous aurons à commenter, tantôt à des caractérisations morales, qui reproduisent exactement 

les motifs de l’internement, tantôt à des considérations causales organiques. En tous les cas, 

c’est l’idée même d’un être positif de la folie qui semble s’évanouir. Une classification de 

l’essence positive des maladies ne réussit pas à se constituer, comme si elle était entravée par 
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68 

 

des « obstacles »124. C’est alors dans ces obstacles que Foucault essaie de retrouver la structure 

propre à l’expérience classique de la folie s’exprimant dans les discours médicaux. Ces 

obstacles sont la théorie de la causalité, les grandes catégories informant ces discours, et 

l’évolution des pratiques thérapeutiques. 

Comment les causes de la folie sont-elles déterminées ? Sont distinguées des causes 

prochaines, altérations dans le cerveau, et des causes lointaines, dans lesquelles on fait jouer 

tout un ensemble hétéroclite d’influences. Ces deux types de causalité s’articulent sur la 

passion, mouvement vif qui unifie âme et corps. La folie apparaît comme ce qui commence 

comme passion mais, utilisant son élan, la déborde, pour donner valeur de vérité à des images 

fantasmatiques. Elle est articulation d’un discours logique, conséquent, autour d’images 

erronées. Elle est donc fondamentalement langage, langage qui est qualifié comme délire, et 

qui est au fondement de toutes les folies, même celles dans lesquelles ne se manifeste pas de 

délire explicite. La folie est donc, en son essence, délire. Mais, en cette détermination de la folie 

comme délire, Foucault peut alors retrouver la structure dévoilée par l’analyse de la 

reconnaissance : « La folie, au fond, n’est rien », car elle est fixation et variations autour d’une 

image fantasmatique tenue pour vraie, « mais ce rien, son paradoxe est de le manifester, de le 

faire éclater en signes, en paroles, en gestes »125. La folie est un rien, un néant, qui se manifeste 

tout de même sous les formes de la raison elle-même, tournant en quelque sorte à vide autour 

de ce rien fascinant. Ces deux aspects de la folie sont liés à sa détermination comme négation 

de la raison et rien d’autre. C’est comme négation de la raison qu’elle apparaît comme n’ayant 

aucun être propre, comme étant un néant d’être, et en même temps comme ne pouvant se 

signifier que dans les formes mêmes de la raison, seule être positivement déterminé à l’âge 

classique. Si les classifications positives de la folie échouent, c’est que l’être même de la folie, 

tel qu’il est déterminé au cœur de l’expérience de la folie qu’elles supposent, est déterminé 

comme un rien, n’est que la pure négation de la raison. La folie est bien, pour la pensée 

médicale, dé-raison, ce dont tout l’être est de ne pas être la raison, et a ainsi si peu d’être que 

ses manifestations ne peuvent elles-mêmes être que des sortes de fantômes, de simulacres de la 

raison. Foucault retrouve cette structure d’un non-être qui se manifeste, au sein des grandes 

catégories mobilisées par les discours médicaux, à savoir celles de démence, de manie et de 

mélancolie, d’hystérie et d’hypocondrie. La démence notamment, définie essentiellement de 

manière négative, comme tout trouble, toute désorganisation manifestant un écart par rapport à 
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la raison, reflète particulièrement cette structure. Les thérapeutiques classiques se fondent 

également, selon Foucault, sur cette structure.  

Comme nous l’avons vu, cette structure de l’expérience de la folie dégagée dans les 

analyses des discours philosophiques et médicaux est présentée par Foucault comme un 

approfondissement de la catégorie de déraison. Dans l’analyse de l’internement, l’expérience 

de la folie était censée ne se présenter « que de biais, par profils lointains et d’une manière 

silencieuse »126, tandis que dans ces discours théoriques, elle se présente de manière bien plus 

nette. L’analyse de l’internement suggérait en quelque sorte la structure réelle de l’expérience 

de la folie, et mettait sur sa piste, et c’est l’analyse des discours théoriques sur la folie qui permet 

de saisir cette structure dans sa réalité. En retour, la structure ainsi saisie doit permettre de 

cerner plus précisément celle qui semblait impliquée par l’internement, puisque les deux 

domaines sont présentés par Foucault comme deux domaines de structure analogue. Et c’est 

cette structure commune fondamentale qui doit être le cœur de l’expérience de la folie. Foucault 

pourtant, dans l’analyse de l’internement, n’avait pas particulièrement insisté sur cet aspect de 

l’expérience de la folie. La folie apparaissait comme internée sur l’horizon d’un jugement 

moral, qui la faisait considérer comme choisissant de s’abandonner aux forces animales et 

naturelles, la faisant transgresser des règles morales jugées nécessaires au maintien et au 

développement d’un certain type de société. La caractérisation de la folie comme un néant, 

n’ayant d’autre forme de manifestation que des simulacres de la raison elle-même, 

n’apparaissait pas particulièrement. Elle est cependant au cœur de son analyse des discours 

théoriques sur la folie, et est posée ainsi comme la structure fondamentale de l’expérience de la 

folie. Comment Foucault affirme-t-il l’homologie entre les deux grands domaines de la folie à 

l’âge classique ? Et comment place-t-il cette structure au fondement de l’internement lui-

même ? 

Foucault ne se borne pas à constater que, au fond, considérer le fou comme un 

personnage n’ayant pas la moralité voulue, et donc pas l’être voulu, et l’enfermer pour cette 

raison, revient à le considérer d’une certaine manière comme un personnage dont l’être est un 

néant, et dont les manifestations ne sont que des imitations des seuls comportements ayant 

réellement de l’être, les comportements de raison. Une telle considération suffirait à retrouver 

dans l’internement la même structure que celle se trouvant au fondement des discours 

théoriques sur la folie, mais elle ne serait pas encore position de cette structure, comme telle, 

au fondement de l’internement. Ce à quoi se livre Foucault, à l’issue de ses analyses des 
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discours philosophiques et médicaux, notamment à l’issue de son analyse des cycles de la 

causalité, c’est à une véritable réinterprétation de l’internement :   

Ce que nous savons désormais de la déraison nous permet de mieux comprendre ce qu’était 

l’internement. Ce geste qui faisait disparaître la folie dans un monde neutre et uniforme 

d’exclusion […] prenait son sens exact dans ce fait : que la folie à l’âge classique a cessé d’être 

le signe d’un autre monde, et qu’elle est devenue la paradoxale manifestation du non-être. Au 

fond, l’internement ne vise pas tellement à supprimer la folie, à chasser de l’ordre social une 

figure qui n’y trouve pas sa place ; son essence n’est pas conjuration d’un péril. Il manifeste 

seulement ce qu’est, dans son essence, la folie : c’est-à-dire une mise à jour du non-être127.   

Nous nous permettons de largement citer ces lignes, car elles sont particulièrement étonnantes, 

et témoignent de manière éclatante selon nous de la présence manifeste dans l’Histoire de la 

folie de cette généalogie confuse dont nous avons affirmé d’emblée qu’elle était le véritable 

centre de l’oeuvre. La généalogie est confuse, c’est-à-dire qu’elle est à l’œuvre, mais est 

impensée dans son être propre et dans ses conséquences, mêlée à un projet explicite qui la nie, 

ce qui amène le discours foucaldien, de manière récurrente, aux limites de la contradiction. Le 

discours archéologique est sans cesse amené à tenter de se justifier, car il est sans cesse exposé 

à se briser, du fait qu’il débouche, de par sa logique même, sur une généalogie qui n’était pas 

prévue, qui s’impose de plus en plus, et qui ne peut être problématisée sans une refonte totale 

du concept même d’archéologie posé pourtant comme projet explicite de l’Histoire de la folie. 

En effet, Foucault, alors même que toutes ses analyses de l’internement tendaient à 

montrer que ce dernier se fondait sur une condamnation morale de certaines populations, 

condamnation liée à un type de société en train de se mettre en place, visant à neutraliser des 

individus risquant d’entraver son développement, voire de la mettre tout simplement en péril, 

affirme maintenant que cette détermination était secondaire, inessentielle, dérivée. En réalité, 

le cœur de l’expérience sous-jacente à l’internement est cette appréhension, particulièrement 

visible dans les discours médicaux, de la folie comme néant. Autrement dit, si la folie est

enfermée à l’âge classique, c’est avant tout et fondamentalement parce qu’elle est perçue 

comme rien, comme un néant. Le geste de l’enfermement consiste simplement à réaliser cette 

perception, c’est-à-dire à traiter le fou comme l’exige, comme l’implique finalement son être 

même. Ce qui n’est rien, on le traite comme n’étant rien, on le supprime de la société, et, à la 

limite, comme le dit Foucault quelques lignes plus loin, on le supprime tout court, on le tue. Si 
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quelque chose est perçu comme n’étant rien, alors on va en quelque sorte au bout de la logique 

de son être, on fait ce que semble appeler son être même, on le fait devenir réellement rien, 

c’est-à-dire qu’on le supprime. L’internement est en quelque sorte une machine ontologique, il 

traite les êtres selon leur être. 

Mais quel est alors le rapport entre cette intuition de l’être du fou et les déterminations 

morales et sociales mises en évidence précédemment par Foucault ? Doit-on penser que la 

fonction d’écartement des individus susceptibles de nuire à l’ordre de la nouvelle société est 

dérivée de cette détermination du fou comme rien ? D’une certaine manière, si l’on veut être 

conforme au projet archéologique tel qu’il a été défini, l’expérience doit être condition de 

possibilité de toute pratique et de toute représentation, et non en être dérivée. Si l’expérience 

de la folie est fondamentalement structurée par cette perception du fou, alors elle doit être au 

fondement de l’internement. L’internement doit manifester la perception de l’être du fou. Dès 

lors, tout se passe comme si cette perception ontologique du fou rendait possible en même 

temps sa caractérisation sociale comme être mettant en cause l’ordre de la société par son 

immoralité. La société utilise en quelque sorte, infléchit vers ses finalités propres, traduit dans 

ses termes, une caractérisation de la folie qui provient de la sphère de l’expérience, donc d’une 

sphère qui lui est préalable. C’est la perception du fou comme rien se manifestant par des 

distorsions de la raison qui amène au fond la société à le considérer comme un être remettant 

en cause le seul être social véritable, à savoir l’être moral. Et cette condamnation morale du fou 

correspond justement aux nécessités de la société bourgeoise en train de se constituer. Et c’est 

bien une telle interprétation de l’internement que propose soudain Foucault à l’issue de cette 

partie. 

Mais comment expliquer alors que cette caractérisation du fou comme rien corresponde 

si bien aux finalités sociales ? Comment expliquer qu’elle leur soit si adaptée, qu’elle semble 

en dessiner à l’avance les contours ? Peut-on réellement penser que c’est parce que la folie a 

été pensée comme néant que le fou a été pensé comme un être mettant en péril l’ordre moral et 

social ? Lors des analyses foucaldiennes, l’internement semblait parfaitement correspondre à 

une certaine intuition morale, et à une certaine finalité proprement sociale. Si son sens 

fondamental réside en réalité dans le fait de réaliser l’être de la folie comme néant, comment 

expliquer qu’il soit en même temps par là-même si adapté à cette finalité sociale ? N’y a-t-il 

pas là une étrange harmonie préétablie entre la caractérisation de la folie issue de la seule 

expérience et la caractérisation requise par les finalités sociales et économiques ? Ne semble-t-

il pas bien plutôt que la perception du fou sur l’horizon d’une morale sociale a conduit à 

percevoir finalement son être comme néant ? Que c’est l’élaboration de cette perception morale 
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du fou qui a donné lieu à cette structure de l’expérience, la folie comme néant ? Foucault pose 

d’ailleurs à nouveau, au cœur de ses analyses, le problème du rapport entre les finalités de 

l’internement et la perception théorique de la folie, qu’il avait posé de manière plus générale 

avant même d’entrer dans ces analyses, et l’écarte à nouveau, confirmant la prégnance de ce 

problème dans l’Histoire de la folie, et l’embarras qu’il suscite :   

Est-ce l’internement qui enracine ses pratiques dans cette intuition profonde [l’intuition de la folie comme 

néant] ? Est-ce parce que la folie sous l’effet de l’internement avait réellement disparu de l’horizon 

classique qu’elle a, en fin de compte, été cernée comme non-être ? Questions dont les réponses renvoient 

l’une à l’autre dans une circularité parfaite. Il est inutile, sans doute, de se perdre dans le cycle, toujours 

à recommencer, de ces formes d’interrogation128.  

L’embarras se manifeste dans la mesure où la question est traitée comme inutile et peu 

importante, alors qu’elle est évidemment cruciale, et engage tout le socle théorique de l’Histoire 

de la folie. Si la perception de la folie comme non-être est le produit de sa condamnation morale 

et de sa négation pratique dans l’internement, alors les structures de l’expérience ne sont pas 

l’a priori autonome que suppose l’archéologie, mais elles ont une provenance, qu’il s’agit 

d’explorer. D’autre part, dans ce cas, ce sont les discours philosophiques et médicaux eux-

mêmes, dans la mesure où ils manifestent la structure de la folie comme néant, qui doivent être 

interrogés du point de vue de cette provenance. Et en ce cas, le schème généalogique apparaît 

en pleine lumière et ne peut plus être contourné. C’est toute une reproblématisation qui est 

nécessaire, ainsi qu’une reconceptualisation. Comment les catégories supposées par des 

institutions comme l’internement se constituent-elles à partir des finalités politiques, sociales, 

économiques ? Comment ces catégories, bien que constituées, fonctionnent-elles cependant en 

même temps comme des a priori pour tout un ensemble de pratiques, d’institutions, de 

relations ? Comment les catégories des savoirs et des discours théoriques héritent-elles 

également de ces schèmes constitués ? Cet héritage doit-il être encore mis en rapport 

directement avec ces finalités sociales ? Faut-il penser de manière marxiste ces constitutions de 

structures ou catégories, qu’elles soient d’ordre pratique ou d’ordre théorique ? Si oui quel type 

de marxisme ? Sinon comment renouveler le schème marxiste généalogique, et pour quelles 

raisons ? Ce sont toutes ces questions qui se pressent en filigrane de l’Histoire de la folie, qui 

semblent suggérées à certains moments par Foucault, mais très vite écartées. Et ce sont ces 

questions qui surgiront au centre de la problématique foucaldienne dès le moment où la 

problématique généalogique s’affirmera de manière explicite au début des années soixante-dix. 

                                                 
128 Ibid., p. 318. 
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Tout se passe comme si Foucault, analysant les discours théoriques sur la folie et 

dégageant leur structure commune, cette détermination de la folie comme un rien en regard de 

la raison, s’était retrouvé devant l’exigence de mettre en rapport ces analyses avec les forces 

sociales dévoilées dans l’analyse de l’internement, et donc de basculer clairement dans une 

problématique généalogique, et avait alors éprouvé une sorte d’impossibilité théorique à 

poursuivre dans cette voie, revenant bien plutôt sur ses analyses de l’internement pour les 

réinterpréter à cette lumière. La généalogie était à l’œuvre de manière confuse dans les analyses 

de l’internement, où elle pouvait encore passer pour se situer dans un cadre archéologique, mais 

devenait impossible dans les analyses des théories sans devenir explicite et remettre en cause 

tout le socle théorique de l’œuvre.  

Ceci explique, selon nous, que les analyses des discours philosophiques et médicaux ne 

contiennent quasiment plus d’esquisses généalogiques, alors que celles-ci fourmillaient dans 

l’analyse de l’internement. Foucault ne fait que constater, à certains moments, que l’on retrouve 

dans les discours médicaux les catégories morales de l’internement, constatation troublante s’il 

en est, et il ne peut que réaffirmer à certains moments cet étrange parallélisme structurel. Et 

ceci explique également que ces analyses ne contiennent que très peu d’éléments de type 

archéologique, c’est-à-dire de repérages de conditions de possibilité de l’expérience moderne. 

Foucault se borne au fond à dégager sans cesse, à partir des explications causales, des catégories 

de classification, des thérapeutiques, la même structure, censée être identique à celle à l’œuvre 

dans l’internement. Là aussi, il est étonnant de constater que les analyses de l’internement 

regorgent d’analyses de structures amenées à résonner dans l’expérience moderne, alors que 

celles concernant les discours médicaux n’en pointent quasiment aucune. Foucault dira 

seulement que les concepts de la psychiatrie seront des sortes de mixtes entre les catégories 

issues de l’internement et celles issues de la médecine théorique. Mais il n’entre dans aucune 

analyse détaillée de structures spécifiques destinées à avoir un héritage dans la modernité.  Or 

nous avons vu que de telles analyses, de tels repérages, sont justement la raison même du 

discours archéologique à l’œuvre dans l’Histoire de la folie. 

C’est que, dans ce texte, l’archéologie est essentiellement et en elle-même généalogique. 

Ce n’est pas qu’il y aurait une archéologie explicite et une généalogie sous-jacente qui se 

déploierait en plus. C’est, comme nous l’avons, l’archéologie elle-même qui se déploie en 

généalogie esquissée. Le recul de la généalogie, par impossibilité, dans l’analyse des discours 

théoriques, amène nécessairement un recul de l’archéologie. Foucault veut certes dégager 

archéologiquement la structure de l’expérience classique pour saisir l’impensé de l’expérience 

moderne de la folie, mais il veut en même temps, ce qui crée toute l’ambiguïté de ce projet, 
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saisir cette expérience classique dans sa constitution à partir du corps de la société, comme 

exclusion morale spécifique. C’est lorsqu’il sonde ainsi cette dimension du rapport de 

l’expérience au corps de la société que ses analyses se mettent à dégager de multiples structures 

dont héritera l’expérience moderne. Et lorsqu’il quitte cette dimension, l’archéologie se vide de 

son contenu. C’est pourquoi l’analyse de l’internement des fous est, selon nous, le véritable 

cœur de l’Histoire de la folie. C’est le geste même de l’internement, ainsi que tous les processus 

qu’il rend possibles par la suite au sein de cet espace très particulier, qui sont la matrice 

essentielle de cette expérience moderne de la folie dont Foucault veut ressaisir les conditions 

de possibilité, c’est-à-dire l’impensé encore efficient et dessinant sa structure réelle. Car c’est 

dans et autour de l’internement que se constitue fondamentalement l’expérience classique de la 

folie, à partir du corps même de la société et de ses nouvelles exigences.  

3) L’évolution de l’expérience classique de la folie 

a) Lignes archéologiques de l’évolution 

La troisième partie nous semble confirmer de manière éclatante cette thèse. En effet, 

après avoir subi une sorte d’élision dans les considérations sur les discours théoriques traitant 

de la folie, l’archéologie « reprend » en quelque sorte son cours. Où en étions-nous à l’issue 

des analyses de l’internement ? Foucault avait montré que le geste même de l’internement, 

guidé par une perception morale, du fait de la distance qu’il introduisait avec la folie, et de 

l’unification qu’il produisait entre les différentes formes de la folie, avait produit un début 

d’objectivation de la folie, condition de son objectivation future dans la psychiatrie. Par le geste 

de l’internement, le fou commence à devenir un objet, et un objet un. D’autre part, du point de 

vue du contenu de cet objet, il avait montré qu’au sein de l’internement tout un ensemble 

d’alliances étranges se nouaient, mettant progressivement en rapport la folie avec le péché, la 

sexualité, la famille, le crime, la nature et l’animalité. Or, à l’issue des analyses des discours 

théoriques sur la folie, nous en sommes toujours au même point. Nous n’avons rien appris, ou 

très peu, concernant d’autres conditions d’objectivation du fou ou d’autres éléments structurant 

sa perception. 

Et ce sont ces deux lignes de condition de possibilité que Foucault recommence à 

explorer dans leur évolution dans la troisième partie. Et c’est bien le retour à l’internement qui 

lui permet de relancer l’archéologie de l’expérience moderne de la folie. La sphère de 

l’internement redevient le centre des analyses de Foucault. C’est l’évolution de cette sphère au 

XVIIIe siècle qui va permettre à Foucault de saisir le développement des conditions de 

possibilité de la psychiatrie. Or l’internement est le lieu propre de la généalogie confuse dans 
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l’Histoire de la folie. C’est donc le retour à la généalogie qui permet à Foucault de redémarrer 

l’archéologie de l’expérience moderne de la folie. 

Cette évolution de l’internement, d’une part développe le processus d’objectivation de 

la folie, d’autre part apporte de nouvelles déterminations à la conscience de l’objet folie. 

Concernant l’objectivation de la folie, l’internement, dans son émergence et ses premiers temps, 

avait contribué à unifier les formes sous lesquelles paraissait jusqu’alors la folie. Mais, si la 

folie était ainsi saisie comme une, par certains traits la différenciant de ses compagnons 

d’internement, saisie différentielle qui donnait lieu à un traitement spécifique, elle n’en 

demeurait pas moins encore profondément mêlée aux diverses figures de la déraison. Son visage 

ne se détachait que superficiellement sur le fond homogène de la déraison. Or, au XVIIIe siècle, 

va se produire une séparation progressive de la figure de la folie, une conscience de plus en plus 

nette de sa spécificité et de son individualité, processus qui mène son objectivation à son terme, 

posant ainsi les conditions de l’objectivation psychiatrique. Ce processus se manifeste tout 

d’abord par la séparation entre conscience de déraison et conscience de folie, qui étaient 

auparavant profondément mêlées. D’une certaine manière, l’internement s’apparente à un 

refoulement. Les êtres de déraison sont exclus de la société et mis à l’écart, placés dans une 

zone d’oubli et d’obscurité sociale. Le partage est net, la communication est rompue. La 

déraison a été réduite au silence et à l’invisibilité. Or Foucault constate, vers le milieu du XVIIIe 

siècle, une sorte de retour du refoulé. La déraison redevient l’objet de préoccupations sociales, 

comme à la Renaissance, mais avec un tout autre sens. Elle revient hanter la société, sous forme 

d’une « grande peur »129. Des épidémies éclatent et on se met à penser que les êtres internés, 

enfermés dans un air vicié et corrompu, développent un mal contagieux, qui risque de se 

répandre à l’extérieur de cet espace séparé. Ce mal comporte un aspect « fantastique »130. On 

fantasme également sur la vie de débauche qui doit se donner libre cours dans ces lieux reculés. 

Au mal médical, on mêle le mal moral, tous deux placés sous le sceau d’une étrange contagion. 

Ce qui joue ici est l’héritage de la léproserie, dans sa dimension fondamentale de résonance. 

Les lieux d’internement sont le plus souvent d’anciennes léproseries. Comme nous l’avions vu, 

ils ont hérité de leur structure, même s’ils lui ont conféré un autre sens. Mais ils ont également 

hérité d’éléments de l’ancien sens. Les peurs liées à la lèpre sont comme réactualisées par 

rapport à ces lieux héritiers, avec un contenu, aussi bien médical que moral, différent.  

                                                 
129 Ibid., p. 443. 
130 Ibid., p. 448. 
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La conscience globale de la déraison s’effectue donc sur le mode de cette grande peur. 

Dans le même temps, Foucault constate que la folie en tant que telle devient l’objet d’une peur 

spécifique. La folie se met à apparaître comme causée en grande partie, ou du moins favorisée, 

par le développement de la civilisation. Ce développement ne cesse de produire des médiations 

entre l’homme et la nature, il ne cesse de séparer l’homme de lui-même. La vie dans l’artifice 

finit par disposer certains aux maladies de nerfs. Dans la perception de la folie, on commence 

à basculer de l’idée d’un choix de l’erreur, d’une déviance dans le rapport à la vérité, à celle 

d’une perte, par l’homme, de sa vérité propre. La vérité prend les aspects d’une nature humaine 

de laquelle on serait soudain séparé dans la folie, schème qui deviendra central dans la 

psychiatrie. La conscience de la déraison est donc une sorte de retour à des hantises 

immémoriales, alors que la conscience de la folie s’ancre dans une conscience historique. Les 

deux consciences se séparent. La folie commence à s’individualiser plus nettement. 

Cette individualisation se manifeste également par le fait qu’au milieu du XVIIIe siècle, 

s’ouvrent de nombreuses maisons strictement réservées aux fous. Dans le même temps, que ce 

soit dans ces maisons spéciales ou dans les lieux classiques de l’internement, s’inaugure un 

« labeur obscur »131 de classification des fous eux-mêmes. Alors qu’ils se détachaient alors 

vaguement et en groupe des autres populations de l’internement, on se met à essayer de les 

distinguer entre eux selon des classes qui ne sont plus seulement la myriade des dénominations 

de vices. Il y a ainsi toute une évolution, toute une élaboration de ce que Foucault appelle « la 

perception asilaire »132, qui se déploie indépendamment du travail théorique de classification. 

L’essentiel des analyses de l’internement au XVIIIe siècle porte sur le prolongement du 

processus d’objectivation de la folie. Concernant la détermination même de cet objet, Foucault 

repère ce travail de classification des types de folie au sein de l’internement, dont héritera la 

psychiatrie, ainsi que le début d’une médicalisation des internés. En effet, la conscience de 

déraison prend désormais la forme de la peur d’une contagion, et le médecin, seulement à ce 

moment-là, commence à entrer dans les lieux d’internement. Cette première médicalisation 

rendra possible la médicalisation psychiatrique. Comme à chaque fois, l’archéologie permet de 

démystifier un discours aveugle à ses conditions de possibilité, et qui affirme ici que la 

médicalisation de la folie s’est produite par prise de conscience de la nature réelle de la folie, 

donc du fait d’une attitude enfin scientifique, et inséparablement humaniste. 

 

                                                 
131 Ibid., p. 492. 
132 Ibid., p. 489. 
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b) Généalogie de l’évolution 

Comment expliquer cette attention de plus en forte au cours du XVIIIe siècle, à la 

spécificité des fous ? Du point de vue du discours que la psychiatrie tient sur elle-même et sur 

son histoire, l’explication paraît claire. On a pris peu à peu conscience, au XVIIIe siècle, de la 

spécificité médicale de la figure du fou et du scandale qu’il y avait à les mêler à des criminels 

ou des débauchés. Mais ce discours est justement celui que Foucault veut démystifier dans 

l’Histoire de la folie. Il est tenu par un « savoir » qui oublie les conditions de possibilité de son 

propre objet, de ses concepts, de sa posture. La non-pensée de l’impensé produit du mythe, elle 

donne lieu à des discours mythiques sur la science, la nature, et l’humanisme. Elle donne lieu 

notamment à une conception linéaire de la science, dans laquelle celle-ci naît peu à peu, prenant 

peu à peu conscience de la nature de son objet existant depuis toujours, mais méconnu par des 

préjugés moraux et un manque d’attitude « objective ». Foucault explique, conformément au 

projet archéologique, que la véritable raison de cette appréhension progressive de la spécificité 

du fou est liée à l’évolution de la « perception » du fou, c’est-à-dire à l’évolution de l’expérience 

classique de la folie. Il constate qu’effectivement des cris se sont déjà élevés bien avant le début 

du XIXe siècle et la Révolution, pour dénoncer le mélange dans l’internement ente les fous et 

les débauchés, les libertins, les correctionnaires. Mais il ne s’agissait pas de protéger les fous 

de ces autres populations, mais bien de l’inverse. Ce sont ces populations qui se plaignent et, 

surtout, qui commencent à être entendues. La proximité des fous apparaît comme une punition 

redoublée pour les correctionnaires, comme la présence même du pouvoir qui enferme au sein 

de l’internement, qui continuerait à les harceler.    

Il est intéressant de constater que cette évolution de la perception de la folie est liée par 

Foucault de manière indissoluble à l’internement lui-même. 

Si elle a changé lentement [la conscience de la folie], c’est à l’intérieur de cet espace réel, et 

artificiel à la fois, de l’internement ; ce sont des glissements imperceptibles dans ses structures, 

ou par instants des crises violentes, qui peu à peu ont formé la conscience de la folie qui sera 

contemporaine de la Révolution. Que les fous viennent à être isolés progressivement, que la 

monotonie de l’insensé se partage en espèces rudimentaires- aucun progrès médical, aucune 

approche humanitaire n’en est responsable. C’est du fond même de l’internement que naît le 

phénomène ; c’est à lui qu’il faut demander compte de ce qu’est cette conscience nouvelle de la 

folie133.  

                                                 
133 Ibid., p. 497. 
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Dans ce passage, ce qui était à l’œuvre dans les analyses précédentes concernant les pauvres et 

les correctionnaires, mais n’était exprimé qu’à demi-mot, est clairement posé. L’internement 

n’est pas le simple résultat d’une conscience de la folie qui évoluerait par ailleurs dans sa sphère 

propre. Il est le lieu dans lequel se forme, c’est-à-dire se constitue cette conscience, qui n’est 

donc pas première. Les analyses de Foucault ne cessent dans l’Histoire de la folie de déborder 

le cadre strict et proclamé de l’archéologie. Les structures a priori de l’expérience et leur 

évolution sont liées à un lent travail qui s’effectue au sein de l’internement. 

Mais ceci, conformément à ce que nous avions déjà souligné, ouvre directement sur la 

généalogie. Ce lien permet de pointer vers l’origine de ces structures et évolutions. En effet, les 

saisir en rapport avec l’internement, c’est les saisir en rapport avec le corps même de la société 

et le sourd travail auquel il se livre pour affirmer ses finalités propres. Foucault ne s’arrête pas 

en réalité à la « perception », ou plutôt l’analyse de cette perception est approfondie par des 

considérations sur son origine. En effet, pourquoi, au XVIIIe siècle, devient-on tout-à-coup 

sensible aux plaintes des correctionnaires vis-à-vis de la folie ? Pourquoi éprouve-t-on le besoin 

d’isoler la folie des autres pour les protéger ? C’est que, de plus en plus, la folie seule apparaît 

comme la vérité de l’internement. De plus en plus, les autres catégories perdent leur évidence 

de « bonnes à interner ». Pour comprendre ce processus, nous pouvons nous référer aux 

analyses de Foucault concernant les pauvres. Au XVIIIe siècle, une série de crises montrent 

que le chômage n’est pas nécessairement le fait de la paresse, mais qu’il peut être un fait 

économique. De plus, on prend conscience que les pauvres sont de la main d’œuvre à bas coût, 

facilement mobilisable. Interner les pauvres sous prétexte qu’ils sont oisifs et dangereux pour 

la production devient absurde. Le capitalisme s’est développé, l’industrie est en train de naître. 

Les « pauvres », devenus partie intégrante de la « population »134, se révèlent être un trésor pour 

un capitalisme en plein développement qui a besoin de bras, à bas coûts et de manière flexible. 

Autrement dit, c’est l’évolution même de la société capitaliste qui explique le changement de 

signification attribué au pauvre, et le fait que son internement perde son sens. Les considérations 

morales sur le pauvre comme oisif étaient liés à un capitalisme naissant, encore peu sûr de lui, 

et à la production encore faible, qui se sentait menacé dès que les valeurs morales apparemment 

nécessaires à son ordre étaient transgressées. Au XVIIIe siècle, le capitalisme se développe 

fortement. L’essentiel devient la production, la main d’œuvre. Les considérations morales, liées 

à un ordre de la société à maintenir, perdent de leur importance. 

                                                 
134 Ibid., p. 511. 
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C’est peut-être ce qui explique que l’on écoute les plaintes de libertins et débauchés 

contre la folie, et que l’on se pose la question de la légitimité de leur internement. Le seuil de 

l’exigence morale a baissé, la mise en péril de l’ordre social par ces individus n’apparaît plus 

si nette, leur caractère d’individus susceptibles de travailler devient l’aspect le plus important. 

Si l’on ajoute également le fait que le pauvre malade, celui qui est incapable de travailler, est 

de plus en plus confié au soin des familles et de l’assistance privée, on voit que l’internement 

est en train de perdre sa substance, de se vider de son étrange population. Les pauvres valides, 

les pauvres malades, les libertins, le quittent peu à peu. Ne restent que les fous et quelques 

criminels que l’on ne peut libérer. Loin de paraître injustement enfermé, le fou apparaît comme 

l’essence, la vérité de l’internement, celui qui, par excellence, requiert l’internement. Et ce lien 

intrinsèque à l’internement ressurgira dans l’expérience moderne. 

Ainsi cette attention de plus en plus précise à la spécificité de la folie et de ses figures, 

son individualisation, sa séparation des autres figures de l’internement, donc le développement 

et l’accomplissement du processus de son objectivation, s’expliquent essentiellement par 

l’évolution de la société capitaliste, c’est-à-dire exactement par les mêmes forces que celles qui 

étaient au fondement de l’instauration même de l’internement et de son organisation. Ce lent 

travail qui se fait dans l’internement et à partir duquel se forme la conscience de la folie est 

directement lié à l’évolution du rôle de l’internement dans cette société. L’expérience de la folie 

se construit au contact des finalités sociales et économiques. Lorsque la généalogie disparaissait 

dans les analyses des discours théoriques sur la folie, l’archéologie disparaissait également. Et 

lorsque l’archéologie réapparaît, dans les analyses de l’internement, c’est du fait que celui-ci 

permet, malgré la lettre du projet archéologique, des éléments de généalogie. L’intention 

profonde de l’archéologie foucaldienne dans l’Histoire de la folie est généalogique. 

L’archéologie de la psychiatrie est une généalogie qui ne dit pas son nom. 

 

IV. L’instauration de l’expérience moderne 

Toute la suite de cette troisième partie consiste en une analyse de ce que l’on pourrait 

appeler l’instauration de l’expérience moderne de la folie, cette instauration qui se produit à la 

fin du XVIIIe siècle, dans les discours des réformateurs, comme Ténon et Cabanis, puis dans 

la fondation concrète de l’asile par Tuke, en Angleterre, et Pinel, en France. Cette instauration 

est particulièrement intéressante pour nous dans la mesure où elle est à la fois encore condition 

de possibilité de l’expérience moderne, en tant qu’elle n’est pas l’expérience moderne achevée, 

celle du XIXe siècle, et un premier avènement de cette expérience moderne. De ce fait, on peut 
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déjà, dans son analyse, lire l’effet de l’archéologie foucaldienne, l’effet de tout ce travail 

minutieux que nous avons essayé de suivre et en quoi consiste l’Histoire de la folie jusqu’ici, à 

savoir la manière dont le ressaisissement de l’impensé de cette expérience permet de 

démystifier concrètement le discours psychiatrique et de saisir la structure réelle du rapport 

psychiatrique au fou.  

Que se passe-t-il en effet dans cette « mutation brusque qui, en quelques années, a 

installé à la surface du monde européen une nouvelle connaissance et un nouveau traitement de 

la folie »135 ? C’est toute la structure globale apparente de l’expérience moderne de la folie qui 

surgit, celle qui apparaissait en filigrane dans les analyses précédentes et dont l’archéologie 

recherchait les conditions de possibilité. Le fou ne doit plus être enfermé avec d’autres 

catégories qui n’ont rien à voir avec sa nature réelle. Lui, en effet, n’est pas quelqu’un qui 

transgresse volontairement une certaine morale, mais un être atteint d’une maladie mentale qui 

le perturbe, pur déterminisme naturel qu’il ne fait que subir. Il doit donc être isolé dans des 

lieux spécifiques, dans lesquels il pourra être étudié objectivement et soigné. Une attitude 

scientifique, médicale et humaniste prend enfin la relève d’une attitude obscurantiste, emplie 

de préjugés envers le fou. C’est ce discours, que toute l’entreprise archéologique de Foucault 

vise à démystifier, en exhibant la structure réelle qui lui est sous-jacente, qui naît alors. 

Les réformateurs se mettent à penser un lieu, l’asile, dans lequel le fou pourra être enfin 

« libre », libre de manifester sa maladie et d’être soigné. Mais c’est essentiellement Tuke et 

Pinel qui instituent véritablement et concrètement ce type de lieu et qui pensent en même temps 

sa justification et son organisation. Ce sont donc eux qui sont les véritables initiateurs de 

l’expérience moderne de la folie et c’est à l’analyse de leur projet et de sa réalisation que va 

s’attacher Foucault dans cette partie. Ces analyses sont particulièrement intéressantes, eu égard 

à notre projet, car Foucault n’y sépare plus, dans son analyse de la structure de l’expérience 

moderne naissante, la sphère de la pratique sociale et celle de la théorie et des procédés 

médicaux. Et pour cause : les gestes concernant la folie sont désormais la mise en place de 

l’asile et de son organisation, qui sont maintenant étroitement liées à la théorie médicale. Il y a 

eu comme une fusion de la pratique concernant le fou et de son appréhension théorique. Mais 

cette raison n’est pas la seule : Foucault en arrive en quelque sorte dans ces analyses au but vers 

lequel tendaient toutes ses analyses jusqu’à présent, la mise en évidence de la nature réelle de 

l’expérience impliquée dans la psychiatrie. Il peut maintenant déployer la structure de cette 

expérience en faisant jouer tous les héritages pointés auparavant. Si, comme cela nous est 
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apparu, l’intention de l’archéologie à l’œuvre dans l’Histoire de la folie est généalogique, si 

l’archéologie y est étroitement entrelacée au schème généalogique, sur le mode que nous avons 

analysé, alors cette intention doit apparaître de manière encore plus manifeste dans ces analyses 

ultimes. Comme nous allons essayer de le montrer, c’est bien le cas. La distinction de la sphère 

pratique et de la sphère théorique, dont l’articulation était pensée d’une manière quelque peu 

embarrassée sous la forme d’une mystérieuse « analogie de structure », est désormais pensée 

dans son unité de manière directement généalogique. 

1) L’intensification de la généalogie et le thème de l’idéologie 

Les analyses de Foucault concernant les projets de Tuke et de Pinel ont une structure et 

une teneur assez proches. Nous nous centrerons sur l’explicitation de l’analyse de celui de Pinel. 

Foucault part du récit bien connu, qu’il caractérise comme « mythe », celui de la libération par 

Pinel des « enchaînés de Bicêtre ». Pinel serait allé à Bicêtre libérer, contre l’avis de Couthon, 

les fous enfermés dans des cachots, les séparant ainsi des criminels. Les fous, marqués par cette 

humanité inhabituelle qu’on leur témoignait, se seraient alors conduits raisonnablement et ne 

seraient jamais retombés dans leurs errements. On voit bien comment ce mythe présente la folie 

ainsi que le principe de sa guérison. L’internement apparaît maintenant comme responsable en 

grande partie non de la folie du fou, mais de son exacerbation. La libération du fou doit 

permettre à ces effets pervers de l’internement de se dissiper. Au contact du médecin, le fou 

retrouve sa raison, mais immédiatement sous la forme du rôle social qu’il avait et d’une certaine 

moralité. S’il retrouve ainsi sa raison, sa morale, le sens de son rôle social, c’est que ces 

éléments n’avaient jamais vraiment disparus. Ils étaient encore en lui, mais étaient faussés, 

refoulés. Autrement dit, le fou possède encore la raison, mais un mécanisme naturel l’avait 

enfouie en lui. La libération de la violence de l’internement et le rapport au médecin lui font 

tout naturellement retrouver cette raison. On voit comment ce récit recèle, même à l’état 

d’esquisse, la plupart des caractéristiques de la manière dont la psychiatrie présentera sa propre 

expérience de la folie, caractéristiques qui se traduisent dans ce discours humaniste et 

rationalisant dont nous avons vu que la remise en cause est en ligne de mire de toutes les 

analyses archéologiques de l’Histoire de la folie. Les analyses archéologiques menées jusqu’ici 

nous permettent alors de saisir ce récit comme mythe, dans la mesure où l’on peut désormais 

comprendre comment fonctionne, en réalité, de manière impensée par ce discours, l’héritage 

classique.  

Au fond, la raison, qui était extérieure au fou dans l’âge classique, est maintenant 

intériorisée en lui. Le rapport raison/ déraison, que traduisait la séparation de l’internement, est 
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devenu intérieur au fou. Le fou a la folie, mais il a aussi la raison, qui devient sa vérité propre, 

celle qu’il faut restaurer. D’autre part, le fou ne se rapporte plus à sa folie sur le mode du choix, 

c’est-à-dire de la liberté. Il s’y rapporte sur le mode de la nécessité. Une nécessité qui prend le 

visage de la nature. Dès lors, la guérison est aussi un processus naturel et nécessaire, provoqué 

par le contexte médical de l’asile. Mais ce qui a rendu possible ce nouveau rapport à la nature 

dans le fou est le rapport à la nature qui s’était noué dans l’internement. D’une part, le fou était 

considéré comme s’abandonnant entièrement à la nature animale en lui, d’autre part, comme 

nous l’avons vu, une alliance trouble s’était constituée entre le fou et le libertin. Le libertin était 

celui qui cédait à la violence de la mécanique naturelle des passions. Le fou hérite de cet ancrage 

dans une nature ayant sa logique propre. Autrement dit, si le fou peut être considéré comme 

pris dans la nécessité d’une pathologie naturelle, ce n’est pas parce qu’il avait de tout temps été 

ainsi, c’est parce que, dans l’internement, le lien de la folie à la nature s’était noué sous ses 

deux aspects de nature animale et de nature passionnelle ayant son propre mécanisme. 

L’expérience moderne hérite de ce rapport à la nature, c’est-à-dire qu’elle hérite de cette 

structure, de ce lien entre folie et nature, mais il est reconfiguré, il prend un sens différent. Il 

est considéré maintenant comme nécessaire. Et cette nature est maintenant pacifiée, dépouillée 

de ses valeurs négatives. Elle est maintenant le simple lieu neutre de mécanismes pouvant 

apporter aussi bien la folie comme maladie, que la raison comme santé.  

Mais le ressaisissement des conditions de possibilité de ce discours ne permet pas 

seulement de saisir que ce qu’il pose comme nature est en réalité histoire, dans une sorte de 

prise de conscience qui serait simplement de type épistémologique. Il permet de saisir la nature 

réelle de ce discours. L’expérience moderne de la folie hérite d’un certain rapport à la nature, 

qu’elle transforme, et d’un certain rapport de la folie à la raison, qu’elle intériorise. Mais dans 

ce rapport à la raison résonne encore l’expérience précédente. La raison classique était une 

norme morale. La raison qui est désormais intériorisée dans le fou est essentiellement d’origine 

morale, en rapport avec une société. Ceci se manifeste clairement dans le fait que les fous traités 

mythiquement par Pinel retrouvent une santé qui n’est autre qu’un certain type social et moral.  

L’asile est en réalité l’héritier de l’internement. On a prétendu avoir libéré les fous pour, 

enfin, les soigner et les traiter humainement. Mais, en réalité, il n’y avait quasiment plus que 

les fous dans l’internement. Ils avaient fini par apparaître comme la vérité de ce lieu, comme la 

population, qui, par excellence, plus même que les criminels, devait être internée. Ils ont été 

libérés de l’internement pour être enfermés dans l’asile. Le fou n’est en réalité jamais sorti de 

l’internement. C’est simplement ce dernier qui a pris, dans les mêmes lieux ou dans d’autres, 

une autre forme, liée à une autre expérience de la folie, mais qui était l’héritière de la précédente. 
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Nous avions déjà vu que l’internement était lui-même l’héritier de la léproserie, par une sorte 

d’héritage matériel. D’une certaine manière, l’héritage de l’expérience classique par rapport à 

l’expérience du lépreux s’était fait en grande partie par l’intermédiaire de la léproserie. De 

même, l’asile, comme héritier de l’internement, est le grand vecteur de la transmission de 

l’héritage classique à l’expérience moderne, il est chargé de toutes ces structures que nous avons 

vues se constituer peu à peu à l’âge classique. Dans l’asile, s’effectue l’objectivation du fou qui 

s’était peu à peu constituée dans l’internement. Et la culpabilité va être en réalité au cœur de la 

structure de ce nouvel objet. 

L’archéologie permet ainsi de saisir l’impensé de la structure de la nouvelle expérience 

de la folie, et va permettre de repérer, dans les pratiques médicales mobilisées par Pinel, les 

« opérations » réelles qui sont en jeu, et la nature de la structure réelle d’expérience qu’elles 

dévoilent. Fort de ce savoir des héritages et des structures impensées d’expérience qu’est 

l’archéologie, Foucault va pouvoir ainsi constater que la santé posée par Pinel comme objectif 

n’est rien d’autre que la conformité à une morale bien précise : « les valeurs de la famille et du 

travail, toutes les vertus reconnues, règnent à l’asile » ; « l’asile se donne pour but le règne 

homogène de la morale, son extension rigoureuse à tous ceux qui tendent à y échapper ». Mais 

qui, au fond, tend à échapper à cette morale ? Ce sont les classes inférieures de la société. Et 

pour cause : cette morale est « la morale bourgeoise »136. Autrement dit, l’objectif de l’asile est 

essentiellement de soumettre des individus des classes inférieures de la société à la morale du 

groupe dominant dans cette société, des points de vue économique, social, politique. Il s’agit 

de faire pénétrer la morale bourgeoise dans toute la société, et notamment dans des membres 

qui manifestent une résistance étrange à cette morale, qu’on pourra appeler les « fous » : « en 

un seul mouvement, l’asile, entre les mains de Pinel, devient un instrument d’uniformisation 

morale et de dénonciation sociale ». Les mots sont particulièrement clairs ici, et Foucault ne 

s’embarrasse plus d’une distinction entre une expérience autonome de la folie et des pratiques 

sociales ayant des finalités bien précises, tout comme il ne s’embarrasse plus à séparer la 

structure du discours médical et celle des pratiques sociales concernant la folie : ce discours est 

désormais directement branché sur ces pratiques, il en est le prolongement direct. Le cœur du 

discours médical est constitué des normes morales héritées directement de la société, et sa 

pratique vise à inscrire ces normes dans certains individus y étant particulièrement rétifs ou 

imperméables, afin de les rendre à nouveau utilisables, si possible, par le système de production. 

Dès lors, ce discours prend deux aspects. Il prend un aspect universel, il parle de maladie, de 
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santé, d’objet scientifique, de science, de raison, de folie, de pratiques médicales. Mais son 

contenu réel est un contenu moral, et ses pratiques visent à rendre conformes à ce contenu 

certains individus. La guérison des individus est caractérisée comme le simple retour à une 

saine raison censée avoir toujours été dans le malade, alors qu’elle n’est au fond que 

moralisation, processus d’intériorisation d’une morale qui n’avait jamais été présente. Foucault 

le dit clairement : « Il s’agit de faire régner sous les espèces de l’universel une morale, qui 

s’imposera de l’intérieur à celles qui lui sont étrangères »137. N’est-on pas en présence ici de la 

pure structure de l’idéologie selon Marx ? Celle-ci est un discours dominant, discours juridique, 

politique, moral, philosophique même, qui donne les couleurs de la légitimité à des structures, 

des valeurs, des obligations, qui, elles, sont destinées à maintenir et accroître la domination de 

ceux qui dominent économiquement la société. Par exemple, le discours juridique pose comme 

valeurs absolues le droit de propriété, le droit du libre commerce, le droit de participation à la 

souveraineté, le droit d’élection, droits partagés par tous, et censés fonder une égalité absolue 

entre tous les citoyens, mais en réalité, ces droits imposent en même temps un fonctionnement 

réel de la société qui reconduit les structures de la domination. L’idéologie présente comme 

universel ce qui est particulier. Or comment Marx dévoile-t-il le caractère idéologique de ces 

discours ? En les mettant en rapport avec les intérêts de ceux qui les énoncent, liés à leur 

position dans l’appareil de production. Autrement dit, c’est en faisant une généalogie d’un type 

particulier, de laquelle Foucault est ici très proche. 

En tous les cas, le but de la médecine mentale selon Pinel est finalement d’inscrire une 

morale dans un individu lui étant a priori fermé, la transgressant d’une manière particulière, se 

comportant ainsi comme un « fou ». Pour cela, elle va utiliser quatre moyens, décrits par 

Foucault de manière frappante comme de véritables techniques de pouvoir, même si le mot 

n’est pas utilisé. On a là, dans le parcours de pensée foucaldien, les premières analyses de 

procédés concrets, ténus, minutieux, mobilisés par un certain type de pouvoir pour parvenir à 

ses fins. Les procédés médicaux utilisés dans l’asile sont en réalité des techniques de pouvoir. 

Le premier de ces moyens est ce que Foucault appelle « le silence ». Face à un fou qui délire 

fortement, la technique médicale consiste à l’ignorer entièrement. Le fou est alors censé se 

sentir humilié, éprouver ce manque de reconnaissance, et revenir à un discours plus mesuré. La 

raison classique avait réduit la folie au silence en l’enfermant, mais la laissait encore parler 

d’une certaine manière. La psychiatrie, en « libérant » le fou, le réduit cette fois entièrement au 

silence par mépris de son délire même. Le silence du fou est désormais total. Foucault va 
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d’ailleurs insister dans toutes ces analyses sur le fait que l’expérience moderne de la folie, sous 

ses apparences de prise en compte de l’être du fou, est en réalité un pas de plus franchi dans 

son aliénation, qu’elle est même l’aliénation du fou, sa maîtrise, sa mise au silence, sa réduction 

au néant, poussée à son accomplissement. Ainsi par le silence, le médecin rend définitivement 

silencieux le fou. Foucault, comme il le disait dans la préface, est bien en train de faire, en 

même temps que l’archéologie de l’expérience moderne de la folie, l’archéologie « de ce 

silence » du fou. L’expérience moderne atteint un accomplissement dans la mise au silence du 

fou. De même, elle est un renforcement de son emprisonnement. Le fou est désormais « plus 

réellement enfermé qu’il ne pouvait l’être dans un cachot »138. Il est enfermé en lui-même dans 

la mesure où on le laisse seul avec ses interrogations. L’humiliation de l’indifférence oblige le 

fou à se retourner sur lui-même, à se remettre en cause : de même que la raison a été intériorisée 

dans le fou, et que la pratique médicale consiste à lui faire réellement intérioriser, la culpabilité 

que l’on assignait au fou à l’âge classique a été intériorisée en lui. L’expérience moderne de la 

folie est un vaste processus d’intériorisation des structures précédentes de l’expérience. « La 

culpabilité est déplacée vers l’intérieur »139, le fou doit maintenant lui-même se juger coupable. 

Il est certes considéré globalement comme un malade atteint d’une pathologie naturelle 

nécessaire. Mais dans le détail de ses actes, il est en réalité considéré comme coupable et traité 

comme tel. Le traitement comme coupable doit soigner une pathologie nécessaire. Telle est la 

nouvelle forme que prend la culpabilité dans l’asile. Ce qui est ainsi créé dans le fou est un 

rapport à soi, une intériorité, une subjectivité, entièrement fondée sur la culpabilité. On crée au 

fou une conscience de soi, qui n’est conscience de soi que comme coupable, coupable d’être 

fou. Du coup, lorsque la psychanalyse se rendra à nouveau attentive à ce discours du fou elle 

ne pourra que le retrouver comme aveu, c’est-à-dire comme reconnaissance d’une faute.  

Le deuxième moyen, appelé par Foucault « la reconnaissance en miroir », est un autre 

moyen de parvenir à cette intériorisation de la culpabilité, dans lequel le fou est amené à se 

reconnaître comme fou sous les aspects de la dérision. Le troisième moyen, « le jugement 

perpétuel », vise encore le même but, mais cette fois, en faisant sentir au fou qu’il est 

perpétuellement jugé, par des mises en scène de type judiciaire. L’asile est un tribunal 

perpétuel : « l’asile dont rêve Pinel, et qu’il a en partie réalisé à Bicêtre, mais surtout à la 

Salpêtrière, est un microcosme judiciaire »140. Ce microcosme implique un système de 

répression. A cette fin, Pinel reprend les thérapeutiques de l’âge classique, en transformant leur 
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sens : « avec Pinel, l’usage de la douche devient franchement judiciaire ; la douche, c’est la 

punition habituelle du tribunal de simple police qui siège en permanence à l’asile »141. Les mots 

se font de plus en plus forts. Les structures du discours médical et de ses pratiques s’articulent 

directement sur des finalités sociales. L’archéologie s’articule directement sur une généalogie 

qui en délivre le sens véritable.  

Foucault en vient, pour terminer cette analyse des techniques médicales et du sens réel 

de leur opération, à une « quatrième structure propre au monde asilaire » : « l’apothéose du 

personnage médical ». Cette structure est intéressante dans la mesure où elle est une création 

de l’expérience moderne, alors que les précédentes structures dévoilées étaient toutes « les 

structures mêmes de l’internement, mais décalées et déformées »142. Cette structure, selon 

Foucault, va d’une certaine manière organiser les autres et « commander finalement toute 

l’expérience de la folie ». Elle se caractérise en ceci que le médecin, absent de l’internement, 

devient la figure centrale de l’asile. Il va fonctionner comme l’incarnation de cette morale qu’il 

s’agit de faire reconnaître aux malades et d’inscrire au plus profond de leur intériorité. Le 

médecin soigne simplement par son attitude par rapport au fou. Le fou doit guérir dans la simple 

relation de subordination morale au médecin, par simple reconnaissance de l’inanité de sa 

volonté propre et de la nécessité de se confier aveuglément à celle du médecin. Le médecin n’a 

donc pas, contrairement à ce qu’affirme le discours mythique que la psychiatrie tient sur elle-

même, un rôle médical. Il n’a aucune fonction « scientifique ». Le cadre « objectif » qu’il prône, 

les assertions qu’il produit, les « thérapies » qu’il utilise, ne sont justement qu’un cadre formel 

au sein duquel se manifeste une activité exclusivement et fondamentalement morale :  

[Tuke et Pinel] n’ont pas introduit une science, mais un personnage, dont les pouvoirs 

n’empruntaient à ce savoir que leur déguisement, ou, tout au plus, leur justification. Ces 

pouvoirs, par nature, sont d’ordre moral et social ; ils prennent racine dans la minorité du fou, 

dans l’aliénation de sa personne, non de son esprit. Si le personnage médical peut cerner la folie, 

ce n’est pas qu’il la connaisse, c’est qu’il la maîtrise143.  

Les mots utilisés par Foucault sont encore une fois particulièrement clairs : la 

revendication de science, qui s’occupe en toute objectivité d’un objet qui lui préexiste, toute 
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87 

 

cette structure qui paraît émerger dans l’expérience moderne de la folie, n’est qu’un 

« déguisement », qui permet de justifier des opérations réelles, qui, elles, sont de l’ordre d’une 

morale sociale. Or cette structure de déguisement, de justification par l’universel d’opérations 

liées à des finalités particulières et historiques est la structure même de l’idéologie au sens 

marxiste. Ce vernis scientifique renforce aux yeux du fou, ainsi qu’aux yeux de la société, 

l’autorité du médecin. Mais la réalité du rapport médecin/ malade est celle d’un assujettissement 

moral sans reste. 

2) Logique généalogique 

Dans toutes ces analyses de la psychiatrie telle qu’instaurée par Pinel, nous avons vu, 

d’une part que les pratiques et théories médicales concernant le fou n’étaient plus séparées des 

pratiques sociales à son égard, d’autre part, que l’expérience sous-jacente à ces théories et 

pratiques était directement branchée sur des finalités sociales, donnant l’impression que 

Foucault assumait cette fois un rapport de constitution directe par les forces ayant ces finalités 

de la structure même de cette expérience. Autrement dit, dans ces analyses, l’archéologie de 

l’expérience de la folie se prolonge directement et sans hésitation apparente en une généalogie 

de cette expérience. La nature de ces finalités sociales peut d’ailleurs être précisée et mise en 

rapport avec les finalités mises en lumière à l’époque classique. En effet, la morale qui est au 

cœur de l’expérience moderne naissante de la folie est, pour Foucault, comme nous l’avons vu, 

la morale bourgeoise. On retrouve ainsi les termes mêmes par lesquels Foucault avait 

caractérisé la morale qui se trouvait au cœur de la pratique de l’internement. Cette morale, nous 

l’avions vu, en tant que bourgeoise, était directement liée aux intérêts, aux finalités du groupe 

qui commençait à dominer dans la société et l’économie à l’époque classique. Ces finalités 

étaient en rapport avec un système économique se mettant à se centrer sur la production, et pour 

lequel la famille dans son intégrité était un relai fondamental. La valeur du travail y prenait un 

rôle central, ainsi que les valeurs liées à des attitudes conservant et renforçant la structure 

familiale. Celui qui ne travaillait pas, celui qui se conduisait en libertin, ou en dissipateur, 

paraissaient comme mettant au fond en danger l’ordre économique en train de prendre son 

essor. La nouvelle morale était faite de la valorisation, et même de la sacralisation, de 

comportements censés favoriser un tel essor. Le moindre écart par rapport à ces comportements 

paraissait ainsi un danger pour la société, et était de ce fait interprété comme une transgression 

des valeurs essentielles. En enfermant les individus ainsi transgresseurs, on protégeait l’ordre 

économique en train de se mettre en place, tout en le justifiant moralement.  



88 

 

L’asile hérite de ce rapport fondamental à la morale bourgeoise. Mais cette morale a 

quelque peu changé. Nous avons vu que, dans la deuxième partie du XVIIIe siècle, 

l’internement s’est peu à peu vidé de sa population. On a pris conscience qu’interner des oisifs 

capables de travailler était une absurdité économique. Le capitalisme s’est développé, la 

production a besoin de plus de bras. Le capitalisme s’est également affirmé et renforcé : mieux 

vaut laisser le maximum d’hommes capables de travailler à la libre disposition de la société, 

quitte à laisser quelques oisifs, plutôt que les enfermer et en priver ainsi la société. On avait 

bien fait travailler les internés dans quelques centres, mais nous avions vu que ce travail 

produisait des conséquences finalement négatives d’un point de vue économique. De plus, le 

plus souvent, ce travail n’était même pas utilisé économiquement, il fonctionnait comme une 

punition et une sorte de rappel des valeurs morales aux internés. Ce type de considération perd 

son sens. Le travail reste une valeur morale, mais qui doit être réarticulée sur la réalité des 

besoins de la production. De même, les valeurs liées à la famille restent essentielles d’un point 

de vue moral. Mais elles ne doivent pas empêcher le développement économique. Les libertins, 

les dissipateurs, les blasphémateurs, perdent de leur puissance corrosive, ils doivent être 

réintégrés à la société, dans laquelle les quelques dommages qu’ils peuvent produire ne sont 

pas grand-chose par rapport au potentiel de travail qu’ils représentent. Le capitalisme a pris 

confiance en soi. Ne restent ainsi que les fous et certains criminels dans l’internement, deux 

catégories qui apparaissent comme ne pouvant pas être directement réinjectées dans la société, 

dans la mesure où elles manifestent un refus ou une impossibilité de se plier aux normes morales 

collant désormais au plus près à la production, et nécessitant ainsi un « traitement » spécial pour 

être réintégrées au corps productif de la société. Mais cette impossibilité ne semble pas relever 

chez chacune de ces catégories des mêmes causes, elle ne semble pas relever de la même nature. 

Ainsi, les fous seront-ils séparés des criminels. L’asile et la science psychiatrique naissent ainsi 

au fond en tant que tentatives pour traiter socialement le problème qui est posé spécifiquement 

à la société capitaliste en plein développement par une certaine catégorie bien particulière de 

population, caractérisée par sa manière propre de ne pas être accessible aux exigences de cette 

société. Ils sont une tentative de réponse au problème que pose à la société capitaliste en plein 

développement un certain type d’individus bien particuliers, auxquels on donne le nom de 

« fous ». Et on peut dire, même si Foucault ne le dit pas à cette époque explicitement, que le 

traitement du problème spécifique posé à cette société capitaliste par les « criminels », les 

derniers autres habitants de l’internement classique, les autres éléments non directement 

réassimilables par cette société, sera la prison et l’ensemble des procédures qu’elle mettra en 

œuvre très rapidement. 
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L’ensemble des procédés de la psychiatrie ont pour objectif réel, quel que soit le degré 

auquel cet objectif est conscient, d’essayer de rendre à nouveau disponibles pour la société 

certains individus qui manifestent de fait un certain type de résistance à ses exigences. Et 

Foucault a clairement précisé que la majeure partie de ces individus était issue des classes 

inférieures de la société. On est bien dans un schéma général de type marxiste, dans lequel une 

classe dominante s’efforce d’imposer à une classe dominée certains comportements et certaines 

valeurs idéologiques à des fins économiques et sociales, même si Foucault n’utilise pas la 

conceptualité marxiste précise. Et le moyen proposé par la psychiatrie de Pinel est celui d’une 

inscription de cette morale bourgeoise qui, à partir de cette deuxième moitié du XVIIIe siècle, 

s’est branchée de plus en plus directement sur les impératifs réels du système économique, dans 

l’intériorité même du fou, créée à cette occasion. Ainsi, tout le processus d’intériorisation que 

Foucault décrit dans le passage de l’expérience classique à l’expérience moderne de la folie, 

avec notamment l’intériorisation de la raison et l’intériorisation de la culpabilité, paraît lié à la 

nécessité de non plus simplement exclure le fou pour s’en protéger, mais de le normaliser pour 

tenter de le réinsérer dans l’appareil de production. On passe d’une simple mise à l’écart à un 

processus actif d’intervention normalisante, qui a besoin de prise pour être efficace, et qui 

trouve cette prise dans la création d’une intériorité pour le fou, obtenue en lui faisant intérioriser 

les structures classiques. Tous ces éléments sont à la fois donnés par Foucault dans le corps du 

texte, et non explicités de manière si directe. L’archéologie apparaît de plus en plus accrochée 

à un motif généalogique explicite, mais l’articulation réelle continue à n’être qu’indiquée, 

manifestant que l’irruption de la généalogie reste problématique. Ainsi, Foucault prétend 

encore, comme le montrera clairement le dernier chapitre de l’Histoire de la folie, être dans une 

analyse en termes d’expérience.  

3) Archéo-généalogie et horizontalité 

Après avoir caractérisé cette relation médecin/ malade si spécifique, Foucault pointe en 

elle un héritage de la psychanalyse, et même son héritage central par rapport à la psychiatrie. 

Nous avions déjà noté de telles allusions à la psychanalyse dans le corps de l’Histoire de la 

folie, mais l’intérêt archéologique pour elle se fait ici plus appuyé et développé. Ce qui apparaît 

clairement est que les conditions de l’expérience moderne de la folie valent également pour la 

psychanalyse, et peut-être d’autres discours de savoir. En tous les cas, cette esquisse d’une 

archéologie de la psychanalyse est l’occasion pour Foucault de se livrer à des considérations 

qui nous intéressent au plus haut point, dans la mesure où elles apportent un éclairage encore 

nouveau sur le sens de cette dimension d’horizontalité si spécifique à l’archéo-généalogie à 

l’œuvre ici. En effet, avec la relation médecin/ malade, on a encore un exemple de relation qui 
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se noue au sein d’une expérience, puis qui se transforme. Elle prend un certain sens dans 

l’expérience asilaire. La psychanalyse en hérite, en lui donnant un sens quelque peu différent, 

notamment en ne l’accompagnant pas de toutes ces structures asilaires et en intensifiant encore 

la toute-puissance du médecin. Mais en même temps, la structure héritée porte avec elle de 

multiples résonances liées à son sens passé, selon cette dimension si spécifique de l’héritage 

foucaldien. Ainsi la psychanalyse écarte les techniques asilaires mais elle retrouve, au cœur de 

la relation médecin/ malade, tout un ensemble de significations liées au silence, au jugement, à 

la culpabilité, organisées différemment et essentiellement implicites. Pour comprendre ces 

questions de résonances, de conservation et transformation de structures en lesquelles consiste 

un héritage, schème qui se situe au cœur de l’archéologie foucaldienne dans l’Histoire de la 

folie, il est intéressant ici d’observer la manière dont Foucault rend compte de l’évolution de 

cette structure générale médecin/ malade tout au long du XIXe siècle.   

Au moment où naît cette structure, avec Tuke et Pinel, son sens moral est clair. Certes, 

la morale au nom de laquelle s’instaure cet ascendant du médecin sur le malade est présentée 

en même temps comme santé. Elle n’est pas présentée dans sa finalité sociale exacte. Mais le 

caractère moral est affirmé. D’autre part, Pinel et Tuke eux-mêmes reconnaissent parfois que 

le médecin a une action thérapeutique par sa simple moralité et non par des connaissances 

scientifiques déterminées. Autrement dit, l’origine morale du pouvoir du médecin est apparente. 

Mais l’évolution de la psychiatrie depuis sa naissance se caractérise pour Foucault par une 

accentuation de plus en plus forte de sa dimension « scientifique », que Foucault nomme encore 

sa dimension « positiviste ». En prétendant de plus en plus à la scientificité, la psychiatrie s’est 

coupée de ce sens moral premier. Si bien que le pouvoir du médecin, séparé de ses conditions 

originelles de signification, a pris un caractère opaque, aux yeux du malade comme aux yeux 

du psychiatre lui-même. Son origine n’est plus claire. Il s’est mis à apparaître comme une 

qualité du médecin, du fait du savoir qu’il détient. Cet aspect obscur a produit ainsi 

nécessairement l’exacerbation de la puissance de ce pouvoir, dans la mesure exacte où son sens 

réel était méconnu. Ainsi, la relation très particulière entre médecin et malade qui s’instaure 

dans la psychiatrie tout au long du XIXe siècle, et que la psychanalyse porte à son paroxysme, 

s’est produite  

à partir d’une pratique morale transparente et claire au départ, mais peu à peu oubliée à mesure 

que le positivisme imposait ses mythes de l’objectivité scientifique ; pratique oubliée dans ses 

origines et son sens, mais toujours utilisée et toujours présente. Ce qu’on appelle la pratique 
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psychiatrique, c’est une certaine tactique morale contemporaine de la fin du XVIIIe siècle, 

conservée dans les rites de la vie asilaire, et recouverte par les mythes du positivisme144.  

Ce passage est fondamental pour comprendre l’archéologie foucaldienne, ainsi que son 

articulation à une généalogie. En effet, au moment où naît la structure médecin/ malade, elle 

n’est pas pensée dans toute la réalité de sa structure. Pour pouvoir penser cette réalité de manière 

complète, dans la richesse de ses significations morales, en partie héritées, en partie 

transformées, c’est, on l’a vu, toute l’archéologie effectuée précédemment dans l’Histoire de la 

folie qui était nécessaire. Mais une part de ces significations morales est pensée, une partie de 

sa structure fondamentalement morale est peu ou prou consciente. L’historicité de la structure, 

ses évolutions, reconfigurations, le fait qu’elle devienne un héritage pour d’autres expériences, 

font que ce sens originaire qui était à peu près pensé, passe dans la dimension de l’impensé. 

Mais, il continue à jouer. Et son caractère impensé a un impact sur la manière dont il continue 

à jouer. La psychiatrie du XIXe siècle hérite de cette structure médecin/ malade, mais de 

manière impensée. La dimension profondément morale de cette structure continue à jouer, mais 

impensée comme telle. Le pouvoir du médecin est alors rattaché à son savoir, tout en restant 

nécessairement énigmatique. Le caractère impensé de ce sens moral produit une sorte de 

fétichisation, de sacralisation de ce pouvoir. L’aspect moral de ce pouvoir est perdu de vue, ce 

pouvoir devenant énigmatique, ou pensé dans de fausses explications. Mais il continue toujours 

à jouer dans ce pouvoir, et peut-être de manière d’autant plus efficiente qu’il est impensé.  

Nous avons là une des grandes raisons de la dimension horizontale de l’archéologie 

foucaldienne : pourquoi, après tout, ne pas s’efforcer de ressaisir directement la structure de 

l’expérience moderne de la folie, qui est le but final de l’Histoire de la folie ? Pourquoi ne pas 

essayer de la ressaisir directement à partir des pratiques et des discours modernes concernant le 

fou ? C’est qu’une telle ressaisie ne saisirait pas cette structure comme résultat, mais comme 

un donné. Et pourquoi la saisir comme résultat ? La saisir comme résultat, c’est comprendre 

quels sont ses héritages. Et comprendre ses héritages, c’est notamment réussir à saisir les 

multiples résonances signifiantes dont les structures héritées sont imprégnées. Et si ces 

multiples résonances ne sont pas accessibles directement, c’est que les structures en question, 

dans leurs transformations, dans leur historicité, se sont détachées d’une certaine manière de 

l’ancrage qui était le leur lors de leur surgissement et sont devenues opaques pour ceux qui en 

font l’expérience, comme pour ceux qui essaient de les analyser en elles-mêmes. Il y a une sorte 

de postulat de l’origine dans l’archéologie, dans la forme historique qu’elle prend, dans l’idée 

                                                 
144 Ibid., p. 630. 
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même de conditions de possibilité d’une expérience, c’est-à-dire dans l’idée que pour 

comprendre une expérience, il faut faire le geste de se référer à une genèse, donc à une histoire 

de cette expérience. L’archéologie remonte au moment où surgissent les structures. C’est dans 

ce moment qu’on peut le mieux comprendre le sens de ces structures ou encore qu’on peut le 

mieux discerner leur fine configuration. Pour saisir le sens de l’asile, Foucault est ainsi remonté 

non seulement à l’internement classique, mais à la léproserie du Moyen Age, porteuse de la 

première émergence de cette structure d’une exclusion qui est en même temps réintégration 

spirituelle qui, à travers des changements de sens, sera encore celle se trouvant au fondement 

de l’asile, chargée de tout un ensemble de significations formées au cours de son histoire. De 

même, l’émergence de la structure médecin/ malade dans l’instauration par Pinel de l’asile 

moderne, permet de comprendre le sens réel de cette structure dans la psychiatrie postérieure, 

celle du XIXe siècle, ainsi que dans la psychanalyse, héritière de la psychiatrie. Le sens moral 

originaire de cette structure est recouvert, occulté, par les formes scientifiques de plus en plus 

présentes. Mais l’archéologie, exhumant la structure originaire, permet de comprendre que ce 

sens joue encore de manière implicite dans les structures qui en ont hérité, alors même qu’il y 

est devenu quasi-invisible. Une tentative pour saisir directement la structure de l’expérience 

proprement moderne de la folie jouant dans la psychiatrie, puis dans la psychanalyse, n’aurait 

pas pu dégager cette signification, cette complexité structurelle.  

Ce que nous venons de dire de l’archéologie est indissociablement vrai de la généalogie 

qu’elle effectue sans la nommer. En effet, sans connaître le sens moral du rapport médecin/ 

malade, comment rapporter la psychiatrie constituée du XIXe siècle ainsi que la psychanalyse 

à des forces sociales et économiques, auxquelles, manifestement, en tant qu’héritières de la 

naissance de l’asile, elles continuent de se rapporter, de manière d’autant plus efficiente que ce 

rapport a été quasi-effacé ? 

4) L’anthropologie  

Avec ces analyses de l’instauration de l’expérience moderne chez Pinel et Tuke, prend 

fin l’analyse des conditions de possibilité de l’expérience moderne proprement dite de la folie, 

celle qui préside à la psychiatrie du XIXe siècle, et donc l’archéologie telle que définie dans la 

préface. Mais quel est le but de cette archéologie ? En tant que recherche des conditions de 

possibilité de l’expérience moderne, il est clair qu’il est de réussir à saisir la structure même de 

cette expérience moderne, dans la mesure où la perception des héritages en elle, rendue possible 

par l’archéologie, doit permettre de penser cette structure dans toute la complexité de ses formes 

et des significations qui résonnent et jouent en elle. L’archéologie doit s’achever sur une analyse 
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de la structure de l’expérience moderne, qui la prolonge naturellement, dans la mesure où toute 

sa finalité était de rendre possible une telle analyse. C’est seulement armé de cette archéologie 

que l’on pourra penser la structure de l’expérience moderne en tant que telle, que l’on pourra 

ressaisir cet impensé. Comme nous l’avions fait remarquer, Foucault ne se livre pas, dans 

l’Histoire de la folie, à « l’inventaire méticuleux de ce qu’a été au XIXe siècle l’expérience de 

la folie en sa totalité »145, il en remet même le projet à « une étude ultérieure »146. Mais il n’en 

demeure pas moins qu’un tel inventaire étant le but auquel tend toute l’archéologie, Foucault 

ne peut qu’être amené à en livrer déjà un certain nombre d’éléments, à la fin de son archéologie 

proprement dite. D’autre part, comme le manifestent les multiples allusions à la psychanalyse 

dans le corps du texte, et cette dernière longue analyse de la structure médecin/ malade comme 

sa structure centrale, héritée de la psychiatrie, Foucault pense clairement que l’expérience 

moderne de la folie a un rôle nodal, un rôle constitutif non seulement pour la psychiatrie, mais 

également pour d’autres discours, dont l’archéologie permet justement de saisir la parenté avec 

la psychiatrie. 

Le dernier chapitre de l’Histoire de la folie vise ainsi à exposer la structure principale 

de l’expérience moderne et à mettre en lumière cette postérité de la psychiatrie. Cette structure 

principale hérite directement de l’instauration effectuée par Pinel et Tuke, elle en est très 

proche :  

La forme institutionnelle que Pinel et Tuke ont dessinée, cette constitution autour du fou d’un 

volume asilaire où il doit reconnaître sa culpabilité et s’en délivrer, laisser apparaître la vérité de sa 

maladie et la supprimer, renouer avec sa liberté en l’aliénant dans le vouloir du médecin- tout ceci 

devient maintenant un a priori de la perception médicale147.  

Mais elle est en quelque sorte poussée à son accomplissement, développée dans sa 

logique propre, et formalisée d’une manière spécifique. En effet, dans l’asile, le fou apparaît 

comme étant pris dans une folie qu’il subit comme une nature, et qui est une perturbation de sa 

raison, raison qu’il possède encore en lui, mais de manière enfouie. L’asile est conçu pour qu’il 

puisse laisser librement s’exprimer cette folie, et que, dans le rapport de cette libre expression 

au médecin et aux procédés médicaux, il puisse recouvrer cette raison. Le fou est donc conçu 

comme intériorisation de la raison et de la culpabilité, comme nous l’avions vu, mais également 

                                                 
145 Ibid., p. 644. 
146 Ibidem. 
147 Ibid., p. 652. Remarquons au passage l’apparition dans l’Histoire de la folie du terme d’a priori. C’est la seule 
occurrence de ce terme, mais il a son importance. Les structures d’expérience sont des a priori, on est dans une 
problématique de type transcendantal, et le rapport à Kant doit être interrogé. Nous y reviendrons dans notre retour 
sur l’Histoire de la folie. Notons aussi que ce terme deviendra central dans Naissance de la clinique, écrit dans le 
prolongement de cette dernière. 
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comme objectivation de lui-même. Le fou, au fond, ne peut que manifester sa folie, cette folie 

qu’il possède en lui et qui est devenue sa vérité, il l’extériorise nécessairement, la rend 

objective. Et c’est cette objectivation de soi qui le caractérise qui rend possible sa guérison. 

Dans la psychiatrie du XIXe siècle, cette structure est précisée et formalisée. L’essence de la 

folie est pensée comme l’extériorisation de l’intériorité, elle est l’objectivation de soi, de cette 

vérité intime qu’est pour le fou sa propre folie. Le fou a cette caractéristique très spécifique 

qu’il extériorise nécessairement et entièrement, sans reste, sa vérité la plus intérieure. Cette 

objectivation s’effectue dans ses comportements, mais aussi dans son corps même, dans ses 

organes. Ainsi dans ses comportements, dans son corps, on peut lire de manière objective sa 

maladie, sa vérité, sa culpabilité même, tous ces éléments qui ont été intériorisés en lui comme 

héritage transformé de l’âge classique. On a donc une structure très particulière, héritée de 

l’instauration de la psychiatrie par Pinel et Tuke : le fou fonctionne comme un révélateur 

d’intériorité, de vérité intérieure. Grâce à sa maladie, on peut lire pour la première fois 

objectivement, à visage découvert en quelque sorte, la vérité intérieure d’un individu, d’un 

homme. Pour Foucault, cette structure est ce qui rend véritablement possible pour la première 

fois non seulement l’objectivation du fou, mais également l’objectivation de l’homme en 

général, c’est-à-dire le fait de prendre l’homme comme l’objet d’un savoir. Par la folie comme 

objectivation, on va pouvoir avoir accès non seulement à la vérité de la folie, mais également à 

la vérité de l’homme en général. Le fou possède en effet en lui une vérité qui est celle de sa 

folie, mais également, comme nous l’avons vu, enfouie dans son intériorité, la raison. Cette 

raison va être pensée comme vérité de l’homme. L’homme normal manifeste certes cette vérité, 

mais en la dissimulant en même temps. Le fou, manifestant sa folie, manifeste également la 

vérité de l’homme, dans la mesure où sa folie est perturbation de cette vérité. La folie fait 

apparaître les instincts qui couvent au sein de l’homme raisonnable, mais que celui-ci ne montre 

pas. Elle fait apparaître également, par les perturbations qu’elle montre, la nature réelle de la 

raison, la vérité de l’être de l’homme, ses facultés, ses émotions, ses limites. Le fou se met à 

apparaître comme celui qui livre, à celui qui sait le lire, le secret le plus caché de l’homme, 

comme un révélateur de la vérité de l’homme, comme ce par quoi on a enfin prise sur cette 

vérité. Dans la mesure où l’objectivation que permet la folie est ainsi pensée comme rendant 

possible un accès à la vérité de l’homme, Foucault appelle cette structure anthropologique. 

Ainsi, en faisant l’archéologie de l’expérience moderne de la folie, Foucault n’a pas fait 

simplement l’archéologie de la psychiatrie, mais également celle de la psychologie, de la 

psychanalyse, et au fond de toutes ces sciences qui, au XIXe siècle se mettent à prendre 

l’homme comme objet : les sciences humaines.  
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Dans notre naïveté, nous nous imaginions peut-être avoir décrit un type psychologique, le fou, 

à travers cent cinquante ans de son histoire. Force nous est bien de constater qu’en faisant 

l’histoire du fou nous avons fait […] l’histoire de ce qui a rendu possible l’apparition même 

d’une psychologie148.  

Toute la psychologie, à partir du XIXe siècle, essaiera de remonter à une nature de l’homme, à 

ses facultés, son fonctionnement, ses limites, à partir de ses folies et de ses pathologies. 

L’archéologie de l’expérience moderne de la folie permet donc non seulement de ressaisir la 

structure impensée à l’œuvre dans la psychiatrie, mais de saisir la profonde parenté entre les 

diverses sciences humaines, dans la mesure où elles se fondent toutes sur cette structure, qui les 

place toutes sous le signe de l’anthropologie. L’archéologie foucaldienne, en dégageant les 

conditions de l’expérience moderne de la folie, a permis de ressaisir la structure impensée de la 

psychiatrie, de la psychologie, de la psychanalyse, de toutes les sciences humaines, telles 

qu’elles fonctionnent au centre de la culture occidentale depuis le XIXe siècle et jusqu’au 

moment où Foucault écrit l’Histoire de la folie.  

5) Finalité de l’archéo-généalogie 

Or quel est l’effet de ce ressaisissement ? En exhibant les conditions de possibilité de la 

structure de tous ces discours, l’archéologie montre en même temps que cette structure 

s’enracine dans une expérience morale, et que cette morale est en rapport direct, comme l’ont 

montré les analyses archéologiques en tant qu’elles se dépassaient sans cesse et de plus en plus 

vers une généalogie non dite, avec des forces économiques et sociales. L’archéologie, dans la 

mesure où, de son propre mouvement, elle bascule dans une généalogie, fait apparaître les 

sciences fondées sur cette structure moderne de l’expérience de la folie comme des instruments 

dissimulés, masqués, de normalisation sociale, prenant les allures de la science objective, c’est-

à-dire qu’elle les fait apparaître comme idéologiques. L’archéologie généalogique de l’Histoire 

de la folie fait apparaître la psychiatrie et les sciences humaines comme idéologies. Et elle le 

fait en faisant apparaître la nature profondément idéologique du motif anthropologique qui est 

à leur fondement. En les faisant ainsi apparaître comme idéologies, elle permet de se déprendre 

de ce discours qui les accompagne, contre lequel lutte toute l’Histoire de la folie, ce discours 

qui les présente comme des sciences considérant objectivement un objet préexistant, et n’ayant 

d’autre souci que la connaissance scientifique de cet objet, en vue de son bien. Le 

ressaisissement des structures impensées de l’expérience moderne de la folie dans son rapport 

                                                 
148 Ibid., p. 653. 
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à l’homme normal permet de faire apparaître la vérité idéologique de ces structures dans 

lesquelles la culture occidentale est prise, et de s’en déprendre. 

Mais pourquoi s’en déprendre ? Pour corriger leurs erreurs intéressées, pour les rendre 

enfin scientifiques ? La fin de l’Histoire de la folie est particulièrement claire à cet égard. Déjà, 

à la fin de l’avant-dernier chapitre, Foucault avait achevé ses considérations sur la psychanalyse 

par une évocation exaltée de figures littéraires et philosophiques :  

Depuis la fin du XVIIIe siècle, la vie de la déraison ne se manifeste plus que dans la fulguration 

d’œuvres comme celles de Hölderlin, de Nerval, de Nietzsche ou d’Artaud- indéfiniment 

irréductibles à ces aliénations qui guérissent, résistant par leur force propre à ce gigantesque 

emprisonnement moral, qu’on a l’habitude d’appeler, par antiphrase sans doute, la libération 

des aliénés par Pinel et par Tuke149.  

Toute la fin du dernier chapitre est consacrée à une analyse et une évocation de l’œuvre de 

Goya, de Sade, de Nietzsche, de Van Gogh, d’Artaud, qui apparaissent comme des résurgences 

de la « déraison », qui avait été progressivement réduite au silence depuis la Renaissance. Que 

faut-il entendre par là ? Et quel est le schéma historique invoqué ici par Foucault ?  

Nous avions vu qu’à la Renaissance, l’expérience tragique avait été peu à peu refoulée, 

occultée, par l’expérience critique, mais Foucault avait bien dit qu’elle avait continué à jouer 

sous cette expérience et sous les suivantes. L’expérience tragique de la folie, bien qu’occultée 

de plus en plus au fur et à mesure de l’histoire des expériences de la folie, avait continué à 

couver sous ces expériences, tel un résidu impossible à réduire entièrement. Cette expérience 

était au fond « la vie de la déraison », c’est-à-dire l’expérience d’une folie non maîtrisée, non 

aliénée, originaire, Foucault utilisant ici de manière étonnante le terme de déraison, qui avait 

servi à désigner d’abord l’expérience sous-jacente à l’internement classique, puis l’expérience 

classique dans sa globalité, donc une expérience de l’aliénation de la folie, pour désigner une 

expérience originaire de la folie, « une expérience fondamentale et constitutive de la folie »150. 

Alors même que l’Histoire de la folie, comme nous l’avons vu, est celle d’une maîtrise de plus 

en plus grande de cette folie, et que l’expérience moderne correspond à un moment où cette 

maîtrise, et donc le refoulement qu’elle représente, devient totale, c’est au moment de cette plus 

grande aliénation que resurgit dans le discours de certains poètes, de certains penseurs, cette 

expérience de la déraison, dans toute la force et le tragique que peut impliquer un tel 

                                                 
149 Ibid., p. 632. 
150 Ibid., p. 643. 
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ressurgissement. Dans les figures qu’invoque Foucault, c’est bien une sorte de retour du refoulé 

qui se produit.  

A travers Sade et Goya, le monde occidental a recueilli la possibilité de dépasser dans la violence 

sa raison, et de retrouver l’expérience tragique par-delà les promesses de la dialectique151.  

Le Neveu de Rameau de Diderot était comme la prémisse de ce ressurgissement de la déraison, 

puis, à la fin du XVIIIe siècle, avec Sade, avec le romantisme, la déraison refait surface dans le 

discours occidental, sous des formes diverses selon les poètes ou penseurs considérés, mais 

dans l’unité d’un rapport renoué à la folie dans son sens originaire. On a donc un schéma 

historique bien précis qui se dégage : au Moyen Age, la folie se déploie selon son expérience 

originaire, même si elle est pensée tout de même dans des formes chrétiennes. A la Renaissance, 

cette expérience atteint un point d’incandescence avec l’expérience tragique. Puis vient le 

moment du partage : l’expérience critique naît. Le début du partage est le début du refoulement 

de l’expérience originaire de la folie, refoulement qui ne cesse de s’approfondir, avec 

l’expérience classique de la folie d’abord, puis avec l’expérience moderne, dans laquelle il 

atteint sa forme la plus extrême. Mais la déraison, qui n’avait jamais été entièrement réduite, 

ressurgit au moment le plus extrême, dans des œuvres poétiques et philosophiques.  

Quelle est la place de l’archéologie dans cette histoire ? D’une part, c’est bien 

l’archéologie qui nous permet de comprendre la nature de cette histoire, en faisant apparaître la 

nature réelle des expériences successives de la folie, du fait de sa nature généalogique, en faisant 

apparaître le sens d’assujettissement progressif de la folie que comportent leurs structures. 

D’autre part, en faisant apparaître la psychiatrie comme idéologie et normalisation, et comme 

aboutissement de ce processus, elle permet de se déprendre de l’évidence de ses structures 

apparentes, ancrées dans la culture occidentale moderne. Mais, à la lumière de cette histoire, il 

apparaît que le but ultime de cette déprise est, pour l’homme occidental, de renouer un rapport 

à l’expérience originaire de la folie, tout en rendant possible une suppression des formes 

d’aliénation de la folie elle-même et sa remise en rapport avec l’expérience originaire qu’elle 

est. Il s’agit pour l’homme occidental, de renouer en lui-même avec un tel rapport, ce qui 

implique qu’un tel rapport est pour lui essentiel, et également de renouer avec ceux en qui ce 

rapport a pris une dimension extrême, les « fous », en les laissant en même temps manifester 

sans vouloir la maîtriser cette expérience fondamentale. Les figures littéraires invoquées par 

Foucault apparaissent ainsi comme des individus ayant réussi à renouer, dans la fureur tragique 

et les cris, et au péril de leur raison même, un tel rapport à cette expérience originaire, prenant 

                                                 
151 Ibid., p. 660. 
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ainsi pour l’archéologie valeur de modèles ou de symboles, d’incarnation de son but dernier. 

La dimension généalogique est donc essentielle au projet archéologique de l’Histoire de la folie, 

puisque c’est bien l’ancrage de l’expérience moderne de la folie dans une morale, elle-même 

référée à des finalités économiques et sociales bien déterminées, qui permet de saisir la nature 

réelle des structures de cette expérience, et, dans cette prise de conscience, de tenter de s’en 

déprendre.  

  

Chapitre II. Retour sur l’Histoire de la folie 

 

Comme on peut le voir, la forme que prend l’archéologie foucaldienne dans l’Histoire 

de la folie est celle d’un dispositif conceptuel complexe, à la fois d’une grande ampleur et d’une 

grande précision. Il était impossible de commencer par des mises en perspective philosophique 

des concepts, des schémas, qu’il mobilise et des problématiques qu’il implique, sous peine de 

tomber dans les plus grandes abstractions, puisque ces mises en perspectives ne peuvent prendre 

sens que si l’on sait précisément de quoi l’on parle. Cependant, un retour réflexif s’avère 

nécessaire. En effet, dans cette analyse, nous avons parlé de « conditions de possibilité », d’ 

« expérience », de « structures », d’ « a priori ». Il est clair que ces termes résonnent fortement 

d’un point de vue philosophique. Maintenant que nous avons la structure de l’archéologie 

généalogique à l’œuvre dans l’Histoire de la folie en quelque sorte sous les yeux, nous devons 

essayer de cerner à partir de quel ancrage elle a forgé ses concepts et posé ses problématiques. 

Ce faisant, nous ne voulons surtout pas nous lancer dans une recherche des « influences » 

diverses qui auraient pu déteindre sur Foucault, recherche destinée au vague et à la subjectivité 

de l’interprétation, mais nous voulons tenter de comprendre comment Foucault s’insère dans 

cette grande problématique du ressaisissement de l’impensé qui caractérise, selon nous, la 

pensée depuis Kant, comment, en s’insérant dans cette grande problématique, il rencontre des 

schèmes pris eux-mêmes en elle, pour les ployer vers lui et s’ouvrir sa propre direction de 

pensée, et comment viennent s’articuler, dans cet effort, le schème archéologique et le schème 

généalogique. 

Et d’abord, l’archéologie est recherche des conditions de possibilité de l’expérience 

moderne de la folie, elle analyse des expériences qui ont pour caractéristique de rendre possible 

discours et pratiques, elle se meut dans la dimension de l’a priori. Ces aspects centraux de 

l’archéologie renvoient immédiatement à la problématique kantienne du transcendantal. Nous 
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avons d’ailleurs une confirmation immédiate de cet aspect premier et fondamental du rapport à 

Kant de l’archéologie. Foucault, comme cela était l’usage à l’époque, devait, avec sa thèse 

principale, proposer une thèse complémentaire. Or il a choisi de proposer une traduction de 

l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique de Kant, précédée d’une longue introduction. 

C’est donc naturellement par une analyse de cette introduction que nous devons commencer 

pour cerner le positionnement de l’archéologie par rapport à la problématique transcendantale 

kantienne. 

 

I. L’Introduction à l’Anthropologie : position de la problématique d’une sortie de 

l’anthropologie 

1) Les ambiguïtés de la critique 

Cette introduction est tout entière commandée par le problème du rapport entre la 

critique et l’anthropologie chez Kant, elle est tout entière parcourue d’un effort pour tenter de 

déterminer ce rapport, ainsi que les conséquences que la manière kantienne de présenter ce 

rapport a eues sur la philosophie postérieure, la philosophie moderne et contemporaine. 

Pourquoi ce rapport se présente-t-il à Foucault comme problématique ? Pour comprendre ce 

point, revenons brièvement sur le sens de la critique kantienne.  

Comme on le sait, cette critique s’inaugure avec la Critique de la raison pure. La 

question posée par Kant est celle des conditions de possibilité de la connaissance. Kant est 

confronté à son époque à des disciplines, les mathématiques et surtout la physique, qui ont 

trouvé le chemin sûr de la science. La physique produit, du fait d’une certaine méthode et d’une 

certaine attitude, des concepts et des jugements dont la vérité et la scientificité ne peuvent être 

remises en cause. Ces jugements énoncent, pour la plupart, des relations censées être dans les 

objets mêmes, exister dans la réalité physique, mais qui sont posées en même temps d’une part 

comme nécessaires, c’est-à-dire comme ne pouvant être autrement, et d’autre part comme 

concernant tous les objets d’une certaine classe, donc comme universelles. Or ces dimensions 

de nécessité et d’universalité ne peuvent par définition être constatées dans l’objectivité 

empirique elle-même. Il est impossible d’étudier tous les objets d’un même type pour constater 

s’ils ont tous la même propriété, il est impossible de constater dans ces objets la nécessité même 

de cette propriété. Les jugements de la physique dépassent donc l’expérience donnée, tout en 

prétendant renvoyer aux objets de cette expérience. Ils sont à la fois, selon le lexique kantien, 

synthétiques et a priori. Pourtant, leur vérité, leur scientificité, doit être considérée comme un 
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fait. Comment de tels jugements sont-ils possibles ? Le mouvement critique va être de remonter 

de ces jugements posés comme vrais aux conditions qu’implique cette vérité, c’est-à-dire aux 

conditions qui les rendent possibles. Dans cette réflexion remontant aux conditions de 

possibilité, qui constitue le mouvement critique, Kant dégage, comme on le sait, des formes de 

sensibilité, l’espace et le temps, et des formes intellectuelles de relations, les catégories de 

l’entendement, telle la relation de substance à accident ou la relation de causalité, qui structurent 

le donné sensible affectant le sujet en objets d’expérience, en phénomènes, sur lesquels la 

science portera ses jugements. Autrement dit, si la science peut porter des jugements nécessaires 

et universels sur le réel, dégager de telles relations du rapport à ce réel, c’est que ce réel est lui-

même déjà globalement structuré par les formes a priori du sujet. Kant dégage donc, pour 

comprendre les conditions de possibilité de la connaissance humaine, un domaine constitué de 

formes précédant toute expérience, de formes donc a priori, et qui constituent cette expérience. 

Le réel auquel se rapporte le sujet de la connaissance pour le connaître est un réel toujours déjà 

structuré par ses propres catégories, et il s’y rapporte, avant même que tel ou tel objet particulier 

lui soit donné, à la lumière de ces catégories, qui constituent donc la structure de son rapport au 

monde. Ce domaine dégagé par Kant, pour la première fois dans l’histoire de la philosophie et 

de la pensée, est le domaine du transcendantal, le domaine de formes a priori rendant possible 

un type d’objectivité et les connaissances portant sur lui.  

On voit que ce dévoilement critique d’une dimension transcendantale de la connaissance 

est directement lié au problème des limites et de la finitude humaine. En effet, si la connaissance 

est fondée par le recours à des catégories qui structurent le donné, rendant ainsi possible les 

jugements nécessaires et universels, elle est en même temps, par ce fait même, séparée d’une 

connaissance qui serait celle des choses telles qu’elles sont « en elles-mêmes ». La 

connaissance n’est connaissance que de choses structurées selon les formes mêmes du sujet. Ce 

qui fonde son objectivité, à savoir le fait que l’objet est structuré selon les catégories mêmes de 

la connaissance, est aussi ce qui lui impose une limite : la connaissance, tout en ayant une 

objectivité réelle, est relative, et non absolue, elle porte sur des phénomènes structurés par le 

sujet de la connaissance et non sur des choses en soi, qui lui sont inaccessibles. Cette finitude 

est redoublée du fait qu’il est même impossible à la raison humaine de connaître la totalité de 

ce réel constitué, phénoménal, dans la mesure où les catégories de l’entendement sont toujours 

relatives. Un phénomène renvoie toujours à un autre comme à sa cause. Il est impossible d’avoir 

accès à la totalité inconditionnée des conditions pour un phénomène donné, du fait même de la 

manière dont est constitué le phénomène. Lorsque la raison tente de connaître cet inconditionné, 

elle tombe dans des antinomies et des paralogismes. La raison pure, en tant que dimension 
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d’universel et de nécessaire dans la connaissance, est donc limitée à son application à des objets 

d’expérience possible. Elle ne peut saisir les choses en soi, et elle ne peut saisir l’inconditionné 

rendant raison des phénomènes, qui est une notion contradictoire, qui peut simplement servir 

d’horizon de totalisation infinie à la connaissance. La critique de la raison pure détermine donc 

des limites à l’usage légitime de cette raison, et par là à la connaissance humaine, en dévoilant 

par la réflexion un domaine transcendantal. Le dévoilement de formes a priori, constitutives du 

sujet, au moyen desquelles seules il peut se rapporter à quelque chose en le structurant toujours 

déjà selon ces formes, fonde la connaissance en même temps qu’elle signifie sa finitude 

radicale. La critique kantienne, après cette critique de la raison pure comme connaissance, 

s’attachera à une critique de la raison pratique, puis de la faculté de juger, s’attachant, dans les 

domaines de la morale et dans celui du jugement ayant recours au concept de finalité, à dégager 

également les conditions rendant possibles des jugements synthétiques a priori, s’efforçant ainsi 

de mesurer toute la sphère transcendantale impliquée par les grands domaines de l’activité 

humaine.  

Pourquoi alors se poser, comme le fait Foucault, le problème du rapport, chez Kant, de 

la critique à l’anthropologie, et considérer que ce problème est central pour la saisie du sens de 

cette pensée et de sa postérité dans la culture occidentale ? En première caractérisation, 

l’anthropologie est un discours sur l’homme, un discours qui prend l’homme comme un objet 

d’étude empirique. Kant a écrit une anthropologie. Mais la critique n’exclut pas une telle 

entreprise. Comme nous l’avons vu, la critique a pour but de dégager les conditions de 

possibilité de la connaissance en général. Forte de son analyse des formes transcendantales de 

la subjectivité, elle peut alors dresser un plan a priori des diverses connaissances possibles pour 

l’homme. Dans la Critique de la raison pure, Kant distingue ainsi des connaissances pures, 

comme la physique pure, et des connaissances empiriques, comme la physique proprement dite, 

s’occupant des objets des sens externes, et l’anthropologie, s’occupant de l’homme dans sa 

dimension empirique. Les connaissances empiriques sont rendues possibles par les formes a 

priori dégagées par la critique, mais elles peuvent se déployer en elles-mêmes, sans remettre en 

cause la critique. Connaissance empirique et connaissance transcendantale ont chacune leur 

domaine, a priori bien séparé.   

Mais les choses s’avèrent, dans l’itinéraire de pensée kantien, nettement plus ambigües. 

Foucault commence par faire remarquer que l’Anthropologie du point de vue pragmatique, 

publiée en 1798, à la fin donc du parcours kantien de pensée, cristallise, synthétise, un effort 

qui a accompagné Kant pendant quasiment tout ce parcours. Kant a en effet commencé des 

cours d’anthropologie dès les années 1771-72, donc dix ans avant la Critique de la raison pure, 
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et les a poursuivis jusqu’à sa retraite, en 1797. Il y a donc une préoccupation anthropologique 

kantienne constante, qui ne se réduit pas à de simples contraintes universitaires, qui précède et 

accompagne l’effort critique, et semble dépasser le cadre d’un simple prolongement empirique 

de la connaissance. Une telle constance dans la préoccupation anthropologique laisse déjà 

pointer une question. La critique a-t-elle un rapport plus profond à l’anthropologie ? Se 

pourrait-il que ce soient des considérations sur la nature empirique de l’homme qui aient amené 

Kant à produire une critique, ou en tout cas, se pourrait-il que la critique ait en réalité des 

soubassements anthropologiques ? Il est clair que ce type de relation de la critique à 

l’anthropologie serait problématique, dans la mesure où, comme nous l’avons vu, la critique est 

censée dégager les conditions qui rendent possible toute connaissance, elle est censée dégager 

les formes qui précèdent tout rapport à quelque chose d’ « empirique », toute connaissance 

empirique. Si ces formes sont dégagées, d’une manière ou d’une autre, à partir d’une étude 

empirique de l’homme, si elles reposent sur des propriétés humaines constatées empiriquement, 

alors leur caractère d’a priori, leur caractère transcendantal, devient hautement problématique 

et sombre en réalité dans la contradiction. Il s’agit donc de se pencher sur le contenu précis de 

l’Anthropologie, pour comprendre son mode réel d’articulation à la critique et examiner si ce 

mode d’articulation ne recèle pas une contradiction ou une confusion plus ou moins implicite. 

Or l’examen de ce contenu laisse apparaître de réelles ambiguïtés.  

Tout d’abord, comment Kant conçoit-il précisément l’Anthropologie qu’il propose ? Il 

la conçoit comme une Anthropologie du point de vue pragmatique.   

Une doctrine de la connaissance de l’homme, systématiquement traitée (Anthropologie), peut 

l’être du point de vue physiologique, ou du point de vue pragmatique. La connaissance 

physiologique de l’homme tend à l’exploration de ce que la nature fait de l’homme ; la 

connaissance pragmatique de ce que l’homme, en tant qu’être de libre activité, fait ou peut et 

doit faire de lui-même152.  

La manière dont Kant conçoit la connaissance anthropologique a quelque peu évolué depuis la 

Critique de la raison pure. Elle est toujours pensée comme connaissance empirique de 

l’homme, de son « intérieur », représentations, facultés, opérations, et de la manifestation 

extérieure de cet intérieur. Mais elle n’est plus seulement étude de la simple naturalité en 

l’homme. Elle est dédoublée : une partie s’occupera de cette naturalité, mais l’autre, la 

pragmatique, s’occupera de cette naturalité en tant que l’homme, comme être libre, peut en faire 

un certain usage approprié à ses fins morales, à ce qu’il doit faire. Autrement dit, 

                                                 
152 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique (1798), trad. M. Foucault (1964), Paris, Vrin, 1994, p. 11. 
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l’anthropologie ne s’occupe pas tant de la nature déterminée de l’homme, que des données 

naturelles de l’homme en tant que l’homme peut en user en y inscrivant sa liberté, soit comme 

il le doit, soit de manière déficiente, illégitime. Et d’ailleurs l’anthropologie du point de vue 

physiologique, c’est-à-dire comme étude du purement naturel en l’homme perd ainsi au fond 

son sens, car la naturalité empirique de l’homme est d’emblée accessible à sa liberté, parcourue 

de sa liberté. L’anthropologie ne peut en réalité, comme y insistera Foucault, être que 

pragmatique, c’est-à-dire considérer les données naturelles de l’homme à la lumière de la 

manière dont il peut et doit les utiliser pour atteindre ses fins morales, sans se laisser détourner 

par elles de ces fins. Le rapport à la critique, quant à lui, n’est jamais précisé par Kant dans ce 

texte, mais il est clair qu’il est présupposé. L’anthropologie se meut dans un domaine empirique 

dont la critique a dressé les limites et les conditions de sa connaissance, sa seule particularité 

étant de ne pas considérer des données purement naturelles, c’est-à-dire prises dans une forme 

de passivité ou de nécessité, mais des données naturelles en tant que la liberté humaine peut et 

doit s’inscrire en elles. 

En tous les cas, la plus grande partie de l’Anthropologie, la première partie, intitulée 

Didactique anthropologique, sera consacrée à un examen de la nature des divers pouvoirs de 

l’âme humaine, de ses diverses facultés, de la manière dont elles risquent de défaillir, et de la 

manière dont il faut en user pour ne pas se perdre. Dans ce projet, dans cette manière de 

procéder, et dans le détail des analyses, Foucault voit alors une véritable répétition de la critique. 

Toute son analyse des rapports entre l’anthropologie et la critique est placée sous le signe du 

concept de répétition, et tout l’enjeu est de comprendre la nature de cette répétition. 

Les trois parties de la Didactique reprennent en effet les objets des trois critiques. La 

première porte sur « la faculté de connaître », objet de la Critique de la raison pure, la deuxième 

sur « le sentiment de plaisir et de déplaisir », objet de la Critique de la faculté de juger, la 

troisième sur « la faculté de désirer », objet de la Critique de la raison pratique. Alors qu’il 

s’agissait, dans les Critiques, d’examiner à quelles conditions ces différentes facultés pouvaient 

connaître a priori, en dégageant les conditions formelles de cette connaissance, il s’agit 

maintenant d’examiner à quelles conditions ces facultés, dans leur usage empirique, risquent de 

dévier de leur usage légitime, et doivent être maîtrisées pour un tel usage. Ce sont bien les 

mêmes facultés qui sont convoquées, d’un côté d’un point de vue transcendantal, de l’autre 

d’un point de vue empirique. On voit que, d’une certaine manière, les problèmes mêmes que se 

posaient les Critiques sont répétés. Celles-ci se demandaient pour chaque faculté quelles étaient 

les conditions rendant possible des jugements a priori et déterminaient ainsi en même temps un 

usage légitime et un usage illégitime de ces jugements. De même, l’anthropologie tente de 
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déterminer les conditions, empiriques cette fois, d’un usage légitime des facultés et de rejeter 

ainsi un usage illégitime. Cette structure de répétition joue alors également dans le détail même 

des analyses. Kant reprend, dans ces analyses, toutes les facultés qui jouaient un rôle 

transcendantal dans les critiques, mais à un niveau empirique : le Je pense, l’entendement, la 

sensibilité, l’imagination. Chaque faculté ou pouvoir est analysé d’abord dans sa nature, puis 

dans ses risques de déviation, puis dans les possibilités de maîtrise qu’il offre à la liberté 

humaine. La conscience de soi, par exemple, est pensée comme condition d’une connaissance 

de soi empirique, puis dans le risque de sa chute dans l’égoïsme, puis dans la possibilité, par 

une maîtrise des représentations, d’user de cette conscience de soi à bon escient dans la 

connaissance de soi et dans le rapport aux autres.  

Cette répétition de la critique au niveau des facultés constitue déjà une ambiguïté. Dans 

l’introduction à la Critique de la faculté de juger, Kant systématisait les trois Critiques en les 

fondant sur les trois grandes facultés de l’âme ou de l’esprit humain (Gemüt). Or ce sont 

également les facultés du Gemüt qui sont ici mobilisées par Kant, fondant la structure même de 

l’Anthropologie. Cette répétition, ce parallélisme, induisent une forme d’ambiguïté. Ils laissent 

penser que la distinction qui fonde le travail critique, et donc le champ du transcendantal, 

provient en réalité d’une simple distinction empiriquement observée entre des facultés 

naturelles de l’homme. Elles laissent penser que les facultés mobilisées par la Critique ne sont 

que des facultés empiriques hissées arbitrairement au niveau du transcendantal. 

Cette ambiguïté est renforcée selon Foucault par la manière dont Kant explique, en 

dernière analyse, le fait que la liberté puisse s’inscrire ainsi pour l’homme dans sa naturalité, 

qu’elle puisse l’orienter vers certaines fins, mais aussi l’induire en erreur, le faire dévier de ses 

finalités propres. Cette explication réside selon Foucault dans le rôle très particulier que Kant 

fait jouer au Geist, à l’esprit. Le Geist apparaît chez Kant comme ce qui vient animer l’âme, le 

Gemüt dont nous avons parlé, avec ses facultés. Le Gemüt resterait totalement passif, pris dans 

la nature, s’il n’était animé par le Geist. Or le Geist anime en projetant vers des Idées. Les Idées 

chez Kant, on l’a vu, sont les concepts de totalités qui ne peuvent être présentées entièrement 

dans l’expérience, mais qui peuvent et doivent guider, de manière régulatrice, l’activité 

humaine. Les facultés humaines du Gemüt sont vivifiées, animées par le Geist, dans la mesure 

où il projette ces facultés vers des Idées qu’il s’agit de réaliser de plus en plus, dans une tâche 

inachevable. Cette orientation du Gemüt, par le Geist, vers des Idées, explique comment la 

liberté humaine peut s’inscrire dans la naturalité de l’homme, comment elle peut et doit faire 

quelque chose de cette naturalité, mais aussi comment elle risque sans cesse de défaillir, de 

retomber sur soi, si elle prétend atteindre l’Idée immédiatement, sans consentir à l’effort 
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nécessaire et infini qu’elle exige en réalité. Or cette structure est exactement celle invoquée 

dans la Critique de la raison pure. La critique met en évidence un usage nécessaire des Idées, 

en tant qu’elles constituent l’horizon du travail de l’entendement. L’entendement conceptualise, 

produit des jugements, et tente de hiérarchiser ces jugements en dérivant les plus particuliers 

des plus généraux, s’efforçant de remonter vers des principes inconditionnés qui conditionnent 

tout le reste. Il s’efforce de totaliser ses connaissances et de les organiser en un système de plus 

en plus complet, guidé en cela par les Idées, qui contiennent une exigence de totalité jamais 

atteinte mais toujours poursuivie. Mais cette exigence de totalisation peut sombrer dans 

l’illusion, lorsque la raison prétend connaître l’inconditionné en lui-même, prétendant ainsi en 

réalité sortir du rapport à une expérience possible. Comme au niveau empirique, c’est bien une 

tension vers des Idées et une possibilité d’un mauvais usage de ces Idées qui rend compte, au 

niveau transcendantal, de l’activité de la connaissance et de ses errements. La structure d’une 

orientation vers des Idées, légitime, mais risquant de faire dévier vers un mauvais usage de ces 

Idées, est répétée ici dans l’anthropologie. Et, comme pour les facultés, cette répétition produit 

une ambiguïté : le Geist, principe empirique de l’activité du Gemüt et de ses errements 

possibles, n’est-il pas au fond également la racine réelle de l’activité pure de la raison et le 

principe de ses illusions transcendantales ? Ce doute est encore renforcé, selon Foucault, par le 

fait que Kant semble expliquer ces illusions, dans la Critique de la raison pure, par une 

énigmatique « nature » de la raison. On connaît ce passage célèbre dans lequel Kant explique 

que « la raison humaine a un penchant naturel » à sortir des limites fixées par l’expérience 

possible. Il y aurait une sorte de nature de la raison, qui lui ferait non seulement viser les Idées 

par un travail infini, mais aussi sortir de ce travail pour tenter de saisir ces Idées de manière 

immédiate. Pour Foucault, cette nature introduit au cœur de la raison pure une dimension de 

passivité, qui semble entrer en contradiction avec l’aspect a priori de cette raison, avec son 

caractère transcendantal. Dès lors, cette énigmatique nature de la raison ne trouve-t-elle pas 

dans l’Anthropologie sa caractérisation ? N’est-elle pas ce Geist que Kant dévoile au cœur de 

l’activité empirique de l’esprit et de ses déviations ? Là encore, si le cœur de la raison pure est 

constitué d’une faculté ou force de type empirique, peut-on encore prétendre parler d’une sphère 

transcendantale, qui précède toute expérience en la rendant possible ? Foucault, tout au long de 

son introduction, pointe ces éléments comme autant d’ambiguïtés, de tensions possibles dans 

le rapport noué dans la pensée kantienne entre la critique et l’anthropologie, sans pour autant 

poser que la critique se fonde secrètement sur l’anthropologie, ce qui remettrait en cause tout 

l’édifice de cette pensée.  
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Le coup de grâce en quelque sorte, l’élément semblant devoir faire basculer 

définitivement ces ambiguïtés dans la certitude d’un arraisonnement ruineux de la critique à 

l’anthropologie, est donné par l’analyse des dernières œuvres de Kant, celles suivant 

immédiatement la parution de l’Anthropologie, et notamment la Logique, publiée en 1800. Dans 

la deuxième partie de la Critique de la raison pure, Kant avait circonscrit tout le domaine de la 

Critique, donc tout le domaine de la recherche des conditions de possibilité de jugements 

synthétiques dépassant l’expérience, donc tout le domaine transcendantal, à trois questions : 

Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ?153 La première question 

renvoyait à la Critique de la raison pure. La deuxième, à une critique du pouvoir pratique de la 

raison, qui sera réalisée dans la seconde Critique. Et la troisième, à une critique concernant les 

jugements de finalité, qui sera réalisée dans la troisième Critique. Or, dans la Logique, publiée 

deux ans après l’Anthropologie, Kant ajoute une quatrième question au programme critique, la 

question « Qu’est-ce que l’homme ? », en précisant que cette question est celle de 

l’anthropologie, et en expliquant qu’ « au fond, on pourrait tout ramener à l'anthropologie, 

puisque les trois premières questions se rapportent à la dernière »154. Autrement dit, dans la 

Logique, les trois questions critiques sont rapportées à la question de l’homme, la question de 

l’anthropologie, comme à une question qui au fond les comprend toutes les trois. Répondre à la 

question de ce qu’est l’homme, c’est répondre en même temps aux questions critiques 

concernant les conditions de possibilité de la connaissance, de la morale et de la religion. 

L’anthropologie constituée donne en même temps les réponses aux questions critiques, 

l’anthropologie répète, en posant la question de l’homme, les questions critiques en les 

transposant en son sein, et englobe ainsi dans ses réponses les réponses de la critique. N’est-ce 

pas dire que la critique se fonde sur l’anthropologie ? Les soupçons que l’on pouvait avoir en 

analysant les ambiguïtés du rapport de répétition de l’anthropologie à la critique semblent 

désormais se confirmer de manière éclatante dans cette dernière et fondamentale répétition. Si 

l’Anthropologie de 1798 répète la critique, il semble bien que ce soit parce que Kant était en 

train d’annexer la critique à l’anthropologie, ce rapport d’annexion éclatant au grand jour dans 

la Logique, et travaillant peut-être déjà secrètement la critique depuis le début. Et d’ailleurs, 

dans les fragments de l’Opus Posthumum, dernier état de la pensée kantienne, la question de 

l’homme revient sans cesse, l’homme étant devenu le centre de cette pensée en tant que lieu de 

                                                 
153 E. Kant, Critique de la raison pure (1781), trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 1993, p. 543. 
154 E. Kant, Logique (1800), trad. L. Guillermit, Paris, Vrin, 1989, p. 25. 
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l’articulation de Dieu et du monde, et, par-là, de l’unité de la philosophie transcendantale tout 

entière. 

Foucault montre pourtant que cet aspect central de l’anthropologie dans les derniers 

écrits kantiens ne constitue pas une fondation devenue enfin manifeste de la critique sur 

l’anthropologie dans la pensée kantienne. Analysant le sens réel de la question Qu’est-ce que 

l’homme ? dans la Logique, mettant en évidence qu’elle renvoie à la structure du rapport de 

l’homme au monde dans l’Opus Posthumum, Foucault montre que la question de l’homme 

permet à Kant de reposer la question critique à un niveau qu’il appelle « fondamental », c’est-

à-dire qu’elle est pour lui le fil directeur lui permettant d’essayer d’unifier la totalité de sa 

philosophie. Déjà, dans l’Anthropologie du point de vue pragmatique, quel est le niveau auquel 

se situe l’anthropologie ? Comme nous l’avons vu, elle se situe au niveau de l’entrelacement 

de la liberté humaine et de sa naturalité empirique. Elle interroge le domaine très particulier 

dans lequel la liberté de l’homme s’insère dans sa naturalité, elle interroge l’usage que l’homme 

peut faire de sa liberté, étant donné les données irréductibles de sa nature empirique. Autrement 

dit, elle se place dans le domaine, dégagé par la critique, du constitué, du phénoménal, pour 

s’efforcer de comprendre comment quelque chose de la liberté humaine et de ses finalités 

morales, éléments appartenant à sa nature transcendantale, peuvent « passer » dans le 

phénomène, peuvent s’inscrire dans une sphère que la première critique avait pourtant 

caractérisée comme placée sous le règne des catégories et notamment de la nécessité. L’étude 

empirique de l’homme n’est pas la simple étude objectivante d’un objet naturel, mais elle est 

l’étude de cette dimension, que Foucault appelle « originaire », dans laquelle s’articulent liberté 

et phénomène, liberté et nature, liberté et vérité, comme le dit aussi Foucault. L’anthropologie 

pose donc le problème de l’articulation de la liberté et de la vérité, c’est-à-dire aussi bien de 

l’articulation des deux premières critiques, et même de l’unité de la critique en général. Il 

revient à l’anthropologie de poser ce problème, car l’homme est justement cet être particulier 

en lequel se nouent liberté et vérité, a priori et phénomène, dimension transcendantale et 

dimension empirique. Il est le lieu de l’articulation. C’est cette articulation que tentera encore 

de penser Kant dans l’Opus Posthumum, en essayant selon Foucault de la poser à un niveau 

encore plus fondamental que celui des « facultés » du sujet humain. En tous les cas, le recours 

à l’étude empirique de l’homme, le recours à l’anthropologie, ne consiste pas, malgré les 

apparences ambigües relevées par Foucault, à tenter de fonder la critique sur une connaissance 

positive de l’homme, ce qui reviendrait à tenter de fonder les formes de l’a priori, les catégories 

transcendantales, sur des contenus positifs qu’elles sont censées pourtant rendre possibles. Il 

consiste au contraire à prendre acte de la radicale différence entre la sphère transcendantale et 
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la sphère empirique, et à essayer de comprendre comment ces deux sphères peuvent cependant 

s’articuler. Pour utiliser une terminologie que n’emploie pas encore Foucault, l’homme selon 

Kant est un doublet empirico-transcendantal, mais les dimensions empiriques et 

transcendantales sont nettement distinguées. L’empirique en lui ne vient pas fonder et justifier 

le transcendantal, mais il permet de comprendre comment s’inscrit le transcendantal, et 

notamment toute la dimension de la liberté pure, dans la nature constituée. 

Comment apparaît alors pour Foucault, à l’issue de cette longue introduction à 

l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique, le rapport de l’anthropologie à la critique dans 

la philosophie kantienne ? Il apparaît comme étant à la fois marqué d’ambiguïtés profondes, 

celles que s’est attaché à repérer Foucault tout au long de cette introduction, et délimité, en 

réalité, comme le montre une analyse approfondie, de manière tranchée155. Kant ouvre la 

dimension du transcendantal, cette dimension de conditions de possibilité à la fois de la 

connaissance et des objets de la connaissance. Par-là, il pense en même temps la finitude 

humaine, puisque les formes qui rendent possible la connaissance sont en même temps les 

formes qui empêchent que cette connaissance soit absolue, qui imposent un certain type de 

connaissance à l’homme, en tant qu’il est pris dans ces formes. Les formes dégagées dans la 

dimension du transcendantal déterminent en même temps les limites de l’homme. Elles sont 

donc des formes de la finitude, une finitude qui n’est plus pensée sur fond d’une « ontologie de 

l’infini », comme déficience par rapport à un infini, un Dieu, comme dans la pensée classique, 

mais essentiellement à partir d’elle-même, comme positivité, comme ancrage dans des formes 

qui déterminent un certain type, consistant, de connaissance. Kant ouvre donc la dimension du 

transcendantal, et par là, d’une pensée radicalement nouvelle de la finitude. Et cette dimension 

du transcendantal est pensée dans sa distinction rigoureuse et absolue avec la dimension 

empirique. Les formes transcendantales, les catégories, sont, malgré les ambiguïtés que nous 

avons vues, a priori, elles sont ce qui rend possible tout rapport à quelque chose d’empirique, 

elles ne sont mêlées d’aucune empiricité. L’anthropologie se fonde entièrement sur la critique 

et la prolonge.    

                                                 
155 Le jugement de Foucault sur Kant a ainsi une structure très proche de celui de Heidegger, même s’il s’en 
distingue clairement. Dans Kant et le problème de la métaphysique, Heidegger s’efforce de montrer que Kant a 
atteint dans la 1ère édition de la Critique de la raison pure une pensée de la finitude radicale, mais qu’il est 
« retombé », dans la deuxième édition, dans une pensée anthropologique, en séparant la raison pure de 
l’imagination transcendantale, alors que celle-ci était pensée auparavant comme la racine de la raison. Foucault 
reprend ce genre d’argument, en distinguant chez Kant l’anthropologique du non anthropologique, mais en prenant 
en considération l’ensemble de sa pensée, et en ne voyant finalement que des ambiguïtés et non des aspects 
proprement anthropologiques. C’est bien plutôt la pensée postérieure à Kant qui « tombe » dans l’anthropologie. 
En tous les cas, ce rapprochement manifeste clairement le rôle matriciel joué par Heidegger dans la formation de 
la problématique foucaldienne de l’anthropologie. 
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2) Motif anthropologique et sortie de l’anthropologie 

Ce sont pourtant ces ambiguïtés que la postérité philosophique retiendra, travestissant 

ainsi, selon Foucault, la « leçon kantienne »156, et sombrant tout entière dans l’ « illusion 

anthropologique »157. Ce qui apparaissait en effet au cœur des ambiguïtés de la pensée 

kantienne, c’était l’ombre d’un certain motif, qui caractérise selon lui l’ « Anthropologie ». Ce 

motif anthropologique consiste à prendre acte de la problématique kantienne du transcendantal 

et de la finitude, c’est-à-dire à se donner comme but la détermination des formes et des limites 

de la connaissance, mais en allant demander une connaissance de ces déterminations à une étude 

empirique de l’homme, ce que Kant justement, n’avait jamais fait, et même, avait interdit, par 

une séparation rigoureuse de l’empirique et du transcendantal. Autrement dit, le motif 

anthropologique consiste à tenter de lire dans l’empirique les formes transcendantales de la 

finitude, les limites de la connaissance.  

Ce motif provient ainsi selon Foucault d’une mésinterprétation par sa postérité, induite 

par certaines de ses ambiguïtés, de la pensée kantienne. Cette pensée a été, dès le moment de 

sa production, pervertie, détournée de son sens premier, interprétée de manière 

anthropologique. Et le motif qui s’est ainsi dégagé est devenu le centre de toute la culture 

occidentale. Foucault affirme ainsi que toute « la philosophie postkantienne et 

contemporaine »158, mais aussi toutes les sciences de l’homme, sont imprégnées de ce motif, 

tiennent leur sens et leur forme de ce motif159. Les sciences de l’homme cherchent ainsi à 

déterminer les limites de la connaissance humaine et, en même temps, leur propre fondement, 

dans une objectivation de l’homme. Concernant la philosophie, c’est la phénoménologie que 

Foucault prend comme exemple privilégié d’une telle anthropologisation de la pensée. 

« Jamais, sans doute, cette « déstructuration » du champ philosophique n’a été aussi sensible 

que dans le sillage de la phénoménologie »160. Cette caractérisation de la phénoménologie par 

l’anthropologie peut paraître paradoxale, puisque Husserl n’a cessé de vouloir distinguer 

                                                 
156 M. Foucault, Introduction à l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique de Kant, D. Defert, F. Ewald, F. 
Gros (éd.), Paris, Vrin, 2008, p. 60. 
157 Ibid., p. 65. 
158 Ibid., p. 54. 
159 Il est frappant de voir que cette problématique de l’anthropologie, avec le statut qu’elle donne à la pensée 
kantienne ainsi qu’aux pensées postérieures, se dessine très tôt dans l’itinéraire foucaldien. Dès le cours à Lille 
probablement donné en 1952-1953 en effet, intitulé « Connaissance de l’homme et réflexion transcendantale », 
qui est en réalité un cours sur l’anthropologie, Foucault explique que « Kant lui-même nous avertit que la critique 
n’est pas un effort pour replacer le sens de la vérité sous la constellation anthropologique de l’homme », Archives 
Foucault, Boîte XLVI, Feuillet 22, et affirme, de manière très heideggerienne, que dans sa pensée « la finitude est 
le sens d’être de la vérité » et non l’homme (Feuillet 23). Mais, dans le même temps, Kant supprime certains 
concepts qui empêchaient toute anthropologie à l’époque classique, ouvrant ainsi la possibilité d’un basculement 
de toute la culture moderne dans ce type de pensée.   
160 M. Foucault, Introduction à l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique de Kant, op. cit., p. 54. 
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psychologie et phénoménologie. Dans les Recherches logiques, il a essayé d’arracher les 

évidences mathématiques à une fondation sur les évidences et les actes temporels d’un simple 

sujet empirique en les rapportant à des structures a priori et à des intuitions pures. Il a donc 

essayé de remettre en cause radicalement les tentatives qui avaient eu lieu pour dériver les 

structures des objets et des raisonnements mathématiques de la nature et des actes du sujet 

empirique, pour les réinscrire dans des structures a priori. Par la suite, tout son effort pour 

fonder la phénoménologie a été de mettre entre parenthèses les vécus du sujet empirique, son 

« attitude naturelle », son rapport à des objets déjà constitués, ses interprétations, pour remonter 

aux « vécus », aux « expériences » d’un sujet qui, avant toute objectivation du monde, lui donne 

sens dans de multiples manières de le viser, ce sens renvoyant à des structures a priori, rendant 

possible toutes les connaissances et toutes les objectivations. Et dans la Krisis, il montrait 

encore comment le tournant psychologiste de la philosophie avait conduit celle-ci et toute la 

culture occidentale à une impasse, dans la mesure où l’on prétendait ainsi régler les problèmes 

des fondements et des limites de la connaissance à partir d’une simple observation empirique, 

interne ou externe, de l’ « âme » humaine, de ses facultés et de leur fonctionnement. 

Autrement dit, la pensée husserlienne s’est justement déployée tout entière comme un 

effort contre le motif anthropologique tel que le caractérise Foucault. Contre le motif d’une 

fondation des conditions de possibilité de la rationalité sur des connaissances simplement 

empiriques de l’homme, elle a voulu revenir à une méthode permettant d’avoir accès au 

transcendantal sans passer par de telles connaissances, et réhabiliter l’idée kantienne de 

conditions de possibilité qui précèdent réellement tout empirique, impossibles à enraciner en 

lui, donc l’idée d’une distinction radicale entre l’empirique et le transcendantal et d’une 

hiérarchie claire entre les deux. Et Foucault dit bien ici que tel fut le projet de Husserl dès le 

départ, ce qu’il exprime en utilisant le terme d’originaire, dont l’usage dans cette 

Introduction est récurrent et très spécifique : Husserl a voulu « libérer les régions de l’a priori 

des formes où l’avaient confisqué les réflexions sur l’originaire »161. Dans l’analyse de 

l’Anthropologie kantienne, l’originaire caractérisait pour Foucault cette sphère de l’empirique 

que visait l’analyse kantienne, en tant qu’elle renvoyait en même temps à une liberté de 

l’homme qui s’y inscrivait, tout en la précédant dans sa nature a priori. L’originaire prend 

maintenant encore le sens de l’empirique, mais cette fois en tant qu’on essaie d’y lire telles 

quelles les structures a priori elles-mêmes, en tant qu’on essaie de fonder dans cet empirique 

ces structures a priori. L’originaire au sens kantien a subi les conséquences de cette grande 

                                                 
161 Ibidem. 
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déviation anthropologique postkantienne. En tous les cas, Foucault marque bien qu’il y a, à la 

racine de la phénoménologie husserlienne, un effort anti-anthropologique, un effort pour se 

libérer de cet originaire perverti. Mais pour lui, cet effort n’a abouti qu’à retomber dans les 

formes de l’anthropologie. Husserl n’a pas su retrouver un sens strict du transcendantal, il n’a 

fait que reconduire le motif anthropologique, il était encore entièrement pris dans ce motif. 

Après son épochè transcendantale, après sa suspension de tout jugement et de toute 

connaissance empirique, qu’a-t-il trouvé ? Un sujet, avec des vécus, des expériences, des actes, 

des « synthèses passives », qu’il a caractérisé comme sujet transcendantal, mais qui ressemble 

étrangement au sujet empirique. La méthode phénoménologique ressemble de manière 

troublante à une introspection psychologique classique, sublimée par tout un champ lexical 

censé exprimer le transcendantal pur. Husserl est au fond passé d’une figure de l’originaire à 

une autre, il n’a en réalité jamais quitté la sphère de l’originaire, c’est-à-dire de l’empirique 

dont la connaissance doit nous donner les limites et les formes de la connaissance : « la 

réduction n’ouvrait que sur un transcendantal d’illusion, et elle ne parvenait point à jouer le rôle 

auquel elle était destinée »162 ; « la problématique de la Welt et de l’in-der-Welt, ne pouvait 

échapper à l’hypothèque de l’empiricité »163.  

Dans cette prégnance en elles du motif anthropologique, la philosophie et les sciences 

humaines nouent alors une complicité, qu’Husserl refusait encore, mais qui se manifestera de 

manière éclatante par la suite. Ainsi, à « notre époque », « toute philosophie se donne comme 

pouvant communiquer avec les sciences de l’homme ou les réflexions empiriques sur l’homme 

sans détour par une critique, une épistémologie ou une théorie de la connaissance »164. 

Comment ne pas penser ici à Merleau-Ponty, et à ses efforts multiples pour intégrer les résultats 

de certaines psychologies, tout en prétendant les dépouiller, en quelque sorte, de leur gangue 

objectiviste165 ? On cherche du contenu du côté des sciences humaines, et on prétend, par une 

mystérieuse opération de transubstantiation philosophique, en exprimer le sens, précédant toute 

objectivation, concernant le rapport à l’être, donc en exprimer la valeur purement 

transcendantale. La phénoménologie, au fond, que ce soit celle de Husserl ou de Merleau-Ponty, 

se différencie des sciences humaines uniquement dans la mesure où elle prétend que les 

conditions de la connaissance sont d’ordre purement transcendantal, alors que les sciences 

humaines affirment naïvement leur origine empirique. Mais le point de départ réel est le même : 

une étude empirique de l’homme. La philosophie depuis Kant, et singulièrement la 

                                                 
162 Ibidem. 
163 Ibidem. 
164 Ibid., p. 64. 
165 C’est tout le projet de La structure du comportement et de Phénoménologie de la perception. 
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phénoménologie, ainsi que les diverses sciences humaines, sont entièrement prises dans cette 

étrange figure de l’anthropologie, en laquelle la vérité des formes du transcendantal est 

demandée à une connaissance de l’empirique, en laquelle des conditions de possibilité sont 

dérivées de ce qu’elles sont censées rendre possible. 

Or, de cette figure de l’Anthropologie, il s’agit pour Foucault de se débarrasser. Ces 

analyses de l’anthropologie sont critiques, puisqu’en elles l’anthropologie est dénoncée comme 

« illusion », comme « confusion »166. Mais elles ne consistent pas en un simple constat négatif 

et fataliste. La figure de l’anthropologie peut être dépassée. Et il est frappant de constater que, 

pour illustrer la possibilité de ce dépassement, Foucault invoque alors, dans les dernières pages 

et notamment dans la conclusion de cette introduction, la figure de Nietzsche. Nietzsche 

apparaît comme le véritable continuateur de la pensée kantienne de la finitude, et le premier à 

avoir voulu rompre avec le motif anthropologique. Cette rupture s’est réalisée, selon Foucault, 

à travers le thème de la mort de l’homme. Nietzsche a proclamé la mort de Dieu, mais il a 

immédiatement associé cette proclamation à celle de la mort de l’homme. L’homme est une 

ombre de Dieu. Pour consommer la mort de Dieu et en tirer toutes les conséquences 

philosophiques, il faut assumer également la mort de la figure de l’homme. Au fond, Kant avait 

déjà pris acte de la mort de Dieu, puisqu’il a proposé une pensée de la finitude qui ne consiste 

plus à la référer à un infini positif, mais à la penser elle-même dans sa propre positivité 

fondatrice. C’est l’irruption dans la philosophie du thème transcendantal. Mais cette pensée de 

la finitude était encore, de manière particulièrement ambigüe, hantée par l’homme, et les 

pensées postérieures sont tombées dans une figure spécifique, consistant à référer la finitude à 

l’homme, alors qu’il s’agissait de la penser en elle-même. Nietzsche apparaît comme celui qui 

a voulu rompre avec cette dernière trace de Dieu, l’homme, et libérer la pensée de la finitude, 

montrant ainsi la voie d’un accomplissement de la pensée kantienne. La fin de cette introduction 

est ainsi une véritable exhortation adressée à la pensée contemporaine de sortir du thème 

anthropologique pour assumer enfin, dans l’horizon de Nietzsche, une pensée radicale de la 

finitude.  

On voit comment la pensée nietzschéenne de la mort de l’homme est réinterprétée dans 

le cadre d’une critique radicale de l’anthropologie comme motif spécifique et d’une 

problématique de la finitude pure. On voit aussi comment cette introduction peut nous permettre 

de mieux comprendre la problématique globale à laquelle répond l’archéologie de l’Histoire de 

la folie, et la nature du dispositif si particulier qu’elle met en œuvre. En effet, il est clair qu’à 

                                                 
166 Ibid., p. 54. 
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travers ces analyses, c’est le projet même de Foucault qui transparaît, et qu’elles entrent en 

résonance particulièrement forte avec les éléments que nous avons dégagés de notre analyse de 

cette œuvre. 

 

II. Archéologie et critique 

Foucault veut reprendre le projet kantien d’une pensée de la finitude, c’est-à-dire au 

fond d’un ancrage dans des formes qui à la fois fondent et limitent la connaissance, mais en 

accomplissant ce projet et en rompant avec toutes les pensées anthropologiques qui sont venues 

se greffer dessus en le pervertissant. Comment ce projet prend-il forme dans l’Histoire de la 

folie ? Le concept central y est celui d’expérience. Dès la préface, Foucault dégageait le 

domaine de l’expérience comme l’objet propre de l’archéologie. L’expérience est ce qui 

précède et rend possible tous les comportements, toutes les pensées, tous les savoirs, à une 

époque donnée, touchant un certain ordre de phénomènes. Ainsi, l’expérience de la folie à telle 

époque rend-elle possible toutes les pratiques, toutes les pensées, tous les discours, concernant 

la folie à cette époque. La sphère de l’expérience est donc une sphère transcendantale. A la fois 

elle rend possible des actes et des pensées, mais, dans le même temps, elle les limite puisqu’ils 

ne peuvent se déployer que dans la dimension qu’elle ouvre. Penser l’expérience, c’est donc 

penser une finitude constituante. 

Ressaisir la teneur de cette expérience à une époque donnée, les rapports, les catégories 

qui la constituent, est l’objet de l’archéologie. Tout comme Kant remontait des sciences aux 

conditions qu’elles impliquaient, constituées de formes, de relations, de catégories, Foucault 

remonte des pratiques et des théories aux conditions qu’elles impliquent, qui sont aussi 

constituées de relations et de catégories. Foucault pense ces relations comme une structure. 

L’expérience est structurée, et c’est la structure de l’expérience qu’il s’agit de ressaisir. Mais 

les catégories kantiennes ne forment-elles pas également une certaine structure, en tant qu’elles 

sont organisées ? Nous reviendrons sur ce terme de structure. En tous les cas, nous constatons 

une homologie claire entre la structure foucaldienne d’expérience et les structures a priori 

kantiennes. Il s’agit bien de remonter à chaque fois à une sphère de conditions de possibilité. 

L’expérience foucaldienne est donc une héritière directe du kantisme. L’archéologie est une 

recherche du transcendantal, et, inversement, on pourrait dire que la critique kantienne est une 

première forme d’archéologie. Le motif archéologique, au sens large d’une tentative pour 

dévoiler les formes transcendantales qui marquent la finitude, naît avec Kant. 
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On note cependant bien entendu un certain nombre de réaménagements du kantisme. 

Tout d’abord, Foucault prend certes comme objet un certain savoir, la science moderne de la 

maladie mentale, la psychiatrie. Mais le caractère de « science » de ce savoir ou de ce discours, 

c’est-à-dire son caractère de vérité objective, est mis entre parenthèses. Il n’est pas considéré 

comme un « fait », alors que, pour Kant, la scientificité de la physique newtonienne est un tel 

« fait ». La structure a priori dégagée par Kant comme condition de possibilité de cette physique 

fonde la configuration de ses propositions, mais également leur validité formelle, la possibilité 

de leur scientificité. La structure a priori qui commande et rend possible la psychiatrie ne fonde 

pas sa vérité ou sa scientificité, considérée comme une réalité, mais simplement sa 

configuration propre, la forme de ses pratiques et de ses discours. Ensuite, la structure a priori 

qui commande la psychiatrie est condition de possibilité non seulement de ses concepts et de 

ses propositions, mais également de ses pratiques. Et lorsque Foucault recherche les conditions 

de possibilité de cette structure même, lorsqu’il remonte aux expériences des périodes passées, 

c’est également des conditions de possibilité de discours, de représentations et de pratiques 

qu’il dévoile, les discours en question n’étant pas nécessairement de l’ordre de la science, même 

simplement prétendue, mais pouvant être institutionnels, juridiques, ou politiques. Autrement 

dit, le transcendantal foucaldien déborde largement le cadre kantien des conditions du savoir, 

qu’il soit réel ou prétendu tel, pour rendre possible des pratiques, des comportements, voire la 

totalité des discours ou pratiques se rapportant à un phénomène donné au sein d’une culture, à 

une certaine époque.  

Une troisième différence, fondamentale, avec le transcendantal kantien, est qu’alors que 

ce dernier est atemporel, universel, indépendant de l’histoire, puisqu’ancré dans la nature 

immuable d’un sujet transcendantal, l’expérience foucaldienne est profondément historique. 

Ainsi, les conditions de possibilité des pratiques et des représentations concernant la folie 

varient selon les époques. Autrement dit, le transcendantal foucaldien, contrairement au 

transcendantal kantien, est intrinsèquement historique. Et cette historicité est pensée sur un 

mode particulier, qui produit une différence dans la recherche même des conditions de 

possibilité, puisque celle-ci est en quelque sorte dédoublée. En effet, nous avons vu que, dans 

l’Histoire de la folie, ce vers quoi sont dirigées toutes les analyses, est le dévoilement de la 

structure de l’expérience moderne de la folie dans toute sa complexité. Mais le corps même de 

l’Histoire de la folie est consacré à l’analyse des structures des expériences précédentes : 

expérience renaissante, expérience classique, expérience moderne dans son instauration. C’est 

que ces expériences sont elles-mêmes conditions de possibilité pour l’expérience moderne de 

la folie, et que celle-ci ne peut donc se saisir et se comprendre sans elles. Autrement dit, 
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l’expérience rend possible des pratiques et des pensées, mais elle est également rendue possible 

par les expériences précédentes. L’historicité de l’expérience prend la forme spécifique de 

l’héritage, fondant ainsi une recherche particulière des conditions de possibilité, comportant 

une dimension horizontale.  

Enfin, les conditions de possibilité, les structures a priori, ne sont pas référées pour 

Foucault à un sujet, le sujet transcendantal, comme chez Kant, mais à une « expérience ». Elles 

sont les structures d’une expérience, terme qui joue un rôle très particulier dans l’Histoire de la 

folie, et d’ailleurs dans toute la pensée foucaldienne. Ce terme ne fait pas l’objet d’une 

explicitation particulière par Foucault et reste quelque peu indéterminé. L’expérience paraît peu 

distinguable des structures elles-mêmes qui la constituent. Elle semble être la manière dont tous 

les individus d’une époque donnée, dans telle culture, se rapportent dans des formes spécifiques 

à tel ou tel phénomène.  

Mais quel est le sens de ces réaménagements ? Foucault ne s’appuie sur aucune 

connaissance de l’homme, sous quelque aspect que ce soit, pour en dégager les structures 

d’expériences. Il s’appuie sur les actes et les discours touchant un phénomène donné, en 

l’occurrence la folie, pour remonter par réflexion à ce qu’implique leur configuration. Il rompt 

donc, ou essaie de rompre avec le motif anthropologique. Mais la critique kantienne ne 

s’appuyait pas non plus, malgré des ambiguïtés que nous avons vues, sur une connaissance 

empirique quelconque de l’homme pour dégager les formes a priori de la connaissance. Elle 

s’appuyait sur les jugements nécessaires et universels de la science physique pour remonter, par 

réflexion, aux formes qu’ils impliquaient. Le fond de la pensée kantienne est donc, comme s’est 

attachée à le montrer l’Introduction, non anthropologique, il repose sur une distinction radicale 

du transcendantal et de l’empirique. Cependant, cette pensée doit être accomplie, poussé 

jusqu’au bout en quelque sorte, comme le montrait la référence à Nietzsche.  

Comment comprendre ceci ? Il nous faut revenir sur les ambiguïtés de la leçon kantienne 

du transcendantal pointées par Foucault. Quelle était la racine de ces ambiguïtés ? Kant parlait 

d’une certaine « nature » de la raison, qui la poussait à dépasser les limites de l’expérience. Or 

cette nature semblait renvoyer à une puissance empirique, le Geist. Il parlait aussi de facultés 

mises en jeu, avec leurs formes pures. Or ces facultés revenaient telles quelles dans 

l’anthropologie, suscitant le soupçon que Kant s’était en réalité appuyé sur des facultés 

empiriques dans sa critique. Tout le problème ne vient-il pas du fait que Kant pense les formes 

a priori, qu’il découvre de manière non anthropologique, dans les formes de la subjectivité ? 

Kant ne se contente pas de dégager des structures a priori rendant possible la physique et les 
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mathématiques, une certaine forme de temporalité, une certaine forme de spatialité, des 

relations catégoriales. Il pense ces structures comme caractéristiques de la configuration 

spécifique d’un sujet. Les catégories sont les catégories de l’ « entendement », l’espace et le 

temps sont des formes de la « sensibilité ». Les schèmes rendant possible la représentation des 

concepts purs sont ceux de l’ « imagination transcendantale ». Les structures a priori 

découvertes par Kant sont rapportées à la structure propre d’un sujet, qui a donc ainsi une 

« nature », censée expliquer la possibilité de la connaissance, ainsi d’ailleurs que la nécessité 

de l’illusion. Les ambiguïtés kantiennes sont liées au fait qu’il pense le transcendantal en termes 

de subjectivité. Certes, ce sujet, avec ses facultés et sa nature, est posé comme transcendantal, 

et non empirique. Mais pour Foucault, il paraît clair que ces facultés, cette « nature », ne sont 

que des résidus empiriques, ce sont les ombres de Dieu dont nous parlions. Kant ne se réfère 

plus à une nature divine pour penser la finitude. Et il ne s’appuie même pas sur des 

considérations anthropologiques pour dévoiler son transcendantal, mais il se sent encore obligé 

en quelque sorte de le rapporter à quelque chose qui a une nature, censée être à son fondement, 

à savoir le sujet. Le sujet joue encore le rôle que jouait Dieu : donner un sens à la finitude, la 

fonder, lui donner un sens extérieur à elle-même en la faisant jouer dans la finalité d’une nature. 

Or ce sujet prend les aspects de l’homme. Il a des facultés, une nature, des finalités morales, 

qui sont en réalité calquées sur la nature empirique de l’homme. Foucault parle peu du sujet 

dans cette introduction. Mais cette figure y est pourtant présente et est placée au cœur du motif 

anthropologique : dans le passage de la critique kantienne à l’anthropologie, « le problème de 

la finitude est passé d’une interrogation sur la limite et la transgression à une interrogation sur 

le retour à soi »167. Et juste après :  

En s’affranchissant d’une critique préalable de la connaissance et d’une question première sur 

le rapport à l’objet, la philosophie ne s’est pas libérée de la subjectivité comme thèse 

fondamentale et point de départ de sa réflexion. Elle s’y est au contraire enfermée en se la 

donnant épaissie, hypostasiée, close dans l’indépassable structure du « menschlisches 

Wesen »168.  

Il est intéressant de constater que, pour Foucault, tout ce qui est de l’ordre d’une « nature », de 

« facultés », d’un « sujet », même lorsqu’on les pose comme étant d’ordre transcendantal, 

relève en réalité de l’empirique. Le sujet, avec ses facultés et sa nature, avec son « activité 

fondatrice », relève en dernière analyse de l’empirique. Il est entièrement inclus, quelle que soit 

la forme qu’il prend, quelle que soit sa nature prétendue, dans la problématique anthropologique 

                                                 
167 Ibid., p. 63. 
168 Ibidem. 
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telle que Foucault la pose dans cette Introduction. Avec Kant, ce sujet est resté en quelque sorte 

extérieur au transcendantal, il constitue une sorte de decorum pour lui, une fondation après-

coup. Après lui en revanche, il est devenu fondement réel des formes transcendantales, on a 

cherché dans sa nature le secret de ces formes, tombant ainsi dans le motif anthropologique 

proprement dit. 

Ce qui ressort ainsi de l’Introduction foucaldienne, c’est que les formes kantiennes de 

la finitude auraient très bien pu être pensées sans recours à un sujet. Alors, Kant aurait peut-

être pu développer jusqu’au bout la pensée d’une finitude radicale, d’une finitude qui ne serait 

référée à aucune nature. Il aurait pu alors se poser la question de la constitution historique de 

ces structures, de leurs propres conditions de possibilité, ce qu’a tenté de faire Nietzsche. Bref, 

il aurait peut-être pu faire l’archéologie de ces structures. Mais il les a référées à la configuration 

intemporelle d’un « sujet ». Dès lors, le transcendantal ne pouvait plus être pensé comme 

historique, et la finitude ne pouvait plus être pensée en elle-même, sans référence à autre chose 

qu’à ses formes et à son historicité propres. Le sujet comme résidu anthropologique fonctionne, 

dans la pensée kantienne de la finitude, comme un principe d’inachèvement. On voit comment 

les remaniements foucaldiens sont directement liés à sa volonté de reprendre la problématique 

kantienne, avant sa perversion anthropologique, en s’efforçant d’évacuer en elle ces traces 

anthropologiques, groupées autour de la figure du sujet, qui fonctionnent comme des obstacles 

à une pensée radicale de la finitude. Epuré de la figure pré-anthropologique du sujet, le 

transcendantal devient historique et anonyme. La critique, dépouillée de ses oripeaux 

anthropologiques, reconduite au sens fondamental de son projet, se mue en archéologie.  

On voit aussi comment ce projet de rupture radicale avec l’anthropologie détermine 

l’objet même de l’Histoire de la folie. Non seulement Foucault a pour projet de mener à bien 

une pensée radicale de la finitude, dégagée de tout anthropologisme, projet qui donne lieu à la 

figure de l’archéologie, comme pensée d’un transcendantal historique et anonyme, mais, dans 

une torsion de ce projet sur lui-même, cette pensée radicale de la finitude s’applique elle-même 

d’abord au motif anthropologique. Le premier objet de l’archéologie est au fond le motif 

anthropologique lui-même. En effet, il est frappant de constater que ce motif, qui est au cœur 

de la problématisation foucaldienne qui se dégage de l’Introduction à l’Anthropologie 

kantienne, est lui-même au cœur de l’Histoire de la folie, à titre d’objet. Ce que dégage la longue 

archéologie de l’expérience moderne de la folie en laquelle consiste l’Histoire de la folie, c’est 

la structure centrale de cette expérience moderne, telle qu’elle résulte de l’instauration de cette 

expérience par Tuke et Pinel. Or, comme nous l’avons vu, cette structure centrale est 

caractérisée par Foucault comme anthropologique, elle est justement le motif même de 
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l’anthropologie. Le fou est caractérisé comme celui qui manifeste nécessairement sa folie, et, à 

travers elle, la vérité secrète de la raison, c’est-à-dire la nature humaine. Le fou objective sa 

folie dans ses comportements et dans son corps même. Dans cette objectivation, il est pensé 

comme livrant le plus profond de son intériorité, et, avec elle, le plus profond de l’intériorité de 

l’homme en général. Le fou, en s’objectivant du fait de sa folie, livre le secret de l’homme. La 

psychologie, et les sciences humaines en général, peuvent ainsi, dans l’objectivité empirique 

du fou et de toute déviation pathologique, s’efforcer de lire la nature humaine, c’est-à-dire la 

nature des facultés de l’homme, de leur fonctionnement normal, de leurs limites, et ainsi 

notamment la nature et les limites de la connaissance humaine. Autrement dit, elles dégagent 

d’une étude empirique de l’homme les limites de son être et de sa connaissance. Elles tentent 

ainsi de fonder sur une étude empirique une détermination de la finitude de l’homme. Les 

caractérisations de la structure anthropologique de la psychiatrie du XIXe siècle, de la 

psychologie, et des sciences humaines dans l’Histoire de la folie, correspondent exactement à 

la manière dont Foucault caractérise l’anthropologie dans son introduction à l’Anthropologie 

kantienne. Ce à quoi se livre l’archéologie à l’œuvre dans l’Histoire de la folie est une analyse 

des conditions qui ont rendu possible le motif anthropologique, analyse qui permet de le saisir 

dans sa structure et son sens. Si Foucault prend pour objet de son archéologie l’expérience 

moderne de la folie, c’est que le motif anthropologique naît en elle, c’est qu’elle ne fait qu’un 

avec ce motif, qui rend d’abord immédiatement possible la psychiatrie, puis, par héritage, toutes 

les sciences humaines, et, si l’on suit la leçon de l’Introduction, également les pensées 

postkantiennes, comme la phénoménologie. Les ambiguïtés de la critique kantienne ont pu 

accentuer l’avènement du motif anthropologique, notamment dans la philosophie, et le faire 

cristalliser, mais cet avènement n’aurait pu avoir lieu, ce que ne dit pas l’Introduction, sans le 

résultat du long processus d’objectivation analysé par l’Histoire de la folie. Ainsi, d’une part, 

Foucault tente, en construisant le schème archéologique, de proposer une pensée de la finitude 

et du transcendantal qui rompt avec l’anthropologie, d’autre part, ce nouveau schème est 

appliqué immédiatement au motif anthropologique lui-même. Or il lui est appliqué pour que la 

culture occidentale s’en déprenne, et ainsi peut-être, pour rompre lui-même encore plus 

radicalement avec lui. L’archéologie de l’expérience moderne doit permettre, en produisant une 

déprise du motif anthropologique, de rendre radicale une pensée de la finitude qu’elle essaie 

elle-même de mettre en œuvre. Il y a ainsi un redoublement de la problématique 

anthropologique au sein de l’Histoire de la folie.  

On voit à quel point la problématique de l’Introduction, celle d’un dépassement de 

l’anthropologie, est centrale dans l’Histoire de la folie. Et c’est elle qui, en dernière instance, 
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explique l’intention directement généalogique de l’archéologie, et son prolongement, à certains 

moments, en généalogie effective. Il s’agit de faire apparaître les soubassements moraux du 

motif anthropologique, soubassements dont l’ancrage dans des finalités socio-économiques 

permet de manifester le caractère idéologique, donc l’illégitimité de ses prétentions 

scientifiques et sa nature réelle, manifestation qui rend possible la déprise. Le projet même d’un 

dépassement de l’anthropologie par la déprise explique la nature profondément généalogique 

de l’archéologie, qui se manifeste dans l’intention même de son projet explicite, fonder 

l’expérience moderne sur une exclusion morale, et dans les réalisations qui, régulièrement, 

débordent ce projet, à savoir les mises en relation de cette exclusion avec des forces sociales 

déterminées. 

 

III. Archéologie et phénoménologie 

Cependant, comme nous l’avons dit, le transcendantal foucaldien de l’Histoire de la 

folie, pensé comme structure valant à une époque donnée, est tout de même rapporté par 

Foucault à une « expérience ». La structure est structure d’une expérience. Il est clair qu’on est 

loin du concept kantien d’expérience, puisque, pour Kant, les formes a priori sont justement 

des conditions de possibilité des objets de l’expérience, et de l’expérience elle-même comme 

rapport à des objets. L’expérience renvoie à l’empirique, au constitué. Dans l’Histoire de la 

folie, en revanche, l’expérience est passée du côté du transcendantal, c’est elle qui rend possible 

le rapport à des objets, des pratiques, des individus, au grand domaine de l’ « empirique ». Or 

c’est justement la phénoménologie qui a donné une fonction transcendantale au concept 

d’expérience. Ce concept est central dans la philosophie husserlienne. Husserl souhaite revenir, 

avant toute position d’objets, et avant toute position de thèses sur ces objets, aux actes qui 

posent ces objets, à la manière dont ils les posent, au sens qu’ils donnent à ces positions. Ces 

actes imprégnés de signification, ces actes de donation de sens, sont les « vécus » d’un sujet 

qui, par eux, s’ouvre le monde, mais ils sont caractérisés par Husserl aussi bien comme des 

« expériences ». L’expérience est la manière dont un sujet, avant toute objectivation de quelque 

chose, objectivation qui elle-même rend possible par la suite la science, éprouve la signification 

implicite du rapport à ce quelque chose, dans la visée pré-objective et constituante de ce quelque 

chose. L’expérience contient donc le sens premier, originaire, de tout rapport à un phénomène, 

qui pourra être, par la suite, objectivé. Ce sens premier rend possible les objectivations et les 

représentations, il en est la condition de possibilité. Il se situe donc à un niveau transcendantal. 
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Et il est posé par un sujet, qui, en le posant, l’ « éprouve », en fait l’expérience, un sujet qui est 

donc transcendantal.  

D’après Foucault, ce sujet n’est plus, comme chez Kant, un simple decorum ambigu, 

fonctionnant comme obstacle à une pensée de la finitude, il est une figure dont la vérité est 

empirique, et qui impose ses formes recueillies empiriquement à un transcendantal qui dès lors, 

n’est que d’ « illusion ». Avec l’expérience phénoménologique, le schème anthropologique 

joue donc à plein. Dès lors, Foucault ne retombe-t-il pas, en ayant recours au concept 

d’expérience, malgré ses critiques et ses efforts, dans l’orbite de la phénoménologie ? Le 

concept d’expérience ne semble-t-il pas renvoyer à un sujet qui vit cette expérience, qui 

l’éprouve ? Certes, Foucault ne renvoie explicitement à aucun sujet transcendantal, et son 

expérience est désindividualisée. L’expérience est celle d’une société donnée, à une époque 

donnée. Mais le terme évoque une forme de vécu, qui serait le fait de tous les individus de cette 

société à cette époque, une sorte de mentalité ou de subjectivité collective. S’il y a vécu, 

expérience, alors il y a risque qu’une figure du sujet soit convoquée, malgré tous les efforts 

foucaldiens pour s’en débarrasser, et que l’Histoire de la folie tombe elle-même dans le schème 

anthropologique que Foucault dénonce à cette époque169.  

En réalité, c’est tout le rapport de Foucault à la phénoménologie qui se joue ici, et ce 

rapport est clairement, selon nous, un rapport de rupture. Il nous faut revenir ici brièvement sur 

l’itinéraire de Foucault et sur ses premiers écrits. Lors des années passées par Foucault à l’Ecole 

Normale, les grandes tendances dominant la philosophie sont la phénoménologie et le 

marxisme. Foucault reviendra à de nombreuses reprises, dans ses entretiens, sur cette 

configuration intellectuelle de l’après-guerre170. Husserl apparaît comme un penseur 

incontournable171, et les cours de Merleau-Ponty, qui s’efforce de renouveler la 

                                                 
169 Foucault, comme on le sait, critiquera, bien plus tard, l’emploi de ce terme, et justement du fait de cette 
ambiguïté anthropologico-phénoménologique.  
170 Cf. par exemple DE I, n°50, p. 629 et n° 55, p. 695, DE II, n°281, p. 867 et 869. La phénoménologie est prise 
dans toutes ses ramifications, jusqu’à l’existentialisme sartrien. L’hégélianisme est parfois cité par Foucault 
comme élément important de ce contexte intellectuel, mais les grandes tendances qui imprègnent la vie 
intellectuelle normalienne sont clairement la phénoménologie et le marxisme. Voir également l’analyse que livre 
à ce sujet Didier Eribon dans Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989, p. 49-54.  
171 Les notes liées aux cours donnés par Foucault à Lille entre 1952 et 1955, que l’on peut trouver dans la boîte 
XLVI des archives Michel Foucault, sont à cet égard particulièrement significatives. On peut y trouver en effet, 
un cours complet sur « Phénoménologie et psychologie » (Chemise II), des notes sur le rapport entre Binswanger 
et la phénoménologie (Chemise III), une pochette à nouveau consacrée au rapport entre psychologie et 
phénoménologie, ainsi qu’une autre concernant « les thèmes psychologiques de la phénoménologie de Husserl et 
de Merleau-Ponty » (Chemise IV), qui témoignent non seulement de l’omniprésence de la pensée husserlienne 
dans les préoccupations foucaldiennes, mais également de l’impressionnante maîtrise que Foucault possède de 
cette pensée. Les considérations de Foucault sur Husserl sont d’une précision et d’une technicité qui montrent que 
sa connaissance de cette œuvre s’appuie sur des cours et des lectures extrêmement approfondis. Foucault fait 
d’ailleurs, notamment dans les années 1960, très souvent allusion à Husserl dans ses entretiens, même si c’est pour 
s’en démarquer. Le fait que Bourdieu, qui a intégré l’Ecole Normale seulement cinq ans après Foucault, ait 



121 

 

phénoménologie husserlienne en critiquant le sujet transcendantal pur pour lui substituer le 

corps propre, et qui ouvre la phénoménologie aux apports des sciences humaines, ont un grand 

impact sur les jeunes normaliens, exerçant même, sur le Foucault du début des années 

cinquante, une véritable fascination172. Dans ces années de formation, Foucault s’intéresse 

particulièrement à la psychologie et à la psychiatrie, et ses premiers écrits portent sur ces 

domaines173. Foucault y manifeste notamment, de manière étonnante, une volonté de refonder 

la science de la maladie mentale sur de nouvelles bases, la critique des concepts utilisés par 

cette science et l’apport d’une nouvelle appréhension théorique de la maladie mentale devant 

permettre à cette science de devenir enfin adéquate à son objet et de réaliser sa vocation 

première. Or, dans cette refondation critique de la science de la maladie mentale, Foucault 

mobilise massivement des concepts phénoménologiques. 

Cette tendance se manifeste dès son premier écrit, qui est une introduction à Rêve et 

existence de Binswanger. Dans cette introduction, Foucault semble reprendre à son compte le 

projet de Binswanger. La psychiatrie de ce dernier est une psychiatrie existentielle ou encore 

phénoménologique. Il s’agit, pour diagnostiquer et soigner la maladie mentale, de ne plus 

objectiver le malade, de ne plus l’étudier comme un simple objet dont il faudrait connaître les 

mécanismes, les fonctionnements, comme le fait la psychiatrie classique, mais de le ressaisir 

dans son rapport fondamental au monde, dans le projet d’être qu’il est. On retrouve ici la volonté 

husserlienne de remonter, en deçà de toute objectivité, aux actes donateurs de sens qui la 

constituent, et de ne pas objectiver le sujet lui-même, mais justement de le ressaisir dans son 

activité constituante. On retrouve même plus précisément l’inflexion qu’Heidegger a donnée à 

la phénoménologie husserlienne, à travers son analytique existentiale du Dasein, dans la mesure 

où l’activité constituante est pensée comme projet d’être, comme rapport au monde, ayant un 

style et des structures propres. Pour Binswanger, l’étude des phénomènes psychologiques doit 

                                                 
commencé une thèse de philosophie à tonalité très phénoménologique sur « les structures temporelles de la vie 
affective », est également révélateur, d’une autre manière, de la prégnance de la pensée de Husserl dans le milieu 
philosophique normalien à cette époque. Cf. P. Bourdieu, Choses dites, Minuit, 1987, p.16 : « J'avais entrepris des 
recherches sur la "phénoménologie de la vie affective", ou plus exactement sur les structures temporelles de 
l'expérience affective ». On notera le recours au terme d’expérience. 
172 Cf. D. Defert, « Chronologie », in DE I, p. 17. 
173 Foucault, tout en passant son diplôme d’études supérieures en 1949, obtient une licence de psychologie, ainsi 
qu’un diplôme de l’Institut de psychologie de Paris. En 1952, il obtient un autre diplôme de psychologie, tout en 
commençant à travailler comme psychologue stagiaire dans le laboratoire d’électro-encéphalographie de 
Jacqueline Verdeaux à Sainte-Anne, puis également à la prison de Fresnes. De 1952 à 1955, il est assistant de 
psychologie à l’Université de Lille. Cet intérêt très fort pour la psychologie est manifesté également par la 
multitude de notes de lectures réunies dans la Boîte XLIV des archives Foucault, qui, comme le fait remarquer 
Philippe Sabot, « constituent un parcours très complet des différents champs et des différents thèmes de la 
psychologie de l’époque ». Cf. Ph. Sabot, « Entre psychologie et philosophie. Foucault à Lille, 1952-1955 », in 
Basso E., Bert J-F. (éd.), Foucault à Munsterligen. A l’origine de l’Histoire de la folie, Editions de l’EHESS, Paris, 
2015, p. 112. 
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donc ouvrir à l’analyse de ce qu’il appelle les structures de l’existence humaine, qu’ils 

impliquent et qui les expliquent. La psychologie se fonde ainsi sur une anthropologie. Le 

malade apparaît comme atteint d’une sorte de pathologie de son être au monde, de son 

existence. Et pour comprendre ces pathologies, il faut connaître et comprendre l’être au monde 

« normal » de l’homme, les structures humaines normales de l’existence, les structures de 

l’existence humaine.  

Mais ces structures, il ne suffit pas de les dégager par une sorte d’analyse philosophique 

appuyée sur la simple réflexion, comme le fait Heidegger, il faut les dégager à partir des 

expériences concrètes de l’homme. Or pour Binswanger, il y a une expérience qui, 

particulièrement, nous donne accès, si l’on réussit à l’interpréter correctement, à ces structures 

de l’existence humaine, c’est l’expérience du rêve. Le rêve est la voie royale vers les structures 

d’existence de l’homme. Mais encore faut-il approcher le rêve, l’interpréter, de la manière 

adéquate. C’est sur cette conception spécifique du rêve par Binswanger que les analyses de 

Foucault se concentrent. Freud a eu une approche trop objectiviste du rêve. Il s’est focalisé sur 

le fait que le rêve indique autre chose que lui-même, des désirs inconscients, liés à des 

événements traumatiques passés. Alors que le rêve a une signification immanente. C’est ainsi 

l’héritage husserlien, selon Foucault, et notamment la distinction entre indication et 

signification, qui permet à Binswanger de se rapprocher de la nature réelle du rêve. Le rêve est 

une « expérience imaginaire »174 privilégiée. La signification s’y investit en images de manière 

très particulière, et ne se contente pas de venir animer le rêve de l’extérieur, comme elle pourrait 

le faire de tout autre phénomène. Il y a une spécificité du rêve que seule peut cerner la 

phénoménologie. Elle seule réussit à « faire parler les images »175. 

Mais Binswanger a vu que l’entreprise husserlienne devait elle-même être dépassée. 

Husserl a bien pensé l’idée d’une immanence de la signification à l’image, mais il n’a pas 

réellement fondé cette signification sur quelque chose de tangible, un mode d’être : l’existence 

humaine. L’expérience du rêve est une expérience privilégiée, car elle dévoile à travers son 

réseau d’images la structure fondamentale de l’existence humaine. Elle dévoile, dans sa plus 

pure expression, comment l’existence de l’homme consiste à projeter un monde, avec ses 

dimensions de spatialité et de temporalité, et à vivre en lui. C’est donc par le rêve, de manière 

privilégiée, que la structure d’existence de l’homme peut être cernée, ce qui ouvre à une 

                                                 
174 DE I, n°1, p. 108. 
175 Ibid., p. 107. 
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possibilité d’analyser et de traiter réellement les perturbations de cette structure en quoi 

consistent les maladies mentales.  

Pour Foucault, la psychiatrie de Binswanger permet ainsi de dépasser les approches 

objectivistes de la maladie mentale, et, à travers son analyse du rêve, de se frayer un chemin 

vers « la connaissance anthropologique de l’homme concret »176. De manière étonnante, c’est 

une anthropologie, en un sens phénoménologique, qui permet d’ouvrir la voie à une psychiatrie 

prenant enfin en compte la réalité de la maladie mentale. On voit comment Foucault est, à ce 

moment-là, pris dans des schèmes de type phénoménologique. L’expérience du rêve est une 

expérience au sens phénoménologique, dans la mesure où elle recèle un sens qui est mise en 

forme, projection, et qui révèle les structures a priori d’un sujet.  

Certes, il faut tenir compte du fait que ce texte de Foucault sur Binswanger est une 

introduction à l’un de ses écrits, et, qu’un texte de ce genre amène peut-être nécessairement à 

épouser, au moins en partie, le point de vue de l’auteur. Il faut tenir compte également du fait 

que Maladie et personnalité, publié la même année, introduit une certaine distance avec la 

phénoménologie, puisque, dans cet écrit, sur lequel nous allons revenir, c’est le marxisme qui 

a le dernier mot. Il n’en demeure pas moins que la manière même dont Foucault décrit le projet 

de Binswanger, et son insistance sur le rêve comme expérience, manifestent clairement qu’il y 

a une véritable imprégnation phénoménologique de la pensée de Foucault à cette époque177. 

C’est par la phénoménologie appliquée à la psychiatrie que Foucault pense réussir à dépasser 

l’objectivation de la maladie mentale, qui manque sa spécificité, et accomplir une véritable 

science de la maladie mentale. D’autre part, cette science phénoménologique du malade 

mentale est une anthropologie : elle détermine, à travers des expériences privilégiées, la 

structure d’existence de l’homme, le système de ses relations a priori au monde, c’est-à-dire 

d’une certaine manière sa nature, et peut alors caractériser les maladies mentales comme des 

atteintes à cette nature. 

                                                 
176 Ibid., p. 146. 
177 Philippe Sabot montre que c’est véritablement le rêve en tant qu’expérience qui est au cœur de l’analyse 
foucaldienne de la démarche de Binswanger, et que cette expérience est rattachée par Foucault de manière 
insistance à la mort comme à sa vérité. Le rêve est fondamentalement rêve de mort. Dans cette analyse de Foucault 
se nouent ainsi le thème phénoménologique de l’expérience et celui de la mort, c’est-à-dire d’une certaine manière 
le thème de l’expérience-limite, que Foucault est en train de rencontrer dans ses lectures de Blanchot et de Bataille. 
Or ce nouage est clairement présent, bien que sous une autre forme, dans l’Histoire de la folie. Cf. P. Sabot, 
« L’expérience, le savoir et l’histoire dans les premiers écrits de Michel Foucault », Archives de Philosophie, 
Cahier 69 (2), 2006.  
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Ces considérations peuvent peut-être nous permettre de mieux comprendre le rapport de 

l’archéologie à la phénoménologie. Dans l’Histoire de la folie, Foucault prend à nouveau au 

fond comme objet la psychiatrie. Et il s’agit encore de critiquer l’objectivation qu’elle opère du 

fou. Mais cette fois, Foucault ne vise pas à proposer une alternative, qui passerait par une prise 

en compte réelle, de type phénoménologique, de la maladie mentale, et qui permettrait de fonder 

enfin une « vraie » psychiatrie. L’expérience même dont relève la psychiatrie est 

intrinsèquement liée à une objectivation. Au fond, l’Histoire de la folie, que nous avons suivie 

de la Renaissance au début de l’âge moderne, et qui est l’histoire du partage entre folie et raison, 

est, comme nous l’avons vu, l’histoire d’une gigantesque et progressive objectivation, qui 

culmine dans la psychiatrie moderne, et qui a pour condition, notamment, l’avènement de 

l’internement classique et le lent travail qui s’opère en son sein. L’objet de l’archéologie 

généalogique de Foucault est alors, nous l’avons vu, en ressaisissant les conditions des 

structures jouant dans la psychiatrie, de se déprendre d’elles, et, par-là, du rapport au fou qui se 

joue en elles. Et ce rapport doit nous permettre de retrouver une « expérience » originaire de la 

déraison, c’est-à-dire un rapport originaire à elle, dépouillé de toutes ces structures 

objectivantes qui sont des structures d’aliénation. Il s’agit de retrouver un rapport à la folie qui 

est « le bon », celui qui doit être, celui qui n’est pas falsifié et déformé par la longue 

objectivation produite par le partage raison/ déraison. Il y a bien, au fond de l’Histoire de la 

folie, cette idée d’un rapport originaire à la folie, et également d’une manifestation originaire 

d’une folie qui ne serait pas maîtrisée par la raison. Et c’est pour tenter de retrouver ce rapport 

que toute l’archéologie généalogique de Foucault prend son sens.  

Il y a donc bien un schéma phénoménologique à l’œuvre dans l’Histoire de la folie. Il 

s’agit de retrouver, sous une objectivation constituée, un rapport originaire, pré-objectif, à la 

folie. Ce schéma est d’ailleurs très proche de l’histoire heideggerienne de l’être, puisque 

l’Histoire de la folie s’instaure, à la Renaissance, à partir d’un partage, qui va, dans son 

approfondissement, être un refoulement de plus en plus fort du rapport originaire à la folie, 

donc un « oubli » de plus en plus prononcé de ce rapport, jusqu’à l’oubli complet incarné par 

la psychiatrie et le rapport moderne à la folie, oubli de l’oubli lui-même, et sur lequel seuls 

quelques penseurs ou poètes essaient, par leurs cris tragiques, d’attirer l’attention. De même, 

l’histoire de l’être heideggerien est celle de son refoulement ou oubli progressif, à partir de la 

philosophie grecque, au profit d’un rapport prétendu direct à l’étant, culminant dans l’oubli de 

l’oubli qu’est la domination de la technique, et que seuls quelques poètes viennent troubler par 

leur parole lointaine.   
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Cet originaire est le rapport premier à la folie, celui qui devrait être s’il n’était pas biaisé, 

déformé, par l’objectivation assujettissante de la raison. Il renvoie donc nécessairement à une 

sorte de nature que l’on peut caractériser comme humaine ou non, une nature donc une forme 

de subjectivité, une forme d’être, ayant ses lois et ses structures fondamentales, originaires. 

C’est certainement de ce rapport originaire à la folie, centre absent de toute l’Histoire de la 

folie, qui polarise tout le travail archéologique, incarné par les figures de Nietzsche et des poètes 

cités par Foucault, que provient le terme foucaldien d’expérience dans l’Histoire de la folie. 

Pour penser ce rapport si particulier à la folie, Foucault mobilise un terme phénoménologique, 

car ce rapport est très proche d’un originaire de type phénoménologique178. Et l’on peut penser 

que le terme d’expérience, utilisé pour penser les structures du rapport, cette fois constitué 

historiquement, à la folie, provient de la référence à ce rapport originaire, horizon de tout le 

texte. S’il y a une expérience originaire de la déraison, alors il est naturel, par ricochet en 

quelque sorte, de penser les divers rapports historiques à la folie également comme expériences, 

comme des rapports éprouvés et vécus par ce qui, quelle que soit sa forme, devrait éprouver 

« normalement » le rapport originaire à la folie.  

Mais, si l’idée d’une expérience originaire de la déraison donne un ancrage 

phénoménologique à l’Histoire de la folie, et la fait ainsi tomber, sous cet aspect, dans le motif 

anthropologique dénoncé par Foucault, puisqu’il y a présence d’un originaire, donc d’une sorte 

de subjectivité ou de nature, les structures d’expérience historiques dégagées par Foucault tout 

au long du texte, ne tombent pas sous cette critique. Foucault aurait très bien pu, finalement, 

étudier de telles structures sans les rapporter à quelque chose comme une « expérience », il 

aurait très bien pu simplement les analyser, constater leur historicité, leurs héritages, leur 

origine morale et sociale, sans aucune référence à une expérience originaire de la folie. L’effet 

aurait été le même : se déprendre de structures impensées en les pensant. Mais cette déprise 

n’aurait pas été orientée vers la résurrection d’une expérience originaire. Elle aurait tout 

simplement été orientée vers des possibles à venir, indéterminés. Les structures analysées par 

Foucault n’ont a priori rien à voir avec une nature ou une subjectivité, elles sont historiques et 

sociales. Autrement dit, l’archéologie foucaldienne en tant que telle ne tombe pas sous le coup 

de la critique par Foucault de l’anthropologie, et la phénoménologie n’y subsiste qu’à l’état de 

                                                 
178 Il est clair qu’on retrouve ici, comme nous l’avions suggéré, un certain nouage entre une expérience originaire 
de type phénoménologique et une expérience du type expérience-limite. L’expérience authentique de la folie 
apparaît en effet, comme le manifeste le statut que confère Foucault à certaines figures littéraires, comme une 
transgression des structures de l’expérience aliénante de la folie à l’époque moderne, comme une expérience de 
déstructuration, de désubjectivation. On a là une étrange alliance entre un originaire de type phénoménologique, 
très proche de l’anthropologie, et un motif prétendant être étranger à toute anthropologie, alliance qui révèle peut-
être les limites de cette prétention. En tous les cas, Foucault rapprochera encore plus cette expérience, à la fois 
originaire et limite, de la figure de la mort, dans Naissance de la clinique et dans le Raymond Roussel.  
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traces, comme des restes d’imprégnation, qui concernent très peu la procédure concrète de 

l’archéologie, mais plutôt l’horizon lointain et quasi-métaphysique de son déploiement. 

La teneur concrète de l’archéologie foucaldienne, si elle se construit par un rejet global 

de la phénoménologie et du motif anthropologique, si elle se construit en reprenant la 

problématique kantienne de la finitude et en s’efforçant de la dépouiller des ombres 

anthropologiques qui la hantent, n’a pu pourtant se constituer simplement négativement. 

D’autre part, la question se pose de ce qui a rendu possible cette rupture avec l’imprégnation 

phénoménologique qui était la sienne quelques années encore avant la rédaction de l’Histoire 

de la folie. Y a-t-il une pensée ou des pensées qui ont permis à Foucault de rompre avec la 

phénoménologie et de forger positivement cette forme si particulière que prend l’archéologie 

dans l’Histoire de la folie ? Un élément de cette réponse nous est donné par la pensée de 

Dumézil. 

 

IV. Archéologie et mythologie dumézilienne 

On sait que Foucault, après ses années à l’Ecole Normale, et après avoir enseigné trois 

ans à l’université de Lille en tant qu’assistant de psychologie, a obtenu un poste de lecteur de 

français à l’université d’Uppsala en Suède grâce à la recommandation de Dumézil. C’est à 

Uppsala que Foucault a rédigé l’essentiel de sa thèse et c’est là-bas qu’il a rencontré Dumézil. 

Avait-il lu avant cette période certaines de ses œuvres ? En tous les cas, il est clair que la 

rencontre réelle avec Dumézil et son œuvre en Suède a eu un impact profond sur le jeune 

Foucault. Nous ne sommes pas encore revenus sur le terme de « structure », mais nous avons 

constaté que l’Histoire de la folie était saturée de l’usage de ce terme. Le cœur de l’Histoire de 

la folie est l’analyse de structures, celles de l’expérience de la folie à diverses époques, et 

l’archéologie se définit au fond essentiellement comme le dévoilement et l’analyse de 

structures, qui fonctionnent comme des conditions de possibilité de pratiques, de pensées, mais 

aussi d’autres structures. Le transcendantal visé par l’archéologie est fondamentalement 

constitué de structures.  

Or ce terme est évidemment associé étroitement à l’œuvre de Dumézil, même s’il ne 

l’est pas, loin de là, exclusivement. Dans le seul entretien donné par Foucault après la parution 

de l’Histoire de la folie, en 1961, à la question des figures qui l’ont marqué et qui ont ainsi eu 

un rôle dans l’écriture de cette œuvre, Foucault répond en invoquant des écrivains, Lacan, 
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« mais aussi, et principalement, Dumézil »179. Et lorsque, étonné, le journaliste lui demande en 

quoi, Foucault répond : « par son idée de structure. Comme Dumézil le fait pour les mythes, 

j’ai essayé de découvrir des formes structurées d’expérience dont le schéma puisse se retrouver, 

avec des modifications, à des niveaux divers »180.  

Quel est le projet dumézilien ? Dumézil est parti d’un constat : tous les linguistes de son 

époque reconnaissent entre certaines langues, les langues dites indo-européennes, une parenté 

profonde, une parenté qu’ils admettent ne pouvoir expliquer que par l’existence d’une origine 

commune, c’est-à-dire d’une langue originaire dont elles seraient toutes dérivées, langue sur 

laquelle nous n’avons aucun renseignement direct, puisque tous nos documents écrits renvoient 

à des langues déjà dérivées. Mais, dès lors, ne peut-on penser que cette langue originaire était 

rattachée à un peuple particulier, ayant une civilisation bien particulière, le peuple « indo-

européen » ? Et ne pourrait-on, par comparaison entre les religions, les mythes, les images, 

véhiculés par ces langues dérivées, remonter aux grandes caractéristiques de cette civilisation 

indo-européenne ? Tel est le projet qui anime toute l’œuvre de Dumézil. 

Dans un premier temps, Dumézil a recours aux méthodes de la mythologie comparative 

du XIXe siècle. Cette mythologie compare les mythes, mais elle découvre de simples 

ressemblances, trop générales et trop vagues pour qu’elles puissent réellement être 

significatives. D’autre part, elle s’appuie beaucoup sur des « équations onomastiques », c’est-

à-dire sur des mots invoqués dans les mythes de différents peuples, ayant une même racine, et 

à partir desquels elle essaie alors de reconstituer des schémas de pensée commun. Les premiers 

livres de Dumézil, faisant usage de cette méthode, aboutissent, malgré certains résultats 

intéressants, à un constat d’échec.  

Aux alentours de 1938, Dumézil, constate, dans la Rome archaïque, l’existence de trois 

prêtres, les flamines maiores, servant trois Dieu, Jupiter, Mars et Quirinus. L’examen des 

caractéristiques de ces Dieux lui laisse penser qu’elles pourraient entretenir un rapport direct 

avec les caractéristiques connues des classes sociales dans l’Inde védique. L’idée vient alors 

que la comparaison des mythes indo-européens ne doit pas s’appuyer sur de simples 

ressemblances observées de manière subjective et au fond aléatoire, ni sur de simples analogies 

linguistiques, mais sur l’étude et la confrontation de formes très précises, de fonctions et de 

rapports articulés entre des termes, permettant d’établir des identités strictes et des différences. 

C’est la notion de structure qui vient de faire irruption dans la mythologie comparée. Une 

                                                 
179 « La folie n’existe que dans une société », DE I, n°5, p. 196. 
180 Ibidem. 
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structure est un « système »181 précis et rigoureux, un ensemble de relations déterminées entre 

des éléments. La comparaison entre les structures de mythes de différents peuples permet alors 

d’établir des structures invariantes, des « homologies », des systèmes de « concordances »182, 

ainsi que des différences. Si des mythologies de multiples peuples, ayant eu des histoires 

distinctes et des localisations complètement différentes, recèlent des structures communes, 

identiques, alors il y a de fortes chances que ces structures proviennent de leur racine 

commune : la mythologie et la civilisation du peuple originaire indo-européen. Le repérage et 

la comparaison des structures impliquées dans les religions, les mythes, les institutions des 

peuples indo-européens doit permettre de reconstituer peu à peu les caractéristiques, au moins 

formelles et principales, de la civilisation du peuple indo-européen. Telle est la tâche à laquelle 

va s’atteler alors Dumézil jusqu’à la fin de sa vie.  

Au moment où Dumézil prend conscience de la nécessité d’une méthode structurale 

pour atteindre son objectif, il découvre en même temps ce qui sera pour lui la structure 

fondamentale autour de laquelle tourneront quasiment toutes ses analyses. Cette structure, 

repérée dans la triade Jupiter, Mars, Quirinus, ainsi que dans le système indien des classes 

sociales, confirmée par la suite par de multiples études comme, par exemple, celles des 

mythologies iranienne, germaine et celte, est ce qu’il appelle la « structure tripartie » ou encore 

« l’idéologie tripartie », au centre, selon lui, de toutes les religions et mythologies indo-

européennes, et de nombre d’organisations sociales du même ensemble, et, donc, 

vraisemblablement, selon l’idée directrice de sa méthode structurale, la structure centrale, 

essentielle, de la civilisation indo-européenne originaire. Cette structure est constituée d’un 

système hiérarchisé de trois fonctions183. La première est une fonction de souveraineté, la 

deuxième, une fonction guerrière, la troisième, une fonction mêlant la production, la fécondité, 

l’abondance en hommes et en biens.  

Dès lors, le travail de Dumézil consistera, en comparant les documents concernant 

plusieurs peuples indo-européens, à préciser la structure globale de cette trifonctionnalité, ou à 

préciser la structure de chacune des fonctions prises séparément. Il consistera aussi à produire 

des monographies, c’est-à-dire des études sur tel ou tel domaine indo-européen, en mettant en 

œuvre la structure complexe de la trifonctionnalité pour lire la mythologie ou la théologie de ce 

                                                 
181 « Tout, dans les représentations humaines, ou du moins tout l’essentiel, est système, implicite ou explicite, 
maladroit ou vigoureux, naïf ou subtil, mais système », G. Dumézil, Leçon inaugurale in Mythe et dieux des indo-
européens, textes réunis et présentés par H. Coutau-Bégarie, Paris, Flammarion, 1992., p. 16. 
182 Ibidem. 
183 Sur le sens précis de la fonction pour Dumézil, en tant que véritable schème de rapport au monde et 
d’exploration de la réalité, cf. G. Dumézil, L’idéologie tripartie des Indo-Européens, Bruxelles, Latomus, 1958, 
p. 19.  
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domaine. C’est ainsi un va-et-vient incessant entre les mythologies propres à tel peuple et les 

structures globales dégagées par comparaison qui permettra peu à peu la caractérisation précise 

de structures communes, renvoyant à la culture du peuple ancêtre, le peuple indo-européen. 

C’est un tel mouvement de comparaison et de va-et-vient qui permet ainsi à Dumézil de saisir 

que la première fonction a une structure dédoublée. Ce n’est pas une fonction, mais deux qui 

sont assurées au premier niveau, comme en témoigne la dualité indienne des dieux souverains 

Varuna-Mitra184 ou celle des dieux souverains romains de l’origine Jupiter-Dius Fidius. Au 

premier terme de ces couples sont associés le règne sur l’ensemble du cosmos, une certaine 

distance par rapport aux hommes, une certaine violence et des pouvoirs magiques. Au deuxième 

terme, sont associés en revanche ce monde-ci, une proximité par rapport aux hommes, un 

caractère amical, et des caractéristiques juridiques. On voit comment les caractéristiques de ces 

deux fonctions souveraines dessinent une opposition nette, dans laquelle chacun d’entre elles 

renvoie à l’autre et se définit dans son opposition à  l’autre. A l’occasion d’un exposé des dieux 

caractéristiques des trois fonctions dans la religion védique, Varuna-Mitra, Indra et les Asvin, 

Dumézil affirme d’ailleurs :  

Nous avons ici un bon exemple de structure, une théologie articulée, dont il est difficile de 

penser qu’elle s’est faite par le rassemblement de pièces et de morceaux : l’ensemble, le plan 

conditionnent les détails ; chaque type divin, dans son orientation propre, exige la présence de 

tous les autres, ne se définit même que par rapport aux autres, avec la vivacité que seule produit 

l’antithèse185.  

On voit ce qu’est une structure pour Dumézil. C’est un système articulé de relations, dans lequel 

chaque terme prend sens dans son rapport aux autres et du fait de son rapport aux autres.  

Les identités de structure, les homologies, les invariants, permettent ainsi de saisir ce 

qui pourrait être la structure du peuple ancêtre indo-européen. Mais Dumézil s’attache 

également à décrire les différences d’application de la structure tripartie dans les différents 

domaines considérés, il s’applique également à saisir des systèmes de différences. Et il s’efforce 

alors de comprendre ces différences dans une perspective historique. Les identités entre 

domaines sont liées à un héritage commun186. Les différences sont liées à une histoire propre, 

                                                 
184 G. Dumézil, Mitra-Varuna : essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, Paris, Leroux, 
1940. 
185 G. Dumézil, Les Dieux indo-européens, Paris, PUF, 1952, p. 14.  
186 L’héritage est une notion fondamentale de la pensée de Dumézil, comme cela apparaît dans le titre d’une de ses 
œuvres majeures, L’héritage indo-européen à Rome, ou encore à chaque fois qu’il expose les principes généraux 
de son travail, cf. par exemple Leçon inaugurale, op. cit., p. 20 et 25. L’héritage est le mode sous lequel Dumézil 
pense le rapport entre les structures qu’il étudie et les structures du peuple indo-européen originaire, donc le mode 
sous lequel il pense l’historicité elle-même. Toutes les structures analysées par Dumézil le sont en tant 
qu’héritages, plus ou moins directs, plus ou moins déformés.   
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une évolution particulière, à partir du prototype commun indo-européen. Autrement dit, il y a 

un double mouvement de l’analyse structurale : par les identités, on remonte aux structures du 

peuple ancêtre, mais on essaie également de comprendre ou en tout cas de ressaisir le chemin 

historique qui, de là, a pu conduire à la forme particulière qu’a prise telle civilisation. Par 

exemple, Dumézil montre que la structure tripartie, appliquée strictement aux Dieux des divers 

peuples indo-européens, n’était globalement pas appliquée aussi strictement à la société. La 

division en prêtres, guerriers et producteurs est un horizon global des sociétés indo-

européennes, mais n’est pas en général appliquée de manière nette et articulée. Ainsi devait-il 

en être du peuple originaire. Mais la société indienne a suivi une voie de rigidification de la 

structure tripartie, qui a été également appliquée, et de manière stricte, à la société, donnant lieu 

au système de castes. Ainsi peut-on penser que le système indien des castes est dérivé et non 

originaire. Un autre exemple est donné par la Rome ancienne. Dans la plupart des peuples 

européens, la mythologie, qui est, pour Dumézil, comme une mise en action et en histoires des 

grands principes et des grands dieux de la théologie, est riche et fournie. Dans la civilisation 

romaine, elle est quasiment inexistante. En revanche, l’épopée, comme histoire nationale, est 

particulièrement développée. Pour Dumézil, c’est la nature du peuple romain, centré sur son 

identité nationale et son esprit de conquête, qui explique cette différence. Le style de la 

civilisation romaine a infléchi la structure tripartie de la mythologie vers l’épopée. Mais on 

retrouve dans l’épopée exactement toutes les caractéristiques de cette structure.  

Quel a pu être l’impact d’une telle pensée sur Foucault ? Comment Foucault, d’après 

les analyses que nous avons effectuées de l’Histoire de la folie ainsi que de l’Introduction à 

l’Anthropologie, s’est-il approprié le mode de pensée structural de Dumézil ? Tout d’abord, 

remarquons que les structures duméziliennes commandent les représentations théologiques, 

mythiques, et éventuellement les pratiques et les institutions sociales, des peuples considérés, 

sans qu’ils en soient réellement conscients. Ils pensent et vivent sur fond de ces structures, qui 

rendent possible leur rapport à des dieux, à des histoires, et, plus généralement, leur permettent 

de penser la société dans laquelle ils vivent et de se rapporter au monde. Les structures dégagées 

par Dumézil sont des a priori inconscients. On est bien dans le cadre d’un ressaisissement de 

l’impensé. Le schème structural dumézilien est une forme de ressaisissement de l’impensé. De 

plus, cet impensé est d’ordre transcendantal. La structure tripartie est une structure 

transcendantale des peuples indo-européens, en tant qu’a priori, en tant que condition de 

possibilité de représentations et de pratiques.  

Or ce transcendantal n’est aucunement rapporté à un sujet. Il y a des structures qui, de 

fait, fonctionnent comme a priori. Ces structures ne renvoient chez Dumézil à aucun sujet, 
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individuel ou collectif, aucune nature. Elles renvoient à des peuples, mais qui en ont simplement 

hérité historiquement. Elles sont des produits de l’histoire, et leurs évolutions ou disparitions 

sont des produits de l’histoire, sans qu’il y ait, de manière sous-jacente, la moindre finalité. 

Ainsi, Dumézil offre à Foucault un modèle non anthropologique de pensée du transcendantal, 

donc de la finitude. On peut ainsi penser que si Foucault rompt pour l’essentiel avec le motif 

phénoménologique d’une expérience d’un sujet originaire, s’il dépasse les aspects 

anthropologiques de la critique kantienne vers un transcendantal historique, il le doit en grande 

partie au modèle structural dumézilien.  

La caractérisation rigoureuse de la structure par Dumézil lui permet également de 

donner une forme précise, définie, à ce transcendantal historique. Nous avons vu à quel point 

l’effort archéologique de Foucault consiste à décrire et analyser des structures, à quel point ses 

analyses s’efforcent d’être précises et minutieuses, à quel point elles s’efforcent de ne jamais 

tomber dans de simples analyses de significations générales, mais au contraire d’appréhender 

des formes déterminées, des structures formelles, des relations clairement articulées.   

A ce sujet, il est particulièrement intéressant, pour comprendre en quoi Foucault hérite 

de la structure dumézilienne, et en quoi il s’en différencie, de considérer la suite de l’entretien 

de 1961, dans lequel il examine son rapport à l’œuvre de Dumézil. Nous avions vu que Foucault 

expliquait que c’était essentiellement la notion de structure qu’il avait retenu de Dumézil dans 

l’Histoire de la folie. Lorsque le journaliste lui demande de préciser quelle structure il a ainsi 

analysée dans cette œuvre, Foucault répond :  

celle de la ségrégation sociale, celle de l’exclusion. Au Moyen Age, l’exclusion frappe le 

lépreux, l’hérétique. La culture classique exclut au moyen de l’hôpital général, de la Zuchthaus, 

du workhouse, toutes institutions dérivées de la léproserie. J’ai voulu décrire la modification 

d’une structure d’exclusive187.  

Cette réponse est intéressante, car, dans l’Histoire de la folie, Foucault analyse, comme nous 

l’avons vu, des structures d’expérience. Il analyse la structure de l’expérience renaissante de la 

folie, celle de l’expérience classique, celle de l’instauration de l’expérience moderne. Ces 

structures sont des structures déterminées. Par exemple, la structure de l’expérience classique 

est celle d’une exclusion de la folie, considérée comme déraison, donc comme une simple 

négation de la raison, mais qui manifeste en même temps cette absence de raison, ce néant. La 

structure naissante de l’expérience moderne est celle du rapport à un malade mental, qui a 

intériorisé à la fois la raison et sa négation, et qui, soigné dans un lieu clos, l’asile, doit retrouver 

                                                 
187 DE I, n°5, p. 196. 



132 

 

cette raison. Et encore, nous schématisons ici la teneur de ces structures, formées en réalité de 

tout un entrecroisement complexe de relations et de résonances, lié notamment au fait qu’elles 

héritent des structures précédentes, entrecroisement dont le texte de Foucault, comme nous 

l’avons vu, manifeste la densité.  

Or, dans sa réponse, Foucault nous fait comprendre qu’il réfléchit également la structure 

à un niveau plus général. Il parle de la structure « de l’exclusion ». Tout se passe comme si les 

différentes structures déterminées étudiées par Foucault étaient des sortes de spécifications, 

liées à une époque, de la structure générale d’exclusion. Cette structure générale d’exclusion, 

on peut même la préciser un peu plus. N’est-elle pas ce « partage rigoureux qui est exclusion 

sociale, mais réintégration spirituelle » que Foucault repère au cœur de l’expérience du lépreux 

et qui est porté par la structure même de la léproserie ? On pourrait dire que la structure de 

l’exclusion était spécifiée d’une manière particulière au Moyen Age : comme nous l’avons vu, 

le lépreux était exclu en tant que malade, mais surtout en tant que victime d’un châtiment de 

Dieu, lié à sa culpabilité originelle en tant qu’homme, et l’exclusion assurait à la fois son salut 

et le salut de ceux qui l’excluaient. L’âge classique hérite non pas de la totalité spécifiée de 

cette structure, mais de la structure de l’exclusion, teintée des valeurs liées aux lépreux : il hérite 

d’une forme générale, qui est justement celle de cette exclusion sociale, qui est réintégration 

spirituelle. Mais cette structure, comme relation ne porte plus sur les mêmes termes : le fou, et 

tout un ensemble d’autres personnages sociaux, ont pris la place du lépreux. Et surtout, elle est 

spécifiée de manière différente : l’exclusion ne punit plus une faute collective en quelque sorte, 

un péché lié à la condition humaine, mais bien une faute individuelle, le choix éthique de la 

déraison. Pour autant, cette exclusion garde un sens de salut pour la communauté qui exclut, 

puisqu’elle sauve sa morale et ainsi son ordre social, et pour le fou, par exemple, dans la mesure 

où son enfermement amènera peut-être sa re-moralisation. Autrement dit, la structure générale 

de l’exclusion qui est aussi réintégration spirituelle, héritée de l’expérience du lépreux, a pris 

un autre sens qu’à l’époque du lépreux, elle s’est spécifiée différemment au niveau de son sens. 

Et, comme relation, elle s’est également remplie de termes différents. De même, l’Age moderne 

hérite non pas de cette structure d’exclusion ainsi spécifiée, mais à nouveau de la structure 

générale de l’exclusion qui est en même temps réintégration. Avec cette fois, encore un autre 

sens : le fou est exclu, dans la mesure où il est enfermé dans l’asile, et il n’est pas exclu en tant 

que coupable individuellement d’une faute, mais comme malade, c’est-à-dire au fond, se 

conduisant par une nécessité naturelle de manière non conforme à la raison. Le sens de la 

structure générale a encore changé. Mais là encore, l’exclusion assure bien le salut du fou, 

puisqu’il est « soigné », c’est-à-dire en réalité moralisé, et de la communauté puisqu’elle se 
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protège de la déraison, et surtout, elle traite le fou en être humain, lui permettant de retrouver 

la santé. On retrouve bien la structure globale de l’exclusion-réintégration du lépreux, puis de 

l’être déraisonnable classique, mais douée encore d’une autre signification, spécifiée 

différemment du point de vue de son sens. Et, avec cette structure générale héritée par l’âge 

moderne, celui-ci hérite en même temps de tout un ensemble de connotations liées aux 

spécifications précédentes : par exemple, l’innocence du fou est teintée de culpabilité, il est 

traité comme globalement innocent, mais en réalité son traitement dans ses procédures 

concrètes consiste à le culpabiliser de manière incessante, culpabilité dans laquelle résonne la 

culpabilité individuelle de l’âge classique. De même, les internés de l’âge classique n’ont pas 

le même sens que les lépreux du Moyen Age, ils ne sont pas exclus pour les mêmes raisons et 

leur salut n’a pas la même signification. Mais en eux résonne encore le sens de la figure du 

lépreux, comme le montre l’irruption de ce fantasme au XVIIIe siècle, faisant des lieux 

d’internement des lieux de maladie trouble et contagieuse, risquant de se répandre à l’extérieur. 

On voit que la structure selon Foucault est en réalité assez différente de la structure 

dumézilienne. Considérons par exemple la structure tripartie. Cette structure est une structure 

déjà spécifiée. Nous voulons dire qu’elle est déjà entièrement déterminée au niveau de son sens. 

Elle consiste en une certaine articulation entre une fonction de souveraineté, une fonction 

guerrière et une fonction productrice, elles-mêmes articulées à leur niveau. Lorsque Dumézil, 

par comparaison, repère des identités de structure, c’est toujours cette structure dans 

l’intégralité de sa signification, donc de sa spécification, qui apparaît, les seuls changements, 

les seules différences, se situant au niveau des termes qui sont mis en relation par cette structure. 

Ainsi, dans la théologie indienne, c’est Varuna qui remplira la fonction souveraine, Indra celle 

de la fonction guerrière et les Asvini celle de la fonction productrice, alors que dans la théologie 

romaine primitive, ces fonctions sont assurées respectivement par Jupiter, Mars et Quirinus. 

Mais les relations entre ces dieux, dans l’une et l’autre théologie sont exactement les mêmes. 

C’est la même structure qui est en jeu, simplement remplie par des termes différents. De même, 

lorsque Dumézil étudie cette fois un domaine particulier, par exemple, l’Inde védique, il 

retrouve cette structure identique à la fois dans la religion, dans la mythologie et dans 

l’organisation de la société elle-même. Là encore, les termes changent. Dans la société, la caste 

des prêtres assure la fonction de souveraineté, la caste des guerriers assure la deuxième fonction, 

la caste des paysans et du peuple assure la troisième fonction. Mais le rapport entre ces termes 

est le même que celui entre les dieux de la théologie, ou les héros de la mythologie. Et d’ailleurs, 

cette structure trifonctionnelle se décline à de multiples niveaux, au niveau de certains objets, 

au niveau de certains termes de classification, etc… Mais à chaque fois, c’est exactement la 
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même structure, qui confère exactement la même signification fonctionnelle à ses termes, et 

produit entre eux le même type de relations, même si ces termes peuvent être complètement 

différents.  

Les structures d’expérience analysées par Foucault sont des structures spécifiées, et leur 

analyse ressemble beaucoup aux analyses duméziliennes. Et d’ailleurs, Foucault, comme nous 

l’avons vu, n’hésite pas, à certains moments, à retrouver, à une époque donnée, une telle 

structure comme jouant à différents niveaux. Ainsi, la philosophie cartésienne et le geste de 

l’internement sont pour lui « les deux faces d’un même événement ». Ou encore, les théories 

philosophiques et les théories médicales sur la folie à l’époque classique ont en elles la même 

structure que celle qui préside à l’internement : celle qui pose la folie comme un néant qui se 

manifeste. Mais la structure déterminée chez Foucault n’a pas la même composition que chez 

Dumézil : elle n’est pas d’un bloc, toujours déjà spécifiée. Elle fonctionne comme spécification 

d’une structure plus générale. Elle donne un sens particulier à une structure plus générale, qui 

fonctionne ainsi comme héritage et porteuse de résonances188.  

Mais cette différence ne repose-t-elle pas sur une vision fondamentalement différente 

de l’histoire, et de l’historicité même de la structure ? Chez Dumézil, il n’y a en réalité aucune 

historicité de la structure prise en elle-même. Quels sont les changements historiques pour 

Dumézil ? A partir d’une structure originelle, des peuples, ayant eu des destins historiques et 

des destinations géographiques différentes, ont produit des mythologies différentes. Mais ces 

différences résident uniquement dans la nature des termes, c’est-à-dire des dieux ou des héros, 

mobilisés. Les relations sont restées identiques. La structure est restée exactement la même : 

c’est la structure tripartie. Ou encore, la structure passe, comme par exemple dans la société 

indienne, d’un simple horizon de la société, à la structure réelle de son organisation en classes. 

Ou encore, elle ne se situe plus à la racine de sa mythologie, mais d’une épopée nationale : elle 

passe en quelque sorte de la mythologie à l’épopée. Mais, dans tous les cas, nous voyons que 

les changements sont liés à un simple problème d’application de la structure : elle se met à 

s’appliquer de manière rigide à la société ou elle se met à s’appliquer plutôt à des discours 

épiques qu’à des discours mythologiques. Mais la structure reste toujours la même. Elle ne 

                                                 
188 En utilisant un vocabulaire frégéen, on pourrait dire que la structure foucaldienne a besoin d’une double 
saturation, alors que la structure dumézilienne en requiert une seule. Chez Dumézil, la structure a simplement 
besoin d’être saturée par des termes pour donner une entité complète, mythe, épopée, institution. Chez Foucault, 
la structure a besoin d’une première saturation par une autre structure, qui la spécifie. Et c’est seulement alors que 
cet ensemble structurel peut être saturé par des termes. Cf. G. Frege, Fonction et concept (1891) et Concept et 
objet (1892) in Ecrits logiques et philosophiques, trad. C. Imbert, Paris, Seuil, 1971, p. 80-101 et 127-141. 
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comporte aucun changement interne, aucune modification. Parfois encore, chez certains 

peuples, elle disparaît, ou encore elle s’estompe, entre dans des rapports avec d’autres structures 

qui la modifient. Mais même en ce cas, c’est qu’on est simplement en train de passer d’une 

structure spécifiée à une autre, on a un mixte de structures spécifiées et non une transformation 

interne de la structure. Au fond, ce qui permet à Foucault de penser une réelle historicité de la 

structure prise en elle-même, est ce dédoublement en une forme ou structure générale, et une 

structure spécifiée qui précise son sens. La structure générale reçoit des spécifications de sens, 

c’est-à-dire au fond des interprétations différentes. Une expérience reprend une structure 

particulière, la transformant, en héritant de la forme générale qu’elle contient et des résonances 

qu’elle porte avec elle, et en la spécifiant d’une manière propre. La structure foucaldienne a une 

plasticité que n’a pas la rigide structure dumézilienne, et qui fonde la possibilité d’une 

historicité propre. Or cette plasticité est liée à cette distinction entre structure générale et 

structure déterminée. 

Cette plasticité de la structure, ces transformations qui sont des interprétations ne sont-

elles pas des héritages directs de la pensée nietzschéenne ? Dans la Généalogie de la morale 

par exemple, dans la deuxième dissertation, Nietzsche explique qu’une forme générale donnée, 

par exemple la forme du châtiment, peut prendre de multiples sens, de multiples formes 

particulières, être le lieu de multiples interprétations, selon les forces qui s’en emparent pour 

les plier à leurs finalités propres189. N’a-t-on pas un schéma très proche dans l’historicité des 

structures dans l’Histoire de la folie ? D’une certaine manière, tout se passe comme si l’époque 

classique reprenait la structure d’exclusion-réintégration du Moyen Age, en se l’appropriant 

pour ses fins propres et en lui conférant ainsi un sens nouveau, le sens d’un enfermement pour 

culpabilité morale individuelle, lié au salut de la société c’est-à-dire à la conservation de son 

ordre. De même, l’époque moderne reprend les structures de l’expérience classique de la folie, 

mais en les transformant du fait de ses nouvelles exigences.  

                                                 
189 Voir par exemple le passage suivant, particulièrement frappant : « On doit donc, pour en revenir au sujet, à 
savoir au châtiment, y distinguer deux sortes de choses : d’une part ce qu’il comporte de relativement durable, 
l’usage, l’acte, le « drame », une certaine succession de procédures, d’autre part ce qu’il comporte de fluide, le 
sens, le but, l’attente qui s’attache à la mise en œuvre de ces procédures » (souligné par Nietzsche), F. Nietzsche, 
Généalogie de la morale (1887), trad. P. Wotling, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 156. Par cette opposition 
durable/ fluide, Nietzsche pense clairement une forme générale, qui va se transmettre d’une configuration de forces 
à une autre, et une spécification de cette forme, qui se fait à chaque fois par subreption, interprétation de cette 
forme générale par telle ou telle configuration de forces. L’héritage au sens foucaldien a donc une structure 
extrêmement proche de l’héritage nietzschéen. Nous aurons à revenir sur ce point. Il est ainsi bien plus proche de 
ce dernier héritage que de l’héritage au sens dumézilien. Mais ces différences se découpent sur le fond d’une 
conception commune de l’historicité des formes en termes d’héritage, et la conception foucaldienne de cette 
historicité semble bien se construire fondamentalement dans un débat avec Nietzsche et Dumézil.  
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Nietzsche était pour l’instant présent pour nous en tant que figure héroïque, venant 

rappeler, à l’âge moderne, l’expérience tragique de la déraison, refoulée par toute cette histoire 

d’exclusion-assujettissement. Il était aussi celui qui, en annonçant la mort de l’homme en même 

temps que celle de Dieu, ouvrait sur la possibilité d’un dépassement du motif anthropologique. 

Et, dans la préface, Foucault annonçait que tout son travail se faisait « sous le soleil de la grande 

recherche nietzschéenne »190. Tous ces éléments consistent à poser Nietzsche comme une sorte 

de figure tutélaire pour l’Histoire de la folie, à se placer sous son autorité symbolique. Mais le 

contenu même de l’archéologie semblait peu marqué par lui. Cette fois, nous avons un aspect 

nietzschéen au cœur même de l’archéologie, dans la conception même de l’historicité des 

structures qu’elle prétend dégager.  

Foucault reprend donc la notion dumézilienne de structure, mais en se l’appropriant au 

moyen de schèmes liés à la généalogie nietzschéenne. Et, effectivement, s’il y a plasticité de la 

forme chez Nietzsche, s’il y a transformation, c’est bien que cette forme est reprise par des 

forces qui se l’approprient en fonction de leurs finalités. Autrement dit, si l’historicité de 

l’expérience, qui est au cœur de l’archéologie, est d’ascendance nietzschéenne, nous retrouvons 

encore ici, au cœur même de l’archéologie foucaldienne, un rapport direct avec le schème 

généalogique. Et en effet, si les structures changent, si les formes d’expérience se transforment, 

n’est-ce pas du fait de ces forces sociales et économiques que Foucault, régulièrement, invoque 

dans l’Histoire de la folie, pour expliquer les structures mêmes de l’expérience ? 

On s’est souvent interrogé sur la provenance du terme d’archéologie chez Foucault, qui 

fait irruption de manière timide dans l’Histoire de la folie, puis est associé à toutes ses œuvres 

jusqu’à la fin des années 1960, et reste par la suite un élément important de la caractérisation 

de sa démarche. On a ainsi repéré toute une constellation d’auteurs ayant utilisé ce terme, à un 

moment donné de leur parcours, pour caractériser leur démarche ou celle d’un auteur qu’ils 

commentaient, et qui auraient pu donner à Foucault l’idée de le reprendre : Kant, Merleau-

Ponty, Dumézil, Lévi-Strauss, Ricoeur, des psychanalystes, entre autres. Ces repérages ont ainsi 

permis de montrer en même temps que le terme d’archéologie est un terme diffus et 

régulièrement utilisé dans la culture occidentale, notamment au XXe siècle. S’il est 

particulièrement difficile et certainement impossible d’identifier la provenance exacte de ce 

terme chez Foucault, il nous semble ici que les références à Kant et, surtout, à Dumézil, sont 

particulièrement signifiantes. Répondant en 1971 à une critique de George Steiner, prétendant 

notamment qu’il a trouvé le terme d’archéologie chez Freud, Foucault fait référence à un 

                                                 
190 DE I, n° 4, p. 190. 
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passage de Kant dans lequel celui-ci explique qu’une histoire philosophique, et non historique, 

de la philosophie est possible, qui s’appuierait non sur des faits empiriques, mais sur des « faits 

de Raison », c’est-à-dire qui tirerait les principes des différents systèmes de philosophie des 

principes a priori de la raison elles-mêmes, et pourrait ainsi produire leur articulation 

rationnelle191. Foucault caractérise cet usage en disant que Kant « utilisait ce mot pour désigner 

l’histoire de ce qui rend nécessaire une certaine forme de pensée »192. Autrement dit, Foucault 

voit dans cet usage une tentative pour expliquer les philosophies ayant émergé historiquement 

à partir de principes a priori les rendant nécessaires d’un point de vue rationnel. De même, 

l’archéologie foucaldienne vise-t-elle à mettre en évidence des structures a priori d’où découlent 

nécessairement des théories et des pratiques, la différence étant que ces structures sont elles-

mêmes historiques. Mais c’est bien l’usage dumézilien de ce mot qui nous paraît ici le plus 

déterminant. Dumézil explique en effet dans L’héritage indo-européen à Rome, que sa 

recherche s’appuie sur les vestiges de la civilisation indo-européennes, mais que « alors que les 

vestiges matériels sont peu nombreux, on a au contraire une abondante documentation dans les 

mots, les mythes, les institutions, etc… », et qu’ainsi « on est obligé de mettre au point, à côté 

de l’archéologie des objets et des sites, une archéologie des représentations et des 

comportements »193. Et dans l’avant-propos, il compare ses différents textes publiés jusqu’alors 

à des « rapports annuels de fouille »194. Ainsi, le geste dumézilien consistant à s’efforcer de 

remonter, à partir de mots, de mythes, bref, de discours, à des structures inconscientes, a priori, 

sans sujet, et historiques, rendant possibles, et même nécessaires ces discours, est nommé par 

Dumézil lui-même archéologie. Il nous paraît fort probable que le lien entre la démarche 

foucaldienne et le terme d’archéologie, appelé à avoir une si longue postérité dans la pensée 

foucaldienne, se noue essentiellement ici, dans cette rencontre avec la pensée qui lui permet 

justement de conceptualiser une sortie de l’anthropologie, par son concept de structure, avec 

cette pensée qui vient prolonger le geste critique kantien, lui-même « archéologique », en le 

dépouillant de tout aspect anthropologique, et même si ce concept de structure est lui-même 

profondément reconfiguré par les schèmes généalogiques nietzschéens. 

 

                                                 
191 Le passage en question est le suivant : « Une histoire philosophique de la philosophie est elle-même possible 
non pas historiquement ou empiriquement, mais rationnellement, c’est-à-dire a priori. Car encore qu’elle établisse 
des faits de Raison, ce n’est pas au récit historique qu’elle les emprunte, mais elle les tire de la nature de la Raison 
humaine au titre d’archéologie philosophique », E. Kant, Les progrès de la métaphysique en Allemagne depuis le 
temps de Leibniz et de Wolff (1804), trad. L. Guillermit, Paris, Vrin, 1973, p. 107. 
192 « Les monstruosités de la critique », DE I, n° 97, p. 1089. 
193 G. Dumézil, L’héritage indo-européen à Rome, Paris, Gallimard, 1949, p. 43. 
194 Ibid., p. 9. 
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V. Généalogie et marxisme 

Il nous reste un point à éclairer, évidemment crucial : pourquoi le surgissement de la 

généalogie pose-t-il un tel problème à Foucault ? Pourquoi n’est-il pas explicité et problématisé 

dans son rapport à l’archéologie ? Une première réponse pourrait être que ce que nous avons 

vu se mettre en place dans l’Introduction à l’Anthropologie, et en œuvre dans l’Histoire de la 

folie, c’est toute une problématique tournant autour d’une pensée de la finitude et d’une critique 

de l’anthropologie. Il y a tout un travail foucaldien de rupture avec le thème anthropologique, 

et de reprise de la pensée kantienne de la finitude, en tentant de construire un schème de pensée 

permettant de la dépasser en l’accomplissant. Ce travail s’élabore dans une confrontation avec 

la pensée critique, avec la mythologie comparée de Dumézil, avec la pensée nietzschéenne. Il 

s’agit déjà de réussir à penser une dimension transcendantale qui échappe à l’anthropologisme. 

Ce travail d’élaboration est dense et le dispositif à l’œuvre dans l’Histoire de la folie en porte 

témoignage. La centration sur la thématique archéologique peut sembler liée à cette complexe 

réélaboration du transcendantal que Foucault s’efforce d’effectuer dans la confrontation et la 

rupture avec un certain nombre de pensées. Dès lors, le motif généalogique, pourtant nécessaire 

en réalité au type d’archéologie proposée par cette œuvre, reste en arrière-fond, non 

problématisé et non développé, occulté en quelque sorte par l’importance de la réélaboration 

foucaldienne du transcendantal.  

La densité de cette réélaboration joue certainement un rôle dans le dispositif si 

particulier de l’Histoire de la folie. Mais elle traduit une ambiguïté plutôt qu’elle ne la produit. 

En effet, l’usage du schème généalogique pose des problèmes d’ordre théorique qui sont 

centraux, qui ne peuvent être écartés. Si la réélaboration du transcendantal passe non seulement 

par l’archéologie, mais également par la généalogie, il est logique et nécessaire de thématiser 

aussi bien le second motif. La centration sur la théorisation de l’archéologie apparaît ainsi bien 

plus comme le symptôme d’un problème que comme son origine réelle. Une piste pour cerner 

ce problème nous semble pouvoir être donnée par la nature du schème généalogique mobilisé 

par Foucault. Nous avons vu qu’à chaque fois que surgit dans l’Histoire de la folie le schème 

généalogique, il surgit sous des formes de type marxiste. Certes, Foucault se place sous 

l’autorité nietzschéenne, et la manière dont les structures se forment et se transforment dans son 

archéologie est clairement d’ascendance nietzschéenne. Mais les forces invoquées, à l’origine 

de la production et de la transformation des structures, sont de type marxiste, ce sont des forces 

socio-économiques, des groupes dominant économiquement et socialement qui imposent leurs 

finalités propres. Lorsque Foucault propose des éléments concrets de généalogie, c’est le 

schème généalogique marxiste qui s’impose à lui, bien plus que le schème nietzschéen, c’est 
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bien le schème marxiste dans lequel il se trouve pris d’emblée. Dès lors, pour comprendre le 

problème posé à Foucault par le surgissement du motif généalogique, il nous semble nécessaire 

de sonder son rapport au marxisme.   

Comme nous l’avons dit, le marxisme est, avec la phénoménologie, l’autre grand 

courant dominant la vie intellectuelle normalienne de l’époque. Le parti communiste sort de la 

guerre avec une certaine aura, liée à son rôle dans la résistance, et, à partir de 1947, début de la 

guerre froide, les positions se crispent. « Presque toute l’Ecole normale et de larges fractions 

du milieu intellectuel français »195 glissent vers le marxisme et le communisme. Foucault 

n’échappe pas à ce mouvement général, et, sous l’influence notamment d’Althusser, qui a 

effectué le même geste en 1948, il adhère, en 1950, au parti communiste. Il lit alors les Lettres 

françaises et la Nouvelle critique, deux revues communistes, « vend L’Humanité et participe à 

la réalisation du journal des étudiants de l’Ecole normale »196. Mais cette adhésion ne va pas 

durer longtemps. En 1953, en réaction, notamment, à l’affaire des « blouses blanches », il quitte 

le parti. Dans l’hiver 1952, des médecins, juifs pour la plupart, avaient été accusés d’une 

tentative d’empoisonnement de Staline, et jugés comme tels. Quelques mois après la mort de 

Staline, en mars 1953, éclate au grand jour la fausseté de cette accusation. Or la cellule 

communiste de l’école avait organisé une réunion pour persuader chacun de la réalité de ce 

complot, avec force détails. Cet événement cristallise en réalité le malaise qu’éprouve Foucault 

au contact du parti et du microcosme qui gravite autour de lui. Dans ce microcosme, les intérêts 

politiques priment sur la vérité. Il s’agit avant tout de croire, croire en la puissance du 

communisme réel, croire en la puissance du parti, croire dans la vérité absolue de la pensée de 

Marx, et écarter ou reconfigurer tout ce qui remet en cause ces croyances. Des « vérités » sont 

ainsi assénées avec le dogmatisme le plus radical. « Le climat de « terreur intellectuelle » que 

font régner les membres du Parti communiste est particulièrement lourd. Tout ce qui n’entre 

pas dans la ligne est excommunié, dénoncé »197. Foucault était d’ailleurs, lors de ces années 

d’adhésion, au centre d’un groupe de quelques normaliens, décalés par rapport aux étudiants de 

la cellule communiste orthodoxe de l’Ecole, se moquant de leur esprit de sérieux et de leur 

dogmatisme, ainsi que de celui de certains intellectuels communistes198. Ce reproche de 

dogmatisme aveugle et sacralisant sera fait par Foucault non seulement au parti communiste, 

mais au marxisme en général, dans ses divers courants et ses figures historiques, durant toute 

                                                 
195 D. Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 51. 
196 J-F. Bert, « Cartographier les marxismes avec Foucault : les années 1950 et 1960 », in Laval C., Paltrinieri L., 
Taylan F. (éd.), Marx & Foucault. Lectures, usages, confrontations, op. cit., p. 107.  
197 D. Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 52. 
198 Cf. J-F. Bert, « Cartographier les marxismes avec Foucault : les années 1950 et 1960 », op. cit., p. 106, n. 5. 
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sa vie. Il sera une des grandes constantes du rapport de Foucault au marxisme199. Ainsi, les 

marxistes se caractérisent-ils par « leur respect infini pour le texte [de Marx] »200, leur « non-

inventivité »201. « Ils ont enfermé l’utilisation de Marx ; ils l’ont enfermée à l’intérieur d’une 

tradition proprement académique »202. « Le marxisme existe comme la cause de 

l’appauvrissement, le dessèchement de l’imagination politique »203 actuellement à l’œuvre. Il 

« n’a fonctionné que comme expression d’un parti politique »204, il est donc marqué par une 

subordination originelle à la politique, une non-autonomie théorique principielle. Le rapport 

foucaldien au marxisme qui se noue ici pourrait sembler expliquer à la fois la présence d’un 

schème marxiste de généalogie, et son absence de thématisation. Foucault, imprégné par le 

marxisme de l’époque, en aurait utilisé certains aspects, dont son schème généalogique, mais, 

rejetant son dogmatisme, ne voulant pas lui être assimilé, ni même discuté par lui, aurait laissé 

à l’état implicite cet usage, « omis » de le thématiser et problématiser, pour se centrer sur la 

problématique archéologique, bien moins marquée. Le marxisme fonctionnerait ainsi dans 

l’Histoire de la folie comme simple trace d’une imprégnation et d’un rejet simultanés, destinée 

à disparaître. Mais, comme on le sait, et comme nous serons amenés à le montrer de manière 

détaillée, cette trace met un temps étrangement long à s’effacer dans l’itinéraire foucaldien, si 

même elle s’efface jamais. De plus, nous avons montré que le recours à des forces économico-

sociales de type marxiste n’est pas accessoire dans l’Histoire de la folie, mais que, d’une part, 

il est impliqué par son projet même, d’autre part, il pose des problèmes théoriques essentiels à 

une problématique de type archéologique. Le simple rejet du dogmatisme marxiste ne paraît 

pas être une raison suffisante pour expliquer la non-prise en compte de schèmes théoriques et 

de problèmes si cruciaux. S’il joue certainement un rôle dans cette non-prise en compte, la 

raison essentielle en semble devoir être autre, engageant un rapport plus spécifique et plus 

théorique de Foucault au marxisme. Or, un texte nous semble particulièrement éclairant de ce 

point de vue, à savoir le petit texte publié par Foucault la même année que l’introduction au 

Rêve et l’existence de Binswanger, sous le titre Maladie mentale et personnalité, dans lequel 

certains motifs de type marxiste sont centraux. Il nous semble particulièrement intéressant de 

l’étudier, et de le confronter, d’une part, à cette introduction, parue la même année, d’autre part, 

à l’Histoire de la folie elle-même.  

                                                 
199 Il donnera d’ailleurs lieu à tout un travail de distinction foucaldien entre différents marxismes, étrange galerie 
mouvante et ludique du marxisme. Cf. Ibid. 
200 DE I, n°119, p. 1275. 
201 Ibid., p. 1276. 
202 Ibidem. 
203 DE II, n°235, p. 600. 
204 Ibid., p. 602. 
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1) La généalogie réelle 

Dans ce texte en effet, Foucault reprend le projet qui est le sien, comme nous l’avons 

dit, à cette époque-là, et qui est déjà présent dans l’introduction au Rêve et l’existence, 

d’examiner de manière critique les principes de la psychologie, et, singulièrement, de la 

psychologie pathologique ou de la psychiatrie, pour faire accéder celle-ci au rang de science et 

lui permettre ainsi de soigner réellement les malades mentaux. Ainsi, dans Maladie et 

personnalité, s’agit-il de « montrer de quels postulats la médecine mentale doit se libérer pour 

devenir rigoureusement scientifique »205. A cette fin, Foucault se propose d’une part de montrer 

dans quelles formes la maladie mentale doit être pensée pour être considérée dans sa véritable 

spécificité, d’autre part, et surtout, ce point une fois acquis, de mettre en lumière les causes 

profondes de cette maladie, sa « racine », ses « conditions réelles »206, « extérieures et 

objectives ». Après avoir rejeté d’emblée les formes qui objectivent la maladie mentale sur le 

même modèle que la physiologie pathologique, à savoir celle qui pense la maladie comme une 

essence, ou une espèce naturelle, se manifestant par des symptômes particuliers, et celle qui 

pense la maladie comme une réaction globale à l’atteinte d’une totalité psychologique, en 

montrant en quoi elles ne prennent pas en compte la spécificité de la maladie mentale, Foucault 

se lance dans un examen plus détaillée des pensées qui ont fourni des éléments permettant une 

telle prise en compte. Or cet examen est organisé comme une progression graduelle qui culmine 

dans la psychiatrie existentielle inaugurée par Binswanger. Foucault, s’appuyant surtout sur 

Jackson et sur Freud, montre que la maladie mentale a d’abord été pensée comme régression, 

donc comme retour à un stade antérieur d’une évolution normale. Ce type d’analyse met en 

évidence, selon Foucault, une dimension spécifique de la maladie mentale, mais il propose un 

schéma très général, qui omet d’expliquer pourquoi tel individu singulier, à tel moment de sa 

vie, tombe ainsi dans des comportements régressifs. Il appelle donc un complément 

d’explication, qui a été fourni, par Freud lui-même, par la mise en rapport de la maladie et de 

l’histoire personnelle du malade. Le malade a rencontré dans son enfance des conflits, qu’il a 

vécus comme des contradictions insolubles, développant ainsi des réactions de défense 

approfondissant ces contradictions, le bloquant à ce stade d’évolution, réactions qu’il 

réactualisera ainsi dans certaines situations de sa vie adulte. Le point nodal de ce processus est 

donc le basculement d’un conflit normal en contradiction insoluble. Or ce basculement se fait 

dans l’angoisse. Pour Foucault, c’est ainsi celle-ci qui est la raison profonde de la maladie 

mentale. L’angoisse a été pensée comme simple accompagnement du basculement, alors qu’elle 

                                                 
205 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, PUF, 1954, p. 2. 
206 Ibid., p. 18. 
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en est la raison profonde. Seule donc une pensée permettant de comprendre l’angoisse dans sa 

signification profonde peut rendre possible une caractérisation adéquate de la maladie mentale. 

Or une telle pensée est pour Foucault la psychiatrie existentielle de Binswanger. Celle-ci pense 

en effet l’origine même de l’angoisse dans une altération des structures du monde vécu du 

malade, c’est-à-dire dans une altération de son rapport au monde 

On voit qu’on en arrive, à ce moment-là, exactement au même point que dans 

l’Introduction au texte de Binswanger. La mise en évidence des aspects régressifs de la maladie, 

ainsi que de son rapport à l’histoire individuelle sont certes des éléments importants pour une 

psychologie pathologique « scientifique », mais c’est bien essentiellement la psychiatrie 

existentielle ou phénoménologique bâtie par Binswanger qui fournit pour Foucault, là encore, 

l’essentiel du modèle d’une telle psychologie, et là encore par une forme de dépassement de la 

psychanalyse, la seule différence étant qu’il centre cette fois son analyse de cette psychiatrie 

existentielle sur l’expérience de l’angoisse207 et non sur celle du rêve.  

Mais cette fois, Foucault ne se contente pas de ce constat. La psychiatrie existentielle 

cerne la maladie mentale dans ses aspects les plus spécifiques, et pourtant elle est maintenant 

posée comme insuffisante. Elle est insuffisante, car elle en reste finalement au niveau de la 

description adéquate de la maladie, mais ne dégage pas ses causes profondes, réelles. De plus, 

comme les autres formes adéquates de pensée de la maladie, elle prétend tout de même être une 

explication. Comme le dit Pierre Macherey, « la limite de ces interprétations psychologiques 

apparaît dès lors que celles-ci présentent ce qui n’a qu’une valeur de description comme ayant 

celle d’une explication »208. Cette prétention à l’explication fait tomber ces pensées dans le 

mythe. L’évolution et la régression sont rattachées à une énigmatique libido, l’histoire 

individuelle du malade est renvoyée à une angoisse fétichisée et la psychiatrie existentielle 

invoque un être au monde comme principe absolu. Le mythe sous-jacent à toutes ces pensées 

est celui de l’autonomie du psychique. La maladie est fondée ultimement dans des événements 

ou des forces de la sphère psychique, alors que cette sphère s’enracine dans l’expérience de la 

société. Or ne pas connaître ces causes, outre le fait que cela manifeste un déficit de savoir, 

c’est ne pas pouvoir intervenir sur elles, et, au fond, ne pas pouvoir soigner la maladie. Foucault 

va alors se livrer à une véritable genèse de la maladie mentale à partir des contradictions de la 

                                                 
207 Foucault insiste bien sur le fait que l’angoisse est également une expérience. Cf. par exemple p. 53 : « Il faut 
maintenant se placer au centre de cette expérience ». 
208 P. Macherey, « Aux sources de l’ « Histoire de la folie » : une rectification et ses limites », in Critique, numéro 
spécial « Foucault », n° 471-472, août-septembre 1986, repris in Ph. Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, F. Gros, 
L. Paltrinieri, J. Revel, M. Potte-Bonneville, M. Saar (éd.), Histoire de la folie à l’âge classique de Michel 
Foucault. Regards critiques 1961-2011, Caen, Presses Universitaires de Caen/IMEC éd., 2011, p. 236. 
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société, en invoquant un schème de pensée de type marxiste, genèse dans laquelle le concept 

d’aliénation va avoir un rôle central. Foucault effectue cette genèse en pointant deux niveaux 

de contradiction dans la société. Tout d’abord, ce sont les rapports sociaux globaux existant 

dans la société qui sont posés comme contradictoires :  

Les rapports sociaux que détermine l'économie actuelle, sous les formes de la concurrence, de 

l'exploitation, des guerres impérialistes, et des luttes de classe, offrent à l'homme une expérience

de son milieu humain que hante sans cesse la contradiction209.  

La société est le lieu d’une lutte des classes, liée à un système économique. Cette lutte se traduit 

par de multiples conflits, qui peuvent être vécus par l’individu comme des contradictions 

insolubles. Cette situation sociale est pensée par Foucault comme une situation d’ 

« aliénation », selon le motif purement marxiste de l’aliénation, dans lequel l’individu est pensé 

comme séparé de sa nature propre, devenu étranger à lui-même et aux autres, ne se 

reconnaissant pas dans son activité ni dans ses rapports sociaux. L’ « aliénation sociale »210 ou 

encore « historique » est donc « la condition première de la maladie »211. C’est l’aliénation de 

l’homme dans la société capitaliste qui produit l’aliénation mentale. Cette aliénation sociale, 

productrice de maladie mentale, est alors renforcée par un deuxième niveau de contradiction. 

La « société bourgeoise » en effet, notamment par la procédure de l’interdiction, puis par celle 

de l’internement volontaire, en 1938, a aliéné juridiquement le malade, c’est-à-dire qu’elle l’a 

dépossédé de sa volonté propre, pour le référer à la volonté d’un autre. Par ces procédures, la 

malade est minorisé, déresponsabilisé, exclu finalement de la nature de l’homme telle qu’elle 

est proclamée à l’époque, qui comprend l’usage propre de sa liberté. Par-là, son aliénation en 

tant qu’homme est encore approfondie, donc la contradiction qu’il vit, donc sa maladie. On voit 

que Foucault se livre à tout un jeu autour de l’aliénation, mot qu’il utilise en trois sens : au sens 

médical, comme aliénation mentale, au sens juridique, comme aliénation de la volonté propre, 

et au sens marxiste, comme aliénation de l’homme en tant qu’homme. L’aliénation de l’homme 

produit son aliénation mentale. L’aliénation juridique du fou vient renforcer son aliénation en 

tant qu’homme et ainsi son aliénation mentale. Mais en tous les cas, le rôle central est tenu par 

l’aliénation au sens marxiste. C’est elle qui est cette « cause réelle » de la maladie et de son 

renforcement. Foucault, pour accomplir cette genèse de la maladie mentale, s’efforce même 

d’expliquer le processus exact par lequel l’aliénation sociale peut se traduire, se réaliser, en 

aliénation mentale, en ayant recours à la psychologie pavlovienne. Selon Pavlov, le 

                                                 
209 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, op. cit., p. 86. 
210 Ibid., p. 104. 
211 Ibid., p. 103. 
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fonctionnement normal du système nerveux se comprend par un jeu dialectique entre des 

excitations et des inhibitions. Les centres nerveux excités sont entourés de zones d’inhibition, 

ce qui rend possible une réaction spécifique et adaptée. Pour Foucault, les contradictions 

sociales évoquées se traduisent en des stimulations contradictoires des centres nerveux. Le 

système nerveux peut alors être débordé par ces contradictions, ne plus réussir à différencier 

leurs éléments et à les traiter séparément. Il produit alors des réactions de défense non 

maîtrisées, notamment des réactions d’inhibition généralisée, ou des réactions de type 

« paradoxal », inversées par rapport aux réactions normales, ou encore disproportionnées. Dans 

ces réactions, Foucault retrouve alors les caractéristiques principales des grands types de 

maladie mentale.  

On voit à quel point Foucault s’efforce de proposer une genèse détaillée des maladies 

mentales, et la manière dont cette genèse convoque de manière centrale des schèmes marxistes 

de pensée ainsi que des références fortement liées à la tradition marxiste. Or dans cette genèse 

nous semble apparaître de manière claire un schème de type généalogique, qui apparaît ainsi 

ici pour la première fois dans l’œuvre de Foucault. En effet, cette genèse consiste bien à mettre 

en rapport des formes prétendument autonomes avec une sphère extérieure. La critique 

fondamentale adressée par Foucault à la psychiatrie existentielle et aux autres formes de pensée, 

pourtant adéquates, de la maladie mentale, est qu’elles supposent la sphère du psychique 

comme une donnée irréductible, comme le principe ultime d’explication de la maladie. Les 

maladies sont ainsi pensées comme naissant et se développant dans une logique purement 

psychologique, alors que c’est dans une sphère extérieure à cette logique qu’il faut chercher 

leur origine réelle. Ainsi, « les dimensions psychologiques de la maladie ne peuvent pas, sans 

quelques sophismes, être envisagées comme autonomes »212. Au contraire, il faut les « référer 

aux structures sociales »213, « c’est dans l’histoire seulement que l’on peut découvrir les 

conditions de possibilité des structures psychologiques »214. Et cette sphère extérieure est 

pensée comme un lieu de conflit, de luttes. On a donc bien, dans ces analyses de Foucault, la 

mise en rapport de formes prétendument autonomes avec une extériorité constituée de forces 

en lutte. Certes, ce sont ici non pas des formes de pensée, des catégories, qui sont mises en 

rapport avec cet extérieur, mais des entités réelles, à savoir des maladies. On a ainsi ce qu’on 

pourrait appeler une sorte de « généalogie réelle », non pas au sens où, contrairement à la 

généalogie non réelle, elle ne serait pas imaginaire ou illusoire, mais au sens où elle s’efforcerait 

                                                 
212 Ibid., p. 89. 
213 Ibid., p. 83. 
214 Ibid., p. 89. 
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de rapporter des entités réelles, pensées comme ayant une forme d’autonomie, et non des 

catégories, à des forces extérieures. De plus, ce ne sont pas réellement les exigences de ces 

forces qui produisent ces entités, mais simplement leur heurt. Il n’en demeure pas moins qu’on 

a là bien plus qu’une vague préfiguration du motif généalogique. C’est bien le schème 

généalogique lui-même, incomplet et déformé, mais avec la plupart de ses traits principaux, qui 

surgit ici, pour la première fois dans l’œuvre de Foucault.  

2) Marxisme et anthropologie 

On pourrait nous objecter que nous accordons une bien grande importance à un texte 

qui ne manifeste en réalité quasiment aucune originalité. En effet, ce motif d’une explication 

de la maladie mentale à partir des contradictions de la société, mobilisant de manière centrale 

la psychologie pavlovienne, était au cœur de la démarche des psychologues et psychiatres 

groupés autour de la revue marxiste La Raison. Cahiers de psychopathologie scientifique, 

fondée en 1951 par le psychologue Henri Wallon, Ainsi, dans l’éditorial du premier numéro 

peut-on lire que « l’individu est nécessairement déterminé par la totalité des conditions dans 

lesquelles il est placé »215, ou encore que « l’homme est un être social et sa vie sociale ne peut 

à aucun moment être étrangère à ce qui lui arrive et en particulier à sa maladie »216. Il s’agit, 

pour tous ces psychiatres, de saisir la nature exacte du rapport entre les conditions sociales et 

historiques et la maladie mentale pour en déduire un changement majeur dans les pratiques 

thérapeutiques psychiatriques. Et c’est justement en grande partie la psychologie de Pavlov qui 

permet de comprendre ce rapport, dans la mesure où elle fournit, par ses analyses des réflexes 

conditionnés en termes d’inhibition et de désinhibition, un schème théorique permettant de 

mettre en rapport la vie psychique et le milieu environnant. Le célèbre article de Pavlov sur les 

réflexes conditionnés est ainsi traduit et commenté dans les Cahiers dès le premier numéro, et 

les articles s’efforçant de s’approprier la psychologie pavlovienne pour penser les conditions 

sociales de la maladie « trouveront régulièrement leur place dans les parutions suivantes »217.  

Or Luca Paltrinieri a montré, en s’appuyant sur les archives déposées à la Bibliothèque 

nationale, à quel point Foucault était imprégné des idées de cette revue et avait véritablement 

construit Maladie mentale et personnalité à partir du matériau fourni par ses différents numéros. 

                                                 
215 H. Wallon et L. Le Guillant, « Editorial », La Raison. Cahiers de psychopathologie scientifique, n°1, 1951, p. 
8, cité par L. Paltrinieri, « De quelque source de Maladie mentale et personnalité. Réflexologie pavlovienne et 
critique sociale », in E. Basso, J-F. Bert (éd.), Foucault à Munsterligen. A l’origine de l’Histoire de la folie, 
Paris, Editions de l’EHESS, 2015, p. 203.  
216 H. Wallon et L. Le Guillant, « Editorial », op. cit., p. 9, cité par L. Paltrinieri, « De quelque source de 
Maladie mentale et personnalité. Réflexologie pavlovienne et critique sociale », op. cit., p. 203. 
217 L. Paltrinieri, « De quelque source de Maladie mentale et personnalité. Réflexologie pavlovienne et critique 
sociale », op. cit., p.205. 
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Le troisième dossier de la boîte XLIVB, entièrement consacré à Pavlov, met en évidence le fait 

que Foucault utilise massivement ces numéros des Cahiers pour se constituer un stock de 

citations de Pavlov, les traductions étant rares à l’époque, et lit attentivement ces articles 

s’appuyant sur Pavlov. Maladie mentale et personnalité porte ainsi la marque précise de la 

fréquentation par Foucault de cette revue. Faut-il dire alors, comme l’a d’ailleurs suggéré 

Foucault à plusieurs reprises, qualifiant ce texte d’erreur de jeunesse, et comme l’ont considéré 

la plupart des commentateurs, que ce texte n’est qu’une sorte d’exposé brillant, préfoucaldien, 

de thèses entièrement empruntées, l’originalité de la pensée foucaldienne s’inaugurant 

seulement avec l’Histoire de la folie ? Ce type de considération nous paraît largement remis en 

cause par le fait que, dans Maladie mentale et personnalité, se déploie un motif de type 

généalogique, et que l’Histoire de la folie mobilise un motif généalogique extrêmement proche, 

de type marxiste également, et ciblant le même objet. Autrement dit, Maladie mentale et 

personnalité apparaît clairement comme entretenant une proximité troublante avec l’Histoire 

de la folie, pas seulement, comme cela a été souligné maintes fois, du fait qu’il prend pour objet 

la maladie mentale, mais du fait qu’il se livre déjà, à sa manière, à une forme de généalogie, 

mobilisant des formes de pensée marxistes, de la maladie mentale. L’Histoire de la folie, 

publiée sept ans après, apparaît donc, toutes proportions gardées, comme une répétition de 

Maladie mentale et personnalité, non pas au sens d’une redite du même, mais à celui d’une 

reprise du même projet général, celui d’une généalogie de la maladie mentale, engageant en 

réalité toute une reconfiguration de la pensée, tout un « bougé ». Ce caractère de répétition ne 

peut être anodin. Il manifeste que Foucault ne s’est pas borné à reproduire les conceptions des 

psychiatres des Cahiers, du fait d’une imprégnation passagère, mais qu’il les a intégrées au sein 

d’une pensée déjà en mouvement. Aussi nous semble-t-il qu’on peut d’ores et déjà affirmer 

d’une part, que l’intention généalogique est présente chez Foucault dès Maladie mentale et 

personnalité, d’autre part que cette intention, lorsqu’elle surgit, est liée d’emblée à des schèmes 

de type marxiste, et aucunement à la pensée nietzschéenne, et enfin, qu’il y a, dès cette époque, 

ce qu’on pourrait appeler une première rupture avec la phénoménologie, puisque, même si la 

psychiatrie phénoménologique de Binswanger est encore considérée comme adéquate pour 

décrire la maladie mentale, elle apparaît comme insuffisante pour l’expliquer et la soigner. Plus 

généralement, nous semble-t-il nécessaire que l’Histoire de la folie hérite, d’une manière 

spécifique, de certains aspects de Maladie mentale et personnalité, et que, dans cette 

reconfiguration autour du schème de la généalogie, se joue véritablement quelque chose du 

rapport de Foucault au marxisme.   
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Prendre la mesure de ce bougé pourrait ainsi être particulièrement significatif pour nous, 

dans la mesure où cela pourrait peut-être nous aider à comprendre certains traits du statut si 

particulier de la généalogie dans l’Histoire de la folie, à commencer par cette sorte 

d’impossibilité qui s’y manifeste de sa problématisation. Or il existe un moyen assez simple de 

prendre cette mesure. En 1962, en effet, donc juste après la parution de l’Histoire de la folie, à 

l’occasion de la réédition de Maladie mentale et personnalité, Foucault procède à un 

réaménagement profond de ce texte, désormais intitulé Maladie mentale et psychologie, 

clairement opéré « à la lumière des découvertes exposées par ailleurs dans l’Histoire de la 

folie »218. Le sens global de ce réaménagement a été souligné de manière particulièrement nette 

par Pierre Macherey, dans un travail minutieux de comparaison entre les deux éditions de ce 

texte :  

Il ne s’agit plus d’expliquer la maladie elle-même, mais de rapporter les discours et les pratiques 

dont elle fait l’objet aux conditions qui constituent ceux-ci, historiquement, en dehors de toute 

détermination réelle, relevant d’une signification objective ou positive219.  

L’immense majorité des remaniements effectués par Foucault consistent dans la réécriture des 

passages posant une genèse de la maladie mentale comme telle en passages posant une genèse 

des catégories cernant cette maladie et de la catégorie de maladie mentale elle-même. Ainsi, au 

lieu de « rechercher les formes concrètes qu’elle [la maladie mentale] peut prendre dans la vie 

particulière d’un individu psychologique d’un individu »220, il s’agit maintenant de déterminer 

« les formes concrètes que la psychologie a pu lui assigner »221. Il ne s’agit plus de rechercher 

« les conditions réelles de la maladie »222, mais de cerner « la psychopathologie comme fait de 

civilisation »223. Dans la première édition, Foucault explique, dans l’introduction à la deuxième 

partie, que « les analyses précédentes ont déterminé les coordonnées par lesquelles on peut 

situer le pathologique à l’intérieur de la personnalité »224, tandis que dans la deuxième ce sont 

« les coordonnées par lesquelles les psychologies peuvent situer le fait pathologique »225 qui 

sont censées avoir été déterminées226. Ce dernier remaniement donne d’ailleurs, comme le fait 

remarquer Pierre Macherey, le sens du changement de titre, qui concentre ainsi symboliquement 

                                                 
218 P. Macherey, « Aux sources de l’ « Histoire de la folie » : une rectification et ses limites », op. cit. p. 232. 
219 Ibid., p. 235. 
220 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, op. cit., p. 16. 
221 M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, op. cit., p. 17. 
222 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, op. cit., p. 17. 
223 M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, op. cit., p. 17. 
224 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, op. cit., p. 71. 
225 M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, op. cit., p. 71. 
226 Nous ne revenons pas sur l’ensemble des changements effectués par Foucault dans la deuxième édition. Pierre 
Macherey en produit un examen quasi-exhaustif, en montrant qu’ils sont toujours guidés par la même logique.  
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la signification globale des remaniements foucaldiens. Dans la première édition, c’est le rapport 

entre la maladie mentale et la personnalité psychologique d’un individu, perturbée par son 

aliénation, qui est considéré, tandis que dans la deuxième, c’est bien plutôt le rapport entre la 

catégorie de maladie mentale et la constitution historique de la psychologie qui est examiné. 

Toutes les considérations mobilisant la psychologie pavlovienne sont d’ailleurs supprimées 

dans la mesure où elles visaient à expliquer le rapport entre la maladie réelle et l’aliénation 

sociale.   

Ces remaniements expriment ainsi clairement le changement de problématique qui s’est 

opéré entre l’écriture de Maladie mentale et personnalité et celle de l’Histoire de la folie. Dans 

Maladie mentale et personnalité, les maladies mentales sont considérées comme réelles, la 

psychiatrie a réellement affaire à des maladies spécifiques, et il s’agit de comprendre comment 

ces maladies sont produites dans leurs traits principaux par les contradictions sociales, ou 

encore par l’aliénation de l’homme. Mais dans l’Histoire de la folie, les maladies mentales sont 

essentiellement considérées comme différentes manières d’objectiver la folie, et le fait même 

de considérer la folie comme maladie mentale, et de la traiter comme telle, est maintenant 

analysé comme le résultat de tout un processus historique, ayant produit une attitude générale 

par rapport à la folie, ainsi que tout un ensemble de catégories la caractérisant. Ce n’est pas dire 

ici que ces catégories sont un simple prisme à travers lesquelles est perçue une folie immuable. 

La folie elle-même, dans ses traits, est transformée du fait de cette objectivation et de ses 

conditions. Mais il n’en demeure pas moins que l’essentiel est la lente constitution de ces 

catégories dans lesquelles la folie est capturée et maîtrisée. La maladie mentale en tant que telle 

est ainsi déréalisée, dénaturalisée. Il ne reste qu’un processus de maîtrise de la folie, guidé par 

des catégories, dont il s’agit de saisir la constitution historique.  

Le fait même que Foucault puisse effectuer un tel remaniement de Maladie mentale et 

personnalité, le fait que le projet archéologique à l’oeuvre dans l’Histoire de la folie puisse être 

considéré comme le résultat d’un « bougé » par rapport au premier texte, ou encore comme une 

répétition par rapport à ce texte, qui contient une forme de motif généalogique, nous semble 

confirmer l’intention généalogique présente dans cette oeuvre, et même généraliser cette 

intention. En effet, le motif généalogique un peu particulier qui est mobilisé dans Maladie 

mentale et personnalité ne vise pas à discréditer la forme dont il effectue la généalogie. La 

maladie mentale n’apparaît pas, à l’issue de cette généalogie, comme un fantôme de maladie, 

comme une sorte de fausse maladie, dont l’apparence de maladie viendrait masquer un rôle réel 

dans une domination. Elle reste maladie, dans toute sa positivité, si l’on peut dire, de maladie. 

La généalogie à l’œuvre dans ce texte est donc généalogie de formes positives, réelles. Elle ne 
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vise pas à discréditer ces formes, mais à en saisir l’origine, en montrant comment cette origine 

vient vraiment s’inscrire dans la structure même de ces formes. On a là un motif généalogique 

qui dépasse l’intention manifestée dans l’Histoire de la folie. Dans celle-ci, la généalogie nous 

a semblé directement liée au projet même de cette œuvre, qui est de mettre en évidence les 

soubassements moraux de la psychiatrie, pour discréditer celle-ci dans ses prétentions 

scientifique et humaniste. Mais l’existence d’une forme de généalogie positive de formes, ou 

d’une généalogie de formes positives, dès Maladie mentale et personnalité, laisse penser que 

l’intention généalogique dépasse chez Foucault, dès le début, le simple horizon du dévoilement 

de prétentions illusoires. 

Ceci nous semble confirmé par ce que dit Foucault dans plusieurs entretiens, dans 

lesquels il essaie d’expliquer ses tentatives de mise en rapport, dans l’Histoire de la folie et 

dans Naissance de la clinique, des discours et de la sphère socio-économique, en revenant sur 

sa période de formation. Ainsi, en 1971, affirme-t-il que « les efforts faits par certains historiens 

des sciences, d’inspiration marxiste, pour localiser la genèse sociale de la géométrie ou du 

calcul des probabilités au dix-septième siècle [l’] avaient beaucoup impressionné »227. Ou 

encore, en 1976, explique-t-il : « quand j’ai fait mes études […], l’un des grands problèmes qui 

se posaient était celui du statut politique de la science et des fonctions idéologiques qu’elle 

pouvait véhiculer »228. Il évoque alors l’affaire Lyssenko, du nom de cet agronome soviétique, 

qui avait violemment condamné la science occidentale de l’hérédité comme science bourgeoise, 

idéologique, donc fausse, et avait proposé sa propre théorie de l’hérédité, censée être en accord 

avec les principes du matérialisme dialectique. Foucault dit qu’ « autour de cette vilaine affaire 

[…], tout un tas de questions intéressantes ont été agitées. Deux mots vont les résumer toutes : 

pouvoir et savoir »229. Même si nous avons dit qu’il faut se méfier de l’art foucaldien de la 

rétrospection, il nous semble clair que Foucault a été très intéressé par l’idée générale, très 

présente dans les débats marxistes de l’époque de sa formation, d’une mise en rapport des 

discours, ce qui inclut les savoirs rationnels eux-mêmes, avec des forces socio-économiques. 

En réalité, il regrettera également que cette mise en rapport se soit tournée quasi-exclusivement 

vers l’analyse idéologique, que les projets d’une histoire marxiste des sciences en tant que telles 

soient en réalité restés de simples esquisses, que le champ d’une telle histoire soit au fond resté 

« vierge »230. Mais c’est bien d’une certaine manière l’idée d’une généalogie sociale de la 

                                                 
227 DE I, n° 85, « Entretien avec Michel Foucault », p. 1027. 
228 DE II, n° 192, « Entretien avec Michel Foucault », p. 140. 
229 Ibid., p. 141. Voir encore l’entretien avec D. Trombadori, DE II, n°281, « Entretien avec Michel Foucault », p. 
872. 
230 DE I, n° 119, « De l’archéologie à la dynastique », p. 1276. 
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rationalité elle-même qui le fascine dans le marxisme, et cela, il faut le remarquer, 

contrairement à ce qu’on a pu dire, avant la rencontre réelle avec la généalogie nietzschéenne.  

Autrement dit, il y aurait chez Foucault, dès ses premiers textes, naissance d’un projet 

global de type généalogique, dans lequel il s’agirait en général de s’efforcer de rapporter des 

formes, réelles ou de discours, se posant comme des forces autonomes, à des forces extérieures. 

Ce projet viendrait ensuite, très rapidement, rencontrer la problématique d’un dépassement de 

l’anthropologie, rencontre qui se traduirait par tout un travail archéologique de réélaboration 

du transcendantal et une tentative pour dévoiler les soubassements troubles du motif 

anthropologique. Le projet généalogique initial viendrait ainsi s’associer d’abord à cette 

tentative pour discréditer l’anthropologie, en la rendant possible, mais il excèderait une telle 

visée. 

Il nous reste à comprendre pourquoi la généalogie, si elle est inscrite au sein même du 

projet archéologique foucaldien, comme nous l’avons vu, et si elle comporte même une forme 

d’autonomie par rapport à ce projet, a cette présence en pointillé dans l’Histoire de la folie, 

pourquoi Foucault semble sans cesse se heurter à l’impossibilité de la problématiser en tant que 

telle, tombant ainsi régulièrement à la limite de la contradiction. Maladie mentale et 

personnalité nous donne à ce sujet une indication assez forte. En effet, dans ce grand 

remaniement consistant à passer d’une genèse des maladies réelles à une genèse historique de 

la catégorie même de maladie, on peut noter la disparition d’un motif qui était au centre de la 

première édition : le motif de l’aliénation au sens marxiste. Quasiment toutes les allusions au 

fait que l’homme, dans la société, serait aliéné, étranger à lui-même et aux autres, que cette 

aliénation sociale serait la cause de son aliénation mentale, qu’il s’agirait alors, pour la 

psychologie, comme pour toutes les sciences humaines, de le « désaliéner »231, quasiment 

toutes ces allusions sont gommées, « cette théorie de l’aliénation sociale a été complètement 

effacée »232. Foucault parle encore de l’aliénation aux sens médical et juridique, mais plus au 

sens marxiste. Et, dans l’Histoire de la folie, nous avions vu que la thématique de l’aliénation 

était présente, mais au sens où il s’agissait de faire « une archéologie de l’aliénation », c’est-à-

dire de montrer que le fou est effectivement constitué progressivement comme un être autre que 

l’homme doué de raison, donc de montrer que l’aliénation du fou est un processus historique et 

non le résultat d’une aliénation première de l’homme.  

                                                 
231 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, op. cit., p. 110. 
232 P. Macherey, « Aux sources de l’ « Histoire de la folie » : une rectification et ses limites », op. cit., p. 252. 



151 

 

Ce qui se produit donc dans le passage d’une généalogie réelle des maladies à une 

généalogie des maladies comme catégories historiques est l’effacement du motif de l’aliénation. 

Or ce motif est clairement une pure illustration du motif anthropologique, tel que thématisé par 

Foucault dans son Introduction à l’Anthropologie. En effet, en fondant les formes des maladies 

sur l’aliénation sociale, Foucault les fonde sur une nature humaine. L’aliénation au sens 

marxiste suppose la position d’une nature humaine. L’aliénation est le caractère d’une vie qui 

se vit comme étrangère à elle-même, c’est-à-dire comme étrangère à sa nature propre, et qui se 

déploie dans des formes autres que celles qui manifesteraient cette nature, des formes tronquées, 

anormales. En fondant les maladies sur l’aliénation sociale, Foucault les fonde sur les 

distorsions d’une nature humaine, donc sur sa finitude. Les formes de maladie sont fondées sur 

la finitude d’un sujet. Dans le passage entre les deux types de généalogie dont nous parlions, ce 

qui fait irruption est la problématique d’un dépassement de l’anthropologie. Et ce qui apparaît 

clairement ainsi est que dans Maladie mentale et personnalité, donc dans les commencements 

de l’itinéraire de pensée foucaldien, le marxisme est très fortement associé au motif de 

l’aliénation, qui va apparaître par la suite comme un motif purement anthropologique. Dès lors, 

on peut peut-être comprendre un peu mieux ce recours si particulier à la généalogie dans 

l’Histoire de la folie, que nous avons caractérisé comme généalogie confuse, ou en tout cas en 

proposer une hypothèse plausible. Le projet généalogique semble se nouer en amont de 

l’Histoire de la folie, dès les premières œuvres de Foucault, et ce, dans un rapport profond au 

marxisme, un marxisme dont le schème central est le motif de l’aliénation. La rupture profonde 

produite par le surgissement de la problématique d’un dépassement radical de l’anthropologie, 

liée, entre autres, à une rencontre avec les pensées de Heidegger et de Nietzsche, fait surgir à la 

fois le projet de forger une pensée non anthropologique et celui de démystifier l’anthropologie. 

Dans ce double projet, le motif généalogique est partie prenante, mais, en tant qu’associé au 

marxisme, devient hautement problématique. Ce sont bien les schèmes de pensée de type 

marxiste qui surgissent, comme nous l’avons vu, à chaque fois que le motif généalogique 

apparaît dans l’Histoire de la folie, mais, en tant qu’associés au motif anthropologique, ils 

posent immédiatement problème. Avec eux, ce qui risque de venir entacher l’archéologie est le 

motif de l’aliénation, mais plus généralement le recours à des formes anthropologiques. La 

classe sociale n’est-elle pas une forme de sujet ? On peut d’ailleurs se demander si ce n’est pas 

le motif généalogique lui-même qui se met à poser problème en tant qu’il se réfère 

nécessairement à des finalités de forces extérieures, finalités qui pourraient sembler renvoyer à 

un sujet. En tous les cas, le motif généalogique prend d’emblée chez Foucault la figure de 

schèmes marxistes, et ces schèmes déclenchent immédiatement le soupçon d’être entachés 
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d’anthropologie. Si le rejet du dogmatisme marxiste a pu jouer un rôle dans le statut occulté du 

schème généalogique, il nous semble bien que c’est cette configuration théorique presque 

contradictoire qui explique en grande partie l’impossibilité que semble rencontrer Foucault, 

dans l’Histoire de la folie, à thématiser véritablement le motif généalogique en le 

problématisant, alors même qu’il est clairement requis par le projet animant cette œuvre, et 

présent aux origines mêmes de la pensée foucaldienne.   

La généalogie peut-elle être pensée et assumée dans le cadre d’un projet de rupture 

radicale avec l’anthropologie ou doit-elle être définitivement abandonnée ? Si elle peut être 

assumée, comment la développer et la conceptualiser ? Sa réelle problématisation passe-t-elle 

par une reprise du schème marxiste ? Par sa réélaboration ? Par son abandon ? Comment une 

réelle articulation entre archéologie et généalogie peut-elle être pensée ? Voilà un certain 

nombre de problèmes qui se nouent au sein de l’immense champ problématique instauré par 

l’Histoire de la folie, et que notre analyse nous a permis de dégager. Nous pensons avoir montré 

que dans ce champ, la présence et le statut du motif généalogique ont un rôle central, dans la 

mesure où ce motif est à la fois requis et impensable. La généalogie est donc bien au cœur de 

la pensée foucaldienne dès sa première formulation singulière. Et cela d’une manière qui 

explique en grande partie ce dispositif si particulier, dans lequel archéologie et généalogie sont 

étroitement entrelacés, que nous avons appelé généalogie confuse. Il nous parait clair qu’un tel 

champ problématique, de par son ampleur, ne peut que jouer un rôle essentiel par rapport à la 

suite de l’itinéraire foucaldien de pensée. Toute apparition d’un motif généalogique dans une 

œuvre ultérieure de Foucault ne peut qu’impliquer un nouveau positionnement par rapport à 

ces problèmes ou la position de nouveaux problèmes. C’est dans cette optique que nous 

analyserons Naissance de la clinique.  

 

Chapitre III. La généalogie tronquée 

 

Naissance de la clinique paraît en 1963. Mais le texte est achevé dès la fin de l’année 

1961, année de parution de l’Histoire de la folie. Il a donc été écrit dans la foulée de la thèse, et 

en grande partie à partir de matériaux consultés et analysés dans le cadre de l’écriture de cette 

dernière. Foucault le présentait d’ailleurs comme des « chutes » d’Histoire de la folie233. Son 

sous-titre est « une archéologie du regard médical », ce regard qui naît avec la clinique entre la 

                                                 
233 DE I, « Chronologie », p. 29. 



153 

 

fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe. Avec Naissance de la clinique, nous avons donc 

affaire à une œuvre proposant à nouveau une démarche archéologique, rédigée de manière 

quasi-contemporaine à l’Histoire de la folie, prenant un objet de nature très proche, l’expérience 

médicale au lieu de l’expérience psychiatrique, et né quasiment à la même époque, et mobilisant 

pour une part non négligeable des auteurs et des matériaux similaires. Naissance de la clinique 

a toutes les apparences d’une répétition de l’Histoire de la folie, dans le domaine de la médecine 

cette fois. Dès lors, une analyse de cette œuvre, eu égard à notre problématique, comporte-t-

elle un réel intérêt ? Ne risque-t-on pas de retrouver le même type de dispositif archéo-

généalogique à l’œuvre ? Ne faudrait-il pas plutôt, pour saisir l’évolution de Foucault 

concernant le motif généalogique, passer directement à l’analyse d’œuvres réellement 

postérieures à l’Histoire de la folie, comme Les Mots et les choses ? 

En réalité, une analyse de cette oeuvre nous apparaît au contraire comme essentielle, du 

fait justement de cette proximité avec l’Histoire de la folie, et ce pour deux raisons. D’une part, 

ce que vise à analyser l’archéologie de Naissance de la clinique, à savoir l’expérience médicale 

clinique, est certes proche de ce que visait celle de l’Histoire de la folie, l’expérience 

psychiatrique, en tant que ces expériences relèvent toutes deux du domaine médical au sens 

large, mais comporte en même temps une différence qui pourrait avoir son importance. En effet, 

l’expérience clinique renvoie à ce que toutes les histoires de la médecine s’accordent à 

considérer comme la naissance de la médecine scientifique proprement dite, cette médecine aux 

procédures rationnelles, aux résultats difficilement contestables, qui s’est développée par la 

suite aux XIXe et XXe siècles. La naissance de la clinique est la naissance de procédures 

réellement rationnelles, quelles que soient les approximations, les « erreurs » ou même les 

éléments contestables ou « idéologiques » qu’elles puissent par ailleurs véhiculer. Foucault 

reconnaît d’ailleurs clairement cette positivité de la clinique dans son texte. Sans fétichiser ni 

absolutiser ce terme, il décrit fréquemment la médecine, notamment sous sa forme anatomo-

clinique, comme scientifique, sans ajouter à ce terme, comme il le faisait fréquemment pour la 

psychiatrie dans l’Histoire de la folie, le terme de « pseudo », ni le mettre entre guillemets. 

L’objet de l’archéologie est cette fois une expérience liée à un discours et à des catégories 

structurantes ayant une réelle teneur rationnelle. Dans l’Histoire de la folie, l’archéo-généalogie 

de la psychiatrie aboutissait à montrer comment les catégories qu’elle mobilisait étaient fondées 

sur des gestes d’exclusion et de normalisation, liés à des intérêts sociaux-économiques, ce qui 

mettait fortement en cause leur contenu de vérité et faisait plutôt apparaître en pleine lumière 

la manière dont elles refoulaient, défiguraient la vérité propre de la folie, comme déraison 

tragique. Dès lors, il est particulièrement intéressant pour nous d’interroger Naissance de la 
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clinique du point de vue de cette différence : ce nouvel objet de l’archéologie produit-il des 

réaménagements dans l’entrelacement entre motif archéologique et motif généalogique ? 

Permet-il de mieux comprendre, par comparaison, les enjeux pour Foucault de cet 

entrelacement et les problèmes qu’il pose ? 

D’autre part, le dispositif que nous avons vu à l’œuvre dans l’Histoire de la folie, dans 

lequel s’entremêlaient de manière si spécifique le motif archéologique explicite et le motif 

généalogique implicite, dispositif articulé lui-même autour du problème de la finitude et de 

celui de l’anthropologie, nous est apparu bien plus comme un dispositif instable, travaillé par 

des tensions, voire des contradictions, par des basculements et des balancements théoriques, 

que comme un dispositif ferme et systématique. On avait bien plus affaire à une irruption de 

problèmes noués en une unité tendue et précaire, dénotant l’état d’une recherche, d’un 

tâtonnement, qu’à l’exposition d’une démarche unitaire et assurée. Dès lors, le fait même de 

répéter, presque simultanément, la démarche archéologique, et en rapport à un objet similaire, 

peut être justement le signe d’une recherche d’équilibre, d’un mouvement de reprise des 

tensions et des problèmes pour tenter de leur donner une forme de dénouement, ou de les penser 

en une figure plus stable. Là encore, la comparaison avec l’Histoire de la folie ne peut qu’être 

instructive pour nous, et nous permettre peut-être de saisir plus profondément les enjeux autour 

desquels se noue la problématique généalogique pour Foucault à ses débuts. Nous voulons donc 

essayer d’analyser le dispositif archéo-généalogique à l’œuvre dans Naissance de la clinique. 

L’archéologie y appelle-t-elle à nouveau la généalogie ? Si c’est le cas, comment se fait leur 

articulation, leur entrelacement ? Et quel type d’extériorité la généalogie invoque-t-elle ? 

Constate-t-on également l’articulation d’une dimension horizontale, historique, à une 

dimension verticale ? Quel est le rapport de l’archéo-généalogie au thème de la finitude et au 

problème de l’anthropologie, qui hantaient l’Histoire de la folie ?  

Comme nous l’avons dit, le projet central dans Naissance de la clinique est à nouveau 

un projet de type archéologique. Ceci est affirmé par Foucault de manière encore plus explicite 

que dans l’Histoire de la folie, puisque dans celle-ci le terme d’archéologie apparaissait 

brièvement dans la préface pour décrire son projet, tandis qu’il apparaît cette fois dans le sous-

titre même de l’œuvre : « Une archéologie du regard médical ». Le terme de regard est nouveau, 

mais c’est bien encore d’expérience qu’il s’agit. Il s’agit, comme nous l’avons dit, de décrire et 

analyser, selon les termes de la préface, « l’expérience médicale telle que l’époque moderne l’a 
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connue »234, appelée encore « l’expérience clinique »235, c’est-à-dire l’expérience sous-jacente 

à ce moment, situé à la toute fin du XVIIIe siècle, que toutes les histoires de la médecine 

s’accordent à considérer comme la naissance d’une médecine réellement scientifique. Comme 

dans l’Histoire de la folie, le lexique de l’expérience renvoie à une dimension que nie en général 

ce type d’histoire. Foucault présente dans cette préface l’explication traditionnelle de cette 

naissance de la médecine rationnelle. La médecine se serait enfin, à cette époque-là, débarrassée 

de toutes ces théories abstraites, de tous ces systèmes chimériques, qui l’empêchaient de se 

déployer réellement, et se serait enfin concentrée sur le simple rapport objectif et immédiat au 

malade, à ce qui est perceptible dans sa maladie. Renouant ainsi avec ce qui constitue sa nature 

originelle, elle se serait enfin établie comme science et aurait commencé à progresser de 

manière continue. La notion d’expérience permet de rompre avec cette représentation linéaire 

et cumulative de la science. En effet, elle désigne une région où se configure et se réorganise le 

regard. Il n’y a pas eu, à l’époque de la naissance de la clinique, rupture avec les préjugés 

théoriques, établissement d’un rapport direct à l’objet perçu, et début d’un progrès cumulatif. 

Il y a bien plutôt eu surgissement d’une nouvelle expérience médicale, qui succédait à une autre 

expérience médicale, et en précède certainement une autre. Comme dans l’Histoire de la folie, 

le recours à l’archéologie permet de déconstruire une certaine vision de l’histoire des sciences. 

Mais, comme dans cette œuvre, nous verrons que cette déconstruction est loin d’être son seul 

objectif. 

En tous les cas, avec l’archéologie du regard médical, c’est donc encore de l’analyse 

d’une expérience qu’il s’agit. Et une expérience en général est à nouveau caractérisée par sa 

structure. Avec l’expérience clinique, c’est bien une « nouvelle structure »236 qui a surgi, et 

qu’il convient de cerner au plus près. Le lexique de la structure est omniprésent dans tout le 

texte de 1963, l’archéologie est toujours une analyse « structurale »237. Cette recherche de la 

structure d’une expérience est ainsi une recherche des conditions qui ont rendu possible le 

déploiement de cette expérience. L’Histoire de la folie recherchait les conditions de possibilité 

de l’expérience moderne de la folie, Naissance de la clinique recherche « les conditions de 

possibilité de l’expérience médicale telle que l’époque moderne l’a connue »238. En ce sens, elle 

se place clairement à nouveau sous le signe de la « critique »239, même s’il ne s’agit pas d’établir 

comme Kant, les conditions de possibilité de la connaissance, mais les conditions de possibilité 

                                                 
234 M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, PUF, 1963, préface, p. XV. 
235 Ibid., p. X. 
236 Ibid., p. XV. 
237 Ibid., p. XIV. 
238 Ibid., p. XV. 
239 Ibid., p. XI. et XV. 
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de l’existence d’un type de discours. En conséquence, c’est bien d’une analyse d’a priori qu’il 

s’agit, puisqu’une structure d’expérience rend possible un certain rapport à des objets et un 

certain discours. Le terme d’a priori, qui avait été utilisé par Foucault une fois de manière 

allusive dans l’Histoire de la folie, est ici mobilisé frontalement et à plusieurs reprises dans le 

corps du texte. Une structure d’expérience est « un a priori concret »240 ou encore un « a priori 

historique et concret »241. On est bien encore dans le domaine d’une recherche transcendantale, 

un transcendantal qui n’est pas fondé dans un sujet, mais est constitué de structures anonymes 

qui surgissent dans l’histoire, un transcendantal historique.  

Comme nous allons le voir, Foucault, pour déterminer la structure de l’expérience 

clinique, va éprouver le besoin, comme dans l’Histoire de la folie, de revenir à des structures 

antérieures, pour des raisons qu’il nous faudra comprendre. Il va analyser l’expérience médicale 

du XVIIIe siècle, l’expérience de « la médecine des espèces ». Et la naissance de la clinique se 

fera en réalité en deux temps : naissance de l’expérience clinique proprement dite, qui précède 

de quelques années l’expérience anatomo-clinique, qui, elle, est véritablement l’expérience 

médicale moderne que vise Foucault par son archéologie. Or l’étude de ces expériences va se 

faire selon certains paramètres évoqués dans la préface. Une structure d’expérience y est 

spécifiée comme « la structure commune qui découpe et articule ce qu’elle [la retenue du 

discours clinique] voit et ce qu’elle dit »242. L’analyse foucaldienne va être focalisée sur les 

rapports entre le « perceptible » et l’ « énonçable », entre le visible et le dicible, ces deux 

derniers termes étant eux-mêmes dans une certaine configuration avec leur contraire, l’invisible 

et le non-énonçable. Une structure d’expérience est donc, plus que dans l’Histoire de la folie, 

et peut-être du fait des spécificités des expériences médicales, spécifiée en une certaine 

distribution du visible et de l’invisible, elle-même prise dans une certaine relation à une 

distribution du dicible et du non dicible. Et c’est ce complexe structurel que Foucault va 

s’efforcer de ressaisir pour chaque expérience médicale, avec en vue, la caractérisation de 

l’expérience anatomo-clinique. 

Comme on peut le voir, nulle apparition du motif généalogique dans la préface. Et le 

livre lui-même est fortement articulé autour d’une problématique de type archéologique, visant 

à décrire des structures a priori d’expérience, des conditions de possibilité formelles de certains 

discours. Pourtant, on peut noter une différence assez radicale sur ce point par rapport à 

l’Histoire de la folie. Alors que dans celle-ci, comme nous l’avons vu, le motif généalogique 

                                                 
240 Ibid., p. XI. 
241 Ibid., p. 197. 
242 Ibid., p. XV (souligné par Foucault). 
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n’était jamais thématisé, jamais posé comme un des objectifs de la recherche, et apparaissait 

pourtant de manière massive, mais comme en filigrane, cette fois ce motif va être intégré 

explicitement par Foucault à son projet, et faire l’objet d’une partie essentielle de la recherche. 

 

I. La généalogie comme motif explicite 

En effet, dans le premier chapitre, Foucault propose une analyse de la structure de 

l’expérience de la médecine du XVIIIe siècle, qui se prolonge jusqu’aux alentours de la 

Révolution et subsiste, à l’état de traces, comme nous le verrons, jusqu’au début du XIXe siècle, 

médecine qu’il appelle « médecine des espèces ». Or, à cette fin, il croise le problème de 

l’articulation entre le visible et l’énonçable avec le problème de l’espace. C’est le type de 

spatialisation propre à la médecine des espèces qui lui fournit les grands axes de son analyse. 

Et ce problème de la spatialisation est posé par lui à cette occasion comme une dimension de la 

description de toute expérience médicale. Foucault définit ainsi successivement trois types de 

« spatialisation » de la maladie. La spatialisation « primaire » renvoie à la manière dont on 

pense le rapport des maladies entre elles, elle consiste dans le type d’espace dans lequel on 

déploie les rapports entre maladies. La spatialisation « secondaire » concerne la manière dont 

les maladies sont situées dans l’espace du corps. La spatialisation tertiaire renvoie à la manière 

dont la maladie est insérée dans de multiples pratiques sociales :  

On appellera spatialisation tertiaire l’ensemble des gestes par lesquels la maladie, dans une 

société, est cernée, médicalement investie, isolée, répartie dans des régions privilégiées et 

closes, ou distribuée à travers des milieux de guérison, aménagés pour être favorables. Tertiaire 

ne veut pas dire qu’il s’agit d’une structure dérivée et moins essentielle que les précédentes ; 

elle engage un système d’options où il y va de la manière dont un groupe, pour se protéger, 

pratique les exclusions, établit les formes de l’assistance, réagit à la misère et à la peur de la 

mort. Mais plus que les autres formes de spatialisation, elle est le lieu de dialectiques diverses : 

figures hétérogènes, décalages chronologiques, revendications et utopies, conciliation rêveuse 

des incompatibles. En elles, tout un corps de pratique, sans unité discursive souvent, confronte 

les spatialisations primaire et secondaire avec les formes d’un espace social dont la genèse, la 

structure et les lois sont de natures différentes243. 

Ce qui fait ici irruption dans Naissance de la clinique, de manière explicite, c’est l’espace social 

avec ses pratiques et ses finalités propres, définissant une extériorité forte par rapport aux 

structures d’un discours prétendant à la vérité, représentées ici par les spatialisations primaire 
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et secondaire, et le problème du rapport de ces structures à cette extériorité. Or cette 

confrontation n’est pas, comme c’était le cas à plusieurs reprises dans l’Histoire de la folie, 

simplement évoquée, pour être rapidement renvoyée au problème insoluble d’une éventuelle 

causalité circulaire, et finalement considérée comme la manifestation d’une structure commune 

d’expérience, rendant possible aussi bien les théories que les pratiques sociales. Cette fois, 

l’idée d’un impact de l’extériorité sociale sur les structures épistémiques, les structures de 

l’expérience, est clairement affirmée comme une possibilité réelle :  

Et pourtant, ou plutôt pour cette raison même, elle est le point d’origine des mises en question 

les plus radicales. Il est arrivé qu’à partir d’elle, toute l’expérience médicale bascule et définisse 

pour ses perceptions les plus concrètes des dimensions et un sol nouveau244.  

L’extériorité sociale est décrite comme pouvant être, et même comme ayant déjà été, 

directement à l’origine d’une reconfiguration de l’expérience, donc du surgissement d’une 

nouvelle structure d’expérience. Cette possibilité n’était, comme nous l’avons vu, jamais 

envisagée dans l’Histoire de la folie. L’expérience était toujours posée, lorsque Foucault 

évoquait explicitement le problème de son rapport aux pratiques et finalités sociales, comme 

première, comme rendant possible ces pratiques et finalités, comme leur permettant de se 

déployer, même si dans le corps de ses analyses, le rapport entre expérience et extériorité sociale 

ou économique apparaissait comme nettement plus ambigu, voire en réalité s’inversait. C’est 

bien le motif généalogique qui fait ici irruption dans Naissance de la clinique, et ce 

explicitement, à travers ce thème d’une spatialisation tertiaire de la maladie.  

Et Foucault ne se contente pas d’évoquer la possibilité d’un tel rapport constituant de 

l’extériorité sociale à l’expérience médicale, ni même d’affirmer qu’un tel rapport a déjà existé 

dans l’histoire de la médecine. Il va s’attacher à montrer comment un tel rapport a joué 

concrètement dans la naissance de l’expérience clinique au sens strict, celle qui précède 

l’expérience anatomo-clinique. Cette expérience clinique est analysée dans sa structure 

purement épistémologique dans les chapitres VI et VII, en tant qu’elle est elle-même condition 

de possibilité de l’expérience anatomo-clinique, dont l’analyse est l’objet fondamental de 

Naissance de la clinique. Mais les chapitres I à V visent au fond à dégager les conditions qui 

ont rendu possible l’expérience clinique elle-même. Or parmi ces conditions, les conditions de 

type institutionnelles vont jouer un rôle fondamental, et vont occuper la majeure partie des 

analyses de Foucault. En effet, ce sont ces conditions qui vont être à l’origine directe de la 

reconfiguration de l’expérience médicale, ce sont ces conditions qui vont permettre en dernière 
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analyse d’expliquer le surgissement de l’expérience clinique. L’archéologie de Naissance de la 

clinique inclut donc de manière centrale une dimension généalogique, cette fois explicite et 

affirmée. Nous devrons essayer de comprendre les raisons de ce changement essentiel dans le 

dispositif archéo-généalogique foucaldien. Ces raisons, nous les trouverons certainement en 

analysant le type précis de généalogie à l’œuvre dans ces analyses.  

Le chapitre I analyse donc l’expérience propre à la médecine des espèces, à travers la 

triple spatialisation qu’elle opère de la maladie. Dans cette médecine, la spatialisation primaire 

est fondamentalement celle du tableau. La maladie est à la fois un mal qui attaque la nature, 

donc une contre-nature, et un être spécifique qui a son essence bien déterminée, sa nature 

propre. Le monde des maladies comme monde de la contre-nature a une organisation naturelle. 

Chaque maladie a son essence et les essences forment système, se répartissent en classes 

imbriquées les unes dans les autres, en genres et espèces, qui forment l’espace plat et homogène 

d’un tableau. La spatialisation secondaire de la maladie, quant à elle, n’est pas fondée sur une 

localisation dans certains organes précis. Une maladie consiste essentiellement en un 

« ensemble qualificatif »245, un certain type de sécheresse par exemple, associé à un type de 

chaleur et un type de vivacité. Cet ensemble peut se déposer dans tel ou tel organe, sans 

exclusivité, et produire de là ses symptômes propres.  

Le médecin doit donc s’efforcer de saisir dans le visible les symptômes propres à un 

type de maladie, mais il doit aussi s’efforcer de démêler dans ces symptômes ce qui est la 

maladie même et ses altérations. L’essence d’une maladie est en effet pensée comme idéale. 

Son incarnation en quelque sorte dans un malade, donc dans un individu, avec son âge, son 

tempérament propre, altère cette essence pure qu’il s’agit de retrouver malgré tout. D’autre part, 

les interventions du médecin risquent également de brouiller cette essence, ce qui risquerait 

aussi bien de l’empêcher de la reconnaître, que d’empêcher la guérison, dans la mesure où l’on 

pense que la meilleure manière d’atteindre une guérison est de laisser la maladie s’épanouir 

dans son essence, en empêchant son cours naturel d’être perturbé. On a donc tout un jeu du 

visible et de l’invisible, puisque la maladie, en se révélant par ses symptômes, se dissimule en 

même temps comme nature idéale. Le médecin n’est pas pur regard attaché au visible, mais 

regard qui, à partir du visible s’efforce de remonter à l’invisible de l’essence pathologique. Et 

le rapport au visible est donc commandé par le tableau des maladies, donc par le dicible. N’est 

réellement visible que ce qui est dicible, et est dicible ce qui correspond à une essence 

pathologique idéale, en grande partie invisible.  

                                                 
245 Ibid., p. 11. 
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L’analyse par Foucault de la spatialisation tertiaire dans la médecine des espèces est 

particulièrement intéressante pour nous pour deux raisons. Tout d’abord, Foucault n’analyse 

pas en réalité le système institutionnel réel dans lequel est prise la maladie au XVIIIe siècle, 

mais bien plutôt celui qu’elle implique de par ses caractéristiques structurelles. Et il se 

concentre sur le problème de l’hospitalisation. La maladie est pensée comme essence idéale, 

nature qui doit se déployer librement. Déjà, l’individualité du malade, ainsi que les interventions 

du médecin risquent sans cesse de l’altérer. Mais que dire alors de l’hôpital ? L’hôpital apparaît 

comme un lieu artificiel, dans lequel la maladie est exposée à d’autres maladies, comme le lieu 

du brouillage par excellence. C’est dans la famille, « lieu naturel de la vie »246, que la maladie 

aura le plus de chances de se déployer librement. La médecine des espèces implique donc une 

forme de déshospitalisation, un retour du malade à la famille, où le médecin pourrait venir le 

soigner dans un cadre propice. Ce n’est donc pas la spatialisation tertiaire réelle de la maladie 

dans la médecine des espèces qui est ici invoquée, puisqu’à son époque, il y a, justement, tout 

un système d’hôpitaux. La spatialisation tertiaire évoquée est celle qu’impliquent les 

spatialisations primaire et secondaire, elle est donc ordonnée aux structures de l’expérience. 

Foucault ne s’intéresse donc pas à une généalogie possible de la médecine des espèces. En 

revanche, la déshospitalisation comme réalité institutionnelle sera, comme nous le verrons, un 

des grands événements à l’origine directe de l’expérience clinique. Or la déshospitalisation 

comme thème médical contribuera à l’avènement de cette réalité. Les analyses de Foucault 

concernant la spatialisation tertiaire de la médecine des espèces sont donc polarisées vers une 

généalogie de l’expérience clinique. Il est en train de mettre en place tous les éléments qui 

permettront de comprendre le rôle déterminant de l’institution dans la naissance de cette 

expérience.  

Ceci est confirmé par le fait que Foucault, immédiatement après ces analyses, met ce 

thème de la déshospitalisation en rapport avec une critique de l’hôpital courante au XVIIIe 

siècle, se fondant cette fois non sur des considérations médicales, mais sur des raisons 

économiques. A l’époque, les hôpitaux sont essentiellement fondés grâce à des donateurs, mais 

les frais liés aux soins sont pris en charge en partie par la collectivité. La prise en charge des 

malades dans les hôpitaux est donc coûteuse. D’autre part, le malade est extrait de sa famille, 

ce qui risque de faire sombrer celle-ci dans la misère, puis dans la maladie, ce qui représente 

un coût qui vient encore s’ajouter à celui du malade. Si le malade était laissé dans sa famille, 

on éviterait ce dernier risque, et, de plus, on pourrait déléguer aux membres de la famille une 
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partie des soins. Une suppression des hôpitaux est donc considérée comme judicieuse d’un 

point de vue économique. Par des voies différentes, le même thème se développe, et en lien 

avec des intérêts économiques cette fois. Et cette répétition contribuera elle aussi à la naissance 

de l’expérience clinique. 

Foucault montre alors que cette idée d’une suppression des hôpitaux, ouvrant sur la 

position d’un vaste espace social homogène de soin, ne peut que déboucher sur l’idée d’un 

contrôle de ce soin par la société entière, et donc par l’Etat. Cette idée, qui sera également 

importante dans l’instauration de la clinique, est particulièrement présente dans le second type 

de médecine existant au XVIIIe siècle, que Foucault étudie dans le chapitre suivant. Cette 

médecine, appelée par Foucault « médecine des épidémies », bien que développant des 

caractéristiques très différentes de la médecine des espèces, n’est pas considérée par lui comme 

relevant d’une expérience réellement différente. Elle appartient bien au même socle 

archéologique, et pourtant, elle développe des éléments structurels qui seront repris dans 

l’expérience clinique. Les épidémies posent un problème particulier à la médecine des espèces, 

et ce, dès le début du siècle. Elles consistent non dans des maladies touchant un individu 

particulier, mais en des phénomènes collectifs. Une épidémie est constituée d’un 

entrecroisement de maladies familières, de diverses espèces, qui produit une forme 

pathologique particulière. L’origine de cet entrecroisement est un noyau de circonstances, 

comme le lieu, le moment ou le type d’air. Dans cet entrecroisement, les essences sont si 

brouillées qu’il ne s’agit plus de les repérer comme telles, mais de comprendre la situation 

singulière, avec ses multiples paramètres, qui produit le phénomène pathologique. Cette 

situation implique de fortes modifications dans la structure de l’expérience médicale. En effet, 

il devient nécessaire non plus de simplement remonter des symptômes aux essences des 

maladies, mais d’établir des séries de mesures et d’observations pour les confronter entre elles 

et essayer d’isoler des causalités. Cette démarche ne peut être effectuée par un médecin isolé, 

mais par tout un ensemble de médecins, qui se communiquent leurs informations et travaillent 

de concert. Elle suppose donc une conscience collective de la maladie, une centralisation des 

informations et une redistribution de ces informations vers les différents acteurs médicaux. 

D’autre part, elle transforme les types d’objets considérés et les méthodes utilisées pour le 

cerner. On ne cherche plus à repérer des essences, mais à caractériser des singularités, ainsi que 

des causalités. On ne cherche plus à remonter, à partir d’un individu, à un type général, mais 

on s’efforce d’établir des corrélations entre des séries, à partir de multiples cas. On passe de 

l’espace clos des essences à une « totalisation ouverte » des phénomènes. C’est donc toute une 
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nouvelle « structure perceptive »247 qui se met en place, surtout lorsque la médecine des 

épidémies commence à être institutionnalisée, en 1776, du fait d’une multiplication récente des 

épidémies. Or cette nouvelle « forme de perception médicale »248 contient un certain nombre 

de traits précliniques en quelque sorte, de traits qui seront repris et intégrés dans l’expérience 

clinique : elle est « un des éléments constituants de l’expérience clinique »249. D’autre part, elle 

implique, comme nous l’avons vu, une spatialisation tertiaire qui met en rapport l’activité 

médicale avec l’Etat, sous la forme d’une conscience collective et centralisée de la totalité du 

corps social. Là encore, comme pour la médecine des espèces, Foucault décrit une spatialisation 

tertiaire qui est impliquée par une expérience médicale et non pas à son origine, mais qui en 

revanche, comme exigence, aura son importance dans la naissance de l’expérience clinique. Et 

il analyse le surgissement d’éléments épistémologiques qui seront repris dans cette expérience, 

donc qui fonctionneront comme conditions de sa possibilité, en tant qu’héritage.  

Les deux premiers chapitres dégagent donc à la fois des thèmes qui joueront dans la 

transformation institutionnelle à l’origine de la clinique, et des structures épistémiques dont elle 

héritera. La clinique à la fois héritera de certains éléments de la médecine des espèces et se 

construira par contraste avec elle. Et elle héritera d’éléments de la médecine des épidémies. Un 

dernier élément épistémique qui fonctionnera comme condition de possibilité de la clinique est 

analysé par Foucault dans le chapitre IV (« Vieillesse de la clinique »). Nous avons vu que, 

dans les histoires traditionnelles de la médecine, la naissance de la clinique, pensée comme 

naissance de la médecine scientifique, est conçue comme retour, en deçà de toutes les théories, 

à la naïveté de la perception immédiate, perception qui s’exerce dans le rapport du médecin au 

malade, dans l’attention au cas singulier qu’il constitue. Foucault ne nie pas que cette dimension 

d’étude d’un cas singulier, par laquelle on définit en général la clinique, est présente dans 

l’expérience clinique. Mais il rejette l’idée que cette attitude serait une attitude intemporelle, 

liée à l’essence de la médecine, qui aurait été simplement réactivée et placée au centre de la 

pratique et de la recherche médicale, lui permettant ainsi de devenir enfin scientifique, c’est-à-

dire enfin pleinement conforme à son essence. Si l’on veut parler d’une certaine attitude ou 

posture médicale qui caractériserait quelque chose comme la clinique, et qui consisterait à se 

concentrer sur l’étude détaillée de cas particuliers, alors il convient de réinscrire à chaque fois 

cette attitude dans la structure d’expérience dans laquelle elle prend sens, à tel moment de 

l’histoire. Ainsi Foucault repère-t-il, au cœur du XVIIIe siècle, l’existence d’une forme de 
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248 Ibid., p. 28. 
249 Ibidem. 
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clinique, dont héritera la clinique de la fin de ce même siècle. Cette forme est analysée par lui 

dans sa structure, et l’héritage se comprendra comme transformation, radicale, de cette 

structure, sous l’action d’événements extérieurs à la sphère de la simple expérience médicale. 

Cette clinique, que Foucault appelle aussi « proto-clinique », qui se développe au XVIIIe siècle 

à travers tout un ensemble d’institutions au sein même des hôpitaux, se caractérise 

essentiellement par sa fonction pédagogique. Elle est un lieu d’enseignement des maladies, de 

leurs symptômes, de leur évolution, de leurs traitements. A cette fin, elle réunit des malades en 

lesquelles la maladie se manifeste de manière particulièrement typique, avec le moins de 

brouillage possible, et qui représentent les diverses grandes maladies. Dans cette clinique, les 

malades sont donc réunis afin d’illustrer les diverses essences de maladies et de permettre le 

perfectionnement des apprentis médecins. Ce n’est pas le malade dans sa singularité même qui 

est étudié, puisqu’il a justement été choisi pour son aspect typique. La clinique n’est donc pas 

un lieu de risque, d’expérimentation, de recherche, d’analyse de spécificités. Elle est un lieu 

d’exposition où tout est déjà joué. 

Foucault s’efforce ainsi de montrer que cette clinique d’une part s’inscrit pleinement 

dans la médecine du XVIIIe siècle, la médecine des espèces, d’autre part qu’elle n’est pas un 

schème structurel capable de bouleverser l’expérience médicale, ni même de l’animer, dans la 

mesure où elle n’a aucun rôle actif dans cette expérience. Pour ces deux raisons, l’explication 

qui consiste à dire que la clinique de la fin du XVIIIe a simplement été une réactivation de cette 

attitude, qui se serait tout à coup imposée, et par là un retour de la médecine à sa nature 

originaire, ne tient pas. Il est nécessaire d’invoquer de tout autres raisons pour expliquer ce 

bouleversement de l’expérience médicale et sa reconfiguration autour d’un schème clinique 

bien différent. Et ces raisons seront essentiellement d’ordre institutionnel, elles relèveront de la 

spatialisation tertiaire de la maladie. 

 

II. La première naissance de la clinique : le lieu de la généalogie 

Venons-en donc à ce motif généalogique, puisque nous voyons que toutes les analyses 

de Foucault dans ces premiers chapitres, même lorsqu’il s’attache à décrire des structures 

épistémologiques, désignent en creux cette configuration institutionnelle qui, seule, doit 

permettre de comprendre la possibilité de la reconfiguration de l’expérience médicale à la fin 

du XVIIIe siècle. C’est dans les chapitres III et V que Foucault se concentre proprement et 

thématiquement sur les éléments institutionnels à l’origine de l’expérience clinique, c’est donc 

dans ces chapitres que réside le cœur de la généalogie effectuée dans Naissance de la clinique. 
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Le chapitre III analyse les transformations institutionnelles qui forment le cadre général qui a 

rendu possible la mutation de l’expérience médicale. Le chapitre V analyse quant à lui les 

événements politiques et sociaux singuliers qui, du fait de ce cadre, ont directement produit 

cette mutation.  

Tout d’abord, autour de la Révolution, se produit un bouleversement institutionnel. Ce 

bouleversement est essentiellement d’ordre politique et est lié aux idées portées par la 

Révolution. Pour Foucault, l’idée générale portée par la Révolution est celle d’une suppression 

dans le champ social de toute opacité, qui doit permettre au libre regard de la collectivité de 

pouvoir balayer tout ce champ sans rencontrer d’obstacles. L’idée d’un champ social affecté de 

zones d’opacité, d’institutions résistant à la pénétration d’un regard global est en effet 

considérée comme caractéristique de l’Ancien Régime, avec ses structures hiérarchiques et 

inégalitaires. Concernant l’institution médicale, cette idée se traduit de deux manières : l’idée 

d’une suppression des hôpitaux, l’idée d’une suppression des corporations médicales et de 

l’Université. Le projet d’une suppression ou d’une nationalisation des hôpitaux, qui permettrait 

de réaffecter les fonds à une assistance plus immanente au corps social rejoint ainsi la 

spatialisation tertiaire impliquée, Foucault avait fortement insisté sur ce point, aussi bien, 

malgré leurs différences de structures, par la médecine des espèces que par la médecine des 

épidémies. Elle rejoint donc les idées des médecins. D’autre part, elle rejoint les idées des 

économistes, qui estiment que le soin dans les familles serait beaucoup moins coûteux pour la 

nation. Faisant converger les raisons médicales, économiques et politiques, ce projet n’aurait 

donc pas dû poser problème et être réalisé très rapidement après la Révolution. Or Foucault 

montre à quel point les débats ont été difficiles sur ce point. S’il y a un accord global sur l’idée 

qu’il faut réformer en profondeur le système hospitalier, ainsi que sur le fait que des 

nationalisations s’imposent pour orienter le soin vers la totalité du champ social, les débats font 

rage pour savoir s’il faut véritablement supprimer tous les hôpitaux ou s’il faut en conserver un 

certain nombre. Dans ce dernier cas, on se demande avec quel statut, et avec quel financement : 

est-ce à l’Etat de prendre en charge leur fonctionnement ou bien faut-il laisser cette prise en 

charge à des donateurs privés ? 

Or Foucault montre que le projet de suppression des Facultés et corporations de 

médecine se heurte aux mêmes difficultés. Il est pourtant, lui aussi, à la convergence de volontés 

venant d’horizons multiples. D’un point de vue politique, les Facultés et corporations médicales 

constituent un corps opaque dans l’Etat. Elles ne sont pas conformes à l’exigence 

révolutionnaire d’une égalité de tous devant la nation, et de la réalisation d’une société s’offrant 

dans une pleine visibilité à un regard collectif central. D’un point de vue économique, elles sont 
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considérées comme bien trop coûteuses. D’un point de vue médical, elles n’empêchent pas 

l’existence d’un nombre bien trop grand de charlatans. Mais, là encore, la réorganisation de la 

formation et de la profession médicales, se heurte à de multiples difficultés. Faut-il décréter le 

libre exercice de la médecine et laisser la formation des médecins aux initiatives individuelles ? 

Cette formation doit-elle au contraire être organisée par l’Etat ? Mais sous quelle forme ? Ne 

risque-t-on pas de réintroduire des sortes de corporations, porteuses de privilèges et 

d’inégalité ? Et ne risque-t-on pas de porter atteinte à un certain libéralisme économique, qui 

fait partie intégrante des idées de la Révolution ? 

Pour Foucault, ces débats et hésitations, ces multiples projets avortés à peine proposés, 

ne sont pas dus au fait que, sur un fond d’idées pourtant commun, des options politiques 

différentes sont en conflit, schématiquement un certain libéralisme et un certain centralisme 

étatique. Ils sont dus plus profondément à l’absence d’unité de l’expérience médicale à cet 

instant historique. Au moment de ces bouleversements institutionnels, l’expérience médicale 

est scindée. D’une part, elle est encore fortement prise dans la structure propre à la médecine 

des espèces, avec sa classification abstraite et fermée des essences de maladies, avec son 

attention au type et non à la singularité du malade. D’autre part, de nouveaux schèmes sont nés, 

comme nous l’avons vu, avec la médecine des épidémies, des schèmes préfigurant fortement la 

clinique à venir : l’attention au contraire à la singularité des cas, aux détails de la perception, la 

volonté de quantifier, de comparer, l’appui sur une conscience collective. Or cette scission 

empêche des réorganisations institutionnelles concrètes.  

En effet, concernant l’hôpital, on sent bien que la suppression de tout hôpital est 

impossible, pour les malades sans famille, pour les maladies complexes ou contagieuses, mais 

l’existence d’hôpitaux est pensée sur le modèle de la médecine des espèces, comme le lieu 

d’exercice, au fond, d’une élite de médecins, ce qui maintiendrait une opacité dans la société. 

Alors que la pratique quotidienne du médecin est pensée de plus en plus sous le visage de cette 

médecine préclinique. De même, on sent bien que la formation des médecins ne peut être laissée 

aux aléas des initiatives individuelles. Mais leur formation théorique est pensée à partir de la 

médecine des espèces, et leur formation pratique de base est pensée comme relevant des formes 

précliniques de la médecine des épidémies. Les formes médicales précliniques ne font pas 

référence à des essences jamais entièrement visibles, que seul un savoir ésotérique permet de 

connaître et de reconnaître dans le visible. Elles mobilisent au contraire une perception du 

visible comme tel et uniquement du visible, donc des observations et des résultats, des 

comparaisons et des mesures, que chacun peut constater lui-même. Une unité médicale fondée 

sur ce type de formes permettrait de penser une formation médicale compatible avec les idées 
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de la Révolution, centrée sur la pratique en hôpital, permettant le recours constant au visible, et 

elle permettrait de penser un modèle d’hôpital qui n’est pas un lieu d’opacité, de secret, de 

confusion, mais de pleine visibilité. Mais d’une part, l’expérience médicale est scindée entre 

des éléments relevant de deux structures très différentes, d’autre part, les éléments précliniques 

ne forment pas eux-mêmes une structure unitaire, cohérente, susceptible de s’imposer pour 

remplacer celle de la médecine des espèces. C’est cette situation qui explique selon Foucault la 

difficulté de la réorganisation concrète de la médecine, alors que tous les éléments pour la 

réaliser semblent être présents. 

Il est intéressant d’observer ici que, pour Foucault, c’est la structure de l’expérience 

médicale, en tant que manquant d’une forme unitaire intégratrice, qui empêche une 

réorganisation de type institutionnelle. L’expérience semble ainsi rendre possibles, ou 

impossibles, les pratiques et l’affirmation des finalités politiques et économiques, alors que, par 

la suite, c’est bien la réorganisation institutionnelle qui va permettre le passage à une nouvelle 

structure unifiée. Les structures et l’extériorité, et par conséquent le motif archéologique et le 

motif généalogique, entrent en relation de manière complexe. En tous les cas, ces hésitations et 

impossibilités n’empêchent pas toute une réorganisation institutionnelle globale, qui va s’avérer 

fondamentale pour la Naissance de la clinique, même si elle n’est pas encore suffisante. Très 

peu de temps après la Révolution, les universités sont fermées, les corporations interdites, et les 

biens des hôpitaux sont nationalisés. Mais au lieu d’une réorganisation cohérente et pensée du 

système hospitalier et du système de formation des médecins, c’est un libéralisme vague qui 

s’impose, c’est-à-dire en réalité une forme de désordre social. Certains hôpitaux continuent à 

fonctionner. Les facultés fermées, la médecine se transmet dans le corps social, sous cette forme 

non unitaire qui empêche toute instauration d’une nouvelle expérience. 

Selon Foucault, c’est alors une conjoncture politique particulière qui va expliquer le 

surgissement d’une nouvelle expérience médicale ayant sa cohérence propre, que tout semblait 

préparer sans qu’il puisse pourtant se produire, et même un événement précis : la guerre. Ce 

sont les guerres révolutionnaires qui font permettre la cristallisation, dans le contexte que nous 

avons décrit, d’une nouvelle expérience médicale. Les guerres révolutionnaires débutent en 

1792, mais c’est véritablement la levée en masse de la fin de 1793 qui joue ici pour Foucault le 

rôle d’événement clé. A partir de ce moment, de nombreux médecins partent au front. Les 

médecins incompétents deviennent légion. D’autre part, une grande partie des hôpitaux ont été 

supprimés. Dans ceux qui restent, l’argent manque, et on remplace des malades civils par des 

malades militaires, dont les soins sont payés par l’armée. Les malades sont donc pour l’essentiel 

renvoyés au corps social, dans lequel oeuvrent de plus en plus de pseudo-médecins. Dans cette 
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situation de crise, qui appelle des réactions urgentes, vont s’inventer des gestes, des pratiques, 

à partir du corps même de la société. Des hôpitaux pour pauvres sont créés. Un contrôle sur les 

médecins est réinstauré dans certaines villes. Des médecins et d’anciens professeurs de faculté 

se mettent à proposer un enseignement sur le lieu même où ils soignent, notamment à l’hôpital. 

Cet enseignement se fait donc désormais dans l’urgence de la pratique médicale, qui était déjà 

plutôt imprégnée des schèmes précliniques de la médecine des épidémies. Ce recentrement de 

l’enseignement sur les schèmes précliniques est également lié à la suppression de l’université. 

Cette suppression a en effet à la fois affaibli la théorie médicale jusque-là dominante dans 

l’enseignement théorique de la médecine, à savoir la médecine des espèces, et supprimé ou 

diminué la distance qui existait entre l’enseignement théorique et l’enseignement pratique. 

Ainsi les schèmes propres à la médecine des épidémies peuvent prendre le pas sur ceux de la 

médecine des espèces, et la proto-clinique, comme enseignement pratique, est réintégrée à la 

fois à l’enseignement théorique et à la pratique médicale en hôpital. Mais, du fait de cette 

réintégration, elle perd son aspect simplement didactique, pour devenir une attitude motrice, au 

service du soin et de la recherche concernant les maladies et les thérapies. La proto-clinique, 

fusionnée avec les éléments précliniques de la médecine des épidémies, se met à devenir le 

centre moteur de la pratique et de la théorie médicales, en un lieu où se font désormais l’une et 

l’autre : l’hôpital. Se produit alors ce qui manquait aux projets révolutionnaires pour se réaliser 

: la formation d’une nouvelle expérience, structurée et cohérente, organisée autour d’une 

clinique qui prend une toute nouvelle forme, la formation de l’expérience clinique proprement 

dite.  

On voit comment Foucault explique le surgissement de cette expérience par un 

ensemble de réactions à une situation d’urgence liée à la conjoncture politique, réactions 

hétérogènes, venant d’horizons multiples, sans unité, avec des buts différents, et sans visée 

consciente du résultat qu’elles allaient obtenir. C’est une sorte de tâtonnement à l’aveugle dans 

le corps même de la société qui, dans le contexte des transformations institutionnelles de la 

Révolution, produit un nouveau type d’expérience médicale : « par une convergence spontanée 

de pressions et d’exigences venant de classes sociales, de structures institutionnelles, de 

problèmes techniques ou scientifiques fort différents les uns des autres, par une sorte 

d’orthogenèse, une expérience est en train de se former »250. 

Au premier chapitre, Foucault avait annoncé, dans sa caractérisation de la spatialisation 

tertiaire de la maladie, qu’il était arrivé que des changements dans cette spatialisation soient 
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directement responsables de changements radicaux dans la structure de l’expérience médicale. 

Certainement évoquait-il déjà la naissance de l’expérience clinique. En tous les cas, il montre 

ici, et dans le détail, la manière dont un tel changement de structure s’est produit du fait de 

l’extériorité sociale, politique et économique, et toutes ses analyses au fond, depuis le premier 

chapitre, tendaient vers cette monstration, puisque ce sont tous les éléments épistémiques 

décrits alors qui fusionnent, sous l’impact des bouleversements et événements de cette 

extériorité socio-politique. La généalogie est donc au cœur de l’archéologie mise en œuvre dans 

Naissance de la clinique, au moins dans toute cette première partie. L’expérience clinique, cette 

nouvelle expérience médicale, ne surgit pas soudainement à la suite de l’expérience précédente, 

à la manière dont surgit l’expérience classique de la folie après l’expérience de la renaissance, 

et l’expérience moderne après l’expérience classique dans l’Histoire de la folie, du moins selon 

ce que dit Foucault explicitement, car, en réalité, nous avions vu qu’une trame généalogique, 

liée à la naissance et au développement du capitalisme, permet implicitement de comprendre 

ces surgissements. Mais elle surgit du fait de transformations et d’événements d’ordre politique, 

sociaux et économiques. La généalogie est cette fois explicite et articulée au motif 

archéologique, ce qui constitue, paradoxalement au vu de la proximité thématique et temporelle 

de ces deux textes, un véritable changement dans le dispositif archéologique foucaldien. Peut-

on comprendre le sens de changement ? Ce serait pour nous particulièrement intéressant et cela 

pourrait éclairer en retour les tensions rencontrées dans le dispositif de l’Histoire de la folie. 

Pour le comprendre, il nous faut revenir sur la nature même de cette généalogie de la clinique, 

et donc sur la nature de l’extériorité invoquée par Foucault.  

Pour préciser ce point, il est nécessaire d’achever l’analyse des changements 

institutionnels, et de préciser les traits que prend pour Foucault concrètement la structure de 

cette expérience clinique. La formation, du fait des réactions tâtonnantes induites par l’urgence 

provoquée par la situation de guerre, d’une expérience cohérente et nouvelle, ou plutôt des 

prémisses d’une telle expérience, rend possible cette fois une véritable réorganisation de la 

formation et du statut des médecins, ainsi que du système hospitalier. Cette réorganisation se 

fait ainsi très rapidement, dans la foulée de la naissance de ces prémisses, en se centrant sur le 

thème de la clinique, qui désigne justement ce nouveau schème d’expérience médicale qui vient 

de naître dans l’urgence sociale. « Thermidor et le Directoire ont pris la clinique comme thème 

majeur de la réorganisation institutionnelle de la médecine »251. Ce nouveau schème clinique 

qui vient de naître rend en effet désormais possible de penser une formation et un statut des 
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médecins qui ne reconduisent pas à l’opacité d’une corporation, et qui laissent tout de même au 

corps médical une forme d’autonomie par rapport à l’Etat. Ils ne sont plus pensés en effet dans 

les formes ésotériques d’une médecine des espèces, mais dans celles d’une médecine 

s’attachant uniquement au visible, et à des procédures de désignation et d’exploration de ce 

visible constatables en droit par tous, dont la pratique clinique devient le centre. De même, un 

nouveau système hospitalier peut désormais être organisé. L’hôpital peut être maintenant pensé 

non comme une poche d’opacité dans le corps social, ni comme un lieu de brouillage des 

maladies, mais comme un lieu dans lequel le soin, la recherche et l’enseignement marchent 

conjointement sous le signe d’un visible soumis au regard, au discours et au contrôle de tous.  

Si un nouveau modèle hospitalier peut maintenant être pensé, se pose cependant encore 

le problème de son financement. Nous avions vu que celui-ci posait problème. D’une part, il ne 

semblait pouvoir être pris en charge par l’Etat, pour des raisons économiques, au sens étroit 

d’abord, dans la mesure où cette prise en charge paraissait tout simplement trop coûteuse, mais 

également en un sens plus théorique. Un certain libéralisme économique, faisant partie des idées 

propres à la Révolution selon Foucault, empêche que l’Etat intervienne trop dans le corps social. 

Mais il ne semblait, d’autre part, pouvoir être laissé à la libre initiative des donateurs. Dans ce 

dernier cas, en effet, un déséquilibre semblait devoir advenir inéluctablement : les riches 

auraient bien plus financé les cliniques dans lesquelles eux-mêmes seraient soignés, et bien 

moins les hôpitaux pour les pauvres, créant un système dual et inégalitaire. Or un tel système, 

outre qu’il était en contradiction avec les idées de la Révolution, risquait d’augmenter la misère, 

et donc finalement de multiplier les coûts pour l’Etat. De plus, et Foucault introduit ici un 

nouvel élément, il risque ainsi, en augmentant la misère ainsi que le sentiment de l’inégalité, de 

provoquer des « mouvements populaires »252. Il faut donc trouver une solution qui permette 

aussi bien « la protection de la pauvreté par la richesse » que « la protection des riches contre 

les pauvres »253.  

Ici, Foucault invoque pour la première fois des enjeux liés non seulement à une 

organisation politique globale, avec ses valeurs, mais, même si le mot n’est pas utilisé, à des 

classes sociales. Parmi les facteurs de la réorganisation des institutions médicales, à l’origine 

de la nouvelle expérience clinique, se trouvent, outre des volontés de type politique, outre des 

raisons économiques au sens étroit, des intérêts liés à une classe sociale, celle des « riches », 

qui désirent, notamment, éviter des séditions populaires, des révoltes de pauvres, dont la 

Révolution vient de montrer quels effets elles peuvent avoir. Et la solution apportée au 
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problème du financement de l’hôpital est elle-même analysée par Foucault en termes d’intérêts 

de classes sociales. En effet, quelle est cette solution ? Elle va bien être de laisser le financement 

des hôpitaux-cliniques à des donateurs privés, donc aux riches. Mais qu’est-ce qui va empêcher 

la formation d’un système dual ? Qu’est-ce qui va permettre de faire en sorte que les riches 

financent réellement les hôpitaux destinés aux pauvres, eux qui peuvent se soigner dans des 

cliniques privées, aménagées pour eux et payées par eux ? C’est justement la nouvelle forme 

de l’expérience médicale en train de naître. Dans cette expérience en effet, nous l’avons vu, la 

clinique, comme étude de cas, n’est plus simplement didactique, elle est intégrée au cœur du 

soin dans l’hôpital, et devient motrice, heuristique. L’hôpital n’est plus seulement un lieu de 

soin, dans lequel on appliquerait un savoir reçu par ailleurs, il est surtout un lieu de recherche, 

dans lequel se forge le savoir médical. Mais cette construction du savoir est en même temps 

risquée. Pour savoir, pour apprendre, il faut tenter des actes thérapeutiques, essayer des 

remèdes, il faut expérimenter, ce qui fait nécessairement courir un risque au malade. Dès lors, 

comme le dit Foucault, c’est un véritable contrat qui va se mettre en place. Le pauvre sera 

soigné dignement, mais, en échange de ce soin qui est financé par un autre, sa souffrance 

deviendra objet public de savoir et il sera soumis au risque que comporte la pratique clinique. 

Le riche, bénéficiera du savoir accumulé par le soin des pauvres, au sein de cliniques privées 

dans lesquelles, en revanche, la pratique médicale ne sera plus heuristique, mais se bornera à 

appliquer ce qu’elle a appris par ailleurs :  

et par structure de réciprocité, se dessine pour le riche l’utilité de venir en aide aux pauvres 

hospitalisés : en payant pour qu’on les soigne, il paiera du fait même pour qu’on connaisse 

mieux les maladies dont lui-même peut être atteint254.   

Le riche a donc désormais, du fait même de la nature de l’expérience médicale en train 

de naître, un intérêt à financer le soin des pauvres. Il finance le système hospitalier, mais ce 

financement permet le développement de la science médicale, dont, en retour, il bénéficie pour 

son propre soin. L’intérêt d’une classe sociale, celle des riches, à utiliser le soin d’une autre 

classe sociale en vue de sa propre santé, rejoint donc ici l’intérêt de cette même classe à éviter 

des mouvements populaires, pour finaliser la cohérence et la réalisation d’un nouveau système 

institutionnel médical, préparé par tout un contexte médical, politique et économique. 

Désormais, la réorganisation institutionnelle vers laquelle toutes les analyses précédentes de 

Foucault étaient polarisées, peut avoir lieu. Et elle se concentre en l’instauration de ce lieu si 

particulier, la clinique, clé de voûte aussi bien de la nouvelle formation des médecins, que de 

leur nouveau statut et du nouveau système hospitalier. C’est l’instauration de ce lieu qui permet 
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alors, selon Foucault, à partir de ce qui n’était qu’une esquisse d’expérience clinique advenue 

dans l’urgence sociale, le déploiement et le développement d’une expérience médicale 

cohérente et radicalement nouvelle, l’expérience clinique proprement dite. 

On voit comment c’est clairement et explicitement une réorganisation institutionnelle 

qui est à l’origine du surgissement d’une nouvelle expérience médicale, l’expérience clinique. 

C’est le bouleversement de la spatialisation tertiaire de la maladie qui produit une 

restructuration des spatialisations primaire et secondaire de celle-ci. C’est donc bien une 

extériorité qui est à l’origine de l’avènement historique d’une expérience, donc de structures de 

pensée, conformément au schème généalogique. On voit également que cette extériorité est 

complexe et qu’elle produit une naissance en trois temps de l’expérience clinique. Des finalités 

d’ordre médical, mais surtout d’ordre politique et économique, en s’actualisant, posent un cadre 

institutionnel, qui permet que des finalités pratiques liées à une urgence sociale produisent un 

début de réaménagement et une esquisse d’expérience médicale, qui à son tour rend possible 

l’affirmation de finalités politiques et économiques et d’intérêts de classes sociales, qui 

viennent alors instaurer pleinement une nouvelle expérience. 

Avant de revenir plus précisément sur la nature des formes de cette extériorité et des 

forces qui la composent, il est nécessaire d’analyser dans ses articulations principales la forme 

cohérente et pleine que prend selon Foucault l’expérience clinique à ce moment-là. En effet, 

une généalogie est une démarche consistant à mettre en rapport des structures de pensée avec 

une extériorité de type social, économique ou autre. Pour comprendre la généalogie qui est ici 

mise à l’œuvre par Foucault, ainsi que sa différence avec celle de l’Histoire de la folie, il est 

nécessaire de pouvoir saisir le rapport existant entre l’extériorité invoquée et les structures 

d’expérience dégagées. La forme que prend l’expérience clinique « achevée » selon Foucault, 

ou encore celle que prend le nouveau « regard » médical, reprend la plupart des éléments qu’il 

a déjà analysés, en les intégrant dans une structure globale cohérente et unitaire. Foucault 

analyse la structure de cette expérience en distinguant en elle deux structures conjointes, dont 

l’une est la structure principale et agissante, l’autre relevant plus de velléités pratiques et de 

proclamations que d’une véritable mise en œuvre. 

Conformément aux principes affirmés dans la préface, Foucault analyse cette structure 

principale comme une nouvelle articulation, dans le discours médical, du visible et du dicible. 

Un « regard » médical n’est donc pas pour Foucault une simple manière d’appréhender le 

visible, mais une structure spécifique d’entrelacement du visible et du dicible. Quelle est ici 

cette nouvelle structure ? Avec la médecine des espèces, ce qui se retire du regard médical est 

tout le jeu qu’il instaurait entre le visible et l’invisible. N’était visible que ce qui, comme 
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symptôme, renvoyait à l’invisible qu’était la maladie essentielle. Désormais, le regard se 

resserre sur la seule dimension du visible, qui n’est plus censé référer à autre chose qu’à lui-

même, mais peut donc se déployer dans tous ses aspects. Ce qui s’offre au regard, c’est un 

champ de visibilité entièrement explorable, celui de la surface corporelle du malade, qui peut 

se décomposer en éléments particuliers qui sont des symptômes. Une maladie n’est rien d’autre 

alors qu’un ensemble de symptômes bien précis, articulés entre eux d’une certaine manière. 

Dans cette nouvelle manière de concevoir la maladie, Foucault voit un rapport direct avec la 

doctrine philosophique de l’Idéologie, prégnante à l’époque, et adoptée par certains médecins, 

issue de la philosophie de Condillac. En effet, le visible est désormais décomposé en éléments, 

qui sont les symptômes, à partir desquels sont recomposées les maladies, tout comme la 

philosophie condillacienne s’efforce de recomposer toutes les idées et facultés humaines à partir 

de sensations simples. Et, dans la philosophie de Condillac, comme dans la nouvelle expérience 

médicale, qui en est pour Foucault une sorte d’application, la décomposition en éléments et la 

recomposition à partir d’eux prend au fond comme fil directeur la structure du langage lui-

même. Autrement dit, les symptômes et les maladies qu’ils forment se modèlent sur les formes 

mêmes du dicible. Le visible apparaît entièrement explorable en tant, au fond, qu’il est dicible, 

en tant qu’il est constitué des mêmes structures que celles du langage. Voir et laisser le visible 

parler sont une seule et même chose. Le médecin n’a qu’à faire taire toute théorie et laisser 

parler le visible, parole que son propre langage ne fait alors que redoubler. Cette « structure 

explicitement linguistique du signe »255 et donc du visible, explique ainsi pourquoi, 

inversement, le visible apparaît entièrement dicible, sans zone d’ombre ou d’opacité. Il est 

entièrement dicible, car il est lui-même déjà articulé en langage. 

Ainsi la structure d’expérience qui émerge ici est-elle celle d’un regard qui explore le 

visible, uniquement le visible, et, en droit, la totalité du visible, pour le dire tel qu’il est, avec 

ses ensembles d’éléments simples ou symptômes organisés en maladies ou signes de bonne 

santé. C’est ici le schème proto-clinique de l’attention au cas et à la singularité sensible qui est 

intégré, mais devenu principe actif d’exploration d’un visible structuré comme un langage. On 

voit à quel point Foucault insiste ici pour montrer que ce qui a pu apparaître comme la simple 

naissance de l’ « objectivité » scientifique dans le domaine médical, comme l’irruption d’un 

regard neutre, attentif enfin uniquement à la réalité objective des phénomènes, est en réalité le 

surgissement d’une structure bien spécifique d’entrecroisement d’un certain type de visible et 

d’un certain type de dicible. La deuxième structure que Foucault met en évidence dans cette 

nouvelle expérience clinique est celle qu’il appelle « la structure aléatoire du cas ». Le visible 
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n’est pas seulement exploré et décrit concernant un cas singulier isolé. Ce qui s’ouvre en droit 

au regard médical c’est la totalité des malades, et ainsi la possibilité de comparer des séries de 

symptômes et de rapports entre des symptômes. Ce qui est ainsi intégré à l’expérience médicale 

est un certain nombre de formes que prenait la médecine des épidémies, qui organisait la 

comparaison ouverte de telles séries. La médecine, brisant l’espace clos du tableau, s’ouvre 

ainsi à la possibilité de rectifications infinies, ainsi qu’à la possibilité d’une mathématisation de 

type probabilitaire, même si une telle mathématisation est restée essentiellement à l’état 

d’intention. 

Telle est, schématiquement présentée, la structure de la nouvelle expérience médicale 

selon Foucault, cette expérience qui naît directement d’une reconfiguration institutionnelle 

profonde, par intégration et reconfiguration d’éléments épistémiques antérieurs, comme la 

proto-clinique ou la médecine des épidémies. Or l’analyse de cette structure nous permet 

maintenant de faire un constat qui se laissait déjà pressentir au moment où nous avions analysé 

la nature des bouleversements institutionnels ainsi que celle de l’expérience médicale 

naissante : les éléments caractéristiques de cette structure d’expérience ont très peu de rapports 

avec les formes d’extériorité invoquées. 

Que voulons-nous dire par là ? Foucault, dans un geste généalogique explicite, fait 

surgir la nouvelle expérience médicale, l’expérience clinique, d’une réorganisation de 

l’institution médicale. Cette réorganisation est, nous l’avons vu, à la confluence de volontés 

d’ordre médical, politique, économique, social. Mettons de côté l’intention médicale, à savoir 

essentiellement le fait que la médecine des espèces, comme celle des épidémies, revendiquait 

la déshospitalisation, revendication qui a contribué à la réorganisation. Nous la mettons de côté 

car, d’une part, en tant que revendication liée à des motifs exclusivement médicaux, elle ne 

manifeste pas une nette extériorité par rapport à l’expérience médicale, d’autre part, Foucault 

met nettement plus en avant dans son texte les facteurs politiques et économiques de la 

réorganisation. Les valeurs politiques qui président à la réorganisation générale sont 

essentiellement l’idée de supprimer toute opacité dans le corps social, et l’idée d’un certain 

libéralisme économique. Ces valeurs sont ce que Foucault appelle souvent « les idées de la 

Révolution ». Les facteurs économiques sont de deux ordres : d’une part, la volonté tout 

simplement pour l’Etat de « faire des économies », d’autre part, les intérêts de certaines classes 

sociales, en l’occurrence essentiellement les riches, intérêts qui se divisent en l’intérêt de ne pas 

produire les conditions de révoltes populaires, et l’intérêt de faire se perfectionner la médecine 

en utilisant le soin des pauvres. Ces valeurs et ces intérêts correspondent à des forces ou 

instances, qui ont certaines finalités, la force étatique ou publique, et la classe sociale des 
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« riches ». Les finalités de ces forces sont en grande partie extérieures au simple souci médical, 

au simple intérêt pour le développement de la médecine et ses progrès thérapeutiques en 

général. Elles relèvent de valeurs politiques générales, de doctrines économiques, du souci de 

faire des économies, du souci de conserver sa position dominante et du souci individualiste de 

sa propre santé. Or ces forces, avec leurs finalités, sont les facteurs essentiels du réaménagement 

institutionnel qui va donner lieu directement à une nouvelle expérience médicale. En ce sens, 

on peut bien parler d’une véritable extériorité par rapport à l’expérience médicale en elle-même.  

Mais la généalogie foucaldienne de l’expérience clinique a ceci de particulier que les 

forces extérieures qui sont ici mobilisées pour expliquer le surgissement de l’expérience 

clinique, ainsi que les finalités qui sont les leurs, ne s’inscrivent pas réellement dans cette 

expérience elle-même. Ainsi la volonté des riches d’éviter les mouvements populaires, ainsi 

que leur volonté d’utiliser le soin des pauvres pour assurer leur propre santé, n’ont pas de 

rapport direct avec le fait que le visible devient tout entier un champ ouvert à l’exploration, au 

fait qu’il n’y a plus de rapport à de l’invisible, au fait que la maladie n’est plus qu’un certain 

ensemble structuré de symptômes, au fait que le rapport ouvert au cas particulier du malade 

devient principe de recherche et de savoir, etc…Il n’y a pas de rapport direct entre ces finalités 

socio-économiques et ces structures épistémiques d’expérience. Pourtant elles en sont à 

l’origine, mais c’est de manière indirecte. Elles sont directement à l’origine de l’instauration et 

surtout de la consolidation de la nouvelle forme d’hôpital, la forme clinique, mais c’est cette 

forme qui, par la suite pourrait-on dire, du fait de son existence, presque indépendamment des 

forces étant à son origine, permet la constitution de l’expérience clinique comme expérience 

cohérente.  

Les choses paraissent moins évidentes en ce qui concerne les forces étatiques. On 

pourrait même dire que leurs valeurs s’inscrivent réellement dans l’expérience clinique, et 

qu’elles président à la nature même de sa structure. Foucault n’insiste-t-il pas à plusieurs 

reprises sur le fait que la réorganisation se fait autour de la clinique car celle-ci, contrairement 

à la médecine des espèces, est centrée sur l’exploration d’un visible accessible à tous ? Il décrit 

à plusieurs reprises l’expérience clinique comme l’organisation d’un champ du visible 

supprimant toute opacité, reprenant quasiment les mêmes mots que ceux qu’il utilise lorsqu’il 

caractérise le cœur des « idées de la Révolution ». En ce sens, on pourrait dire que l’expérience 

clinique porte la marque des forces politiques qui sont à l’origine de sa constitution et, en 

conséquence, porte les mêmes objectifs, les mêmes valeurs. Elle véhiculerait donc non 

seulement un contenu médical, mais un contenu politique. En réalité, si les choses ici sont 

certainement ambigües, il nous semble qu’il n’y a pas non plus inscription réelle des finalités 
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politiques dans l’expérience médicale. En effet, Foucault montre justement que l’affirmation 

politique et économique ne suffit pas, à elle seule, à produire la nouvelle expérience, d’où toutes 

les hésitations du début de la Révolution concernant les formes de la nouvelle organisation 

médicale. Et c’est seulement lorsque la nouvelle expérience sera née, au moins à titre 

d’esquisse, que les volontés politiques et économiques pourront s’affirmer. Or qu’est-ce qui 

permet à cette nouvelle expérience de naître, aux éléments épistémiques préexistants de se 

synthétiser ? C’est une situation sociale et politique très particulière, qui, nous l’avons vu est 

faite de réactions un peu aveugles à l’urgence de la situation de guerre, de tâtonnements au sein 

du corps social. Nous avons vu comme Foucault insistait sur l’aspect disparate de ces réactions 

d’urgence, sur le fait qu’elles mêlaient tout un ensemble de revendications différentes, de 

milieux différents, de finalités confuses, sur le fait qu’elles ne répondaient au fond à aucune 

finalité unitaire, identifiable, encore moins consciente. Or cet événement social est en réalité le 

cœur même de la réorganisation de l’institution médicale, c’est lui qui débloque toute la 

situation, c’est lui qui initie tout le mouvement réel de cette réorganisation. Il occupe donc un 

rôle très particulier, à la fois central et décalé dans la généalogie foucaldienne de Naissance de 

la clinique, et nous semble ainsi particulièrement symbolique de cette généalogie.  

Autrement dit, ce ne sont pas les forces politiques comme telles, avec les valeurs qu’elles 

désirent réaliser dans le corps social, qui instituent comme telles les éléments principaux de la 

structure de l’expérience clinique, du fait de leurs finalités. Une certaine situation de crise 

politique et sociale, et surtout les réactions multiples, aveugles, à cette situation, instaurent un 

lieu, la clinique, et s’approprient des éléments à partir de ce qui existe déjà, la proto-clinique, 

la médecine des épidémies, dans l’urgence, produisant un début d’expérience cohérente. Et ce 

début d’expérience cohérente, en tant finalement qu’il s’accorde avec les finalités politiques, 

en tant qu’il consonne avec elles, est alors repris par les forces politiques et placé au principe 

de la réorganisation. Cette consonance paraît certes un peu énigmatique, mais le dispositif ainsi 

posé par Foucault lui permet de créer un décalage entre les forces en présence et les formes 

mêmes de l’expérience médicale. Ces forces n’instituent pas directement, de par leurs finalités, 

les formes de l’expérience, formes qui devraient alors sembler directement porteuses de leurs 

fins, marquées, dans leur structure même, par ces fins.  

Ainsi, dans cette généalogie explicite de l’expérience clinique, ni les intérêts des riches 

comme classe sociale, ni les valeurs portées par le projet politique révolutionnaire, ne sont posés 

par Foucault comme déterminant directement, comme instituant véritablement, de manière 

consciente ou inconsciente, les structures de l’expérience médicale, comme moyens pour 

réaliser leurs finalités. Nous insistons sur ce point car la généalogie implicite à l’œuvre dans 
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l’Histoire de la folie, effectue, elle, un tel rapport direct. Nous avions vu que la caractérisation 

du fou comme « bon à enfermer », qui était au principe de l’internement classique, était 

directement liée, dans les analyses concrètes de Foucault, aux finalités de la société capitaliste 

en train de se constituer, dans laquelle le fou, comme les vagabonds, les oisifs, était considéré 

comme transgressant la morale nécessaire à la production. Le geste cartésien d’écarter la 

possibilité de la folie comme motif du doute traduisait au fond cette finalité sociale concernant 

la folie. Et la grande structure que Foucault posait au cœur de l’expérience classique de la folie, 

l’idée d’une folie comme néant qui se manifeste, provenait en réalité également de cette finalité. 

De même, la caractérisation psychiatrique du fou comme être « malade », mais portant encore 

en lui des germes de raison qu’il s’agissait de réactualiser, ne faisait en réalité qu’exprimer, 

dans des termes pseudo-médicaux, le fait que le fou était considéré comme inapte au travail, et 

qu’une véritable renormalisation s’imposait, appelée « traitement psychiatrique », pour pouvoir 

le réintégrer dans la société. Autrement dit, la généalogie à l’œuvre dans l’Histoire de la folie 

aboutissait à faire apparaître les structures de l’expérience de la folie comme directement 

produites par les forces socio-économiques, leur permettant de poursuivre leurs finalités.  

Le schéma généalogique de Naissance de la clinique est donc très différent. Les forces 

extérieures au discours médical que convoque Foucault pour expliquer le surgissement de 

l’expérience clinique ne sont pas posées comme constitutives de cette expérience, l’imprégnant 

de leurs fins. Elles sont pensées comme produisant au fond un réaménagement des institutions 

de la médecine, pour des fins diverses, réaménagement qui, lui, produit le surgissement de la 

nouvelle expérience médicale, mais comme une conséquence qui n’a presque pas de lien direct 

avec ces fins. Les forces, en poursuivant leurs fins, produisent un bouleversement institutionnel, 

qui, lui-même, produit alors un changement dans l’expérience médicale, changement qui n’a 

pas grand-chose à voir dans son contenu même, avec ces fins. A cet égard, l’événement qui est 

à l’origine directe de la naissance de l’expérience clinique, et, au fond, au cœur de la généalogie 

de Foucault, cet ensemble de réactions tâtonnantes, aveugles, disparates, à l’urgence de la 

situation de guerre, nous semble particulièrement symbolique de la généalogie foucaldienne 

dans Naissance de la clinique. Cet événement social est en réalité le cœur même de la 

réorganisation de l’institution médicale, c’est lui qui débloque toute la situation, c’est lui qui 

initie tout le mouvement réel de cette réorganisation. Or nous avons vu comment Foucault 

insistait sur l’aspect disparate de ces réactions d’urgence, sur le fait qu’elles mêlaient tout un 

ensemble de revendications différentes, de milieux différents, de finalités confuses, qu’elles ne 

répondaient au fond à aucune finalité unitaire, identifiable. Au moment le plus 

« généalogique », au moment où l’on s’approche au plus près d’une production, par des 
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événements extérieurs, d’une structure d’expérience, la finalité disparaît en quelque sorte, elle 

est diluée dans de multiples forces mises en jeu, aux finalités elles-mêmes peu claires.  

Tout se passe comme si Foucault, dans Naissance de la clinique, voulait à la fois 

véritablement faire une généalogie, inclure une dimension généalogique explicite dans son 

archéologie, chercher une genèse réelle des structures d’un type de savoir ou de discours à partir 

d’une extériorité, mais en même temps empêcher toute mise en relation directe de ces structures 

avec les finalités à l’œuvre dans cette extériorité. Ce qui aboutit à un dispositif très particulier, 

dans lequel il mobilise certes des forces, politiques, sociales, économiques, avec leurs finalités, 

mais leur fait ne produire au fond que le bouleversement institutionnel servant de cadre général 

au surgissement de l’expérience, la rendant possible mais sans la produire elle-même dans sa 

structure même, sans la constituer comme telle, et, au moment où l’extériorité est censée 

produire directement cette expérience, lui retirant alors toute finalité unitaire identifiable. Ce 

dispositif se déploie ainsi autour d’une étrange finalité sans fin, comme si toutes les conditions 

d’une généalogie étaient réunies, mais sans qu’on puisse identifier au sein de cette forme des 

finalités déterminées. Une telle généalogie, dans laquelle des forces apparaissent, donc des 

finalités, mais coupées de toute fin identifiable, nous l’appelons généalogie tronquée. Les forces 

ont été séparées de leurs fins. Il n’y a plus confusion, comme dans l’Histoire de la folie, entre 

une archéologie explicite et une généalogie implicite, mais effacement des finalités de forces 

mobilisées par un motif généalogique pourtant explicite.  

Pourquoi ce dispositif si particulier, et cette différence par rapport à l’Histoire de la 

folie ? Peut-on y voir un rapport avec le fait que la généalogie est implicite dans ce dernier texte, 

et explicitement intégrée au projet dans Naissance de la clinique ? Une réponse pourrait être 

que le savoir dont il s’agit de faire l’archéo-généalogie dans Naissance de la clinique est, 

comme nous l’avons dit, un savoir à la teneur nettement plus scientifique que celui de la 

psychiatrie, même si Foucault se méfie dès le début de son itinéraire de pensée de ce genre de 

distinction, et essaie d’éviter de s’appuyer sur lui. Or nous avons vu que la généalogie implicite 

de la psychiatrie dans l’Histoire de la folie aboutissait à faire apparaître son discours 

« scientifique » en grande partie comme idéologie, même si Foucault n’utilisait pas ce mot, 

idéologie qui masquait et justifiait des pratiques liées à des finalités économiques bien précises. 

Et tel était bien le but de Foucault dans l’Histoire de la folie : montrer l’origine impure de la 

psychiatrie, son enracinement dans la pratique de l’enfermement et les finalités d’une société 

s’orientant vers la production intensive. 

Dès lors, comment inscrire un savoir plus conséquent, la médecine, dans les finalités de 

forces socio-économiques, sans la faire apparaître à son tour comme idéologie, donc discours 



178 

 

pseudo-rationnel, exprimant et servant en réalité des finalités politiques et économiques ? Il 

faudrait pour cela posséder un modèle de généalogie permettant d’inscrire un savoir dans de 

telles forces, sans pour autant remettre en cause son caractère de savoir. Mais Foucault possède-

t-il, à cette époque de mise en chantier bouillonnante de schèmes archéologiques et 

généalogiques, un tel modèle ? Manifestement non. Puisqu’il veut effectuer une généalogie, 

alors il convoque une réelle extériorité. Mais puisque la mise en rapport trop directe du savoir 

médical avec des forces externes risque de le faire paraître comme un non-savoir, de le faire 

perdre comme discours médical proprement dit, alors il décale l’effet de ces forces. Ou bien ces 

forces sont posées comme agissant sur le cadre institutionnel, et non sur l’expérience elle-

même, ou bien elles agissent sur l’expérience elle-même, mais alors les finalités sont brouillées, 

elles ne sont plus repérables.  

Mais, si cette hypothèse est valable, pourquoi la généalogie reste-t-elle implicite dans 

l’Histoire de la folie, alors qu’elle est assumée dans Naissance de la clinique ? Ici, c’est la 

problématique de l’anthropologie qui nous paraît jouer à plein, cette problématique dont nous 

avons vu qu’elle imprégnait l’Histoire de la folie, ainsi que l’Introduction à l’Anthropologie 

kantienne. En effet, dans l’Histoire de la folie, la généalogie aboutit à mettre en rapport direct 

des formes d’un savoir, même contestable ou prétendu, avec des forces ayant des finalités, 

essentiellement des classes sociales. Mais l’idée même de finalité, de fins, d’objectifs, et de 

groupes sociaux ou de forces ayant ces fins, ne risque-t-il pas de renvoyer en définitive à une 

forme de sujet, qui, de par sa nature, poserait certaines fins ? Une classe sociale ressemble fort 

à la manifestation d’une sorte de nature humaine. L’homme, en société, serait destiné à être 

scindé en différentes classes sociales. La classe dominante, du fait de son statut et du type de 

société dans laquelle elle domine, aurait certaines fins. On se rapproche dangereusement d’un 

lexique de type anthropologique. Des formes du savoir, et même des formes rendant possibles 

un savoir, donc des formes transcendantales, ce que Foucault appelle expérience, se fonderaient 

sur une sorte de nature humaine, un sujet, avec sa nature et ses intentions, son aliénation. Or ce 

schéma d’une fondation de formes a priori sur une nature subjective finie, finalement 

empirique, est justement le schème anthropologique que Foucault vise à dépasser, au profit 

d’une pensée pensant les formes du savoir à partir d’une finitude pensée en elle-même. D’où le 

caractère implicite et non intégré dans la problématique de la généalogie dans l’Histoire de la 

folie. L’intention généalogique est là, mais elle ne peut réellement s’exprimer sans donner 

l’impression de retomber dans le schème anthropologique, alors même que tout son sens réside 

dans un effort pour le dépasser. 
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Or dans Naissance de la clinique, le retrait des finalités par rapport à l’expérience, 

impliqué par le caractère de savoir plus réel de la médecine clinique, permet de poser la 

généalogie comme un projet explicite, dans la mesure où ce qui risquait justement de faire courir 

le risque de la confusion avec l’anthropologie semble écarté, ou mis à distance. Et d’ailleurs, 

tout le dispositif foucaldien de Naissance de la clinique nous semble animé par cette volonté 

de mettre en retrait l’idée de finalité. Non seulement, nous l’avons dit, l’événement majeur 

produisant le début de l’expérience clinique est un événement dans lequel les fins sont 

brouillées, dispersées, peu identifiables, mais les considérations de Foucault sont, nettement 

plus que dans l’Histoire de la folie, centrées sur des considérations politiques. Le recours central 

pour Foucault, lorsqu’il s’agit de penser tout de même des formes d’extériorité poursuivant des 

sortes d’objectifs est le recours aux « idées de la Révolution ». Il s’agit d’instaurer un espace 

social et politique dans lequel toute opacité aurait disparu, et qui pourrait se donner entièrement 

au regard de la collectivité. Il s’agit aussi d’instaurer un espace où règne un certain libéralisme 

économique. En tout ceci, il est question de valeurs propres à un corps politique, ce qui introduit 

une certaine distance, un certain décalage par rapport aux finalités de certaines classes sociales, 

qui, elles, comportent un aspect nettement plus « anthropologique ». Nous avons vu que la 

référence à des classes sociales est très réduite dans Naissance de la clinique. Foucault mobilise, 

à un certain moment, les « riches », ainsi que leurs intérêts à éviter les mouvements populaires, 

et à faire en sorte que la médecine se développe grâce au soin des pauvres. Ce sont les seules 

références, dans ce texte, à des finalités liées à des classes sociales, alors que l’Histoire de la 

folie, comme nous l’avons vu, était saturée de telles considérations. Les termes de bourgeoisie 

et de classe bourgeoise y étaient omniprésents, alors qu’ils sont absents dans Naissance de la 

clinique. Le pouvoir politique, avec ses valeurs liées à la Révolution, n’est, de même, pas mis 

directement en rapport par Foucault avec la bourgeoisie, ou « les riches », alors que dans 

l’Histoire de la folie, ce rapport est clairement établi, le pouvoir politique défend clairement les 

intérêts de la bourgeoisie, au sens de cette classe qui domine économiquement dans la nouvelle 

société de production. Cette présence forte du politique, dans Naissance de la clinique, nous 

paraît directement liée au retrait des considérations en termes de classes sociales, présence et 

retrait eux-mêmes liés à la difficulté foucaldienne à construire une généalogie de l’expérience 

médicale mobilisant l’idée de finalité, ou encore celle de force poursuivant des fins précises, et 

instaurant de ce fait des types d’expérience discursive. 
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III. La seconde naissance de la clinique 

Cette hypothèse sur la nature de la généalogie dans Naissance de la clinique, et les 

raisons de sa différence avec celle à l’œuvre dans l’Histoire de la folie, nous paraît valable, 

mais est encore incomplète. La clinique naît en effet en quelque sorte en deux fois, comme nous 

l’avions dit : l’expérience clinique proprement dite, dont venons de voir la manière dont 

Foucault la caractérise et en effectue la généalogie, et l’expérience qu’il appelle anatomo-

clinique, qui lui succède très vite, dès le tout début du XIXe siècle. Or nous allons voir que 

l’analyse par Foucault de cette expérience anatomo-clinique apporte encore quelques lumières 

concernant ce problème. 

1) La disparition de la généalogie 

L’expérience clinique sous sa première forme ne dure en réalité selon Foucault que 

quelques années, environ les cinq ou six dernières années du XVIIIe siècle. Elle est décrite par 

Foucault comme une « brève période d’euphorie », un « âge d'or sans lendemain »256. Très vite, 

l’expérience anatomo-clinique lui succède, et c’est elle qui, au XIXe siècle et même au XXe 

siècle, constituera le véritable socle de la médecine moderne, c’est donc elle qui est 

véritablement en ligne de mire de l’archéologie foucaldienne dans Naissance de la clinique. 

Pourquoi alors avons-nous déjà proposé des hypothèses quant à la nature de la généalogie 

déployée dans Naissance de la clinique ? Pourquoi n’avons-nous pas attendu d’étudier 

également la manière dont Foucault analyse cette expérience anatomo-clinique ? C’est que, de 

manière tout à fait étonnante, le surgissement de cette expérience ne fait l’objet d’aucune 

généalogie. En réalité, le moment proprement généalogique de Naissance de la clinique 

concerne exclusivement la naissance de la clinique sous sa première forme. Tout comme il n’y 

avait pas eu de généalogie de la médecine des espèces, il n’y aura pas de généalogie de 

l’anatomo-clinique. Le schème généalogique, c’est-à-dire celui d’une mise en rapport de 

structures discursives avec une extériorité faite de forces en lutte, n’apparaîtra plus dans 

Naissance de la clinique. Référence ne sera plus faite par Foucault, pour expliquer l’expérience 

médicale, à des valeurs politiques, des intérêts économiques, des réaménagements 

institutionnels. Toute l’analyse restera centrée sur l’aspect proprement médical des expériences. 

Nous aurons à nous interroger sur ces intermittences de la généalogie, mais, pour l’instant, 

examinons comment, alors, Foucault explique-t-il le surgissement de l’anatomo-clinique.  

Celui-ci résulte en quelque sorte de l’instabilité de la structure de l’expérience clinique 

sous sa première forme. Celle-ci, nous l’avons dit, a eu une existence très brève, quelques 

années. Selon Foucault, cette brièveté provient du fait qu’elle était au fond en équilibre précaire, 
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qu’elle était une forme transitoire, qu’en elle-même, au creux de sa propre structure, des 

tensions travaillaient, l’acheminant de manière immanente et nécessaire vers une forme plus 

achevée, plus équilibrée. Ceci se manifeste particulièrement, selon Foucault, dans une série de 

« mythes épistémologiques »257 que la clinique, à la toute fin du XVIIIe siècle, produit à partir 

d’elle-même, juste avant de céder place à la forme anatomo-clinique. Sans revenir sur l’analyse 

détaillée de ces mythes, relevons simplement deux exemples. La clinique, après avoir fondé 

son modèle sur l’idée d’une décomposition du visible en éléments simples, les symptômes, dont 

les compositions particulières donnent les différentes maladies, se met à substituer à ce modèle 

linguistique un modèle de type chimique. Elle se plaît à penser que les éléments du visible 

qu’elle repère sont comme des éléments de type chimique, dont il s’agit de retrouver les modes 

divers par lesquels ils se combinent entre eux, par lesquels ils réagissent entre eux pour former 

des entités structurées spécifiques. Mais, alors, ce qui était recherche d’une articulation visible 

des symptômes devient recherche de relations nettement plus obscures, nettement plus cachées 

dans le corps même, puisqu’il s’agit maintenant de réactions, de transformations, de synthèses. 

On passe donc d’un regard de surface à un regard qui pénètre peu à peu dans la profondeur des 

corps. De même, la clinique est originairement centrée sur un regard qui parcourt l’étendue du 

visible, pour identifier des éléments et des organisations d’éléments, mais, peu à peu, la lecture 

du visible, qui était censée être limpide, être une simple écoute de ce que le visible a à dire dans 

son pur apparaître, dérive vers l’idée qu’il y a un art de lire le visible, et, bientôt vers celle qu’il 

y a un art de repérer les éléments essentiels, ceux qui signifient plus que les autres. Mais, saisir 

cette significativité particulière, c’est réussir à aller au-delà du visible pour deviner ce qui fait 

qu’un élément visible peut être essentiel pour une maladie. On passe ainsi du regard au « coup 

d’œil », qui va « au-delà de ce qu’il voit »258.  

On voit que, dans ces mythes du modèle chimique et du coup d’œil, la clinique dérive 

elle-même, en vertu de ses propres structures, de la surface vers la profondeur. L’équilibre 

parfait qu’elle semblait représenter entre la surface visible et le discours s’avère instable, 

éphémère, devant nécessairement basculer vers une recherche dans les profondeurs des corps 

pour trouver cette fois un véritable équilibre. Or l’anatomo-clinique est justement cette 

médecine qui ouvrira le corps pour chercher dans ses profondeurs les marques et les causes des 

maladies. Ainsi, pour expliquer le passage de la clinique sous sa première forme à l’anatomo-

clinique, Foucault n’invoque aucun réaménagement institutionnel, aucune valeur politique, 

aucun intérêt économique. Il montre comment ce passage se fait par une logique immanente à 
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182 

 

la structure même de la clinique. L’analyse est ici risquée, car Foucault remet en cause, comme 

nous l’avons vu, à de multiples reprises, la conception d’une histoire linéaire des sciences, qui 

s’attache à montrer comment une science naît en prenant enfin une attitude rationnelle, et 

comment elle se développe alors par une logique purement immanente à la raison. Le passage 

est certes pensé comme immanent ici, mais Foucault s’efforce en même temps de montrer 

comment cette immanence est lié non à un progrès de la rationalité, qui irait chercher enfin les 

causes de la maladie à l’intérieur des corps, car c’est véritablement là qu’elles se trouvent, mais 

à une logique propre à la structure spécifique de l’expérience clinique, qui, du fait de l’équilibre 

précaire qu’elle représente entre la surface visible et le dicible, ne peut que basculer vers une 

pénétration progressive de cette surface, pour rendre visible un nouvel invisible. C’est donc une 

logique immanente aux structures mêmes de l’expérience que Foucault s’efforce de retrouver 

ici.  

2) La mort comme transcendantal 

Quelle est la nouvelle expérience médicale en train d’émerger ici ? Et, surtout, que peut-

elle nous apprendre encore sur le dispositif particulier, entrecroisant généalogie et archéologie, 

mis en œuvre dans Naissance de la clinique ? La description que fait Foucault de cette 

expérience nous renseigne très vite à ce sujet. L’anatomo-clinique pénètre donc dans l’intérieur 

des corps. Dans cette profondeur, Bichat examine certes des organes, mais il repère surtout des 

tissus desquels ils sont formés. Ces tissus sont de vastes plages dont les plis et les combinaisons 

constituent les organes et les font communiquer. Ils sont caractérisés par une certaine structure 

et des fonctions. La maladie se manifeste par des lésions de certains tissus, qui produisent une 

dissociation au sein des organes, que Foucault lit comme une analyse effectuée au sein même 

du corps. Repérer les différents types de lésion, essayer de comprendre comment ils agissent 

au sein du corps, classer ces différents types de lésion en tenant compte des homologies existant 

entre tissus, essayer de comprendre ce qui peut permettre d’éviter une lésion, ou de freiner son 

travail analytique, voilà désormais la tâche de la médecine. D’une certaine manière, le tissu est 

une surface intérieure, et Bichat hérite au fond du regard de surface de la première clinique, en 

en faisant tout autre chose, à savoir un schème heuristique d’exploration de la profondeur. On 

voit comment Foucault, de manière étonnamment hégélienne, conçoit certains traits de la 

nouvelle structure à partir de l’ancienne : ce qui était dans le regard lui-même, c’est-à-dire dans 

le sujet médecin, à savoir la surface et l’analyse du visible, s’objective pour apparaître 

maintenant objet réel sous les yeux du médecin : surface tissulaire et processus d’analyse en 

quoi consiste la maladie elle-même.  
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Mais, après cette présentation des grands traits de la structure de l’expérience anatomo-

clinique, les analyses de Foucault se focalisent très vite, et d’une manière très particulière, sur 

ce qui en constitue, selon lui, la clé de voûte, à savoir la mort. La mort lui apparaît comme 

fondamentale pour l’expérience anatomo-clinique pour deux raisons. Tout d’abord, elle 

devient, dans cette expérience, la condition de possibilité de la connaissance des maladies, ainsi 

que de celle de la santé, c’est-à-dire qu’elle devient la condition de possibilité de la 

connaissance médicale. En effet, avant tout, c’est bien elle qui permet l’ouverture des corps. 

L’anatomo-clinique pénètre dans les profondeurs des corps par l’anatomie. C’est l’anatomie 

qui permet l’exploration de l’intérieur du corps humain, c’est elle qui permet de constater que 

les organes sont formés de tissus, que l’on peut étudier la structure de ces tissus et les rapports 

qu’ils entretiennent entre eux. C’est elle qui permet de constater qu’à une maladie 

correspondent des lésions spécifiques dans certains de ces tissus. Mais ce qui rend possible 

l’anatomie est évidemment la mort. L’anatomie est anatomie d’un corps mort. C’est la 

possibilité humaine de la mort qui rend elle-même possible l’accès à l’intériorité du corps, et 

par là ouvre à la possibilité de cerner les mécanismes des maladies tout comme ceux de la santé. 

Elle rend cette connaissance possible par tout un jeu de comparaisons, comparaison entre le 

corps d’un homme sain et le corps d’un homme malade, comparaison entre les corps d’individus 

ayant eu la même maladie, mais morts à des stades différents de cette maladie.  

Les comparaisons permettent également de distinguer les processus proprement 

pathologiques de ceux qui sont propres à la mort elle-même, comme certains processus de 

décomposition et de lésion organique, comme certaines perturbations de l’état « normal », qui 

ne sont pas proprement pathologiques, mais plutôt liées au vieillissement du corps, comme 

certains processus morbides communs, qui ne sont pas propres à telle ou telle maladie, mais 

sont déclenchés par l’état de maladie en général, et relèvent de l’approche de la mort. La mort, 

loin d’être un simple point d’arrêt de la vie, a maintenant ses processus propres. Elle acquiert 

ainsi une existence réelle, une présence dans la vie elle-même, étant à l’origine de processus 

morbides qui sont comme le travail de la mort dans la vie. Elle se démultiplie en une myriade 

de processus, qui sont autant de petites morts, de morts partielles ou progressives. Or cet être 

réel et multiple que la mort vient d’acquérir rend possible à son tour la connaissance de la santé 

et de la maladie. Il la rend possible de manière médiate, du simple fait que la connaissance de 

la maladie se fait par soustraction des processus propres à la mort. Mais il la rend possible 

également de manière directe, du fait même de sa nature propre. En effet, la mort fonctionne au 

sens strict comme décomposition ou encore comme analyse. Elle dissocie ce qui, dans la vie, 

était associé et ce de manière progressive, défaisant d’abord les liens les plus directs, les plus 



184 

 

essentiels, et manifestant en même temps la manière dont ils étaient noués. La chronologie de 

la dissociation qu’elle est révèle donc en même temps l’ordre essentiel des liens entre organes 

et tissus. La mort rend ainsi possible la connaissance médicale, non seulement de par l’ouverture 

des corps qu’elle permet, mais de par les formes mêmes de son existence, de par ses processus 

propres. 

La mort apparaît comme fondamentale pour l’expérience anatomo-clinique pour une 

deuxième raison, qui est d’ailleurs intrinsèquement liée à la première. Nous avons vu qu’à la 

lumière de l’anatomie pathologique les maladies se révélaient être des processus vivants, ayant 

leur mode propre d’évolution. Or ces processus vont être mis en rapport direct avec la mort 

elle-même, non pas comme leur point d’aboutissement, mais dans leur nature même. En effet, 

la mort travaille déjà dans la vie, avec ses mécanismes propres. Ce qui signifie que l’organisme 

vivant est toujours déjà exposé à la mort. La vie de l’organisme se met à être pensée, selon la 

célèbre formule de Bichat, comme « l’ensemble des forces qui résistent à la mort », comme une 

lutte constante contre la mort. Dans cette lutte, la maladie apparaît alors comme une petite 

victoire de la mort sur la vie, qui se manifeste sous une autre forme que celle des processus 

proprement morbides, une forme plus agressive en quelque sorte. La mort ne se manifeste donc 

pas simplement dans l’organisme par ses mécanismes spécifiques, mais également par les 

maladies. Autrement dit, la mort « apparaît comme la source de la maladie dans son être 

même »259. La mort apparaît donc non seulement comme condition de possibilité de la 

connaissance des maladies, mais également comme le fondement des maladies elles-mêmes et 

de toutes les corruptions de l’organisme. Ce qui revient en réalité à renforcer son rôle de 

condition de la connaissance médicale, puisqu’elle devient condition de l’objet même sur lequel 

porte l’effort médical. La maladie est pensée à la lumière de la mort. 

La mort n’est donc pas seulement, comme le pensent les histoires de la médecine, ce qui 

a permis un progrès de la rationalité, dans la mesure où, par l’anatomie pathologique, la 

médecine se serait rapprochée de son objet, le corps humain avec ses maladies. Elle est en 

réalité au centre de l’expérience anatomo-clinique. Et elle est en son centre non comme un 

simple concept, qui aurait été dérivé de cette expérience, et aurait pris un rôle majeur. Elle est 

au centre de la structure même de cette expérience, elle est le point à partir duquel toute cette 

expérience se déploie et s’organise. Elle est la condition de possibilité ultime de cette 

expérience et des connaissances et pratiques qui en découlent. Elle a donc le statut d’un 

transcendantal. Dans Naissance de la clinique, la mort est un transcendantal. Et pas seulement 
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un transcendantal parmi d’autres, mais le cœur même du transcendantal que représente la 

structure a priori et historique de l’anatomo-clinique. Ce rôle très particulier que Foucault fait 

jouer à la mort ici est fortement marqué par de multiples expressions, revenant avec insistance. 

En tant que transcendantal, clé de voûte de toute l’expérience anatomo-clinique, la mort est en 

effet au cœur du regard médical. C’est depuis la mort que le regard médical se pose sur le corps, 

le regard médical est regard de mort. Ainsi, lorsqu’il explique que les processus propres à la 

mort permettent de connaître les maladies, Foucault écrit-il que la mort peut maintenant « servir 

de point de vue sur le pathologique, et permettre d’en fixer les formes ou les étapes »260, que 

« c’est du haut de la mort qu’on peut voir et analyser les dépendances organiques et les 

séquences pathologiques »261, ou encore que le regard médical « n’est plus celui d’un œil 

vivant ; mais le regard d’un œil qui a vu la mort »262. La maladie est maintenant « vue de la 

mort ».  

Cette instauration de la mort en position de transcendantal, clé de voûte de la totalité de 

l’expérience anatomo-clinique, est considérée par Foucault comme un événement majeur. S’il 

y avait déjà des ruptures, des discontinuités, entre les différentes expériences médicales décrites 

par Foucault, cet événement marque cette fois « la grande coupure dans l’histoire de la 

médecine occidentale »263. Et il a même une signification à une échelle plus vaste. Il marque 

une coupure à l’échelle de la civilisation occidentale elle-même : on peut convenir de traiter 

l’anatomie pathologique « comme un fait de civilisation du même ordre, et pourquoi pas, que 

la transformation d’une culture incinérante en culture inhumante »264. Les mots sont très forts 

ici, venant renforcer l’insistance avec laquelle Foucault avait centré toutes ses analyses de 

l’anatomo-pathologie sur la figure transcendantale de la mort, et manifestant que cette 

instauration de la mort en position de transcendantal dans l’expérience médicale est le véritable 

objet de l’archéo-généalogie à l’œuvre dans Naissance de la clinique. Mais pourquoi une telle 

insistance sur la mort et sur la radicalité de cet événement ? Et quel rapport avec le dispositif 

archéo-généalogique ? Pourquoi prendre cet événement comme objet d’une archéologie et 

d’une généalogie ?  

3) Mort, finitude, anthropologie 

Une indication nous est donnée à la fin des analyses foucaldiennes de l’expérience

anatomo-clinique. Foucault y écrit en effet : « Bichat, en somme, n’est-il pas le contemporain 
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de celui qui fit entrer d’un coup, dans le plus discursif des langages, l’érotisme et son inévitable 

pointe, la mort ? Une fois de plus, le savoir et l’érotisme dénoncent, dans cette coïncidence, 

leur profonde parenté »265. D’une manière très étonnante, Foucault met ici en parallèle, en 

rapport direct, Bichat et Sade. L’anatomie pathologique est mise en relation de profonde parenté 

avec une certaine littérature, qui lui est contemporaine, de la sexualité et de la mort. Et cette 

relation est justement fondée sur un certain rapport à la mort, ou plutôt sur une certaine mise en 

rapport de la mort et du langage. Chez Bichat, comme chez Sade, le rapport à la mort rend 

possible un certain type de discours, discours de connaissance dans un cas, discours littéraire 

dans l’autre. Cette comparaison est réitérée au début de la conclusion, une référence à Goya 

étant ajoutée : expliquant ce qui caractérise l’expérience anatomo-clinique, Foucault écrit : 

« l'abîme d’en dessous le mal et qui était le mal lui-même vient de surgir dans la lumière du 

langage — cette lumière sans doute qui éclaire d’un même jour les 120 Journées, Juliette et les 

Désastres »266. 

Sade apparaissait déjà à la fin de l’Histoire de la folie, comme un des personnages en 

lesquels ressurgissait, après des siècles de refoulement, l’expérience tragique de la déraison. 

Avec Sade, entre autres, cette expérience retrouvait un langage, elle qui n’en avait plus eu 

depuis la Renaissance. Or nous avions vu que cette expérience de la déraison manifestait un 

rapport à la déraison qui, pour Foucault, constituait la marque de la finitude humaine originaire, 

celle dans laquelle était pris le fou, sans expression réelle possible, dans laquelle était pris au 

fond tout homme, et que certains écrivains réussissaient à manifester. Le motif anthropologique, 

héritant de l’âge classique et né au début du XIXe siècle, avait émergé comme un refoulement 

et une perversion de ce rapport originaire à la finitude. On s’était mis à scruter dans le fou ce 

rapport qu’il entretient à la déraison, en espérant y trouver là le secret de la nature de l’homme. 

D’une certaine manière, l’homme occidental, ayant refoulé en lui son rapport originaire à la 

déraison, se mettait à objectiver le fou, dernier homme manifestant cette déraison, autant pour 

refouler et maîtriser la déraison en lui, que par fascination pour cette part de lui-même devenue 

impensée, et ne se manifestant plus que dans cet être si particulier, l’objectivation du fou dans 

le discours des sciences de l’homme semblant alors promettre, illusoirement, de lui livrer le 

secret de son être. La comparaison de l’expérience anatomo-clinique avec celle de Sade indique 

que tous ces thèmes, qui paraissaient quelque peu en retrait de Naissance de la clinique, 

constituaient en réalité son arrière-fond. Et en effet, toute la conclusion est travaillée par les 

problèmes de la finitude, de l’anthropologie, des sciences humaines. La problématique de 
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l’anthropologie et de la finitude, explicitée dans l’Introduction à l’Anthropologie de Kant, 

fondamentale dans le dispositif de l’Histoire de la folie, est donc encore également au cœur de 

l’archéo-généalogie à l’œuvre dans Naissance de la clinique. Quelle forme y prend-elle 

précisément ?  

Foucault effectue lui-même la mise en rapport avec l’Histoire de la folie. En effet, la 

médecine anatomo-clinique se caractérise par le fait que la connaissance qu’elle prend des 

maladies, mais aussi, plus généralement, de la vie, passe par la mort, est rendue possible par la 

mort, donc par son contraire. Mais cette structure s’inscrit dans une structure plus générale, née 

au début du XIXe siècle : « l’homme occidental n’a pu se constituer à ses propres yeux comme 

objet de science, il ne s’est pris à l’intérieur de son langage et ne s’est donné en lui et par lui 

une existence discursive que dans l’ouverture de sa propre suppression »267. C’est en passant 

par des expériences négatives, des expériences contraires, que l’homme a commencé en 

Occident à tenir un discours de savoir sur lui-même. En ce sens, l’anatomie pathologique et la 

psychologie sont prises dans la même structure d’expérience.  

De l’expérience de la Déraison sont nées toutes les psychologies et la possibilité même de la 

psychologie ; de l’intégration de la mort dans la pensée médicale est née une médecine qui se 

donne comme science de l’individu268.  

La psychologie, dans l’Histoire de la folie, naissait bien d’une objectivation du fou, donc de 

l’expérience de la déraison, objectivation dans laquelle on espérait trouver la vérité non pas 

simplement du fou, mais de l’homme « normal ». Prises dans cette structure, l’anatomo-

clinique et la psychologie sont ainsi mises sur le même plan. Mais est-ce à dire que l’anatomo-

clinique est prise dans le motif anthropologique ? Dans l’Introduction à l’Anthropologie, le 

motif anthropologique consistait en la tentative de chercher les structures a priori de la 

connaissance, donc les formes de la finitude, dans la nature empirique de l’homme, au lieu de 

penser la finitude en elle-même, ce à quoi appelait Foucault. Avec sa fondation des structures 

transcendantales dans un sujet « pur », avec l’étrange similarité de son sujet empirique et de ce 

sujet pur, Kant avait laissé planer une ambiguïté, et toute la pensée après lui avait basculé dans 

l’anthropologie, les sciences humaines venant se loger tout entières en elle. La psychologie est 

ainsi de part en part anthropologique, puisqu’elle essaie de produire un discours sur l’homme 

et sur les limites de sa connaissance, à partir de sa nature empirique, qui serait elle-même 

révélée par la déficience ou destruction de cette nature empirique dans l’expérience de la 

déraison. Autrement dit, elle objective la finitude originaire, l’expérience de la déraison, pour 
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tenter d’y lire empiriquement les limites de sa connaissance, donc les formes de sa finitude. 

Alors que Foucault appelait dans cette Introduction à penser les formes de la finitude en rapport 

avec la finitude originaire, non liée à une essence de l’homme. Mais la finitude originaire est 

bien une expérience négative, l’expérience d’une destruction. Cette finitude originaire est 

pensée en termes de déraison ou destruction de la raison dans l’Histoire de la folie. Dans 

Naissance de la clinique, elle est pensée comme la mort, ou destruction de la vie. Mais la mort 

acquiert ici une dimension symbolique, elle symbolise la destruction en général, la négativité, 

ainsi elle englobe finalement la déraison. Le rapport à la mort est donc la grande forme de la 

finitude originaire pour Foucault dans Naissance de la clinique. La structure très générale dans 

laquelle sont prises aussi bien la psychologie que l’anatomo-clinique est donc celle du passage 

par la mort, donc par la figure de la finitude, pour produire une connaissance. Dans cette 

structure, sont prises au fond toutes les formes de la culture occidentale moderne. Foucault cite 

ici aussi bien Freud qu’Hölderlin et Nietzsche, et il faut donc y placer aussi bien Sade et Goya. 

Autrement dit, à ce niveau de généralité, la structure en question n’est pas encore 

anthropologique, puisque Sade, Hölderlin, Nietzsche, Goya, représentaient dans l’Histoire de 

la folie un rapport que l’on pourrait appeler « authentique » à la finitude originaire : ils 

essayaient de produire un discours à partir de cette finitude, comme expérience de destruction, 

qui est finalement une destruction du sujet, sans objectiver cette finitude et y chercher 

empiriquement le secret de l’homme.  

La médecine anatomo-clinique occupe alors une situation ambigüe dans ce dispositif. 

En tant qu’elle essaie de fonder un savoir de l’homme en s’appuyant sur la mort, elle ouvre la 

voie d’une certaine manière aux sciences humaines. « On peut comprendre à partir de là 

l’importance de la médecine dans la constitution des sciences de l’homme »269. En effet, pour 

Foucault, « la possibilité pour l’individu d’être à la fois sujet et objet de sa propre connaissance 

implique une inversion dans la structure de la finitude »270. Reprenant des thèmes de 

l’Introduction à l’Anthropologie, Foucault explique que la finitude classique était pensée 

comme simple négation de l’infini, alors que la finitude moderne, celle que Kant inaugure, est 

pensée dans sa positivité, comme fondement possible du savoir, sans référence à l’infini. Or la 

médecine anatomo-clinique est la première à réaliser proprement ce « retournement ». Elle 

s’appuie sur « une originaire finitude »271, à savoir la mort, le rapport à la mort, pour produire, 

à partir de là, une objectivation et un savoir de l’homme. Les sciences humaines apparaîtront 
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dans le sillage ainsi tracé, puisqu’elles tenteront de s’appuyer sur cette même finitude originaire, 

pour, en l’objectivant et en l’étudiant empiriquement, produire un savoir de la nature humaine 

et de ses limites.  

Mais, justement, la médecine anatomo-clinique occupe ici une position intermédiaire. 

Elle objective certes, d’une certaine manière, la finitude sur laquelle elle s’appuie, puisqu’elle 

est aussi une science de la mort et de ses processus, et elle essaie d’en tirer une science de la 

maladie et de la vie. Mais, d’une part, elle reste en rapport avec cette expérience originaire de 

la finitude, puisque nous avons vu que toute sa structure a priori est organisée autour du rapport 

à la mort, alors que les sciences humaines perdent ou refoulent ce rapport. Nous avions vu que 

la psychologie, dans l’Histoire de la folie, nie la déraison en elle. La raison psychiatrique, puis 

psychologique, exclut la déraison d’elle-même, pour prétendre la retrouver exclusivement dans 

son objet. Ainsi, le lien à la finitude originaire est-il coupé. D’autre part, la médecine anatomo-

clinique objective certes la mort pour connaître la vie, mais cette connaissance n’est pas orientée 

structurellement vers la connaissance d’une vie proprement humaine, ou d’une nature humaine. 

Et la mort n’est pas objectivée spécifiquement comme mort humaine. Ce qui est objectivé est 

la mort en général, et elle doit permettre de connaître les processus vitaux et pathologiques en 

général. Certes, cela revient à isoler une forme de normalité organique et physiologique de la 

vie humaine, mais non une norme de santé humaine au sens strict, même si l’ambiguïté de sa 

position dans ce dispositif fait qu’elle pourra faire intervenir de telles normes. En général, 

l’anatomo-clinique se caractérise plutôt par une suppression de l’idée d’essences de maladie. 

Cela apparaît de manière particulièrement nette dans le dernier chapitre de Naissance de la 

clinique, dans lequel Foucault montre que Broussais mène la forme anatomo-clinique à sa forme 

pleine et achevée, à sa « forme définitive d’équilibre »272. Or il le fait car avec lui « disparaît 

l’être des maladies ». Le processus qui va de la médecine des espèces à la médecine anatomo-

clinique achevée peut donc se lire en réalité comme un processus de détachement progressif 

même s’il n’est pas continu, du modèle nosologique propre à la médecine des espèces, c’est-à-

dire de toute référence à des essences naturelles de maladies. Avec la suppression de cette 

référence, « l’a priori historique et concret du regard médical moderne a achevé sa 

constitution »273. Mais la suppression de toute nature des maladies porte en elles, au moins 

structurellement, la suppression de la référence à des natures en général, donc à une nature 

humaine et à ses limites, alors que les sciences humaines s’appuieront sur l’objectivation de la 

finitude pour en tirer une conception de la nature humaine et des limites qu’elle implique. 
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La médecine anatomo-clinique a donc un statut très particulier dans ce dispositif. Elle 

est « proche de la structure anthropologique »274, dans laquelle sont pleinement prises les 

sciences humaines, mais elle n’est pas entièrement réductible à elle. C’est ce qui explique 

qu’elle puisse être rapprochée de manière si appuyée par Foucault de Sade, de Hölderlin, et de 

toutes ces figures qui hantaient déjà l’Histoire de la folie, comme le négatif authentique des 

discours psychiatrique et psychologique. Ce rapprochement est réitéré dans toute la fin de la 

conclusion. Du fait qu’en elle fasse irruption la finitude originaire, comme rapport à la mort, au 

fondement de son discours, et qu’elle se maintienne dans ce rapport, elle est « apparentée à une 

expérience lyrique qui a cherché son langage de Hölderlin à Rilke »275, fondée sur cette même 

irruption de la finitude à l’origine de son discours. Elle entre ainsi en résonance étrange avec le 

projet de Foucault, qui est de penser cette finitude en elle-même, sans la rapporter à une nature 

humaine, ou un sujet, et de penser les manières de sortir de l’anthropologie. 

Nous pouvons maintenant peut-être essayer de comprendre pourquoi l’archéo-

généalogie de Naissance de la clinique prend une forme si différente de celle de l’Histoire de 

la folie, et notamment pourquoi la généalogie d’une part y acquiert ce caractère explicite, 

d’autre part semble y prendre ses distances avec l’idée de finalité de forces extérieures à la 

sphère de l’expérience. A l’issue de l’analyse de la généalogie de l’expérience clinique sous sa 

première forme, nous avions formulé une première hypothèse. La médecine clinique qui naît, 

en tant que discours ayant une réelle teneur rationnelle, voire scientifique, ne pouvait paraître 

directement constituée par des forces sociales et économiques ayant des finalités propres, sous 

peine d’apparaître comme idéologie, c’est-à-dire finalement comme pseudo-science. Ce retrait 

des finalités externes pouvait alors permettre à Foucault de poser explicitement un schéma 

généalogique au sein même de son archéologie, puisque, avec ce retrait, son archéologie 

s’exposait beaucoup moins à tomber dans le piège de l’anthropologie, qui rapporte les limites 

de la connaissance, dont le rôle est joué ici en l’occurrence par les structures de l’expérience, à 

une nature humaine empirique. Dans l’Histoire de la folie, au contraire, l’intention était 

justement de faire apparaître les structures du discours psychiatrique comme ayant une teneur 

rationnelle faible, imprégnées qu’elles étaient de leur ancrage dans une exclusion sociale. Pour 

cela, il était nécessaire de les inscrire clairement dans des finalités d’un tout autre ordre. Mais 

cette inscription semblait flirter avec le motif anthropologique, qui était justement dénoncé, et 

ainsi la généalogie devenait implicite, non intégrée au projet archéologique.  
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Cette hypothèse ne nous semble pas fausse, mais elle reste encore superficielle. Elle 

peut maintenant être approfondie et complétée en y intégrant les problématiques de la finitude 

et de l’anthropologie. Dans l’Histoire de la folie, la finitude est conçue, au fond, de deux 

manières. La finitude originaire est l’expérience de la déraison, ou le rapport à la déraison. Ce 

rapport s’incarne particulièrement dans la figure du fou, mais il existe en chaque « homme », 

comme le rapport en lui à la propre destruction de ce qu’il est, à son autre. Ce rapport, qui est 

encore assumé comme tel au début de la Renaissance, est peu à peu recouvert, refoulé. Il est 

d’abord exclu, aussi bien de la société que de l’homme « raisonnable » lui-même, à l’âge 

classique, et cette exclusion dans l’internement rend possible une objectivation progressive qui 

va culminer dans la psychiatrie. Se met donc en place, à partir de l’âge classique, une expérience 

de la folie qui n’est plus le rapport à la finitude originaire, celui-ci étant refoulé, poussé en 

marge, mais un ancrage dans des structures constituant un rapport aliéné à la déraison, fondant 

une seconde finitude, dérivée. Finalement, ce rapport aboutit à une objectivation de la folie, 

donc du rapport originaire à la déraison, objectivation qui est censée permettre à l’homme 

d’avoir accès à sa propre nature et à ses propres limites. Autrement dit, ce rapport aboutit au 

motif anthropologique. Dès lors, l’archéologie foucaldienne vise à manifester cette seconde 

finitude, en mettant en évidence les formes d’expérience dans lesquels l’homme est pris 

historiquement, et en montrant l’origine douteuse de ces formes, l’objectif étant de s’en

déprendre pour renouer avec la finitude originaire, donc redonner à l’homme occidental un 

rapport authentique à sa propre déraison, rapport que manifestent les poètes cités par Foucault, 

ainsi que la pensée nietzschéenne. Le projet archéologique se meut donc dans le sillage de 

l’Introduction à l’Anthropologie. Il s’agit pour Foucault de produire une connaissance des 

formes de la finitude au deuxième sens, les formes de l’expérience de la folie, sans les ancrer 

dans une nature humaine ou un sujet, donc sans retomber dans le motif anthropologique, 

l’archéologie devant bien plutôt permettre de s’en déprendre, donc d’en sortir. L’objet de 

l’archéologie, à savoir les discours psychiatrique, psychologique, et anthropologique en 

général, est donc ce qui manifeste une distance par rapport à la finitude originaire, et ce qui 

empêche par-là de renouer avec elle. Il s’agit de les ancrer dans des forces externes, pour en 

montrer le caractère contingent et aliénant. Mais, en les ancrant dans de telles forces, on risque 

de tomber dans l’anthropologie, d’où le caractère implicite de la dimension généalogique des 

analyses, et ce dispositif archéo-généalogique si particulier dans l’Histoire de la folie. 

Dans Naissance de la clinique, l’objet est, de ce point de vue, bien différent. La 

médecine anatomo-clinique manifeste le surgissement d’un rapport réel à une finitude 

originaire, conçue comme rapport à la mort. Or un tel rapport est l’objet ultime que Foucault 
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assigne à la pensée à cette époque-là. Il s’agit de penser la finitude radicalement, en elle-même. 

L’archéo-généalogie ne vise donc pas à manifester l’aspect aliéné et aliénant de ce discours. 

Elle vise d’une part à montrer comment il relève de structures anonymes et historiques 

d’expérience, et non pas d’une histoire continue du progrès rationnel, discours qui est au fond 

de type anthropologique. Donc elle vise à arracher l’expérience anatomo-clinique aux discours 

anthropologiques qui recouvrent sa radicale singularité, à savoir cette irruption en lui du motif 

d’une finitude radicale. D’autre part, elle vise à montrer que ces structures elles-mêmes sont 

nées du fait d’un ensemble de jeux politiques, économiques et sociaux. Or la généalogie n’était 

pas nécessaire ici, comme dans l’Histoire de la folie, pour démasquer en quelque sorte la réalité 

du discours anatomo-clinique, puisqu’il se fonde sur un rapport à une finitude originaire. Ainsi, 

même le surgissement ou le ressurgissement du rapport à une finitude originaire doit pouvoir 

être mis en rapport avec une extériorité de forces, donc doit pouvoir faire l’objet d’une 

généalogie, même si Foucault ne dispose pas en réalité d’un modèle généalogique lui permettant 

d’inscrire cette finitude originaire dans des finalités réelles sans la discréditer, d’où le caractère 

tronqué de la généalogie, ainsi que son caractère explicite. Cette visée généalogique à l’œuvre 

dans Naissance de la clinique nous semble ainsi confirmer notre analyse de ce qui se jouait 

dans Maladie mentale et personnalité. Dans cette œuvre, se met en place une intention 

généalogique globale, qui se traduit dans les œuvres postérieures par une volonté d’ancrer en

général dans la réalité sociale les structures proprement archéologiques, que celles-ci 

manifestent une finitude dérivée ou originaire. Remarquons que nous n’avons cessé de parler, 

concernant Naissance de la clinique, de motif généalogique explicite ou même de généalogie 

explicite. Nous voulons dire par là que la dimension généalogique, contrairement à ce qui ce 

qui se passe dans l’Histoire de la folie, y est intégrée explicitement au projet archéologique. 

Mais nos analyses montrent que dans cette généalogie les finalités des forces ne sont pas 

explicitées et les forces sont en retrait par rapport aux structures d’expérience, ce qui renvoie 

en définitive au fait que l’articulation de la généalogie à l’archéologie est éprouvée comme 

posant autant de problèmes théoriques que dans l’Histoire de la folie, et n’est pas plus 

problématisée que dans cette dernière. La généalogie, dans Naissance de la clinique, comporte 

des aspects explicites, mais est globalement non problématisée, donc reste impensée et en 

grande partie implicite, contrairement aux généalogies que nous examinerons dans notre 

troisième partie, qui elles, en tant que problématisées, seront explicites au sens strict. 

En tous les cas, Foucault réussit le tour de force, dans Naissance de la clinique, de mettre 

en rapport un savoir de type scientifique, rationnel, avec une problématique très philosophique 

de la finitude. Et ce n’est pas tant du fait de son caractère scientifique, que le discours médical 
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n’est pas ancré directement dans des forces sociales, que du fait de son rapport profond à une 

finitude originaire. La coexistence des deux aspects est cependant troublante et on peut se 

demander si Foucault ne pense pas à cette époque que tout discours proprement rationnel, 

scientifique, doit se fonder finalement sur un rapport authentique à la finitude, alors qu’un 

discours qui se fonde sur un rapport aliéné à la finitude ne peut être réellement scientifique.  

Ces analyses nous montrent ainsi que l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique 

forment un ensemble qui comporte deux aspects fondamentaux. C’est un ensemble d’une 

grande cohérence, dans la mesure où il est fortement articulé autour d’une problématique 

commune, énoncée dans l’Introduction à l’Anthropologie, à savoir la problématique d’une 

sortie de l’anthropologie pour tenter de penser la finitude en elle-même, ainsi que les formes de 

discours qu’elle peut produire et les limites qu’elle peut imposer, finitude qui est pensée par 

Foucault à cette époque comme le rapport de l’homme à sa propre disparition. Et c’est un 

ensemble qui correspond bien plutôt à l’ouverture d’un immense chantier qu’à l’exposé d’une 

pensée systématique. En lui naissent et s’entrecroisent de multiples problèmes, sont testées et 

expérimentées de multiples formes de pensées. Comment penser les formes anthropologiques 

de pensée sans tomber soi-même dans l’anthropologie ? Comment penser une généalogie qui 

ne discrédite pas nécessairement la rationalité, ou le principe structurant de ce dont elle fait la 

généalogie ? Comment articuler des structures de pensée ou d’expérience avec un extérieur 

apparemment radicalement autre ? L’entrecroisement des motifs archéologique et 

généalogique, leurs miroitements simultanés ou successifs, leurs éclipses partielles ou totales, 

leur indistinction parfois, ou, au contraire, l’accentuation de leur contraste, manifestent et 

concentrent au plus haut point les multiples problèmes naissant au sein de ce vaste chantier que 

constituent les premières œuvres de Foucault, ainsi que les manières dont il s’efforce de les 

résoudre. Sans vouloir anticiper outre-mesure, on peut penser que ces problèmes permettent 

d’expliquer en grande partie le caractère si particulier des Mots et les choses, et que les plus 

lointains travaux de Foucault, à commencer par ses écrits de la période dite « généalogique », 

en garderont les marques profondes.   
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Chapitre IV. La déconstruction radicale du sujet comme fondement des 

archéo-généalogies 

 

Avant d’examiner, à l’aune de cet ensemble problématique, la configuration si 

spécifique des Mots et les choses, et les statuts qu’y prennent aussi bien le motif archéologique 

que le motif généalogique, il peut être particulièrement intéressant de revenir sur le texte que 

Foucault consacre à l’écrivain Raymond Roussel, publié en 1963, écrit donc juste après 

Naissance de la clinique276. En effet, nous venons de voir que dans ce dernier texte, la naissance 

de l’anatomo-clinique est mise en parallèle, de manière très singulière et quelque peu 

paradoxale, avec l’irruption d’une certaine littérature. Bichat entre en résonance avec Sade et 

Hölderlin. Anatomo-clinique et littérature apparaissent comme appartenant à une configuration 

commune d’expérience, dont le rapport à la mort comme finitude originaire, qui est en même 

temps condition de possibilité de connaissances et de discours, forme la clé de voûte. 

Objectivant la mort, l’anatomo-clinique ouvre la voie à l’anthropologie, mais, se maintenant en 

même temps dans un certain rapport à cette finitude originaire, elle est posée comme entretenant 

un rapport profond avec la littérature.   

Roussel écrit à la toute fin du XIXe siècle et dans le premier tiers du XXe siècle, donc 

environ un siècle après Sade et Hölderlin. Mais il est souvent cité par Foucault dans les textes 

de cette époque en même temps que Mallarmé ou Artaud, Artaud qui accompagne Sade et 

Hölderlin dans les dernières pages de l’Histoire de la folie. Il est clair que Roussel, pour 

Foucault, est l’héritier direct de ce qui naît aux alentours de la fin du XVIIIe siècle en littérature, 

et qui est aussi bien pour Foucault le tout début de la littérature au sens étroit et spécifique 

qu’elle a pris dans la culture occidentale. Si Roussel est une telle figure, alors l’analyse détaillée 

de son œuvre par Foucault ne peut qu’être particulièrement intéressante pour nous. Elle doit en 

effet nous permettre de préciser le rapport si particulier que Foucault semble établir entre 

l’anatomo-clinique et la littérature, et, du même coup, de préciser le sens de cette finitude 

originaire qui hante les textes de Foucault depuis l’Histoire de la folie, et qui explique en grande 

partie les formes si spécifiques qu’y prend le motif généalogique. Or une lecture détaillée du 

Raymond Roussel de Foucault manifeste bien que la mort est omniprésente dans son 

interprétation, qu’elle en constitue le motif central, tout comme elle constitue le motif central 
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de son analyse de l’anatomo-clinique. Revenons donc sur la manière dont se déploie 

l’interprétation foucaldienne. 

 

I. Le « procédé » 

Roussel est cet écrivain dont les récits fourmillent de personnages étranges, de situations 

incongrues, de machineries et de dispositifs inouïs, semblant tous sortir d’une imagination 

incroyablement féconde, surprenante, singulière. Or Roussel avait prévu la publication, après 

sa mort, d’un texte, intitulé Comment j’ai écrit certains de mes livres, dans lequel il révèle 

l’existence d’un certain « procédé » à l’origine de certaines de ses œuvres, donc dans lequel il 

explique que certaines de ses œuvres ont été construites d’après un procédé très précis, dont il 

donne la teneur, livrant en quelque sorte le secret de fabrication de ces œuvres. Or toute 

l’interprétation de Foucault, que ce soit d’ailleurs celle des œuvres à procédé ou celle des 

œuvres sans procédé, est commandée par une interprétation de la nature de ce procédé. 

Pour comprendre ce que Roussel expose de ce procédé, qui évolue en prenant plusieurs 

formes successives, ainsi que l’interprétation qu’en fait Foucault, il est nécessaire d’avoir une 

vision globale de la manière dont se distribuent les œuvres de Roussel. Foucault en propose la 

vision schématique suivante. Le premier texte de Roussel serait La doublure, texte encore non 

soumis au procédé, et écrit dans un état d’exaltation extrême, décrit par Roussel dans Comment 

j’ai écrit certains de mes livres. Ce texte, dont Roussel attendait une gloire extrême, est un 

échec radical qui le plonge dans une profonde crise. Suit alors une période d’une dizaine 

d’années au cours de laquelle Roussel écrit de multiples textes courts, qu’il appelle dans 

Comment j’ai écrit certains de mes livres des « textes-genèse », dont seuls trois sont publiés 

durant cette période, Chiquenaude, Nanon et Une page du folklore breton, tous les autres ayant 

été publiés après sa mort. Ces textes-genèse sont tous soumis au procédé, ce qui n’empêche pas 

Roussel de publier également durant cette période cinq textes non soumis au procédé, 

L’inconsolable, Les têtes de carton, La vue, La source et Le concert. Viennent alors « les quatre 

œuvres centrales de Roussel »277 : Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’étoile au front et 

Poussière de Soleils, toutes soumises au procédé, puis la dernière œuvre publiée, les Nouvelles 

impressions d’Afrique, hors procédé.  

En quoi ce procédé consiste-t-il ? Dans les textes genèse, Roussel part d’une phrase, ou 

d’une partie de phrase, qu’il répète en changeant très légèrement un seul des mots utilisés, le 
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plus souvent en en changeant une seule lettre, les autres mots étant repris formellement à 

l’identique, mais avec un autre sens. Il obtient ainsi « deux phrases presque semblables à sens 

différent »278. Tout le jeu littéraire consiste alors à relier ces deux phrases au moyen d’un récit. 

Ainsi le texte intitulé Parmi les Noirs commence par la phrase « Les lettres du blanc sur 

les bandes du vieux billard » et se termine par « Les lettres du blanc sur les bandes du vieux 

pillard ». La première phrase renvoie à des lettres inscrites à la craie sur les bandes d’un billard. 

La dernière renvoie à des lettres écrites par un homme blanc prenant pour thème les exactions 

d’hommes obéissant à un chef tyrannique. Pour relier ces deux phrases, Roussel invente alors 

une situation de jeu d’un groupe d’amis par une après-midi pluvieuse, dans laquelle une 

question est posée à un des participants, à laquelle il doit répondre par un rébus. Celui qui devine 

devient alors l’interrogé. Le récit commence lorsque le narrateur propose un rébus sous forme 

de lettres écrites à la craie, apparemment dans le désordre, sur les bandes d’un billard. Ces 

lettres font allusion au livre d’un ami décrivant les aventures d’un homme blanc fait prisonnier 

après un naufrage sur les côtes d’Afrique, tombé sous le pouvoir d’un chef de tribu vivant de 

pillages, et écrivant le récit des exactions auxquelles il assiste dans des lettres qu’il envoie à sa 

femme en les confiant à des oiseaux. L’ami en question est présent, et finit par réussir à 

déchiffrer le rébus, prononçant alors la phrase terminant le récit. 

De même, le texte intitulé Les anneaux du gros serpent à sonnettes est-il un récit 

parvenant à relier la phrase initiale « Les anneaux du gros serpent à sonnettes » à la phrase 

terminale, « Les anneaux du gros serpent à sonnets ». Ou encore le récit Idylle funambulesque 

relie-t-il la phrase « la largeur du jeu entre les bâtons multicolores du croquet » à la phrase « la 

largeur du jeu entre les bâtons multicolores du roquet ». 

A partir d’Impressions d’Afrique, le procédé s’amplifie, pour reprendre les termes de 

Roussel279. Impressions d’Afrique est fondé lui aussi sur une phrase de départ, une phrase 

« éponyme » comme le dit Foucault, et une phrase terminale, ces deux phrases étant d’ailleurs 

les mêmes que celles du texte genèse Parmi les Noirs.  

Mais, tout d’abord, ces phrases n’apparaissent plus dans le texte. Et de plus, la première 

phrase, devenue implicite, ne sert plus à matérialiser une situation de départ. Le récit est centré 

d’emblée sur la situation signifiée par la seconde phrase. Ainsi, la première phrase est bien 

toujours « Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard ». Mais on ne part plus d’une 

situation dans laquelle des lettres seraient tracées à la craie sur les bandes d’un billard, ou toute 
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autre situation exprimant cette phrase. On est d’emblée dans la situation impliquée par la phrase 

« Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard ». L’explicitation d’un cadre et de 

péripéties permettant de donner un sens à cette phrase ou de matérialiser le sens de cette phrase 

constitue tout le sens du récit. Ainsi, dans une trame proche du récit Parmi les Noirs, un 

ensemble disparates d’européens embarqués sur un bateau à destination de Buenos Aires, 

constitué de gens de cirque, d’artistes, de scientifiques, d’inventeurs, de banquiers, d’un sportif 

et d’un historien, chacun excellant dans son domaine et possédant un talent très singulier, se 

retrouve, après un naufrage sur les côtes de l’Afrique, prisonnier d’un chef africain, Talou, 

régnant sur un assez vaste territoire. Celui-ci les oblige à écrire des lettres à leurs proches, 

demandant une forte somme en échange de leur libération. En attendant que ces lettres 

parviennent à destination et que l’argent fasse retour, ces individus décident de préparer un 

ensemble de performances, pour donner un grand spectacle la veille de leur départ, lorsque leur 

libération sera assurée. Telle est la trame de tout le récit. On voit qu’elle est une vaste 

explicitation et mise en situation de la phrase « les lettres du blanc sur les bandes du vieux 

pillard », qui n’apparaît pas elle-même, et qui dérive sourdement d’une première phrase absente 

aussi bien en elle-même que dans ses significations premières. Comme le dit Foucault, les deux 

phrases homonymes « sont maintenant enfoncées à l’intérieur du texte »280 et à des profondeurs 

différentes.  

D’autre part, ces deux phrases ne se limitent plus à former les limites extérieures entre 

lesquelles doit se dérouler le récit. Il ne s’agit pas simplement de dérouler un récit qui 

matérialise, justifie, contextualise, la phrase terminale. La manière même dont procède le récit 

se fonde désormais sur des associations liées au champ lexical de la première phrase, Roussel 

se mettant à utiliser d’une manière très singulière la préposition à. Ainsi au billard utilise-t-on 

une queue, portant parfois les initiales, qu’on peut appeler encore chiffre, de son propriétaire. 

Mais le mot queue peut signifier aussi la queue ou la traîne d’un manteau, et le chiffre un 

nombre. Ainsi Roussel imagine-t-il que le chef africain, Talou, se présente le jour du grand 

spectacle avec une robe ayant une longue traîne sur laquelle est inscrit un nombre, qui a lui-

même une histoire. Roussel traduit cela en disant qu’il est passé de queue (de billard) à chiffre 

à queue (de robe) à chiffre (nombre). De même passe-t-il de blanc (de la craie) à colle (qui fixe 

le papier à la craie) à blanc (Carmichaël, un chanteur à la voix prodigieuse) à colle (au sens de 

punition scolaire ; Carmichaël reçoit une punition pour avoir fait une erreur lors de son 

spectacle). On voit comment la première phrase ne permet pas simplement de poser une 

situation générale, obtenue par sa répétition, mais aussi de créer, par son champ lexical, des 
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scènes et des péripéties qui vont venir constituer les éléments particuliers du récit. Autrement 

dit, le récit est maintenant travaillé dans son détail même et son déroulement par l’homonymie 

des mots qui permettait seulement, dans les textes de jeunesse, de produire son cadre général.  

Cet aspect est renforcé par le fait que Roussel ne se contente pas de partir du champ 

lexical de la première phrase, donc de l’univers du billard. Il enrichit ce point de départ de 

multiples mots, s’offrant à lui de manière totalement contingente. Partant ainsi arbitrairement 

du mot palmier, qui renvoie à un gâteau, et l’associant au mot restauration, car un gâteau peut 

être servi dans un restaurant, donc partant de palmier à restauration, il aboutit à palmier, 

désignant l’arbre, à restauration, désignant le « rétablissement d’une dynastie sur un trône »281. 

Ceci lui permet de situer sur la place centrale du village de Talou un palmier devant 

commémorer la restauration du règne de sa dynastie, ce qui suppose que cette dynastie a été 

renversée puis rétablie, ce qui ouvre alors la possibilité du récit de ces événements. Ou encore 

pensant à une profession exigeant de se lever de bonne heure, donc d’un « métier à aube », et 

exploitant le fait que métier renvoie aussi à métier à tisser, et que aube renvoie aussi à une roue 

à aubes, roue plongée dans un cours d’eau et fournissant de l’énergie, il invente un dispositif 

extrêmement sophistiqué et précis, dans lequel des milliers d’aubes, plongeant successivement 

ou simultanément dans un cours d’eau selon un savant mécanisme permettent de mettre en 

mouvement réglé des milliers de navettes, qui tissent ainsi progressivement une étoffe 

représentant une scène digne d’un tableau de maître. L’exécution d’une telle étoffe est ainsi un 

des spectacles décrits minutieusement dans Impressions d’Afrique.  

Nous ne pouvons évidemment pas entrer dans le détail de toutes les associations de cette 

sorte utilisées par Roussel dans cette dernière oeuvre. Dans Comment j’ai écrit certains de mes 

livres, il en donne un très grand nombre, correspondant à chaque fois à des caractéristiques de 

certains personnages, de certaines situations, de certains spectacles proposés, intervenant dans 

le cours du récit. Il nous suffit d’en donner le principe, qui doit nous permettre de comprendre 

le fonctionnement de l’écriture de Roussel, et, surtout, l’interprétation que va en donner

Foucault. 

A cette amplification du procédé s’ajoute, toujours dans les Impressions d’Afrique, une 

évolution plus radicale, pour reprendre là encore les mots de Roussel282. Il s’agit toujours de 

partir d’un assemblage de mots, choisi arbitrairement, mais, cette fois, il ne s’agit plus de le 

dédoubler en utilisant la diversité du sens des mots, leur homonymie, mais de le décomposer 
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282 « Le procédé évolua », Ibid., p. 20. 
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en sons à peu près ressemblants et formant de nouveaux mots, ces mots devant là encore être 

reliés dans une scène ou un dispositif. Ainsi de l’expression « Napoléon premier empereur », 

Roussel tire : « Nappe ollé ombre miettes hampe air heure ». Cette décomposition lui permet 

alors de créer une situation dans laquelle Fuxier, un des naufragés captifs, fait surgir 

successivement dans un cours d’eau, en y jetant des pastilles aux propriétés particulières, une 

scène dans laquelle des danseuses espagnoles minuscules dansent sur la nappe d’une table, sur 

laquelle on peut voir l’ombre de certaines miettes de pain, ce qui permet de relier les mots 

« nappe », « ollé », « ombre » et « miettes », puis une scène représentant une horloge dont 

l’aiguille est constituée d’un drapeau indiquant l’heure en se laissant pousser par le vent, ce qui 

renvoie aux mots « hampe », « air » et « heure ». Ce procédé, que Roussel appelle encore « le 

procédé évolué », est également très présent dans les Impressions d’Afrique, à l’origine de 

nombre de spectacles. On voit que le récit de ce dernier texte est tout entier constitué, dans ses 

moindres détails, de personnages, d’objets, de scènes, de dispositifs, provenant de 

dédoublements dus soit à l’homonymie de certains mots associés, soit à la décomposition 

phonique de certaines expressions en nouveaux mots multiples. Et dans les trois œuvres avec 

procédé postérieures aux Impressions d’Afrique, Roussel utilise à nouveau de manière 

systématique le procédé, cette fois quasi-exclusivement sous sa forme évoluée. Les récits 

rousseliens, qui paraissent issus d’une imagination inouïe et insolite, sont donc le résultat d’un 

patient et minutieux travail sur les mots, ayant sa loi propre, parfaitement définie.  

A la lumière du procédé ainsi dévoilé, l’œuvre de Roussel peut paraître finalement 

consister en un simple jeu avec les mots, avec leurs significations et leurs sonorités, en une 

vaste succession, un peu superficielle, un peu potache, de jeux de mots, plus ou moins réussis. 

 

II. L’être du langage 

Or, comment Foucault interprète-t-il le procédé roussellien ? Tout d’abord, il le met en 

rapport avec ce qu’on pourrait appeler l’être du langage. Cette expression n’est pas utilisée par 

Foucault dans son commentaire, mais c’est bien de cela qu’il s’agit. En effet, en quoi le procédé, 

quelle que soit sa forme, consiste-t-il au fond ? Dans les textes de jeunesse, il s’agit de relier 

deux phrases qui sont pour l’essentiel identiques, donc constitués des mêmes mots, mais pris 

en un sens différent. La première phrase est répétée de manière formellement identique, mais 

avec un sens différent pour chaque mot. Par la suite, lorsque le procédé s’amplifie, ce sont des 

associations de mots, tantôt liées à la phrase initiale, comme « queue à chiffre », « blanc à 



200 

 

colle », tantôt prélevées au hasard sur le langage quotidien, comme « palmier à restauration » 

ou « métier à aube », qui sont également répétées avec un sens différent pour chaque mot.  

En tout cela, Roussel s’appuie donc sur l’homonymie des mots du langage, c’est-à-dire 

aussi bien sur l’homonymie du langage tout entier. Or ceci renvoie, selon Foucault, à une 

propriété fondamentale du langage, à savoir l’essentielle rareté dont il est marqué, sa pauvreté 

constitutive : « le simple fait, fondamental dans le langage, qu’il y a moins de vocables qui 

désignent que de choses à désigner »283. Le langage est marqué par la rareté de ses propres 

matériaux, il est marqué par une misère du signifiant. Cette rareté est peut-être liée, à un premier 

niveau, à une impossibilité matérielle, l’impossibilité de fait d’avoir à disposition autant de 

signes que de choses à signifier, mais elle est surtout à mettre en rapport avec les conditions 

mêmes qui permettent à un langage de signifier : « si le langage était aussi riche que l’être, il 

serait le double inutile et muet des choses ; il n’existerait pas »284. La pauvreté du langage est 

condition même de sa capacité à signifier, donc à dire les choses. S’il y avait un mot par chose, 

par relation, par événement, il serait impossible de parler. Si le langage peut dire ce qui est, 

c’est que le même mot peut dire tout un ensemble de choses, et même, plus précisément, c’est 

qu’il n’y a qu’un mot pour dire tout un ensemble de choses. La carence du langage permet qu’il 

y ait un « jeu » entre les mots et les choses, jeu qui ouvre un espace rendant possible quelque 

chose comme de la signification : « le langage ne parle qu’à partir d’un manque qui lui est 

essentiel »285, « ce n’est pas le « sens » qui manque, mais les signes, qui ne signifient pourtant 

que par ce manque »286. La rareté du langage est ainsi ce qui, paradoxalement, fonde sa 

prolifération, sa richesse expressive infinie. Son manque premier est un « vide proliférant »287, 

les mots sont tous porteurs d’une « riche pauvreté »288. On voit que les mots mêmes employés 

par Foucault montrent que la rareté du langage n’est pas pour lui une simple propriété 

grammaticale, contingente, mais bien l’être même du langage. La rareté est la condition même 

de possibilité du langage, la condition de son déploiement. 

Or c’est bien de cette rareté, de ce manque essentiel, que provient l’homonymie

profonde du langage. C’est cette rareté qui fait qu’un mot renvoie à tout un ensemble de choses 

de la même espèce, mais aussi à d’autres choses d’une autre espèce. C’est elle qui fait qu’un 
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mot a nécessairement plusieurs sens, qui se recoupent, qui s’entrecroisent, et qu’une phrase 

également peut être prise en de multiples sens.  

Autrement dit, Roussel, en répétant une phrase avec un autre sens, en répétant des 

groupes de mots avec un autre sens, ne se contente pas de faire des jeux de mots plus ou moins 

incongrus, mais il prend acte de l’être même du langage. C’est bien cet être qui fait que tout 

mot, toute expression, toute phrase, peuvent être répétés avec un sens différent. Nous avons vu 

que dans les textes de jeunesse, la phrase initiale est répétée avec une légère différence. Il existe 

à chaque fois un mot qui n’est pas pris exactement de manière identique, mais dont une des 

lettres est changée, ainsi billard devient pillard. Cette petite « déviation morphologique »289 est 

interprétée par Foucault comme la matérialisation du décalage de sens utilisé pour les autres 

mots, elle « redouble dans la forme le glissement du sens »290. La répétition est en général 

répétition d’un même mot avec un sens différent, donc répétition qui n’est pas répétition à 

l’identique, répétition qui comporte un « accroc ». Cet accroc est symbolisé, matérialisé, lui-

même répété, dans cette minuscule différence dans le corps même d’un des mots. Le procédé à 

son stade initial, ainsi que le procédé amplifié se fondent ainsi sur cet être du langage comme 

rareté. Mais c’est également le cas du procédé évolué. En effet, c’est bien également cette rareté 

du signifiant qui fait que les mots, bâtis avec des sons limités en nombre, se ressemblent tous, 

et certains encore plus que d’autres, et qui permet que toute expression soit décomposée, et 

ainsi répétée, dédoublée, en un ensemble de sons différents mais très proches, donnant lieu à 

d’autres mots, comme nous l’avons vu pour l’expression « Napoléon empereur ». Ainsi le 

procédé, sous toutes les formes qu’il prend dans l’œuvre de Roussel, se fonde sur l’être du 

langage.  

Plus précisément, il permet à Roussel de s’installer dans un certain espace, recelé par 

cet être. Qu’effectue en effet Roussel au moyen du procédé ? Dans les textes de jeunesse, il 

s’efforce de relier par un récit une phrase initiale à la même phrase, répétée avec un autre sens 

et une légère différence morphologique. Dans Impressions d’Afrique, il s’efforce de donner un

sens, par un récit, à la répétition, là encore avec un autre sens et un léger accroc formel, d’une 

phrase initiale. Cette fois, la phrase initiale et sa répétition ne forment plus les limites explicites 

entre lesquelles se déploie le récit, mais il s’agit bien encore de relier l’une à l’autre les deux 

phrases. Réussir à donner un sens, à matérialiser dans un récit, la phrase obtenue par répétition, 

c’est avoir réussi à faire exister cette phrase, c’est donc avoir réussi à passer de la première à la 

deuxième. Et c’est exactement cette même structure que l’on retrouve dans les détails du récit. 
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Comme nous l’avons vu, chaque scène, chaque étrange machine, est également issue d’une 

répétition d’un ensemble de mots, soit par homonymie, soit par décomposition et 

recomposition. En s’efforçant de relier les mots issus de cette répétition, de l’incarner dans une 

scène, en s’efforçant de le faire exister, Roussel tente bien d’effectuer le passage entre la 

première expression et sa répétition, il tente, comme dans les textes de jeunesse, mais d’une 

autre manière, de parcourir la distance ouverte entre une expression de départ et son double, à 

la fois proche et différent. Et dans les textes qui suivent Impressions d’Afrique, la position d’une 

phrase initiale et de sa répétition, en tant que cadre global du récit, disparaît, mais tous les détails 

du récit, produits par le moyen du procédé évolué, sont encore commandés par la même 

structure.  

Autrement dit, Roussel, par son procédé, à quelque stade de son évolution que ce soit, 

ne cesse de s’installer à chaque fois dans l’espace qui s’ouvre dans le langage entre un mot, une 

expression, et son dédoublement, obtenu par homonymie ou décomposition phonique, et 

s’efforcer de parcourir cet espace, cette distance, par le déploiement d’un récit. 

Mais ce type d’espace est ouvert par le langage lui-même, de par son être, il réside dans 

le creux même du langage. Sa rareté essentielle fait que le langage n’est qu’un immense 

redoublement. Il est tout entier constitué de mots qui renvoient à d’autres mots, soit par 

homonymie, soit par proximité phonique, il n’est qu’un vaste champ dans lequel les 

redoublements renvoient à des redoublements, les répétitions à des répétitions. Or, à chaque 

fois, ces redoublements ouvrent des espaces, espaces que le procédé, quelle que soit sa forme, 

permet de découvrir, d’investir, d’explorer. L’œuvre de Roussel se situe donc tout entière dans 

« l’espace tropologique »291 du langage, cet espace qu’il contient en creux de par son être même. 

Et on pourrait dire que cet espace est pour Foucault à l’époque l’espace même de la littérature. 

Ce que veut ainsi Roussel, c’est, « dans les redoublements spontanés du langage, découvrir un 

espace insoupçonné et le recouvrir de choses encore jamais dites »292. Le procédé permet en 

réalité à Roussel de mettre en lumière une répétition qui existe intrinsèquement au cœur du

langage, il permet de dévoiler un des multiples doubles d’un mot, d’une expression, d’une 

phrase, et par là même de mettre en évidence un espace, un vide, qui pourra alors être parcouru. 

Les descriptions inouïes de Roussel ne sont que l’effort pour parcourir ces multiples espaces, 

et, finalement, l’espace même inscrit au cœur du langage. 
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On voit que les termes de double, de redoublement, de dédoublement, de répétition, sont 

fondamentaux dans l’analyse de Foucault. Ils l’innervent et la polarisent tout entière. Leur sens 

se résume et se cristallise dans celui du mot répétition, qui est ici paradigmatique. La répétition, 

comme nous avons pu le voir, n’est paradoxalement pas répétition de l’identique. Elle est retour 

du semblable, qui est à la fois le même et marqué d’une légère différence. La répétition 

s’effectue avec un infime décalage, un accroc, qui fait tout son sens. Ce qui brille dans la 

répétition est la différence, mais une différence très singulière. Ce sens très particulier, 

proprement philosophique, de la répétition, initié par Heidegger dans le Kantbuch, déjà utilisé 

par Foucault, comme nous l’avons vu, dans l’Introduction à l’Anthropologie, lorsqu’il plaçait 

le rapport de l’Anthropologie à la Critique tout entier sous le signe de la répétition, est encore 

largement mobilisé ici. Et les formules mêmes qu’utilise Foucault entrent dans un étrange écho 

avec celles du Deleuze de Différence et répétition, texte publié quelques années plus tard. Ainsi, 

dans le procédé de Roussel, « la répétition et la différence » sont totalement « intriquées l’une 

dans l’autre »293; le langage trouve son espace propre dans « le jeu de la répétition toujours 

différente, et de la différence qui revient au même »294. En tous les cas, le procédé de Roussel 

est une machine à répéter, à produire des doubles. Il permet à Roussel non pas de créer un tel 

double, mais de dévoiler un des innombrables dédoublements existant au sein même du 

langage, et d’explorer l’espace qu’il ouvre. Toute son œuvre parcourt « cette distance de la 

répétition et du double »295, qui se fonde dans l’être même du langage. 

Foucault dit bien que toute son œuvre parcourt cette distance. Pourtant, il semble bien, 

d’après les analyses que nous avons effectuées jusqu’ici, que le parcours de cette distance soit 

justement rendu possible par le procédé, du fait de sa nature même. Qu’en est-il alors des 

œuvres hors procédé ? Le geste de Foucault consiste à les rapporter entièrement, elles aussi, au 

procédé. Il s’efforce ainsi de montrer que les œuvres de jeunesse hors procédé forment « comme 

la géométrie fondamentale du procédé »296. Que raconte en effet le premier texte de Roussel, 

La doublure ? L’histoire d’un acteur, donc d’un homme dont la profession est de d’imiter 

d’autres hommes, qui est lui-même la doublure d’un autre acteur. Après un échec retentissant 

lors d’une représentation à Paris, où il vit, il part avec sa maîtresse à Nice, où il participe avec 

elle au carnaval. S’ensuit alors une succession de pages dans lesquelles Roussel décrit avec 

                                                 
293 Ibid., p. 35. 
294 Ibid., p. 36. Il serait particulièrement intéressant d’analyser les usages du concept de répétition dans la 
philosophie française des années soixante et soixante-dix, pour essayer d’en dégager des motifs communs et des 
différences, et de saisir leur sens philosophique, voire d’en effectuer la généalogie. 
295 Ibid., p. 27. 
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minutie de multiples déguisements, des masques gigantesques en carton, tout en évoquant à 

chaque fois la personne réelle, cachée sous le masque, et en décrivant les quelques aspects d’elle 

qui en restent visibles, trahissant sa présence. Le récit est donc entièrement consacré à la 

description de doubles, de dédoublements. Les masques sont grimaçants, grossiers, l’acteur-

doublure est un acteur raté. Le double est donc déjà une répétition qui échoue, une répétition 

avec un accroc, une répétition dans la différence. Concernant la procession du carnaval, le 

langage de Roussel va de la description de la personne réelle à celle du masque qui le cache et 

le trahit, donc il parcourt déjà en quelque sorte la distance allant d’une entité initiale à son 

double. Pour Foucault, l’espace du récit tout entier est d’ailleurs ouvert par un accroc initial, 

puisqu’il commence avec une représentation ratée, dans la mesure où l’acteur ne réussit pas à 

remettre son épée dans son fourreau. Or c’est ce ratage qui incite l’acteur à quitter Paris pour 

aller se perdre dans la procession des dédoublements. On voit que pour Foucault, tous les 

éléments du procédé sont présents, mais à titre d’éléments du récit même. La distance que 

parcourt le langage de Roussel n’est pas celle, ouverte au cœur des mots, dévoilée par le 

procédé, mais celle ouverte entre un être réel du récit et son double. Mais la structure même du 

procédé est déjà présente, l’accroc, le double, le langage : « on a là comme le modèle préalable 

et minuscule du procédé »297.  

Les textes hors procédé suivants reproduisent cette structure. Des textes comme La vue, 

Le concert, La source, sont des discours qui décrivent quelque chose qui est déjà une 

reproduction. La vue, par exemple, consiste en la minutieuse description d’une image que l’on 

peut voir dans une lentille incrustée dans le corps d’un porte-plume. Cette image représente un 

ensemble de scènes sur une plage et à ses environs. Selon Foucault, la description d’une chose 

située dans une de ces scènes ne semble pas être le fait d’un observateur, placé en un certain 

point, mais bien plutôt surgir de la chose même. Les proportions ne sont pas respectées, il n’y 

a pas de perspective. La chose semble s’ouvrir par le milieu pour laisser sortir d’elle-même le 

langage qui la décrit. Ainsi, la chose, qui est déjà une représentation, donc une répétition, 

fonctionne pour Foucault comme les éclats de langage tirés plus tard par Roussel par 

démembrement d’une expression. Elle est une répétition, porteuse d’un langage, qui, en se 

déployant, la rend visible, et ainsi accomplit le passage entre la chose indéterminée dont elle 

est la reproduction, et elle-même. Dans ces œuvres descriptives, on trouve donc, comme dans 
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La doublure, « le procédé dès l’aurore, à l’état naïf et sauvage ; le procédé sans procédé, si 

éclatant qu’il est invisible »298. 

Les Nouvelles impressions d’Afrique, quant à elles, à l’autre bout de l’œuvre de Roussel, 

avec leur étrange système de parenthèses emboîtées, de tirets, de notes, sont lues par Foucault 

comme une immense succession de dédoublements. Cette fois, les phrases sans cesse 

différentes essaient en vain de saisir une signification unique. On a là un véritable « traité de 

l’identité »299, dans lequel l’identité manque. Tout se passe comme si le procédé accélérait son 

mouvement, tournait à vide, comme si les distances ouvertes au sein du langage ne pouvaient 

plus être parcourues, comblées, par des récits. 

Autrement dit, les œuvres hors procédé reconduisent, mais d’une autre manière, la 

structure même du procédé. Celui-ci est donc pour Foucault le cœur de l’écriture de Roussel, et 

c’est lui qui constitue le noyau de son interprétation de cette écriture. Selon cette interprétation, 

le procédé se fonde sur l’être du langage. Cet être est rareté essentielle, et donc dédoublement 

perpétuel. Le procédé dévoile ces dédoublements et explore l’espace qu’ils ouvrent au cœur du 

langage. Toute l’œuvre de Roussel est ainsi le parcours incessant de l’espace ouvert par la 

répétition en laquelle consiste l’être même du langage. 

 

III. La mort 

Nous avions dit que la mort était omniprésente dans l’analyse foucaldienne de l’œuvre 

de Roussel. Or nous ne l’avons pour l’instant rencontrée nulle part. C’est que la mise en rapport 

du procédé avec l’être du langage n’est que le premier niveau de cette analyse. Ou encore l’être 

du langage ne s’épuise pas dans sa rareté essentielle. Il est en rapport fondamental avec la mort. 

Celle-ci ne commence à apparaître dans les analyses de Foucault qu’au troisième chapitre, au 

moment où, après avoir étudié le procédé dans les œuvres de jeunesse, puis le procédé amplifié, 

il se penche sur la nature du procédé évolué. A partir de ce moment, la mort ne cesse de 

constituer, et jusqu’à la fin, le cœur de ses analyses. 

Le procédé évolué consiste à décomposer une phrase en éléments phoniques formant de 

nouveaux mots, qu’il s’agit alors de relier dans une scène, une machinerie, ou un récit. Sous 

cette forme, il est analysé par Foucault comme une véritable destruction, une mise à mort du 

langage de tous les jours. Par son moyen, le langage commun, habituel, est démembré, disséqué, 
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et, de cette mort violente, Roussel tire des fragments verbaux qu’il va faire revivre. Le procédé 

évolué produit le « vide soudain de la mort dans le langage de toujours, et aussitôt la naissance 

d’étoiles », il est une « mise à mort du langage par lui-même », d’où découle « sa résurrection 

à partir des splendeurs pulvérisées de son cadavre »300, il est un « immense appareil de mort et 

de résurrection »301. 

Cette invocation de la mort pour caractériser le procédé roussellien n’est pas une simple 

métaphore, comparant de l’extérieur la déformation et la dislocation des mots composant une 

phrase, puis l’utilisation des nouveaux mots ainsi obtenus dans un récit, à l’action destructrice 

de la mort et à une sorte de résurrection. La mort est bien pensée par Foucault comme oeuvrant 

réellement, en personne pourrait-on dire, dans le procédé. La forme même des expressions 

foucaldiennes utilisées ici, ainsi que l’insistance avec laquelle revient la figure de la mort dans 

tout le texte le montrent clairement. Et une phrase de Foucault, au début du chapitre quatre, au 

moment où il récapitule ce qu’il vient de dire précédemment, ne laisse plus aucun doute à ce 

sujet : « Roussel a inventé des machines à langage qui n’ont sans doute, en dehors du procédé, 

aucun autre secret que le visible et profond rapport que tout langage entretient, dénoue, reprend 

et indéfiniment répète avec la mort »302. C’est bien la mort elle-même qui est ici invoquée.  

Cette phrase permet en même temps de comprendre quelle est la figure très particulière 

que prend ici la mort pour Foucault, quel sens il lui donne précisément. Si le procédé est une 

immense machinerie de mort, si la mort est ce qui travaille au coeur du procédé roussellien, 

c’est, selon Foucault, que le langage lui-même est en rapport essentiel avec la mort. Or le 

procédé est directement lié à l’être du langage, comme nous l’avons vu. Mais comment lui est-

il lié ? Par son caractère de répétition, de dédoublement. Le procédé permet de dédoubler une 

phrase, une expression, et de parcourir l’espace ainsi ouvert entre la phrase initiale et son 

double. Mais, ce faisant, il ne fait que dévoiler un des dédoublements spontanés existant au sein 

du langage lui-même, il ne fait que rendre possible le repérage d’un dédoublement du langage 

et ouvrir l’espace qu’un tel dédoublement implique. Si le dédoublement que permet le procédé 

est une destruction, s’il est l’œuvre de la mort, alors c’est que le dédoublement en général est 

mort. Le langage en tant que tel entretient un rapport essentiel avec la mort dans la mesure où 

il n’est qu’une immense nappe de redoublements multiples, se renvoyant indéfiniment les uns 

aux autres. La mort est ce qui œuvre au cœur de la répétition. Elle est ce qui produit tous ces 

« mortels dédoublements ». Pour Foucault, ce qui vient dédoubler un mot, une expression, une 
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phrase, au sein du langage, c’est la mort elle-même. C’est la mort qui dédouble. Elle est « une 

mince lame noire »303 qui vient se glisser entre un mot et son double, qui vient ouvrir le mot 

pour le séparer de lui-même dans la multiplicité de ses doubles. Les doubles sont « séparés et 

rapprochés d’eux-mêmes par la fente de la mort »304. Dès lors, on voit que la mort était présente 

dans les analyses de Foucault dès le premier chapitre. Ce n’est pas seulement la répétition par 

décomposition et recomposition phonique du langage qui suppose la mort, mais toute répétition, 

donc également celle qui se produit par homonymie. Foucault insistait sur le fait que le procédé 

est rendu possible par le fait que « chaque mot est à la fois animé et ruiné, rempli et vidé par la 

possibilité qu’il y en ait un second- celui-ci ou celui-là, ou ni l’un ni l’autre, mais un troisième 

ou rien »305. Il insistait sur le fait qu’au cœur des mots s’ouvrait un « vide », un « blanc »306, 

une « béance »307, une « rigoureuse absence d’être »308. Ce vide, ce blanc, c’étaient déjà la mort 

au travail au cœur même du langage, mort sur laquelle venait se brancher le procédé de Roussel.  

Il est intéressant de voir ici la figure spécifique que prend la mort pour Foucault. La 

mort n’est pas simple puissance de destruction ou d’annihilation. Elle est une puissance qui 

brise l’identité, toute identité. Tout mot est rongé de l’intérieur. Il ne peut se poser dans une 

identité simple, avec une sonorité et un sens déterminés. Il est toujours déjà en rapport avec de 

multiples significations qui ne se recouvrent pas, avec d’innombrables sonorités à la proximité 

indéfinie. Il est d’emblée explosé, diffracté en de multiples doubles, « masques », qui forment 

une ronde étrange, aux contours impossibles à définir. Dans « le glissement des répétitions et 

des différences, leur contant déséquilibre », la « solidité des mots » éprouve une véritable 

« perdition »309. La présence oeuvrante de la mort dans le langage se manifeste par l’absence 

d’identité stable des mots, par l’explosion et la brisure de la moindre identité, dont témoigne 

ses dédoublements perpétuels. La mort est puissance de dédoublement en tant qu’elle est 

puissance de contestation radicale, de destruction de toute identité. On voit ainsi en même temps 

que l’être du langage dont nous parlions est un être très particulier dans la mesure où il se fonde 

sur un non-être, une absence d’identité, et sur l’espace vide qu’ouvre cette absence. L’être du 

langage est l’absence d’être, le vide, la béance.  

  Foucault s’attache à montrer que la mort n’est pas seulement présente dans l’œuvre de 

Roussel comme puissance oeuvrant au cœur du procédé, mais qu’elle intervient de manière 
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centrale dans les figures mêmes du récit, donc dans les figures mêmes que le procédé permet 

de déployer. Ceci est dû essentiellement au fait que, selon lui, ces figures, ces personnages, ces 

machines, ont la structure même du procédé. Ils sont eux-mêmes des sortes d’incarnation, de 

matérialisation du procédé. Foucault donne de multiples exemples de cet état de fait dans 

Impressions d’Afrique. Mais il analyse particulièrement la machine qui, selon lui, « présente 

avec le procédé l’isomorphisme le plus éclatant »310, le fameux métier à aubes, dont nous avons 

déjà parlé. D’innombrables aubes plongent selon un mouvement réglé dans un cours d’eau, 

activant des navettes dont les impulsions produisent le tissage progressif d’une étoffe 

représentant la scène du déluge. Pour Foucault, avec cette machine, on a l’illustration parfaite 

du procédé. Le cours d’eau représente le langage. Les aubes plongeant dans le cours d’eau 

représentent la manière dont le procédé puise certains mots dans le flux immaîtrisé qu’est le 

langage pour en extraire par répétition, redoublement, des éclats de mots, des mots nouveaux, 

que le langage roussellien va tenter de relier entre eux au moyen d’une scène, qui s’efforce ainsi 

de répéter entièrement l’expression initiale, le lien initial entre les mots. L’impulsion donnée 

aux navettes par les aubes joue ici le rôle des éclats de langage et l’étoffe finale, avec sa scène, 

joue celui du récit roussellien, c’est-à-dire du redoublement proprement dit. Toute cette 

mécanique de haute précision, assurant le mouvement des aubes et sa transmission aux navettes, 

est commandée dans le texte de Roussel par un étrange coffre noir, hermétiquement fermé, 

recelant en lui tout le secret du mécanisme. Ce coffre joue ainsi le rôle du procédé proprement 

dit, situé entre le fleuve du langage et l’étoffe-récit. Or Foucault attire l’attention sur la forme 

et la couleur de ce coffre, qui ressemble à s’y méprendre à un cercueil. Si le procédé est bien le 

travail de la mort sur le langage, lui-même issu d’un travail de la mort dans le langage, alors il 

est cohérent que ce procédé, s’il est bien matérialisé dans cette machine, soit représenté par 

Roussel par quelque chose qui symbolise la mort elle-même. Foucault retrouve donc au cœur 

de cette machine, et, au fond, au cœur de toute machine roussellienne, la mort même, ce qui 

semble confirmer dans le même temps son interprétation du procédé comme puissance de mort.  

Dans la mesure où toute machine roussellienne est assimilable au procédé, elle est elle-

même une machine à répétition. Elle est une machine qui vient puiser dans un flux ou un flot 

contingent des éléments lui permettant d’effectuer une reproduction, une imitation. Elle est une 

machine à produire des doubles. Or Foucault s’attache à montrer que la mort est également au 

cœur de ce double lui-même. Foucault s’appuie ici particulièrement sur Locus Solus, dans 

lequel ce caractère morbide est le plus net. Mais selon lui, ce caractère hante finalement tous 
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les doubles des textes de Roussel. Dans Locus Solus, un inventeur très particulier, Martial 

Canterel, présente successivement à des invités ses diverses inventions, qui sont disséminées 

dans le vaste jardin de sa propriété. Or la plupart de celles-ci sont hantées par la mort. Ceci est 

particulièrement frappant en deux occurrences, qui focalisent l’attention de Foucault. Dans un 

immense diamant rempli d’un liquide particulier, les visiteurs peuvent contempler l’authentique 

tête de Danton, réduite à son cerveau, ses nerfs et ses tissus. Or, lorsque cette tête est mise en 

contact avec un animal électrisé par une certaine substance, l’érythrite, elle reprend vie, se 

remettant à prononcer des discours passionnés et à effectuer les mimiques correspondantes. Un 

peu plus loin, dans une grande cage, des cadavres sont conservés. La mise en contact d’un 

certain métal avec cette même substance, l’érythrite, qui a été préalablement injectée autour de 

leur cerveau, les ranime et leur fait revivre un des moments les plus importants de leur existence. 

On voit qu’on a bien affaire à des doubles. La tête de Danton ranimée reproduit celle de Danton 

de son vivant. Les morts, revenus à la vie, répètent une scène qu’ils ont vécu de leur vivant. Il 

y a répétition, redoublement. Et résurrection. Le mort symbolise le langage initial détruit par le 

procédé, et son retour à la vie symbolise cette résurrection du langage dans la répétition, dont 

parlait Foucault. On a là une parfaite image du procédé comme cet « immense appareil de mort 

et de résurrection ». Mais la vie répétée est factice. La tête de Danton répète mécaniquement 

des discours dont le sens est embrouillé. Et elle retourne à la mort dès qu’elle n’est plus en 

contact avec la source d’énergie. De même, les morts reproduisent mécaniquement l’instant 

crucial de leur existence, ils le répètent indéfiniment, encore et toujours, tant qu’ils sont en 

contact avec le métal particulier, et s’effondrent dès que ce contact est rompu. Le double est 

donc morbide. La résurrection est illusoire. La répétition ne répète pas le même, mais produit 

une image qui est passée de l’autre côté de la vie, dans le domaine de la mort. Qu’est-ce à dire ? 

Foucault ne veut surtout pas dire ici que le double ne réussit pas à être à la hauteur de ce qu’il 

essaie de répéter, ce qui signifierait que celui-ci serait comme un original, un modèle impossible 

à égaler. Si on a là une image du procédé, cette morbidité du double ne peut vouloir dire que 

les mots dérivés et le récit ou la scène qu’ils initient sont déficients par rapport aux mots 

initiaux. Il n’y a pas de mots originaux, de différence entre des originaux et des doubles qui 

seraient de pâles copies. Tout mot est toujours déjà un double. Il n’y a que des doubles et tous 

les doubles sont équivalents. Ce que veut dire Foucault, c’est que cette morbidité du double 

représente ici l’impossibilité du mot à se rejoindre lui-même, à récupérer la stabilité de son 

identité, c’est-à-dire le fait que le mot est toujours déjà rongé de l’intérieur dans son identité, 

que son identité est creusée, minée de l’intérieur par la mort, hantée par de l’altérité. Autrement 
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dit, le double est morbide pour exprimer la morbidité du dédoublement lui-même, le fait que le 

dédoublement se fonde sur le rapport du mot, et du langage tout entier, à la mort.  

Foucault montre de plus que la répétition, non seulement est morbide, ne répète la vie 

que dans la mort, mais qu’elle répète ce qui dans la vie, déjà, était en rapport avec la mort : « ce 

qui de la vie est répété dans la mort, c’est la mort elle-même »311. Ainsi, la plupart des scènes 

que rejouent les ressuscités d’un instant, sont des scènes dans lesquelles ils ont côtoyé la mort, 

leur mort, par exemple dans un suicide, ou celle de leurs proches. Là encore, cette présence de 

la mort dans le double ne marque pas la déficience de ce double, mais le fait que la mort est le 

principe même du dédoublement. La mort apparaissant dans le double manifeste la vérité de ce 

dont il est le double, à savoir qu’il est lui-même rongé par la mort, c’est-à-dire par le 

dédoublement perpétuel, sans repos. Ainsi toutes les figures de la mort dans les récits mêmes 

de Roussel renvoient-elles à la mort qui est au cœur du travail du procédé, mort qui renvoie 

elle-même en définitive à celle qui travaille au cœur du langage.  

 

IV. La mort comme transcendantal 

Mais la mort a ainsi un statut très particulier dans cette analyse de Foucault. Nous avons 

vu que l’être du langage est sa rareté essentielle. C’est la rareté des mots qui lui permet de 

signifier. Mais elle ne lui permet de signifier qu’à condition que cette rareté se dédouble. Le 

langage ne peut signifier que si les mêmes mots sont porteurs de plusieurs significations, et que 

si des mots très proches dans leurs sonorités peuvent signifier des choses différentes. Autrement 

dit, il ne peut signifier que si la répétition et le dédoublement sont au travail au sein du matériau 

rare en lequel il consiste. Il ne peut donc signifier que du fait de son rapport à la mort. L’être 

du langage, à savoir cette rareté proliférante dont parlait Foucault, ne peut se déployer que du 

fait de son rapport essentiel à la mort comme puissance de dédoublement, de brisure perpétuelle 

des identités des mots. La rareté est la condition nécessaire de possibilité du langage, mais cette 

possibilité ne devient effective que du fait du rapport à la mort. La mort est ainsi la condition 

de possibilité fondamentale du langage. Mais, du même coup, elle est la condition de possibilité 

du langage de Roussel lui-même, de son œuvre. Selon Foucault, le procédé répète finalement 

cette mort qui est au cœur du langage, il dévoile les dédoublements qu’elle opère, les espaces 

qu’elle ouvre, pour investir et explorer ces espaces. Et l’exploration même de ces espaces est 

encore rendue possible par la mort puisque les récits rousselliens ne font finalement qu’illustrer 

                                                 
311 Ibid., p. 111. 
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sans cesse le procédé lui-même et ce qui le rend possible : la mort comme fondement de l’être 

du langage. La mort est donc mise par Foucault, dans son interprétation, en position de 

condition de possibilité de l’œuvre de Roussel, elle est ce qui, ultimement, la rend possible, et 

avec elle, toute la littérature moderne. Elle a ainsi une fonction transcendantale, fondant un 

discours et ses structures essentielles, exactement comme dans Naissance de la clinique, la mort 

rendait possible le discours anatomo-clinique.  

Mais elle est encore mise par Foucault dans une telle position de condition de possibilité 

de l’écriture roussellienne en un autre sens. En effet, qu’est-ce qui rend possible, non plus cette 

fois la pratique même d’écriture roussellienne, mais la perception de son sens, la perception du 

sens des textes de Roussel, du sens de son œuvre ? Toute l’interprétation foucaldienne repose, 

nous venons de le voir, sur une interprétation du procédé. C’est la connaissance du procédé qui 

permet de comprendre le sens des œuvres de Roussel, aussi bien d’ailleurs les œuvres à procédé 

que les œuvres sans procédé. C’est elle qui permet de saisir ce qui se joue dans son écriture. 

C’est elle qui permet de saisir le sens de ces machines étranges qui peuplent ses récits. C’est 

elle qui permet de comprendre qu’on a là un effort pour explorer l’être même du langage et les 

possibilités inouïes inscrites en lui. Or ce qui a permis la connaissance du procédé est la lecture 

de la dernière œuvre de Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres. Mais ce qui a permis 

la lecture de cette œuvre, en tant qu’elle était destinée à n’être publiée qu’à la mort de Roussel, 

est bien la mort de Roussel lui-même. Autrement dit, la mort de Roussel est la condition de 

possibilité de la compréhension de son œuvre, la condition de possibilité du fait de pouvoir voir 

ce qui en elle est à voir, de pouvoir avoir accès à ce qui en elle était déjà visible, mais de manière 

si éclatante que cela échappait au regard :  « Comme si le regard, pour voir ce qu’il y a à voir, 

avait besoin de la dédoublante présence de la mort »312.  

Pour que toute cette machinerie devienne lisible, il n’était pas besoin de chiffre, mais d’une sorte 

de percée en arrière, qui donne du champ au regard, recule ces figures muettes sur un horizon et 

les offre dans un espace. Il ne fallait quelque chose de plus pour les comprendre ; mais quelque 

chose en moins, une ouverture par où leur présence bascule et réapparaisse de l’autre côté. Il 

fallait qu’elles soient données dans un double identique à elles-mêmes, et dont pourtant elles 

sont séparées. Il fallait la rupture de la mort. L’unique clef, c’est ce seuil313.  

La mort de l’auteur Roussel est la condition de possibilité de l’accès à son œuvre, à sa visibilité 

essentielle.  

                                                 
312 Ibid., p. 77. 
313 Ibid., p. 86. 
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Il est particulièrement frappant d’observer que la thématique du regard devient ici 

centrale, au moment même où Foucault explique que la mort de l’auteur rend possible l’accès 

à son œuvre. Cette thématique était en effet le point nodal de l’analyse par Foucault de 

l’anatomo-clinique. Et tout le texte de Naissance de la clinique se déployait bien comme une 

archéologie du regard clinique. Or dans ce texte, le regard et la mort s’entrecroisaient quasi-

exactement selon le même motif. La mort de l’individu rendait possible son anatomie, c’est-à-

dire l’ouverture de son corps et l’étude de ses tissus, ouvrant ainsi tout le domaine d’objectivité 

de l’anatomo-clinique. La mort de l’individu rendait possible le regard clinique. De même, ici, 

la mort de l’auteur Roussel, du fait qu’elle révèle le procédé, rend possible le regard sur cette 

œuvre, regard qui, d’ailleurs, est bien une forme d’analyse, de dissection, d’anatomie des récits 

et machines desquels elle se constitue. Tout à l’heure, nous disions que, selon Foucault, la mort 

était condition de possibilité de l’œuvre même de Roussel, cette mort à l’œuvre dans le langage 

et au fondement de son être. Elle était ainsi condition de possibilité du « regard » roussellien, 

c’est-à-dire de son rapport au langage, à la littérature, puisque les structures mêmes de son 

procédé, et les structures mêmes de ses récits et machines, étaient rendues possibles, 

déterminées, par la structure du rapport du langage à la mort. Maintenant, c’est la mort même 

de Roussel qui fonctionne comme condition de possibilité d’un regard, un regard qui est cette 

fois thématisé comme tel. Elle fonctionne donc à nouveau comme un transcendantal, cette fois 

pour le regard non plus de Roussel, mais de celui qui se met en rapport avec son œuvre. On 

retrouve donc ici exactement la même structure que dans Naissance de la clinique. La mort, 

comme mort effective d’un individu, rend possible l’ouverture d’un regard, donne accès à, 

fonctionne comme transcendantal.  

On pourrait même pousser le parallélisme plus loin. La mort de Roussel donne accès à 

la visibilité de son œuvre, du fait de la révélation qu’elle permet du procédé. Tout comme la 

mort de l’individu donne accès à la connaissance de la santé et de la maladie, du fait de 

l’ouverture des corps qu’elle permet. Mais en quoi, au fond, ce procédé consiste-t-il selon 

Foucault ? Il consiste en un travail de mort, qui reprend et prolonge celui même qui est à l’œuvre 

dans le langage. Ce qui permet la compréhension de l’œuvre de Roussel est donc non seulement 

la mort même de Roussel, mais également, grâce à la connaissance du procédé, le repérage de 

la mort oeuvrant au sein de son œuvre, le repérage de tout ce travail de répétition, de 

redoublement en lequel elle consiste. Or nous avons exactement la même structure dans 

l’anatomo-clinique. Nous avions vu que la mort n’est pas seulement ce qui permettait 

l’ouverture des corps, mais également ce qui permettait la connaissance même de la santé et de 

la maladie. En effet, ouvrant les corps, que trouvait-on ? On trouvait la mort elle-même, tantôt 
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avec ses processus propres, tantôt sous la forme des processus pathologiques, en tant qu’ils 

provenaient eux-mêmes de la mort. Le travail de la mort dans la vie permettait de donner une 

origine aux maladies, mais également de déterminer les rapports entre organes, puisque le 

travail de la mort était analyse, dissociation, des rapports entre organes ou tissus, analyse allant 

des rapports les plus essentiels aux moins essentiels. De même, la mort de Roussel permet la 

connaissance du procédé qui permet l’« ouverture » de son œuvre, l’accès à la visibilité de son 

œuvre. Mais dans cet accès que trouve-t-on ? On trouve justement la mort, également comme 

processus, et également comme processus de dissociation, d’analyse. Qu’est-ce que la 

répétition pour Foucault en effet ? Elle est, comme nous l’avons vu, un processus de séparation, 

elle est comme une fine lame qui vient séparer un mot de son double, de ses doubles. Elle est 

un processus qui ronge l’identité du mot, qui le sépare de lui-même, l’analyse, le dissèque. La 

mort a donc quasiment le même sens, la même teneur, dans Naissance de la clinique et dans le 

Raymond Roussel. Et elle joue, par rapport au regard de celui qui se met en rapport avec l’œuvre 

de Roussel, le rôle d’un transcendantal exactement en les deux sens que nous avions déjà 

repérés dans Naissance de la clinique par rapport au regard clinique, mais cette fois 

simultanément. La mort de Roussel rend possible l’accès à l’œuvre dans la mesure où le procédé 

qu’elle révèle rend possible le fait de repérer dans cette œuvre le travail de séparation, 

d’analyse, de dédoublement, de la mort. Il y a donc un isomorphisme quasi-parfait et assez 

fascinant entre l’analyse foucaldienne de la mort comme condition de possibilité du regard 

médical dans Naissance de la clinique, et celle de la mort comme condition de possibilité du 

regard du lecteur de Roussel dans le Raymond Roussel. Et cet isomorphisme est lui-même rendu 

possible, au fond, par l’analyse qu’effectue Foucault de la mort comme condition de possibilité 

de l’œuvre même de Roussel. 

Concernant cette dernière, on pourrait même dire qu’elle prend également, de manière 

sous-jacente, dans l’interprétation de Foucault, un autre sens. La mort est condition de 

possibilité de l’œuvre de Roussel au sens où, comme nous l’avons vu, le procédé s’enracine 

dans ce processus de répétition perpétuelle qui n’est autre que la présence de la mort au sein 

même du langage. Mais elle l’est aussi en tant que mort de l’auteur Roussel, en un autre sens 

que sa mort effective. En effet, toute l’analyse de Foucault tend à montrer qu’au fond, dans son 

écriture, Roussel s’efface comme personne, comme individu, pour s’ouvrir à l’être du langage 

et aux explorations que commande, qu’implique, cet être. Il part certes de phrases ou de mots 

particuliers, mais ces mots ne sont pas réellement choisis en fonction d’intérêts ou d’intentions 

de Roussel, ils sont prélevés en quelque sorte au hasard sur le langage même. De plus, la 

répétition que permet le procédé est une répétition inscrite dans les possibilités mêmes du 
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langage, car c’est le langage lui-même qui, fondamentalement, spontanément, est 

redoublement, de par le travail de la mort en lui qui lui est essentiel. C’est le langage lui-même 

qui confère plusieurs significations aux mots « lettres », « bandes », « blanc ». Lorsque Roussel 

se met à utiliser le procédé évolué, donc à décomposer les mots et les recomposer en utilisant 

d’autres mots, Foucault reconnaît qu’il y a là une part d’arbitraire. Il donne l’exemple d’une 

des phrases utilisées par Roussel dans Impressions d’Afrique, « j’ai du bon tabac », que Roussel 

décompose en jade, tube, onde, aubade. Foucault donne lui-même des exemples de nombreuses 

autres décompositions possibles. Roussel a bien fait un choix ici. Mais, là encore, il n’a fait que 

choisir, de manière un peu contingente, éventuellement en vue d’obtenir la plus grande distance 

possible par rapport à la phrase première, pour en tirer le récit le plus riche possible, une des 

multiples possibilités de dédoublement inscrites en creux dans le langage lui-même, du fait de 

sa rareté essentielle, démultipliée par la mort. Et, à partir du moment où le point de départ et le 

point d’arrivée sont fixés, Roussel est soumis à une contrainte absolue, il doit relier 

explicitement la première phrase à la dernière dans les textes de jeunesse, il doit réussir à relier 

les termes dérivés entre eux dans les œuvres suivantes, ce qui revient à réussir à répéter 

concrètement la première phrase implicite, donc là aussi à faire le lien entre la phrase de départ 

et sa répétition. Pour Foucault, ce trajet dans le langage est « mathématiquement »314 nécessaire. 

Les personnages et machines étranges de Roussel, qui donnent l’impression d’être le fruit d’une 

imagination débordante, sont des « rencontres obligées »315, elles sont entièrement déterminées 

selon Foucault par les espaces ouverts au sein du langage. Le langage de Roussel est ainsi un 

« langage esclave »316. Roussel s’efface comme individu pour épouser au fond, par le procédé, 

le travail même de la mort au cœur du langage. Mais si les phrases de départ son prélevées au 

hasard sur le langage, si les répétitions sont inscrites comme possibilités dans le langage même, 

pourquoi s’efforcer de relier une phrase à son double ? N’est-ce pas là lié à une « angoisse », 

une « obsession »317 de l’individu Roussel ? Pour Foucault, c’est plutôt là une « « inquiétude » 

du langage lui-même »318. Tout se passe comme si, pour Foucault, le langage même s’inquiétait 

de cette mort qui le travaille, de ces dédoublements perpétuels dont il est le lieu, et s’efforçait 

non de supprimer ces redoublements, ce qui est impossible, mais de les sonder, d’en prendre la 

mesure. Et d’ailleurs, nous avons vu que les machines de Roussel ne faisaient qu’exprimer au 

fond le procédé lui-même, c’est-à-dire cette mort même qui hante le langage. L’écriture de 

                                                 
314 Ibid., p. 52. 
315 Ibidem. 
316 Ibid., p. 49. 
317 Ibid., p. 208.  
318 Ibid., p. 209. 
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Roussel a un aspect réflexif, elle se situe tout entière dans une étrange « auto-implication »319. 

Dans ces textes produits avec le procédé, c’est le procédé lui-même qui est illustré, décliné de 

mille manières. Ce que le langage trouve dans ses espaces, c’est son être même, la mort, la 

répétition. Ainsi tout se passe comme si le langage, inquiet de son être, ne cessait de l’arpenter 

et de le réfléchir, de le penser, dans le même mouvement. Roussel est l’« l’inventeur d’un 

langage qui ne dit que soi, d’un langage absolument simple dans son être redoublé, d’un langage 

du langage »320. Dans l’écriture de Roussel, le langage s’inquiète de ses propres jeux, s’explore 

et se mesure, se dit lui-même et pense son propre être. Et c’est bien l’effacement de l’individu 

Roussel qui rend possible ce déploiement autonome, immanent, du langage. La mort de l’auteur 

est donc, encore une fois, mais en un autre sens que tout à l’heure, condition de possibilité de 

l’œuvre.  

 

V. Le sujet 

Mais cette dernière considération est particulièrement intéressante pour nous, car elle 

fait apparaître de manière manifeste la figure philosophique du sujet, ainsi que celle de sa 

destruction ou déconstruction. L’écriture de Roussel n’a pas de sujet, en elle, c’est le langage 

lui-même en son être qui est à l’œuvre. C’est d’ailleurs à l’occasion de ces analyses que le terme 

de sujet est utilisé par Foucault. Décrivant la manière dont Roussel explique l’évolution de son 

procédé, dans son œuvre posthume, Foucault insiste sur le fait qu’on a l’impression que le 

procédé a évolué de lui-même, indépendamment de la volonté ou des intentions de Roussel, 

« entraînant l’auteur dans une logique dont il est le moment plus que le sujet »321. A un autre 

endroit, Foucault explique que Roussel n’était pas nécessairement conscient de tous les jeux de 

mots signifiants que les mots qu’il utilisait impliquaient, mais qu’il savait bien « qu’on ne 

dispose jamais absolument du langage. Et qu’il se joue du sujet qui parle, dans ses répétitions 

et ses dédoublements »322.  

Ce qui fait irruption ici de manière explicite, c’est la figure du sujet, et de sa négation. 

Mais il devient clair que cette figure imprégnait en réalité la totalité des pages du Raymond 

Roussel. Décrivant le procédé roussellien, Foucault insistait en effet, outre son ancrage dans la 

mort inhérente au langage, sur deux aspects fondamentaux. Tout d’abord, le langage de Roussel 

ne cherche pas à commencer : « Loin d’être un langage qui cherche à commencer, il est la figure 

                                                 
319 Ibid., p. 26. 
320 Ibid., p. 210. 
321 Ibid., p. 86. 
322 Ibid., p. 45. 
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seconde de mots déjà parlés »323. Nous avons vu en effet que le procédé prélève, au hasard, des 

mots dans la grande nappe du langage, et que c’est seulement à partir de leur répétition qu’il 

permet le déploiement d’un récit. Le langage fonctionne comme un toujours-déjà là, une 

contingence première dans laquelle celui qui parle est nécessairement pris, qu’il ne peut 

résorber ou maîtriser en prétendant « choisir » ses mots, partir de mots qu’il arracherait à cette 

contingence du fait de la nécessité de sa nature ou de ses intentions. Or cette prétention à 

« commencer » est un des traits fondamentaux de la figure philosophique du sujet. Le sujet est 

cette instance qui prétend initier un commencement absolu, que ce soit dans la pratique, ce qui 

implique les notions de liberté, de responsabilité, de choix, ou dans le discours, ce qui implique 

celles de maîtrise, d’auteur, d’intentions, d’originalité, par exemple. Cette manière de penser le 

commencement de la parole comme commencement absolu, maîtrisé par celui qui parle, est 

d’ailleurs évoquée par Foucault :  

Le Procédé consiste justement à purifier le discours de tous ces faux hasards de « l’inspiration », 

de la fantaisie, de la plume qui court, pour le placer devant l’évidence insupportable que le 

langage nous arrive du fond d’une nuit parfaitement claire et impossible à maîtriser324. 

 L’inspiration, la fantaisie, sont ici des figures du sujet, elles sont des manières de réintégrer le 

hasard premier, radical, du langage, dans une forme de nature propre d’un soi, avec ses talents, 

son génie, ses fulgurances, ce qui revient à tenter de conjurer ce hasard premier, en le 

transfigurant en hasard propre au sujet, en hasard subjectivé. Le procédé roussellien renvoie 

donc ici à l’être du langage dans son rapport à celui qui parle. Celui-ci est dépossédé de lui-

même par le langage, dépris, débordé. Le rapport au langage exclut la position d’un sujet. 

Le deuxième aspect qu’illustre selon Foucault le procédé, et ainsi l’écriture de Roussel, 

est l’impossibilité de l’adéquation du langage à lui-même. Tout le sens du procédé consiste à 

répéter une phrase, et à s’efforcer ensuite de relier la phrase initiale à la phrase finale, à tenter 

de combler cet écart qui s’est ouvert dans le langage. Mais, comme nous l’avons vu, la répétition 

n’est jamais répétition de l’identique. Il y a toujours une infime différence, un accroc. L’écart 

n’est jamais comblé entre un mot et son double. Le langage retrouve l’identique, « mais jamais 

le sens de l’identique »325. Foucault interprète cet état de fait comme une impossibilité pour le 

langage de revenir à lui-même, de coïncider avec lui-même. Et d’ailleurs, la fonction réelle des 

récits rousselliens n’est pas de réussir à obtenir cette coïncidence, qui est de toute façon 

impossible, mais d’en prendre la mesure inquiète et de la manifester : « sans cesse la répétition, 

                                                 
323 Ibid., p. 61. 
324 Ibid., p. 54. 
325 Ibid., p. 110. 



217 

 

le langage et la mort organisent ce même jeu où il se rejoignent pour montrer qu’ils 

séparent »326. Coïncidence avec soi, retour à soi, adéquation à soi, on a là l’autre caractéristique 

fondamentale de la figure philosophique du sujet. Le sujet a une identité, une nature propre, 

qu’il manifeste, et qu’il peut retrouver s’il semble l’avoir un instant perdue. N’étant pas pris 

dans autre chose, dépossédé de lui-même par une altérité, il est pure adéquation avec soi-même. 

Les deux aspects par lesquels Foucault caractérise le procédé, et, à travers lui, le langage, 

correspondent donc à la négation des deux caractéristiques fondamentales du sujet. Le procédé 

manifeste donc selon Foucault la nature profondément a-subjective du langage. Avec l’écriture 

de Roussel, le langage apparaît dans la pureté de son être comme exacte antithèse du sujet, non 

seulement comme ne se fondant sur aucun sujet, qui prétendrait le maîtriser, mais comme ayant 

en lui-même une structure profondément a-subjective327.  

 

VI. La mort comme antithèse absolue de l’anthropologie 

Mais si le langage apparaît ainsi, dans le commentaire de Foucault, comme une figure 

radicalement opposée à celle du sujet, c’est bien parce qu’il est lié, fondamentalement, à la 

mort. Et c’est ici que nous pouvons véritablement tirer les enseignements pour nous de ce texte 

de Foucault sur Roussel. En effet, pour l’instant, qu’avons-nous pu mettre en évidence ? Nous 

avons pu confirmer ce parallélisme étrange qu’effectuait Foucault assez allusivement à la fin 

de Naissance de la clinique, entre la naissance de l’anatomo-clinique et celle de certaines 

figures de la littérature. Il affirmait alors que l’anatomo-clinique et la littérature moderne 

s’enracinaient toutes deux dans une expérience de la mort, comme finitude radicale. Et 

effectivement, nous avons pu constater, dans son commentaire de l’œuvre de Roussel, que la 

mort fonctionne comme transcendantal pour cette œuvre ainsi que pour le rapport à cette œuvre 

exactement de la même manière. Nous avons même pu établir un isomorphisme quasi-parfait 

de ce point de vue entre l’analyse foucaldienne de l’anatomo-clinique et celle de l’œuvre 

roussellienne. Mais ceci ne fait que confirmer, de manière certes assez fascinante, ce que disait 

Foucault et ce qu’il essaie de faire dans Naissance de la clinique et Raymond Roussel : montrer 

que le regard clinique et la littérature sont tous deux rendus possibles dans leurs figures les plus 

                                                 
326 Ibidem. 
327 On retrouve également cette volonté de détruire toute figure du sujet dans l’insistance avec laquelle Foucault 
explique, dans le premier chapitre du Raymond Roussel, que la révélation du procédé ne livre pas le secret de 
l’œuvre de Roussel, mais, au contraire, le démultiplie, laissant penser qu’il y a d’autres secrets, qu’il y a un secret 
du secret, etc… Ainsi l’interprétation de l’œuvre ne consiste pas à livrer sa signification ultime, qui la rendrait 
transparente, mais à ouvrir tout un espace de significations possibles.  



218 

 

détaillées et dans toute l’étendue de leur discours, par un rapport à la mort, rapport en lequel 

consiste la finitude originaire. 

Mais l’analyse du Raymond Roussel permet de préciser la nature et le statut exacts de 

cette mort qui revient de manière insistante dans ces deux œuvres. La mort, dans ces œuvres, 

n’est pas une simple métaphore, ni même un thème aux résonances quelque peu littéraires. Elle 

est un concept, qui joue un rôle nodal dans toute l’entreprise de pensée de Foucault à cette 

époque. Dans sa réalité, la mort est un processus de division, de séparation, de démultiplication. 

Cette caractérisation était déjà à l’œuvre dans Naissance de la clinique, mais on pouvait penser 

qu’elle était liée à son objet même, la mort biologique. En réalité, ce processus renvoyait déjà 

au processus bien déterminé sous lequel Foucault pense la mort à cette époque, et qui apparaît 

de manière éclatante dans le texte sur Roussel. Comme nous l’avons vu, ce processus, en tant 

qu’il travaille au cœur du langage, en y effectuant des dédoublements perpétuels, est 

fondamentalement un processus de brisure, d’éclatement de l’identité des mots et du langage. 

Mais la mort, on le comprend à la manière dont elle est associée dans tout le texte sur Roussel 

à une déconstruction radicale de la figure du sujet, a une portée bien plus générale. Elle est ce 

qui vient déstabiliser, inquiéter, miner, toute identité en général, ce qui vient la scinder, la mettre 

en rapport avec ses autres, la démultiplier. L’identité est bien ce qui caractérise la figure même 

du sujet. Le sujet est ce qui prétend à une identité stable, pleinement adéquate à elle-même, qui 

serait au fondement des pratiques et des discours. En ce sens, la mort est la puissance même de 

destruction de tout sujet, la marque profonde de son impossibilité, le fondement d’entités dont 

l’être consiste entièrement en une négation perpétuelle de toute identité, donc de toute 

subjectivité quelle qu’elle soit. La mort est l’antithèse par excellence de la figure du sujet. Or 

le sujet est bien ce qui apparaissait déjà dans l’Introduction à l’Anthropologie, en rapport avec 

le motif anthropologique. Kant, avec les catégories et les formes de la sensibilité, dégageait la 

dimension du transcendantal. Mais il rapportait ces formes pures à un sujet transcendantal, 

semblant lui-même étrangement répéter le sujet empirique, étudié dans l’anthropologie. Par ce 

geste ambigu, il ouvrait ainsi la voie au caractère anthropologique de la pensée moderne. 

Qu’était cette anthropologie ? Une manière de fonder les formes de la connaissance finie sur 

une nature empirique, c’est-à-dire au fond sur un sujet empirique, ayant une certaine identité. 

Et toute figure du sujet renvoyait finalement à une telle nature empirique, comme le montraient 

pour Foucault de manière frappante les ambiguïtés de la phénoménologie. L’anthropologie est 

ce qui, fondamentalement, a recours à la figure du sujet pour fonder les formes du savoir et des 

discours. Et toute figure du sujet est de nature anthropologique. Le sujet est le cœur du motif 

anthropologique. Foucault appelait alors de ses voeux une pensée qui, s’inscrivant dans 
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l’ouverture kantienne de la dimension du transcendantal, mais dépassant le caractère 

anthropologique de la pensée moderne, fonderait les formes du savoir et des discours sur une 

finitude non anthropologique, donc radicale. Or cette finitude radicale prend dans Naissance de 

la clinique et le Raymond Roussel la figure de la mort. La mort est la manière dont Foucault 

pense, à cette époque, l’antithèse absolue de la figure du sujet, et donc de l’anthropologie. La 

mort a pour fonction conceptuelle d’être le contrepied absolu de l’anthropologie, elle est 

l’incarnation, la matérialisation du non-anthropologique, de la non-anthropologie. Et ceci 

apparaît le plus clairement, comme nous l’avons vu, dans le texte sur Roussel. Le Raymond 

Roussel de Foucault est un véritable manifeste anti-anthropologique, il est le livre dans lequel 

Foucault développe, précise le plus ce au nom de quoi il rejette l’anthropologie, ce qui constitue 

véritablement la finitude radicale que vient recouvrir et nier l’anthropologie, et donc ce à partir 

de quoi seulement la philosophie peut recommencer à penser. En forçant un peu, et avec tout 

ce que cette expression comporte de non-foucaldien, on pourrait dire que le Raymond Roussel, 

si on lui adjoint l’Introduction à l’Anthropologie, est la clé de l’Histoire de la folie et de 

Naissance de la clinique. En tout cas, il est certainement ce qui éclaire véritablement toute cette 

première séquence de la pensée de Foucault, constituée de l’Histoire de la folie, Naissance de 

la clinique et Raymond Roussel.  

En effet, nous avons vu que l’Histoire de la folie était tout entière hantée par le thème 

d’une expérience originaire, l’expérience de la déraison. Cette expérience, qui se manifestait de 

manière relativement authentique au tout début de la Renaissance, dans l’expérience tragique 

de la folie, avait été peu à peu refoulée lors du grand renfermement classique, et avait atteint 

son point d’occultation maximale dans l’expérience psychiatrique et ses dérivés 

anthropologiques. Mais, en ce moment même de son plus grand refoulement, elle avait resurgi, 

comme jamais peut-être elle ne l’avait fait, dans le discours d’une certaine littérature. Mais 

Roussel est le continuateur direct de ce discours, il est celui qui peut-être le manifeste dans sa 

plus grande pureté, l’ayant dénoué de tous les restes de subjectivité romantique ou rationaliste 

qu’il recelait encore chez Sade ou Hölderlin, étant ainsi le grand « précurseur de la littérature 

moderne »328, celui qui marque le seuil véritable de la modernité en littérature. Dans le 

Raymond Roussel, Foucault répète à de multiples reprises que Roussel, dans son écriture, a fait 

une « expérience », d’un bout à l’autre de son œuvre. Il a fait « l’expérience radicale du 

langage », il a fait l’expérience de l’être du langage. Mais, en tant que le langage est noué 

essentiellement sur la mort, Roussel a en réalité fait une expérience de la mort même ou du 

                                                 
328 Cf. M. Foucault, DE I, n°26, « Pourquoi réédite-t-on l’œuvre de Raymond Roussel ? Un précurseur de notre 
littérature moderne ». 
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rapport à la mort, il a fait l’expérience de la finitude radicale, non anthropologique, l’expérience 

originaire. C’est cette expérience qui couve sous tout le texte de l’Histoire de la folie et qui 

commence à revenir au jour dans les grandes figures littéraires qu’il invoque. L’expérience de 

la déraison est aussi bien une expérience de la mort. La déraison joue, dans toute le texte de 

l’Histoire de la folie, exactement le même rôle que la mort dans Naissance de la clinique et 

Raymond Roussel, celui de l’antithèse absolue du sujet et de l’anthropologie. Le rapport à la 

déraison est ce rapport à une identité toujours déjà brisée, travaillée par de l’altérité, minée de 

l’intérieur, grande ouverte sur sa propre négation. Et que fait la raison classique, si ce n’est 

tenter de se séparer de ce rapport à une altérité radicale, en posant celle-ci à l’extérieur d’elle-

même, et en se refermant ainsi sur une identité prétendue, celle d’un sujet ? Que fait l’Histoire 

de la folie si ce n’est décrire et tenter d’expliquer la naissance, dans la culture occidentale, d’un 

sujet, qui s’efforce de se poser dans son identité souveraine en expurgeant de lui tout ce qui en 

réalité ne cesse de ronger cette identité, de la détruire, de la démultiplier, de l’inquiéter, de la 

faire vaciller, en le mettant à distance, en le niant dans son être, bientôt en l’objectivant comme 

maladie mentale pour s’en assurer la maîtrise, mais ne pouvant s’empêcher, et pour cause, d’y 

chercher sa vérité ? L’Histoire de la folie s’efforce de montrer comment l’anthropologie se 

fonde sur une négation progressive de la finitude originaire. Naissance de la clinique montre 

comment le regard clinique naît à partir du resurgissement de cette finitude originaire, tout en 

étant prise par un certain côté dans l’avènement de l’anthropologie, puisqu’elle objective en 

même temps cette finitude sur laquelle elle se fonde. Et Raymond Roussel s’efforce de penser 

le discours littéraire à partir de cette finitude originaire prise à l’état pur en quelque sorte. 

En tout cela, c’est bien le programme d’une déprise et d’un dépassement du motif 

anthropologique et de l’inauguration d’une pensée radicalement non anthropologique, tel qu’il 

était annoncé dans l’Introduction à l’Anthropologie, que Foucault s’efforce de mettre en œuvre. 

Il s’agit de montrer qu’on peut trouver les conditions de possibilité d’un discours scientifique, 

comme la médecine clinique, ou littéraire, dans une finitude radicale, sans avoir recours à la 

figure d’un sujet. Et il s’agit de montrer qu’on peut également analyser les conditions de 

possibilité mêmes de l’anthropologie de manière non anthropologique, afin de s’en déprendre. 

Et c’est dans ce cadre que sont convoquées les figures de l’archéologie et de la généalogie. 

C’est ce cadre qui explique en grande partie l’étrange entrecroisement qui est le leur dans ces 

premières œuvres de Foucault, le miroitement de l’une dans l’autre, les tâtonnements, les 

déplacements de leur configuration, de l’Histoire de la folie à Naissance de la clinique, et 

parfois au sein même d’une de ces œuvres. Les formes de discours doivent être fondées dans 

des structures a-subjectives, donc anonymes et historiques, d’où l’archéologie. Mais on doit 
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pouvoir tout de même comprendre leur surgissement à partir du corps social et économique de 

la culture occidentale, d’où la généalogie. Lorsqu’il s’agit d’expliquer la négation progressive 

de la finitude radicale, la généalogie appuie du côté des forces économiques et sociales, pour 

en marquer l’origine impure et s’en déprendre d’autant mieux, mais elle bascule alors dans 

l’implicite, sous peine de retomber dans l’anthropologie. Lorsqu’il s’agit d’expliquer le 

surgissement des structures d’un savoir, la référence à la sphère sociale et économique devient 

indéfinie, sous peine de faire tomber ces structures du côté du non-savoir, mais alors la 

généalogie, si elle peut s’affirmer explicitement, risque de devenir allusive et de manquer sa 

finalité première. A cela s’ajoute le problème de la référence à une expérience originaire, qui, 

mobilisée pour servir d’antithèse absolue à l’anthropologie, risque de faire retomber dans une 

pensée anhistorique, convoquant, de loin, qu’on le veuille ou non, une forme d’ontologie, 

comme le montre le Raymond Roussel, dans lequel archéologie comme généalogie sont 

étrangement absentes. En ce sens, le Raymond Roussel livre en quelque sorte à l’état pur et de 

manière quasi-explicite l’ontologie qui est celle de Foucault à cette époque, et qui est sous-

jacente dans l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique329. Cette ontologie n’est en aucun 

cas une « ontologie manquée »330, mais plutôt une étrange ontologie, une ontologie du non-être, 

de la dissolution de toute identité, de l’inquiétude de l’être, qui se cristallise dans la figure de la 

mort, au fondement aussi bien du langage, que de celui qui parle et vit, et finalement de 

l’histoire tout entière. 

C’est tout cet ensemble problématique, ce gigantesque chantier à la fois mouvant et 

hautement articulé, qui nous semble s’être dégagé peu à peu des analyses que nous avons 

menées jusqu’ici, et que le Raymond Roussel permet, selon nous, à l’issue de ces analyses, de 

faire apparaître dans la lumière la plus claire. C’est cet ensemble qui, comme allons le voir, 

ressurgit dans Les Mots et les choses, puis dans L’Archéologie du savoir, mais avec un 

déplacement, un « bougé », qui affecte la totalité de sa structure, conférant nécessairement un 

sens et un statut différent à la généalogie. C’est ce déplacement dont nous devons donc 

maintenant nous efforcer de restituer la nature et de saisir la logique. 

 

 

                                                 
329 En réalité, ce sont tous les écrits foucaldiens de l’époque sur diverses figures littéraires, comme Bataille, 
Blanchot, ou Klossowski, qui manifestent cette ontologie. Mais il nous semble qu’elle est exposée de la manière 
la plus pure et la plus développée dans le Raymond Roussel. 
330 Comme le prétend Béatrice Han dans L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit.  
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2e partie : Les généalogies impossibles 
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Chapitre I. L’élision de la généalogie 

 

Les Mots et les choses sont une œuvre foisonnante, certainement la plus fascinante et la 

plus difficile de Foucault. Elle prétend reprendre la quasi-totalité de la culture occidentale 

depuis la Renaissance en la ressaisissant à partir de ses cohérences structurelles profondes et de 

ses mutations. Son étude détaillée supposerait un travail à part entière331. Nous ne voulons 

évidemment pas rentrer dans le détail des analyses multiples de ce livre, mais nous concentrer 

sur la manière dont s’y présentent et s’y reconfigurent l’ensemble des problèmes que nous avons 

vus à l’œuvre dans les œuvres précédentes, c’est-à-dire sur la manière dont y travaille ce que 

nous avons appelés la problématique généalogique. Or cette entreprise apparaît d’emblée non 

seulement comme paradoxale, mais comme compromise avant même d’avoir été initiée. En 

effet, pour nous, Les Mots et les choses se déploient, et nos analyses devront le montrer, comme 

une archéologie sans généalogie. Elle est une œuvre de l’élision de la généalogie au profit d’une 

archéologie qui y règne en souveraine exclusive. Elle est même ainsi, selon nous, la seule œuvre 

de Foucault dans laquelle le motif généalogique n’est aucunement convoqué pour soutenir la 

recherche entreprise. Elle est l’œuvre de l’éclipse absolue de la généalogie, formant ainsi un 

hiatus dans l’ensemble de l’œuvre de Foucault, hiatus qui résonne d’une étrange manière avec 

le caractère exceptionnel, fascinant et foisonnant de ce livre quasi- monstrueux.  

Dès lors, dans le cadre d’un travail s’efforçant d’analyser et de comprendre les 

dispositifs généalogiques foucaldiens, les problèmes qu’ils rencontrent, les transformations 

qu’ils opèrent, pourquoi s’intéresser à ce livre qui consacre l’effacement du motif 

généalogique ? Une première raison que nous pourrions donner est que cette élision de la 

généalogie ressemble fort à une exclusion, exclusion provisoire certes, puisque Foucault 

reviendra assez rapidement vers le motif généalogique, et le placera même au cœur de ses 

recherches, mais exclusion tout de même, et radicale, qui plus est. Or n’est-ce pas Foucault lui-

même qui nous a appris qu’une exclusion n’est pas un phénomène anodin, dérivé, secondaire, 

mais qu’au contraire toute exclusion renseigne sur la nature même de ce qui exclut, sur son 

mode de constitution, au point d’en constituer peut-être la vérité ? L’exclusion de la folie n’est-

elle pas ce qui permet, dans l’Histoire de la folie, de saisir dans sa vérité la plus prégnante la 

nature de la ratio occidentale moderne ? Ainsi, si l’exclusion de la généalogie dans Les Mots et 

les choses est avérée, alors une étude des traces de cette exclusion dans son texte même 

                                                 
331 Un tel travail a été effectué par Philippe Sabot dans Lire Les Mots et les choses de Michel Foucault, Paris, PUF, 
2006 et Le Même et l’Ordre. Michel Foucault et le savoir à l’âge classique, Lyon, ENS Editions, 2015.  
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permettrait de mieux comprendre le sens et la configuration de cette archéologie qui s’y déploie 

semble-t-il en toute autonomie. Elle permettrait de saisir que la problématique généalogique 

joue encore dans cet effort pour produire une archéologie pure, et dans la constitution même de 

ses caractéristiques les plus spécifiques. Elle permettrait aussi peut-être, par comparaison avec 

les archéo-généalogies de l’Histoire de la folie et de Naissance de la clinique, de mieux 

comprendre la manière dont l’archéologie requiert la généalogie, et inversement, et si l’idée 

d’une archéologie sans généalogie a même un sens. Et elle permettrait peut-être enfin de faire 

une hypothèse sur les raisons mêmes de cette exclusion.  

Mais ces considérations seraient encore insuffisantes peut-être pour se livrer à une étude 

attentive des Mots et les choses. En réalité, la présence de la généalogie dans ce livre ne se 

limite pas aux traces renvoyant à une absence, ni même à une exclusion. Nous voudrions 

montrer que le motif généalogique apparaît en personne, au cœur même de ce qui est l’objet 

propre de l’archéologie des Mots et les choses, et que la manière dont il y apparaît explique en 

grande partie son élision dans le corps de la recherche elle-même. Les Mots et les choses se 

présentent explicitement, comme l’indique leur sous-titre, comme « une archéologie des 

sciences humaines ». En réalité, comme nous le verrons, ce n’est pas tant les sciences humaines 

qui sont l’objet de l’archéologie, qu’un motif fondamental qui les constitue tout entières, et qui 

est le motif anthropologique, qui joue aussi bien dans les diverses philosophies modernes que 

dans les sciences humaines, mais que les sciences humaines reconduisent peut-être de la 

manière la plus aveugle et ininterrogée. L’archéologie des Mots et les choses est 

fondamentalement une archéologie de l’anthropologie, comme motif central structurant les 

pensées et les savoirs modernes, et dont il s’agit de se déprendre. Or la manière dont Foucault 

analyse ce motif anthropologique ne laisse aucun doute : c’est le motif même que nous avons 

appelé généalogique qui en constitue le noyau, ce motif d’une mise en rapport de formes de 

savoir et de pensée avec des forces extérieures les constituant. Autrement dit, l’objet propre de 

l’archéologie dans Les Mots et les choses est le motif même de la généalogie, mais interprété 

d’une manière très spécifique. L’objet de l’archéologie est la généalogie. Ce qui surgit donc au 

cœur des analyses des Mots et les choses est le motif même qui brille par son absence dans sa 

démarche elle-même. Une telle configuration ne peut qu’être fascinante pour nous. Avec 

l’anthropologie, c’est l’ensemble du système problématique qui constituait l’horizon de toutes 

les œuvres précédentes qui semble bien ressurgir, mais avec un entrecroisement nouveau et 

extrêmement singulier des motifs archéologique et généalogique. Les problèmes posés par le 

généalogique sont donc encore au travail dans cette œuvre, et peut-être plus fortement que 
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jamais, et une analyse de sa configuration si spécifique ne peut que nous renseigner sur la nature 

et l’état de ce travail, éclairant peut-être même en retour les œuvres précédentes. 

Nous proposons donc de mener cette analyse de la manière suivante. Tout d’abord nous 

voulons revenir sur la manière dont s’y déploie l’archéologie qui en constitue le socle, celle qui 

suit comme fil directeur l’analyse des savoirs des mots, des êtres vivants et des phénomènes 

économiques. Cette analyse doit nous permettre d’établir que le motif généalogique, 

contrairement à ce qui se passe dans l’Histoire de la folie ou Naissance de la clinique, n’y joue 

aucun rôle positif, ni pour déterminer les structures mobilisées, ni pour en établir le sens ou 

l’origine. Elle doit également nous permettre de saisir les effets d’une telle élision de la 

généalogie dans la forme de la démarche foucaldienne, qui ne peuvent que nous apprendre 

quelque chose sur la généalogie elle-même. Elle doit enfin nous permettre, notamment par une 

explicitation du statut si particulier que Foucault assigne, dans cette œuvre, à la représentation, 

ainsi que du rôle central du langage, de comprendre la nature de ce que Foucault y appelle 

anthropologie, et ainsi la manière dont il pense, à cette époque, le motif généalogique lui-même. 

Nous pourrons alors étudier les présences de la généalogie dans cette œuvre et, 

particulièrement, la manière dont celle-ci y surgit comme objet propre de l’archéologie, à 

travers la caractérisation foucaldienne de la philosophie moderne et des sciences humaines, puis 

montrer que la manière même dont Foucault conçoit le dépassement de l’anthropologie, 

essentiellement à travers les figures de ce qu’il appelle des « contre-sciences », manifeste que 

sa conception de la généalogie est unilatérale. Nous examinerons enfin les conséquences de 

cette unilatéralité dans la conception de la généalogie, conséquences qui concernent l’exclusion 

même de la généalogie, le statut de Nietzsche, le statut de Marx et du marxisme, et finalement, 

la forme très spécifique que prend l’horizontalité, ou encore l’histoire, dans l’archéologie des 

Mots et les choses. 

 

I.  Les Mots et les choses : une archéologie sans généalogie 

Que la démarche des Mots et les choses se déploie comme archéologie, cela ne fait 

aucun doute, comme le manifeste son sous-titre : « une archéologie des sciences humaines ». Il 

est intéressant à cet égard de comparer les usages par Foucault du terme d’archéologie dans ses 

trois premières grandes œuvres. Dans l’Histoire de la folie, comme nous l’avons vu, le terme 

d’archéologie apparaît une fois dans la préface pour caractériser le projet de Foucault dans ce 

livre, à savoir faire une archéologie du silence de la folie plutôt qu’une histoire du langage de 
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la raison, et une seule fois dans le corps du texte332. Dans Naissance de la clinique, il apparaît 

dans le sous-titre, pour caractériser la démarche entreprise comme « une archéologie du regard 

médical », mais il n’apparaît plus une seule fois dans le texte, pas même dans la préface, qui 

explique pourtant la nature de cette démarche. Dans Les Mots et les choses, il apparaît dans le 

sous-titre donc, pour caractériser la démarche entreprise, mais il apparaît également plusieurs 

fois dans la préface, où l’archéologie est véritablement prise comme thème de réflexion. 

Foucault ne place plus seulement sa démarche sous le signe de l’archéologie, mais il se met à 

dénoter par ce nom une démarche qu’il commence à penser comme ayant sa spécificité propre, 

susceptible d’être définie, définition dont il donne quelques éléments dans cette préface, 

susceptible aussi de poser des problèmes propres « de méthode », problèmes qui, eux, sont 

renvoyés à un « prochain ouvrage »333. Et le terme d’archéologie apparaît également de 

nombreuses fois dans le corps du texte, à des moments clés. Tout se passe comme si le mot 

archéologie, lancé presque négligemment, comme en passant, dans l’Histoire de la folie, était 

devenu peu à peu pour Foucault le nom adéquat pour penser son type de démarche, démarche 

qui elle-même s’était mise à apparaître de plus en plus comme ayant une consistance propre, 

demandant à être réfléchie et problématisée pour elle-même, alors qu’elle avait été d’abord 

mobilisée de manière un peu aveugle334.  

En tous les cas, l’archéologie des Mots et les choses est à nouveau caractérisée comme 

analyse d’une « expérience », qui est cette fois expérience de l’ordre. On sait comment Foucault 

part en effet d’une classification chinoise évoquée dans un texte de Borges, pour montrer que 

cette classification produit un sentiment de malaise, lié au fait qu’on ne réussit pas à disposer 

ses éléments dans un lieu commun, à partir d’un principe permettant de les ordonner. L’ordre 

manque. Cet exemple montre que tout système de classification, tout système de savoir, 

implique, si l’on doit pouvoir le penser, et même le constituer, l’expérience préalable d’un 

certain ordre, c’est-à-dire d’un certain « espace d’identités, de similitudes, d’analogies »335. 

                                                 
332 « Refaire l’histoire de ce procès de bannissement, c’est faire l’archéologie d’une aliénation », HF, p. 113. 
333 « Les problèmes de méthode posés par une telle « archéologie » seront examinés dans un prochain ouvrage », 
M. Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 13. 
334 Il n’en demeure pas moins que cette démarche archéologique est en réalité loin d’être assurée, contrairement à 
ce que laissent penser le texte flamboyant et acerbe des Mots et les choses, ainsi que le ton foucaldien employé 
dans les entretiens qui suivront leur publication. Philippe Sabot montre, en étudiant le « Journal intellectuel » de 
Foucault, qui contient tout un ensemble de notes manifestant le travail préparatoire aux Mots et les choses, à quel 
point ce travail est un long tâtonnement réflexif, empli d’hésitations, portant sur la nature de la démarche à 
mobiliser, ainsi que sur le nom même de cette démarche, le terme d’archéologie étant loin de s’imposer avec 
évidence. Cet aspect tâtonnant et hésitant nous paraît manifester clairement cet immense chantier problématique 
que nous avons vu naître avec l’Histoire de la folie, et dont nous allons montrer qu’il continue à travailler le texte 
même des Mots et les choses. Cf. Ph. Sabot, « Dans les « Archives » de l’Archéologie. Relire Les Mots et les 
choses aujourd’hui », Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 28, n° 45, set./dez. 2016, p. 747-766. 
335 Ibid., p. 11. 
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Tout savoir se déploie sur fond d’un certain ordre qui le rend possible, qui est donc condition 

de possibilité du savoir. Cet ordre est appelé épistémè par Foucault. Après l’expérience de la 

folie, puis l’expérience médicale, l’archéologie prend donc à nouveau pour objet une 

expérience, celle de l’ordre cette fois. Et cette expérience, comme les précédentes, est pensée 

comme structurée. Nous avions vu que le terme de structure est omniprésent dans l’Histoire de 

la folie et dans Naissance de la clinique. Foucault dira quelque part, au moment où il essaiera 

de se démarquer clairement du « structuralisme », qu’il n’a pas utilisé une seule fois ce terme 

dans Les Mots et les choses, pour déployer ses analyses. Effectivement, ce terme n’est pas 

utilisé, sinon dans un sens technique, lié à l’histoire naturelle du XVIIe siècle. Mais le 

remplacent de manière massive les termes de « configuration », de « réseau archéologique », 

de « disposition épistémologique ». Or en tout cela, c’est bien encore de structure qu’il s’agit : 

« l’archéologie, s’adressant à l’espace général du savoir, à ses configurations et au mode d’être 

des choses qui y apparaissent, définit des systèmes de simultanéité »336.  

Cette expérience structurée est à nouveau pensée par Foucault comme 

fondamentalement historique. Il y a donc des « modes d’être » de l’ordre, qui se succèdent dans 

l’élément de l’histoire. L’ordre correspondant à une époque, en tant qu’il est condition de 

possibilité des savoirs correspondants est ainsi un « a priori historique ». De plus, l’enquête 

archéologique montre selon Foucault que le déroulement de ces modes d’être est discontinu, 

qu’il procède par mutations. Et il s’agit à nouveau de dégager les structures d’une expérience 

particulière, l’expérience moderne de l’ordre, celle qui permet de saisir les conditions de 

possibilités de l’apparition de la figure de l’homme, et, par-là, des sciences humaines, en 

remontant aux structures des expériences précédentes de l’ordre. 

Autrement dit, l’archéologie que se propose de mener Foucault dans Les Mots et les 

choses a formellement la même structure que celles à l’œuvre dans ses précédentes œuvres. Il 

s’agit à nouveau de dégager les structures d’une expérience constitutive de la modernité, 

structures qui fonctionnent comme conditions de possibilité ou a priori historiques pour des 

savoirs, et qui requièrent pour être dégagées l’analyse des structures des expériences analogues 

précédentes, expériences qui sont en même temps pensées sur le mode de la discontinuité. En 

réalité, comme nous allons le voir, cette similitude de structure cache de profondes 

transformations dans la conception même de l’archéologie. En tous les cas, Foucault se livre 

donc à une analyse successive de l’épistémè de la Renaissance, de l’épistémè classique, puis de 

l’épistémè moderne, en visant plus particulièrement les configurations de trois savoirs, le savoir 
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des mots, celui des êtres vivants et celui des phénomènes économiques, qui vont s’avérer 

recéler, à l’époque moderne, la matrice aussi bien des philosophies que des sciences humaines. 

1) Le langage d’avant la représentation 

On sait que, selon Foucault, la catégorie fondamentale qui donne au savoir de la 

Renaissance son orientation et ses objets est celle de la ressemblance. Entre les êtres du monde 

existe tout un ensemble de ressemblances qu’il s’agit de retrouver car celles-ci sont liées à leur 

nature profonde. Les ressemblances ou similitudes prennent essentiellement selon Foucault 

quatre formes bien spécifiques : la convenance, l’émulation, l’analogie et la sympathie. Le point 

important ici est que les types de ressemblance ne sont pas de simples rapports établis entre des 

choses par un regard extérieur, ni même des rapports objectifs mais externes entre les choses. 

Elles sont des rapports intrinsèques entre elles. Ainsi, pour connaître les choses en leur essence, 

convient-il de déterminer le complexe réseau de ressemblances dans lequel elles sont situées. 

Mais la ressemblance est loin d’être évidente. Pour la repérer, on a besoin de signes 

extérieurs la révélant. Dieu a disposé sur chaque chose de tel signes : les signatures. Chaque 

être du monde est marqué d’une signature, révélant ses ressemblances profondes, et ainsi sa 

nature propre. Connaître les choses, c’est donc savoir repérer et interpréter ces signes. Le savoir 

de la Renaissance, en tant qu’il est entièrement commandé par la catégorie de la ressemblance, 

se déploie nécessairement comme interprétation. A ce dispositif s’ajoute une difficulté : la 

signature comme signe est liée à la ressemblance qu’elle signifie par un lien qui est lui-même 

une ressemblance, mais d’un autre ordre. On tombe ainsi dans une sorte de cercle. Pour 

interpréter la signature d’une chose, qui signifie par ressemblance, il va falloir chercher une 

signature de cette signature et découvrir la ressemblance propre par laquelle elle signifie. On 

voit s’ouvrir ici, selon Foucault, l’espace tout entier du langage de la Renaissance. Le langage 

du savoir y est pris dans un cercle, rejeté sans cesse d’une ressemblance à l’autre. Le savoir est 

interprétation indéfinie. Un savoir des ressemblances entre les choses, destiné à percer leur 

secrète nature, qui s’appuie sur les marques inscrites par Dieu sur ces choses, mais qui est 

renvoyé par là même de similitude en similitude dans une interprétation indéfinie, voilà ce qui 

constitue pour Foucault « l’épistémè du XVIe siècle », comme configuration matricielle de tout 

le savoir de la Renaissance. 

Cette configuration implique alors un rapport très particulier au langage. En effet, si 

savoir c’est fondamentalement interpréter des marques sur les choses, alors ces marques sont 

des signes, elles forment un langage, elles sont déjà des mots. Le monde est parole. Les choses 

parlent d’elles-mêmes et toute l’affaire du savoir est de se mettre à l’écoute de ce langage des 
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choses. Par la même logique, les mots du langage deviennent les signes de choses. Les textes 

de l’Antiquité, tout comme l’Ecriture, prennent valeur de signes, qui, interprétés correctement, 

doivent renvoyer à la nature des choses, exactement comme le font les signatures mêmes de 

celles-ci. Ils font finalement partie du monde. Plus généralement, tout discours, et le langage 

lui-même, sont considérés comme des choses de la nature, signifiantes et à interpréter. 

Cette analyse générale de l’épistémè du XVIe siècle, permet alors à Foucault de 

caractériser rapidement le savoir du langage et le savoir des êtres vivants à la Renaissance. Le 

langage est étudié de manière symbolique. On considère qu’une langue reflète quelque chose 

de la nature du monde. L’étude d’un être vivant est également commandée par la disposition 

générale de l’épistémè. Etudier un animal ou une plante, c’est chercher à découvrir et à 

interpréter sa marque propre pour trouver sa nature profonde. Et c’est aussi recueillir tous les 

discours qui ont été tenus sur lui, dans la mesure où ils signifient déjà en leur creux cette nature. 

L’analyse renaissante du savoir des phénomènes économiques, effectuée de manière 

strictement identique, en termes de signature et de similitude, est placée par Foucault en 

préliminaire à son étude de la théorie économique classique, ce qui manifeste de manière 

particulièrement claire que ces considérations sur l’épistémè de la Renaissance ont 

essentiellement pour fonction de permettre, par contraste, de caractériser l’épistémè classique. 

2) Discours et représentation  

Ce que Foucault constate alors au début du XVIIe siècle, c’est une « mutation » 

soudaine, une « rupture essentielle »337, une profonde « discontinuité ». Nous reviendrons sur 

les problèmes posés par ces notions concernant l’archéologie foucaldienne, et sur leur rapport 

éventuel au problème généalogique. En tous les cas, selon Foucault, la configuration du savoir 

qu’il vient de décrire s’efface brutalement au début du XVIIe siècle, pour laisser place à une 

configuration du savoir, une épistémè, radicalement autre. On passe d’une configuration 

commandée par la ressemblance à une configuration commandée par la représentation. La 

représentation devient la catégorie fondamentale orientant et commandant la totalité de la 

structure du savoir. C’est donc tout d’abord à une explicitation de la représentation que se livre 

Foucault, avant de commencer l’analyse de la manière dont elle se déploie dans les savoirs 

empiriques des mots, des êtres vivants, et des biens économiques. L’objectif fondamental du 

savoir va être non plus d’interpréter les choses, mais de représenter ce qui est. Or ceci implique 

tout un ensemble de transformations.   
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La transformation la plus fondamentale réside certainement dans le fait que tout ce qui 

est de l’ordre du signe se sépare de tout ce qui est de l’ordre de la chose du monde, de la nature. 

Les signes, qui apparaissaient comme inscrits dans les choses mêmes, et choses eux-mêmes, 

apparaissent soudain comme ne pouvant plus appartenir à ces choses, et se retirent dans une 

dimension nouvelle, faisant face aux choses désormais dépourvues de signes intrinsèques : la 

dimension de la représentation. « Les choses et les mots vont se séparer »338, « le langage se 

retire du milieu des êtres pour entrer dans son âge de transparence et de neutralité »339. Dans ce 

processus, tout signe va se résorber et se concentrer dans le langage proprement dit. Celui-ci va 

donc perdre sa ressemblance avec les choses. Plus généralement, c’est la catégorie de 

ressemblance qui va perdre sa pertinence pour le savoir. La ressemblance apparaît désormais 

non plus comme relation inscrite dans les choses et révélant leur nature profonde, mais comme 

une relation confuse établie par une représentation non maîtrisée, qui doit s’analyser en identités 

et différences précises, fondées dans la structure même de ce qui est à penser. Par cet 

établissement des identités et des différences, c’est un ordre qu’on est en train de reconstituer, 

l’ordre même du réel. Tout savoir d’un domaine particulier sera donc établissement d’un ordre, 

l’horizon de tout savoir étant le dévoilement de l’ordre de la totalité du réel. Le savoir comme 

représentation, nouvelle structure directrice de l’épistémè, est donc établissement au moyen de 

signes, c’est-à-dire du langage, de l’ordre du réel, un ordre constitué d’identités et de 

différences, et non plus dévoilement d’un réseau de ressemblances par l’interprétation de signes 

naturels. 

Telle est la configuration générale de l’épistémè classique. On voit la place centrale qui 

y est réservée au langage. Le langage est en effet le pouvoir de représentation par excellence, il 

est l’instance représentative. Tout son être n’est désormais plus que de représenter. En tant que 

tel, il est discours. L’analyse de la théorie classique du langage, qui se déploie comme théorie 

du discours ou grammaire générale, va donc avoir un rôle central dans l’archéologie 

foucaldienne de l’époque classique. En effet, dans la mesure où le langage à l’âge classique est 

pensé fondamentalement dans son rôle de représentation, la théorie du langage va donc être 

fondamentalement une théorie des différentes formes par lesquelles le langage réussit à 

accomplir cette fonction fondamentale. Ces formes qui permettent la fonction représentative du 

langage vont constituer la configuration propre à la grammaire générale, mais, dans la mesure 

où tout savoir, à l’âge classique, se déploie comme représentation, elles vont également 

constituer, prises dans leur généralité, la structure même du savoir classique, donc les éléments 
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constitutifs de l’épistémè classique. Etudiant la théorie classique du langage, Foucault est donc 

en train en réalité, dans le même temps, de dégager la structure qui donne sa détermination à la 

structure générale de la représentation, il est en train d’achever son analyse de la configuration 

globale de l’épistémè classique. 

Cette structure matricielle, permettant d’analyser le langage en tant que puissance de 

représentation, Foucault la détaille en quatre « segments théoriques » : la proposition, 

l’articulation, la désignation, la dérivation. L’élément de base du discours est la proposition. 

Tout discours suppose une proposition, c’est-à-dire une union de mots, qui est analysée en la 

forme sujet-copule-prédicat. La copule est le verbe, mais tout verbe renvoie en définitive au 

verbe être. La condition première de possibilité de la moindre proposition est ainsi le verbe être. 

Celui-ci permet en effet de lier un sujet et un prédicat, mais également d’affirmer que cette 

liaison existe dans la réalité, donc d’affirmer que la représentation renvoie bien à l’être. Le 

verbe être rend donc possible la représentation elle-même, il ouvre tout l’espace de la 

représentation des choses. C’est lui qui fonde le lien premier entre le domaine des signes et le 

domaine du réel. Mais encore faut-il qu’il y ait des représentations à lier, donc des noms, qui 

viennent remplir la forme générale de la proposition. Une proposition n’est possible que si le 

prédicat au moins est un nom général. Mais un nom général ne peut être forgé que s’il existe, 

préalablement, un certain type de découpage du réel, et corrélativement, un certain type de 

découpage des noms du langage. Ce découpage, Foucault l’appelle articulation. La proposition 

et l’articulation permettent ainsi de saisir les conditions de possibilités formelles du jugement. 

Mais elles n’expliquent pas comment il peut, concrètement, désigner quelque chose. Une 

théorie du langage comme représentatif ne peut qu’être amenée au problème de la désignation, 

c’est-à-dire au problème de l’origine du langage. Foucault montre comment, au moyen de la 

théorie du langage d’action et de celle des racines, la théorie classique s’est efforcée d’expliquer 

comment a pu se mettre en place un système concret de désignation des choses et de leur 

articulation. Reste encore à expliquer que les mots puissent changer de sens dans l’histoire 

d’une langue. Comment expliquer cette sorte de dérive des mots par rapport à leur signification, 

cette dérive de la signification des mots, qu’on peut observer dans toute langue ? C’est la théorie 

classique de la dérivation. Les glissements de sens y sont pensés comme provenant 

essentiellement de l’usage de figures rhétoriques. Avec ces quatre théories, proposition, 

articulation, désignation, dérivation, la théorie classique du langage recouvre donc le champ 

entier du pouvoir représentatif du langage. Ces quatre théories, qui forment, selon Foucault, le 

« quadrilatère du langage », définissent ainsi la structure de la grammaire générale, mais 
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également, prises en général, la structure même de l’épistémè classique. C’est cette structure 

que Foucault va s’attacher à retrouver dans l’histoire naturelle et dans l’analyse des richesses.  

L’histoire naturelle est un effort pour représenter les êtres vivants dans le tableau 

complet de leurs identités et de leurs différences. Foucault montre que cet effort de 

représentation des êtres vivants comporte deux moments fondamentaux : la structure et le 

caractère. La structure est constituée des quatre variables prédéfinies que l’on va pouvoir 

appliquer aux éléments de n’importe quelle partie d’un être vivant, rendant ainsi possible des 

descriptions et des comparaisons valables pour tous. Tout l’effort de Foucault est de montrer 

qu’elle joue dans le savoir des êtres vivants à la fois le rôle de proposition et celui d’articulation. 

En effet, elle propose de grandes formes générales, susceptibles de servir de fil conducteur à 

des déterminations particulières. Elle assure donc la possibilité de l’articulation. Mais de ce fait 

même, elle permet d’émettre des propositions. Pour Foucault, le fait qu’elle joue les deux rôles 

à la fois renvoie au fait que l’histoire naturelle est une langue « bien faite »340. Dans cette 

langue, l’acte de se rapporter à un être pour le représenter est inséparable d’une articulation déjà 

donnée dans ses formes générales et qui permet une articulation particulière déterminée.  

A partir du moment où l’on possède des descriptions précises d’êtres vivants, on peut 

les comparer. Les identités dégagées par la comparaison et permettant une classification 

hiérarchisée générale des êtres vivants sont ce que l’histoire naturelle appelle des caractères. 

Foucault montre que l’établissement de ces caractères donne nécessairement lieu dans l’histoire 

naturelle à la nécessité d’un choix entre deux méthodes possibles, le Système et la Méthode. En 

tous les cas, le caractère joue le rôle d’un nom commun. Il permet de désigner un ensemble 

d’êtres vivants. Il joue un rôle de désignation. De plus, les deux manières d’établir des 

caractères impliquent la variation possible du sens de ces noms communs. Autrement dit, le 

caractère joue également un rôle de dérivation. Comme la structure, il assure simultanément 

deux fonctions. Là encore, cette simultanéité est liée, selon Foucault, au fait que l’histoire 

naturelle est une langue bien faite : la dérivation ne doit pas être le fait du hasard, comme pour 

le langage naturel, mais être maîtrisée. On voit à quel point Foucault s’attache à repérer des 

isomorphismes stricts avec la théorie classique du langage. Ce sont exactement les mêmes 

fonctions représentatives qui sont en jeu dans l’histoire naturelle, la seule différence étant que 

ces fonctions sont assurées deux par deux par le même support théorique, alors qu’elles étaient 

séparées dans la grammaire générale.  
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Foucault dégage exactement le même socle structurel dans l’analyse classique des 

richesses. Et il le fait, comme nous l’avons dit, par contraste avec le savoir de la Renaissance 

concernant la sphère « économique ». Ce savoir se déploie essentiellement comme théorie des 

prix et de la monnaie. Le problème central est celui de l’aptitude de la monnaie à mesurer les 

marchandises, à en indiquer le prix et à s’échanger avec elles. Foucault retrouve dans cette 

réflexion la configuration générale de l’épistémè du XVIe siècle. La monnaie est analysée en 

termes de marque, de signature. Elle est constituée d’un support matériel, un métal, et d’un 

signe inscrit sur lui destiné à désigner sa valeur. Mais, comme l’a montré Foucault, à la 

Renaissance, un signe n’est pas extérieur à la chose dont il est le signe, il doit, en tant que 

signature de cette chose, être inscrit en elle et signifier naturellement son être réel. Ici en 

l’occurrence le support matériel du signe ne peut être indifférent ou conventionnel, il doit 

posséder en lui-même la valeur qui est indiquée par son signe, il doit donc être précieux en lui-

même. Ainsi le métal est pensé comme précieux en lui-même. L’or de la nature est précieux en 

lui-même, de par sa nature propre, et non du fait de son intégration dans un système de besoins 

ou dans un système de représentation. De plus, le signe indiquant la valeur d’une quantité de 

métal déterminée doit correspondre à la valeur réelle de ce métal. C’est seulement ainsi que 

cette monnaie pourra être à son tour la marque réelle ou la signature d’une marchandise.  

Mais la signature des choses s’interprète elle-même par une ressemblance. Foucault 

retrouve ce schéma structurel dans les considérations renaissantes sur la valeur d’une quantité 

de métal. Le métal a une valeur en lui-même. Il n’en demeure pas moins que cette valeur subit 

une certaine variation dans la mesure où elle est elle-même objet d’échange. Sa valeur dépend 

du rapport entre la quantité de métal en circulation et les marchandises produites. Donc la valeur 

précise d’une pièce dépend elle-même en partie des échanges dans lesquels est prise cette pièce. 

Pour interpréter sa valeur réelle, il est nécessaire de connaître les rapports qu’elle entretient 

avec les autres marchandises. Foucault trouve ici une identité structurelle avec le schéma 

signature-ressemblance. La signature d’une chose naturelle a besoin, pour être interprétée, 

d’être rapportée à une certaine ressemblance. De même, la signature d’une pièce de monnaie, 

sa valeur, doit être rapportée, pour être évaluée, aux échanges dans lesquelles elle est prise. La 

théorie renaissante des prix et de la monnaie a donc exactement la même structure que la pensée 

renaissante du langage ou celle des êtres vivants. Et, tout comme la théorie classique du langage 

avait dénoué l’entrelacement renaissant du mot et de la chose du monde pour instituer le signe 

en face de la chose, tout comme l’histoire naturelle avait séparé la marque naturelle du corps 

même de l’être vivant sur lequel elle était inscrite, pour constituer des signes le représentant, la 

réflexion économique va extraire la monnaie de son rôle de signe naturel des marchandises, 
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pour la constituer en signe représentatif des marchandises, devenant par-là analyse des 

richesses.  

Foucault introduit cependant ici une différence entre le surgissement de l’analyse des 

richesses et celui de la grammaire générale et de l’histoire naturelle. Ces deux derniers savoirs 

surgissent d’un bloc en quelque sorte, le passage dans la dimension de la représentation étant 

immédiatement accompagné d’analyses détaillées structurées par les quatre segments 

théoriques. En revanche, l’analyse des richesses a eu besoin d’un processus de dégagement de 

l’ancienne configuration pour passer dans la dimension de la représentation. Et c’est seulement 

une fois ce processus achevé qu’elle a pu se déployer conformément à la structure détaillée de 

l’épistémè classique. Ce passage de l’économie dans la dimension de la représentation est 

assuré selon Foucault par le mercantilisme. Le rôle essentiel de celui-ci a été de dénouer la 

configuration renaissante en instituant la monnaie en signe représentatif. Avec lui, la monnaie 

se dresse désormais, comme instance de la représentation, en face des biens économiques, 

perçus désormais comme à représenter. Elle devient simple « instrument universel d’analyse et 

de représentation »341 des richesses. A partir de cette inscription de la réflexion économique 

dans la dimension de la représentation, l’analyse des richesses va pouvoir se déployer de 

manière détaillée, s’inscrivant dans la structure déterminée de l’épistémè classique, formée des 

quatre segments théoriques que sont la proposition, l’articulation, la désignation et la dérivation. 

Les deux derniers sont assurés par la théorie de la monnaie et des prix. Les deux premiers par 

la théorie de la valeur.  

Le mercantilisme assurait déjà l’essentiel de la théorie de la monnaie et des prix, puisque 

la monnaie y est pensée comme devant rendre possible la représentation du système ordonné 

des identités et des différences des richesses. La monnaie comme unité de mesure permet de 

fixer des prix qui fonctionnent comme des noms communs pour de multiples richesses. Elle 

assure donc une fonction de désignation. Elle subit également des variations, qu’il s’agit 

d’essayer de maîtriser. Elle joue donc un rôle de dérivation. La monnaie, en rendant possible la 

fixation des prix, joue simultanément les fonctions de désignation et de dérivation, exactement 

comme le caractère en histoire naturelle et avec la même exigence de maîtrise. Mais encore 

faut-il que cette possibilité d’ériger quelque chose comme une monnaie, capable de représenter 

les richesses, soit justifiée. Autrement dit, pour qu’il puisse y avoir jugement subsumant une 

marchandise sous un prix, il faut bien qu’il y ait quelque chose dans la marchandise elle-même 

qui permette cette subsomption. Ce quelque chose, c’est la valeur. Le prix représente la valeur 
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estimée d’une marchandise. Pour expliquer la possibilité d’une représentation exhaustive et 

juste du système des rapports entre marchandises, il est donc nécessaire d’expliquer en quoi 

consiste la valeur de ces marchandises et comment elle se forme. L’analyse de l’échange joue 

ici un rôle central. En effet, avant même l’instauration d’une monnaie, le simple échange entre 

deux marchandises est justement la manifestation que des choses sont considérées comme ayant 

la même valeur. La valeur rend possible l’échange. Foucault considère ainsi que l’échange est 

l’équivalent d’une proposition. Dans l’échange, une marchandise est estimée en valoir une 

autre, on a comme une subsomption, un jugement. Les deux marchandises sont subsumées sous 

la même valeur. Et dans un autre échange, c’est une autre valeur qui est découpée sur les 

marchandises. Or ce sont ces propositions originaires qui vont-elles-mêmes rendre possibles les 

échanges avec de la monnaie, la subsomption sous des prix et ainsi l’articulation concrète des 

échanges. Ainsi la valeur joue-t-elle simultanément les rôles de la proposition et de 

l’articulation, exactement comme la structure en histoire naturelle.  

Mais à quoi cette valeur renvoie-t-elle concrètement ? Foucault pointe ici à nouveau 

deux possibilités. On peut d’abord considérer que la valeur se forme à l’extérieur de l’échange. 

Tel est le point de vue physiocrate. L’échange suppose en effet un excès de biens pour l’un et 

l’autre membre pris dans l’échange. Celui qui ne produirait que ce dont il a besoin n’aurait rien 

à échanger. Il n’y aurait pour lui que de la valeur d’usage et non de la valeur d’échange. Mais 

comment un tel excès est-il possible ? En effet, toute marchandise suppose un travail pour la 

produire. Mais le travail est lui-même consommation de biens : celui qui travaille a besoin 

d’être alimenté, entretenu pendant qu’il travaille. Son travail vaut ce qu’il consomme. Ainsi le 

travail qu’il ajoute aux matières premières pour produire la marchandise crée de la valeur, mais 

une valeur strictement égale à ce qu’il consomme en travaillant. Autrement dit, il n’y a en réalité 

aucune création de valeur, donc aucun excès réel, et donc aucun échange possible. La seule 

possibilité serait qu’il existe une forme de travail qui produise plus que la valeur qu’il 

consomme. Or un tel travail existe selon les Physiocrates : c’est le travail agricole. Le travail 

agricole consomme certes de la valeur en travaillant, mais il produit beaucoup plus que ce qu’il 

consomme, du fait de la fécondité de la nature. La nature vient excéder en valeur le travail, 

créant ainsi un excès qui rend possible l’échange, et avec lui, tout le circuit économique. La 

valeur, qui rend possible tout le système économique, et en même temps sa représentation par 

la monnaie, provient de la nature. Mais on peut par ailleurs considérer que la valeur se forme 

au sein de l’échange même. Tel est le point de vue des Utilitaristes. L’échange est la rencontre 

entre deux personnes qui ont produit plus que ce dont elles avaient besoin. La valeur naît alors 

du fait que chacune va estimer le surplus de l’autre en fonction de ses besoins et de ce qu’il a, 
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lui, produit. La valeur naît de l’entrecroisement des besoins dans la possibilité envisagée de 

l’échange.  

On voit à quel point Foucault s’attache à retrouver dans l’analyse des richesses 

exactement la même structure que dans l’histoire naturelle et que dans la grammaire générale. 

La configuration de l’épistémè classique est pensée comme une structure formelle parfaitement 

cohérente, formée d’une structure directrice, la représentation, se déployant sous quatre modes 

articulés entre eux, proposition, articulation, désignation et dérivation, se spécifiant de telle ou 

telle manière selon le domaine du représentable considéré, et commandant ses concepts 

centraux, les problèmes qui s’y posent et les réponses théoriques qui leur sont données.   

3) L’ouverture de la représentation et les transcendantaux objectifs 

Là encore, Foucault considère que cette épistémè à la configuration si cohérente, si 

spécifique, ayant rendus possibles tant de savoirs et de discours, subit une profonde et soudaine 

mutation à la fin du XVIIIe siècle. Et selon nous, le point nodal de ce basculement est joué, 

dans Les Mots et les choses, par la pensée kantienne. Toute l’épistémè occidentale bascule en 

effet, selon Foucault, autour d’un motif qui fait irruption dans la pensée critique de Kant. Ce 

motif, c’est le motif transcendantal. Il est interprété par Foucault comme la position, 

l’ouverture, d’un domaine hors représentation, rendant possible la représentation.  

Comme nous l’avons vu, les jugements synthétiques a priori des sciences sont possibles 

car le réel qui s’offre à elles est en réalité toujours déjà structuré selon certaines formes, qu’on 

peut donc connaître par avance, qui permettent en réalité l’accès même à quelque chose comme 

de l’être. Cette sphère d’objectivité, d’expérience, ou sphère phénoménale, est une sphère de 

représentations. Les concepts, les jugements, les discours, sont des représentations de ces 

représentations. Les formes pures structurent toute représentation et la rendent possible. En ce 

sens, elles sont dites transcendantales. On voit que pour expliquer la possibilité des jugements 

synthétiques a priori, Kant dégage bien une sphère hors représentation, la sphère des formes 

transcendantales, la sphère transcendantale, qui rend possible les représentations, c’est-à-dire 

les représentations des choses empiriques, ainsi que les discours les représentant. Kant fait sortir 

la pensée de la représentation. Ce qui auparavant était pensé comme scindé en le réel d’une 

part, et le discours d’autre part, tout cela étant considéré comme l’ensemble de la réalité, 

apparaît maintenant comme ouvert sur une autre dimension, échappant à la représentation mais 

la rendant possible.  
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Chez Kant, cette dimension transcendantale du hors représentation est pensée du côté 

du sujet, c’est-dire du côté de celui qui perçoit, se rapporte à des expériences, qui connaît. La 

grande originalité de Foucault dans Les Mots et les choses est de dégager cette dimension 

transcendantale hors représentation du rapport au sujet pour en faire un motif général, structurel, 

le motif transcendantal en général, le motif général d’un hors représentation rendant possible 

des représentations, motif qui peut alors se présenter du côté du sujet, mais également du côté 

de l’objet. Avec Kant, le motif transcendantal d’un hors représentation fait irruption dans la 

culture occidentale, et il se trouve qu’il y fait irruption du côté du sujet. Mais cette 

caractérisation ne lui est pas intrinsèque, et, très rapidement, il va faire également irruption du 

côté de l’objet cette fois, produisant une mutation profonde des savoirs empiriques concernant 

les mots, les biens économiques et les êtres vivants.  

Que se passe-t-il en effet selon Foucault à partir du début du XIXe siècle ? Les 

phénomènes économiques jusqu’ici étudiés, les richesses, les échanges, les besoins, vont 

apparaître comme ayant leur fondement dans une puissance située hors représentation, « la 

puissance de travail »342. De même, les caractères visibles des êtres vivants vont être rapportés 

à une force hors représentation, « la force de la vie », comme à la raison profonde de leur 

déploiement. Et les langues, avec leurs caractéristiques propres, vont de même être rapportées 

à un « pouvoir de parler », au langage comme puissance hors représentation. Apparaissent ainsi 

ce que Foucault appelle des « transcendantaux objectifs »343 ou encore des « quasi-

transcendantaux »344. Ils jouent bien un rôle transcendantal, dans la mesure où, situés hors 

représentation, ils rendent possible une représentation structurée, une objectivité. Mais ils sont 

situés du côté de l’objet, produisant leur synthèse du fond de l’être même, faisant émerger à 

partir d’eux, dans l’objectivité, des types d’êtres, de représentations, dont les configurations 

s’originent en eux, et qui vont permettre à des savoirs de se déployer. On a une structure 

transcendantale similaire à celle que Kant faisait émerger du côté du sujet, mais située cette fois 

du côté de l’objet.  

Pour préciser cet usage très particulier du transcendantal par Foucault, et qui a une 

fonction majeure dans l’archéologie des Mots et les choses, on peut revenir sur ce que Foucault 

appelle « la première phase » de la mutation de l’épistémè classique vers l’épistémè moderne. 

En effet, si cette mutation est toujours posée comme soudaine, brutale, il considère cette fois 

néanmoins qu’il y a eu, contrairement au passage de l’épistémè renaissante à l’épistémè 
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classique, une sorte de transition. Les transcendantaux objectifs que sont le travail, la vie et le 

langage, ont émergé selon lui en deux temps, et, avec eux, toute l’épistémè moderne. La 

structure de transition est alors exactement la même dans les trois savoirs empiriques considérés 

par Foucault. Considérons par exemple, le cas de l’économie. Pour Foucault, c’est Adam Smith 

qui représente cette phase de transition. Smith apparaît en effet comme le premier, non pas à 

mobiliser le concept de travail, mais à le mobiliser d’une certaine manière. Pour penser la 

valeur, nous avons vu que les Physiocrates la rapportaient à la surabondance de la nature, et que 

les Utilitaristes la rapportaient à la rencontre des besoins. Mais, en réalité, même chez les 

Physiocrates, la nature était référée au besoin. Elle expliquait en effet la possibilité d’un excès 

des biens produits par rapport au travail les produisant. Mais cet excès de biens produits prenait 

tout de même de la valeur finalement du fait des besoins humains. Autrement dit, dans l’analyse 

classique des richesses, la valeur est pensée ultimement dans son rapport au besoin. Le travail 

avait pu être utilisé comme mesure de la valeur, mais uniquement dans la mesure où il valait 

lui-même une certaine quantité de biens permettant l’entretien de celui qui travaillait. Selon 

Foucault, Smith se met à référer systématiquement la valeur des richesses au travail, et surtout, 

se met à penser sous ce terme, quelque chose qui est irréductible à un bien échangeable, quelque 

chose qui, indépendamment des besoins et des biens échangeables, représente « du temps et de 

la peine, transformés, cachés, oubliés »345, autrement dit quelque chose qui ne relève pas de la 

sphère des besoins, des échanges et des richesses. Or c’est cette sphère qui constitue selon 

Foucault le domaine de la représentation. Smith se met donc, pour mesurer la valeur des 

richesses, à les référer à une entité d’une nature tout autre, à « un principe d’ordre qui est 

irréductible à l’analyse de la représentation »346, à une entité hors représentation rendant compte 

des rapports de valeur et d’échange établis au sein de la représentation.  

Foucault repère exactement le même mouvement à l’œuvre dans l’étude des êtres 

vivants et dans celle du langage. Avec Jussieu, Lamarck, Vicq d’Azyr, on se met à dépasser la 

sphère des parties visibles vers les organes invisibles, situés dans la profondeur du corps. Et ce 

mouvement est effectué dans la mesure où on se met à pressentir que tous ces organes sont liés 

à de grandes fonctions vitales qu’ils permettent d’assurer. Ces fonctions permettent de mettre 

en rapport des organes qui n’étaient pas du tout mis en rapport auparavant. Et inversement, elles 

permettent de dissocier des parties visibles apparemment semblables. La référence à 

l’organisme et à ses fonctions, hors représentation, transforme ainsi la manière de comparer les 

parties visibles et fonde de nouvelles relations entre elles, de nouveaux caractères. Dans l’étude 
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du langage, on se met à faire apparaître des systèmes de flexion, c’est-à-dire des systèmes 

purement formels qui rendent possible la représentation, c’est-à-dire la position de mots et de 

phrases qui ont un sens.  

On voit ce que Foucault appelle ici se situer hors représentation et ce qui lui permet 

d’utiliser le motif transcendantal du côté de l’objectivité elle-même. Cependant, l’irruption de 

ces manières de pointer une dimension irréductible à la représentation n’est encore selon 

Foucault qu’une première phase. De véritables transcendantaux objectifs n’ont pas encore 

réellement émergé. Ainsi, Smith dégage bien une entité, le travail, irréductible à la sphère de la 

représentation constituée par les échanges et les besoins. Mais son analyse reste entièrement 

commandée par la volonté classificatrice propre à l’épistémè classique. De plus, il a encore 

tendance à confondre le travail comme force irréductible à la représentation et le travail comme 

entité elle-même échangeable contre d’autres biens, faisant, elle, partie intégrante de la 

représentation. Smith dégage donc une entité irréductible à la représentation, mais il ne la pose 

pas réellement hors de la représentation, elle reste en bordure, à sa limite externe, tout entière 

prise dans le projet de représentation.  

C’est Ricardo, qui, selon Foucault, dénoue véritablement cette confusion, et dégage le 

travail comme force de production, irréductible à toute représentation. Le travail pensé ainsi 

n’est plus simple mesure de la valeur, mais son origine réelle, sa source unique. Il permet certes 

encore d’évaluer la valeur des marchandises et d’établir le système de leurs identités et de leurs 

différences, mais telle n’est plus la tâche centrale de l’économie. Une sphère tout entière vient 

en effet d’être dégagée, dans sa différence radicale avec la sphère des échanges et des besoins, 

la sphère de la production, qui va pouvoir être étudiée en elle-même. Et c’est seulement à ce 

moment que le motif transcendantal tel qu’il émerge dans sa pureté avec Kant se met à 

apparaître également du côté de l’objectivité, prenant la forme d’un « quasi-transcendantal » 

objectif. En effet, tout comme Kant dégage une dimension pensée comme radicalement 

différente de la représentation, rendant possible cette représentation elle-même et ses relations 

internes, mais susceptible d’être étudiée en elle-même dans sa structure formelle, Ricardo 

dégage une dimension pensée comme radicalement différente de la sphère des échanges et des 

besoins, rendant possible cette sphère et ses relations propres, mais susceptible d’être étudiée 

en elle-même dans sa structure propre. Ce système de production fonctionne comme un hors 

représentation par rapport à la sphère des échanges, mais qu’il peut être étudié en lui-même de 

manière empirique, donc accessible d’une certaine manière à la représentation. En revanche, il 

est considéré comme la forme que prend le travail en se déployant, le travail étant ainsi, lui, 

réellement hors représentation, le foyer ultime à partir duquel peut se déployer une sphère de 
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production, puis d’échange et de consommation. A ainsi émergé le travail comme 

transcendantal objectif, changeant le « mode d’être » même des « positivités », c’est-à-dire de 

l’objectivité de l’économie, alors que chez Smith, dans la phase de transition, seul le principe 

de mesure avait changé. Naît alors un savoir qui, en apparence, semble bien s’occuper de la 

même sphère que l’analyse des richesses, mais qui en réalité est fondé sur une structure 

épistémologique radicalement différente : l’économie politique.  

De ce mode d’être si particulier des objets de l’économie devenue économie politique, 

Foucault déduit immédiatement une caractéristique qui va s’avérer fondamentale pour la 

configuration de toute l’épistémè moderne. Le fait qu’émerge une sphère de la production, 

irréductible à la sphère des échanges, avec sa logique propre, amène la temporalité, l’historicité, 

au cœur même du nouveau type d’objet du savoir économique : « A partir de Ricardo, le travail, 

décalé par rapport à la représentation, et s’installant dans une région où elle n’a plus prise, 

s’organise selon une causalité qui lui est propre »347. La sphère de la production va avoir sa 

temporalité propre, ou plutôt son mode d’être va être lui-même intrinsèquement historique. 

Dans l’épistémè classique, Foucault avait montré que le temps se jouait toujours à côté de 

l’ordre des identités et des différences, à l’extérieur. Il rendait son déploiement contingent, mais 

l’ordre en lui-même n’en était pas affecté. Désormais, l’objet de l’économie comme travail, 

comme système de production, possède son historicité interne, son être est historicité, historicité 

sourde et échappant au pouvoir des hommes, en tant qu’elle provient justement de ce travail 

qui, hors représentation, commande son déploiement. Ainsi, avec l’épistémè moderne, on passe 

de l’Ordre à l’Histoire. Tout ce à quoi se rapportera un savoir sera d’emblée, a priori, pensé 

comme historique dans son être même.  

Nous n’insistons pas sur l’émergence des autres transcendantaux objectifs que sont la 

vie et le langage. Foucault repère dans l’étude des êtres vivants et dans l’étude des mots des 

langues exactement le même processus d’émergence, en deux temps, de nouveaux objets ayant 

exactement le même mode d’être que ceux de l’économie politique. Dans le deuxième temps, 

la dimension de l’organisation des vivants se met à être explorée en elle-même, même si elle 

rend aussi possible l’établissement de caractères, donnant naissance à la biologie. La vie, 

comme le travail, est pensée comme une force hors représentation source d’une historicité 

profonde et obscure. De même, les systèmes grammaticaux des langues se mettent à être 

dégagés et étudier en eux-mêmes, comparés, et pensés comme pénétrés d’une historicité interne 
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leur venant du plus profond du pouvoir même du langage, comme force radicalement hors 

représentation.  

 

II. Présences de la généalogie 

Telle est la configuration rendant possible ces savoirs modernes que sont l’économie 

politique, la biologie et la philologie. A partir de ce moment, Foucault a terminé l’étude 

archéologique des discours portant sur les mots du langage, les êtres vivants et les choses de 

l’économie. Il a montré comment ces savoirs se sont transformés du fait de profondes mutations 

dans les structures épistémologiques les rendant possibles, l’une à la fin de la renaissance, 

l’autre à la fin du XVIIIe siècle. Cette étude lui a permis notamment de dégager dans le même 

mouvement l’épistémè du XVIe siècle et l’épistémè classique dans leur configuration globale. 

Chacune de ces épistémès était pensée comme structurant non seulement les savoirs en 

question, mais aussi bien les autres savoirs, la pensée philosophique, et, finalement, tout 

discours. Or il y a quelque chose de plus dans l’épistémè moderne. Sa disposition implique 

selon Foucault l’existence d’une figure très particulière, ainsi que celle de formes de pensées et 

de savoirs bien spécifiques, articulés autour de cette figure. Cette figure, c’est celle de 

l’« homme ». Et ces savoirs, ce sont les sciences humaines, qui sont affirmées dans le sous-titre 

comme l’objet véritable de l’archéologie des Mots et les choses. Or c’est ici que va surgir, selon 

nous, au cœur même des Mots et les choses et comme son objet essentiel, le motif généalogique. 

Pour l’instant en effet, notre étude des analyses archéologiques de Foucault nous a 

permis de constater qu’à aucun moment, lors du dégagement si méticuleux de ces 

configurations épistémologiques, il n’a eu recours au moindre motif généalogique pour penser 

ces structures, leur sens, leur origine. Dans l’Histoire de la folie, nous avions vu que Foucault, 

pour penser aussi bien le surgissement que le sens des structures de l’expérience classique de 

la folie, s’appuyait sur tout un ensemble de processus économiques et politiques à l’œuvre dans 

la société de cette époque. De même, le processus menant à la psychiatrisation du fou était 

pensé sur fond d’une société de production en plein développement, et les structures naissantes 

de l’expérience moderne de la folie, telles qu’elles apparaissaient dans la proto-psychiatrie et 

le système asilaire, étaient directement liées à des finalités sociales de normalisation au sein de 

cette société. Autrement dit, l’archéologie comme dévoilement de structures de perception et 

de savoir, avait besoin, pour comprendre les transformations de ces structures, ainsi que leur 

origine et leur signification même, de faire référence à une extériorité économique et politique, 

même si cette référence n’était pas thématisée comme telle. De même, dans Naissance de la 
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clinique, l’émergence d’une nouvelle structure d’expérience médicale à la fin du XVIIIe siècle, 

l’expérience clinique proprement dite, était expliquée dans sa possibilité par un certain nombre 

de processus économiques, sociaux, politiques. Mais, à aucun moment, dans Les Mots et les 

choses, Foucault n’a référé les épistémès analysées à une sphère de ce type. Une telle référence 

n’est utilisée ni pour expliquer le surgissement ou les transformations des épistémès, ni comme 

appui pour dégager leur structure, ni pour comprendre la logique et la signification de leur 

structuration même. C’est ce qui nous permet d’affirmer que l’archéologie des Mots et les 

choses est une archéologie sans généalogie. Alors que les archéologies de Foucault jusqu’à 

présent, comme nous avons pu le montrer, étaient en réalité des archéo-généalogies, mêlant de 

manière intime une dimension proprement archéologique d’étude de structures et une 

dimension généalogique de mise en rapport de ces structures avec certains types de forces, Les 

Mots et les choses manifestent une séparation radicale de ces deux dimensions, pour ne plus 

garder que la dimension archéologique. L’élision de la généalogie est totale, radicale. Mais nous 

voulons montrer que la problématique généalogique continue à travailler profondément cette 

œuvre, prolongeant, dans un dispositif très différent des précédents et très spécifique, la sourde 

réflexion sur ce motif qui travaillait déjà l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique. D’une 

part, si les configurations épistémologiques sont dégagées et mises en lumière par Foucault sans 

aucun recours à la moindre généalogie, il n’en demeure pas moins que quelque chose comme 

un motif de type généalogique apparaît à certains moments de ses analyses, pour être 

immédiatement repoussé, manifestant ainsi que l’archéologie des Mots et les choses est 

instaurée sur une exclusion de la généalogie. D’autre part, ce motif apparaît, comme nous 

l’avons dit, au cœur même de l’objet de cette archéologie. 

1) Présences dans le déploiement de l’archéologie : les traces de l’exclusion 

a) Le problème des mutations 

Un motif de type généalogique apparaît tout d’abord aux moments où Foucault, venant 

d’analyser la configuration d’une certaine époque, annonce une profonde mutation, une 

profonde discontinuité, faisant passer soudainement à une toute autre configuration. Il 

s’interroge alors, à chaque fois, brièvement sur les raisons de cette discontinuité, et de la 

possibilité même que la pensée puisse être soumise à des structures historiques se succédant 

ainsi. Ainsi, au moment du basculement de l’épistémè renaissante vers l’épistémè classique, 

évoque-t-il le fait que « le discontinu […] ouvre sans doute sur une érosion du dehors, sur cet 

espace qui est, pour la pensée, de l’autre côté ». Et il continue ainsi :  
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Mais peut-être n’est-il pas temps encore de poser le problème ; il faut probablement attendre 

que l’archéologie de la pensée se soit davantage assurée, qu’elle ait mieux pris la mesure de ce 

qu’elle peut décrire directement et positivement, qu’elle ait défini les systèmes singuliers et les 

enchaînements internes auxquels elle s’adresse, pour entreprendre de faire le tour de la pensée 

et de l’interroger dans la direction par où elle s’échappe à elle-même348.  

Les références à un « dehors », à un espace qui est pour la pensée « de l’autre côté », à une 

démarche qui ferait « le tour de la pensée » pour « l’interroger dans la direction par où elle 

s’échappe à elle-même » font clairement penser à une généalogie possible. Mais de quel nature 

serait-ce « dehors », cet « autre côté », cette extériorité à la pensée qui pourtant en 

commanderait les formes structurantes ? Foucault est particulièrement allusif et vague ici, 

affirmant encore que ce problème « c’est celui des rapports de la pensée à la culture ». Il 

reconnaît d’ailleurs lui-même que l’ordre empirique dans lequel se donnent ces discontinuités 

reste pour l’instant « obscur »349, qu’une telle discontinuité est « énigmatique »350. C’est de 

manière encore plus vague qu’il explique, au moment du passage de l’épistémè classique à 

l’épistémè moderne, qu’une mutation de l’épistémè est « un événement radical »351, et que 

« seule la pensée se ressaisissant elle-même à la racine de son histoire pourrait fonder, sans 

aucun doute, ce qu’a été en elle-même la vérité solitaire de cet événement »352. Il semble 

cependant laisser une place à une généalogie possible. L’archéologie devrait d’abord se 

déployer séparément, s’assurer de son objet, à savoir les pures configurations formelles rendant 

possible les savoirs, et il serait temps alors de penser à tenter de fonder ces configurations ainsi 

que leurs transformations sur un certain dehors. Mais le vague même qui enveloppe les allusions 

de Foucault à ce dehors suggère que peut-être, comme nous allons le montrer, il n’y a pas 

vraiment d’explication. Le vague des mots signifie tout simplement ici l’effacement de la 

généalogie. 

b) La viscosité 

Une forme de motif généalogique est encore invoquée non dans les moments de 

transition, de mutation, mais au cours des analyses mêmes de Foucault concernant telle ou telle 

épistémè. Ainsi nous avions vu que l’analyse des richesses, contrairement à la grammaire 

générale et à l’histoire naturelle, n’était pas née soudainement dans sa configuration complète, 

mais qu’elle avait eu besoin de tout un processus préalable pour s’inscrire dans l’ordre de la 
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représentation, processus qui correspondait au mercantilisme. Comment Foucault explique-t-il 

cette dissymétrie structurelle entre l’analyse des richesses et les autres savoirs empiriques ? Par 

une certaine « viscosité historique »353, liée au fait que la pensée économique, bien plus que les 

réflexions sur le langage ou les êtres vivants, est liée à « toute une praxis, à tout un ensemble 

institutionnel »354, à « une pratique et à des institutions »355. Foucault reconnaît ici une sorte 

d’influence, d’impact, d’une certaine sphère extérieure au savoir proprement dit, la sphère des 

pratiques, la sphère politique et sociale, sur ce savoir. Mais c’est pour la situer d’emblée à 

l’extérieur de ce savoir. Ce ne sont pas ces pratiques qui sont à l’origine de la constitution même 

de la configuration du savoir économique classique. Cette configuration devait de toute façon 

se déployer de manière autonome. Elle peut tout au plus être favorisée ou freinée dans son 

déploiement par ces pratiques, en tant qu’elle leur est étroitement entrelacée. Et d’ailleurs elle 

structure aussi bien les savoirs que les pratiques :  

[…] si on peut opposer la pratique à la spéculation pure, l’une et l’autre, de toute façon, 

reposent sur un seul et même savoir fondamental356.  

Dans une culture et à un moment donné, il n’y a jamais qu’une épistémè, qui définit les 

conditions de possibilité de tout savoir. Que ce soit celui qui se manifeste en une théorie 

ou celui qui est silencieusement investi dans une pratique357.  

Les choses sont ici affirmées de manière particulièrement claire. Rien de ce qui est de l’ordre 

d’une pratique, qu’elle soit sociale, politique, économique, ne peut être à l’origine d’une 

configuration de savoir, puisque c’est bien plutôt cette configuration qui rend possible toute 

pratique comme tout savoir déterminés. On se demande alors encore plus à quel type de dehors 

pouvait penser Foucault dans ses allusions à l’origine éventuelle des épistémès. La sphère 

pratique peut simplement favoriser ou entraver le déploiement fondamentalement autonome, 

en tout cas par rapport à toute pratique, et donc par rapport à toute force et toute finalité, des 

structures épistémiques, selon le degré d’importance de ces structures pour ces pratiques. La 

généalogie est clairement éclipsée. 

c) Les « points d’hérésie » 

Les dernières évocations d’une forme de motif généalogique dans Les Mots et les choses 

apparaissent lors des analyses de ce que Foucault appelle des « points d’hérésie ». Nous avons 
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eu l’occasion de constater que Foucault insistait à plusieurs reprises, lors de ses analyses, sur le 

fait que tel savoir propre à telle époque rencontrait nécessairement tel problème, ce qui donnait 

lieu à deux théories ou deux méthodes différentes. Ainsi, la détermination du caractère en 

histoire naturelle donnait-elle lieu à deux possibilités, le Système et la Méthode, et la théorie de 

la valeur se partageait-elle entre les Physiocrates et les Utilitaristes. De même, Foucault montre-

t-il que la grammaire générale a rencontré une divergence similaire dans sa théorie de 

l’articulation, séparant ceux qui pensent que la moindre partie d’un mot a des valeurs 

représentatives et ceux qui pensent qu’il y a du non-représentatif dans le langage, ou encore que 

la théorie de la monnaie-gage, dans l’analyse des richesses, a donné lieu à deux conceptions 

opposées, représentées par les partisans de Law et ses adversaires Le lieu d’un savoir donné, 

dans lequel se pose ainsi un problème spécifique donnant lieu à de telles oppositions théoriques, 

à une telle « fourche théorique », est thématisé par Foucault comme « point d’hérésie ». Or à 

chaque fois que Foucault analysait un tel point d’hérésie, il s’efforçait de montrer qu’il était 

entièrement déterminé par la structure du savoir en question, c’est-à-dire par la configuration 

épistémique précise qui le rendait possible. Les oppositions théoriques apparaissaient ainsi 

comme de pures possibilités logiques rendues nécessaires par la structure du savoir et non 

comme des conceptions créées par des individus déterminés, en fonction de leur vision du 

monde, de leurs intuitions ou de leur génie théorique personnel.  

Cette insistance sur la nécessité théorique des oppositions de conceptions avait donc 

déjà un aspect polémique, critiquant une histoire des sciences fondées sur des individualités, 

avec leurs caractéristiques propres, et non sur des structures de savoir. Mais, à chaque fois que 

Foucault analyse un point d’hérésie qui concerne le savoir de type économique, que ce soit 

l’analyse des richesses ou l’économie politique, il double cette critique par celle d’une certaine 

forme de généalogie, peut-être du fait de cette proximité particulière qu’il repérait lui-même 

entre le savoir économique et les pratiques sociales et politiques. Déjà, concernant l’opposition 

entre les partisans de Law et ses adversaires, dans la théorie classique de la monnaie, Foucault 

explique qu’« il serait intéressant de faire le décompte exact des opinions et de déterminer 

comment elles se sont distribuées dans les différents groupes sociaux »358, mais que ce genre 

de considérations ne concerne pas la formation même de ces deux options. Ce n’est pas 

l’inscription dans des groupes sociaux différents, voire opposés, qui a produit des conceptions 

de la monnaie qui s’opposent, et qui permettraient ainsi à chaque groupe de poursuivre ses 

intérêts propres, mais bien une certaine « disposition unique » du savoir, au vu de laquelle cette 
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opposition est au fond « superficielle ». Mais c’est à l’occasion de l’opposition entre 

Physiocrates et Utilitaristes que la pensée de Foucault est la plus nette et la plus révélatrice à ce 

sujet. Nous nous permettons de citer ici le passage en son entier car il est particulièrement 

significatif eu égard au problème de la généalogie tel qu’il apparaît dans Les Mots et les choses :  

Peut-être aurait-il été plus simple de dire que les Physiocrates représentaient les propriétaires 

fonciers, et les « utilitaristes », les commerçants et les entrepreneurs. Que ceux-ci, par

conséquent, croyaient à l’augmentation de la valeur lorsque les productions naturelles se 

transformaient ou se déplaçaient ; qu’ils étaient, par la force des choses, préoccupés par une 

économie de marché, où les besoins ou les désirs faisaient la loi. Que les Physiocrates en 

revanche ne croyaient qu’à la production agricole et qu’ils revendiquaient pour elle une 

rétribution meilleure ; qu’étant propriétaires, ils attribuaient à la rente foncière un fondement 

naturel, et que, revendiquant le pouvoir politique, ils souhaitaient être les seuls sujets soumis à 

l’impôt, donc porteurs des droits qu’il confère. Et sans doute à travers la cohérence des intérêts, 

on retrouverait les grandes options économiques des uns et des autres. Mais si l’appartenance 

à un groupe social peut toujours expliquer que tel ou tel ait choisi un système de pensée plutôt 

que l’autre, la condition pour que ce système ait été pensé ne réside jamais dans l’existence de 

ce groupe. Il faut distinguer avec soin deux formes et deux niveaux d’études. L’une serait une 

enquête d’opinions pour savoir qui au XVIIIe siècle a été Physiocrate, et qui a été 

Antiphysiocrate ; quels étaient les intérêts en jeu ; quels furent les points et les arguments de la 

polémique ; comment s’est déroulée la lutte pour le pouvoir. L’autre consiste, sans tenir compte 

des personnages ni de leur histoire, à définir les conditions à partir desquelles il a été possible 

de penser dans des formes cohérentes et simultanées, le savoir « physiocratique » et le savoir 

« utilitariste ». La première analyse relèverait d’une doxologie. L’archéologie ne peut 

reconnaître et pratiquer que la seconde359. 

Ce texte est fondamental car il montre, avant même les analyses de la pensée moderne et des 

sciences humaines, à quel point l’archéologie foucaldienne tout entière est animée d’une 

polémique contre toute forme de généalogie, à quel point c’est la possibilité même d’une 

mobilisation du motif généalogique, sous quelle forme que ce soit, qui est exclue des Mots et 

les choses. En effet, comme le suggère Foucault lui-même, le contenu des théories de la valeur 

des Physiocrates et des Utilitaristes peut inciter à rapporter directement ces théories à certains 

groupes sociaux. Les Physiocrates estiment que seule la production de la nature, la production 

agricole, crée de la valeur, et que tout le système économique repose au fond sur elle. Ne 

représenteraient-ils pas ainsi en réalité simplement les intérêts de la classe des propriétaires 

fonciers, ceux qui ont tout intérêt à justifier la rente foncière, prélevée sur le travail des ouvriers 
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agricoles, et à placer leur activité au foyer vital de l’économie pour en tirer de plus grands 

bénéfices et un plus grand pouvoir politique ? De même, les utilitaristes, en posant l’origine de 

la valeur dans l’entrecroisement des besoins, et ainsi dans l’échange, ne visent-ils pas à donner 

une importance plus grande au commerce et à l’industrie, en vue d’inciter les réglementations 

à favoriser ces activités, pour en tirer profit et pouvoir, en tant que représentants de la classe 

des commerçants et des entrepreneurs ? Foucault évoque ici la mise en rapport d’un discours et 

d’une position dans la structure économique, c’est-à-dire d’une classe sociale, qui est typique 

du marxisme comme tradition, mais qui est aussi bien typique du schéma généalogique de Marx 

lui-même. Des positions de classe produisent des discours spécifiques, qui se parent 

éventuellement de l’objectivité de la science, alors qu’ils ne font que défendre en réalité des 

intérêts économiques bien précis. Et les oppositions de conceptions renvoient à des luttes réelles 

au sein de la société. La mise en rapport d’un discours avec son inscription socio-économique 

amène ainsi à le caractériser comme idéologie, c’est-à-dire comme fausse science ou science 

tronquée, science biaisée par des intérêts, et tel est d’ailleurs le jugement de Marx lui-même sur 

la tradition physiocrate et les penseurs utilitaristes. Dans ce schéma, les conceptions théoriques 

sont constituées dans leur forme et leur contenu par des forces ancrées socialement et 

poursuivant certains intérêts.  

C’est ce type de généalogie que Foucault balaie ici d’un revers de la main. Les 

conceptions théoriques ne peuvent être constituées par des forces externes, socio-économiques, 

elles dépendent dans leur formation, dans leur constitution, exclusivement de dispositions 

épistémologiques, c’est-à-dire de structures purement formelles du savoir. Les choix 

théoriques, les oppositions de doctrines sont forgées, déterminées par des structures de savoir. 

Et c’est seulement après coup, et dans un second temps, qu’on peut peut-être expliquer le fait 

que tel ou tel individu, lié à tel ancrage social, choisit telle conception plutôt qu’une autre. A la 

limite peut-on penser qu’un certain ancrage social favorise le développement de telle option 

théorique, mais cette option est de toute façon prescrite par l’épistémè, indépendamment de tout 

ancrage de ce type. L’archéologie qui, dans l’Histoire de la folie, admettait implicitement la 

possibilité de la constitution de structures de savoir et de perception à partir de forces sociales 

poursuivant des finalités, qui, dans Naissance de la clinique, admettait explicitement la 

formation de telles structures à partir de transformations économiques et politiques, exclut 

désormais, sans réelle justification, ce type de considération, et le situe dans un après-coup, qui 

lui enlève toute portée constituante. La généalogie devient doxologie, simple enquête 

postérieure et extérieure à l’enquête portant sur la formation réelle des savoirs, à savoir 

l’archéologie. 
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2) Présences dans l’objet même : la généalogie comme objet de l’archéologie 

Ces allusions à ce qui pourrait ressembler au motif généalogique dans le cœur des 

analyses des Mots et les choses manifestent déjà à quel point l’archéologie s’y constitue dans 

le geste même qui exclut toute analyse généalogique. Mais Les Mots et les choses ne se bornent 

pas à refouler ainsi à ses marges le motif généalogique, elle le place au cœur même de ses 

préoccupations, en faisant l’objet même de son archéologie. En effet, que se passe-t-il à partir 

de la configuration décrite par Foucault pour expliquer les conditions de possibilité des discours 

de l’économie politique, de la biologie et de la philologie ? Nous avons vu que ces discours 

naissaient essentiellement du fait de la constitution de transcendantaux objectifs, le travail, la 

vie et le langage, qui rendaient possible tout un champ d’études portant sur les systèmes de 

production, les types d’organisation biologiques et les systèmes de flexion des diverses langues, 

systèmes et types d’organisation s’originant dans ces forces hors représentation que sont le 

travail, la vie et le langage et pris par là même dans une historicité intrinsèque et obscure.  

Que va-t-il se passer alors immédiatement, selon Foucault, venant compléter la 

configuration moderne du savoir ? Ces forces hors représentation vont ressurgir du côté du 

sujet. Tel est ici le motif fondamental. Ces forces vont être réinvesties, projetées, du côté du 

sujet. Il apparaît immédiatement que si la sphère des échanges est elle-même commandée par 

une puissance sourde, hors représentation, qui la constitue et la détermine du fond de son retrait 

opaque, si la sphère des caractères des vivants et la sphère des mots du langage sont elles-

mêmes commandées par de telles puissances, alors l’homme, en tant qu’il travaille, qu’il vit, 

qu’il parle, est lui-même pris dans ces forces et commandé par elles. Mais cet ancrage, qui 

paraît tout d’abord une simple détermination empirique, surgit du côté du sujet, puisque 

l’homme est également celui qui connaît le travail, la vie et le langage, celui qui s’en fait une 

représentation, celui qui déploie des formes de savoir. Si l’homme est pris dans ces forces, alors 

ces forces ne doivent-elles pas déterminer également les formes de son savoir ? Mais alors c’est 

qu’elles jouent un rôle transcendantal au sens kantien, du côté du sujet qui connaît et non 

simplement des objets connus. Et Kant avait bien ouvert la représentation du côté du sujet, en 

dégageant les formes a priori de la connaissance. Ces formes, il les avait rapportées à un sujet 

transcendantal, c’est-à-dire à un sujet purement formel. Autrement dit, Kant n’avait pas quitté 

la dimension formelle du transcendantal. Mais désormais les formes de la connaissance, que ce 

soient celles dégagées par Kant ou d’autres, les formes du savoir en général, les formes des 

discours, des perceptions, des représentations, vont être rapportées à des forces qui les 

constituent et les déterminent, les forces du travail, de la vie, et du langage. On va essayer de 

comprendre dans quelle mesure ces forces produisent des formes de représentation et de savoir, 
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quels types de formes, si ces formes permettent de saisir une certaine vérité objective ou si elles 

induisent en erreur, si elles sont au principe de visions tronquées, faussées, déformées. N’est-

ce pas le schème généalogique en personne qui vient de surgir ici au cœur de la pensée moderne, 

l’idée d’une recherche qui tente de comprendre comment les formes de perception et de savoir 

peuvent provenir de forces extérieures à ces formes, et quel est alors le sens exact de ces formes, 

leur rôle exact, leur statut du point de vue d’une connaissance possible ? Avec ce surgissement 

des forces hors représentation du côté du sujet, nous sommes au cœur du problème 

généalogique. Examinons alors comment Foucault analyse cette configuration très particulière. 

a) Les Ménines 

Tout d’abord, nous pouvons maintenant, et seulement maintenant en réalité, comprendre 

le sens précis de l’interprétation foucaldienne des Ménines, qui ouvre Les Mots et les choses, et 

qui, effectivement, résume tout son propos. Pour Foucault, Les Ménines sont une représentation 

de la représentation, cette représentation qui est la structure directrice de toute l’épistémè 

classique. Elle représente en effet tous les éléments de la représentation. Elle représente un 

peintre, Vélasquez lui-même, en train de peindre le couple royal, en présence d’un certain 

nombre de personnes. On peut ainsi voir sur la toile le peintre en train de peindre le couple 

royal, plus exactement dans un moment de suspension où il regarde ses modèles, le pinceau à 

la main, juste avant de reprendre sa tâche, l’infante, des suivantes, des courtisans, des chiens, 

des bouffons. Dans le fond, un personnage semble sur le point de sortir, à moins qu’il ne vienne 

d’entrer. Tous ces personnages, sans exception, ont leur regard tourné vers le couple royal, que 

le peintre est en train de représenter. Mais ce qui est particulier est que ce couple, modèle donc 

du peintre, n’est pas lui-même représenté. On comprend, à la convergence des regards, qu’il est 

situé à l’emplacement exact où l’on est soi-même lorsqu’on regarde le tableau. Autrement dit, 

tous les regards convergent vers un point central, mais qui n’est pas représenté, qui est donc 

hors représentation, en lequel sont censés se trouver l’objet de la représentation, le couple royal, 

mais où se trouve aussi bien le spectateur de la toile, et où se trouvait le peintre lui-même, le 

peintre réel au moment où il peignait cette toile des Ménines. Tous les regards désignent donc 

une place vide, située hors représentation, et qui est au fond la condition même de la 

représentation et de tous ses éléments. Autrement dit, la condition même de la représentation 

n’est pas représentée. L’emplacement même qui rend possible la représentation, dans la mesure 

où il rend possible son ouverture, son déploiement, n’est pas représenté, alors même que tout 

renvoie à lui, que tout converge vers lui. Il n’est pas représenté car il n’est pas représentable. Il 

est l’impensé de la représentation, ce que, de par sa logique propre, elle ne peut penser, alors 

que tous ses éléments le désignent essentiellement. Cet emplacement est le lieu du regard devant 
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lequel s’ouvre la représentation, qui rend possible son existence même et son déploiement. 

L’emplacement est vide, car le regard est transparent. La représentation se déploie dans une 

évidence ininterrogée. Cet emplacement qui est l’impensé de la représentation classique, 

Foucault l’appelle « la place du roi ». 

Nous avons dit que le couple royal n’était pas représenté. Ce n’est pas tout à fait exact. 

En réalité, son reflet pâle, presque effacé, apparaît furtivement dans un miroir situé au fond de 

la salle, comme si, à l’insu du peintre, l’impensé de la structure de pensée dans laquelle il est 

pris faisait retour, ou encore comme si pointait déjà l’aurore d’une épistémè à venir, mais encore 

impossible, l’épistémè moderne. Avec la modernité en effet, le regard rendant possible la 

représentation, le regard vers lequel est tournée tout entière la représentation, perd son évidence, 

il prend une consistance, une épaisseur, une opacité, il devient « regard de chair ». Dès lors, la 

représentation tout entière va lui être référée. On va s’interroger sur l’impact de ce regard sur 

la représentation, que ce soit sur sa forme ou sur son contenu. Et on va se mettre à étudier ce 

regard en lui-même, sa structure, en essayant de comprendre d’où elle provient.  

L’interprétation foucaldienne des Ménines concentre ainsi de manière saisissante tout 

son propos dans Les Mots et les choses. A l’âge classique en effet, la représentation occupe tout 

l’espace de la pensée. Elle est comme une sphère évidente, close sur elle-même. Il y a pourtant 

des considérations sur le lieu la rendant possible, sur ce que Foucault appelle la place du roi, et 

qui est aussi bien la place du regard ou du sujet. Mais ces considérations la font disparaître dans 

le geste même où ils prétendent la penser. Ainsi le sujet cartésien n’est-il rien d’autre que le 

lieu transparent en lequel se nouent la représentation et l’être. Le Je pense donc je suis ne fait 

que signifier l’évidente coïncidence entre la pensée représentative et l’être représenté. De 

même, la nature humaine des empiristes n’est-elle que le lieu des facultés de représentation. 

Tout l’être du sujet réside dans ses facultés à représenter. Le sujet est immédiatement projeté et 

dilué dans la représentation. Et finalement, l’instance réelle de la représentation est le discours, 

cette instance impersonnelle capable de redoubler sans reste la totalité de ce qui est. Avec le 

surgissement de l’épistémè moderne, le sujet décolle de la représentation. Celle-ci se creuse 

vers son origine. Le transcendantal kantien est la première forme d’un sujet séparé de la 

représentation, d’un « regard de chair » qui la rend possible et détermine ses formes. Mais il 

n’est encore qu’une structure formelle. Très rapidement, ces structures formelles, ces structures 

de regard, de perception, de savoir, sont rapportées à des forces hors représentation, qui les 

déterminent, travail, vie, langage. Et toute la pensée va se centrer désormais sur l’analyse et la 

compréhension de ce rapport. L’étude de ce type de rapport, c’est exactement ce que nous avons 

appelé dans ce travail le motif généalogique. La naissance de la modernité est la naissance du 
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motif généalogique. Il nous faut maintenant comprendre comment Foucault analyse 

concrètement le déploiement moderne de ce motif.

C’est ici que ressurgissent les thèmes qui orientaient déjà toute sa pensée dans 

L’Introduction à l’Anthropologie kantienne, dans l’Histoire de la folie et dans Naissance de la 

clinique, les thèmes de l’anthropologie et de la finitude. Le motif qui surgit ici est pensé par 

Foucault comme motif anthropologique, se déployant autour d’une certaine conception de la 

finitude humaine. Foucault complète donc ses analyses de l’épistémè moderne en analysant des 

pensées et des savoirs qui s’articulent tous sur la figure qui naît selon lui de ce surgissement 

des forces hors représentation du côté du sujet : l’homme, et sa finitude. Foucault distingue la 

sphère de la pensée philosophique, qui se déploie comme « analytique de la finitude » ou encore 

« pensée du Même » et celle des sciences humaines. En réalité, nous allons voir que leurs 

démarches et les schèmes qu’elles mobilisent sont extrêmement proches.  

b) L’analytique de la finitude 

b.1. Le motif empirico-transcendantal  

L’homme apparaît donc désormais comme pris dans des forces hors représentation, le 

travail, la vie, le langage, qui déterminent les formes dans lesquelles il se représente les choses 

et les formes de son savoir. Ceci détermine une forme de la finitude radicalement différente de 

la finitude classique. On retrouve ici les analyses de la finitude que Foucault avait déjà 

développées, comme nous l’avions vu, dans l’Introduction à l’Anthropologie. A l’âge classique, 

l’homme est fini car il n’a pas de connaissance immédiate du tout, mais il a accès à la 

connaissance objective, donc à une forme d’infini. Le rapport à l’infini est premier. La finitude 

est relative, extérieure, elle n’est qu’un obstacle à la relation à l’infini. Avec Kant, l’homme 

apparaît comme radicalement séparé d’une connaissance des choses en soi, du fait de son 

inscription dans des formes de connaissance qui structurent toujours déjà ce qui se donne à lui. 

Cet ancrage dans des formes spécifiques à la fois le sépare de l’infini et fonde une connaissance 

objective réelle, lorsqu’il prend appui sur l’expérience. La finitude est ainsi désormais radicale, 

et elle fonde pourtant en même temps à partir d’elle-même, une forme de connaissance réelle, 

de connaissance objective. L’ancrage de l’homme, au début de l’époque moderne, non 

seulement dans des formes spécifiques, mais dans des forces qui déterminent de telles formes, 

reconduit cette finitude radicale. Elle manifeste sa séparation définitive avec l’idée classique 

d’une représentation transparente des choses. Et elle va être pensée également comme la 

possibilité d’une connaissance objective. La seule différence étant qu’elle va aussi être pensée 

comme possibilité d’une représentation faussée.  
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Le problème, selon Foucault, est que cette finitude va être considérée de manière 

ambigüe. En effet, en tant qu’elles déterminent des formes de savoir ou de représentation, les 

forces hors représentation jouent un rôle transcendantal. Mais en tant qu’elles constituent en 

même temps le mode d’être de l’empiricité, elles apparaissent dans le champ empirique et 

peuvent donner lieu à des études empiriques. Certes le travail, la vie et le langage sont conçues 

comme des forces absolument hors représentation, mais elles sont pensées en même temps 

comme se déployant dans l’empiricité comme système de production, comme organisme et 

comme système grammatical d’une langue. Ces formes sont étudiables par des savoirs 

empiriques, et elles sont effectivement l’objet propre de l’économie politique, de la biologie et 

de la philologie. Mais en tant qu’elles sont pensées comme représentant au fond les forces 

situées au fond de la finitude humaine, on va essayer également d’étudier empiriquement la 

manière dont elles constituent pour l’homme des formes a priori de savoir, donc on va essayer 

de dégager les formes transcendantales dans lesquelles est pris l’homme par des études 

empiriques. Cet aspect des analytiques de la finitude est caractérisé par Foucault comme 

« empirico-transcendantal ». L’homme apparaît « comme un étrange doublet empirico-

transcendantal »360. Il apparaît comme cet être particulier, ambigu, pour lequel les formes 

transcendantales de représentation, donc celles qui rendent possible un accès à quelque chose 

comme des choses empiriques, sont accessibles en même temps dans leur structure et dans leur 

genèse dans l’empiricité elle-même. Dès lors, la critique kantienne est court-circuitée. Chez 

Kant, la séparation entre l’empirique et le transcendantal est radicale. Le dévoilement des 

formes a priori ne peut être le fait d’une étude empirique, elle est le fait d’une critique, qui 

procède par réflexion, en remontant des contenus empiriques à ce qui les rend possible et non 

en étudiant dans l’empirie elle-même la manière dont les formes a priori se dégageraient. 

Maintenant au contraire, « il s’agit de mettre au jour les conditions de la connaissance à partir 

des contenus empiriques qui sont donnés en elle »361.  

On voit qu’on retrouve ici, sous ce thème de l’empirico-transcendantal, exactement le 

même motif que celui auquel avait recours Foucault dans l’Introduction à l’Anthropologie pour 

caractériser et critiquer l’anthropologie, comme thème principal de la pensée postkantienne et, 

au fond, de toute la pensée moderne. L’anthropologie consistait bien essentiellement à 

confondre l’empirique et le transcendantal, à tenter de dégager le transcendantal au moyen 

d’études empiriques. Foucault alors citait comme exemples de discours anthropologiques, la 

phénoménologie, pour la philosophie, et les sciences humaines. Cette fois, il associe, pour 

                                                 
360 Ibid., p. 329. 
361 Ibidem. 



254 

 

illustrer ce motif empirico-transcendantal qui structure, selon lui, toute la pensée moderne, la 

phénoménologie à deux autres types de pensée. L’un se fonde sur la connaissance de 

l’organisme, et son paradigme est le positivisme comtien. L’autre se fonde sur la connaissance 

des systèmes ou modes de production, et renvoie à la pensée marxiste. Il y a bien chez Comte 

l’idée que l’étude de l’organisme humain doit permettre de comprendre la manière dont 

surgissent les formes d’une connaissance possible. Et chez Marx, l’inscription de l’homme dans 

un certain mode de production, et à une certaine position dans ce mode, est pensée comme 

produisant des formes spécifiques de représentation de la réalité. L’étude empirique des modes 

de production et des représentations qui y naissent doit permettre de dégager le rapport entre 

les deux et ainsi la structure et la genèse de ces formes qui déterminent a priori la représentation 

des individus. Cette manière de procéder transforme donc la critique kantienne en simple étude 

empirique, puisque « ce sont les contenus eux-mêmes qui fonctionnent comme réflexion 

transcendantale ». La phénoménologie apparaît quant à elle, comme dans l’Introduction à 

l’Anthropologie, comme un discours ambigu, un « discours de nature mixte ». Elle essaie bien 

de « restaurer la dimension oubliée du transcendantal », mais en réalité, elle ne fait que 

s’appuyer sur des analyses empiriques, qu’elle élève par la suite à la dimension transcendantale 

en les caractérisant comme vécus, animés d’un sens qui serait au fondement des contenus 

empiriques. L’épochè phénoménologique n’est que le nom qu’elle donne à une subtile 

opération de transmutation de l’empirique en transcendantal, qui, en réalité, n’échappe pas au 

motif d’une recherche du transcendantal dans l’empirique lui-même. 

Mais en quoi la dimension anthropologique de ce recours de la pensée moderne au motif 

empirico-transcendantal consiste-t-elle ? On peut bien y constater la confusion de l’empirique 

et du transcendantal, et dénoncer cette confusion comme méconnaissant la nature même de la 

découverte par Kant d’un champ transcendantal, et ainsi la nature même de la Critique. Mais 

pourquoi caractériser ce motif comme anthropologique ? Après tout, l’homme étant le lieu 

naturel de l’articulation entre les forces que sont le travail, la vie et le langage, avec des formes 

de représentation et de savoir, il paraît également naturel de rechercher dans les modes de 

production, l’organisme humain et les langues la manière dont ils constituent, en ce lieu qu’est 

l’homme, des formes a priori. Nous avons là des recherches « anthropologiques » en un sens 

très général. L’homme n’y est finalement que le nom d’un lieu général, en lequel s’articulent 

des forces se déployant empiriquement et des formes de savoir, articulation dont on peut essayer 

de rendre compte. En réalité, Foucault veut signifier par anthropologique quelque chose de plus. 

Le recours à l’empirique pour penser le transcendantal signifie pour lui indissociablement le 

recours à une nature humaine empirique bien déterminée. Une telle relation nécessaire entre 
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l’empirique et une nature humaine était déjà le fondement de sa caractérisation du motif 

anthropologique dans l’Introduction à l’Anthropologie. Penser les formes transcendantales à 

partir d’études empiriques, c’était toujours déjà s’efforcer de les lire dans la nature d’une 

certaine entité, l’homme, qui avait ses facultés, ses finalités propres, son mode d’être, sa nature. 

C’était s’efforcer de les lire dans un sujet empirique ou une nature humaine. La figure du sujet, 

strict équivalent d’une nature humaine, était d’emblée associée à cet empirique dans lequel on 

s’efforçait de rechercher les formes transcendantales de savoir. Et, si la phénoménologie 

apparaissait finalement comme anthropologique, c’est qu’elle pensait les formes a priori 

comme inscrites dans un sujet, le sujet transcendantal, comme inhérentes à la structure propre, 

donc à la nature propre d’un certain sujet, qui ne pouvait en définitive que renvoyer à un sujet 

empirique, avec ses facultés, des idées, sa nature. De même, les ambiguïtés de la pensée 

kantienne venaient du fait qu’elle rattachait les formes a priori à un sujet transcendantal, à sa 

nature propre, et qu’elles entretenaient ainsi la confusion avec la nature d’un sujet empirique. 

Au fond toute figure du sujet, même posée comme pure, ou transcendantale, renvoyait à un 

sujet empirique. Et tout appui sur des études empiriques pour penser le transcendantal ne 

pouvait que renvoyer en réalité à l’étude d’un sujet empirique, qui n’est que l’autre nom d’une 

nature humaine. Pour Foucault, le fait d’avoir recours au thème empirico-transcendantal 

impliquait la position, implicite ou non d’un sujet, donc d’une nature humaine. Et c’est en ce 

sens fort que la confusion de l’empirique et du transcendantal était caractérisée comme 

fondamentalement anthropologique. Dans Les Mots et les choses, Foucault reprend ce schéma 

de pensée. Mais il le précise et le développe en adjoignant au motif empirico-transcendantal un 

autre motif, que nous nous permettrons d’appeler le motif de l’aliénation.  

b.2. Le motif de l’aliénation 

La forme que prend cette nature humaine va maintenant pouvoir être précisée, alors 

qu’elle restait encore assez vague et allusive dans l’Introduction à l’Anthropologie. L’homme 

apparaît en effet, avec la modernité, comme ancré dans ces forces hors représentation que sont 

le travail, la vie et le langage, et donc comme déterminé par elles dans les formes a priori de 

son savoir et de sa perception. L’étude empirique de la manière dont ces forces se déploient 

comme systèmes de production, systèmes organiques ou systèmes langagiers, doit donc donner 

accès à ces formes a priori. Mais ce qui se produit alors est que ces forces dans lesquelles est 

ancré l’homme, ancrage qui constitue sa finitude, vont être pensées comme l’essence même de 

l’homme. Ces forces, qui constituent pourtant, comme y insiste Foucault, une altérité radicale 

surgissant au cœur de l’homme, et venant déterminer ses formes de savoir, sont interprétées par 

la pensée moderne comme constituant la nature même de l’homme. Mais cette caractérisation 



256 

 

des forces hors représentation comme nature humaine ne peut être effectuée qu’au moyen d’un 

dispositif très particulier. En effet, il s’agit d’expliquer le caractère d’altérité de ces forces, la 

finitude radicale qu’elles semblent impliquer. Si ces forces correspondent à la nature même de 

l’homme, comment expliquer que l’homme soit pris en elle comme en quelque chose d’autre, 

d’extérieur ? Et comment expliquer leur historicité ? Nous avons vu en effet que le mode d’être 

des empiricités est désormais l’histoire. Les systèmes de production, les systèmes organiques 

et langagiers se déploient de manière fondamentalement historique, de par une historicité 

interne, qui tient à l’historicité essentielle des forces qui se manifestent en eux. Si ces forces 

sont la nature même de l’homme, comment expliquer cette historicité interne ? Le dispositif qui 

est mis en place consiste à poser que cette altérité et cette historicité proviennent du fait que 

l’homme est tout d’abord étranger à sa propre essence, qu’il ne se reconnaît pas en elle, qu’il la 

subit comme une nécessité extérieure, qui le domine, qui lui impose des formes de vie et de 

savoir. Et l’histoire apparaît alors comme le processus par lequel l’homme, lentement, prend 

conscience du fait que cette force vécue comme étrangère est en réalité sa nature même, ce qui 

lui permet de se la réapproprier et de réaliser enfin cette essence, qui, en tant que méconnue, ne 

pouvait que se réaliser de manière faussée, déformée. Autrement dit, l’altérité de la force dans 

laquelle l’homme est ancré est pensée comme aliénation, rapport à soi comme à un autre, et 

l’histoire est pensée comme processus de désaliénation. C’est ce schéma que Foucault retrouve 

désormais au cœur de l’anthropologie362. Cela est particulièrement manifeste lorsqu’il aborde 

le troisième aspect selon lui de l’analytique de la finitude, aspect qu’il nomme « le cogito et 

l’impensé ». L’impensé est en effet la figure-clé de ce motif de l’aliénation. Si l’homme ne 

reconnaît pas tout d’abord sa propre essence, s’il la vit comme une force étrangère qui le 

domine, c’est bien qu’elle est impensée par lui. Elle constitue, en son cœur le plus intime, une 

dimension d’impensé. Et tout l’effort de la pensée va alors être de ressaisir cet impensé, de 

prendre conscience de la nature réelle de cette force, de prendre conscience que cet autre est en 

réalité le même. Pour la pensée moderne, il s’agit de « montrer comment l’Autre, le Lointain 

est aussi bien le plus Proche et le Même »363. L’impensé est le pivot qui permet la mise en place 

du grand schéma de l’aliénation. Il est ce qui permet de transfigurer l’altérité radicale du travail, 

                                                 
362 L’aliénation était déjà associée par Foucault à l’anthropologie à l’époque de l’Introduction à l’Anthropologie 
et de l’Histoire de la folie. Nous avons vu en effet qu’une des opérations majeures effectuées par Foucault dans la 
deuxième édition de Maladie mentale et personnalité, en 1962, avait été de supprimer toutes les allusions à 
l’aliénation, qui saturaient le texte de la première édition. Foucault y fondait la maladie mentale sur l’aliénation de 
l’homme, c’est-à-dire sur sa vie dans une société qui lui apparaissait comme étrangère. Et la tâche assignée par 
Foucault à la psychologie était alors de « désaliéner l’homme ». La suppression de tous ces passages, alors qu’il 
venait de formuler la problématique d’une sortie de l’anthropologie, montre que l’aliénation était déjà perçue par 
lui à l’époque comme étant de nature profondément anthropologique. Mais, comme le manifeste l’Introduction à 
l’Anthropologie, elle ne servait pas encore à caractériser l’anthropologie en elle-même.  
363 Ibid., p. 350. 
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de la vie, du langage, en un double qui est à la fois l’autre et le même, qui est provisoirement 

autre, mais fondamentalement le même. C’est en tant qu’impensée, que l’altérité radicale du 

travail, de la vie et du langage peut apparaître tout à coup comme un simple double de l’homme, 

double destiné à devenir le même.  

L’impensé a servi à l’homme d’accompagnement sourd et ininterrompu depuis le XIXe siècle. 

Puisqu’il n’était en somme qu’un double insistant, il n’a jamais été réfléchi pour lui-même sur

un mode autonome ; de ce dont il était l’Autre et l’ombre, il a reçu la forme complémentaire et 

le nom inversé ; il a été l’An sich en face du Für sich, dans la phénoménologie hégélienne ; il a 

été l’Unbewusste pour Schopenhauer ; il a été l’homme aliéné pour Marx ; dans les analyses de 

Husserl, l’implicite, l’inactuel, le sédimenté, le non-effectué364.  

On voit ici réapparaître le thème du double, qui était central dans la lecture proposée par 

Foucault de Roussel, mais sous une forme radicalement différente. Dans l’œuvre de Roussel, 

le double était obtenu par une répétition issue du travail de la mort, comme puissance radicale 

de dissociation. Il était le quasi-même, le même, mais avec un accroc, un mince décalage, qui 

signifiait l’impossibilité de coïncider avec soi, la démultiplication immédiate de toute identité, 

l’impossibilité d’une identité stable. Il manifestait donc en réalité l’altérité radicale présente au 

cœur de toute identité. Il était l’antithèse de la figure du sujet. Le double qui surgit dans la 

pensée moderne est tout le contraire. Il est un double ayant l’apparence de l’altérité, mais 

manifestant en réalité exactement le même, il est le même sous l’apparence de l’autre, la vérité 

profonde du même, promettant l’adéquation à soi, l’avènement d’une identité pleine et entière 

dans la fusion du même et de l’autre. Il constitue en quelque sorte la mauvaise figure du double, 

sa figure anthropologique, celle qui n’implique qu’un rapport de soi à soi. 

Nous en arrivons ainsi à ce qui constitue pour nous le passage central des Mots et les 

choses, et aussi bien, comme nous l’avions dit en introduction, le point de départ de tout notre 

travail sur la généalogie :  

Toute la pensée moderne est traversée par la loi de penser l’impensé, - de réfléchir dans la forme 

du Pour-Soi les contenus de l’En-soi, de désaliéner l’homme ne le réconciliant avec sa propre 

essence, d’expliciter l’horizon qui donne aux expériences leur arrière-fond d’évidence 

immédiate et désarmée, de lever le voile de l’Inconscient, de s’absorber dans son silence ou de 

tendre l’oreille vers son murmure indéfini365.  

                                                 
364 Ibid., p. 337. 
365 Ibid., p. 338. 
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Ce schéma qui consiste à penser l’altérité des forces transcendantales en lesquelles est ancré 

l’homme comme sa propre nature, mais impensée, qui dominerait ainsi d’abord l’homme, mais 

que celui-ci finirait, grâce à une pensée de cet impensé, par maîtriser et réaliser, schéma qui 

constitue le cœur de l’anthropologie telle que la pense Foucault dans Les Mots et les choses, 

nous l’appelons le motif de l’aliénation, en référence à une séquence bien définie de la pensée 

du XIXe siècle. Dans les passages précédemment cités, Foucault fait référence à Hegel, à 

Schopenhauer, à Marx, à Husserl. Et c’est toute la pensée moderne finalement qui lui semble 

pénétrée de ce schéma anthropologique. Alors que Foucault procède à des analyses 

méticuleuses des savoirs empiriques qu’il considère, les savoirs du langage, des êtres vivants et 

des phénomènes économiques, entrant dans le détail des doctrines, des concepts et des débats, 

il reste particulièrement allusif, dans un parti-pris qu’il assume366, en ce qui concerne les 

penseurs modernes. Mais il n’en demeure pas moins que les termes qu’il utilise, et la nature 

même du schéma qu’il mobilise ici, nous semblent clairement renvoyer au concept spécifique 

de l’aliénation tel qu’il s’est développé au XIXe siècle essentiellement à travers les pensées de 

Hegel, Feuerbach et Marx. Ceci est confirmé par un certain nombre d’entretiens donnés dans 

le sillage de la publication des Mots et les choses. Ainsi, dans un entretien de 1966, portant 

spécifiquement sur l’humanisme, qui est l’autre nom de l’anthropologie dans Les Mots et les 

choses, peut-on lire que la dialectique « appelle » l’humanisme.   

Elle l’appelle pour plusieurs raisons : parce qu’elle est une philosophie de l’histoire, parce 

qu’elle est une philosophie de la pratique humaine, parce qu’elle est une philosophie de 

l’aliénation et de la réconciliation. Pour toutes ces raisons et parce qu’elle est toujours, au fond, 

une philosophie du retour à soi-même, la dialectique promet en quelque sorte à l’être humain 

qu’il deviendra un homme authentique et vrai. Elle promet l’homme à l’homme et, dans cette 

mesure, elle n’est pas dissociable d’une morale humaniste. En ce sens, les grands responsables 

de l’humanisme contemporain, ce sont évidemment Hegel et Marx367.  

Et Sartre, en tant qu’héritier de cette tradition humaniste et dialectique, « en écrivant la Critique 

de la raison dialectique », « a en quelque sorte mis un point final, il a refermé la parenthèse sur 

tout cet épisode de notre culture qui commence avec Hegel »368. Ce qui est ici mobilisé pour 

caractériser l’humanisme, ou aussi bien l’anthropologie, c’est le motif, que nous venons de 

rencontrer au cœur des Mots et les choses, du retour à soi, par lequel l’homme, réussissant à 

ressaisir son ancrage impensé dans une force qui est sa nature même, se réconcilie avec lui-

                                                 
366 « Seuls ceux qui ne savent pas lire s’étonneront que je l’ai appris plus clairement chez Cuvier, chez Bopp, chez 
Ricardo que chez Kant ou Hegel », Ibid., p. 318.  
367 DE II, p. 569. 
368 Ibidem. 
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même et réalise cette nature, devenant enfin « un homme authentique et vrai ». Or ce motif est 

bien rattaché directement ici par Foucault au schème de l’aliénation, qui prend sa source dans 

la pensée hégélienne. Qu’est « tout cet épisode de notre culture qui commence avec Hegel » si 

ce n’est l’époque de l’épistémè moderne, décrite par Foucault dans Les Mots et les choses 

comme essentiellement anthropologique et humaniste ? Le motif de l’aliénation au sens 

spécifique où il se déploie à partir de la pensée dialectique hégélienne apparaît bien comme le 

paradigme de l’anthropologie moderne, comme le schéma sous-lequel vont pouvoir se ranger, 

à quelques différences près, toutes les philosophies modernes, et, comme nous allons le voir, 

les sciences humaines elles-mêmes. Feuerbach, quant à lui, apparaît dans plusieurs entretiens 

comme pris également dans ce schéma de l’aliénation, puis de la libération de l’homme. Ainsi, 

« pour Feuerbach, Dieu était l’illusion qui aliénait l’Homme, une fois balayée cette illusion, 

c’est l’Homme qui prend conscience de sa liberté »369. 

Il est assez frappant d’observer le rapport entre ces pensées et le schéma que Foucault 

mobilise de manière centrale pour caractériser la pensée moderne. Ainsi chez Hegel, l’esprit est 

tout d’abord pure inconscience, qui se traduit par le rapport à une transcendance, la nature, qui 

n’est autre que la projection de lui-même. Il va alors se lancer dans un vaste mouvement de 

retour à soi, exposé dans la Phénoménologie de l’esprit, qui consiste effectivement dans un 

ressaisissement progressif, par la médiation de la conscience humaine, de l’objectivité, donc de 

son impensé, culminant dans une pleine conscience de soi. Notons que Foucault interprète ici 

la pensée hégélienne comme si l’esprit était l’essence de l’homme. Mais en réalité, les choses 

sont beaucoup plus ambigües chez Hegel, dans la mesure où la conscience n’est bien plutôt 

qu’une manifestation de l’esprit. L’histoire est aliénation et désaliénation de l’esprit, et non de 

l’homme. L’homme apparaît comme décentré par rapport à lui-même. Mais c’est certainement 

en tant qu’Hegel pense la force dans laquelle est ancré l’homme comme ayant une structure de 

sujet que Foucault ramène sa pensée à une pensée de l’essence de l’homme.  

La pensée de Feuerbach, telle qu’elle est exprimée notamment dans L’essence du 

christianisme, est également tout entière une pensée de l’aliénation. L’homme est pensé comme 

étant en rapport avec une objectivité le dominant, un dieu. Mais ce dieu, et, plus 

particulièrement, le dieu chrétien, n’est autre que la nature de l’homme objectivée et pensée 

sous la figure d’un autre. Feuerbach pense l’essence humaine sous la forme de grandes facultés, 

l’entendement, la volonté et le cœur ou l’amour, qui sont également des forces efficientes. Leur 

puissance provient du fait qu’elles sont des facultés génériques et non individuelles. En tant que 

                                                 
369 DE I, n° 42, p. 581. 
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telles, elles sont marquées d’infinité. Frappé par cette puissance porteuse d’infini, l’individu vit 

d’abord ces forces comme étrangères. Il les rapporte à un être radicalement autre, en lequel il 

les réalise. Dieu est ainsi l’individu fantasmatique dans lequel sont projetées les réalisations 

achevées des facultés génériques de l’homme. Dès lors, se satisfaisant d’une réalisation 

imaginaire, l’homme vit dans la non-réalisation de soi. Mais, prenant conscience que Dieu n’est 

autre que sa nature objectivée, l’homme peut récupérer tout ce qu’il a projeté et perdu en lui, il 

peut se le réapproprier. On voit à quel point l’interprétation foucaldienne de la pensée moderne 

dans Les Mots et les choses est éclairante. Elle l’était déjà concernant Hegel, mais nous avions 

repéré quelques points susceptibles de faire débat. En revanche, concernant la pensée de 

Feuerbach, elle touche particulièrement juste, et elle s’applique certainement très 

spécifiquement à cette pensée et à ce type de schéma370, ce qui nous permet en retour de cerner 

avec plus de précision la nature de ce que Foucault appelle anthropologie, et aussi bien 

humanisme, dans Les Mots et les choses. Les forces du travail, de la vie et du langage, ayant 

fait irruption avec la modernité, et ayant surgi initialement comme des altérités radicales, sont 

réinterprétées comme des forces constituant la nature humaine, d’abord impensées. L’histoire 

est alors un lent ressaisissement de cet impensé. A l’horizon de l’histoire, se trouve donc l’idée 

d’un retour à soi du sujet qu’est l’humanité, atteignant une conscience transparente de soi et 

supprimant par là sa finitude qui paraissait si radicale. L’altérité des transcendantaux objectifs, 

des forces hors représentation, a ainsi été entièrement réappropriée et conjurée au sein d’un 

dispositif anthropologique. La finitude radicale a été réinterprétée en finitude relative, 

provisoire, ouvrant en réalité l’accès à la figure d’un sujet retrouvé. L’homme n’était en réalité 

en rapport qu’avec lui-même, et ce rapport s’épanouit à la fin de l’histoire. L’impensé et le 

ressaisissement de l’impensé sont bien le cœur du motif de l’aliénation, lui-même constitutif du 

motif anthropologique. 

Comme l’a montré Althusser, ce schéma feuerbachien est particulièrement opérant dans 

les œuvres de jeunesse de Marx. Il y est tout d’abord déplacé de la religion vers la politique. 

Dans sa critique des Principes de la philosophie du droit de Hegel, Marx affirme ainsi que 

l’Etat est dressé face à l’individu de la société civile comme une entité transcendante qui le nie. 

Dans l’Etat, est en réalité projeté de manière fantasmatique l’universel, c’est-à-dire la 

réalisation imaginaire de la nature politique de l’homme, qui empêche sa réalisation effective. 

                                                 
370 Ce rapport privilégié, paradigmatique, de Feuerbach à l’anthropologie, est effectué par Althusser au tout début 
des années 1960. Mais il est également effectué de manière très frappante par Foucault dès la naissance de sa 
réflexion sur l’anthropologie. Ainsi dans le cours à Lille que nous avons déjà évoqué, aux alentours de 1953, 
Foucault affirme-t-il que « l’Anthropologie a toujours eu une place marginale et un peu dérivée dans les 
philosophies kantienne et post-kantiennes, jusqu’au jour où pour Feuerbach elle est devenue la dimension originale 
de l’exigence philosophique », archives M. Foucault, Boîte XLVI, Feuillet 22. 
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Mais c’est véritablement dans les Manuscrits de 1844 que Marx atteint sa pensée propre de 

l’aliénation. L’aliénation politique se met à être pensée comme une aliénation plus profonde, 

l’aliénation économique. Les Manuscrits sont ainsi la description d’un gigantesque état 

d’aliénation de l’homme dans la sphère économique, dans laquelle est mobilisé massivement le 

schème feuerbachien de l’aliénation. Dans cet état, l’homme est en rapport avec de multiples 

transcendances qui le dominent : le produit de son travail, son travail lui-même et l’autre 

homme lui apparaissent comme étrangers. Or, dans ces altérités, il se heurte en réalité à sa 

propre nature objectivée, à savoir le travail. Conformément à la caractérisation par Foucault de 

la pensée moderne, Marx fait bien du travail l’essence de l’homme. Si celui-ci ne la reconnaît 

pas, c’est bien parce qu’il a rapport en lui-même à cette essence comme à un impensé. 

Exactement comme chez Feuerbach, l’homme a rapport à sa propre force générique sur le mode 

de l’impensé, ce qui produit un état d’aliénation généralisé. Cette théorie de l’aliénation est 

réaménagée par Marx dans L’Idéologie allemande en fonction de l’irruption des concepts de 

mode de production, force de production, rapports de production. L’état d’aliénation de 

l’homme se déploie selon des formes historiques bien précises de l’organisation de la 

production, la division du travail et les formes que prend cette division, devenant l’aliénation 

par excellence. Et pour Marx, il est clair que la prise de conscience du travail comme nature 

réelle de l’homme doit permettre la suppression de l’aliénation, même si cette prise de 

conscience est chez lui bien plus ancrée dans des processus historiques. C’est le développement 

du mode de production capitaliste, accéléré et orienté par cette prise de conscience, qui doit 

permettre la réappropriation par l’homme de son essence. Nous examinerons la question de 

savoir si la pensée marxiste se réduit à ce schéma de l’aliénation lorsque nous en viendrons plus 

précisément à l’examen des polémiques sous-jacentes aux Mots et aux choses. Mais ce qui 

apparaît d’ores et déjà clair dans ces analyses du schéma de l’aliénation chez Hegel, Feuerbach 

et Marx, est que la manière dont Foucault pense l’anthropologie dans Les Mots et les choses 

s’applique particulièrement bien à ce schéma, à tel point qu’il nous apparaît clair que c’est en 

réalité ce schéma même que mobilise Foucault pour y penser l’anthropologie. Pensant 

l’anthropologie dans Les Mots et les choses, Foucault a en tête le motif de l’aliénation tel qu’il 

se déploie de Hegel à Marx.  

Comment ce schéma de l’aliénation s’articule-t-il, pour finir, dans le motif 

anthropologique, au motif empirico-transcendantal ? En quoi finalement le fait de rechercher 

les formes transcendantales du savoir dans l’empirique nécessite-t-il la mise en place de ce 

dispositif d’une nature humaine aliénée puis retrouvée ? La réponse de Foucault est ici 

particulièrement intéressante, notamment, nous le verrons, pour la suite de notre travail. Selon 
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lui, le motif de l’aliénation rend possible la reprise du projet critique kantien. La critique 

kantienne permet non seulement de dégager des structures transcendantales, mais également de 

produire, à partir de ces structures, une distinction entre l’illusion et la vérité. Si la raison tombe 

dans des illusions, c’est qu’elle prétend dépasser la sphère de l’expérience, alors que la critique 

a justement montré que les catégories ne s’appliquent qu’à cette sphère. Mais, dans la mesure 

où l’on prétend chercher les structures transcendantales dans l’empirique, comment réussir à 

effectuer encore une telle distinction entre vérité et illusion, vérité et erreur ? Des structures 

dégagées empiriquement existent, on ne voit pas comment l’on pourrait s’élever au-dessus 

d’elle pour les juger, ni comment on pourrait prétendre qu’un discours n’est pas adéquat à ces 

structures, puisqu’on a justement supprimé la dimension transcendantale, qui permettait un 

recul sur l’empirique. Or c’est justement, selon Foucault, le motif de l’aliénation qui joue ce 

rôle. En effet, si les structures de savoir sont liées à une certaine histoire du déploiement de la 

nature humaine, alors elles seront vraies ou non selon que ce déploiement est achevé ou non, 

« normal » ou non. Ainsi chez Marx, l’histoire humaine est histoire d’une aliénation, d’une 

nature qui ne se réalise pas conformément à ce qu’elle est. Les modes de production historiques 

sont des modes aliénés, fondés sur une exploitation, sur une lutte de classes. Dès lors, l’homme, 

en tant qu’inscrit dans de tels modes de production, dans des classes sociales, dominantes ou 

dominées, sera déterminé à penser selon des formes elles-mêmes aliénées. Ces formes, 

impensées, déterminées par des modes de production aliénés, sont exactement ce que Marx 

appelle l’idéologie. Ces pensées seront donc idéologiques, c’est-à-dire qu’elles seront aussi bien 

des illusions. En revanche, lorsque la société sans classes adviendra, elle donnera lieu à une 

pensée désaliénée et maîtrisée, une pensée vraie, scientifique. Et si Marx pense lui-même 

produire un discours vrai, c’est bien en tant qu’il prétend que les conditions de la société sans 

classes, à travers le surgissement du prolétariat comme classe universelle, sont déjà en partie 

advenues. Chez Comte, on a le même schéma. L’homme, en tant que non entièrement 

développé, en tant qu’immature, est pris dans des formes de pensée impensées qui sont des 

erreurs, des illusions, et qui donnent lieu à la pensée théologique ou métaphysique. Lorsqu’il 

atteint sa réalisation complète, il se met à penser dans des formes susceptibles d’atteindre la 

vérité, les formes de la pensée positive, qui ne sont en même temps plus impensées, l’homme 

ayant conscience d’elles et de leur sens. Le motif de l’aliénation permet ainsi à la fois au motif 

empirico-transcendantal de fonctionner comme critique, lui permettant d’opérer la distinction 

kantienne entre vérité et erreur, vérité et illusion, mais également de revenir sur l’idée même de 

finitude radicale, pourtant associée essentiellement à la critique kantienne, puisque la nature 

humaine déployée rend possible une vérité qui n’est pas seulement relative à ses structures de 
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connaissance, mais à la réalité telle qu’elle est. Ou encore les structures de connaissance, en 

tant que se fondant dans la nature humaine enfin réalisée, correspondent à la réalité telle qu’elle 

est, donnent accès à une vérité non finie. 

L’ancrage de l’homme dans des forces hors représentation, autres, fondant une finitude 

radicale, est donc intégré à une pensée de l’aliénation de la nature humaine, qui permet à la 

pensée d’aller chercher le transcendantal dans l’empirique, en ayant comme horizon le 

dévoilement et la justification de formes vraies de savoir et d’existence, c’est-à-dire la 

suppression de toute finitude réelle. Tel est selon Foucault le sens du motif anthropologique 

comme motif structurant la pensée moderne, et s’inscrivant nécessairement dans l’épistémè 

moderne.  

b) Les sciences humaines 

Les sciences humaines vont s’avérer être prises, selon Foucault, exactement dans le 

même dispositif anthropologique, à ceci près qu’elles rabattent encore plus, pourrait-on dire le 

transcendantal sur l’empirique, restant arrimées à cette dimension et s’efforçant de ne pas en 

sortir. Elles se placent elles aussi à l’articulation entre les forces transcendantales objectives et 

les formes humaines de savoir, en ayant pour projet de dégager ces formes à partir d’une étude 

empirique des systèmes produits par ces forces, et d’analyser la manière dont les unes sont liées 

aux autres. Elles sont donc elles-mêmes des analytiques de la finitude. Mais, alors que la pensée 

moderne part de cette idée pour élaborer une pensée générale de la finitude et de l’être de 

l’homme, ainsi que de l’histoire, les sciences humaines vont en quelque sorte prendre 

réellement au sérieux le recours à l’empirique, elles vont concrètement, par des études 

empiriques détaillées, s’efforcer de dégager ces formes transcendantales. D’autre part, 

l’articulation du transcendantal sur l’empirique, qui est encore parfois problématisée par la 

pensée moderne, va perdre tout caractère problématique. L’a priori est cherché dans l’empirique 

et est pensé comme se constituant lui-même empiriquement, dans une sorte d’évidence qui n’est 

pas interrogée. Les sciences humaines vont donc coller beaucoup plus aux nouvelles sciences 

empiriques que sont la biologie, l’économie politique et la philologie. Elles vont être « dans 

une position de redoublement » par rapport à elles. Et elles vont également considérer les 

savoirs humains dont il s’agit de déterminer les formes a priori beaucoup plus dans leur 

dimension positive, leur dimension de donné, c’est-à-dire qu’elles vont les considérer dans leur 

dimension de représentation. Ainsi il ne pourra y avoir concrètement que trois types de sciences 

humaines. La psychologie va s’efforcer de saisir en quoi le fonctionnement biologique de 

l’homme est producteur en lui de représentations, et notamment de représentations de sa vie 
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elle-même, et quels types de représentation il détermine, vraies, fausses, claires, confuses. La 

sociologie va s’efforcer de saisir en quoi l’inscription de l’homme dans un système de relations 

économiques détermine en lui des représentations, notamment du travail. Et l’étude des mythes 

va tenter de comprendre en quoi son inscription dans un langage est productrice en lui de 

représentations, et notamment de son langage même. Les sciences humaines vont donc 

notamment prétendre se placer au fondement des savoirs empiriques eux-mêmes, sur lesquels 

pourtant elles s’appuient pour dégager les formes a priori.  

Dans la mesure où ces sciences sont en position de redoublement par rapport à ces 

savoirs empiriques, elles héritent nécessairement selon Foucault, structurellement, de leurs 

concepts pour élaborer leurs propres catégories nodales. Ainsi, la psychologie pensera le 

rapport entre la vie physiologique et les représentations de l’homme en termes de fonctions et 

de normes, qui sont des concepts cardinaux de la biologie. De même, la sociologie pensera les 

rapports entre les interactions des hommes et leurs représentations en termes de conflit et de 

règle, et l’étude des mythes pensera les rapports entre les langages et les représentations 

humaines en termes de signification et de système. Ce qui est essentiel dans cette analyse 

foucaldienne, c’est que les systèmes de représentations que s’efforce de mettre ainsi au jour les 

sciences humaines sont essentiellement inconscients, et Foucault note même une évolution 

globale toujours plus vers une telle caractérisation des représentations. Si l’on prend l’exemple 

de la sociologie, elle part des besoins et des relations économiques de travail, objet de 

l’économie. Mais elle traduit ces besoins et ces relations en termes de conflits, qui sont 

finalement la manière dont l’homme se représente ou vit, mais en grande partie 

inconsciemment, ces relations. Et ces conflits vont produire à leur tour des systèmes de règles 

destinés à les réguler, systèmes qui sont eux-mêmes des représentations, mais inconscientes. 

Autrement dit, la sociologie traduit les objets de l’économie en termes de représentation. Et elle 

s’efforce, à partir de l’étude des règles, ou des représentations conscientes, manifestes, de 

revenir aux conflits qu’elles impliquent pour saisir les systèmes inconscients de règles qui 

structurent a priori les hommes d’une société. L’étude empirique des règles et de leurs 

conditions sociales de production permet de dégager des systèmes a priori de règles, donc des 

formes a priori, transcendantales de représentation, de perception, de savoir, qui structurent de 

manière impensée les représentations des hommes de la société en question. Ainsi les sciences 

humaines « vont de ce qui est donné à la représentation, à ce qui rend possible la représentation, 

mais qui est encore une représentation »371. Or ce mouvement est bien un mouvement de 

                                                 
371 M. Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 375. 
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dévoilement de l’inconscient, de ressaisissement de l’impensé. Il s’agit de rendre conscient des 

systèmes de normes ou de règles « qui dévoilent à la conscience les conditions de ses formes et 

de ses contenus ». A l’horizon des sciences humaines, il y a bien, comme dans la pensée 

moderne, l’idéal d’un ressaisissement total de l’impensé, d’une transparence à soi retrouvée, 

d’un sujet qui, surmontant une certaine aliénation première, réussit à prendre une pleine 

conscience de lui-même.  

On retrouve donc, nous semble-t-il, opérant dans les sciences humaines, exactement le 

même motif, malgré des différences dans sa mise en œuvre, que celui qui l’était dans les pensées 

modernes, à savoir le motif anthropologique. S’il a posé les sciences humaines comme l’objet 

de l’archéologie des Mots et les choses, c’est peut-être qu’elles poussent ce motif à son plus 

grand accomplissement, de par leur focalisation sur l’empirique, et l’absence en elles de toute 

problématisation de la dimension transcendantale comme telle. Mais l’objet réel de 

l’archéologie des Mots et les choses est bien en réalité le motif anthropologique, c’est-à-dire le 

même que celui de l’archéologie de l’Histoire de la folie, la différence étant que cette dernière 

était fortement, quoique de manière implicite, associée à un motif généalogique, alors que 

l’archéologie des Mots et les choses se constitue dans l’exclusion de toute complicité avec ce 

motif. 

On voit également, à l’issue de ces analyses de la pensée moderne et des sciences 

humaines, que le schème généalogique est partie intégrante de l’anthropologie. Les catégories 

religieuses sont rapportées par Feuerbach à des forces manifestant la nature générique de 

l’homme, les pensées et valeurs sont rapportées par Marx aux positions dans le mode de 

production et aux intérêts qui y sont liés. Le fait que l’essence humaine soit impensée se traduit 

par l’ancrage de l’homme non seulement dans des formes de vie et des formes sociales 

impensées, mais également dans des formes impensées de perception et de savoir. Et c’est bien 

le ressaisissement de ces dernières qui est l’essentiel dans une optique de libération de l’homme 

et de réappropriation de sa propre nature. En insistant sur la dimension empirico-

transcendantale de l’anthropologie, c’est bien ce type de ressaisissement que Foucault place en 

son centre. Le mouvement essentiel de l’anthropologie selon Foucault est bien de partir de 

formes conscientes de savoir pour les rapporter à la structure de certaines objectivités, comme 

les systèmes de production, les organismes ou les langues, manifestant des forces dans 

lesquelles l’homme est pris, mise en rapport qui permet alors de dégager les formes a priori 

inconscientes de savoir qui déterminent l’homme, et d’en saisir le sens et la validité, de les 

maîtriser. Il s’agit donc bien en général de mettre en rapport les structures a priori ou 

transcendantales de savoirs avec des forces extérieures, qui les déterminent, dans leur forme et 
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leur signification, selon le schéma général que nous avons caractérisé comme étant celui de la 

généalogie. Ainsi, l’anthropologie telle que l’analyse Foucault, dans ses dimensions empirico-

transcendantale et d’aliénation, se déployant dans la pensée moderne et dans les sciences 

humaines, n’est rien d’autre en son centre qu’un motif de type généalogique. C’est bien, comme 

nous le disions, la généalogie qui a surgi ici dans les analyses des Mots et les choses, comme 

constituant le noyau de l’objet même de l’archéologie. 

 

III. L’unilatéralité de la conception de la généalogie 

L’anthropologie relève donc essentiellement de la généalogie, mais elle semble bien 

n’en être qu’une forme spécifique, qui n’épuise pas les possibilités de toute généalogie, puisque, 

dans son dispositif, les forces externes apparaissent en réalité comme la nature humaine elle-

même, d’abord impensée, puis ressaisie par la conscience humaine, ce qui donne lieu à un type 

de généalogie spécifique, dans lequel les forces dévoilées révèlent en même temps l’homme à 

lui-même, et les formes de savoir sont évaluées dans leur teneur de vérité, selon leur degré de 

conformité à cette nature humaine. Et l’archéologie même des Mots et les choses semble bien 

pointer tout entière vers une autre forme de généalogie, qui paraît d’ailleurs s’imposer en 

quelque sorte naturellement comme possibilité. En effet, avec la modernité, des 

transcendantaux objectifs sont apparus. Et on s’est mis à penser l’homme comme ancré dans 

ces transcendantaux, donc comme déterminé par eux dans les formes de sa perception et de sa 

pensée. Or le reproche que fait Foucault à la pensée et aux sciences humaines n’est pas d’essayer 

de penser l’ancrage de l’homme dans des forces débordant la représentation et manifestant sa 

finitude, il n’est même pas de concevoir ces forces sous les aspects particuliers de la vie, du 

travail et du langage, il est de les penser de manière anthropologique, c’est-à-dire de les 

rapporter à une nature humaine empirique et de les transformer au fond en possibilité de retour 

à une forme de maîtrise, une forme de souveraineté d’un sujet qui par elles, à partir d’elles, 

réussit à rejoindre et à réaliser son essence, qui était secrètement pliée en elles. Toute la critique 

foucaldienne de la pensée moderne et des sciences humaines est focalisée sur la manière 

anthropologique avec laquelle elles rapportent les formes de savoir aux forces de la finitude que 

sont la vie, le travail et le langage et non sur la possibilité générale d’une telle mise en rapport.  

Il est clair ainsi qu’on pourrait penser que Foucault propose alors, en opposition avec 

cette pensée anthropologique, une pensée qui prendrait acte de cet ancrage de l’homme dans de 

telles forces pour penser les effets de cet ancrage en lui-même, sans les référer à une nature 

humaine. Une pensée qui penserait tout simplement les effets de l’inscription de l’homme dans 
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un mode de production donné, les effets de l’inscription de l’homme dans les forces de la vie 

biologique, organique, les effets de l’inscription de l’homme dans les formes d’un langage qui 

lui préexiste. Ces effets produisant des formes de connaissance particulières et éventuellement 

de méconnaissance, sans que ces formes soient rapportées à la réalisation entravée ou non d’une 

essence. On aurait là la possibilité de toute une généalogie, d’un motif généalogique pouvant 

s’avérer très riche, particulièrement fécond. Et Foucault évoque clairement cette possibilité. La 

manière même dont il analyse la pensée kantienne le montre. Reprenant des analyses de son 

Introduction à l’Anthropologie, il affirme que la question « qu’est-ce que l’homme ? », posée 

par Kant dans la Logique, « parcourt la pensée depuis le début du XIXe siècle : c’est qu’elle 

opère, en sous-main et par avance, la confusion de l’empirique et du transcendantal dont Kant 

avait pourtant montré le partage »372. Autrement dit, la critique kantienne, malgré des 

ambiguïtés apportées par l’instauration de la question de l’homme en position centrale et parle 

statut ainsi très spécifique de l’anthropologie, est bien un partage radical de l’empirique et du 

transcendantal. La pensée kantienne est une pensée fondamentalement non anthropologique. 

C’est après Kant que la pensée occidentale a basculé dans l’anthropologie, en transformant les 

ambiguïtés en un dispositif réel. Ainsi, l’anthropologie se caractérise par « l’oubli de 

l’ouverture qui l’a rendue possible »373. Cette ouverture, c’est la découverte par Kant d’un 

domaine transcendantal, radicalement différent du domaine empirique ou encore du domaine 

de la représentation. Or les forces objectives hors représentation qui naissent juste après Kant 

dans l’épistémè occidentale ne pouvaient-elles être inscrites du côté du sujet, dans le domaine 

transcendantal qui venait d’être rigoureusement défini par Kant, échappant ainsi à toute idée de 

nature humaine, et ouvrant la voie à une pensée généalogique non anthropologique ? Cette 

possibilité est clairement évoquée par Foucault lorsqu’il caractérise l’impensé dans un passage 

que nous avons cité. L’impensé ayant été posé par la pensée moderne comme le simple double 

de l’homme conscient, du sujet, c’est-à-dire comme sa nature profonde, mais tout d’abord 

méconnaissable, « il n’a jamais été réfléchi pour lui-même sur un mode autonome »374. C’est 

vers une telle pensée des forces de la vie, du travail, et du langage réfléchies « sur un mode 

autonome » et non plus comme des ombres de l’homme, comme la nature humaine repliée sur 

elle-même, que semble bien pointer toute l’analyse critique par Foucault de l’épistémè 

moderne. Déjà l’Introduction à l’Anthropologie s’achevait sur une exhortation à revenir au 

geste kantien et à le prolonger en pensant la finitude en elle-même, finitude qui était alors pensée 

essentiellement comme ancrage dans la mort comme force de dissolution de toute identité. Il 

                                                 
372 Ibid., p. 352. 
373 Ibid., p. 353. 
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268 

 

semble bien s’agir à nouveau dans Les Mots et les choses de rouvrir la dimension oubliée du 

transcendantal, pour penser en elles-mêmes les forces qui viennent d’y surgir, les forces de la 

vie, du travail et du langage. Les penser en elles-mêmes, c’est-à-dire les penser sans référence 

à une nature humaine, et dans la manière dont elles déterminent pour l’homme des formes a 

priori de pensée, l’inscrivant ainsi dans une finitude radicale. Tout se passe comme si le motif 

généalogique, celui d’une mise en rapport des pensées avec des forces externes les constituant 

avait surgi dans la culture occidentale avec la modernité, mais avait été immédiatement 

recouvert dans sa possibilité la plus propre, la plus puissante, pour donner lieu à une forme 

pervertie de généalogie. La critique de l’anthropologie semble donc ouvrir vers la mise en 

œuvre d’une généalogie enfin purifiée de ses déformations anthropologiques, pleine de 

promesses. Or, de manière très paradoxale et particulièrement intéressante pour nous, dans cette 

libération du motif anthropologique qu’il préconise, Foucault occulte en réalité complètement 

l’ancrage dans la production ou la vie pour donner un privilège absolu à une inscription dans 

des structures de type linguistique. Ceci est manifesté de manière particulièrement frappante 

par l’analyse qu’il fait des domaines modernes qui remettent justement en cause, selon lui, de 

l’intérieur de l’épistémè moderne, le motif anthropologique, et qu’il appelle des « contre-

sciences », à savoir la psychanalyse et l’ethnologie.  

L’analyse qu’il propose de la psychanalyse est à cet égard particulièrement éclairante. 

La psychanalyse, comme les sciences humaines, se caractérise par une démarche allant du 

conscient vers l’inconscient. Elle est un effort pour prendre conscience, en partant du conscient, 

des conditions inconscientes des contenus conscients. Mais, dans cette démarche, elle n’a pas 

la même direction de regard que les sciences humaines. Celles-ci vont vers l’inconscient « en 

lui tournant le dos »375, c’est-à-dire en gardant le regard fixé sur le conscient. En effet, elles 

aspirent, comme nous l’avons vu, à dévoiler l’inconscient en tant que représentation, c’est-à-

dire au fond, comme forme ou comme force ayant un sens lié à la nature humaine. Ainsi, le 

travail est-il représenté en termes de conflits et de règles, qui sont sa traduction ou son 

redoublement en termes d’inscription dans une nature humaine en train de se réaliser, les 

ensembles de règles dévoilés comme ayant été inconscients apparaissant ainsi comme 

imprégnés d’une logique liée à cette nature. Les sciences humaines rendent littéralement 

l’inconscient conscient, c’est-à-dire qu’elles le font apparaître comme ayant toujours déjà eu la 

même nature que le conscient, c’est-à-dire ayant toujours déjà été animé par un sens lié à une 

nature humaine. La psychanalyse a, quant à elle, « le regard tourné à contresens »376 par rapport 
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aux sciences humaines, et ainsi, regardant à contresens d’un regard qui regarde dans l’autre 

sens, regarde dans le bon sens. La psychanalyse affronte véritablement en face l’inconscient, 

c’est-à-dire qu’elle n’essaie pas de le réduire au fur et à mesure qu’elle le dévoile aux formes 

anthropologiques de la représentation. Elle affronte le fait que les forces qui gisent au cœur de 

l’inconscient sont véritablement hors représentation, manifestant ainsi une finitude radicale. 

Ainsi, elle avance pour « enjamber la représentation, la déborder du côté de la finitude »377. Elle 

se tourne résolument vers le hors représentation, condition de la représentation. Ainsi, elle fait 

apparaître « le fait nu qu’il puisse y avoir système (donc signification), règle (donc opposition), 

norme (donc fonction) »378. Autrement dit, selon Foucault, elle ne dévoile pas des formes de 

perception et de savoir qui seraient d’emblée rapportées au déploiement d’une nature humaine, 

mais simplement des formes de perception et de savoir qui existent comme telles, sans 

signification anthropologique, dans lesquelles l’homme est ainsi pris sans en comprendre le 

sens humain. Elle dévoile ainsi des formes hors représentation conditions de la représentation, 

renouant avec le sens authentique du transcendantal kantien. On pourrait alors s’attendre à ce 

que, selon Foucault, la psychanalyse mette en évidence que ces formes proviennent à leur tour 

des forces que sont la vie, le travail et le langage, elles-mêmes enfin pensées comme hors 

représentation, esquissant ainsi cette généalogie non anthropologique que Foucault semble 

appeler de ses vœux. Or, en lieu et place de ces forces, Foucault convoque une nouvelle trinité : 

la mort, le désir et la loi. Les forces que fait apparaître la psychanalyse en se tournant résolument 

vers les conditions hors représentation de la représentation ne sont pas, comme on pouvait s’y 

attendre, la vie, le travail et le langage, mais la mort, le désir et la loi. Or quel est le rapport 

entre ces deux triplets ?  

En cette région où la représentation reste en suspens, au bord d’elle-même, […] se dessinent les 

trois figures par lesquelles la vie, avec ses fonctions et ses normes, vient se fonder dans la 

répétition muette de la Mort, les conflits et les règles, dans l’ouverture dénudée du Désir, les 

significations et les systèmes dans un langage qui est en même temps Loi379.  

La mort, le désir et la loi apparaissent en position de fondement par rapport à la vie, au travail 

et à la loi, qui basculent ainsi soudainement du côté de ces fonctions et normes, conflits et 

règles, significations et systèmes, qui permettaient essentiellement aux sciences humaines de 

les anthropologiser. Comme si la vie, le travail et la loi avaient été elles-mêmes finalement des 

motifs anthropologiques, et que seul le recul vers la mort, le désir et loi permettait enfin à la 

                                                 
377 Ibid., p. 386. 
378 Ibidem. 
379 Ibidem. 



270 

 

pensée de rejoindre la dimension non-anthropologique du hors représentation. Foucault avait 

pourtant insisté sur le fait que la biologie, l’économie politique et la philologie, étudiaient les 

déploiements de la vie, du travail et du langage sans encore les rapporter à la figure de l’homme, 

et que, lorsqu’un tel motif apparaissait en elles, comme par exemple dans la pensée ricardienne 

de l’histoire comme mise en adéquation de l’économie avec la finitude humaine, il venait se 

greffer de l’extérieur sur un ensemble de considérations non anthropologiques. Ce sont la 

pensée moderne et les sciences humaines qui venaient transfigurer la vie, le travail et le langage 

en nature humaine, et les redoubler dans la sphère de la représentation en leur donnant une 

signification proprement humaine. Ainsi, au moment où une discipline, la psychanalyse, semble 

pouvoir enfin faire apparaître les forces hors représentation de la vie, du travail et du langage, 

dans leur nudité non anthropologique, Foucault repousse-t-il tout à coup ces dernières vers la 

représentation et prétend-il devoir exhiber des forces encore plus originaires pour penser 

véritablement le hors représentation ou la finitude radicale. Car c’est bien de cette finitude 

radicale qu’il s’agit, cette finitude que Foucault appelait à penser, dans le sillage de la critique 

kantienne, enfin en elle-même, et qui semblait bien consister pourtant en un ancrage dans la 

vie, le travail et le langage, comme forces non anthropologiques. La mort, le désir et la loi sont 

bien « les formes mêmes de la finitude »380. Elles correspondent respectivement à la vie, au 

travail et au langage, elles en sont des sortes de doubles. Au moment où Foucault semble 

pouvoir rejoindre la vie, le travail et le langage comme des positivités ouvrant sur la possibilité 

d’une exploration transcendantale pleine de richesse et d’une généalogie non anthropologique, 

il les dédouble et fait apparaître ces étranges figures que sont la mort, le désir et la loi. Foucault 

fait clairement allusion ici au fait que Freud en est arrivé, au cours de son itinéraire de pensée, 

à poser, à côté de la pulsion de vie, l’existence d’une pulsion de mort. Mais, justement, malgré 

quelques considérations très spéculatives sur le fait que la pulsion de vie pourrait peut-être se 

ramener à une forme de pulsion de mort, Freud pose bien la pulsion de mort à côté de la pulsion 

de vie, et même, on pourrait dire que pour lui ces deux types de pulsion sont en définitive des 

pulsions vitales, qu’elles s’enracinent bien dans la vie la plus organique, la plus biologique. Et 

la loi, quant à elle, ne relève pas d’une force pulsionnelle propre, elle est la résultante d’un 

rapport de forces entre pulsions, constitué au cours d’une histoire personnelle. C’est bien la vie 

comme force que découvre la psychanalyse freudienne. Or cette vie est effectivement très peu 

mise en rapport avec ce qui serait une nature humaine. C’est le processus de culture qui forge 

une certaine forme d’identité « humaine », mais les pulsions vitales sont originairement 

extérieures à une détermination anthropologique. Elles relèvent d’une force extérieure dans 
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laquelle est pris l’« homme » et avec laquelle il doit composer. La pulsion vitale est bien une 

force hors représentation, déterminant des formes de pensée et de représentation. Au lieu 

d’exhiber en quelque sorte cette force positive de la finitude, montrant la voie vers une sortie 

de l’anthropologie, Foucault reflue vers une force prétendument plus originaire. Mais il est clair 

qu’une telle force n’a plus aucun contenu. Comment fonder la vie, la richesse de ses normes et 

de ses fonctions dans la mort ? Il en est de même du désir et de la loi. En substituant par exemple 

le désir au travail et à la multiplicité de ses formes, on substitue une force vide à une force 

pleine de déterminations. La mort, le désir et la loi ne sont que de pâles abstractions au regard 

de la vie, du travail et du langage. Elles en sont les doubles abstraits, d’où toute substance a 

disparu.  

Ce processus de désubstantialisation des forces hors représentation, au moment même 

où celles-ci semblaient devoir devenir, dans leur plénitude, le thème même de la pensée, est 

prolongé et rendu encore plus patent dans l’analyse que Foucault effectue du rapport entre 

ethnologie et psychanalyse. L’ethnologie, elle aussi, opère le mouvement du conscient vers 

l’inconscient. Elle s’appuie sur le rapport spécifique à l’histoire de la culture occidentale pour 

se pencher sur les sociétés autres, sans histoire, en s’efforçant de dégager les structures 

inconscientes qui déterminent les actes et les représentations de ces sociétés. Comme la 

psychanalyse, elle pointe ainsi vers une dimension de hors représentation qui vient rendre 

possible toute représentation, donc, comme elle, loin d’essayer de ramener le hors 

représentation à des formes ayant une signification anthropologique, elle tente de le penser en 

lui-même, dans la radicalité de son altérité. Mais, contrairement à la psychanalyse, elle ne 

rapporte pas les structures dégagées à des forces spécifiques, elle s’arrête au niveau de la 

structure. Or ceci est décisif pour la manière dont Foucault conçoit leurs relations ou plutôt 

leurs relations futures possibles. Foucault se met en effet alors à parler au conditionnel, et à en 

appeler à une ethnologie qui ne serait pas simplement savoir des systèmes structurant 

l’inconscient des sociétés sans histoire, mais savoir de « l’ensemble des structures formelles » 

qui constituent le « système des inconscients culturels » de n’importe quelle société donnée, 

aussi bien les sociétés « à histoire », nos sociétés. Et il en appelle également à une psychanalyse 

qui prendrait conscience que les forces hors représentation qu’elle vise ne sont rien d’autre au 

fond que des structures formelles, qui prendrait conscience que « l’inconscient lui aussi 

possède- ou plutôt qu’il est lui-même une certaine structure formelle »381. L’ethnologie 

penserait les structures de toute société comme inconscientes et la psychanalyse analyserait 
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l’inconscient individuel comme structure. Mais dans ce prétendu chiasme, c’est en réalité la 

structure qui arrive au premier plan et qui vient effacer ce qu’il restait encore de la force. La 

mort, le désir, et la loi, qui n’étaient déjà plus que les forces exsangues venues se substituer à 

la vie, au travail et au langage, ne sont en réalité pas pensées comme instauratrices de formes 

de pensée et de savoir, elles sont pensées comme étant elles-mêmes régies, déterminées par des 

structures formelles, au point qu’il ne reste plus finalement que ces structures formelles. La 

pâleur abstraite de la mort, du désir et de la loi, venaient finalement du fait que Foucault ne les 

pense pas véritablement comme force, mais comme structures. Et telle est certainement la 

raison de l’étrange substitution à laquelle nous avons vu Foucault se livrer au moment où 

semblait se dévoiler un champ transcendantal de forces non anthropologiques. Les figures 

abstraites et comme vidées de l’intérieur de la mort, du désir et de la loi viennent rendre possible 

le remplacement des forces en structures formelles.  

Ce processus est en quelque sorte confirmé et achevé avec l’appel à une troisième 

« contre-science » à venir, la linguistique, appelée selon Foucault à devenir le modèle de la 

psychanalyse et de l’ethnologie. Elle doit devenir un tel modèle dans la mesure où elle étudie 

les structures formelles du langage, et où ces structures sont au fond le modèle de toute 

structure. La linguistique doit donc naturellement être amenée à devenir une théorie générale 

des structures formelles, une sorte de méta-savoir des structures formelles dans lequel 

pourraient venir puiser la psychanalyse et l’ethnologie, en tant qu’elles sont elles-mêmes des 

savoirs de structures, et qui jouerait comme instance de contrôle et de validation pour elles. On 

en revient ainsi à un schéma semblable à l’âge classique, durant lequel la théorie du langage 

jouait un rôle directeur, matriciel, pour toute l’épistémè. La théorie du langage reprend son rôle 

de paradigme, de fil directeur. Foucault est clairement en train de décrire l’avènement d’une 

nouvelle configuration de savoir, dans laquelle la linguistique est appelée à jouer un rôle 

fondamental. Elle porte en effet en elle ce qui constitue le cœur de cette nouvelle configuration, 

à savoir la perception en termes de structures, la pensée de l’objectivité de tout objet comme 

structure formelle, et elle élabore ce qui constitue le paradigme de toute structure, la structure 

linguistique. Elle signale l’émergence de ce qui va être au cœur d’un nouvel a priori pour de 

nouveaux savoirs, elle consacre l’« émergence de la structure (comme rapport invariant dans 

un ensemble d’éléments) »382. 

Ce qui apparaît donc clairement est que les forces définissant la finitude radicale de 

l’homme, les forces de la vie, du travail et du langage, sont, au moment d’envisager une pensée 
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nouvelle, en réalité dédoublées par Foucault en des forces abstraites, la mort, le désir et la loi, 

qui sont finalement elles-mêmes réduites à de pures structures formelles. Au fond, la vie et le 

travail sont effacés au profit du langage, qui lui-même perd le caractère de force qu’il avait 

encore dans les analyses initiales par Foucault des transcendantaux objectifs, pour n’être plus 

pensé que comme loi, c’est-à-dire structure. Mais dans ce processus de désubstantialisation, de 

réduction étrange et presque insidieuse des forces définissant la finitude radicale, c’est la 

possibilité même d’une autre généalogie et au fond de toute généalogie qui est effacée, alors 

même qu’elle se dessinait nettement au cœur même des Mots et les choses. La critique de 

l’anthropologie était fondamentalement critique d’une forme de généalogie. Mais, dans 

l’évocation d’une pensée nouvelle, en train d’émerger, l’analyse foucaldienne subit un 

glissement. L’idée même d’un ancrage des formes de savoir dans des forces externes est 

subrepticement réduite à celle d’un ancrage dans de simples structures inconscientes. La 

généalogie possible, inscrite dans le creux même de la critique de l’anthropologie, est écartée 

au profit d’une étude de pures structures formelles, c’est-à-dire d’une pure archéologie. Mais 

qu’est-ce à dire, si ce n’est que pour Foucault, au fond, toute généalogie est pensée comme 

anthropologique ? Le motif d’une généalogie se fondant sur des forces hors représentation, ne 

relevant pas d’une nature humaine, est éludé, impensé par Foucault, comme s’il n’était pas 

possible, comme s’il devait en réalité nécessairement retomber dans une forme d’anthropologie, 

alors même que toutes les analyses pointent vers lui. Il ne reste plus que d’un côté la généalogie 

comme anthropologie, et, de l’autre, l’archéologie, comme seule pensée assumant la finitude 

radicale. Les Mots et les choses mettent donc en œuvre une conception unilatérale du motif 

généalogique, alors même qu’elles contiennent en creux une autre conception possible. L’objet 

propre des Mots et les choses est la critique radicale du motif généalogique, conçu de manière 

unilatérale comme anthropologique.   

 

IV. Conséquences de la conception unilatérale de la généalogie 

1) L’exclusion de la généalogie 

Cette conception unilatérale de la généalogie, qui polarise tout le texte, comporte un 

certain nombre de conséquences qui nous intéressent au plus haut point eu égard à l’optique qui 

est la nôtre. Tout d’abord, bien entendu, elle nous paraît expliquer largement l’élision radicale 

de la généalogie dont nous avons montré qu’elle y est à l’œuvre. On pourrait dire qu’on atteint 

ici un point culminant ou un point limite dans la pensée foucaldienne depuis l’Histoire de la 

folie. Dans cette dernière, nous avons vu qu’un motif généalogique était à l’œuvre de manière 
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latente, non thématisé comme tel. Les structures d’expérience de la folie étaient largement 

référées dans leur signification et leur évolution à un type d’économie en train de se mettre en 

place et aux finalités liées à cette mise en place. Et nous avions supposé que l’aspect implicite 

de la généalogie était lié en grande partie au problème posé par la convocation de telles finalités, 

dans la mesure où elles risquaient de s’apparenter à des formes d’un sujet, donc à des formes 

anthropologiques. Dans Naissance de la clinique, le motif généalogique était intégré de manière 

explicite au projet archéologique, puisque Foucault s’attachait, notamment lors de l’analyse des 

structures de l’expérience clinique sous sa première forme, à en saisir le surgissement en rapport 

avec tout un ensemble de bouleversements économiques, sociaux, politiques, institutionnels. 

Mais nous avions vu que la référence à cette extériorité laissait cette fois les finalités sociales 

dans l’indétermination, au point que Foucault se bornait au fond à décrire des conjonctions de 

processus sociaux et politiques, qui aboutissaient comme résultante à la naissance de nouvelles 

structures. Le rapport réel entre les structures et les processus externes n’était pas réellement 

pensé en tant qu’inscription dans les finalités de forces en rapport les uns avec les autres. Et 

c’est à nouveau le problème de l’anthropologie qui nous avait semblé la raison principale de 

cette élision partielle des finalités. Si la généalogie pouvait, cette fois, être convoquée 

explicitement, c’est parce qu’elle était en même temps largement vidée de ce qui risquait de 

faire porter sur elle le soupçon de l’anthropologie. Dans ces deux œuvres, la généalogie était 

étroitement entrelacée à l’archéologie, dans un dispositif à chaque fois singulier qui reflétait le 

heurt non problématisé entre généalogie et anthropologie, qui s’efforçait de manière sourde de 

résoudre le problème posé par la référence à des forces externes à une pensée qui se voulait 

radicalement non anthropologique. Dans Les Mots et les choses, le débat est en quelque sorte 

tranché. Les difficultés posées par le rapport entre généalogie et anthropologie sont résolues par 

rabattement de toute généalogie sur l’anthropologie et par suppression de la généalogie. Le 

rapport, initialement intime et presque indissociable, du motif archéologique et du motif 

généalogique, dans les premières œuvres de Foucault, est soudainement tranché, avec une 

netteté radicale. Se détachent d’un côté une archéologie « pure », comme pure analyse de 

structures formelles, et de l’autre une généalogie destinée à rapporter les formes de pensée à ce 

qui ne peut être en définitive, d’une manière ou d’une autre, que des forces liées à une essence 

humaine. C’est cette archéologie qui est à l’œuvre dans Les Mots et les choses, qui porte la 

marque de son récent et radical divorce avec la généalogie. C’est certainement cette négation 

radicale de toute généalogie comme anthropologique qui explique le fait que Foucault s’attache 

à dégager les épistémè sans aucun recours à des forces de type sociales ou économiques, à des 

rapports de force ou de pouvoir, à des finalités de classes sociales, qui explique le fait que, 
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comme nous l’avons vu, l’impact de telles forces est pensé comme jouant à côté des structures, 

dans un après-coup, et qui fait de la généalogie une simple doxologie ne pouvant en aucune 

manière expliquer le surgissement, la constitution même des structures. Celles-ci naissent et de 

déploient de manière strictement autonome, la seule fondation invoquée finalement par 

Foucault étant celle de forces pâles comme la mort, le désir ou la loi, qui dénotent plutôt un 

fantôme de généalogie, un spectre de généalogie qui hante les Mots et les choses, une 

généalogie vidée de toute substance puisque ces forces sont en réalité bien plutôt des formes, 

de pures structures. La négation radicale de toute généalogie qui caractérise Les Mots et les 

choses, et qui a souvent paru aux commentateurs de Foucault comme une irruption singulière, 

incompréhensible ou liée à la prise soudaine sur lui de la mode « structuraliste », nous paraît 

ainsi le résultat d’un long processus de pensée, d’un conflit qui hantait sourdement ses œuvres 

précédentes entre généalogie et anthropologie, et qui déterminait leur forme même. Ce conflit 

sourd, ayant connu déjà de multiples événements, rebondissements, tensions implicites, fait 

soudainement irruption au grand jour dans Les Mots et les choses dans le geste brutal 

d’exclusion de la généalogie et dans l’objet même de toute son archéologie : la généalogie 

comme associant nécessairement motif empirico-transcendantal et motif de l’aliénation dans 

une pensée anthropologique. La généalogie, exclue comme type de démarche, ressurgit au cœur 

même du texte comme l’objet même de l’archéologie. 

2) Le statut de Nietzsche 

Mais cette conception unilatérale de la généalogie a d’autres conséquences. En 

particulier, sur le statut même que confèrent Les Mots et les choses à certaines figures 

étroitement liées au motif généalogique. A commencer par celui de la figure nietzschéenne. 

Nietzsche n’est-il pas le premier à avoir isolé le motif généalogique, sous une certaine forme, 

et à en avoir fait le thème et l’instrument propre de la pensée ? Or il fait l’objet d’une 

interprétation très singulière dans Les Mots et les choses. Comme dans l’Introduction à 

l’Anthropologie, il est pensé comme celui qui, à travers les thèmes de la mort de l’homme et de 

l’avènement du surhomme, annonce l’imminence d’une nouvelle pensée, dépouillée de toute 

anthropologie, qui penserait la finitude radicale en elle-même. La mort de l’homme a, pour 

Foucault, la signification de la mort de l’anthropologie. Nietzsche reprochait à l’homme, le 

meurtrier de Dieu, de prétendre se poser comme figure antithétique de la figure divine, alors 

qu’en réalité il ne faisait que reconduire le mode d’être et les valeurs associées à Dieu dans cette 

nouvelle figure, l’« Homme ». L’homme n’était ainsi qu’une « ombre de Dieu », une 

concentration de toutes les valeurs ascétiques, réactives, négatrices de la vie, propres à la figure 

divine, dans une figure jumelle. Ainsi, la mort de Dieu ne pouvait s’accomplir que dans la mort 
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de son meurtrier, dans le dépassement radical de ces valeurs au profit d’un tout autre type d’être, 

le surhomme, constitué par des valeurs affirmatrices de la vie. Pour Foucault, dans Les Mots et 

les choses, l’âge classique est en quelque sorte l’âge de Dieu, l’âge où la représentation, 

confiante dans ses pouvoirs illimités, se propose de représenter la totalité du réel, sans reste, où 

la représentation ne se heurte ainsi à aucune altérité radicale, aucune force la dominant, toute 

réalité venant finalement s’inscrire dans la transparence de la représentation. Le passage à 

l’épistémè moderne est une mort de Dieu et une irruption de l’homme. L’homme est pensé 

comme fini, car ancré dans des forces le dominant. Mais ces forces sont sa nature même, 

impensée. Toute la pensée moderne est ainsi un effort pour ressaisir cette nature impensée dans 

une représentation transparente, maîtrisée. L’horizon de la pensée moderne est celui qui était 

réalisé d’emblée dans la pensée classique. L’homme est cette figure finie en chemin vers la 

suppression de sa finitude, vers sa réalisation et sa pleine conscience de soi. La représentation 

achevée et la négation de toute finitude restent les finalités de l’anthropologie. Le sujet 

transparent de l’âge classique est le but de l’âge moderne. L’homme de l’anthropologie a 

recueilli les attributs du sujet souverain classique. Il est une ombre de ce sujet. Et 

l’anthropologie est une ombre de la représentation. Nietzsche en appellerait ainsi à un 

dépassement de cette configuration anthropologique.  

Mais vers quel type de pensée ? Et c’est ici que l’interprétation foucaldienne de 

Nietzsche s’avère très particulière, en rapport avec sa conception unilatérale et négative de la 

généalogie. En effet, Nietzsche est ressaisi dans le cadre d’une problématique générale du 

langage, qui fonctionne, comme nous l’avons vu, comme le fil directeur fondamental des Mots 

et les choses. A l’âge classique, le langage comme discours est l’instance de la représentation. 

Aussi, la théorie du langage, comme grammaire générale, fournit-elle les structures de 

l’épistémè tout entière, matrices de tous les autres savoirs. Avec le surgissement de l’épistémè 

moderne, le langage est objectivé et devient le champ d’investigation d’un savoir particulier, 

qui perd tout privilège particulier, la philologie. Dans cette objectivation, il « se disperse » en 

multiples langues ayant leurs structures propres. Le langage se morcelle. Or ce qui s’annonce, 

selon Foucault, avec la nouvelle pensée en train d’émerger, est un « retour du langage », c’est-

à-dire le retour d’une tentative pour penser son unité profonde, qui prend la forme d’un 

questionnement et d’une fascination pour « l’être du langage ». Mais, si un tel retour pour 

penser l’unité du langage se produit, c’est bien parce que le langage apparaît à nouveau, comme 

à l’âge classique, mais sur un autre mode, receler la matrice même de toute une nouvelle 

épistémè. Si la linguistique fait réapparaître « la question de l’être du langage », c’est que la 

structure est en train de devenir le nouvel a priori historique, et que le modèle de toute structure 
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paraît être la structure de type linguistique. La question de l’être du langage annonce le retour 

du langage en position paradigmatique dans la nouvelle épistémè qui se dessine. Cette question 

de l’être du langage est posée également par la littérature, qui ne se focalise pas, quant à elle, 

sur son être en tant que structure, mais plus généralement sur son être brut, et sur l’unité de cet 

être, sur le rassemblement possible du langage après l’éparpillement qui a été le sien à l’époque 

moderne. Mais cet effort de rassemblement du langage manifeste, à sa manière, ce passage à 

une nouvelle pensée pour laquelle le langage, à nouveau unifié dans son être, va pouvoir 

fonctionner comme modèle de toute pensée en tant que pensée de structures. C’est donc d’une 

telle pensée orientée vers l’être du langage que Nietzsche paraît alors être le premier 

annonciateur. Pour Foucault, Nietzsche a « le premier rapproché la tâche philosophique d’une 

réflexion radicale sur le langage ». En posant la question « Qui parle ? », il a en réalité amorcé 

le mouvement de cette nouvelle pensée centrée sur l’être du langage, qui va atteindre un de ses 

points culminants dans l’œuvre de Mallarmé, s’efforçant de rassembler le langage tout entier 

dans un livre, et même dans un mot, s’efforçant de capturer l’être même du langage dans 

l’écriture du mot en tant que tel, rendu à « son être énigmatique et précaire »383. La réponse à 

la question « Qui parle ? » apparaît ainsi donnée finalement par Mallarmé. C’est le mot qui 

parle, dans son être précaire et brut, c’est le langage qui parle. Cette interprétation concentre les 

ambiguïtés du rapport foucaldien à la généalogie dans Les Mots et les choses. En effet, la 

question « Qui parle ? » est la question même de la généalogie selon Nietzsche. Or elle ne 

renvoie jamais chez lui à quelque chose qui relèverait simplement de l’ordre du langage, mais 

toujours en définitive à des forces. Il est clair que Nietzsche, qui était philologue de formation, 

a toujours accordé une grande importance au langage. Le langage est le fil directeur de nombre 

de ses généalogies. Mais c’est toujours en tant qu’il est porteur de significations déposées en 

lui par des forces s’en étant emparé pour s’affirmer. Ainsi, Foucault fait référence ici à la 

première dissertation de la Généalogie de la morale, dans laquelle Nietzsche se livre à une 

exégèse philologique des mots « bons », « mauvais », « méchants ». Mais l’enquête sur le sens 

recelé en ces mots, et surtout sur l’évolution, les mutations historiques, de ce sens, a pour but 

de mener aux types d’instincts qui se sont manifestés historiquement à travers l’usage de ces 

notions. Ainsi, Nietzsche constate que le mot bon a d’abord été forgé par la classe dominante 

dans les sociétés aristocratiques archaïques pour se désigner elle-même, pour désigner sa propre 

supériorité sociale et morale, le mot mauvais venant désigner après coup ceux qui ne partagent 

pas cette supériorité. Et le mot mauvais change de sens au moment où des êtres ayant une 

puissance d’affirmation bien plus faible, une impuissance d’affirmation à vrai dire, se sont mis 
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à déprécier les anciens « bons », pour se caractériser par contraste eux-mêmes comme bons. 

Autrement dit, l’enquête sur les mots permet à Nietzsche de remonter aux forces qui s’en sont 

emparées à un moment donné, pour faire un diagnostic de ces forces, les évaluer, comprendre 

leur type d’être et la manière dont ce type se manifestait par certaines formes de penser, 

d’émotions, d’évaluations, ce qui est tout le sens de la généalogie nietzschéenne. Le mot n’est 

qu’un instrument de la généalogie, l’enquête sur le langage n’est qu’un moyen pour dévoiler 

des forces et des rapports de force, instituteurs de concepts et de jugements. La question « Qui 

parle ? » renvoie en définitive à de telles forces, de tels instincts. Or Foucault interprète bien 

cette recherche sur le sens des mots bon et mauvais comme interrogation dirigée vers celui qui 

parle, mais celui-ci est interprété par lui essentiellement comme un lieu où « le langage tout 

entier se rassemble »384. Comme si Nietzsche avait pour souci essentiel de dégager par la 

généalogie les lieux du rassemblement du langage, de retrouver ce qui donne au langage son 

unité. Il n’est pas étonnant alors que pour Foucault, la réponse réelle à la question « Qui 

parle ? » soit donnée par Mallarmé, et qu’elle consiste dans le simple mot. Certes, Foucault 

parle d’une certaine « distance » entre la question de Nietzsche et la réponse de Mallarmé, dans 

la mesure où Nietzsche « maintenait jusqu’au bout l’interrogation sur celui qui parle »385. Mais 

celui qui parle est le lieu d’un rassemblement du langage, Nietzsche pointe bien directement, 

avec sa question, vers l’être du langage lui-même, appelé à devenir le thème central de la 

nouvelle pensée. Nous avons là une véritable distorsion de la pensée nietzschéenne, et même 

une mésinterprétation, étonnante pour un grand nietzschéen comme l’était Foucault, mais qui 

s’explique clairement selon nous par le rapport de Foucault au motif généalogique dans Les 

Mots et les choses. Toute référence à des forces animées de finalités, donc toute généalogie, est 

pensée comme anthropologique. La pensée qui reste après la critique de l’anthropologie est 

donc une pensée de la finitude radicale comme ancrage dans le langage, c’est-à-dire dans de 

pures formes. Ce qui est particulièrement intéressant pour nous est que la généalogie 

nietzschéenne ancre les pensées dans des forces qui sont des instincts, des pulsions, qui relèvent 

donc de la vie, et, d’autre part, elle ne pense en aucun cas ces instincts comme relevant d’une 

quelconque nature humaine. Autrement dit, elle correspond justement à cette généalogie 

possible qui semble inscrite en creux dans Les Mots et les choses, une généalogie qui, en 

l’occurrence, met en rapport des contenus de pensée avec la vie comme force non 

anthropologique. Mais cette généalogie est, comme nous l’avons vu, effacée, raturée, dans Les 

Mots et les choses, au profit au fond de la loi, c’est-à-dire du langage, de ses structures et de 
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son unité. Elle est comme un point aveugle des Mots et les choses, qui ne peut être vu, thématisé, 

de par le rabattement de toute généalogie sur l’anthropologie. Dès lors, il est logique que la 

pensée nietzschéenne, ne pouvant être soupçonnée d’anthropologie, soit occultée dans sa 

dimension proprement généalogique pour être elle-même rabattue vers une pensée interrogeant 

en direction de l’être du langage. 

3) Marx et le marxisme 

L’autre grande figure dont l’interprétation est fortement marquée par la conception 

unilatérale de la généalogie à l’œuvre dans Les Mots et les choses est celle de Marx, figure dont 

nous avons vu qu’elle était très présente dans cette œuvre, et de manière très critique. Or Marx 

est bien une autre grande figure de ce que nous avons appelé le motif généalogique. Lorsque 

Foucault convoquait un tel motif, étroitement entrelacé avec l’archéologie, dans les œuvres 

précédentes, c’est bien un schéma généalogique de type marxiste qu’il convoquait. Dans 

l’Histoire de la folie, les structures d’expérience de la folie sont mises en rapport avec des forces 

sociales et économiques, liées à l’avènement d’un nouveau type d’économie. Dans Naissance 

de la clinique, l’expérience clinique est rapportée à des bouleversements de type sociaux et 

politiques. Lorsqu’il convoquait un motif généalogique, c’est bien plus à des forces liées au 

dispositif généalogique marxiste que Foucault recourait qu’à des forces liées au dispositif 

nietzschéen, de type instinct ou pulsion. Ainsi, l’interprétation critique de Marx ne peut être 

pour nous que hautement significative, dans la mesure elle est en quelque sorte la 

problématisation cette fois explicite du motif généalogique central mobilisé par Foucault dès 

l’Histoire de la folie.  

Cette référence à Marx s’inscrit dans un contexte fortement polémique, clairement lié à 

certaines figures marxistes de l’époque même où écrit Foucault. Certaines formules de 

Foucault, ainsi que son analyse même de Marx en termes d’anthropologie, renvoient clairement 

à Althusser. D’autre part, on sait que dans la première rédaction des Mots et les choses, nombre 

de pages, très critiques, supprimées dans le texte final, étaient consacrées à la pensée de Sartre, 

qui venait de tenter de refonder et de relancer le marxisme dans la Critique de la raison 

dialectique. Enfin certaines formules agressives des Mots et les choses renvoient à une sorte de 

vulgate marxiste de l’époque. Ainsi, pour comprendre précisément le sens donné à la pensée de 

Marx dans Les Mots et les choses, et ce qui s’y joue en termes de problématique généalogique, 

il convient de restituer quelque peu ce contexte polémique. Or la référence centrale nous semble 

être ici Althusser.  
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Pour Marx et Lire le capital paraissent en 1965. Mais, si Lire le capital rend compte 

d’un séminaire ayant eu lieu dans la première moitié de l’année 1965, il avait été préparé par 

tout un ensemble de séminaires donnés par Althusser à l’Ecole Normale depuis le début des 

années 1960. D’autre part, Pour Marx rassemble des textes d’Althusser qui avaient déjà été 

publiés également depuis le début des années 1960. Ainsi, si Foucault n’avait pas 

nécessairement lu ces deux œuvres dans le détail avant de rédiger Les Mots et les choses, il est 

clair que, de par sa proximité avec Althusser et avec ce qu’il se passait à l’Ecole Normale, il ne 

pouvait ignorer le thème de ses recherches ainsi que ses principales analyses, et, effectivement, 

Les Mots et les choses sont imprégnés des problématiques althussériennes. D’autre part, une 

phrase comme « au niveau profond du savoir occidental, le marxisme n’a introduit aucune 

coupure réelle »386, ou encore le fait de placer toute la pensée de Marx sous le signe de 

l’anthropologie, sont clairement de véritables provocations pour la pensée d’Althusser. 

Tout le sens de l’entreprise althussérienne est de dégager la teneur exacte de l’objet, des 

concepts et de la logique de la théorie marxienne de l’histoire, en établissant en même temps 

son caractère scientifique, car ce dégagement est la condition absolue d’une action 

révolutionnaire maîtrisée et efficace. Or, à l’époque, selon lui, tout un ensemble 

d’interprétations, notamment du côté des intellectuels marxistes, la plupart du temps fortement 

liés au parti communiste, viennent recouvrir la réalité de cette science de l’histoire par des 

schèmes erronés qui nuisent à la compréhension de Marx et viennent mettre en danger la 

possibilité même d’une action révolutionnaire. Le concept qui permet, selon lui, d’effectuer ce 

travail d’explicitation de la science marxienne de l’histoire est le concept de « coupure 

épistémologique ». La coupure est le moment où une science se constitue en rompant 

radicalement avec l’idéologie, donc avec l’ensemble de représentations globalement fausses, 

même s’il pouvait y avoir en elles une part de vérité, dans laquelle elle était tout d’abord prise. 

Althusser repère, au sein de l’œuvre de Marx, une telle coupure. Cette coupure s’effectue selon 

lui dans L’Idéologie allemande. Les œuvres précédentes, les œuvres de jeunesse, c’est-à-dire 

essentiellement sa critique du droit politique hégélien, La Question juive et les Manuscrits de 

1944, sont imprégnées d’idéologie. Dans L’Idéologie allemande, Marx conquiert un point de 

vue scientifique sur l’histoire, même s’il reste des traces d’idéologie, dans la mesure où la 

coupure « dure » elle-même selon expression d’Althusser, et Le Capital est une manifestation 

de cette science de l’histoire ayant conquis sa pleine maturité, ayant entièrement accompli la 

coupure avec toute idéologie.  
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Or en quoi consiste essentiellement cette idéologie avec laquelle Marx a rompu, pour 

réussir à atteindre le point de vue scientifique ? Althusser la caractérise toujours, dans tous ses 

textes, par les mêmes termes. Elle est une pensée anthropologique ou encore une pensée 

humaniste. Il est frappant de retrouver ici exactement les mêmes termes que ceux qu’emploie 

Foucault pour caractériser et critiquer la pensée moderne et les sciences humaines. En quoi 

consistent l’anthropologie ou l’humanisme pour Althusser ? Ils consistent fondamentalement à 

référer les phénomènes économiques ou historiques à un sujet humain, avec ses facultés, ses 

besoins, sa nature, bref à les référer à une nature humaine, pour les expliquer. On a donc là 

exactement la même caractérisation générale que celle effectuée par Foucault pour 

l’anthropologie moderne. Plus précisément, pour Althusser, cette anthropologie avec laquelle 

Marx rompt pour fonder sa science de l’histoire est de deux sortes. D’une part, celle qui 

imprègne l’économie politique proprement dite, celle de Smith et de Ricardo. L’économie 

politique rapporte les faits économiques aux besoins ou à l’utilité des sujets humains comme à 

leur origine. Elle « fonde, dans les sujets économiques et leurs besoins, tous les actes par 

lesquels sont produits, répartis, reçus et consommés les objets économiques »387. Elle explique 

les phénomènes économiques en dernière instance par des besoins inscrits dans une nature 

humaine et par la logique naturelle de ces besoins. L’économie de type capitaliste correspond 

ainsi chez Smith et Ricardo à une logique fondée dans la nature humaine, qui peut enfin se 

déployer sans entraves à l’époque moderne. On a là selon Althusser une « anthropologie 

naïve »388 ou encore une « anthropologie silencieuse »389. De ce type d’anthropologie, Marx a 

été quelque peu tributaire dans les Manuscrits de 1844, mais il pensait déjà la nature humaine 

comme histoire, donc c’est surtout l’économie elle-même qui, grâce à Marx, a rompu avec ce 

type d’anthropologie. L’autre forme d’anthropologie est celle dans laquelle Marx était pour le 

coup entièrement pris dans ses œuvres de jeunesse, l’anthropologie de forme feuerbachienne, 

qu’Althusser caractérise comme « problématique anthropologique de l’aliénation ». 

L’aliénation est donc le motif central de l’anthropologie dans laquelle Marx était pris dans ses 

œuvres de jeunesse et avec laquelle il a rompu pour fonder la science historique. Ce motif de 

l’aliénation est analysé par Althusser dans des termes similaires à ceux que nous avons utilisé 

pour le caractériser nous-mêmes. Il s’agit d’une objectivation de la nature humaine dans une 

chose étrangère, du fait de son caractère impensé, et d’une réappropriation progressive de cette 

nature par prise de conscience. Nous avons vu que ce schéma était effectivement à l’œuvre dans 

les œuvres de jeunesse, où il est, selon Althusser, littéralement appliqué d’abord à la sphère 
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politique et juridique, ensuite à celle de l’économie. Ainsi, dans les Manuscrits de 1844, les 

phénomènes de l’économie capitaliste, comme ceux de l’exploitation d’une classe par une autre 

et de la dépossession du travailleur de l’objet produit, sont véritablement expliqués par le 

schème de la projection du travail comme nature humaine impensée dans des objets qui 

semblent étrangers. Or, comment Marx, selon Althusser, réussit-il à effectuer la coupure par 

rapport à cette anthropologie qui imprègne toute sa pensée de l’économie ? Par la construction 

du concept qui surgit dans L’Idéologie allemande et qui, à partir de là, sera le fondement de 

toute sa théorie de l’histoire et de l’économie, le concept de mode de production, ainsi que par 

celle de tous les concepts lui étant directement corrélés, ceux de rapports de production, de 

forces de production, de division du travail et de classes sociales. Le mode de production est 

l’ensemble des relations qui, à une époque donnée, dans une société donnée, permettent la 

production des moyens d’existence. Ce concept permet selon Althusser de fonder les 

phénomènes économiques non plus sur les caractéristiques d’une nature humaine, d’un sujet, 

mais sur des rapports objectifs entre individus, se déployant selon une certaine logique propre, 

autonome, dans laquelle sont pris les individus.  

La structure des rapports de production détermine des places et des fonctions qui sont occupées 

et assumées par des agents de la production, qui ne sont jamais que les occupants de ces places, 

dans la mesure où ils sont les vrais « porteurs » de ces fonctions. Les vrais « sujets » (au sens 

de sujets constituants du procès) ne sont donc pas ces occupants ni ces fonctionnaires, ne sont 

donc pas, contrairement à toutes les apparences, les « évidences » du « donné » de 

l’anthropologie naïve, les « individus concrets », les « hommes réels », -mais la définition et la 

distribution de ces places et de ces fonctions. Les vrais « sujets » sont donc ces définisseurs et 

ces distributeurs : les rapports de production (et les rapports sociaux politiques et idéologiques). 

Mais, comme ce sont des « rapports », on ne saurait les penser sous la catégorie de sujet390. 

On voit que le concept de mode de production permet à Marx, selon Althusser, d’évacuer toute 

fondation des phénomènes économiques sur une nature humaine au profit d’une fondation sur 

des relations objectives entre positions dans l’appareil de production. Et ce qui rend ce 

fondement solide pour une science réelle est que ces relations objectives sont structurées, 

qu’elles ont une structure. Les textes d’Althusser ne cessent de revenir sur cette dimension. 

Marx fonde la science de l’histoire, dans la mesure où il ouvre le savoir historique à l’analyse 

de structures. Il s’agit d’analyser la structure de tel mode de production, ainsi que celle des 

autres instances de la « formation historique » considérée, notamment tout ce qui relève de la 

« superstructure », à savoir le droit, la politique, l’idéologie, et d’essayer de saisir le rapport 

                                                 
390 Ibid., p. 393. 



283 

 

précis entre ces structures différentes, la structure des rapports de production devant « en 

dernière instance » permettre de comprendre la logique de ces articulations. La grande 

découverte de Marx selon Althusser est donc celle de structures objectives à l’œuvre dans les 

modes de production, tout d’abord, puis, généralement, à tous les niveaux de la société. 

Autrement dit, pour Althusser, la sortie de l’anthropologie se fait essentiellement par le concept 

de structure, impliqué par celui de mode de production. La structure est ce qui permet de ne 

plus référer les phénomènes économiques, mais aussi bien les discours, dans une société, aux 

éléments d’une nature humaine. Ainsi, non seulement Althusser pense ce qui fait obstacle à la 

pensée comme anthropologie et humanisme, non seulement il pense cette anthropologie 

essentiellement sous la forme du motif de l’aliénation, mais il pense également la sortie de 

l’anthropologie au moyen du concept de structure. Les similitudes avec le schéma critique 

mobilisé au cœur des Mots et les choses sont particulièrement troublantes. Comment Foucault, 

sur une telle trame commune, peut-il en venir à critiquer si radicalement Marx et la pensée 

d’Althusser elle-même ? Manifestement, le cœur de la dissension est l’interprétation de la 

pensée même de Marx. Revenons sur ce point. 

Foucault affirme donc, au moment où il analyse l’économie politique, après avoir 

explicité les principes de l’économie de Ricardo, puis de celle de Marx, qu’« au niveau profond 

du savoir occidental, le marxisme n’a introduit aucune coupure réelle »391. Cette affirmation, 

directement dirigée contre la lecture de Marx faite par Althusser, signifie ici deux choses. D’une 

part, la conceptualité mobilisée par Marx pour analyser les processus économiques en tant que 

tels, le type d’objet qu’il se donne, relèvent exactement de la même disposition épistémologique 

que ceux de Ricardo. Nous avons vu en effet qu’avec Ricardo, émerge une économie qui n’en 

reste plus au seul niveau de la représentation, pour analyser la manière dont les biens 

économiques se représentent entre eux, quitte à pointer, comme chez Smith, vers une force de 

travail placée de manière ambigüe à la limite extrême de cette représentation, mais qui pose 

résolument comme son objet propre la manière dont se déploie, hors de la sphère de l’échange, 

donc hors représentation, toute une sphère d’organisation de la production, elle-même 

considérée comme manifestation d’une force de travail irréductible à toute représentation. C’est 

donc Ricardo qui introduit, dans le savoir économique, une véritable rupture épistémologique, 

au sens d’une rupture dans la détermination du type même d’objet de l’économie. Le concept 

marxiste de mode de production ne fait au fond que mettre un autre nom sur ce que Ricardo 

avait déjà étudié comme la sphère de la production, avec toutes les relations qu’elle implique. 
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Alors que, si Althusser reconnaît l’apport ricardien consistant à viser pour la première fois la 

sphère de la production comme telle, il considère que le concept de mode de production 

introduit une différence radicale avec le simple concept de production : « le propre de Marx est 

en effet, non pas d’avoir affirmé ni même montré le primat de la production (Ricardo à sa 

manière l’avait déjà fait), mais d’avoir transformé le concept de production, en lui assignant un 

objet radicalement différent de l’objet désigné par l’ancien concept »392. En effet, chez Ricardo, 

la production désigne encore une sphère fondée dans une nature humaine faite de besoins d’un 

certain type, alors que le mode de production chez Marx sépare justement radicalement la 

production d’une telle nature pour la penser comme se fondant sur une structure propre, 

autonome, pensable en elle-même. Autrement dit, la production ricardienne est encore un 

concept anthropologique, et donc idéologique, alors que la production marxienne s’est séparée 

de toute anthropologie. Pour Foucault, la distinction anthropologie/ non anthropologie n’est pas 

pertinente à ce niveau, qui est celui de l’analyse des faits économiques eux-mêmes. A ce niveau, 

il y a un savoir qui pense le hors représentation de la production à la fois en lui-même et comme 

la condition de la représentation constituée par la sphère des échanges, conformément à 

l’émergence de ce transcendantal objectif qu’est le travail, qui vient d’émerger dans l’épistémè 

moderne. Les analyses économiques concrètes n’ont pas à penser ni à expliquer la sphère de la 

production ou des besoins par référence à des caractéristiques humaines, elles se contentent 

d’analyser des rapports, des corrélations, des logiques proprement économiques. 

L’anthropologie intervient alors au moment où il s’agit de penser cette force de travail 

elle-même, ainsi que son historicité. A ce niveau-là, la force de travail est alors pensée, par 

Ricardo comme par Marx, comme nature humaine, la seule différence résidant dans la manière 

de penser l’historicité du déploiement de cette nature. Pour Ricardo, la nature est rareté, et 

l’homme, confronté ainsi à l’imminence de sa mort, doit lutter par le travail pour sa survie. 

L’histoire humaine est ainsi adéquation progressive de la production à cette situation, jusqu’à 

atteindre un état d’équilibre. Pour Marx, la nature humaine est d’abord aliénée, le travail se 

déploie dans des modes de production marqués par l’aliénation, donc l’exploitation et la 

scission en classes, jusqu’au moment où la prise de conscience est rendue possible et permet la 

réalisation enfin désaliénée de l’essence humaine dans une société sans classes et possédant la 

maîtrise consciente de sa production. A ce niveau-là, dans lequel on a déjà en réalité dépassé le 

niveau proprement économique, vers le niveau de la pensée des fondements du travail et de 

l’histoire, il n’y a pas non plus de coupure, puisque les deux pensées, celle de Marx comme 
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celle de Ricardo, sont de nature anthropologique. Et même, pourrait-on dire, celle de Ricardo 

mobilise un schéma minimal de l’anthropologie, puisque la finitude reste chez lui indépassable, 

alors que chez Marx, la finitude comme aliénation doit mener à sa propre suppression dans une 

conscience de soi transparente de la société, selon le schéma qui caractérise, nous l’avons vu, 

le noyau même de l’anthropologie moderne. Marx n’introduit donc aucune coupure par rapport 

à l’anthropologie, puisqu’au contraire il la réalise dans sa pensée selon sa logique la plus pure. 

Dans cette interprétation de la pensée marxiste, Foucault met clairement, pensons-nous, le doigt 

sur un point essentiel, à savoir le fait que, contrairement à ce qu’a pu affirmer Althusser, le 

motif de l’aliénation n’a jamais été évacué par Marx, ni de sa pensée économique, ni de sa 

pensée de l’histoire en générale. Ceci est évidemment clair dans l’Idéologie allemande, œuvre 

de la prétendue coupure. Pour Althusser, ce motif consiste seulement en des restes, destinés à 

disparaître. Mais cela est clair également de l’œuvre considérée par Althusser comme étant de 

la « maturité », Le Capital. Nombre de passages dans cette œuvre mobilisent clairement le 

schéma de l’aliénation. La théorie du fétichisme de la marchandise en est l’exemple le plus 

frappant. Selon cette théorie, la valeur des marchandises apparaît à l’homme comme une 

propriété intrinsèque des marchandises, qu’il subit comme une nécessité, alors qu’elle n’est que 

la projection d’un certain état des rapports de production qui explique que tel type d’objet 

contribue plus à l’utilité de la société ou au moins à l’utilité de certains. La valeur de la 

marchandise n’est donc rien d’autre que la projection des rapports de travail dans un objet, 

rapports qui, en tant que non maîtrisés, donc en tant qu’impensés, sont perçus comme étrangers, 

comme une altérité qui s’impose avec nécessité. Mais dans la société des « libres 

producteurs associés », à laquelle Marx fait de nombreuses références dans Le Capital, les 

producteurs auraient justement conscience de l’origine de la valeur des objets, et pourraient dès 

lors éventuellement intervenir dessus et ne plus la subir comme une nécessité étrangère. On 

retrouve donc clairement ici le schéma même de l’aliénation. Dans une société dans laquelle la 

force de travail n’est pas maîtrisée, le travailleur se trouve face à des transcendances en 

lesquelles il ne se reconnaît pas, alors qu’elles sont sa propre puissance objectivée. Et la société 

des libres producteurs associés est bien une société sans classes dans laquelle l’aliénation a été 

supprimée et où la production est organisée dans la transparence de la conscience de soi. Dans 

d’autres passages, Marx parle de l’Etat comme d’une transcendance dans laquelle l’homme ne 

se reconnaît pas. Il est clair que Marx n’a cessé de penser la domination d’une classe sur une 

autre dans les divers modes de production, la division du travail, la dépossession de l’objet du 

travail dans la société capitaliste, la transcendance du capital, de la marchandise, de l’autre 

homme, comme des manifestations profondes d’une aliénation de la nature humaine comme 
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travail, destinée à être supprimée par une révolution instaurant une société réalisant cette nature 

conformément à ce qu’elle doit être. Mais la contribution fondamentale d’Althusser consiste à 

avoir montré qu’il se passe réellement quelque chose à partir de L’Idéologie allemande, à savoir 

que le schéma de l’aliénation recule en quelque sorte d’un cran. Dans les Manuscrits de 1844, 

il est mobilisé pour expliquer directement les phénomènes économiques comme l’exploitation, 

la propriété privée, la dépossession. Alors qu’à partir de L’Idéologie allemande, vient 

s’intercaler entre lui et ces phénomènes le mode de production. Les phénomènes économiques 

peuvent être étudiés en eux-mêmes, de façon objective, sans faire référence à une nature 

humaine, dans la mesure où le mode de production peut être étudiée en tant que tel comme 

ensemble de relations objectives, les modes d’échange et de consommation également, ainsi 

que les différents modes de pensée, en rapport avec ce mode de production. Le motif de 

l’aliénation fournit le cadre général, global, dans lequel ces phénomènes viennent prendre sens 

par rapport à une nature humaine d’abord défigurée, et dans lequel une action politique visant 

la suppression de l’aliénation vient elle-même prendre sens. Ce motif est d’ailleurs présent chez 

Althusser lui-même, dans la mesure où, même s’il s’efforce d’éviter toute référence à lui dans 

sa pensée de la structure des différentes instances d’une formation sociale, il pense clairement 

l’horizon de l’action politique comme instauration d’une société sans classe, et consciente de 

soi, s’organisant de manière maîtrisée à partir de cette conscience de soi. Cette société sans 

classe n’est-elle pas, comme chez Marx, une figure d’un sujet réconcilié avec lui-même et 

conscient de soi, selon le plus pur schéma de l’aliénation-désaliénation analysé par Foucault 

comme le cœur de la pensée anthropologique ? Ce qui apparaît clairement est donc que 

Foucault, repérant ce motif anthropologique dans la pensée de Marx, en fait le cœur de cette 

pensée, sans voir tout un autre aspect de cette pensée, souligné en partie par Althusser. En effet, 

le cadre général qu’est le motif de l’aliénation n’empêche pas une considération dénuée 

d’anthropologie des structures des modes de production, d’échanges, de consommation, des 

structures des représentations politiques, juridiques, des discours en général et des savoirs en 

particulier, ainsi que des manières diverses et précises dont ils s’articulent. Et c’est ici que l’on 

retrouve le problème empirico-transcendantal soulevé par Foucault dans Les Mots et les choses, 

et ainsi le problème généalogique. En effet, la pensée marxiste ne propose pas seulement une 

anthropologie généralisée, elle propose également l’idée d’un ancrage de l’individu social dans 

le mode de production de sa société, le schème général d’une mise en rapport des pensées, des 

savoirs, avec les structures d’un mode de production donné. Ces structures déterminent des 

finalités objectives, donc des intérêts, et des luttes d’intérêt, des types de force et des rapports 

de force, qui eux-mêmes ont un impact sur l’évolution même du mode de production. 
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Autrement dit, la pensée de Marx propose le schème général de la mise en rapport des pensées 

et savoirs avec des structures et des forces liées au mode de production. Or cette mise en rapport 

est possible indépendamment d’une anthropologie. Certes, Marx, lorsqu’il rapporte des pensées 

à des forces, des intérêts de classe, des structures du mode de production, les pense alors 

essentiellement comme idéologies, donc comme illusions ou erreurs guidées par des intérêts, 

erreurs liées au fait que l’ancrage dans une classe est en lui-même aliénation, donc en définitive 

non conforme à la réalisation normale de l’homme. Et nous avons vu que Foucault insistait sur 

ce point dans la description de l’anthropologie marxiste. Il n’en demeure pas moins que nombre 

d’analyses de Marx sont la simple mise en évidence de tels rapports au mode de production, et 

aux forces en jeu en lui, sans faire référence à une essence humaine. Et la pensée de Marx, 

recouvrirait-elle à chaque fois ce type d’analyse par des motifs anthropologiques, n’en a pas 

moins fait surgir la possibilité même de ce type d’analyse, ce sur quoi Althusser, dans une 

certaine mesure attire l’attention393. La pensée de Marx est donc porteuse d’un type de 

généalogie non anthropologique, qui analyserait la manière dont les pensées, les valeurs, les 

savoirs, s’ancreraient dans des forces liées à la production, donc en définitive dans la force de 

travail pensée de manière non anthropologique comme inscrivant l’homme dans une finitude 

radicale. On retrouve ainsi au cœur même de la pensée de Marx un type de généalogie qui, nous 

l’avons vu, semblait bien inscrit comme possibilité dans le creux même de la critique de 

l’anthropologie effectuée par Les Mots et les choses. Mais, tout comme ce type de généalogie 

avait alors été effacé au profit d’une mise en rapport avec des forces abstraites, la mort, le désir 

et la loi, elles-mêmes pensées en définitive comme pures structures formelles, c’est-à-dire 

s’était avérée impensée par Foucault, invisible, ici, de manière corrélative et cohérente, cette 

possibilité de généalogie inscrite dans la pensée de Marx n’est, littéralement, pas vue, par 

Foucault. Tout comme Foucault ne voyait pas dans la généalogie nietzschéenne la possibilité 

d’un ancrage dans des forces de vie, des instincts ou pulsions, pensées sans rapport à une 

éventuelle nature humaine, pour la rabattre alors vers une pensée de l’être du langage, il ne voit 

pas, dans la pensée de Marx, la possibilité d’un ancrage dans la force de travail, pensée de 

manière non anthropologique, pour la rabattre, elle, vers une pensée radicalement 

anthropologique. L’interprétation foucaldienne de Marx dans Les Mots et les choses est donc 

marquée par une unilatéralité et un effacement qui s’originent directement dans l’unilatéralité 

                                                 
393 Cf. P. Sabot, Lire Les Mots et les choses de Michel Foucault, op. cit., p. 85 : « Il est clair qu’en lisant de cette 
manière Marx à partir de Ricardo, et surtout en rapportant leurs discours respectifs à la disposition de savoir unique 
et homogène censée les fonder, Foucault ne pouvait que gommer la part d’innovation des analyses marxistes (mise 
en lumière par Althusser) qui consistait précisément à mettre en relation le discours économique et un ensemble 
de pratiques sociales historiquement déterminées fondant ce discours ». 
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de sa conception de la généalogie dans ce livre et dans l’effacement d’une des possibilités 

généalogiques, suggérées pourtant par le livre lui-même.  

Remarquons que ce rabattement de la pensée de Marx sur l’anthropologie, qui n’est 

pourtant qu’une des dimensions de cette pensée, a pu être renforcé dans son unilatéralité et sa 

radicalité critique par un certain marxisme contemporain de Foucault. Certaines formules des 

Mots et les choses renvoient de manière agressive et ironique à une sorte de vulgate marxiste 

qui avait cours alors chez des intellectuels du parti communiste et des intellectuels marxistes 

en général, contre laquelle réagissait Althusser lui-même, et qui consistait à mobiliser 

systématiquement une pensée de type anthropologique, en parlant de volonté, de prise de 

conscience, de libération394. D’autre part, la refondation sartrienne du marxisme dans la 

Critique de la raison dialectique, parue en 1960, vient ici évidemment jouer un rôle clé. Dans 

cette œuvre, Sartre, partant du constat que le marxisme contemporain s’est figé dans des 

catégories dogmatiques, abstraites, se propose de reconstruire un « marxisme concret ». Or un 

tel marxisme serait un marxisme qui ne réduit pas directement l’individu à la simple expression 

de rapports économiques, mais qui prendrait en compte toute sa complexité. Le marxisme 

contemporain a « entièrement perdu le sens de ce qu’est un homme »395 et il s’agit de 

« reconquérir l’homme à l’intérieur du marxisme »396. Pour cela, il est nécessaire de mobiliser 

tout un ensemble de disciplines, comme la psychanalyse, la sociologie, l’ethnologie, qui vont 

permettre de ressaisir l’homme dans toutes les médiations qui le constituent, famille, groupe 

social, etc… mais surtout d’en opérer une « totalisation » à partir de ce qui constitue le concept 

central du projet sartrien dans cette refondation du marxisme, à savoir la praxis humaine. La 

praxis est la logique même de l’action et de la vie humaine. Elle consiste en un mouvement 

perpétuel de reprise d’un donné, qu’il soit biologique ou historique, pour le dépasser vers des 

finalités diverses. Le cœur de la praxis est la dialectique. Et c’est une vaste étude de cette 

dialectique que propose Sartre dans son livre, qui doit permettre en même temps une 

délimitation de ses possibilités, c’est-à-dire une critique. Sartre s’efforce ainsi de reconstruire 

la totalité des pratiques humaines à partir de cette dialectique de la praxis, partant des pratiques 

les plus individuelles, comme celles liées au besoin, pour s’élever ensuite aux phénomènes de 

groupe, aux rapports de lutte, de classe, aux phénomènes historiques, tous fondés en définitive 

sur l’entrecroisement, l’être en relation sous de multiples formes, des praxis individuelles. On 

                                                 
394 « Peut-on dire que l’ignorent, en leur profonde niaiserie, ceux qui affirment qu’il n’y a point de philosophie 
sans choix politique, que toute pensée est « progressiste » ou « réactionnaire » ? Leur sottise est de croire que 
toute pensée « exprime » l’idéologie d’une classe ; leur involontaire profondeur, c’est qu’ils montrent du doigt le 
mode d’être moderne de la pensée », M. Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 339. 
395 J-P. Sartre, Questions de méthode, in Critique de la raison dialectique (1960), Paris, Gallimard, 1985, p. 70. 
396 Ibid., p. 71. 
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voit que la refondation sartrienne du marxisme se fait par ce qu’il appelle lui-même une 

anthropologie, par le positionnement de l’homme, et de la logique de sa pratique, liée à son être 

même, au cœur du marxisme et de sa conceptualité. Le mode de production, le phénomène de 

la lutte, la constitution de groupes, de classes, tous ces éléments cardinaux de la pensée de Marx 

sont pensés comme ne pouvant être compris qu’à partir d’une logique, dialectique, inscrite au 

cœur de l’être de l’homme, pouvant donner lieu à des formes d’aliénation ou d’authenticité. 

L’homme est bien installé en position de fondement de tout phénomène, de toute pensée, en 

position de sujet. Il est clair qu’ici l’anthropologie ou l’aliénation n’est plus un simple cadre 

général comme chez Marx, chez qui elle consiste en un principe très général d’interprétation 

des éléments de la société, qui n’empêche pas l’autonomie de la logique de ces éléments, mais 

qu’elle est placée au cœur même des processus sociaux, des processus de production comme 

des processus politiques, selon la figure exacte de l’anthropologie décrite par Foucault.   

Le rejet de ce type de pensée, ainsi que de sa version dogmatique et sclérosée dans une 

certaine vulgate marxiste, a pu ainsi venir renforcer l’effet d’aveuglement propre à la 

conception unilatérale de la généalogie, pour donner lieu à cette interprétation si particulière de 

Marx, interprétation qui nous permet en retour d’approfondir la manière dont Foucault se 

rapporte à la généalogie en général à cette époque, au profond rabattement auquel il se livre de 

toute généalogie sur l’anthropologie, tout comme le permet l’interprétation de Nietzsche. 

Remarquons à ce sujet que la problématique de l’anthropologie et d’une sortie de 

l’anthropologie, qui semblait encore, comme nous l’avons vu, essentiellement marquée dans 

l’Introduction à l’Anthropologie, par la problématique heideggerienne, apparaît comme s’étant 

renforcée et précisée dans sa direction par la problématique althussérienne de l’anthropologie. 

Les similitudes sont frappantes, et on peut penser que la manière dont Foucault, comme nous 

l’avons montré, complète le motif empirico-transcendantal, déjà présent dans cette 

Introduction, par le motif de l’aliénation, pour penser l’anthropologie, motif qui dans sa teneur 

propre est analysé de manière très proche de celle dont Althusser l’analyse en y voyant son 

paradigme chez Feuerbach, provient d’un impact de cette problématique althussérienne. Les 

schèmes althussériens sont intégrés dans la manière dont Foucault se débat avec la 

problématique généalogique et renversés contre la pensée de Marx et celle d’Althusser lui-

même.  

4) La dimension horizontale de l’archéologie 

L’unilatéralité de la conception de la généalogie à l’œuvre dans Les Mots et les choses 

a une dernière conséquence significative pour nous, qui concerne la forme même de 
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l’archéologie déployée dans cette œuvre, et, plus précisément, cette dimension que nous avions 

appelé horizontale de l’archéologie. Ceci engage en réalité le statut de la discontinuité mobilisé 

par Foucault dans Les Mots et les choses. Dans l’Histoire de la folie, nous avons vu qu’il 

s’agissait pour Foucault de dégager les conditions de possibilité de l’expérience moderne de la 

folie, c’est-à-dire les éléments matriciels entrant dans la structure de cette expérience. Or, pour 

dégager de tels éléments, Foucault remontait jusqu’à l’expérience de la folie à la Renaissance, 

et même à la fin du Moyen Age, et analysait longuement l’expérience classique. Autrement dit, 

le dégagement vertical des structures sous-jacentes aux discours et aux pratiques modernes 

concernant la folie avait besoin du déploiement horizontal des structures précédentes. Foucault 

disait bien pourtant qu’il y avait discontinuité entre les diverses expériences de la folie. La 

structure classique était une véritable transformation de la structure renaissante, et il en était de 

même du rapport entre la structure moderne et la structure classique. Mais cette discontinuité 

n’empêchait pas le phénomène fondamental de l’héritage.  Comme nous l’avons vu, la structure 

classique héritait de la structure d’exclusion, efficiente dans l’expérience de la lèpre, mais en 

lui donnant un autre sens. Elle ne concernait plus le malade, touché par le doigt de dieu, et livré 

à sa pénitence, mais l’être remettant en cause la nouvelle morale sociale et l’ordre dont elle était 

porteuse. Mais dans cette transformation, la structure même de l’exclusion matérielle, ayant en 

même temps le sens d’une réintégration spirituelle, était conservée, avec tout un ensemble de 

significations implicites qui lui étaient associées et qui jouaient comme des résonances dans 

l’expérience classique de la folie. L’enfermement restait connoté par une dimension mi-

médicale, mi-spirituelle, il s’agissait encore en lui d’une forme de salut, moral cette fois, et du 

salut de la communauté qui l’enfermait. De même, l’expérience proto-moderne transformait 

profondément la structure de l’exclusion, mais héritait de tout un ensemble de liens qui s’étaient 

noués dans l’enfermement, comme le lien entre la folie et la culpabilité ou la sexualité. De la 

même manière, dans Naissance de la clinique, l’expérience de la médecine classique, celle de 

la médecine clinique sous sa première forme et celle de l’anatomo-clinique étaient posées par 

Foucault comme radicalement différentes. Mais l’expérience clinique héritait de schèmes issus 

de la médecine des épidémies, ainsi que de la proto-clinique, tout en les reconfigurant dans une 

toute nouvelle structure. 

Or il apparaît clair que Foucault ne fait plus jouer explicitement cette notion d’héritage 

dans Les Mots et les choses. Les discontinuités sont cette fois pensées comme radicales, 

absolues. En analysant l’épistémè classique, puis l’épistémè moderne, Foucault ne propose plus 

aucune analyse de structures épistémiques antérieures qui se seraient conservées, de 

significations latentes qui continueraient à jouer, de résonances entre les épistémès. Celles-ci 
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sont radicalement séparées. Avec la naissance d’une épistémè, c’est véritablement, à chaque 

fois, un nouveau monde qui se lève. L’épistémè moderne, celle qui sert de socle fondamental 

aux sciences humaines et à l’anthropologie, n’hérite, finalement, d’aucune épistémè antérieure. 

A partir de ce constat, deux questions se posent immédiatement. Tout d’abord, pourquoi 

cette disparition de la dimension de l’héritage, qui semblait consubstantielle aux archéo-

généalogies précédentes, qui semblait seule permettre de ressaisir la structure des expériences 

visées par elles, l’expérience moderne de la folie, l’expérience de la médecine anatomo-

clinique ? Il nous semble que cette disparition entretient un rapport direct avec l’élision radicale 

de la généalogie. En effet, qu’est-ce qui s’avère, dans l’Histoire de la folie, être le fondement 

des transformations des structures d’expériences ? C’est bien l’existence de forces socio-

économiques dont les finalités changent. Si l’expérience de la folie se reconfigure vers la moitié 

du XVIIe siècle, c’est bien, comme nous l’avons vu, qu’est en train de se mettre en place un 

nouveau type d’économie, de type industriel. Or, dans une telle configuration, les finalités 

sociales changent, et, avec elles, les catégories mêmes de perception. Ceux qui entravent l’essor 

de cette nouvelle économie, ceux qui mettent en péril son ordre naissant, sont regroupés dans 

une nouvelle catégorie, celle des « bons à enfermer », et font l’objet d’une nouvelle pratique, 

l’enfermement. C’est en rapport avec de telles finalités que des éléments d’anciennes 

expériences se mettent à faire sens et sont mobilisés, que la structure de l’exclusion des lépreux 

est requise et reconfigurée, qu’un nouveau sens lui est conféré, tout ce travail s’effectuant de 

manière sourde et inconsciente, anonyme. Autrement dit, s’il y a héritage, c’est bien du fait 

qu’il existe des forces actives qui s’emparent de formes précédentes pour leur conférer un 

nouveau sens, leur imprimer leur marque, en rapport avec leurs finalités, selon le schéma 

typique de la généalogie nietzschéenne, dont nous avions vu que Foucault le reprenait dans son 

archéologie, en l’associant de manière très originale à la structure dumézilienne. De même, 

dans Naissance de la clinique, si l’expérience clinique se reconfigurait à partir d’éléments des 

expériences précédentes, c’est bien parce que des forces et des exigences nouvelles travaillaient 

le corps de la société, même si ces forces restaient, cette fois, comme nous l’avons vu, 

particulièrement indéterminées.  

Ainsi, pour que l’idée même d’héritage ait un sens, il semble qu’il soit nécessaire de 

faire intervenir, dans l’analyse, des forces, ayant certaines finalités, et qui transforment les 

structures actuelles, reçues, en nouvelles structures, leur confèrent un nouveau sens, cette 

transformation n’étant pas une création ex nihilo, mais conservant nécessairement des aspects 

des anciennes structures. Autrement dit, pour que l’idée d’héritage ait un sens, il semble qu’il 

soit nécessaire qu’une dimension généalogique soit associée à la dimension archéologique. Une 
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archéologie ayant exclu toute forme de généalogie ne peut, selon nous, que supprimer la 

possibilité même de tout héritage, et ainsi n’avoir affaire qu’à des structures se succédant en 

étant étrangères les unes aux autres. 

Mais alors, et nous en arrivons à notre deuxième question, pourquoi conserver une 

dimension horizontale, c’est-à-dire historique, à une telle archéologie ? Pourquoi remonter à 

l’épistémè de la renaissance, alors que l’objectif déclaré est l’archéologie des sciences 

humaines, c’est-à-dire le dévoilement de la configuration épistémologique qui constitue le socle 

de ces sciences ? Pourquoi maintenir une dimension horizontale à l’analyse, alors qu’une 

dimension verticale semble ici suffisante ? S’il n’y a pas de phénomène d’héritage, si la 

discontinuité est radicale entre épistémès, le dégagement de la structure sous-jacente aux 

sciences humaines et à l’anthropologie ne semble pas requérir, comme c’était le cas dans les 

œuvres précédentes, l’analyse des configurations antérieures, qui permettait justement de 

prendre conscience de la trace que celles-ci avaient laissé dans la structure visée, et ainsi de la 

dégager dans toute son ampleur. Foucault n’aurait-il pu se contenter finalement de dégager 

directement, par réflexion sur les savoirs modernes, la structure épistémique qui les rend 

possible ? A quoi bon ce long détour par les épistémès renaissante et classique ?  

Une première réponse à cette question, est qu’on ne peut affirmer sans autre justification 

la discontinuité radicale des épistémès, qu’il faut donc établir cette discontinuité, et que la seule 

manière de l’établir est d’analyser les épistémès précédentes en montrant à quel point elles 

forment des unités radicalement différentes entre elles, se succédant par secousses soudaines et 

inexpliquées. Mais, dans cette optique, était-il alors nécessaire d’analyser de manière si 

détaillée l’épistémè classique, pour laquelle nous avons vu avec quelle minutie Foucault 

s’efforce d’établir des isomorphismes et de dégager des structures extrêmement différenciées ? 

Une analyse synthétique de l’épistémè classique, telle que celle que propose Foucault de 

l’épistémè du XVIe siècle, aurait dans ce cas été largement suffisante.  

Une deuxième réponse est que la dimension horizontale fonctionne dans l’archéologie 

des Mots et les choses comme puissance de contraste. Même si elle est radicalement différente, 

une épistémè ne peut être dégagée dans sa configuration précise que si on saisit en quoi elle 

rompt avec la précédente, en quoi elle s’en différencie exactement. Et nous avons eu l’occasion 

de constater dans nos analyses des différentes épistémès selon Foucault, à quel point l’épistémè 

antérieure était fréquemment convoquée pour, caractériser, par contraste, tel ou tel élément 

structurel de l’épistémè analysée. Ainsi, Foucault se livre-t-il, dans son analyse de la théorie 

classique des signes, à des comparaisons incessantes avec la théorie des signes de la 
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Renaissance, pour mieux faire apparaître la spécificité de la première. La théorie qui érige le 

signe en représentation du réel prend en partie son sens par opposition et contraste avec la 

théorie qui fait du signe une marque réelle d’une chose dans le monde. Et, avant d’analyser 

l’histoire naturelle ou l’analyse des richesses, Foucault revient à chaque fois sur le discours sur 

les vivants ou le discours sur les phénomènes économiques tel qu’il se déployait à la 

Renaissance, pour montrer les transformations profondes de l’un à l’autre. De même, c’est 

fondamentalement par rapport au problème de la représentation qu’est caractérisée l’épistémè 

moderne, puisque ce qui la définit en son cœur est l’ouverture kantienne d’une dimension de 

hors représentation, rendant possible la représentation, et le surgissement dans cette dimension, 

aussi bien du côté de l’objet que du côté du sujet, de forces concrètes, la vie, le travail et le 

langage. Et les sciences humaines se caractérisent elles-mêmes comme une tentative de 

retrouver au fond la toute-puissance de la représentation qui caractérisait l’épistémè précédente. 

Mais, justement, peut-on dire que ces confrontations multiples et incessantes d’une 

épistémè avec les épistémès précédentes ont pour simple rôle de faire apparaître des contrastes, 

des spécificités, des différences irréductibles ? La multiplicité même des confrontations et les 

manières précises dont elles s’articulent semblent suggérer tout autre chose. Il nous semble clair 

qu’est à l’œuvre en réalité dans Les Mots et les choses, de manière sous-jacente, impensée, une 

certaine continuité et le schéma global d’une certaine histoire de la rationalité occidentale. Tout 

se passe en effet, comme nous semblent l’avoir montré nos analyses, comme si, avec Kant, la 

culture occidentale avait découvert la dimension du hors représentation, et ainsi de la finitude 

radicale. Après avoir été enfermée dans la représentation, après avoir cru qu’elle pouvait 

représenter la totalité de ce qui est et ainsi la maîtriser, la pensée moderne découvre qu’elle est 

prise dans des formes hors représentation, a priori, impensées, qui structurent tout son savoir 

possible, la séparant d’une représentation de la réalité telle qu’elle est. Très vite, ces formes 

sont alors pensées comme constituées par des forces elles-mêmes hors représentation, les forces 

de la vie, du travail et du langage, des forces qui dominent l’homme, qui manifestent en réalité 

sa finitude radicale. Mais la première réaction envers ces forces est d’essayer de les réintégrer 

à la représentation, d’essayer de se les réapproprier, d’essayer de les penser non comme fondant 

une finitude radicale, mais comme manifestant une finitude relative, qui ouvre en réalité sur 

une réalisation, une libération de l’homme. Telle est la fonction de l’anthropologie. 

L’anthropologie permet de ne pas affronter en face, d’une certaine manière, la réalité de la 

finitude radicale, de réussir à retourner cette dernière en promesse d’une réalisation de 

l’homme. Et Foucault prétend alors percevoir les prémisses d’une pensée, annonçant une 

nouvelle épistémè, qui, se débarrassant de l’anthropologie, affronterait la réalité de cette 
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finitude. Ce schéma nous paraît clairement être à l’œuvre dans Les Mots et les choses. Mais 

cela signifie bien qu’il y a un rapport bien plus profond entre les épistémès successives qu’un 

rapport de discontinuité radicale. Il y a une forme d’évolution, de continuité, et, si l’on peut se 

permettre ce qui paraît être un blasphème eu égard aux revendications théoriques de Foucault, 

une forme de progrès. L’épistémè moderne découvre la dimension du hors représentation et de 

la finitude, l’idée de forces en lesquelles l’homme serait ancré. Mais elle recouvre 

immédiatement, dans un premier temps, cette découverte en pensant ces forces comme nature 

humaine. Puis, peu à peu, la pensée se met à affronter réellement ces forces comme réalités 

autonomes, non liées à une nature humaine. Simplement, Foucault, radicalisant sa pensée de 

l’anthropologie, pose alors que pour penser la finitude en elle-même il faut aller plus loin que 

ces forces que sont surtout la vie et le travail, qui risquent de reconduire à une anthropologie, 

aller vers ces étranges figures que sont la mort, le désir et la loi, qui, au fond, conduisent tout 

droit à de pures structures formelles. La nouvelle pensée est ainsi pensée de l’ancrage de 

l’homme dans de telles structures, étrangères à l’homme. 

Et d’ailleurs seul ce schéma peut expliquer la dimension critique de l’archéologie 

foucaldienne. Nous avons vu que l’analyse de l’anthropologie, que celle-ci prenne la forme de 

la pensée ou celle des sciences humaines, en est en même temps une critique radicale. Foucault 

y affirme qu’il faut se débarrasser de l’anthropologie, que celle-ci est un obstacle à la pensée, 

que la pensée moderne est tombée dans un « sommeil anthropologique » dont elle doit 

absolument sortir. Une analyse archéologique prise à la lettre de ses intentions pourrait-elle être 

aussi critique ? Les configurations épistémiques ne sont-elles pas censées fonder des savoirs 

qui ont tous une certaine consistance épistémologique ? Comment des structures épistémiques 

pourraient-elles produire des savoirs aussi inconséquents selon Foucault que les sciences 

humaines, des savoirs dont il faut « se débarrasser » ? Et comment le savoir postérieur au savoir 

moderne pourrait-il être ce qui permet de sortir de ce « sommeil » de la pensée ? Il y a bien 

autre chose dans l’archéologie foucaldienne que la simple succession de structures de savoir 

sans commune mesure et épistémologiquement équivalentes. Toute l’archéologie des Mots et 

les choses est en réalité polarisée vers cette nouvelle pensée de la structure qu’évoque Foucault.  

Outre cette dimension de critique radicale, plusieurs éléments le manifestent de manière 

frappante. Tout d’abord, cette nouvelle pensée dont Foucault ne cesse de dire qu’il la pressent 

à peine, qu’elle ne fait que s’esquisser à l’horizon de la culture occidentale, et dont on ne sait 

encore au fond si elle sera réellement une sortie de l’anthropologie, est en réalité déjà là et bien 

là. Les « contre-sciences », que Foucault analyse comme des savoirs venant, de l’intérieur de 

l’épistémè moderne, contester et inquiéter les sciences humaines, sont déjà, en réalité, des 
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formes de cette nouvelle pensée. Les termes mêmes dans lesquels Foucault les analyse le 

montrent. Elles viennent enjamber la représentation pour dévoiler, à sa limite extrême, ses 

conditions de possibilité non représentatives. Lorsque Foucault parle au conditionnel d’une 

psychanalyse qui saisirait l’inconscient comme structure, celle-ci existe déjà en grande partie, 

c’est la psychanalyse lacanienne, qui manifeste justement cette évolution de la conception de 

l’inconscient d’une pensée en termes de pulsions à une pensée en termes de structures 

symboliques et imaginaires, sur le modèle des structures linguistiques. Lorsqu’il en appelle à 

une linguistique qui fonctionnerait comme modèle pour l’ethnologie et la psychanalyse, en tant 

que toute structure est au fond de nature linguistique, ce rôle de modèle est déjà joué par la 

linguistique à cette époque notamment pour l’œuvre de Lévi-Strauss. Autrement dit, la nouvelle 

pensée à laquelle Foucault en appelle, et qu’il décrit comme si elle n’existait pour l’instant qu’à 

l’état d’esquisses indéterminées, est en réalité un type de pensée déjà fortement affirmé, qui 

peut ainsi jouer un rôle de véritable modèle pour les savoirs et les pensées touchant les « choses 

humaines », pour la rationalité en général. 

D’autre part, contrairement à ce qu’implique la notion même d’épistémè, cette nouvelle 

pensée ne surgit pas d’un bloc dans la culture occidentale. En réalité, toute l’époque moderne 

est déjà travaillée par un mouvement vers elle. Ainsi, lorsque Foucault analyse les sciences 

humaines, montre-t-il qu’elles ont connu une certaine évolution. Or cette évolution s’est faite 

fondamentalement selon lui par un basculement au sein des couples conceptuels mobilisés par 

ces sciences, à savoir par le passage du privilège de la fonction, du conflit, de la signification 

au privilège de la norme, de la règle et du système. Or la logique de ce passage est bien celle 

d’une importance de plus en plus accordée, au sein de ces couples, au concept qui est le plus 

proche de la notion de structure formelle, qui en est comme une préfiguration. Ce mouvement 

est lui-même renforcé par un mouvement de plus en plus fort vers la prise en compte de la 

dimension de l’inconscient. Autrement dit, les sciences humaines sont animées d’un 

mouvement historique global qui les porte de plus en plus à étudier des éléments formels 

inconscients. Certes, elles essaient toujours de les penser en termes de représentation, restant 

ainsi enfermées dans le schème anthropologique. Mais il est clair que le saut effectué par la 

psychanalyse et l’ethnologie hors de la représentation est en quelque sorte le résultat de toute 

une évolution de la modernité vers le motif d’un inconscient structural. Foucault le dit d’ailleurs 

clairement dans les entretiens qui suivent immédiatement la parution du livre. Les sciences de 

l’homme, au fur et à mesure qu’elles avançaient dans leurs recherches, se sont aperçues qu’elles 

ne rencontraient jamais l’« homme ». C’est la logique même des sciences humaines qui les a 

amenées à prendre conscience du caractère illusoire de leur postulat anthropologique. La 
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psychanalyse et l’ethnologie sont au fond le résultat de toute une évolution des sciences 

humaines vers la structure. Il y a ainsi dans toute la modernité, dans toute l’« épistémè » 

moderne, une sorte de lente remontée, après la recouvrement de la finitude radicale, vers une 

levée de ce recouvrement et une prise en compte réelle de cette finitude. Ce schéma remet 

clairement en cause celui de la succession d’épistémès hétérogènes, et de la discontinuité 

radicale. L’archéologie des Mots et les choses contient, de manière pourtant impensable selon 

ses principes mêmes, et en conséquence de manière impensée, le schéma d’une forme de 

progrès occidental vers une réelle pensée de la finitude, à partir d’un surgissement, puis d’un 

recouvrement premiers. 

Le simple statut de la pensée kantienne le montre d’ailleurs à lui seul. Kant consacre 

l’irruption du motif transcendantal, et, s’il le pense avec ambiguïté, il effectue pourtant une 

séparation tranchée entre l’empirique et le transcendantal, donc il n’est pas encore sous le coup 

de l’anthropologie. Pourtant, la disposition anthropologique est pensée par Foucault comme 

consubstantielle à l’épistémè moderne. Comment expliquer ce hiatus à l’aube des temps 

modernes ? C’est bien qu’un autre schéma de pensée est en réalité à l’œuvre sous le schéma 

explicite de l’archéologie pure. Et c’est bien du point de vue de cette pensée contemporaine 

vers laquelle est polarisée toute l’archéologie que Foucault peut effectuer lui-même cette 

archéologie. L’archéologie est bien la pensée d’un ancrage dans de pures structures formelles, 

elle appartient entièrement à cette nouvelle pensée qui vient rejoindre et prolonger l’entreprise 

kantienne, après son recouvrement. Et lorsque Foucault en appelle à une ethnologie qui se 

pencherait sur les structures inconscientes non pas simplement des sociétés sans histoire, mais 

également des autres sociétés, une telle « ethnologie » n’est-elle pas réalisée en partie par 

l’entreprise même des Mots et les choses ? Que fait Foucault dans ce livre, si ce n’est dégager 

une partie du « système de l’inconscient culturel » de la société occidentale ?  

C’est bien la question de la vérité qui surgit ici. Une archéologie peut-elle se passer de 

la référence, sous quelque forme que ce soit, à l’idée même de vérité, c’est-à-dire à l’idée d’une 

prise en compte adéquate d’une certaine forme de réalité ? La critique de formes de savoir 

n’implique-t-elle pas nécessairement une telle idée ? Et l’analyse purement épistémologique de 

formes historiques de savoir ne l’implique-t-elle pas également, dans la mesure où elle a elle-

même recours à des schèmes de pensée qu’elle juge nécessairement adéquats, et qu’elle ne peut 

que retrouver dans l’histoire même qu’elle décrit, leur comparant alors d’autres schèmes de 

savoir, et les critiquant de ce point de vue ? Ces dimensions critique et épistémologique sont-

elles d’ailleurs séparables ? Mais si cette idée de vérité est impliquée, ne doit-elle pas alors elle-

même faire l’objet d’une critique ? La négation de la généalogie donne lieu à une archéologie 
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de la discontinuité pure, qui nie toute dimension possible d’héritage, et, à fortiori, de continuité, 

même minimale. Mais cette négation réintroduit en réalité une forme de continuité ou en tout 

cas de mise en relation des époques, du fait de la référence nécessaire à l’idée de vérité. Dès 

lors, une généalogie n’est-elle pas nécessaire à l’archéologie simplement pour pouvoir contrôler 

et critiquer cette réintroduction subreptice d’une forme d’horizontalité ? La généalogie n’est-

elle pas nécessaire pour maîtriser l’idée de vérité et éviter de retomber dans une conception 

épistémologiquement classique des aveuglements et des progrès de la rationalité ? Ces 

questions hantaient déjà les œuvres précédentes et elles resurgiront avec force par la suite. Mais 

il nous semble que Les Mots et les choses manifestent de la manière la plus éclatante, du fait 

même de leur négation de toute généalogie, les difficultés posées à toute archéologie, et, 

certainement, à toute généalogie, par le problème de l’horizontalité, donc de l’histoire. 

Les Mots et les choses constituent donc un point culminant, un point extrême, dans toute 

la réflexion foucaldienne depuis l’Histoire de la folie. Tout se passe comme si ce qui travaillait 

intensément, mais de manière sous-jacente, l’archéologie des œuvres précédentes, à savoir le 

problème du rapport entre la généalogie et l’anthropologie, surgissait maintenant, brutalement, 

à la pleine lumière du jour, comme objet même de la réflexion foucaldienne, mais en étant en 

même temps immédiatement tranché de manière radicale. La généalogie est rabattue sur 

l’anthropologie, et, par là même, exclue de la démarche archéologique et rendue impossible. 

Mais, au cœur même de cette critique, surgissent, pour la première fois de manière thématique 

dans l’œuvre de Foucault, occupant le centre de la scène, ces forces concrètes, réelles, 

matérielles, que sont le langage, mais surtout la vie et le travail. Toute l’archéologie des Mots 

et les choses désigne ainsi une certaine place, un certain lieu transcendantal, occupé par 

certaines instances concrètes, qui serait le fondement réel de tout discours, de toute structure, 

de tout savoir, et ainsi le fondement d’une généalogie non anthropologique pleine de fécondité. 

Mais le rabattement de la généalogie sur l’anthropologie rend cette place invisible. Toutes les 

analyses des Mots et les choses pointent vers cet emplacement, qui est en même temps 

radicalement impensable. La vie et le travail comme forces mises en position strictement 

transcendantale, en position de condition de possibilité des pensées, sont le grand impensé des 

Mots et les choses, impensé c’est-à-dire à la fois présent, fondamental, et éludé, inaperçu. Dès 

lors, en leur lieu et place, et comme signes mêmes de cette impensabilité, on ne retrouve 

finalement que leurs ombres pâles, les forces sans force de la mort et du désir. D’une certaine 

manière, la mort, le désir et la loi jouent le même rôle dans Les Mots et les choses que les reflets 

pâles et effacés du couple royal dans le miroir des Ménines selon Foucault. Ils manifestent la 

présence discrète, impensée car non encore pensable, d’un certain emplacement vers lequel 
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pointe toute l’œuvre et que pourtant elle n’arrive pas à penser. Or cet emplacement est le lieu 

même de la généalogie comme pensée critique radicale. Et c’est bien en cette autre « place du 

roi » que vont resurgir avec violence dans la pensée foucaldienne, au début des années soixante-

dix, ces mêmes forces de la vie et de la production, comme s’il avait fallu aller au bout de la 

critique de l’anthropologie, à son extrême limite, pour que le problème généalogique puisse 

accéder, enfin, au premier plan. 

 

Chapitre II. La remontée vers la généalogie 

 

La tension entre généalogie et anthropologie, qui se manifeste dans le dispositif si 

particulier des Mots et les choses, dans lequel la généalogie devient en réalité impossible, ne 

débouchera pas directement sur l’irruption de celle-ci au cœur des préoccupations et des 

recherches foucaldiennes. Cette tension n’a, en effet, pas encore tout à fait atteint son point 

d’intensité maximale. On sait que Les Mots et les choses, à leur parution, ont suscité de 

multiples critiques portant essentiellement sur l’archéologie comme type de recherche et sur la 

forme de ses résultats. Ces critiques, venant certainement intensifier une dynamique propre à la 

pensée de Foucault, nourrie des problèmes expérimentés du fait même de l’écriture des Mots et 

les choses, vont ouvrir pour lui une période de réflexion méthodologique et de reconfiguration 

conceptuelle, marquée par la rédaction et la parution de L’Archéologie du savoir. C’est à cette 

période que nous voulons maintenant nous intéresser, en essayant d’y repérer les éléments 

manifestant l’évolution du rapport de Foucault au problème généalogique, dans sa relation avec 

le travail de sa pensée.

 

I. La réception des Mots et les choses 

1) La réception immédiate 

Les Mots et les choses paraissent en avril 1966. Les premiers comptes-rendus sont 

globalement élogieux, et retiennent essentiellement la nouveauté et l’originalité de la pensée 

qui s’y manifeste. Ainsi Raymond Bellour souligne que « nous sommes en présence d’une 

œuvre violemment personnelle »397, François Châtelet insiste sur « l’originalité, l’inspiration 

                                                 
397 R. Bellour, « Michel Foucault, Les Mots et les choses », Les Lettres françaises, 31 mars 1966, repris in Ph. 
Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C. Zancarini (éd), Les Mots et les 
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de Michel Foucault » dans ce livre qui procure au lecteur « un regard radicalement nouveau sur 

le passé de la culture occidentale »398. Madeleine Chapsal intitule son compte-rendu « La plus 

grande révolution depuis l’existentialisme » et conclut sur le fait que Foucault renouvelle la 

philosophie, en poussant Merleau-Ponty et Sartre « vers le musée »399. Deleuze décrit avec 

enthousiasme « un projet si nouveau pour la philosophie comme pour l’histoire des 

sciences »400, affirmant que Foucault donne comme tâche à la philosophie « une nouvelle image 

de la pensée, une nouvelle conception de ce que signifie penser », concluant sur le fait que « Les 

Mots et les choses sont un grand livre, sur de nouvelles pensées »401. Les analyses du contenu 

même des Mots et les choses sont très sommaires, se contentant de résumer à grands traits les 

époques distinguées par Foucault, de dire quelques mots de la méthode, l’archéologie, et de 

souligner la thématique de l’anthropologie, ou encore celle de l’homme, dans son apparition et 

sa disparition annoncée. Le rapport des Mots et les choses aux œuvres précédentes de Foucault 

est parfois évoqué, mais, là encore, de manière très schématique.  

Ce dont rendent compte les premiers critiques, à la parution des Mots et les choses, est 

donc avant tout d’une impression de nouveauté philosophique radicale, procurée 

essentiellement par l’archéologie comme méthode, et par les thématiques de l’anthropologie et 

de la mort de l’homme. Mais, d’une part, ils ne se préoccupent pas de problématiser cette 

méthode et ces thèmes, se contentant de quelques critiques très légères et plutôt formelles, 

d’autre part ils ne s’efforcent pas de comprendre réellement de quelle manière ce livre s’inscrit 

dans le sillage des livres précédents et sur le fond de quelle problématique il s’instaure. On dira 

que la forme même du compte-rendu dans une revue impose des limites assez rigides. Mais les 

comptes-rendus postérieurs seront pourtant bien différents de ce point de vue. Disons que ces 

premiers comptes-rendus des Mots et les choses témoignent certainement du premier effet qu’a 

eu ce livre sur la sphère intellectuelle française, à savoir celui d’une nouveauté éblouissante 

dans le champ philosophique, tant par sa forme que par ses thèmes. D’autre part, les premières 

critiques, rédigées dans l’urgence de la parution des Mots et les choses, n’ont assurément pas 

                                                 
choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Caen, Presses Universitaires de Caen/IMEC éd., 2009, 
p. 47. 
398  F. Châtelet, « L’homme, ce Narcisse incertain », La Quinzaine littéraire, 1er avril 1966, repris in Ph. Artières, 
J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C. Zancarini (éd), Les Mots et les choses 
de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 52. 
399  M. Chapsal, « La plus grande révolution depuis l’existentialisme », L’Express, 23-29 mai 1966, repris in Ph. 
Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C. Zancarini (éd), Les Mots et les 
choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 62. 
400  G. Deleuze, « L’homme, une existence douteuse », Le Nouvel Observateur, 1er juin 1966, repris in Ph. Artières, 
J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C. Zancarini (éd), Les Mots et les choses 
de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 69. 
401 Ibid., p. 71. 
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bénéficié du temps nécessaire à une lecture approfondie et critique, aussi bien qu’à l’émergence 

d’un débat dans la sphère intellectuelle, rendant possible un certain recul et un positionnement 

plus spécifique. Enfin, les premiers à rendre compte des Mots et les choses sont probablement 

aussi les plus ouverts à la nouveauté en philosophie. Ils appartiennent en général à la même 

génération que Foucault, et ne sont pas inscrits dans des traditions philosophiques fortement 

marquées. 

En même temps ou presque que ces comptes-rendus, paraissent trois entretiens de 

Foucault, situés dans la même lignée. Foucault est amené à préciser ce qu’il entend par 

archéologie, anthropologie, humanisme et mort de l’homme. Fort de son succès naissant, il y 

assume des positions tranchées, qui confirment celles que nous avons vues à l’œuvre dans Les 

Mots et les choses, en les explicitant parfois un peu plus. Ainsi, il y affirme une véritable 

souveraineté de l’épistémè. Celle-ci est décrite comme un savoir implicite manifestant sa 

marque sur toute une société et toute une époque :  

Dans une société, les connaissances, les idées philosophiques, les opinions de tous les jours, 

mais aussi les institutions, les pratiques commerciales et policières, les moeurs, tout renvoie à 

un certain savoir implicite propre à cette société402.  

On voit que ce savoir implicite, que s’efforce de dégager l’archéologie, est antérieur aussi bien 

aux théories qu’aux pratiques, ce qui signifie que celles-ci tombent elles-mêmes sous le coup 

de l’épistémè. Autrement dit, l’épistémè est antérieure à toute pratique, dont elle constitue l’a 

priori. La question d’un ancrage possible de l’épistémè, des structures a priori de savoir, dans 

des pratiques sociales ou économiques, dans des forces sociales ayant leurs finalités, est 

d’emblée court-circuitée, puisque le savoir implicite est posé comme régissant les pratiques 

elles-mêmes, comme relevant d’une sphère antérieure et autonome. Foucault le dit d’ailleurs 

clairement :  

Ce style de recherche a pour moi l'intérêt suivant : il permet d'éviter tout problème d'antériorité 

de la théorie par rapport à la pratique, et inversement. Je traite en fait sur le même plan, et selon 

leurs isomorphismes, les pratiques, les institutions et les théories, et je cherche le savoir commun 

qui les a rendues possibles, la couche du savoir constituant et historique403.  

En réalité, si le problème du rapport de la théorie à la pratique est évacué, le problème du rapport 

du savoir implicite à la sphère pratique est, quant à lui, tranché ici de manière nette : le savoir 

implicite est antérieur à toute pratique, et la rend possible. La question du rapport entre épistémè 

                                                 
402 DE I, n°34, p. 526. 
403 Ibidem. 
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ou structures dégagées par l’archéologie et sphère pratique est donc traitée de sorte qu’est 

évacué avant même d’être posé tout problème d’articulation, selon le mot qu’emploiera bientôt 

Foucault, des structures sur les pratiques. Il est d’ailleurs frappant de voir Foucault placer ici 

également ce qu’il a fait dans l’Histoire de la folie sous le signe de cette antériorité du savoir 

implicite sur les pratiques. Nous avions vu qu’il y avait un miroitement incessant et paradoxal 

dans ce livre entre cette perspective purement archéologique de la prééminence absolue des 

structures d’expérience et une perspective bien plus généalogique, dans laquelle les structures 

d’expérience paraissaient clairement provenir des forces économiques et sociales en jeu dans 

le corps même de la société. Foucault, installé dans le point de vue de l’archéologie pure, propre 

aux Mots et aux choses, supprime les ambiguïtés de l’Histoire de la folie. Le rapport de Foucault 

à son œuvre passée sera ainsi toujours particulièrement révélateur, comme nous allons d’ailleurs 

le voir encore de manière manifeste un peu plus loin, de l’état actuel de sa pensée et de sa 

problématique.   

Apparaissent ainsi avec netteté dans ces entretiens l’affirmation de la souveraineté de la 

structure et l’évacuation de tout problème d’articulation. Le deuxième point qui y est également 

manifeste est le rapport violemment critique à Sartre. On sait que, dans la rédaction initiale des 

Mots et les choses, étaient prévus de nombreux passages critiquant expressément Sartre de 

manière particulièrement violente. Ces passages avaient été supprimés par Foucault, mais la 

tension polémique par rapport à Marx et au marxisme, que nous avons soulignée dans toute 

l’analyse de l’anthropologie et de l’humanisme, provenait en grande partie de cette prise pour 

cible du marxisme sartrien. Dans ces premiers entretiens, Foucault, incité parfois en cela par 

son interlocuteur, n’hésite pas à citer Sartre et à utiliser des formules assez dures. Dans un 

entretien avec Claude Bonnefoy, Sartre est caractérisé comme le dernier représentant de la 

culture dialectique, celle-ci, s’originant dans les pensées de Hegel et de Marx, apparaissant 

comme le principe matriciel de tout humanisme et de toute anthropologie, comme « philosophie 

de l’aliénation et de la réconciliation », « philosophie du retour à soi-même »404. Ainsi : « la 

Critique de la raison dialectique, c'est le magnifique et pathétique effort d'un homme du XIXe 

siècle pour penser le XXe siècle. En ce sens, Sartre est le dernier hégélien, et je dirai même le 

dernier marxiste »405. Sartre est caractérisé comme mobilisant un schème du XIXe siècle, le 

schème dialectique-humaniste, pour s’efforcer de penser des pensées qui, elles, relèvent d’une 

autre épistémè, l’épistémè contemporaine, celle de la structure, il est un homme du passé, un 

homme qui se meut dans des formes de pensée périmées. Un peu plus tard en septembre 1966, 
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Foucault dira même, à l’occasion d’un entretien concernant l’édition des œuvres complètes de 

Nietzsche sous sa responsabilité et celle de Deleuze, que, si Sartre est un des seuls penseurs 

modernes à ne pas s’être tourné vers Nietzsche, « c'est peut-être parce que depuis longtemps il 

a cessé de philosopher »406.  

Ces entretiens confirment ainsi et explicitent un certain nombre de points que nous 

avions vu à l’œuvre dans Les Mots et les choses, et posent en quelque sorte le décor dans lequel 

va pouvoir se dérouler le combat. Car, après cette période faste et quasi-triomphante, c’est une 

flopée de commentaires critiques qui se déploieront autour des Mots et les choses, bien plus 

attachés à entrer dans le détail des analyses, à en interroger les présupposés, et, à vrai dire, pour 

toutes ces raisons, bien plus intéressants.  

2) Les critiques des Mots et les choses 

Au sein de ceux qui proposent ces critiques, on peut distinguer, de manière un peu 

schématique, deux grands groupes. D’une part, ceux qui interviennent dans le champ marxiste, 

très prégnant comme nous l’avons déjà fait remarquer dans la sphère intellectuelle de l’époque, 

que ce soit Sartre lui-même, ou des critiques intervenant dans des revues d’obédience 

clairement communiste, comme Olivier Revault d’Allonnes dans Raison présente407 et Roger 

Garaudy dans La Pensée408, tous deux d’ailleurs, comme nous allons le voir, sous l’influence 

de la pensée sartrienne. D’autre part, des intellectuels ou universitaires se rattachant à une 

tradition rationaliste plus classique, qu’ils interviennent en tant que philosophe, comme Pierre 

Burgelin ou Bernard Balan, littéraire, comme Jean-Claude Margolin, sociologue, comme 

Michel Amiot, ou historien, comme Michel de Certeau. 

Ces critiques portent très peu sur le contenu même des analyses de Foucault, c’est-à-

dire sur les interprétations effectuées par Foucault de tel ou tel auteur, de telle ou telle pensée, 

ses analyses de tel ou tel savoir, de tels concepts, de telle évolution. La plupart des auteurs 

rendent hommage en effet à l’impressionnante érudition de Foucault et reconnaissent que, pour 

pouvoir se permettre de critiquer le détail de ses analyses, ils auraient dû, comme le dit Amiot, 

                                                 
406 « Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre à Nietzsche son vrai visage », in DE I, n°41, p. 579. 

407 O. Revault d’Allonnes, « Michel Foucault. Les mots contre les choses », Raison présente, février-avril 1967, 
p. 29-43, repris in Ph. Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C Zancarini 
(éd), Les Mots et les choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 147-171.  
408 R. Garaudy, « Structuralisme et « mort de l’homme » », La Pensée, octobre 1967, n°135, p. 107-119, repris Ph. 
Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C Zancarini (éd), Les Mots et les 
choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., 277-299. 
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« se préparer plus tôt matin, et veiller longtemps et tard le soir »409. De plus, ces problèmes 

d’interprétation sont pensés comme ne touchant pas à l’essentiel, car ce qu’il convient de passer 

au filtre critique est la manière dont Foucault déploie ces analyses, ce qu’il en fait d’un point 

de vue philosophique et historique. Ce n’est pas la matière, mais « le mode d’interrogation de 

cette matière qu’il faut interroger »410. Les critiques vont donc porter essentiellement sur la 

méthode foucaldienne, à savoir sur ce schème particulier que propose Foucault, qui est 

l’archéologie. 

Et de ce point de vue, les critiques se répartissent selon deux axes. D’une part, elles 

concernent ce qu’on pourrait appeler les aspects proprement archéologiques des analyses de 

Foucault, à savoir la notion d’épistémè, les problèmes de périodisation, de discontinuité, de 

passage. D’autre part, elles s’attachent au problème général de l’élision par Foucault du 

problème de l’origine des structures épistémiques elles-mêmes, du problème de leur inscription 

dans des pratiques qui les rendent possible et permettent de les expliquer, problème auquel 

renvoie en réalité, comme nous allons le voir, la première série de critiques. 

a) Aspects proprement archéologiques 

a.1. Le totalitarisme de la structure 

Concernant les aspects proprement archéologiques, le reproche le plus général et le plus 

massif fait à Foucault concerne ce qu’on pourrait appeler le totalitarisme de la structure. Ce qui 

pose problème ici est l’aspect absolument homogène, unitaire, que Foucault semble conférer à 

l’épistémè d’une époque. Celle-ci semble régner, ce qui est confirmé comme nous l’avons vu 

dans les entretiens qui suivent immédiatement la parution des Mots et les choses, sur la totalité 

des phénomènes d’une époque, ou en tout cas, sur la totalité des savoirs de cette époque. Or, 

selon ces critiques, à toute époque, on trouve une multiplicité de savoirs différents. L’unité 

invoquée par Foucault est donc artificielle, elle fait violence à la diversité qui caractérise toute 

moment historique. Ainsi, pour Revault d’Allonnes, la vision de Foucault est « forcée, 

                                                 
409  M. Amiot, « Le relativisme culturaliste de Michel Foucault », Les Temps modernes, janvier 1967, n° 248, p. 
1271-1298, repris in Ph. Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C 
Zancarini (éd), Les Mots et les choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 117. 
410 Ibid., p. 118. 
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extrapolée, et finalement dictatoriale »411. Pour Burgelin, l’épistémè est une « notion 

étroite »412 ; il y a un « terrorisme de l’épistémè »413.  

Revault d’Allonnes ne nie pas l’existence de cohérences, de quelque chose comme des 

structures dans l’histoire des savoirs. Mais de telles formes n’ont pas, selon lui, de frontières 

fixes, nettes, hermétiques, comme semble l’affirmer Foucault, elles ont des frontières bien plus 

floues, poreuses, ouvertes. La structure est simplement une certaine cohérence globale des 

concepts et des méthodes, qui existe à une époque donnée, elle n’est pas un ensemble 

systématique et fermé sur soi. Il donne l’exemple de la catégorie de la ressemblance à la 

Renaissance. Cette catégorie est certes centrale, mais elle pose en même temps problème. Elle 

est contestée par d’autres catégories. Foucault fait ainsi violence à la diversité épistémologique 

d’une époque en hypostasiant, en absolutisant certains traits de cette époque, en les refermant 

sur eux-mêmes. Afin de réussir cette absolutisation et de la justifier, il s’appuie, selon Revault 

d’Allonnes, sur les « petits auteurs » de préférence aux « grands »414. Ce qui caractérise en effet, 

selon Revault d’Allonnes, les grands auteurs, est qu’ils ne cessent de remettre en question leurs 

propres catégories, qu’ils ne cessent de les confronter à d’autres catégories qui les contestent, 

qu’ils ne cessent de les dépasser vers de nouvelles catégories, faisant ainsi avancer le savoir. 

Les petits, quant à eux, rigidifient, caricaturent les catégories, et en forment une ossature 

sclérosée sur laquelle Foucault a beau jeu de s’appuyer. On voit que Revault d’Allonnes 

invoque en réalité le schème dialectique comme moteur de la connaissance. Les concepts 

produits par le savoir sont travaillés de l’intérieur par une négativité, ils sont soumis à un 

dépassement perpétuel, qui surgit de leur confrontation avec leurs opposés, et produit de 

nouveaux concepts. S’il y a une structure dominante à une époque donnée, elle est donc en 

même temps toujours déjà travaillée par la contradiction, accompagnée de tout un ensemble 

d’idées qui la contestent, la transforment, la déplacent, en vertu de ce que Revault d’Allonnes 

pense être l’essence même du mouvement de la connaissance ou de la raison, à savoir la 

dialectique. Les grands auteurs sont ceux qui sont à la hauteur de ce mouvement, les petits le 

bloquent et l’entravent. L’épistémè foucaldienne devient alors « dictatoriale » en un sens 

presque politique, puisque Foucault, en écartant les grands auteurs, qui risqueraient de mettre 

                                                 
411 O. Revault d’Allonnes, « Michel Foucault. Les mots contre les choses », op. cit., p. 148. 
412 P. Burgelin, « L’archéologie du savoir », Esprit, mai 1967, repris in Ph. Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. 
Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C Zancarini (éd), Les Mots et les choses de Michel Foucault. Regards 
critiques 1966-1968, op. cit., p. 238. 
413 Ibid., p. 240. 
414 O. Revault d’Allonnes, « Michel Foucault. Les mots contre les choses », op. cit., p. 152. 
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en cause sa théorie unitaire de l’épistémè, réprime en quelque sorte toute « opposition »415, la 

fait taire, pour que ne règne plus que le dogme de l’unité.  

Pour Pierre Burgelin, il n’y a pas même une structure de pensée dominante à une époque 

donnée. Prenant lui aussi l’exemple de la Renaissance, il insiste sur le fait que, s’il est vrai que 

le schème de la ressemblance, avec tout le jeu de renvoi des signes-choses les uns aux autres 

qu’il implique, est un aspect de la pensée de la Renaissance, il n’en est justement qu’un aspect, 

parmi d’autres, multiples, qui en sont radicalement différents. Ainsi, la Renaissance connaît-

elle également le retour à des pensées de l’Antiquité, toute une réflexion sur la logique et la 

raison, avec le problème du nominalisme et une réflexion sur le principe de non-contradiction, 

ainsi que, avec Copernic et Kepler, des résultats déjà proprement scientifiques.  

a.2. Le refus de l’histoire : immobilité et discontinuité 

Cette critique de l’aspect unitaire, totalitaire, de l’épistémè foucaldienne, va, la plupart 

du temps, de pair avec une dénonciation de son aspect figé. La diversité qui est niée au sein de 

l’épistémè est en effet conçue comme résultat ou principe de changements, au sein même d’une 

époque. Pour Revault d’Allonnes, le dépassement perpétuel qui existe au sein des catégories du 

savoir fait d’une époque elle-même un « passage », un mouvement, un changement incessant. 

Foucault, en supprimant la diversité au sein d’une époque, nie la vie même du savoir, fige les 

époques, et, finalement, nie le changement historique lui-même. Cette thématique aboutit donc 

à une problématique de la négation de l’histoire elle-même. En effet, si une époque est une 

coupe figée sur le devenir, et si les seuls moments de changement sont les moments de passage 

d’une épistémè à l’autre, décrits par Foucault comme soudains et quasi-instantanés, alors le 

temps historique semble avoir quasiment entièrement disparu. Comme le dit Sartre, « Foucault 

distingue » certes « des époques, un avant et un après. Mais il remplace le cinéma par la lanterne 

magique, le mouvement par une succession d’immobilités »416. Son archéologie est donc tout 

entière un « refus de l’histoire »417. Revault d’Allonnes reprend ce thème d’un « refus de 

l’histoire », et le principe de la critique sartrienne sur ce point : Foucault « propose des 

instantanés, comme l’a dit Sartre, là où nous cherchons le mouvement ». Il « abandonne 

                                                 
415 Ibidem. 
416 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », L’Arc, 1966, n°30, repris in Ph. Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. 
Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C Zancarini (éd), Les Mots et les choses de Michel Foucault. Regards 
critiques 1966-1968, op. cit., p. 76. 
417 Ibid., p. 75.  
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l’histoire »418. Pour Margolin, dans la mesure où Foucault nie la diversité mouvante de toute 

époque du savoir, son archéologie donne lieu à une « immobilisation » de l’histoire419.  

a.3. Le statut du point de vue de l’archéologue 

Le troisième grand point sur lequel portent les critiques est le problème du statut même 

du point de vue de Foucault. Les critiques saisissent en effet dans toute son acuité le caractère 

paradoxal de la position de l’archéologue Foucault dans Les Mots et les choses, sur lequel nous 

avions attiré l’attention. Comme l’exprime très clairement Burgelin, ou bien Foucault réussit à 

saisir enfin les épistémès en elles-mêmes, telles qu’elles sont, dans leur vérité, et alors son 

regard semble ne pas devoir être situé lui-même dans une épistémè particulière. On est dans le 

cadre d’une objectivité de type classique, avec un regard objectif, non situé, qui réussit à 

s’extraire des épistémès pour atteindre le point de vue de la vérité sur les épistémès, mais alors 

toute la théorie sous-jacente à l’archéologie est remise en cause, celle justement du savoir 

comme ancré nécessairement dans une épistémè donnée, historique et contingente. Ou bien 

Foucault est lui-même pris dans une épistémè, mais alors n’est-on pas fondé à penser celle-ci 

comme les autres, comme historique, contingente, éphémère, ce qui semble supprimer toute 

réelle validité du discours archéologique ? Pour De Certeau de même, le lieu d’où parle 

Foucault est incompréhensible ou en tout cas demande élucidation : « qui est-il, pour savoir ce 

que personne ne sait, ce que tant de pensées ont naguère « oublié » ou ignorent aujourd’hui 

d’elles-mêmes ? »420, « qui parle, et d’où ? »421. Finalement, l’archéologue semble n’être « situé 

nulle part »422, ce qui pose problème par rapport au projet archéologique lui-même. Une 

élucidation précise concernant la méthode archéologique est donc nécessaire, mais n’est 

pourtant absolument pas réalisée dans Les Mots et les choses. 

Amiot précise encore en quelque sorte le problème. En effet, Foucault explique dans 

Les Mots et les choses, et il l’avait déjà affirmé dans l’Histoire de la folie et Naissance de la 

clinique, qu’on ne peut prendre conscience d’une épistémè qu’au moment où elle se désagrège, 

se disloque, car on est en train, de fait, de s’en déprendre, et cette déprise offre le recul qui, en 

temps normal, est impossible à un regard ancré. Mais, dans ce cas, il devrait y avoir déjà eu des 

                                                 
418 O. Revault d’Allonnes, « Michel Foucault. Les mots contre les choses », op. cit., p. 150. 
419 J-C. Margolin, « L’homme de Michel Foucault », Revue des sciences humaines, octobre-décembre 1967, repris 
in Ph. Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C Zancarini (éd), Les Mots 
et les choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 305. 
420 M. De Certeau, « Les sciences humaines et la mort de l’homme », Etudes, mars 1967, t. 326, repris in Ph. 
Artières, J-F. Bert, Ph. Chevallier, P. Michon, M. Potte-Bonneville, J. Revel et J-C Zancarini (éd), Les Mots et les 
choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op., cit., p. 195. 
421 Ibid., p. 196. 
422 Ibid., p. 195. 
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prises de conscience telles que celles de Foucault dans Les Mots et les choses, à des époques 

antérieures. S’il y en a eu, alors il semble qu’elles aient dû être adossées à l’épistémè à venir, 

tout comme Foucault lui-même est adossé à l’épistémè de la structure, en train d’advenir. Mais, 

alors, ces regards sur les structures sont eux-mêmes situés et relatifs et l’archéologie a une 

validité très limitée. S’il n’y a pas eu de telles prises de conscience, comme cela semble bien 

être le cas, alors « comment expliquer que cet effort soit possible seulement aujourd’hui, et par 

l’intermédiaire d’un homme irrémédiablement pris à l’intérieur de son épistémè ? »423. Ceci ne 

peut signifier que le fait que l’épistémè à laquelle s’adosse Foucault pour prendre conscience 

des épistémès précédentes, à savoir l’épistémè de la structure, est une épistémè privilégiée, 

c’est-à-dire qu’à la fois elle inscrit le regard dans une structure historique, mais qu’en même 

temps cette structure historique permet un accès à la vérité de l’histoire comme déroulement de 

structures historiques, autrement dit cette structure advenue historiquement rend possible 

l’accès à la vérité sur l’histoire, mais alors l’histoire des structures du savoir mène à la structure 

du vrai savoir de l’histoire, et ainsi, comme le dit Amiot, et comme nous le suggérions déjà 

dans notre analyse des Mots et les choses, l’effort de Foucault « n’est-il pas rien d’autre qu’une 

philosophie de l’histoire qui refuse de s’avouer comme telle ? »424. Comme on peut le voir, et 

ceci est valable pour ce point comme pour les points précédents, ces critiques sont d’un tout 

autre acabit que les premiers comptes-rendus des Mots et les choses. Elles entrent vraiment dans 

le détail de l’œuvre, et mettent en lumière tout un ensemble de points qui posent réellement 

problème. 

b) L’élision de la référence 

Avec ce qu’on pourrait appeler le problème des passages, c’est-à-dire le problème de 

l’explication des mutations de l’épistémè, nous passons au deuxième grand axe qui porte les 

critiques, le problème de la non-inscription par Foucault des structures dans les pratiques 

historiques. Pourquoi ces changements brusques d’épistémè ? Comment expliquer ce processus 

décrit par Foucault de la « mutation » soudaine de la configuration des savoirs, ce passage 

brusque d’une épistémè à une autre, fondant une nouvelle époque du savoir ? Et pourquoi 

Foucault n’explique-t-il pas ces passages ? Ces interrogations reviennent dans quasiment tous 

les comptes-rendus des Mots et les choses et constituent véritablement le point nodal et focal 

des critiques des Mots et les choses au moment de leur réception.   

                                                 
423 M. Amiot, « Le relativisme culturaliste de Michel Foucault », op. cit., p. 119. 
424 Ibid., p. 120. 
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Ainsi selon Sartre, Foucault n’explique pas « comment les hommes passent d’une 

pensée à une autre », il renonce à justifier les passages425. Selon Revault d’Allonnes, la rupture 

entre deux épistémès est une « énigme »426, pour Amiot, les épistémès se succèdent « de façon 

contingente et inexplicable »427, De Certeau se demande « pourquoi ces altérations de l’ordre 

constitutif d’une culture ? » et « pourquoi ces arrêts dans le déploiement de l’explication ? »428 

et il répond « Mais peut-être est-ce tout simplement ce que Foucault, lui, est incapable ou ne se 

soucie pas d’expliquer »429. Pour Burgelin, « la succession des épistémès est proprement 

incompréhensible »430. Ce problème du passage est fondamental car il pose en réalité la 

question de la référence. Le problème de l’explication des passages débouche en effet sur le 

problème général de la nature des épistémès elles-mêmes, et donc de leur origine, de leur sens, 

de leur inscription dans quelque chose qui permettrait de les comprendre. Comme le dit 

Margolin, « quel est le support de ce savoir, de ce « système » que nous redécouvrons, avant 

toute existence humaine, avant toute pensée humaine ? »431. Dans quoi les structures de savoir 

s’enracinent-elles, qui permettrait de comprendre aussi bien leurs mutations que leurs 

configurations ? Ou encore, comme l’exprime Garaudy : « Les structures tombent vraiment du 

ciel et on se demande comment elles ont été engendrées »432. 

Les manières de concevoir ce en quoi il faut ainsi inscrire les structures 

épistémologiques se déploient alors sous deux grandes formes, selon les groupes que nous 

avons distingué parmi les critiques. Deux grands modèles sont convoqués : d’une part, la 

référence à une histoire de la rationalité, au sens assez classique, faisant intervenir les efforts et 

les progrès d’une raison cherchant le vrai, teintée souvent de sociologisme ou d’historicisme, 

c’est-à-dire d’une mise en rapport avec l’extériorité de la « société » ; d’autre part, chez les 

marxistes, la référence à la « praxis ». 

b.1. La référence à la raison 

Pour De Certeau, l’impossibilité rencontrée par Foucault d’expliquer les 

bouleversements du savoir tient au fait qu’il ne propose pas de théorie claire de sa méthode et 

donc des présupposés même de sa démarche historique. De Certeau mobilise ici sa conception 

                                                 
425 J-P. Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », op. cit., p. 77. 
426 O. Revault d’Allonnes, « Michel Foucault : Les mots contre les choses », op. cit., p. 160. 
427 M. Amiot, « Le relativisme culturaliste de Michel Foucault », op. cit., p. 120. 
428 De Certeau, « Les sciences humaines et la mort de l’homme », op. cit., p. 188. 
429 Ibid., p. 187, note. 
430 P. Burgelin, « L’archéologie du savoir », op. cit., p. 240. 
431 J-C. Margolin, « L’homme de Michel Foucault », op. cit., p. 326. 
432 R. Garaudy, « Structuralisme et « mort de l’homme » », op. cit., p. 296. 
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de l’histoire comme discipline, développée par ailleurs433, qui doit être partagée entre « récit » 

et « discours ». L’historien en effet rend compte d’un certain nombre d’événements historiques 

en en faisant le récit, mais ce récit même suppose un certain nombre de parti-pris théoriques, 

comme le choix d’une période, d’un espace, le choix de certains événements, le choix même 

d’une certaine manière de narrer, qui doivent tous être maîtrisés clairement par l’historien, et 

dont il doit rendre compte préalablement à son récit, qu’il doit exposer, dans ce que De Certeau 

appelle son « discours », comme étant sa méthode. Or Foucault propose un récit brillant 

concernant certains domaines du savoir, tout en étant absolument silencieux quant à sa méthode, 

et en remplaçant en réalité les points qui devraient faire l’objet d’un exposé de méthode, par un 

simple récit. Ainsi, au lieu d’expliquer la nature des épistémès, d’expliquer pourquoi il pense 

que le savoir se groupe ainsi en configurations distinctes, d’expliquer la raison de leurs 

changements, bref au lieu d’exposer la philosophie implicite de sa démarche, il se livre en 

réalité à un récit au second degré, le récit des épistémès, de leur naissance, de leurs aspects, de 

leurs successions. Il livre un récit de ce qui devrait faire l’objet d’un effort de méthode. Et ainsi 

son histoire du savoir est à la fois claire et complètement énigmatique. C’est cette absence 

d’explicitation de la méthode qui faisait déjà dire à De Certeau que le point de vue de Foucault 

lui-même comme archéologue était insituable, donc incompréhensible, et c’est encore elle qui 

explique l’incapacité où se trouve Foucault à expliquer les mutations, et finalement, les 

épistémès elles-mêmes. De Certeau suggère qu’une telle explicitation de la nature de ce niveau 

très particulier qu’est l’épistémè aurait certainement amené Foucault à parler de l’épistémè en 

général, et donc à s’élever au-dessus du point de vue des épistémès particulières, pour « se 

référer à un englobant et surmonter l’hétéronomie des « raisons » historiques par l’appel à une 

raison qui les embrasse toutes »434. Pour De Certeau il apparaît finalement qu’une explicitation 

des épistémès devrait les réinscrire dans le mouvement général d’une raison, donc dans le 

mouvement général d’une connaissance des choses au sens le plus classique du terme. C’est la 

raison cherchant à connaître qui, au fond, doit permettre de comprendre l’existence d’épistémès 

et leurs transformations.  

Pour Amiot, le problème posé par les « passages » chez Foucault est celui de l’arbitraire 

de sa périodisation. Pour comprendre réellement le sens et la nécessité des ruptures 

épistémiques, donc de la périodisation de type archéologique, il faudrait l’articuler « sur 

d’autres périodisations »435. Selon Amiot, le niveau du savoir n’est en effet qu’un des niveaux 

                                                 
433 Cf. par exemple M. de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1973. 
434 M. De Certeau, « Les sciences humaines et la mort de l’homme », op. cit., p. 188. 
435 M. Amiot, « Le relativisme culturaliste de Michel Foucault », op. cit., p. 128. 
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de la sphère sociale. Or chaque niveau a certainement sa temporalité propre. Amiot donne 

l’exemple de la peinture, telle qu’étudiée par Francastel dans Peinture et société. Dans ce livre, 

Francastel montre que la représentation de l’espace pictural subit deux grandes mutations, l’une 

à l’époque de la Renaissance, et l’autre dans la deuxième moitié du XIXe siècle, à l’époque de 

l’impressionnisme. La temporalité des ruptures n’est donc pas la même pour le savoir selon 

Foucault et pour la peinture selon Francastel. Pour comprendre le sens même des ruptures, ainsi 

que la légitimité de leur assignation temporelle, il faudrait ainsi selon Amiot élaborer « une 

théorie de l’histoire qui serait capable d’articuler ensemble les différentes temporalités isolables 

des niveaux de la société » et, préalablement, « de construire correctement la définition de ces 

niveaux »436. Amiot maintient clairement, comme cela est manifeste en de nombreux passages 

de son analyse, la référence à une vérité de type scientifique, et donc la référence à une 

rationalité qui progresse dans la détermination de ses objets. Mais il s’efforce en même temps 

de la penser dans son rapport général aux différentes sphères de la société. Ce rapport est pensé 

de manière quelque peu indéterminée, mais Amiot pose le problème de l’articulation de 

l’épistémè à une extériorité sociale, qui permettrait d’expliquer en partie ses transformations et 

son rythme propre. Ainsi, « en ne cherchant pas à articuler le champ du savoir sur les autres 

niveaux de la pratique sociale, Foucault révèle qu’il accorde un primat au langage »437. 

L’exemple de Francastel n’est à cet égard pas anodin, puisque celui-ci essaie de montrer dans 

Peinture et société comment les ruptures et les configurations de l’espace pictural sont en 

rapport direct avec les évolutions matérielles et culturelles de la société occidentale.  

Burgelin, Margolin et Balan réinscrivent également, pour comprendre la possibilité des 

passages et, finalement, du changement historique en général au sein des savoirs, les catégories 

du savoir dans une rationalité en acte, conçue certainement de manière encore plus classique 

que celle de De Certeau, qui n’est d’ailleurs qu’esquissée, ou d’Amiot, qui est censée s’articuler 

de manière précise avec les différents niveaux de la société. Pour eux, le fondement de tout 

changement dans le savoir est essentiellement de l’ordre d’un progrès de la raison. Si le savoir 

change, parfois de manière effectivement assez radicale, c’est tout simplement du fait que la 

raison cerne de mieux en mieux ses objets, effectue des découvertes, renouvelle ses méthodes. 

Dès lors, on comprend les nouveaux concepts à partir des concepts qui les précédaient, et de 

leurs insuffisances. Mais, chacun à leur manière, ils incluent la référence à une sorte 

d’extériorité de la raison, en tant que les événements se produisant au sein de cette extériorité 

donnent l’occasion à la raison humaine de se renouveler, de changer, de progresser. Ainsi pour 
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Burgelin, pour expliquer les transformations du savoir, il convient de tenir compte des progrès 

techniques, de la transformation des mœurs et de l’économie, de la découverte de terres ou 

d’êtres vivants. Pour Margolin, il convient de les replacer dans « une histoire des hommes c’est-

à-dire d’une humanité concrète, sociologiquement et géographiquement déterminée » ; 

« directement ou indirectement, toute science naît du social, et il n’est pas possible, même pour 

un théoricien des sciences humaines, de faire l’économie d’une analyse de la morphologie des 

sociétés ou de la société où s’est produite la découverte »438. Pour Balan, ce qui permet 

d’expliquer par exemple en grande partie la mutation repérée par foucault dans l’histoire 

naturelle au tournant du XVIIIe et du XIXe siècles est la croissance soudaine de la quantité 

d’informations disponible du fait de l’évolution même de la société.  

Pour ces trois auteurs, les passages ne pourraient donc être expliqués que par la référence 

à des découvertes particulières purement rationnelles, mais mises en rapport avec une 

extériorité en général, sociale, économique, technique, culturelle, qui favorise et oriente, à 

certains moments, ce travail propre à la raison. Plus généralement, on voit donc que les critiques 

de ce premier groupe reprochent à Foucault de ne pas avoir ancré ses analyses des 

configurations et des mutations de l’épistémè dans une histoire de la rationalité, histoire 

évoquée de manière très allusive par De Certeau, conçue de manière assez classique par 

Burgelin, Margolin et Balan, de manière un peu plus originale mais relativement indéterminée 

par Amiot. L’absence de ce type d’ancrage est d’ailleurs non seulement ce qui, pour ces 

critiques, est au cœur du problème des passages, mais également ce qui fondait de manière 

sous-jacente leurs critiques des aspects proprement archéologiques de la démarche 

foucaldienne. Si Foucault a une conception unitaire et figée de l’épistémè, s’il ne peut la faire 

changer que par sauts brusques, s’il ne perçoit que de la discontinuité entre les épistémès, c’est 

qu’il ne voit pas le travail critique de la raison, ce travail qui la pousse à se faire des objections, 

à faire des hypothèses multiples, qu’elle s’efforce de confronter au réel, travail qui la fait 

progresser et changer sans cesse. Si la situation de son propre discours est problématique, c’est 

qu’il refuse de se lier lui-même à une telle histoire de la raison. On voit que le problème de la 

référence, de l’ancrage des structures dans une certaine réalité, ici rationnelle, même s’il est 

évoqué de manière particulière au moment du problème du passage, est en réalité au fondement 

de toutes ces critiques, il est le point crucial qu’elles invoquent. Or un tel schéma est justement, 

comme nous l’avons vu, ce contre quoi est érigée en grande partie l’archéologie foucaldienne. 

Foucault ne cesse dans Les Mots et les choses d’insister sur le caractère superficiel de ces 
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considérations sur la continuité des progrès d’une hypothétique raison, qui imprègnent l’histoire 

des idées et l’histoire des sciences. Fondant le mouvement du savoir sur une sorte de faculté 

appartenant à une nature humaine, elle rapporte les connaissances à une figure du sujet et tombe 

sous le coup de la critique de l’anthropologie.  

Il n’en demeure pas moins que la plupart de ces auteurs, même en mobilisant ce schéma 

traditionnel d’une histoire des progrès de la rationalité, insistent sur la nécessité de référer cette 

rationalité elle-même à une forme d’extériorité faite d’événements sociaux, économiques, 

techniques. Même les tenants de la conception la plus traditionnelle de la rationalité pointent, 

certes de manière très indéterminée, et sans que cela affecte la rationalité elle-même dans sa 

nature, une dimension de pratiques sociales et d’extériorité historique qui n’est aucunement 

prise en compte dans Les Mots et les choses.  

b.2. La référence à la praxis 

Cette dimension, elle est mobilisée de manière bien plus nette dans le champ marxiste 

des critiques. C’est véritablement ici qu’elle sera le plus développée et aura le plus d’impact. 

De ce point de vue, c’est Sartre qui fournit le fil directeur de la critique. C’est d’ailleurs Sartre 

qui avait initié les critiques des Mots et les choses en octobre 1966. Sartre était, d’une certaine 

manière, au cœur de la polémique des Mots et les choses contre l’anthropologie. Il est également 

au cœur de sa critique et le schème qu’il mobilise à cette occasion va s’avérer, de manière 

paradoxale comme nous allons le voir, toucher juste. 

Toute la critique sartrienne des Mots et les choses est en effet centrée sur le concept de 

praxis. L’élaboration de ce concept, l’exploration et l’analyse de ses multiples dimensions 

étaient au fond l’objet propre de l’immense effort déployé par Sartre dans la Critique de la 

raison dialectique, publiée en 1961. Il engage toute l’interprétation sartrienne de Marx, qu’on 

peut schématiquement cristalliser dans l’interprétation de l’affirmation se trouvant dans Le 18 

Brumaire : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans 

les conditions choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées du 

passé ». Marx a montré l’inscription de l’homme dans un mode de production donné. Cette 

inscription détermine les objets et les méthodes de son travail, les rapports de domination dans 

lesquels il est pris, les rapports aux autres, à soi-même, les idées qu’il se fait de lui-même, de 

la société, sa conception du monde elle-même. Cet être-pris dans des pratiques, des manières 

d’être, de faire, de parler et de penser, Sartre l’interprète comme un héritage, l’héritage reçu par 

l’homme actuel des générations antérieures. Ce sont ces générations en effet qui ont forgé ces 

instruments de travail, qui ont développé ces techniques, qui ont formé cette société. Mais cet 
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héritage ne constitue pas une nécessité absolue, un destin inéluctable. Il n’est qu’un donné que 

l’homme actuel s’approprie à son tour, le transformant en se projetant vers ses fins propres, 

actuelles. Sartre convoque ici des propriétés de la nature humaine, de l’homme en tant 

qu’homme, donc une véritable anthropologie. L’homme est ce qui part toujours d’un donné, 

dans lequel il est pris, par lequel il est déterminé d’une certaine manière, mais qu’il dépasse 

toujours déjà, qu’il transcende, vers des fins propres. Il y a en lui un mouvement perpétuel de 

dépassement du donné et de toute nécessité, qui lui permet de mettre à distance ce donné pour 

se l’approprier et y inscrire la forme de sa liberté en se projetant vers des fins qu’il choisit. Ce 

dépassement perpétuel du donné par négation et réappropriation, c’est la dialectique, et la 

pratique humaine en tant qu’elle est animée en son cœur par la dialectique, c’est la praxis. Ainsi 

le moteur de l’histoire est la praxis humaine, ce mouvement particulier, propre à l’homme, de 

reprendre en charge, de réassumer des conditions reçues pour en faire quelque chose de 

nouveau. Tout comme les générations précédentes avaient dépassé leur donné propre pour 

produire à partir de lui leurs propres conditions d’existence, l’homme actuel dépasse et 

transforme son héritage pour y inscrire ses finalités et significations propres. Dans un tel cadre, 

il est clair que l’histoire n’est pas un changement perpétuel, ou disons un surgissement perpétuel 

de nouveau. Les formes reçues ont une pesanteur, une force propre, une inertie. C’est ce que 

Sartre appelle le moment du pratico-inerte. L’homme est en rapport à des formes relativement 

opaques pour lui, qui ont une consistance propre, en tant que résultat des praxis précédentes. 

Mais, par sa praxis, il les transforme peu à peu, les fait évoluer, de sorte qu’à un certain moment 

ces formes finissent par être radicalement autres.  

On voit alors très bien la forme que peut prendre la critique de l’archéologie 

foucaldienne dans un tel cadre de pensée. Les structures dégagées par Foucault, les épistémès, 

correspondent aux formes du pratico-inerte dans le domaine du savoir, elles correspondent à ce 

moment de consistance et d’opacité propres à toute praxis humaine. Mais elles ne sont 

justement qu’un moment, « c’est le moment de la structure, où la totalité apparaît comme la 

chose sans l’homme »439. Foucault ne voit qu’elles, il s’installe dans le pratico-inerte, oubliant 

leur origine réelle, à savoir la praxis humaine. Foucault « s’en tient à l’analyse des 

structures »440. Pour Sartre, qui reprend ici une image proposée par Kanters dans le Figaro, 

Foucault est bien plutôt géologue qu’archéologue. En effet, il analyse « la série des couches 

successives qui forment notre « sol » »441, alors que l’archéologue essaie de reconstruire, à 
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partir des traces d’une civilisation, et donc de son « style », la praxis historique dont ce style 

est le résultat. Nous n’insistons pas sur le caractère approximatif et, au fond, inadéquat, de ces 

métaphores. La métaphore géologique laisse penser que les « couches » dégagées par Foucault 

sont toutes des couches de notre sol, puisque les couches dégagées par le géologue sont bien 

toutes des couches du même sol, alors que pour Foucault seule une « couche » constitue notre 

sol. Elle laisse donc penser que les épistémès renaissante et classique jouent encore un rôle dans 

l’épistémè moderne, modèle qui est judicieux pour comprendre l’Histoire de la folie par 

exemple, mais plus Les Mots et les choses, dans la mesure où toute dimension horizontale y a 

été en principe supprimée. D’autre part, l’archéologue n’essaie pas toujours de reconstituer une 

« praxis », mais parfois simplement les structures globales d’une civilisation. En tous les cas, 

ce que veut dire Sartre est que le géologue ne s’intéresse qu’au pratico-inerte, tandis que 

l’archéologue s’attache au contraire à mettre en rapport des structures avec une praxis 

déterminée. Foucault ne voit donc pas la dimension de praxis inhérente à toute manifestation 

humaine. Or, pour Sartre, il est clair que c’est le recours à cette praxis qui permettrait 

d’expliquer les « passages » et leur signification, dans la mesure où il permettrait de comprendre 

le changement des structures à partir de l’action humaine et donc des intentions et projets dont 

elle est porteuse, dans le cadre de la situation historique dans laquelle elle s’inscrit. C’est 

également l’oubli de la praxis qui empêche Foucault de voir les dépassements dialectiques au 

sein d’une même « épistémè », sa dimension de totalité ouverte et contradictoire, et non pas 

figée et monolithique. C’est lui qui lui faire voir des discontinuités soudaines et radicales, alors 

que l’attention au sourd mouvement de la praxis lui aurait permis de comprendre la montée 

progressive vers ces changements, ainsi que la profonde continuité du mouvement historique, 

liée à la totalisation qu’il effectue sans cesse de significations humaines. Le « refus de 

l’histoire » est donc, bien plus que la simple négation du temps historique, par cette « succession 

d’immobilités », la négation de la praxis, comme activité humaine qui donne sens aux processus 

historiques, et dont la négation du temps n’est que le symptôme.  

Cette négation de la praxis est en même temps une négation de la liberté humaine, ce 

qui permet à Sartre finalement de mettre en évidence les implications politiques d’une pensée 

telle que celle de Foucault dans Les Mots et les choses, argument qui sera repris dans de 

nombreuses critiques, notamment du côté marxiste. Une telle pensée est liée à une « civilisation 

technocratique »442. Foucault ne montre finalement partout à l’œuvre que des nécessités. Dès 

lors, toute velléité de changement, de contestation de l’ordre établi, est renvoyée à une 
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méconnaissance des conditions objectives dans lesquelles l’homme est pris. Au fond, du point 

de vue politique, il ne peut plus exister que des experts, des gens qui savent, qui connaissent les 

nécessités. Celui qui ne sait pas ne peut que prôner des actions qui seront au mieux inutiles, au 

pire des entraves aveugles et pernicieuses à ce qu’il convient réellement de faire. Seul celui qui 

sait peut proposer des actions qui épousent la nécessité, l’utilisent au mieux, voire l’anticipent. 

L’homme est dépossédé de son pouvoir de contestation, de son pouvoir politique, au profit de 

ceux qui savent. La philosophie devient une simple expertise technique, au service de l’ordre 

établi, reniant la puissance libératrice du marxisme. Sartre applique donc à l’archéologie 

foucaldienne le schème marxiste de l’idéologie, l’ancrant dans des intérêts de classe, 

inavouables : « Derrière l’histoire, bien entendu, c’est le marxisme qui est visé. Il s’agit de 

constituer une idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser 

contre Marx »443. 

Les critiques de Revault d’Allonnes et de Garaudy se déploient directement dans le 

cadre de pensée sartrien. Pour tous les deux, c’est bien la non prise en compte de la praxis qui 

fonde finalement aussi bien les erreurs de l’archéologie foucaldienne que son absence de 

signification et d’explication. Nous avons déjà vu que Revault d’Allonnes mobilisait le schème 

dialectique pour critiquer les partis-pris de Foucault et l’aspect totalitaire et figé de ses 

épistémès. La dialectique est la vie même de la raison et du savoir. C’est en se dépassant lui-

même constamment, en se distanciant de tout donné en lui, de toute thèse, de toute catégorie 

particulière, on se faisant sans cesse des objections, en procédant à des oppositions et des 

rectifications, que le savoir progresse, par l’intermédiaire des hommes, et surtout des grands 

auteurs. Ou plutôt c’est par ce mouvement même que les hommes ne cessent de faire progresser 

leur savoir. Si le savoir comporte une certaine structuration, celle-ci est toujours confrontée à 

des schèmes différents, contraires, confrontation d’où résulte le progrès des connaissances. Le 

savoir est donc toujours hétérogène, même s’il a une dominante, et toujours en mouvement, en 

passage. C’est aussi la non-prise en compte de cette dialectique qui explique la soudaineté des 

ruptures foucaldiennes et leur discontinuité radicale. En effet, si tout le changement du savoir 

à une époque donnée est nié, alors, comme, de fait, il y a du changement, on est bien obligé de 

constater, à un moment donné, que les formes du savoir ont changé, et on imagine alors que la 

nouvelle forme dominante a surgi en quelque sorte du néant de l’histoire. Ne comprenant pas 

le rapport qu’elle entretient avec les formes précédentes, comment elle s’est constituée, dans 

l’effort dialectique de l’homme cherchant à connaître, on la pose dans une irruption soudaine 
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et comme radicalement autre. L’homogénéisation figée des épistémès implique leur succession 

brusque et discontinue. On se retrouve ainsi avec cette succession d’instantanés, vision 

complètement faussée du réel processus ayant mené de la Renaissance à notre époque, 

« processus qui a conduit historiquement, c’est-à-dire d’une manière continue, à travers des 

médiations sans nombre et par des transformations successives »444, de l’une à l’autre. Mais 

ainsi c’est le sens même du savoir qui est perdu. Non seulement la vision en est fausse, mais 

elle est incompréhensible. Et elle est fausse, pour la raison même pour laquelle elle est 

incompréhensible, à savoir le fait qu’elle a été séparée du mouvement dialectique en lequel 

consiste la rationalité, et, finalement, qu’elle a été coupée par là-même de toute référence à ce 

qui fonde le savoir : la praxis humaine. Revault d’Allonnes, comme Sartre, fait référence en 

dernière analyse à la praxis humaine comme support de toutes les manifestations de l’histoire, 

et notamment celle du savoir, et conçoit l’essence de cette praxis comme dialectique. La 

dialectique du savoir renvoie à la nature générale de la praxis humaine. Foucault n’a fait en 

effet référence ni « à l’objet ni à la praxis »445. Le langage du savoir est séparé arbitrairement à 

la fois de ce à quoi il est censé renvoyer, à savoir les choses, la réalité même, et de ce en quoi 

il s’inscrit, la praxis humaine. Et le renvoi aux choses est lui-même lié au sens que la praxis 

humaine donne au savoir. Le point essentiel est donc le fait que le savoir soit coupé de ce qui 

est son origine même et lui donne sens : la praxis.  

Cette praxis reste relativement indéterminée chez Revault d’Allonnes. Elle est 

essentiellement le moyen d’inscrire la rationalité dialectique d’une part dans l’activité humaine 

avec ses significations, d’autre part dans l’ « histoire », ou la « société ». Elle permet donc de 

donner un sens humain au savoir en même temps qu’un ancrage historique, un poids matériel 

et social, mais qui ne reste qu’évoqué, Revault d’Allonnes se maintenant plutôt au niveau d’une 

histoire de la raison, comme le groupe précédent des critiques, à ceci près qu’il caractérise celle-

ci, à la suite de Sartre, comme ayant une logique dialectique plutôt qu’analytique.  

Garaudy reprend également le principe de la critique sartrienne. Les structures analysées 

par Foucault ne sont que des « rapports humains objectivés »446, elles sont fondamentalement 

produites par « la praxis fondamentale des sociétés »447. Pour les comprendre, il convient donc 

de « remonter de la structure à l’activité humaine qui l’engendre »448. Ceci, même Lévi-Strauss, 

malgré sa focalisation sur l’analyse des structures, l’admettait. Mais le structuralisme, après lui, 
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est devenu « abstrait et doctrinaire »449 et c’est dans un tel structuralisme que se meut 

l’archéologie foucaldienne, mise d’ailleurs de ce point de vue, comme chez Sartre, sur le même 

plan que la pensée d’Althusser. Ce structuralisme doctrinaire sépare les structures de la praxis 

humaine, c’est-à-dire de leurs conditions de production. Niant la praxis, il absolutise les 

structures, qui ne sont pourtant qu’un moment de la « réalité humaine ». L’archéologie 

foucaldienne est donc un véritable fétichisme de la structure, au sens marxiste de ce concept. 

Une pensée complète, fidèle à la réalité humaine historique, se doit d’étudier aussi bien les 

structures, qui, comme le pensaient déjà Sartre et Revault d’Allonnes, existent indéniablement, 

correspondant au pratico-inerte sartrien, produit inévitablement par la praxis, que leurs 

conditions pratiques de production.  

Garaudy reconnaît d’ailleurs à ce sujet une certaine faiblesse historique du marxisme. 

Le marxisme a eu tendance à négliger l’étude des structures pour passer « tout de suite à l’étude 

des conditionnements externes »450. Il faut donc intégrer l’apport du structuralisme au 

marxisme, accepter d’entrer réellement dans l’analyse de la structure, mais sans cesser de la 

référer à ses conditions de production. Il est particulièrement intéressant de remarquer que 

Garaudy cite ici le même exemple qu’Amiot, à savoir le livre de Francastel Peinture et société. 

« M. Pierre Francastel est, à mon sens, l’homme qui a apporté à l’esthétique marxiste la 

contribution la plus riche, précisément parce qu’il a fait une étude structurale de l’art avant de 

passer au problème du conditionnement historique externe »451. Amiot invoquait cet exemple 

plutôt pour montrer que les périodisations risquaient de ne pas être les mêmes pour les différents 

niveaux de la société, et qu’une théorie de leur « articulation » s’imposait donc sous peine de 

produire des délimitations privées de sens. Ici, le problème de l’articulation est bien plus défini : 

il s’agit de décrire des structures de pensée ou de représentation, puis de montrer comment ces 

structures admettent un « conditionnement externe », résidant dans les pratiques humaines. Cet 

exemple est ainsi paradigmatique de ce que Garaudy propose au marxisme comme évolution : 

allier la méthode structurale à ce qu’il appelle « la méthode génétique »452, qui est la méthode 

s’efforçant de ressaisir les conditions externes de production de structures de représentation. 

Dans cette méthode génétique, il est clair que Garaudy fait allusion, même de manière assez 

floue, à ce que nous avons caractérisé comme le schème généalogique marxien ou marxiste, à 
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savoir le fait de référer des pensées ou structures de pensée à l’extériorité des rapports de 

production. 

Ces critiques marxistes des Mots et les choses, placées sous le signe de la pensée 

sartrienne, sont pour nous particulièrement intéressantes. En effet, elles placent clairement au 

fondement de toutes leurs critiques l’absence de référence des épistémès dégagées par 

l’archéologie à une extériorité de type sociale ou économique, faite du corps historique et 

matériel de la société. Les critiques non marxistes, tributaires d’une conception traditionnelle 

de l’histoire de la raison, faisaient également référence pour la plupart, comme nous l’avons vu, 

à une telle extériorité, mais de manière indirecte. Dans leur conception, cette extériorité 

fournissait simplement à la raison des occasions de se déployer selon sa nature, qui restait, elle, 

autonome d’une certaine manière, ayant sa logique, ses concepts et ses objets propres. Cette 

fois, la praxis est désignée comme la réelle productrice du savoir. Le savoir s’ancre directement 

sur les pratiques travaillant le corps historique et social, avec leurs finalités et leurs 

significations. Ses concepts et objets proviennent directement de ces pratiques. La rationalité a 

certes une loi de fonctionnement, la dialectique, mais celle-ci est la loi de la pratique elle-même. 

C’est donc un schéma qui ressemble fortement au schème généalogique qui est invoqué ici 

comme manquant dans Les Mots et les choses, et mettant en cause son contenu et son postulat 

même. Les Mots les choses sont contestés du fait de l’élision radicale de la généalogie sur 

laquelle ils se fondent, élision que nous avons effectivement constatée. 

Mais cette référence à une extériorité est en même temps foncièrement ambigüe. En 

effet, cette extériorité est décrite comme praxis. Or la praxis est fondamentalement humaine, 

elle est l’activité propre de l’homme. Les textes de Sartre, Revault d’Allonnes et Garaudy, ne 

cessent d’associer la praxis et l’homme. Nos analyses précédentes en donnaient déjà un aperçu. 

L’homme y est une référence omniprésente. Dans la Critique de la raison dialectique, la praxis 

est analysée dans le cadre d’une anthropologie proclamée et assumée, et l’homme est clairement 

le personnage central la critique sartrienne de Foucault, comme celui qui fait les structures, qui 

fait l’histoire. Garaudy accentue même cette référence :  

L’homme est le producteur de tout ce qui est humain, ce sont des hommes qui créent des langues, 

ce sont des hommes qui créent les mythes, ce sont des hommes qui créent les religions, et ce 

sont des hommes qui créent les institution sociales453. 

                                                 
453 Ibid., p. 291. 
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« Foucault ne peut pas nous rendre compte du passage d’une structure à une autre, parce que la 

structure, chez lui, est totalement étrangère à l’homme »454. Pour Garaudy, le moment de la 

structure est le moment de la nécessité, tandis que le moment de la praxis est celui de la 

« liberté », de « l’activité créatrice de l’homme »455.  

Il est ainsi clair qu’en plaçant la praxis au fondement des structures du savoir, au 

fondement de leur production, de leurs changements, de leur signification, c’est bien l’homme 

que les critiques marxistes placent ainsi en position de fondement. L’homme apparaît comme 

celui qui, par son activité propre, engendre les structures de savoir. Bien plus, il apparaît comme 

celui qui est à la fois enfoncé dans une opacité qui le détermine et comme celui qui ne cesse de 

ressaisir cette opacité pour se l’approprier. Il ne cesse donc de ressaisir un impensé, les 

structures, qui est son propre produit, donc de se le rendre conscient, de le mettre à distance, 

pour le transformer, se dirigeant en réalité dans ce mouvement incessant de prise et de reprise 

qui n’est autre que la praxis elle-même, vers une libération de plus en plus poussée de son être. 

L’activité propre de l’homme, prise dans les sédiments de son travail, de son langage et de sa 

vie en général, les produisant et les renouvelant sans cesse, est au fondement des formes de son 

savoir, un savoir qui lui permet de se ressaisir de mieux en mieux. On est dans le pur schème 

anthropologique, celui, exactement, qui est décrit et critiqué violemment dans Les Mots et les 

choses. Cette manière de poser l’homme comme ce qui est en réalité au fondement des 

positivités que sont le travail, le langage et la vie, dans leurs structures, alors même qu’il a l’air 

tout d’abord d’être pris irrémédiablement en elles, cette manière de poser que les structures du 

travail, du langage et de la vie qui semblent ancrer l’homme dans une altérité radicale, ne font 

que révéler, pour celui qui sait les lire, l’être même de l’homme, cette manière de penser que 

cette opacité, cette inertie qu’elles semblent promettre comme inévitable, peut être sans cesse 

ranimée, ressaisie par l’homme, manifestant ainsi justement qu’elles ne sont que son être même, 

son prolongement, et que leurs significations viennent exclusivement de cet être, tout cela 

correspond exactement au motif anthropologique tel que nous l’avons dégagé dans toute sa 

pureté des analyses de Foucault. Ces critiques donnent donc l’impression, de ce point de vue, 

qu’elles ne font que rejouer le motif anthropologique contre le texte qui les a démasquées, 

qu’elles viennent en quelque sorte illustrer en chair et en os le motif spécifique dénoncé dans 

Les Mots et les choses, et prouver sa réalité, qu’elles viennent se donner en offrande de leur 

propre sacrifice. 

                                                 
454 Ibid., p. 296. 
455 Ibid., p. 299. 
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Mais, en même temps, la praxis renvoie également à une sorte d’extériorité réelle, plus 

dure, plus âpre que la simple « réalité humaine » dans son essence spécifique. On trouve ainsi 

dans la critique de Sartre des passages comme le suivant :  

Un historien, aujourd’hui, peut ne pas être communiste ; mais il sait qu’on ne peut pas écrire 

d’histoire sérieuse sans mettre au premier plan les éléments matériels de la vie des hommes, les 

rapports de production, la praxis, -même s’il pense comme moi qu’au-dessus de ces rapports, 

les « superstructures » constituent des régions relativement autonomes456 

ou encore :  

La lutte des classes crée des structures au sein desquelles elle s’exerce, qui, par conséquent, la 

conditionnent, -mais dans la mesure où elle leur est antérieure, elle ne cesse simultanément de les 

dépasser457.  

La praxis est donc ancrée dans les rapports de production. Elle n’est rien d’autre que la lutte 

des classes elle-même. On sait que pour Marx, la base fondamentale de la société est le mode 

de production qui domine en elle, la manière qu’a cette société de produire ses propres moyens 

d’existence. Et ce mode de production est constituée essentiellement d’une part de forces 

permettant de produire, à savoir des forces humaines, des outils, des machines, des moyens et 

des méthodes techniques, d’autre part de rapports de production, c’est-à-dire certains types de 

rapports entre certaines catégories d’hommes de cette société, dans le cadre desquels s’effectue 

la production. Or ces rapports, historiquement, si on les prend à leur niveau le plus général, ont 

toujours été des rapports de domination d’une classe sur une autre, et d’exploitation de la classe 

dominée par la classe dominante. Bref les rapports de production sont essentiellement des 

rapports de domination entre catégories définies par la manière propre à cette société de 

produire. Mais la domination n’est pas absolue, elle est lutte entre classes. La base de la société 

est donc constituée fondamentalement de groupes aux intérêts divergents, de par leur position 

différente dans le mode de production, donc aux finalités divergentes. La base de la société est 

le choc, le conflit, la lutte, de ces intérêts ou finalités. Et cette lutte est productrice selon Marx 

des formes essentielles dans lesquelles se pensent ces différentes catégories de la société, et 

ainsi des formes les plus générales de la représentation et de la culture humaines. En assimilant 

la praxis à la lutte des classes, à la pratique directement associée aux rapports de production, et 

en la plaçant au fondement de la structure des phénomènes culturels de la société, comme le 

langage et le savoir, Sartre fait référence clairement à ce que nous nous sommes permis 

d’appeler le schème généalogique marxien. Il s’agit de rapporter des catégories de pensée, des 

                                                 
456 J-P. Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », op. cit., p. 77. 
457 Ibid., p. 80. 
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formes culturelles au sens le plus large, à des intérêts liés aux positions dans le mode de 

production, donc à des forces, produites par le mode de production, affirmant leurs intérêts et 

finalités propres. La matrice de ce schème est certes au fond formée de « forces » ou d’entités 

ayant certaines finalités. Mais ces finalités sont produites en réalité par le corps même de la 

société dans son fonctionnement économique. Elles ne sont pas rapportées à une « nature 

humaine », ou à un « homme » en général, qui aurait ses lois générales de fonctionnement, 

seraient-elles dialectiques, ou un projet propre de totalisation, ou qui exercerait sa liberté pour 

se réaliser. Ces forces, cette extériorité socio-économique, ne sont pas du même ordre que ces 

dernières caractéristiques, elles sont loin de renvoyer à la figure d’un homme s’efforçant de se 

réapproprier ses inerties pour y lire sa nature et sa réalisation, elles sont loin de renvoyer de 

manière aussi claire et massive à la figure d’un sujet, même si leur statut exact de ce point de 

vue demande à être discuté. On a donc là deux séries d’images si l’on veut, ou de 

déterminations, deux séries de caractéristiques pour un fondement possible des formes 

culturelles et des formes de savoir, qui sont profondément différentes, et forment ainsi deux 

types de matrices possibles très différents pour une généalogie des structures du savoir, dont 

l’un seulement tient manifestement du registre anthropologique. L’un renvoie à une extériorité 

rêche, âpre, comme nous le disions, tandis que l’autre renvoie à en quelque sorte à la douceur 

d’une nature, destinée à tempérer toute violence par les promesses du chez-soi. Or Sartre 

juxtapose clairement les deux séries de détermination dans son concept de praxis, il les mêle, il 

les confond, il interprète l’une par l’autre. Il pointe à la fois la pure figure du sujet de 

l’anthropologie et la violence des rapports de production, le motif du retour perpétuel à soi et 

le choc des finalités extérieures. Il réinsère les sourdes déterminations économico-sociales dans 

la liberté d’un sujet procédant par passivité-activité.  

Garaudy est également dans cette ambiguïté. Nous avons vu les accents avec lesquelles 

il fait référence à l’homme et à sa liberté, comme matrice de toutes les manifestations sociales 

et culturelles. Mais il parle en même temps de rapporter les structures à leur « conditionnement 

extérieur ». Concernant le problème de la mutation qui s’opère selon Foucault entre l’épistémè 

classique et l’épistémè moderne, à la fin du XVIIIe siècle, il dit qu’ « à aucun moment Foucault 

ne pose la question du rôle que la Révolution française a pu jouer dans ce changement de 

perspective »458, Révolution française que Foucault avait tenté de prendre en compte dans la 

genèse de la structure de la médecine clinique, comme nous l’avons vu, en un moment où il 

s’efforçait de rapporter, sans pouvoir y parvenir, les formes de savoir à une extériorité sociale 

                                                 
458 R. Garaudy, « Structuralisme et « mort de l’homme » », op. cit., p. 295. 



322 

 

réelle. La Révolution française renvoie bien plutôt à des bouleversements sociaux, politiques, 

économiques, fondamentaux, qu’à des réappropriations de significations par un sujet-homme.  

La critique marxiste est donc profondément ambigüe, car elle pose le problème de la 

référence des structures épistémiques de deux manières très différentes, elle fait miroiter au 

fond deux modèles très différents de généalogie au sens large. D’une part, la fondation des 

formes du savoir sur la figure purement anthropologique d’un sujet se réappropriant sans cesse 

l’inertie de ses propres productions, d’autre part leur fondation sur des événements et des 

relations bien moins personnels, bien plus ancrés dans le mouvement massif de l’histoire et de 

la société. Les sourdes déterminations sociales sont certes pensées comme insérées en réalité 

dans la passive activité ou l’active passivité du sujet humain, qui leur donne sens et mouvement, 

ce qui est la pure figure de l’anthropologie décrite par Foucault dans Les Mots et les choses, 

mais il n’en demeure pas moins que dans cette insistance sur le refus foucaldien de prendre en 

compte la dimension d’une extériorité aux pures formes du savoir, extériorité renvoyant aux 

relations sociales et économiques, ce qui brille à de nombreuses reprises, ce qui se manifeste 

de manière discontinue et soudaine, comme par éclats furtifs mais éblouissants, c’est tout 

simplement l’image d’une telle extériorité, dans son être propre et sa consistance, dans sa 

capacité à avoir un impact puissant sur le savoir et la pensée, et c’est donc le schème d’une 

généalogie non anthropologique ou non aussi évidemment anthropologique. Autrement dit, en 

produisant une critique pleinement prise dans les formes mêmes de l’anthropologie dénoncée 

par Foucault, les marxistes, du fait même qu’ils se réfèrent à Marx et à sa conceptualité propre, 

remettent en lumière en même temps le schème de la possibilité d’une généalogie non 

anthropologique présent, comme nous l’avons vu, dans la pensée même de Marx. Faisant 

référence à des forces externes matérielles et sociales comme essence de l’homme, ils ne 

peuvent qu’évoquer en même temps ces forces mêmes, et donc la possibilité que tout ancrage 

des formes du savoir sur des forces externes ne soit pas anthropologique, ainsi que le fait que 

la non prise en compte d’un ancrage extérieur de ces formes est une véritable déficience de 

l’analyse. Leurs ambiguïtés renvoient aux ambiguïtés mêmes de l’archéologie foucaldienne des 

Mots et les choses, qui, renvoyant tout ancrage dans des forces extérieures autres que le Langage 

à l’anthropologie, se rend aveugle à la possibilité d’un ancrage non anthropologique de ce type, 

tout en pointant de toutes ses lignes analytiques vers une telle possibilité. Ce qui vient briller 

par instants dans ces critiques anthropologiques est en quelque sorte le refoulé même des Mots 

et les choses. Elles manifestent que le schème anthropologique, même pleinement affirmé et 

assumé, ne peut recouvrir entièrement un autre modèle généalogique, dont il provient et donc 

il vit en réalité, et elles manifestent ainsi inséparablement qu’une critique, aussi radicale soit-
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elle, de l’anthropologie, ne peut rejeter en même temps toute possibilité de référence à de 

l’extériorité. Manifestant, au cœur même d’une pensée anthropologique, la non-coïncidence de 

l’anthropologie et de la généalogie, elles renvoient une pensée qui prétend rejeter toute 

généalogie comme anthropologique à ses propres contradictions. Aussi auront-elles, comme 

nous allons le voir, en dépit ou peut-être en raison même de leur caractère profondément 

anthropologique, un impact réel sur la réflexion foucaldienne.  

Remarquons, pour terminer, que pas une des critiques marxistes des Mots et les choses 

n’est effectuée du point de vue de ce schème généalogique marxien non directement 

anthropologique d’une mise en rapport avec le mode de production et les forces de production. 

Toutes mobilisent en leur cœur le concept de praxis, donc l’homme, avec sa liberté, ses projets, 

ses significations. Chez Marx, comme nous l’avions vu, il est bien question de l’aliénation et 

de la libération de l’homme. Mais ce cadre général, explicatif en dernière analyse du fait même 

qu’il y ait eu jusqu’à présent des structures d’exploitation et de domination dans l’économie 

des sociétés, n’est plus convoqué, à partir de L’Idéologie allemande, pour expliquer le détail de 

la structure même des modes de production, ni même la manière dont ils se transforment. Or, 

dans les pensées marxistes qui se manifestent à l’occasion de la parution des Mots et les choses, 

c’est bien l’homme qui est posé au fondement de toutes les structures, aussi bien celles de 

l’économie que celles du savoir ou de la culture en général, c’est bien sa pratique propre, avec 

les finalités et significations qu’elle véhicule, avec la logique propre liée à la nature de l’homme, 

qui doit permettre d’expliquer et de comprendre les structures du savoir et leur mouvement.  

Toutes ces critiques se meuvent donc dans une réinterprétation profondément 

anthropologique et humaniste de la pensée de Marx. Ceci montre à quel point le milieu marxiste 

est, à l’époque où Foucault écrit Les Mots et les choses, dans les années 1960, imprégné du 

schème anthropologique. Ce schème structure la pensée des intellectuels se revendiquant du 

marxisme, qu’ils soient liés au Parti Communiste de manière directe, comme Garaudy, ou de 

manière indirecte, comme Revault d’Allonnes ou Sartre, ce dernier déterminant en réalité le 

type déterminé d’anthropologie mobilisé. La réinterprétation anthropologico-humaniste du 

marxisme par Sartre est la matrice du champ marxiste français dans sa globalité. C’est par 

rapport à cette réinterprétation que se met en place le projet althussérien, et c’est également en 

grande partie en réaction à cette interprétation que se constituent nombre des analyses des Mots 

et les choses. Ceci confirme de manière éclatante les analyses des Mots et les choses concernant 

la présence de ce schème dans la pensée moderne et sa très forte prégnance dans le marxisme. 

Les forces qui étaient particulièrement visées dans Les Mots et les choses se sont reconnues et 
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manifestées, et, en se manifestant, elles ont à la fois confirmé le diagnostic qui y est livré et 

renvoyé ce diagnostic à ses contradictions les plus profondes. 

 

II. Réponses aux critiques 

1) Le thème historico-transcendantal 

Les réactions de Foucault à ces critiques459 se déploient, pourrait-on dire, dans deux 

directions. Tout d’abord, il renvoie ces critiques à une sorte de résistance ultime et désespérée 

de la pensée anthropologique, celle-là même qui fait l’objet de la critique centrale des Mots et 

les choses. Ces critiques se déploient en effet essentiellement au nom d’une certaine conception 

de l’histoire, qui serait niée par l’archéologie foucaldienne, la conception d’une histoire 

continue, totalisante, cumulative, orientée, dans laquelle l’homme, au moyen de sa raison, plus 

ou moins ancrée dans ses pratiques historiques, se ressaisit lui-même peu à peu, ne cesse de 

faire siens les contenus opaques dans lesquels l’histoire ne cesse de l’insérer. Or ce type 

d’histoire a, selon Foucault, une fonction anthropologique, au sens spécifique qu’il donne à 

l’anthropologie dans Les Mots et les choses. Dans cette œuvre, Foucault affirme en effet que 

l’anthropologie naît au début du XIXe siècle, comme ce type de pensée qui vient se greffer sur 

les forces hors représentation venant de faire irruption dans l’épistémè occidentale pour 

transfigurer la finitude radicale qu’elles viennent de promettre à l’homme en finitude relative, 

pour transfigurer ces forces radicalement autres en la propre essence de l’homme méconnue et 

à reconquérir. Ce geste de transfiguration de l’altérité radicale, fondant une finitude radicale, 

en une identité secrète de l’homme, est le geste même de l’anthropologie. Celle-ci se déployait 

alors, entre autres, dans les pensées de Marx, de Comte, dans la phénoménologie, dans les 

sciences humaines. Et déjà elle donnait lieu à ce type d’histoire continue, invoqué maintenant 

contre Les Mots et les choses. Les contre-sciences qu’étaient la psychanalyse, l’ethnologie, la 

linguistique, étaient venues contester cette pensée anthropologique, décentrant l’homme, 

reconduisant ces forces du travail, de la vie et du langage à une altérité radicale, ayant dénoué 

sa complicité avec toute nature de l’homme. Or, selon Foucault, c’est justement à nouveau cette 

pensée de l’histoire qui a été alors mobilisée pour contrer ce nouvel accroc dans la figure d’un 

sujet souverain. Elle a tenté de le contrer non pas en réduisant directement ces nouveaux savoirs 

                                                 
459 Ces réactions se déploient essentiellement dans les entretiens donnés de 1967 à 1969, publiés dans les Dits et 
écrits, ainsi que dans « Réponse à une question », Esprit, n° 371, mai 1968, p. 850-874, repris dans DE I, n° 58, 
p. 701-723, « Sur l’archéologie des sciences, Réponse au Cercle d’épistémologie », Cahiers pour l’analyse, n° 9 : 
Généalogie des sciences, été 1968, p. 9-40, repris dans DE I, n° 59, p. 724-759 et L’Archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard, 1969. 
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à l’anthropologie, ce qui était impossible, ces discours ayant imposé l’idée d’un inconscient 

débordant l’homme, mais en faisant du lieu même de leur constitution, à savoir la rationalité, 

et l’histoire de cette rationalité, un lieu fondamentalement anthropologique, c’est-à-dire le lieu 

même de la ressaisie par l’homme de lui-même. Autrement dit, la parade anthropologique aux 

contre-sciences a été de les récupérer au sein d’une grande histoire continue dans laquelle 

l’homme se réapproprie lui-même. Pour Foucault, l’histoire continue est donc le dernier bastion 

de la pensée anthropologique, « la dernière redoute de la pensée transcendantale »460, « le lieu 

dernier de la pensée anthropologique »461, l’ultime lieu du savoir dans lequel on essaie encore 

« de restituer à l’homme tout ce qui, depuis plus d’un siècle, n’a cessé de lui échapper »462. En 

cette histoire continue, il s’agit donc de sauvegarder « la fonction fondatrice du sujet »463 et, 

ainsi, sa souveraineté.  

Dès lors, pour Foucault, la virulence des réactions aux Mots et aux choses s’explique 

facilement par le fait que, dans ce livre, c’est ce dernier bastion de l’anthropologie qui est 

attaqué frontalement. L’histoire y est présentée comme discontinue, non inscrite dans les 

significations rassurantes du projet humain et du retour à soi. Les Mots et les choses 

accomplissent en quelque sorte de manière radicale la désanthropologisation du dernier lieu de 

la pensée anthropologique, l’histoire, celui qui permettait à cette pensée de prétendre régner 

encore d’une certaine manière et en dernière instance sur la totalité des manifestations du savoir 

et de la société, ou plutôt ils s’inscrivent dans le sillage d’une histoire qui a déjà largement 

accompli ce mouvement de désanthropologisation, mais qui avait été refoulée et rendue 

confidentielle par le bruit et la fureur de l’histoire continue, à savoir la nouvelle histoire, qui est 

tout simplement la forme qu’a prise la discipline historique elle-même depuis des dizaines 

d’années. La figure de cette nouvelle histoire, très discrète dans Les Mots et les choses, se met 

à prendre ainsi une place centrale dans les considérations de Foucault. Nous reviendrons sur ce 

point. Mais la première réaction de Foucault face aux critiques est clairement d’affirmer que 

Les Mots et les choses, par la radicalité de la conception de l’histoire du savoir qu’ils mettent 

en œuvre, mettent en lumière les changements de la discipline historique elle-même et renvoient 

le dernier recours de l’anthropologie, l’histoire continue, à sa propre inanité, à sa mort de fait 

et à la disparition imminente de son influence. La violence des critiques des Mots et les choses 

est ainsi caractérisée par Foucault comme la violence des gestes de survie d’une pensée 

mourante s’accrochant à ses dernières illusions, ne faisant ainsi que confirmer, comme nous le 

                                                 
460 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 277. 
461 Ibid., p. 25. 
462 Ibidem. 
463 Ibid., p. 22. 
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disions, les analyses archéologiques de cette œuvre, annonçant la fin de l’anthropologie et le 

début d’une nouvelle pensée. Les critiques des Mots et les choses ne seraient alors que réaction 

désespérée, chant du cygne et symptôme d’une épistémè en train de s’achever.  

2) Les réaménagements de l’archéologie 

Mais, si véritablement elles n’étaient que cela, Foucault n’aurait eu qu’à réaffirmer ainsi 

les thèses déjà défendues dans Les Mots et les choses, ou implicites dans cette œuvre. Sa 

réaction aurait simplement été celle d’une simple répétition, en réalité, de son discours 

archéologique, une simple reconduction de ces critiques à leur lieu archéologique d’origine. Or 

l’on sait que Foucault, dans le sillage de la parution des Mots et les choses, et de cette floraison 

de critiques, s’est lancé très rapidement, dès 1967, dans l’élaboration d’un livre réflexif sur le 

type particulier de recherche qu’est l’archéologie, L’Archéologie du savoir, dans lequel il se 

livre en réalité à un profond remaniement de la conceptualité des Mots et les choses, ainsi que 

du cadre théorique général de l’archéologie. Telle est la seconde manière qu’a eue Foucault, 

après la reconduction des critiques au schème de l’anthropologie, de répondre aux critiques 

qu’il a dû affronter à la parution des Mots et les choses. Nous ne voulons pas dire que ces 

réaménagements ont été commandés exclusivement par cette série de critiques. Mais, de par les 

thèmes qu’elles placent en leur centre, elles ont certainement précipité des bouleversements 

portés par l’œuvre elle-même, mis le doigt de manière à la fois maladroite et ferme, sur des 

tensions puissantes inscrites dans la dynamique même de la pensée de Foucault. C’est ce qu’une 

analyse de ces réaménagements doit pouvoir nous montrer. 

Pour effectuer cette analyse, nous nous appuierons donc essentiellement sur 

L’Archéologie du savoir, publiée en 1969, en ayant recours aussi parfois à « Réponse à une 

question », et à « Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », textes 

publiés respectivement en mai 1968 et durant l’été de 1968, qui constituent en réalité une 

première rédaction de certains passages de L’Archéologie du savoir, ou une première 

expression de certaines idées exposées dans ce livre, ainsi qu’à certains entretiens de 1967 et 

1968, dans la mesure où certains points y sont parfois plus développés ou explicités. 

Avant d’analyser ces réaménagements dans leur détail et leur signification, disons juste 

un mot sur la structure de L’Archéologie du savoir, et sur la globalité du remaniement théorique 

qui s’y joue. L’Archéologie du savoir comprend trois grandes parties (parties II, III et IV), 

encadrées par une introduction (partie I) et une conclusion (partie V). Après avoir placé dans 

l’introduction sa démarche archéologique dans le prolongement de la nouvelle histoire et de la 

rupture qu’elle consomme avec le schème anthropologique, Foucault s’attache tout d’abord à 
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écarter un certain nombre de notions traditionnellement utilisées par l’histoire des idées et qui, 

en tant que « catégories anthropologiques »464, fonctionnent en réalité comme des obstacles à 

une analyse adéquate des discours (premier chapitre de la partie II). Ces notions sont celles de 

tradition, d’influence, de développement, d’évolution, de mentalité, d’esprit, de genre de 

discours, de livre, d’œuvre, d’origine inaccessible et de discours latent ou non-dit. Toutes ces 

notions sont des formes d’unité, des synthèses faussement évidentes, qui impliquent une sorte 

de continuité irréfléchie. A l’issue donc de cette véritable épochè archéologique, de cette 

suspension du jugement concernant tous ces types d’unité, on se trouve en présence de ce que 

Foucault appelle une « population » d’« événements discursifs »465, événements discursifs que 

Foucault nomme des « énoncés ». Ces énoncés forment ainsi une myriade discontinue et 

dispersée d’unités minimales de discours, au sein de laquelle l’archéologie a pour finalité de 

retrouver des formes plus globales d’unité, correspondant cette fois à la réalité du discours. Le 

discours de la méthode foucaldien doit donc, pour définir l’analyse archéologique dans toute sa 

spécificité et toute sa rigueur, d’une part définir plus précisément la nature exacte de ces 

énoncés, d’autre part expliquer de quels types peuvent être ces nouvelles unités que 

l’archéologie a pour but de repérer et de décrire. Laissant la détermination de la nature des 

énoncés à la partie III, Foucault analyse alors dans la suite de la partie II, la nature de ces 

nouveaux types d’unité. A quelles conditions l’archéologie pourra-t-elle parler de discours un ? 

Qu’est-ce qui fonde le lien entre certains énoncés, qu’est-ce qui permet d’affirmer qu’ils 

forment, malgré leur diversité disparate, un ensemble réel, un groupe cohérent ? Foucault rejette 

alors quatre hypothèses : un tel ensemble se fonderait sur l’unité de l’objet auquel se réfèrent 

ses énoncés, ou sur celle de leur mode d’énonciation, ou sur celle du système conceptuel qu’ils 

mettent en œuvre, ou sur celle de la thématique qu’ils servent. En revenant sur ses œuvres 

précédentes, l’Histoire de la folie pour les objets, Naissance de la clinique pour l’énonciation, 

Les Mots et les choses pour la conceptualité, Foucault montre que c’est bien plutôt une 

multiplicité dispersée d’objets, une dispersion de modes dénonciation, une dispersion de trames 

conceptuelles, une dispersion de thématiques, qui caractérisent un ensemble d’énoncés. Ce 

constat lui permet d’introduire la notion de règle de formation. Si un ensemble un d’énoncés se 

caractérise non par un objet unique, par exemple, la folie, mais par un ensemble d’objets 

dispersés, alors son unité ne peut résider que dans la manière dont il forme ces objets, donc 

dans les règles de formation de ces objets. Ses objets disparates sont reliés entre eux dans la 

mesure où ils appartiennent à un même système de règles de formation. Des règles de formation 

                                                 
464 Ibid., p. 45. 
465 Ibid., p. 41. 
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des objets peuvent s’articuler entre elles de telle sorte qu’elles produisent une certaine unité 

d’un discours qui porte pourtant sur des objets différents. Foucault introduit de même les 

notions de règle de formation des modalités d’énonciation, de règle de formation des concepts, 

de règle de formation des thématiques, qu’il appelle aussi « stratégies ». Ces quatre types de 

règle peuvent alors s’articuler entre eux pour former un ensemble cohérent d’énoncés. Un tel 

ensemble constitue ce que Foucault appelle une « formation discursive », et un système articulé 

de règles de formation est nommé par lui une « pratique discursive ». Une pratique discursive 

donne lieu à une formation discursive. L’archéologie doit alors repérer et analyser des 

formations discursives, en remontant à leurs règles de formation, et également essayer de mettre 

en rapport ces formations discursives entre elles pour tenter de dégager des règles de formation 

communes à plusieurs formations discursives, fondant une « configuration interdiscursive ». 

L’ensemble de ces configurations forme la sphère générale de l’épistémè.   

Le concept de règle de formation est le concept cardinal de L’Archéologie du savoir. 

Les quatre grands types de règles de formation forment véritablement la matrice de son 

architecture, comme l’a montré de manière magistrale Baptiste Mélès466, jouant un rôle 

similaire aux catégories de l’entendement pour la pensée kantienne. Elles sont les catégories de 

l’archéologie. Ainsi, l’énoncé est caractérisé dans la partie III comme se différenciant de la 

proposition, de la phrase et du speech act, en tant qu’il est un groupe de signes porteur d’une 

« fonction énonciative », qui détermine pour lui un « corrélat », une « fonction auteur », un 

« champ associé » et une « matérialité », aspects qui correspondent aux quatre grands axes de 

discursivité fixés par les règles de formation. Et nombre de développements de L’Archéologie 

du savoir se déploient en suivant une division quadripartite déterminée par ces axes.  

Après avoir ainsi explicité les types d’unité possibles entre énoncés ainsi que la nature 

de l’énoncé, Foucault en vient alors à détailler ce qui distingue ce nouveau type de recherche 

qu’est l’archéologie de la traditionnelle histoire des idées, dans sa manière de traiter la 

nouveauté, la contradiction, la diversité et le changement, répondant au passage à un certain 

nombre de critiques, et à fixer le niveau exact auquel elle intervient dans cadre général de 

l’histoire des sciences. Foucault conclut alors en se faisant à lui-même, comme à son habitude, 

un certain nombre d’objections et en y répondant. 

                                                 
466 B. Mélès, « Les « règles de formation » comme catégories foucaldiennes », Les Etudes philosophiques, n°153, 
Paris, PUF, 2015/3, p. 391-412. 
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Nous voudrions montrer que Foucault se livre fondamentalement, dans cette période 

polarisée autour de la rédaction et de la parution de L’Archéologie du savoir, à deux grands 

types de réaménagement, qui prennent sens par rapport à deux grandes lignes de force qui 

naissent et se déploient dans sa pensée après les critiques des Mots et les choses. La première 

ligne est ce qu’on pourrait appeler une radicalisation de la destruction de l’anthropologie ou 

une radicalisation de la problématique anthropologique. Cet aspect concerne essentiellement 

les structures mêmes de l’archéologie comme méthode, le type d’histoire qu’elle suppose, la 

nature des épistémès. Il répond ainsi aux critiques portant sur les aspects proprement 

archéologiques des Mots et les choses. La deuxième ligne de force est l’exigence de 

l’inscription des discours et des savoirs dans l’extériorité historique, qui répond aux critiques 

portant sur l’élision de la généalogie. 

a) La radicalisation de la problématique anthropologique 

a.1. Démultiplication de l’épistémè 

Concernant ce premier type de réaménagement, le point le plus frappant est la manière 

dont Foucault reconfigure la nature de l’épistémè, réponse directe à la critique qui lui avait été 

faite d’un totalitarisme de la structure, d’une homogénéisation forcée de tous les savoirs à une 

époque donnée, et donc du caractère aveugle de l’archéologie par rapport à la diversité des 

discours. Dans Les Mots et les choses, Foucault examinait certes de manière centrale trois types 

de savoir, le savoir des mots, le savoir des êtres vivants ou naturels, et le savoir des choses 

économiques, dont il s’efforçait de dégager la configuration commune, ainsi que ses 

transformations. Mais les expressions « épistémè du XVIe siècle », « épistémè classique », 

« épistémè moderne » étaient largement utilisées. Il s’agissait bien d’analyser les « dispositions 

du savoir » en général, à une époque donnée, de repérer ses « mutations », qui correspondaient 

à des mutations de la « pensée occidentale » tout entière. Ainsi, c’est bien toute la sphère du 

savoir, au sens le plus large, toute la sphère des discours, qui était concernée. Et en réalité, les 

considérations de Foucault sur Don Quichotte, sur Sade, sur Les Ménines de Vélasquez, 

analysés comme révélateurs de l’épistémè au sein de laquelle ils s’inscrivaient, ou de ses 

transformations, montraient clairement que la littérature, la peinture, en réalité la culture tout 

entière, était prises dans l’épistémè d’une époque. Et cette emprise de l’épistémè sur son époque 

allait même plus loin, puisque nous avions vu, à l’occasion de l’analyse des richesses, comment 

Foucault montrait que les pratiques économiques ne pouvaient déterminer les concepts 

économiques, puisqu’elles supposaient elles-mêmes, en réalité, ces concepts. C’est donc toute 

la sphère de la pratique, des actions humaines, qui étaient structurées par la configuration 
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épistémique d’une époque. Cet aspect totalisant, unitaire, de l’épistémè, était d’ailleurs 

clairement affirmé, voire exacerbé dans les entretiens suivant ou précédant immédiatement la 

parution des Mots et les choses. Ainsi avions-nous vu que Foucault affirmait dans l’entretien 

avec Raymond Bellour que  

Dans une société, les connaissances, les idées philosophiques, les opinions de tous les jours, 

mais aussi les institutions, les pratiques commerciales et policières, les moeurs, tout renvoie à

un certain savoir implicite propre à cette société467.  

De même, disait-il à Madeleine Chapsal peu de temps après : 

A toutes les époques, la façon dont les gens réfléchissent, écrivent, jugent, parlent (jusque dans 

la rue, les conversations et les écrits les plus quotidiens) et même la façon dont les gens 

éprouvent les choses, dont leur sensibilité réagit, toute leur conduite est commandée par une 

structure théorique, un système, qui change avec les âges et les sociétés- mais qui est présent à 

tous les âges et dans toutes les sociétés468.  

De telles affirmations montrent à quel point Foucault s’efforçait de poser, à cette époque, qu’au 

fond rien n’échappait à la structure d’une époque, puisqu’il insiste sur le fait que les dits et les 

gestes les plus quotidiens, les sentiments les plus intimes, tombent sous le coup de la structure. 

Les Mots et les choses ainsi que les entretiens contemporains de sa parution manifestent ainsi 

une sorte de structuralisme triomphant, où la totalité d’une époque semble pouvoir être ressaisie 

dans un système structuré unique, le modèle étant clairement ici Dumézil, et son effort pour 

ressaisir dans les mythes, dans les institutions, dans les pratiques, toujours la même structure 

fondamentale. 

Laissant de côté le problème de la culture et des pratiques, les critiques s’étaient 

d’ailleurs concentrées sur le caractère unitaire et dictatorial de la structure concernant le 

domaine du savoir, c’est-à-dire sur le problème de l’unité absolue impliquée par l’épistémè 

foucaldienne pour les savoirs et discours d’une époque donnée. Or Foucault réagit de manière 

vigoureuse à cette critique, et, il faut le reconnaître, avec une certaine mauvaise foi. Il affirme 

ainsi que caractériser les discours d’une époque donnée par une structure unitaire, ce qui revient 

au fond à caractériser « l’esprit d’une époque », est « ce contre quoi toute [son] entreprise est 

tournée 469» ; « Rien ne serait plus faux que de voir dans l’analyse des formations discursives 

une tentative de périodisation totalitaire : à partir d’un certain moment et pour un certain temps, 

                                                 
467 DE I, n°34, p. 526. 
468 DE I, n°37, p. 543. 
469 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 216. 
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tout le monde penserait de la même façon, malgré des différences de surface, dirait la même 

chose, à travers un vocabulaire polymorphe, et produirait une sorte de grand discours  qu’on 

pourrait parcourir indifféremment dans tous les sens »470. La seule chose qu’il reconnaît est que 

« dans Les Mots et les choses, l’absence de balisage méthodologique a pu faire croire à des 

analyses en termes de totalité culturelle »471. Foucault met donc sur le compte de l’absence de 

considérations méthodiques précises dans Les Mots et les choses le fait qu’on ait pu croire que 

l’épistémè prétendait y caractériser la totalité des discours d’une époque donnée. C’est donc ce 

« balisage méthodologique » que Foucault s’efforce maintenant de donner, et qui consiste en 

réalité en une véritable reconfiguration du concept même d’épistémè. Ainsi explique-t-il que 

l’analyse de l’épistémè à l’âge classique dans Les Mots et les choses portait en réalité 

exclusivement sur les trois savoirs considérés, la grammaire générale, l’analyse des richesses 

et l’histoire naturelle. Ces trois savoirs étaient analysés ensemble et séparément des autres, dans 

la mesure où ils révélaient une configuration commune, des rapports particuliers. Ces rapports 

sont ainsi « étroitement cantonnés à la triade étudiée »472. Ils ne caractérisent pas l’ensemble 

des savoirs classiques, mais délimitent une « configuration interdiscursive » spécifique, une 

« région d’interpositivité »473. La mise en rapport de la grammaire générale par exemple, avec 

d’autres formations discursives lui étant contemporaines, comme les disciplines historiques et 

la critique textuelle, révèlerait certainement « un autre système de relations », et ainsi un autre 

« réseau interdiscursif »474. Non seulement les systèmes de relations sont donc posés désormais 

par Foucault comme multiples à une époque donnée, mais chacun est également doté d’une 

temporalité propre. « L’archéologie désarticule la synchronie des coupures »475. Les « ruptures 

archéologiques » ne coïncident pas nécessairement, elles sont même la plupart du temps 

décalées, ce qui donne lieu ainsi à une sorte de « décalage en briques »476. Les ensembles de 

relations ainsi que leurs temporalités propres sont multiples, c’est la notion même d’« époque » 

qui est ainsi dynamitée par Foucault.  

L’opération foucaldienne consiste donc ici à démultiplier la notion d’épistémè. Il existe 

non pas une seule configuration commune à toutes les formations discursives d’une époque, 

mais de multiples configurations communes à certaines formations discursives, ayant chacune 

leur spécificité, et même leur temporalité propre, donc leur propre périodisation, définissant 

                                                 
470 Ibid., p. 201. 
471 Ibid., p. 28. 
472 Ibid., p. 215. 
473 Ibid., p. 216. 
474 Ibid., p. 217. 
475 Ibid., p. 239. 
476 Ibid., p. 238. 
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ainsi à chaque fois une certaine série ou réseau. Le schème qu’importe ici Foucault dans son 

archéologie est celui de la série et des séries de série, celui de la multiplicité des niveaux 

possibles de l’analyse, celui de l’entrecroisement des réseaux définissant à chaque fois des 

niveaux différents. Or ce schème est celui par lequel il caractérise la nouvelle histoire, cette 

histoire que les conceptions de l’histoire continue étaient accusées de refouler dans l’anonymat, 

dont Les Mots et les choses étaient censés lui avoir, dans la souffrance, rappelé l’existence, et 

sous le signe de laquelle il place désormais résolument son projet archéologique. Dans 

l’introduction, il caractérise celle-ci par le nouveau rapport qu’elle entretient au document. 

L’histoire traditionnelle est, par rapport au document, dans une posture d’interprétation, c’est-

à-dire qu’elle essaie de retrouver derrière l’événement que celui-ci signale, le sens de cet 

événement, la manière dont il s’inscrit dans une histoire humaine vécue et chargée de sens. 

L’histoire nouvelle, par contre, traite, selon Foucault, le document en lui-même dans sa 

matérialité même, c’est-à-dire au fond considère simplement l’événement qu’il est lui-même 

ou qu’il signale, sans s’efforcer de remonter aux significations humaines de cet événements, 

aux intentionnalités qu’il révèlerait. Elle transforme ainsi, selon Foucault s’appropriant ici une 

expression de Canguilhem, « les documents en monuments »477, c’est-à-dire qu’elle s’attache à 

l’extériorité des documents et des événements qu’ils désignent, et non à l’intériorité à laquelle 

ils seraient censés renvoyer. 

Il s’agit maintenant de confronter ces événements multiples pour voir si certaines 

régularités, certaines relations s’y laisseraient repérer. Mais ceci a deux conséquences 

fondamentales : d’une part, élargir considérablement la sphère des événements historiques, ou 

en tout cas, des événements dignes d’intérêt, puisque l’événement apparemment le plus 

insignifiant peut très bien, une fois groupé avec d’autres événements similaires, révéler des 

configurations bien déterminées. D’autre part, rompre avec une histoire continue et homogène, 

puisque désormais selon le type d’événements confrontés entre eux, on aura des séries 

différentes, situées à des niveaux différents. Dans cette histoire donc « les niveaux d’analyse se 

sont multipliés : chacun a ses ruptures spécifiques, chacun comporte un découpage qui 

n’appartient qu’à lui ». Il s’agit donc pour la nouvelle histoire de constituer des strates, des 

séries d’événements, de définir des relations entre elles, d’établir des séries de séries. Foucault 

reprend ainsi exactement pour son archéologie la description qu’il faisait déjà de la nouvelle 

histoire, et s’inscrit désormais, en ce sens précis, dans le sillage qu’elle a, selon lui, ouvert.  

                                                 
477 Ibid., p. 15. 
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L’exemple le plus frappant de cette reconfiguration foucaldienne de la notion 

d’épistémè est certainement le nouveau statut donné par Foucault à Marx, d’une part car il est 

l’exemple le plus net donné par Foucault de ce nouveau dispositif, d’autre part parce que le 

nouveau statut donné à Marx est révélateur des évolutions et des tensions de la problématique 

foucaldienne. Marx, dans Les Mots et les choses, était considéré d’une part, du point de vue de 

sa pensée économique, comme appartenant exactement à la même épistémè que Ricardo, donc 

n’ayant introduit aucune coupure par rapport à celui-ci, d’autre part, du point de vue de sa 

philosophie, comme relevant entièrement de l’anthropologie. Il est désormais considéré comme 

ayant fait apparaître, à partir de l’économie politique, « une pratique discursive entièrement 

nouvelle »478, dans le domaine de la théorie de l’histoire et de la société, ce qui n’empêche pas 

que, dans le domaine économique, c’est bien au niveau de Ricardo que se situe la rupture. 

Autrement dit, la même pensée, celle de Marx, relève au moins de deux séries différentes, la 

série de l’économie politique, et la série de la théorie de l’histoire. Dans l’une des séries, elle 

occupe une position dérivée, dans l’autre elle instaure une véritable rupture. Ceci est affirmé de 

manière encore plus nette dans le deuxième entretien avec Bellour, « Sur les façons d’écrire 

l’histoire », en 1967 :  

Ce que j'ai dit à propos de Marx concerne le domaine épistémologique précis de l'économie 

politique. Quelle que soit l'importance des modifications apportées aux analyses de Ricardo par 

Marx, je ne crois pas que ses analyses économiques échappent à l'espace épistémologique 

instauré par Ricardo. En revanche, on peut supposer que Marx a introduit dans la conscience 

historique et politique des hommes une coupure radicale et que la théorie marxiste de la société 

a bien inauguré un champ épistémologique entièrement nouveau. Mon livre portait en sous-titre 

« Une archéologie des sciences humaines» : cela même en suppose une autre qui serait 

précisément l'analyse du savoir et de la conscience historique en Occident depuis le XVIe siècle. 

Et avant même d'avoir beaucoup avancé dans ce travail, il me semble que la grande coupure 

doive alors se situer au niveau de Marx. Nous voici ramenés à ce que je disais plus haut : la 

périodisation des domaines de la connaissance ne peut pas se faire de la même façon selon les 

niveaux auxquels on se place. On se trouve devant une sorte de superposition en brique et 

l'intéressant, l'étrange, le curieux, ce sera précisément de savoir comment et pourquoi la coupure 

épistémologique pour les sciences de la vie, de l'économie et du langage se situe au début du 

XIXe siècle, pour la théorie de l'histoire et de la politique, au milieu du XIXe siècle479.  

Or, la mutation introduite par Marx est caractérisée comme étant justement celle dont a 

hérité la nouvelle histoire, posée par Foucault comme un véritable modèle de son archéologie : 
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la « mutation épistémologique » que révèle cette nouvelle histoire « ne date pas d’hier 

cependant, puisqu’on peut sans doute en faire remonter à Marx le premier moment »480. La 

pensée de Marx est désormais considérée par Foucault, dans sa teneur historique et politique, 

comme celle qui a introduit la rupture fondamentale, dont hérite la nouvelle histoire, et qui 

remet en cause l’histoire continue propre à l’anthropologie… Marx est ainsi pensé comme une 

des deux grandes figures du XIXe siècle à avoir proposé un « décentrement » par rapport à la 

figure du sujet, et à avoir ainsi contesté l’anthropologie, l’autre étant Nietzsche. Marx, avec sa 

pensée de l’histoire, apparaît ainsi, avec Nietzsche, comme ouvrant la grande lignée, traversant 

l’époque moderne, de contestation de l’anthropologie, lignée qui donnera lieu au début du XXe 

siècle à ces contre-sciences que sont la psychanalyse, l’ethnologie et la linguistique. Loin d’être 

anthropologique, la pensée de Marx, décentrant le sujet, a été récupérée alors à la fin du XIXe 

siècle par la pensée anthropologique, qui l’a déformée en en faisant une pensée des époques de 

la société, où tous les phénomènes d’une société relèveraient d’une forme unique. Or quel est 

le décentrement opéré par Marx selon Foucault ? Il est celui effectué « par l’analyse historique 

des rapports de production, des déterminations économiques et de la lutte des classes »481. 

L’évolution de Foucault concernant la pensée de Marx est ici particulièrement nette. Foucault 

admet sans le dire qu’il avait oublié dans Les Mots et les choses la dimension non réductible à 

l’anthropologie de la pensée de Marx, son ouverture d’un schème de pensée très spécifique 

consistant à rapporter les comportements et les pensées de l’homme à des rapports de 

production et des luttes impliquées par ces rapports.   

Il n’en demeure pas moins que cette prise en compte soudaine par Foucault de 

l’originalité de la mise en rapport avec les rapports de production n’est pas encore considérée 

ici comme schème généalogique. Elle est considérée au niveau de son traitement de 

l’événementialité. L’analyse des rapports de production et des déterminations économiques 

permet de changer l’orientation du regard, de détourner l’attention de l’historien de l’homme et 

de ses actions pour lui dévoiler une série d’événements bien plus vaste et importante 

historiquement que ces dernières, les événements de la sphère économique, qui, mis en série, 

laissent apparaître des régularités structurelles comme le mode de production et les rapports 

qu’il comprend. Le dégagement par Marx de la sphère de production économique est pensé par 

Foucault comme le dévoilement d’une sphère d’événements spécifiques, inaugurant un 

nouveau traitement de l’événement par l’histoire, et non comme une sphère de forces rendant 

possible une démarche de mise en rapport des formes de pensée à ces forces. Ceci est révélateur, 
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comme nous le verrons, de l’état de la problématique généalogique dans L’Archéologie du 

savoir.  

En tous les cas ce qui paraît clair ici est que Foucault, quoiqu’il en dise, s’est livré à une 

reconfiguration profonde de sa notion d’épistémè ou de configuration épistémologique. Il l’a 

fait passer de structure unitaire valant pour une époque à une structure complexe, aux strates et 

aux articulations multiples. Or cette reconfiguration est clairement liée à une radicalisation de 

la destruction de l’anthropologie à l’œuvre dans Les Mots et les choses, qui elle-même 

accentuait déjà la critique de l’anthropologie ayant eu lieu dans l’Histoire de la folie et 

Naissance de la clinique. En effet, la position d’une structure unitaire, valable pour tous les 

phénomènes ou les savoirs d’une époque donnée « resserre tous les phénomènes autour d’un 

centre unique »482. Autrement dit, l’idée d’une structure unitaire renvoie à la figure même d’un 

sujet, d’un centre unique qui serait fondement de tout un ensemble de phénomènes, qui n’en 

seraient que la manifestation. L’idée d’épistémè telle que mobilisée dans Les Mots et les choses 

ressemble encore bien trop à une figure anthropologique, à ce type d’unité anthropologique 

dont Foucault dit pourtant vouloir se débarrasser. D’une certaine manière, les critiques du 

totalitarisme de l’épistémè ont porté, mais pas dans le sens qu’elles visaient. Elles ont attiré 

l’attention de Foucault non pas sur la diversité dialectique du savoir et la logique de la 

rationalité, mais sur ce qu’il pouvait encore subsister dans Les Mots et les choses comme résidu 

anthropologique.  

a.2. Démultiplication d’une formation discursive donnée 

Cette traque de l’unité, de l’identité, au profit du multiple, Foucault la prolonge au sein 

même de sa caractérisation d’une formation discursive. Ceci est particulièrement frappant dans 

la manière dont il amène le problème de l’unité de ces formations discursives. Les unités 

anthropologiques ayant été mises en suspens, la sphère des énoncés ayant été dégagée, quel 

type d’unité peut-on alors faire apparaître entre ces énoncés, selon quels types d’unité peut-on 

les regrouper ? La réponse de Foucault est qu’une telle unité est constituée d’un rapport entre 

quatre types de règles de formation : les règles de formation des objets, des modalités 

énonciatives, des concepts et des stratégies. Or pour établir l’existence et le rôle de ces quatre 

types de règle, la démarche foucaldienne est ici, comme nous l’avons vu, à chaque fois la même. 

Il commence par montrer que l’unité de l’objet, ou celle des modalités énonciatives, ou celle 

                                                 
482 Ibid., p. 20. 



336 

 

des concepts, ou celle des thématiques, n’est pas satisfaisante pour déterminer un discours un. 

Mais qu’il faut bien plutôt « décrire la dispersion de ces objets, saisir tous les interstices qui les 

séparent »483, caractériser la coexistence des types d’énoncés « dispersés et hétérogènes »484, le 

jeu des apparitions des concepts et « de leur dispersion », « la dispersion des points de choix ». 

Le passage du niveau des objets, des modalités énonciatives, des concepts et des thématiques, 

aux règles de leur formation est ce qui permet ici à Foucault de passer de l’unité à la multiplicité, 

de l’identité à la différence, du lien à la dispersion. Il s’agit de décrire non des unités saisies par 

comparaison, mais des « systèmes de dispersion ». Tout le texte de L’Archéologie du savoir est 

travaillé par ce motif de la multiplicité, de la différence, de l’écart, de la dispersion, et de la 

traque corrélative de toute trace d’unité, d’identité. Ainsi ce lexique revient de manière quasi-

obsessionnelle lorsque Foucault répond aux objections qui lui ont été faites de nier le 

changement historique en figeant les époques et en posant des discontinuités sans épaisseur 

temporelle. Il s’agit en réalité de dépasser la notion vague de changement, qui implique une 

sorte de grande continuité, donc de grande identité, par une analyse de la manière dont 

s’articulent des temporalités spécifiques, donc substituer à un vague lien, une véritable 

articulation des différences spécifiques. Et, par le repérage de discontinuités, il s’agit là encore 

de repérer et d’analyser précisément des différences, « non sans établir entre elles le système 

de leurs différences ». L’archéologie « n’a pas pour projet de surmonter les différences », mais 

« de les différencier »485, « L’étude archéologique est toujours au pluriel : elle s’exerce dans 

une multiplicité de registres ; elle parcourt des interstices et des écarts ; elle a son domaine là 

où les unités se juxtaposent, se séparent, fixent leurs arêtes, se font face, et dessinent entre elles 

des espaces blancs »486. L’Archéologie du savoir est un véritable hymne à la différence, à 

l’écart, au décalage, à la dispersion. Il est d’ailleurs troublant à cet égard de voir revenir ici le 

lexique roussellien, que Foucault avait lui-même utilisé pour décrire l’œuvre de Roussel. Le 

blanc des « lettres du blanc sur les bandes du vieux billard » était pour Foucault l’espace blanc 

ouvert par la mort et sa puissance de dissociation radicale au sein même des mots, espace que 

venait parcourir le langage de Roussel, non pour le recouvrir et rétablir l’identité du langage, 

mais pour le manifester dans son être énigmatique et angoissant. Il est maintenant l’espace 

ouvert entre les multiples formations discursives, ainsi qu’entre leurs multiples configurations. 

L’archéologie s’installe dans l’espace blanc s’ouvrant au cœur des unités énonciatives, tout 

comme l’écriture roussellienne s’installait dans l’espace blanc s’ouvrant au cœur des mots. Elle 
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parcourt, elle aussi, des écarts, des interstices, non pour les réduire, mais pour manifester la 

dissociation réglée du discours. Ce qui est en train de travailler dans le texte de L’Archéologie 

du savoir est le schème même de la déconstruction radicale du sujet tel qu’il apparaissait à l’état 

pur dans le commentaire de Foucault sur Roussel et tel qu’il manifestait pour lui l’antithèse 

même de la pensée anthropologique, avec ses identités perpétuelles. La mort était la puissance 

même de dissociation de toute identité, la puissance pure de différenciation, dans un 

mouvement qui était le contraire même de toute pensée anthropologique. C’est cette même 

puissance de dissociation de toute identité, de différenciation radicale, que Foucault met en jeu 

dans L’Archéologie du savoir. On voit à quel point le commentaire de Roussel a bien été pour 

Foucault l’occasion d’expliciter de manière très forte ce schème qui gisait en réalité au fond de 

toutes ses analyses. Ce schème exprimé à l’état pur dans le Raymond Roussel, mais pas encore 

entièrement réalisé dans l’Histoire de la folie, ni dans Naissance de la clinique, avait déjà subi 

une radicalisation dans Les Mots et les choses, mais en subit une ultime dans L’Archéologie du 

savoir, Foucault s’y efforçant en quelque sorte de le pousser à l’extrême. Dans ce mouvement 

de dislocation de toute identité, de différenciation extrême, c’est bien d’une destruction de 

l’anthropologie qu’il s’agit. L’identité renvoie à une forme de subjectivité, qui resterait 

fondatrice, continuant à régner secrètement sur une époque, un type de discours, un type de 

conceptualité. Il s’agit bien pour Foucault, dans ces remaniements de L’Archéologie du savoir, 

de traquer les dernières traces de subjectivité qui pouvaient rester dans Les Mots et les choses, 

tout en épurant dans le même mouvement l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique. Il 

s’agit bien d’ « affranchir de tout index de subjectivité l’histoire de la pensée »487.    

a.3. Critique de la notion d’expérience 

Cette exacerbation de la destruction de l’anthropologie, qui traverse toute L’Archéologie 

du savoir, se laisse encore repérer dans la manière dont Foucault effectue un retour critique sur 

l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique. Concernant cette première œuvre, c’est la 

notion d’expérience qui est visée, à travers les deux significations qu’elle y prend, celle de 

l’expérience de la folie propre à une époque, dont l’analyse de la structure est l’objet propre de 

l’archéologie, et celle d’une expérience originaire de la folie, comme pure expérience de la 

déraison, qui serait recouverte et défigurée par l’expérience au premier sens, notamment à partir 

de la Renaissance, et qui viendrait à resurgir dans l’expérience de certaines figures littéraires à 
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l’époque moderne. Concernant cette dernière forme d’expérience, Foucault explique qu’une 

archéologie du discours sur la folie  

ne cherche pas à reconstituer ce que pouvait être la folie elle-même, telle qu’elle se serait donnée 

d’abord à quelque expérience primitive, fondamentale, sourde, à peine articulée, et telle qu’elle 

aurait été ensuite organisée (traduite, déformée, travestie, réprimée peut-être) par les discours et 

le jeu oblique, souvent retors de leurs opérations488,  

et il pose en note que « ceci est écrit contre un thème explicite dans l’Histoire de la folie, et 

présent à plusieurs reprises singulièrement dans la Préface »489. Concernant la première forme 

d’expérience, celle des expériences historiques et structurées de la folie, il explique que « d’une 

façon générale, l’Histoire de la folie faisait une part beaucoup trop considérable, et d’ailleurs 

bien énigmatique, à ce qui s’y trouvait désigné comme une « expérience », montrant par là 

combien on demeurait proche d’admettre un sujet anonyme et général de l’histoire »490. 

L’expérience, catégorie centrale de l’Histoire de la folie, comme d’ailleurs de Naissance de la 

clinique, et revenant dans Les Mots et les choses, sous la forme de « l’expérience de l’ordre » 

effectuée à chaque époque, est clairement ici rabattue du côté du sujet, elle fait encore trop 

penser à l’idée que les structures sont vécues, donc qu’il existe une sorte de sujet, aussi anonyme 

soit-il, qui éprouve, soutient et finalement fonde ces structures, et elle fait également penser 

qu’il y a une nature de la folie, qui pourrait être vécue tantôt de manière authentique, tantôt dans 

l’aliénation, par un soi bien identifié.  

La principale autocritique proposée par Foucault de Naissance de la clinique se situe 

dans le sillage de cette critique de la notion d’expérience. Cette fois, c’est le terme de « regard » 

avec lequel Foucault prend ses distances. Naissance de la clinique était sous-titrée « une 

archéologie du regard médical », et Foucault y avait longtemps analysé le « regard clinique » 

ou le « regard anatomo-clinique ». La notion de regard laisse penser que les différentes 

modalités d’énonciation du discours médical, à une époque donnée, ont un principe d’unité 

fondé dans une figure subjective, qu’elles renvoient « à la synthèse ou à la fonction unifiante 

d’un sujet »491. Ainsi, Foucault note-t-il : « à ce titre, l’expression de « regard médical » 

employé dans Naissance de la clinique n’était pas heureuse »492. Nous avons déjà vu que les 

modalités d’énonciation n’étaient pas caractérisées comme si multiples dans ce livre, et que, de 
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ce point de vue, l’expression de « regard médical » n’est pas seulement une sorte de maladresse 

d’expression, mais qu’elle correspondait à une certaine unité d’énonciation que Foucault 

s’efforce de déconstruire dans L’Archéologie du savoir, quitte à réinterpréter quelque peu son 

œuvre antérieure.  

a.4. Critique de la notion de transcendantal 

Cette critique de la notion d’expérience aboutit finalement à la remise en cause de la 

notion de transcendantal elle-même. Ce terme apparaissait très peu dans les précédentes œuvres 

de Foucault, mais les notions d’expérience, d’a priori, de structures inconscientes, pointaient 

clairement en direction de cette dimension découverte ou instituée par la critique kantienne. 

Avec cette différence que les structures étaient posées par Foucault comme non rapportées à un 

sujet fondateur, et comme historiques, elles se laissaient clairement ranger sous le thème de 

structures rendant possible un type de perception, un type d’objectivité, un type de savoir. Or il 

est clair que dans le cadre de la radicalisation de la destruction de l’anthropologie qui est à 

l’œuvre de manière manifeste dans L’Archéologie du savoir, la notion de transcendantal tombe 

elle-même dans l’anthropologie. En effet, même si on prétend qu’elles sont anonymes, les 

structures a priori dégagées par l’archéologie, toutes ces configurations de savoir, semblent bien 

être fondamentalement des conditions de possibilité pour la pensée, des sortes de cadres qui 

s’imposent à elles, à la manière des catégories kantiennes. 

Foucault va maintenir des notions comme celles d’a priori, d’épistémè, de relations 

structurées rendant possible des discours, mais il va, conformément à cette première grande 

tendance fondamentale de L’Archéologie du savoir, s’efforcer de les purger de tout résidu 

anthropologique, de toute trace de subjectivité, sous quelque forme qu’elle se présente, et se 

débarrasser ainsi du modèle transcendantal lui-même. Cette purgation va être effectuée dans le 

cadre du jeu de certaines oppositions. Le transcendantal renvoie à une dimension non 

empirique, une dimension de profondeur, à l’inconscient ou en tout cas à l’impensé d’une 

certaine forme de sujet ou de pensée, enfin il est condition de validité de certains discours. 

Foucault va caractériser son a priori en prenant systématiquement le contrepied de tous ces 

aspects. Ainsi les configurations dévoilées par l’archéologie sont bien des structures a priori, 

puisqu’elles viennent s’imposer aux discours avant même qu’ils se déploient en tel ou tel 

énoncé particulier. Mais cet a priori est caractérisé par Foucault comme « une figure purement 

empirique »493, au contraire des a priori formels de type kantien ou husserlien. La critique 
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kantienne part bien des discours empiriques de la science physique, mais elle remonte à des 

structures a priori qui précèdent toute dimension empirique. Foucault s’efforce ici d’inscrire les 

règles de formation, donc l’a priori, dans les discours eux-mêmes. Non seulement les règles de 

formation d’une formation discursive ou d’un ensemble de formations discursives seraient 

dégagées à partir des énoncés empiriques, mais ils feraient corps avec ces énoncés, ils leur 

seraient immanents, ils ne renverraient pas à une dimension au-delà ou en deçà de l’empirique. 

Du même coup, Foucault peut affirmer qu’il ne se réfère à aucune dimension de profondeur. 

Alors que Les Mots et les choses étaient truffés de référence au sous-sol de notre culture, au 

socle archéologique déterminant en profondeur les mutations du savoir, l’archéologie est 

désormais caractérisée comme en restant strictement à la surface. Les règles de formation se 

laissent lire à la surface des discours et appartiennent à cette surface. De même l’a priori est 

caractérisé non comme condition de validité de certains discours, ce qui laisse suppose qu’on 

prend de la distance par rapport à ces discours pour juger leur teneur en rationalité, mais comme 

leur « condition d’existence ». Il est la forme de leur existence même, existant lui-même au sein 

de cette existence. Et enfin la caractérisation la plus forte de l’a priori, celle qui exprime le plus 

clairement peut-être cette volonté d’immanence absolue de l’archéologie réaménagée par 

rapport à la sphère du discours est donnée par une affirmation de Foucault dans sa réponse au 

Cercle d’épistémologie : les relations a priori « forment ce qu'on pourrait appeler, un peu par 

un jeu de mots, car la conscience n'est jamais présente dans une telle description, l'inconscient, 

non du sujet parlant, mais de la chose dite »494. L’a priori, la structure épistémologique, est 

désormais caractérisée par Foucault comme inconscient du discours lui-même, et non des 

sujets, au sens le plus large de ce terme, qui tiennent ce discours. Elle s’impose bien aux 

« sujets » qui parlent, mais non comme catégories de leur vision, de leur regard, de leur rapport 

aux choses, mais du fait même qu’ils parlent, qu’ils sont pris dans le langage. Elle est en quelque 

sorte l’inconscient du langage lui-même. Cette inscription de l’inconscient structural dans le 

langage lui-même est, évidemment, d’un point de vue théorique, hautement problématique, 

dans la mesure où l’inconscient, l’impensé, semble devoir concerner celui qui est capable de 

penser. Mais elle manifeste une volonté de ne pas sortir de la sphère des discours, une volonté 

d’immanence absolue à cette sphère, qui révèle, là encore, l’exacerbation, dans ce moment de 

la pensée foucaldienne, de la volonté de détruire toute figure pouvant ressembler, de près ou de 

loin, à de l’anthropologie. 
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Une dispersion radicale de l’épistémè et des configurations de savoir, une dispersion 

non moins radicale des objets, formes d’énonciations, concepts et thématiques d’un même 

savoir ou d’une même formation discursive, une critique des notions d’expérience et de regard, 

et une critique de toute dimension transcendantale, tels sont donc les aspects majeurs que prend 

une première série de profonds remaniements effectués au sein de son archéologie par Foucault 

après les critiques des Mots et les choses, remaniements qui mettent en évidence une tendance 

à la radicalisation de la destruction du motif anthropologique innervant entièrement 

L’Archéologie du savoir, et qui prennent sens dans le cadre de cette tendance. La mise en 

évidence, grâce à ce premier type de remaniement, de cette grande ligne de force traversant 

toute L’Archéologie du savoir, doit nous permettre de comprendre en grande partie la manière 

dont se déploie la seconde série de réaménagements. 

b) La réinscription des discours dans la réalité historique 

Cette seconde série, nous pouvons la placer, comme nous l’avons dit, sous le signe de 

la volonté de réinscrire les épistémès, les structures archéologiques, dans la réalité matérielle 

de l’histoire. Cette volonté est la deuxième grande ligne de force traversant L’Archéologie du 

savoir. Elle constitue d’une certaine manière la réponse foucaldienne aux critiques des Mots et 

les choses concernant cette fois non pas la structure de l’archéologie proprement dite, mais son 

absence radicale de mise en rapport des configurations de savoir avec une extériorité historique, 

sociale ou économique. Les réaménagements liés à cet effort peuvent selon nous se ramener à 

deux types. D’une part, ce qu’on pourrait appeler une matérialisation des discours, d’autre part 

la position et la tentative d’élaboration du problème de l’articulation des structures épistémiques 

ou pratiques discursives aux pratiques non discursives donc à une extériorité historique des 

discours, qui consacrent proprement le retour du motif généalogique au cœur de la pensée 

foucaldienne. 

b.1. La matérialisation des discours 

La matérialisation des discours prend elle-même deux formes : l’événementialisation 

des discours et leur caractérisation comme des pratiques. Nous avons vu que l’épochè 

archéologique, suspendant la référence aux unités traditionnelles invoquées par l’histoire des 

sciences ou des idées, laissait l’archéologie en présence d’une multiplicité indéfinie d’éléments 

simples et discrets du discours, que Foucault appelle des énoncés. Une fois que Foucault aura 

préalablement étudié les types d’unité possibles selon lesquelles ils peuvent être regroupés, en 

mobilisant et définissant les quatre grandes règles de formation des discours, ces énoncés vont 
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être caractérisés dans leur différence avec la proposition, la phrase, le speech act, comme des 

éléments de discours porteurs d’une « fonction énonciative », qui reprend les quatre règles de 

formation à l’échelle de l’unité simple de discours. Mais avant même cette détermination 

spécifique de l’énoncé, les énoncés sont caractérisés comme des « événements ». Telle est leur 

détermination première et fondamentale. La suspension des unités traditionnelles donne accès, 

pour la première fois peut-être, à « une population d’événements dans l’espace du discours en 

général ». « Ainsi apparaît le projet d’une description des événements discursifs comme horizon 

pour la recherche des unités qui s’y forment »495. Les énoncés sont donc des « événements 

discursifs ». Dans cette caractérisation, ce qui apparaît est que les énoncés sont des événements 

spécifiques, puisqu’ils sont « discursifs », puisqu’ils s’inscrivent dans la sphère propre du 

discours, mais surtout qu’ils sont des « événements », et donc, à ce titre, qu’ils partagent, au 

niveau le plus général, les mêmes caractéristiques que ce que l’on appelle habituellement les 

événements, à savoir les événements historiques. Les énoncés sont des événements, au même 

titre que les événements historiques, ils partagent le même mode d’être. Foucault insiste sur le 

fait que l’énoncé a une existence, qu’il est une singularité qui fait « irruption » dans l’histoire, 

qui a une « émergence », qu’il est « unique, comme tout événement », qu’il a « une existence 

matérielle »496, constituée par un support sensible, mais aussi par tout un contexte d’énonciation 

et d’utilisation, qui fonde ainsi une matérialité propre que Foucault appelle « matérialité 

répétable »497, dans la mesure où, contrairement à l’événement historique, qui est, en tant que 

daté et situé, absolument unique, il est à la fois unique et susceptible d’être réitéré. Toutes ces 

caractéristiques font de l’énoncé quelque chose qui n’est pas suspendu en quelque sorte au-

dessus de l’événementialité historique, dans une dimension qui serait la dimension calme et 

diaphane du langage. En faisant ainsi de l’énoncé un événement, même spécifique, Foucault 

réinsère le langage, qui avait paru aux critiques comme considéré de manière si formelle dans 

Les Mots et les choses, comme suspendu au-dessus du cours de l’histoire et lui imposant même 

ses propres lois, il réinsère la sphère entière du discours, dans le corps de l’histoire, comme 

événement parmi les événements, comme chose parmi les choses. Foucault insiste sur ce point : 

l’énoncé est « un objet […] parmi tous ceux que les hommes produisent, manipulent, utilisent 

[…] »498. Il peut ainsi prendre place au sein des activités humaines et s’ouvrir à nouveau à une 

interaction possible et compréhensible avec elles.  
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Dans l’introduction à L’Archéologie du savoir, Foucault situait son entreprise 

archéologique dans le sillage ouvert par la mutation épistémologique de la discipline historique 

inaugurée par Marx mais véritablement mise en œuvre par la nouvelle histoire. En caractérisant 

ainsi l’énoncé comme événement, Foucault précise la manière dont l’archéologie s’inscrit dans 

le champ théorique de cette nouvelle histoire. Celle-ci en effet, était décrite par Foucault comme 

ayant transformé le document en monument, et, par là, comme ayant élargi de manière indéfinie 

la sphère des événements et proposé en même temps une tout autre lecture de ces événements. 

Les événements ne sont plus simplement ces occurrences tirant leur importance et leur 

signification de leur inscription dans des finalités humaines, à interpréter, essentiellement des 

finalités politiques. Ils renvoient à la sphère générale de tout ce qui advient, de ce qui paraît le 

plus important du point de vue de la pratique politique humaine à ce qui paraît le plus dérisoire 

en regard de cette pratique. La nouvelle histoire a donc bien affaire à cette « population 

d’événements » dont parle Foucault, elle traite d’une multiplicité gigantesque d’événements, 

de singularités advenues. Et il s’agit pour elle de mettre en rapport certains de ces événements, 

de les mettre en série, pour essayer d’y dégager des structures générales, des tendances plus ou 

moins profondes, avec tous les problèmes de choix que cela pose. L’archéologie foucaldienne 

vient donc, avec cet événementialisation du discours, s’insérer exactement dans cette histoire 

nouvelle, cette « histoire globale » que Foucault appelle de ses vœux. Elle se veut n’en être 

qu’une branche, une spécialité, celle qui s’intéresse, au sein de ces innombrables événements, 

à ceux qui concernent le discours.  

A ce sujet, on peut faire deux remarques. Tout d’abord, cette caractérisation de la 

nouvelle histoire faisant finalement de l’événement son concept central est évidemment 

paradoxale, dans la mesure où celle-ci, à partir de Lucien Febvre et de Marc Bloch, s’est 

constituée fondamentalement en rupture avec l’histoire traditionnelle comme histoire 

événementielle, histoire obnubilée par les événements, leur récit, leurs explications. Il s’agissait 

d’adopter un point de vue décalé par rapport à ces grands événements pour voir enfin les 

évolutions culturelles, les évolutions démographiques, sociales, économiques. Mais Foucault 

attire l’attention sur le fait que, loin de renoncer aux événements en général, la nouvelle histoire 

s’est bâtie sur une redéfinition radicale de l’événement.  

La seconde remarque est le changement profond qu’implique cette définition de 

l’énoncé en termes d’événement dans le statut de l’événement depuis Les Mots et les choses. 

Dans cette dernière œuvre, Foucault n’a recours à la notion d’événement qu’au moment des 

fameux « passages », qu’au moment des mutations de l’épistémè. L’événement, dans Les Mots 
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et les choses, est justement cette mutation énigmatique et soudaine qui, à certains moments de 

l’histoire, affecte l’épistémè, donc le socle archéologique de notre culture. L’événement est 

cette rupture dans notre sous-sol, cette irruption brutale de nouvelles configurations du savoir, 

qui produit à son tour des mutations dans le détail des savoirs. L’événement est un éclat de 

foudre dans les profondeurs, une instauration soudaine, constituante des structures du savoir, 

et, en tant que telle, énigmatique, inexplicable, non constituée. L’événement a donc un rôle 

transcendantal. Il est très proche de l’Ereignis heideggerien, qui, en tant que dispensation de 

l’Être, vient instaurer des structures nouvelles déterminant l’être de l’étant, scandant ainsi 

l’histoire de l’Être et ses différentes époques499. L’événement des Mots et les choses est d’une 

certaine manière un événement philosophique, métaphysique ou au moins transcendantal. 

L’événement, dans L’Archéologie du savoir, revient de la marge vers le centre. Il n’est plus 

simplement, ni même principalement, la mutation des innombrables configurations 

interdiscursives. Il est surtout le grain menu qui constitue l’immense masse des discours. Les 

événements sont les innombrables éclats desquels est constitué le langage lui-même dans son 

effectivité, dans sa réalité opérante. L’événement perd son statut transcendantal et exceptionnel, 

pour devenir la simple matière empirique du discours, son mode d’être le plus quotidien, le plus 

banal, le plus superficiel.  

La référence à l’événement tel que mobilisé dans les nouvelles pratiques de l’histoire 

permet ainsi à Foucault de répondre d’une certaine manière aux critiques de « refus de 

l’histoire » dont il avait été accusé pour Les Mots et les choses. Non seulement l’archéologie 

n’est pas négation de la temporalité historique, puisqu’elle s’inscrit dans la méthodologie de 

l’histoire la plus actuelle, mais surtout, s’intéressant à des événements, elle s’intéresse à une 

sphère de l’histoire matérielle elle-même, qui, comme telle, n’est pas plus éthérée ou formelle 

ou moins prééminente que les autres, elle est domaine d’événements au sein du grand domaine 

des événements historiques, dont les rapports avec les autres domaines d’événements peut alors 

se poser naturellement au sein même de la discipline historique. 

Le deuxième geste par lequel Foucault s’efforce de matérialiser le discours est la 

caractérisation de ce discours comme pratique. Foucault détermine désormais les unités de 

savoir dégagées par l’archéologie, qu’il appelle maintenant des formations discursives, comme 

correspondant à des « pratiques discursives ». On voit bien comment cette notion vient ici jouer 

                                                 
499 Cf. P. Sabot, « Le statut de l’événement dans la pensée de Michel Foucault : des Mots et les choses à 
L’Archéologie du savoir », communication effectuée dans le cadre du séminaire « Actualités de Foucault » à Paris 
1, le 12 décembre 2016 (<hal-01517790>). 
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un rôle symétrique de celui joué par la notion d’ « événement discursif », comment elle peut 

venir remplir la même fonction. Si le discours est caractérisé comme pratique, alors il n’apparaît 

pas ou plus comme cette sphère soumise à un régime différent des autres sphères de la société, 

planant sur elles en quelque sorte, réfugié dans son élément propre. Il est réintégré au sein de la 

matérialité de l’histoire des hommes, de leurs relations. Il est pratique au sein d’autres pratiques. 

Celui qui traite ainsi le discours comme pratique ne peut plus alors être accusé de l’isoler, de 

ne pas tenir compte de son ancrage historique. Le discours devient élément à part entière de 

l’histoire, placé au même niveau que les autres, lesté du même poids matériel que les autres, et 

le problème de son ancrage dans l’histoire devient le simple problème d’un rapport entre 

pratiques de même niveau.  

Mais, si l’on comprend assez facilement comment le discours peut être caractérisé 

comme événement, sa caractérisation comme pratique paraît bien moins évidente, si l’on ne 

veut pas en rester à des généralités. Comment Foucault s’efforce-t-il de faire du discours une 

pratique réelle, au sens fort et spécifique de ce qu’est ou peut être une pratique ? Quelle est la 

détermination du concept de pratique qu’il invoque ici ? Le point nodal de cette caractérisation 

du discours comme pratique réside dans le concept de règles de formation. L’introduction par 

Foucault de ce concept ne lui permet pas seulement de penser la possibilité d’une dispersion 

plutôt que d’une unité. Nous avons vu en effet que Foucault pense désormais une formation 

discursive comme référence à une multiplicité d’objets, d’énonciations, de concepts et de 

thématiques. Poser un objet général, par exemple, moins déterminé, à partir duquel se déploient 

en quelque sorte des objets plus spécifiés, semblerait maintenir la référence à une sorte d’unité 

anthropologique. En revanche, poser des règles qui, à la fois, permettent de former des objets 

différents, et entretiennent entre elles certains rapports, de complémentarité, d’opposition, 

d’exclusion, paraît plus vraisemblable, et moins propre à l’anthropologisme. Mais, en réalité, 

le concept de règle de formation est surtout ce qui permet à Foucault de faire du discours une 

pratique. En effet, Foucault insiste sur le fait qu’il s’agit désormais de traiter les discours 

« comme des pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils parlent »500. Qu’est-ce 

qu’une pratique ? C’est une activité qui forme certaines choses, certains objets, certains 

produits, en se conformant à des règles. Toute pratique est formation réglée d’objets, de choses, 

d’actions, que ce soit dans le domaine social, économique ou politique. Or le discours 

fonctionne de manière similaire. Il ne cesse de former des objets, des énonciations, des 

concepts, des thèmes, en se conformant à certaines règles qui dirigent cette formation. Il y a 

                                                 
500 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 71. 
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donc une véritable production au sein du langage, une productivité propre au langage. Le 

discours est puissance de production, de formation. Il n’est pas simple domaine transparent de 

mots ou de concepts attendant sagement qu’on vienne les mobiliser au service de finalités 

pratiques extérieures, et dont les changements viendraient des heurts avec cet extérieur. Il est 

productivité d’objets, de concepts, de syntaxes, d’idées. Il est une véritable pratique, au même 

titre que les autres pratiques sociales, historiques. Il y a une sorte d’ontologie implicite de la 

pratique dans L’Archéologie du savoir. La pratique est une activité de formation d’objets selon 

des règles. Dès lors, si l’on réussit à montrer que la sphère du discours est le lieu d’une telle 

activité, alors on aura montré que le discours est une pratique, et qu’il se déploie d’emblée dans 

des pratiques spécifiées, que Foucault appelle pratiques discursives. Les pratiques discursives 

sont des systèmes de règles de formation donnant lieu à des formations discursives. 

L’expression de « formation discursive » renvoie elle-même à cette idée de pratique. Une 

formation est ce qui est formé, formé par une pratique conformément à des règles de formation. 

Une formation discursive est formée par une pratique discursive. L’économie politique est le 

résultat d’une pratique déterminée, et non plus le déploiement de catégories nodales du savoir. 

Les « configurations », « dispositions » du savoir, sans cesse invoquées dans Les Mots et les 

choses sont remplacées par des règles de formation. Les structures sont remplacées par des 

pratiques. Les discours redescendent dans l’histoire, de laquelle on accusait Foucault de les 

avoir séparés et préservés. 

Il est particulièrement frappant, et même troublant, à cet égard, de confronter ce concept 

foucaldien de pratique discursive avec le concept althussérien de « pratique théorique ». En 

effet, quels sont le sens et le rôle de ce dernier concept dans la pensée d’Althusser ? Il y joue 

un rôle central. Nous avons déjà dit que l’entreprise d’Althusser et de son groupe, dans les 

années 1960, visait à dégager la science de l’histoire produite par Marx de l’idéologie dans 

laquelle elle avait d’abord été prise, idéologie anthropologico-humaniste, sous l’inspiration de 

Hegel et surtout de Feuerbach. Il s’agissait donc de dégager dans leur pureté et leur rigueur 

« scientifique » les concepts fondamentaux de la science de l’histoire tels que Marx les 

déployait dans les œuvres « de maturité », et, particulièrement, dans Le Capital. Cette science 

de l’histoire, c’est ce qu’Althusser appelle le matérialisme historique. Mais il s’agissait 

également, et peut-être même prioritairement, essentiellement, de dégager de ces écrits de 

maturité ce qu’Althusser appelle la « philosophie de Marx », ou encore le matérialisme 

dialectique, qui existe à l’état implicite et non entièrement élaboré dans ces écrits, et qu’il 

s’agirait de dégager et de développer. Or cette philosophie est essentiellement une 

épistémologie, une théorie de la science. En effet, pour séparer dans les concepts de Marx ce 
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qui relève de l’idéologie et ce qui relève de la science, pour établir dans toute sa scientificité la 

science marxienne de l’histoire, il faut bien avoir préalablement une théorie de ce qu’est la 

science dans sa différence avec l’idéologie, c’est-à-dire le discours erroné, théorie qu’il 

convient de forger à partir des propres concepts de Marx. L’effort principal d’Althusser est 

donc d’élaborer à partir d’une lecture de Marx, et, singulièrement, du Capital, une théorie de la 

science. Or le cœur de cette théorie réside dans la détermination de la science comme « pratique 

théorique ». Prenant acte de l’injonction de Marx à penser toute la sphère des pensées humaines 

en rapport avec la matérialité des pratiques et des relations au sein de la société, Althusser va 

s’efforcer de penser la science comme une pratique parmi d’autres, et non comme une 

« simple » théorie. Or il s’appuie pour ce faire, comme Foucault, sur une ontologie de la 

pratique en général, qu’il va chercher, quant à lui, dans la manière dont Marx pense la 

production économique. Dans Le Capital, Marx détermine la production, ou le travail, comme 

utilisation de moyens de production par l’homme pour mettre en forme une matière, mise en 

forme qui aboutit à un produit. Althusser dégage de cette pensée marxienne de la production un 

schéma général définissant toute pratique : « par pratique en général nous entendrons tout 

processus de transformation d’une matière première donnée déterminée, en un produit 

déterminé, transformation effectuée par un travail humain déterminé, utilisant des moyens (de 

« production ») déterminés »501. Althusser applique ce schéma général à la science. La science 

produit, avec ses moyens propres, en mettant en forme une matière constituée de la réalité telle 

qu’elle est déjà pensée dans les cadres de la science ou dans ceux de l’idéologie, ses objets 

propres, objets idéaux destinés à rendre compte des objets réels, ainsi que ses concepts propres. 

La science est donc, au même titre que le travail, « procès de production ». Elle est production 

d’objets et de concepts. Il est frappant de constater le parallélisme entre cette détermination 

althussérienne de la théorie comme pratique et la détermination foucaldienne du discours 

comme pratique. Dans les deux cas, on a un effort pour réinsérer le domaine de la théorie, la 

théorie scientifique pour Althusser, les discours pour Foucault, au sein de la matérialité 

historique, en en faisant une pratique parmi les pratiques, et en s’appuyant pour cela sur un être 

général de la pratique, pensé comme mise en forme d’une matière théorique par Althusser, 

comme formation selon des règles selon Foucault. La formation foucaldienne est ainsi très 

proche de la production althussérienne, les deux processus donnant lieux à des objets, des 

concepts, des produits proprement théoriques ou discursifs.   

                                                 
501 L. Althusser, « Sur la dialectique matérialiste » in Pour Marx (1965), Paris, La découverte, 2005, p. 167.  
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Il est d’ailleurs particulièrement intéressant pour nous de constater que la manière dont 

Althusser tente de penser le rapport de la théorie avec la pratique, consiste non pas dans une 

mise en relation de la théorie avec le mode de production d’une société et les intérêts qu’il 

implique, selon le schème qui est central chez Marx pour la sphère des pensées en général, mais 

dans un devenir-pratique de la théorie. De manière assez étonnante, la pratique théorique 

comporte chez lui une véritable autonomie, l’autonomie de la science et, au fond, de la 

rationalité, et seule l’idéologie est rattachée en réalité aux rapports de production. Le schème 

généalogique marxien utilisé par Althusser concerne l’idéologie et non la science. Le fait de 

caractériser la théorie comme pratique ne débouche pas en réalité sur une articulation réelle 

avec les autres pratiques, mais sur son autonomie, comme si la caractérisation comme pratique 

était suffisante pour insérer la théorie dans l’histoire. Nous aurons à nous demander si, sur ce 

point aussi, il y a un parallélisme de la pensée foucaldienne avec celle d’Althusser. 

b.2. Le problème de l’articulation 

En tous les cas, les discours ont ainsi été matérialisés, Foucault a tenté en quelque sorte 

de les rendre à l’histoire, ils sont maintenant pratiques parmi les pratiques, événements parmi 

les événements. Mais cette réinscription des savoirs dans le corps de l’histoire laisse encore en 

suspens le problème de la manière dont ces événements sont censés s’articuler aux autres 

événements, dont ces pratiques sont censées s’articuler aux autres pratiques. Les critiques les 

plus fortes des Mots et les choses posaient justement ce problème de l’articulation. La 

matérialisation des discours n’est donc pas suffisante pour régler le problème de leur inscription 

dans l’histoire, c’est le problème de l’articulation qui devient le problème central. Et, de fait, ce 

problème scande, telle une véritable obsession, les pages de L’Archéologie du savoir. Il ne cesse 

de revenir, à l’occasion de quasiment chaque mise au point de Foucault, chaque sous-partie. Il 

est en réalité la deuxième grande ligne obsessionnelle de ce livre, après celle de l’exacerbation 

de la critique de l’anthropologie, celle qui, certainement, dictait déjà la matérialisation des 

discours. Et cette ligne produit, elle aussi, un certain nombre de réaménagements. 

Tout d’abord, Foucault ne cesse de dire que le problème de l’articulation des pratiques 

discursives aux pratiques non discursives, les pratiques sociales, économiques, politiques, est 

partie intégrante de l’archéologie, qu’il est inhérent à son projet. Ainsi, quel est l’intérêt 

finalement de mettre en suspens toutes ces unités anthropologiques que sont la tradition, 

l’auteur, l’œuvre, et de dégager la sphère des énoncés ? L’intérêt est d’étudier des rapports entre 

ces énoncés d’une part, mais également « entre des énoncés ou des groupes d’énoncés et des 
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événements d’un tout autre ordre (technique, économique, social, politique) »502. L’archéologie 

fait apparaître des rapports entre des formations discursives, mais également « des rapports 

entre les formations discursives et des domaines non discursifs (institutions, événements 

politiques, pratiques et processus économiques) »503. L’analyse des relations entre pratiques 

discursives et pratiques non discursives apparaît comme un chapitre obligé de l’archéologie, 

une de ses parties constituantes. 

Foucault explique d’ailleurs, notamment dans les entretiens contemporains de la 

rédaction de L’Archéologie du savoir, qu’il a examiné un tel rapport dans ses œuvres 

précédentes, citant l’Histoire de la folie et Naissance de la clinique, la dimension généalogique 

de ces œuvres étant alors pour la première fois thématisée, explicitée par Foucault :  

Dans au moins deux de mes livres, Histoire de la folie à l'âge classique et Naissance de la 

clinique, le thème central est justement les relations qui peuvent exister entre un savoir et les 

conditions sociales, économiques, politiques et historiques dans lesquelles ce savoir se 

constitue504.  

Il explique même, dans ces entretiens, qu’un tel examen est l’objectif premier, l’objectif 

essentiel de l’archéologie. Lorsque Bellour, en 1967, lui demande comment il entend « cette 

coupure sur laquelle s’établissent Les Mots et les choses » entre les structures et la réalité 

historique, coupure apparaissant au centre des critiques, Foucault répond :  

Il n'y a d'intérêt à décrire cette couche autonome des discours que dans la mesure où on peut la 

mettre en rapport avec d'autres couches, de pratiques, d'institutions, de rapports sociaux, 

politiques, etc. C'est ce rapport qui m'a toujours hanté et j'ai voulu précisément, dans Histoire 

de la folie et Naissance de la clinique, définir les rapports entre ces domaines différents. J'ai pris 

par exemple le domaine épistémologique de la médecine et celui des institutions de répression, 

d'hospitalisation, de secours aux chômeurs, de contrôle administratif sur la santé publique, etc505. 

Alors que dans Les Mots et les choses et dans les entretiens suivant immédiatement leur 

parution, Foucault expliquait que l’archéologie dégageait un système rendant possible aussi 

bien les théories que les pratiques, alors qu’il expliquait que les pratiques supposaient les 

structures épistémiques, et qu’elles ne pouvaient venir qu’après-coup utiliser ces structures, 

mais jamais en être à l’origine, il explique maintenant que l’analyse du rapport des structures 

                                                 
502 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 44. 
503 Ibid., p. 221. 
504 « Interview avec Michel Foucault », DE I, n°54, op. cit., p. 684. 
505 « Sur les façons d’écrire l’histoire », DE I, n°48, op. cit., p. 618. 
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discursives aux rapports sociaux non seulement est une tâche pour l’archéologie, mais est même 

son objet ultime, et que c’est ce rapport, un rapport s’aventurant vers le schème généalogique 

donc, selon notre terminologie, qui l’a toujours hanté… Mais la question évidemment est alors 

de savoir, si ce rapport est la finalité essentielle de l’archéologie, s’il est celui que Foucault a 

toujours eu en ligne de mire, pourquoi il ne l’a pas du tout pris en considération dans Les Mots 

et les choses. Pourquoi Les Mots et les choses font-ils totalement abstraction de ce qui est posé 

comme l’objet essentiel de l’archéologie ? La réponse foucaldienne à cette question implicite, 

mais qui s’impose, va nous permettre ici d’entrer réellement dans le problème. 

Dans l’entretien avec Bellour, juste après avoir expliqué que c’est ce rapport qui l’avait 

toujours hanté et qu’il avait essayé de le traiter dans l’Histoire de la folie et Naissance de la 

clinique, Foucault continue en disant :  

Mais je me suis aperçu que les choses étaient plus compliquées que je ne l'avais cru dans ces 

deux premiers ouvrages, que les domaines discursifs n'obéissaient pas toujours à des structures 

qui leur étaient communes avec leurs domaines pratiques et institutionnels associés, qu'ils 

obéissaient par contre à des structures communes à d'autres domaines épistémologiques, qu'il y 

avait comme un isomorphisme des discours entre eux à une époque donnée. De sorte qu'on se 

trouve devant deux axes de description perpendiculaires : celui des modèles théoriques 

communs à plusieurs discours, celui des rapports entre le domaine discursif et le domaine non 

discursif. Dans Les Mots et les choses, j'ai parcouru l'axe horizontal, dans Histoire de la folie et 

Naissance de la clinique, la dimension verticale de la figure.  

Foucault explique donc qu’il aurait, dans ses deux archéologies précédentes, mis en rapport de 

manière trop simple, trop directe, la sphère du discours et la sphère des pratiques sociales. Il a 

en effet voulu y saisir trop rapidement des « structures communes ». En quoi consiste 

précisément cette trop grande simplicité à laquelle fait ici allusion Foucault ? La mention de 

« structures communes » est un peu indéterminée car elle peut faire référence aussi bien à des 

structures communes de l’expérience, précédant et constituant aussi bien les discours que les 

pratiques, qu’à des structures communes aux discours et aux pratiques du fait de l’impact des 

pratiques sur les discours. Ces deux modèles sont d’ailleurs présents dans l’Histoire de la folie, 

dans un clignotement ambigu, comme nous l’avions vu. Pour comprendre ce que Foucault 

entend par la simplicité trop grande d’un certain type de mise en relation du discours avec 

l’extériorité sociale et historique, présente dans l’Histoire de la folie et dans Naissance de la 

clinique, on peut revenir sur la manière dont il reprend les matériaux de ces deux œuvres à titre 

d’exemple dans L’Archéologie du savoir et dans « Réponse à une question ».  
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Concernant le discours sur la folie, Foucault prend l’exemple de la pathologisation du 

délinquant ou du criminel à partir d’Esquirol. Cet exemple n’est pas directement abordé dans 

l’Histoire de la folie, puisque celle-ci s’arrête au seuil de la psychiatrie proprement dite, mais 

il est pourtant révélateur. Avec cette pathologisation du délinquant, ont surgi dans la psychiatrie 

tout un ensemble d’objets :  

l’homicide (et le suicide), les crimes passionnels, les délits sexuels, certaines formes de vol, le 

vagabondage,- et puis à travers eux l’hérédité, le milieu névrogène, les comportements 

d’autopunition, les perversités, les impulsions criminelles, la suggestibilité, etc…506.  

Autrement dit, la psychiatrie s’est mise tout à coup à penser les crimes comme pouvant avoir à 

leur racine des types de folie, et elle s’est mise à décrire et répertorier ces types de folie, recevant 

ainsi tout un ensemble d’objets nouveaux, tout un système de nouvelles maladies mentales 

porteuses d’une certaine violence. Une interprétation classique de type marxiste, même si 

Foucault n’utilise pas ce mot, serait de mettre en rapport ce surgissement d’objets avec 

l’évolution du mode de production capitaliste. Cette époque du début du XIXe siècle est en 

effet celle de l’intensification et de la généralisation de ce mode de production, donc de 

l’utilisation de plus en plus intense et massive de main d’œuvre salariée orientée vers une 

production de plus en plus forte. Dans ce cadre, on peut constater un renforcement des « normes 

propres à la société bourgeoise du XIXe siècle », ainsi que du « quadrillage policier et 

pénal »507. La société bourgeoise a ainsi de plus en plus besoin de main d’œuvre, et d’autre part, 

est de plus en plus sensible à la criminalité, qui met en danger l’essor de sa production. Le 

criminel devient un problème beaucoup plus important qu’au siècle passé, dans la mesure où 

d’une part il gêne la production et la propriété qu’elle implique, d’autre part il soustrait ainsi sa 

force de travail aux exigences de cette production. Se développe une attention particulière aux 

criminels, notamment ceux qui semblent particulièrement difficiles à resocialiser. Dès lors, la 

psychiatrie est requise comme technique de maîtrise et de renormalisation de ces individus. Elle 

reçoit ainsi des profils d’individus forgés par les nécessités socio-économiques, et les catégories 

qu’elle utilise pour les cerner et les « soigner » proviennent directement des exigences liées à 

ces nécessités. Une telle explication de l’émergence de la psychiatrie, généalogique au sens 

marxiste, est proposée, comme nous l’avons vu, par Foucault, dans l’Histoire de la folie, à ceci 

près qu’il se plaçait alors avant la pathologisation du criminel proprement dit, la normalisation 

portant plus généralement sur les individus particulièrement inaptes au travail. Pour Foucault, 

                                                 
506 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 63. 
507 Ibidem. 
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ce type d’explication n’est pas ou plus satisfaisant. En effet, il suppose que le discours 

psychiatrique reçoit en quelque sorte ses objets de l’extérieur, que ce sont les forces mêmes à 

l’œuvre dans la société, avec leurs finalités propres, qui produisent finalement les objets, les 

techniques, le sens même de ce discours. Mais « le discours est tout autre chose que le lieu où 

viennent se déposer et se superposer, comme en une simple surface d’inscription, des objets qui 

auraient été instaurés à l’avance »508. En réalité, ce qui surgit est bien plutôt un certain socle 

épistémologique nouveau, tout un ensemble de relations nouvelles entre discours psychiatrique, 

discours judiciaire, discours politique, tout un nouvel ensemble de règles de formation des 

objets du discours sur la folie, qui, alors, dans un second temps, rend possible l’usage social 

d’une pathologisation de la folie. Les objets ne sont donc pas reçus par le discours psychiatrique 

de l’extérieur, mais produits, formés en son propre sein, dans la mesure où il est une pratique 

réelle et spécifique.  

Foucault reprend de même l’exemple de la naissance du discours clinique. Que serait 

une mise en rapport trop directe, trop simple, du discours médical avec les changements 

historiques de l’époque ? Foucault donne ici deux formes d’une telle mise en rapport. L’une 

qu’il appelle « causale » et l’autre « symbolique ». Dans les deux cas, il s’agit de mettre en 

rapport les mutations du discours médical avec l’avènement du « capitalisme industriel »509, et 

l’arrivée au pouvoir de la « classe sociale » le représentant, à savoir « la bourgeoisie », devenant 

ainsi « dominante »510. L’analyse causale consisterait alors à poser que ces changements 

économiques et politiques ont modifié « la conscience des hommes »511, modification qui a eu 

elle-même des effets sur le discours médical. Ainsi ce qui devient fondamental est d’une part, 

la perception des risques de révolte que comporte une population en mauvaise santé, d’autre 

part, la nécessité d’une main d’œuvre saine pour une efficacité productive optimale. D’où la 

prise en charge par l’Etat de l’assistance, la surveillance médicale de la population, la 

rationalisation des techniques médicales, phénomènes produisant eux-mêmes des mutations 

dans les concepts médicaux. L’analyse symbolique consiste à observer une transcription plus 

directe des rapports sociaux dans le discours médical : « les notions fondamentales de la 

médecine clinique dériveraient, par transposition, d'une pratique politique ou du moins des 

formes théoriques dans lesquelles elle se réfléchit »512.  Ainsi, la nouvelle vision de la classe 

dominante la porte à voir « sous des stratifications encore féodales, des rapports sociaux du 
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type fonctionnel et économique »513, ce qui, importé dans la médecine, l’incite à abandonner 

l’idée de grandes espèces de maladies, analogues aux stratifications de l’Ancien Régime, à 

dévoiler en quelque sorte le corps même du malade, dans sa totalité organique, et à faire naître 

les « idées de solidarité organique, de cohésion fonctionnelle, de communication tissulaire »514. 

La découverte de la vie économique de la société sous les états et corporations, propre au 

nouveau régime économique, se traduit directement par une découverte de la vie organique sous 

les formes factices de la médecine des espèces. Les grands concepts médicaux « reflètent » 

ainsi, « expriment »515, directement, la vision du monde, elle-même déterminée 

économiquement, de la nouvelle classe dominante.  

Dans les deux cas on le voit, les bouleversements économiques se traduisent plus ou 

moins directement dans le discours médical, on pose au fond que « la pratique politique a 

déterminé le sens et la forme du discours médical »516, ce qui, pour Foucault, revient à nier 

l’idée même d’une pratique discursive médicale, produisant ses propres objets. C’est seulement 

en tenant compte de cette pratique propre que l’on pourra comprendre son articulation réelle 

aux autres pratiques. L’argumentation est donc la même dans les deux exemples pris par 

Foucault. Une mise en rapport directe des discours avec les autres pratiques nie la puissance du 

discours à former ses propres objets et concepts. C’est le thème de la consistance propre du 

discours qui est ici le centre de l’argumentation, thème fondamental et omniprésent dans 

L’Archéologie du savoir. Ce dont il s’agit ici, concernant le discours, « c’est de le maintenir 

dans sa consistance, de le faire surgir dans la complexité qui lui est propre »517. « Il s’agit de 

faire apparaître les pratiques discursives dans leur complexité et dans leur épaisseur »518. Le 

discours a sa consistance propre, sa texture, son épaisseur, qui est en général niée, oubliée, au 

profit tantôt de l’objet auquel il est censé faire référence, tantôt de la pensée qu’il est censé 

exprimer, tantôt encore de rapports sociaux ou économiques. On ne cesse de référer le discours 

à autre chose qu’à lui-même. On traite finalement le langage comme une simple surface 

d’inscription, d’enregistrement ou de transmission, une sorte de simple membrane fine et 

transparente, ployable à volonté, recevant directement la marque de réalités substantielles, 

toujours autres. L’archéologie vise justement à exhiber pour la première fois cette consistance 

propre du discours, à analyser ses fondements qui sont les règles de formation des discours, à 
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montrer qu’il est une pratique réelle. Les manières de rapporter le discours aux autres pratiques 

que Foucault a données en exemple, dont certaines étaient présentes dans ses premières œuvres, 

sont donc trop simples, inadéquates, dans la mesure où elles nient cette consistance de la sphère 

du discours, pour ne faire de cette sphère que l’expression, le reflet, l’émanation immédiats de 

réalités qui prennent ailleurs leur contenu substantiel.  

A partir de cette critique foucaldienne des mises en rapport trop directes du discours et 

des pratiques socio-économiques au nom de la consistance du discours, deux questions se 

posent alors avec urgence : pourquoi une telle valorisation de la consistance propre du discours, 

pourquoi un tel refus de l’idée que le discours puisse recevoir ses objets de l’extérieur ? Et : si 

le discours a une telle consistance, une telle autonomie, comment concevoir alors une 

articulation avec une extériorité qui ne remette pas en cause cette consistance ?  

La réponse à la première question apparaît de manière particulièrement claire dans le 

texte foucaldien. Par exemple, au moment où Foucault examine le problème de la genèse des 

« choix stratégiques », donc des grandes thématiques d’une formation discursive, notamment 

dans le domaine de l’économie, on peut lire : « les choix stratégiques ne surgissent pas 

directement d’une vision du monde ou d’une prédominance d’intérêts qui appartiendraient en 

propre à tel ou tel sujet parlant »519. Ce qui apparaît ici est le thème du sujet, donc celui de 

l’anthropologie. Ceci est particulièrement frappant lorsque Foucault revient sur un aspect 

fondamental de l’archéologie, à savoir le fait qu’elle traite les énoncés dans leur extériorité. 

Traiter ainsi les énoncés, c’est les traiter au niveau de leur pure matérialité, sans 

remonter à partir d’eux « vers le noyau essentiel de l’intériorité », vers « ce secret intérieur qui 

les a précédés »520, vers ce noyau qui renvoie ainsi à une « subjectivité fondatrice »521. On 

retrouve ici le thème, traité en introduction, d’une analyse non en termes de document, qu’on 

interprète en recherchant les intentions qu’il révèle, mais en termes de monument, qu’on 

considère uniquement dans ses dispositions propres. On pourrait se dire alors qu’une telle 

analyse remontant à une forme d’intériorité ne concerne pas la mise en rapport des discours 

avec les pratiques socio-économiques, dans la mesure où celles-ci ne mettent justement pas les 

discours en rapport avec de pures subjectivités, mais avec des relations inscrites dans le corps 

de la société, dans la mesure donc où elles mettent le discours en rapport non avec une 

intériorité, mais avec une extériorité. Or Foucault place justement clairement les mises en 
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rapport « trop simples » que nous avons évoquées du côté de ces analyses remontant à une 

subjectivité. Ainsi les analyses en termes d’extériorité refusent de décrire le discours « comme 

une « traduction » d’opérations ou de processus qui se déroulent ailleurs (dans la pensée des 

hommes, dans leur conscience ou leur inconscient, dans la sphère des constitutions 

transcendantales) »522. Les idées de traduction, de transposition de processus qui se déroulent 

ailleurs que dans le discours, les idées d’expression et de reflet de tels processus, sont justement 

les idées au moyen desquelles Foucault, nous l’avons vu, caractérise ces formes trop simples et 

inadéquates de généalogie. Pour Foucault, ces types de généalogie renvoient donc 

nécessairement à des figures subjectives ou « transcendantales ». Foucault renverse ici de 

manière étonnante l’usage du lexique de l’extériorité et de l’intériorité. La mise en rapport du 

discours avec les pratiques, qui pourrait sembler mise en rapport avec une extériorité au 

discours, est en réalité inscription dans une intériorité, et la considération du discours dans son 

autonomie, qui pourrait sembler en rester à une sorte d’intériorité propre du langage, est posée 

comme considération d’une extériorité. Le langage est considéré comme étant lui-même un 

« dehors »523, comme s’il était en réalité l’extériorité par excellence. Cette inversion 

conceptuelle témoigne de la prégnance encore réelle des thèmes de Blanchot dans la pensée de 

Foucault et est révélatrice, comme nous allons encore le préciser, de l’état de sa problématique 

généalogique. 

En quoi les types de généalogie « faciles » renvoient-ils nécessairement à de telles 

figures du sujet ? Manifestement par le biais de la notion d’intérêt ou d’intention. Ainsi une 

telle histoire des choses dites est au fond « l’histoire d’une conscience individuelle ou anonyme, 

d’un projet, d’un système d’intentions, d’un ensemble de visées »524, elle décrit un ensemble 

d’énoncés « en référence à l’intériorité d’une intention, d’une pensée ou d’un sujet »525. Les 

formes de généalogie que nous venons de voir être critiquées par Foucault mettent toutes 

effectivement les discours en rapport avec les pratiques socio-économiques essentiellement par 

le biais de la notion d’intérêt. Ce qui se « traduit » dans les discours, ce sont bien des intérêts 

profonds, liés aux pratiques économiques ou sociales. Ce sont fondamentalement les intérêts de 

la « bourgeoisie » ou de la « classe dominante » qui se traduisent dans les objets du discours 

psychiatriques ou dans les réorganisations conceptuelles, institutionnelles et méthodiques du 

discours clinique. Ces intérêts sont des finalités pratiques, pouvant être largement 

inconscientes, venant s’exprimer dans des catégories et des formes de pensée prétendant au 
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savoir. C’est donc par l’intermédiaire de la notion d’intention que Foucault critique ces types 

de généalogie « faciles » comme anthropologiques. Mobilisant des intentions, ils se référent en 

réalité à des sujets constituants, qui imposent au discours ses objets, niant sa consistance propre. 

Toute référence à des intentions est alors condamnée comme renvoyant à un sujet ou, ce qui est 

la même chose pour Foucault, à un « cogito ». Mais la notion d’intérêt ou d’intention est-elle 

nécessairement anthropologique ? Et la position même du problème de l’articulation peut-elle 

se passer de cette notion ? 

  Il est ici particulièrement frappant de lire  : « L’analyse des énoncés s’effectue donc sans 

référence à un cogito. Elle ne pose pas la question de celui qui parle »526. La question « qui 

parle ? », qui est la grande question de la généalogie nietzschéenne, apparaît comme renvoyant 

toujours finalement à un cogito, objet par excellence de la critique généalogique nietzschéenne. 

Dans Les Mots et les choses, le « Qui parle ? » nietzschéen renvoyait au Langage mallarméen. 

Maintenant cette même question, sans que Nietzsche soit cité, renvoie à un cogito, à l’intériorité 

d’un sujet. Mais cette assimilation de la question « qui parle ? » à la recherche d’un cogito 

concentre ici le nœud du problème. Dans la généalogie nietzschéenne, cette question renvoie à 

des pulsions, des instincts, des forces, qui affirment leurs finalités, et manifestent ces finalités 

dans des catégories, dans le discours considéré. Ainsi, dans la notion de « méchant », se 

manifeste l’instinct d’une vie épuisée, souffrante, qui s’efforce de rendre responsable de sa 

souffrance un être plus puissant, donnant ainsi un sens à sa souffrance et se vengeant de la vie. 

La généalogie nietzschéenne est ainsi inséparable de la référence aux finalités de certaines 

forces. Ces forces sont-elles pour autant des figures du sujet ? En réalité, elles sont 

essentiellement inconscientes. De plus, elles expriment des tendances qui dépassent l’individu, 

étant chargées d’histoire, des valeurs de certaines cultures et certains groupes. Enfin, elles sont 

multiples, au sein même d’un individu, se livrant d’ailleurs en son sein une véritable lutte. La 

question de la subjectivité de ces forces est rien moins qu’évidente, et, en tous les cas, mérite 

d’être discutée, tant il est clair qu’elles ne correspondent pas aux modèles de subjectivité 

mobilisées habituellement dans les pensées de type anthropologique. C’est bien plutôt à une 

déconstruction du sujet que se livre Nietzsche. Pourtant, il maintient bien la référence à des 

finalités. Et comment éviter la référence à de telles finalités si l’on veut mettre en rapport les 

discours avec des pratiques, qui semblent devoir être nécessairement orientées vers des fins ?  

La critique de l’idée d’intention ou d’intérêt comme anthropologique en elle-même, quel 

que soit le modèle sur lequel elle est pensée, semble donc couper à la racine la possibilité même 
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de toute généalogie. Ce thème de l’intention comme intrinsèquement anthropologique, qui est 

thématisé ici pour la première fois par Foucault nous semble ainsi confirmer notre interprétation 

de ce qui se jouait en grande partie dans l’Histoire de la folie et dans Naissance de la clinique. 

L’ambiguïté de la première, alternant entre « structuralisme » et généalogie implicite, nous 

avait semblé liée au problème posé par la référence à des intérêts de certains groupes au sein de 

la société. Et l’aspect explicite de la généalogie dans Naissance de la clinique nous avait semblé 

rendu possible par l’élision qui s’y jouait de l’idée même de finalité. C’est bien par le biais de 

ce problème de la finalité que la généalogie était souterrainement entravée dans ces deux 

œuvres, et c’est par ce biais qu’elle disparaissait dans Les Mots et les choses, dans le cadre 

d’une première radicalisation de la problématique anthropologique. C’est encore à travers ce 

prisme que la problématique de l’articulation est posée dans L’Archéologie du savoir. Mais est-

il possible de mettre le discours en relation avec l’extériorité socio-économique, ou avec une 

extériorité en général, sans faire référence à quelque chose comme des intérêts, des intentions, 

des finalités ? 

Nous pourrons peut-être répondre en partie à cette question en examinant la solution 

que Foucault prétend alors apporter à ce problème de l’articulation des discours sur des 

pratiques non discursives. Pour Foucault, l’inadéquation des mises en rapport de type direct ou 

immédiat, ne frappe pas d’inanité, en théorie, toute tentative de mise en rapport. Au contraire, 

écarter ces formes anthropologiques de mise en rapport permet justement d’examiner pour la 

première fois la réelle articulation des discours, enfin considérés dans toute leur épaisseur 

propre, sur les pratiques, permet d’étudier cette articulation dans toute sa « spécificité ». Tel est 

le mot qui revient à chaque fois que Foucault, dans L’Archéologie du savoir, évoque ce 

problème de l’« articulation ». L’archéologie « cherche à définir des formes spécifiques 

d’articulation »527. Mais comment conçoit-il alors cette spécificité ? Quelle est la solution 

foucaldienne au problème de l’articulation, c’est-à-dire au problème généalogique, dans 

L’Archéologie du savoir ? 

Le grand principe avancé par Foucault est que cette articulation ne se situe pas entre les 

concepts, les objets, les formes, les thèmes d’un discours et les pratiques sociales, car ce niveau 

est justement celui des articulations simplistes, faciles, anthropologiques, trop directes, mais 

qu’elle se situe entre les règles de formation de ces objets, concepts, formes, idées et ces 

pratiques. L’archéologie « essaie de déterminer comment les règles de formation dont il relève 

[un ensemble de faits énonciatifs] - et qui caractérisent la positivité à laquelle il appartient -
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peuvent être liées à des systèmes non discursifs »528. Autrement dit, la grande solution 

foucaldienne dans L’Archéologie du savoir est de reculer d’un cran le niveau de l’articulation. 

L’impact de l’extériorité sociale et économique n’a pas lieu au niveau des éléments du discours 

formé lui-même, car le discours a justement une consistance propre qui fait qu’il forme lui-

même ces éléments, qu’il ne les reçoit pas du dehors. Cet impact a lieu au niveau des règles de 

formation du discours. L’impact a lieu non au niveau du discours constitué, mais du discours 

constituant. C’est donc l’ancrage des règles de formation dans les pratiques qu’il convient 

d’étudier.  

Mais, avant même d’examiner les exemples donnés par Foucault, on voit que les 

problèmes que nous avons examinés comme se posant au niveau des éléments du discours ne 

peuvent que resurgir exactement sous la même forme au niveau des règles formant ces 

éléments. Concernant ces règles, la question est celle du rapport aux pratiques sociales. Ou bien 

l’on tient compte des multiples finalités à l’œuvre au sein de ces pratiques, du fait même 

qu’elles sont des pratiques, et alors on se met à nouveau à rapporter à des intérêts, des intentions, 

et donc à retomber, selon l’optique qui est celle de L’Archéologie du savoir, dans 

l’anthropologie, donc dans une pensée inadéquate, ou alors on met en rapport ces règles à des 

pratiques sans invoquer aucun intérêt, aucune intention, aucun but, mais alors comment penser 

une telle relation ? Ne risque-t-on pas alors de retomber dans le simple schéma d’événements 

extérieurs qui fournissent à une rationalité en réalité autonome dans son fonctionnement de 

simples occasions de se développer ou des entraves à ce même développement ?  

L’exemple le plus détaillé d’une telle articulation est donnée par Foucault à propos de 

la naissance de la clinique. La pratique politique à la fin du XVIIIe siècle est pensée comme 

ayant transformé « les conditions d’existence et de fonctionnement du discours », 

transformations qui « ne « se reflètent », ni ne « se traduisent », ni ne « s'expriment» dans les 

concepts, les méthodes ou les énoncés de la médecine » mais « en modifient les règles de 

formation »529.  Qu’entend Foucault par ces conditions d’existence du discours ? Les 

bouleversements autour de la Révolution ont amené à changer le statut des médecins, à 

généraliser une observation de type statistique des maladies, à prendre pour objet la santé de la 

population, à créer un espace hospitalier spécifique, et des manières spécifiques d’accumuler et 

de transmettre l’information médicale. Tous ces points avaient effectivement été analysés dans 

Naissance de la clinique. Et l’on comprend bien que ces changements massifs ont eu un impact 
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sur les principes mêmes du discours médical, sur ce que Foucault appelle les règles de formation 

des éléments fondamentaux de ces discours. Mais la question est en réalité de savoir comment 

s’articulent clairement ces changements sur les bouleversements politiques de la Révolution, 

ce qui implique deux questions. Tout d’abord, quel est le rapport précis entre ces changements 

et les pratiques politiques de cette époque ? Cette première question implique elle-même tout 

un questionnement. En effet, pour penser ce rapport n’est-il pas nécessaire de se demander quel 

est le rapport entre ces changements et les finalités mobilisées par ces pratiques politiques ? 

Quelle est la logique de ces pratiques ? Est-elle une logique de prise de pouvoir d’une certaine 

strate économiquement définie de la population ? Est-elle une logique autonome de réflexion 

sur le bien politique commun ? Et la deuxième question est alors : les règles de formation 

s’instaurant à partir de ces changements portent-elles en elles encore la trace de ces finalités, 

c’est-à-dire restent-elles orientées, dans leur contenu même, par ces intérêts, ou bien ne sont-

elles qu’un développement de la rationalité médicale liée à la simple occasion extérieure offerte 

par tous ces changements, eux-mêmes certes orientés ?  

Il nous semble que le problème de l’articulation spécifique ne peut être posé que si l’on 

pose ces questions de finalités pratiques et du degré d’inscription de ces finalités dans les règles 

elles-mêmes. Or Foucault ne dit pas un mot sur ces deux séries de problèmes. Et pour cause, 

elles engagent toutes deux nécessairement la référence à des finalités. Mais si la finalité est 

frappée d’interdit pour cause d’anthropologisme, alors il est impossible de préciser ces points. 

Dès lors, l’explication proposée par Foucault du rapport entre discours médical et pratique 

politique reste complètement indéterminée. Foucault dira encore dans L’Archéologie du savoir 

que « les variations du taux de chômage et des exigences de l’emploi », « les décisions 

concernant les corporations et l’Université », « les besoins nouveaux et les nouvelles 

possibilités d’assistance à la fin du XVIIIe siècle », sont des éléments qui « entrent tous dans le 

système de formation de la médecine clinique »530. Sont ici évoqués en vrac des phénomènes 

économiques, des décisions politiques, des besoins sociaux ou économiques, mais Foucault ne 

dit pas à quel titre ces éléments entrent dans ce système de formation. Les exemples d’une telle 

indétermination sont très nombreux dans L’Archéologie du savoir. On peut citer encore ce que 

dit Foucault au sujet de l’analyse des richesses :  

Le système de formation de l’analyse des richesses était lié à un grand nombre de conditions et 

de pratiques non discursives (circulation des marchandises, manipulations monétaires avec leurs 
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effets, systèmes de protection du commerce et des manufactures, oscillations dans la quantité 

de métal monétisé531.  

Mais en quoi ce lien à du non-discursif consiste-t-il ? Cela n’est pas précisé.  

Est particulièrement révélatrice de cette indétermination et de cet embarras se 

manifestant à chaque fois qu’il s’agit d’expliquer comment s’articulent précisément discours et 

pratiques non discursives, la manière dont Foucault caractérise la distinction de l’idéologie et 

de la science. C’est la première fois que l’idéologie est érigée par Foucault en objet thématique 

et le problème de l’idéologie ne peut que se poser, à un moment donné, pour une pensée qui 

met en œuvre, ou veut mettre en œuvre, des schèmes généalogiques. En effet, l’idéologie est ce 

qui apparaît dans le cadre du modèle généalogique inauguré par Marx. La mise en rapport des 

discours avec les relations ayant cours dans la sphère économique fait apparaître ces discours 

comme soumis aux intérêts liés à ces relations, donc comme n’étant pas guidés par un pur désir 

de connaître par exemple, et les rejette ainsi du côté de la fausseté intéressée, destinée à 

présenter comme universelles, orientées vers le vrai ou le bien, des pratiques dont la réalité est 

la domination de certains sur d’autres. C’est déjà un tel modèle qui apparaissait dans l’Histoire 

de la folie lorsque Foucault mettait en rapport la naissance de la psychiatrie avec les forces 

travaillant une économie capitaliste en pleine expansion. Et, au fond, c’est bien ce modèle que 

Foucault critique tout au long de L’Archéologie du savoir comme un modèle trop simple, 

erroné, d’analyse de l’articulation entre discours et pratiques non discursives, comme un 

modèle soumettant le discours à la catégorie anthropologique de l’intention. Foucault essaie ici 

de construire un modèle différent de l’idéologie dans ses rapports à la science. Or comment s’y 

prend-il ? Il affirme à nouveau qu’il ne faut pas court-circuiter la consistance du discours. Cette 

consistance, Foucault lui donne finalement un nom dans L’Archéologie du savoir, c’est celle, 

justement, du savoir. Un savoir est un discours régi par un système de règles de formation, donc 

un discours ayant une consistance propre, il n’est qu’un autre nom finalement pour une 

formation discursive. Le lieu des formations discursives, étudiées par l’archéologie, est la 

sphère du savoir. Cette sphère est posée par Foucault comme étant la matrice de tous les 

discours. Ainsi, une science se déploie nécessairement à partir d’un savoir, par des procédures 

de formalisation, de rationalisation de ce savoir. La question des aspects idéologiques que peut 

contenir une science, la question du rapport entre science et idéologie dans un discours donné, 

ne peut donc être posée qu’à partir d’un examen de ce savoir, c’est-à-dire de ses règles de 

formation. Elle ne peut être posée que « dans la mesure où la science trouve son lieu dans une 

                                                 
531 Ibid., p. 238. 



361 

 

régularité discursive et où, par là, elle se déploie et fonctionne dans tout un champ de pratiques 

discursives ou non »532. On en revient donc toujours au même point. Le caractère idéologique 

d’un discours ne peut être dévoilé par sa mise en rapport directe avec l’extériorité économique. 

Pour le saisir, il faut comprendre le rapport entretenu non par les objets du discours, mais par 

les règles de formation de ce discours, avec cette extériorité. Mais, à ce niveau, la question 

revient nécessairement, identique à elle-même : de quel ordre ce rapport est-il ? Foucault admet 

que certaines règles de formation puissent, à l’analyse, révéler un caractère idéologique qui se 

traduirait alors dans un discours, même en partie scientifique. Mais ceci semble supposer que 

ces règles « expriment » alors des intérêts économiques, extrinsèques à la simple recherche 

rationnelle. La notion d’intérêt ou de finalité est supposée par la notion même d’idéologie. Mais 

dans ce cas, on retombe dans l’anthropologie. Et les règles de formation du discours en question 

reçoivent bien de l’extérieur leurs objets et leur signification, elles perdent leur « consistance ». 

Si les règles de formation qui assurent la consistance du discours sont elles-mêmes formées à 

partir de fins extérieures, alors c’est tout le discours qui perd sa « consistance ». Et si les règles 

ne peuvent en aucun cas être rapportées à des finalités socio-économiques, alors c’est la notion 

même d’idéologie qui semble disparaître. Foucault ne fait que reculer le problème en le 

localisant au niveau des règles et non au niveau des discours déjà formés, ce qui est 

symptomatique de L’Archéologie du savoir tout entière qui ne fait au fond que différer sans 

cesse le problème de l’ « articulation », du fait même du nœud problématique dans lequel elle 

est prise. Certes, L’Archéologie du savoir est un livre de méthode, un livre réflexif, qui reste, 

comme tel, à un certain niveau de généralité. Mais la récurrence des tentatives de Foucault pour 

donner des exemples d’articulation montre qu’il voudrait illustrer ce thème. Or il n’y a pas un 

seul exemple dans lequel l’articulation soit analysée de manière déterminée. L’Archéologie du 

savoir ne cesse d’en appeler à une analyse spécifique de l’articulation et de produire en même 

temps des exemples où règnent l’indétermination et le flou. Et pour cause. Il n’y a pas là un 

déficit de rigueur de Foucault, mais une impossibilité théorique. Le rejet de toute finalité du 

côté de l’anthropologie empêche toute analyse précise de l’articulation, c’est-à-dire empêche 

toute généalogie, alors même que se manifeste avec urgence la nécessité d’articuler 

l’archéologie sur une généalogie. Pour pouvoir poser réellement le problème généalogique, il 

faudrait accepter que la notion de finalité puisse être mobilisée de manière non anthropologique, 

mais cela est interdit par le dispositif même de L’Archéologie du savoir, par la radicalité avec 

laquelle s’y affirme la critique de l’anthropologie. 
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Il est d’ailleurs intéressant à cet égard d’observer que Foucault termine son livre sur 

l’évocation d’une généalogie possible, celle de la pensée anthropologique elle-même. En effet, 

cette pensée d’une histoire continue, d’un refus de la rupture, de la discontinuité, ne renvoie-t-

elle pas en réalité à la volonté de faire paraître comme impossible une révolution politique ? Ne 

renvoie-t-elle pas à la volonté d’assurer les fondements d’un ordre établi en le justifiant par un 

ancrage dans la durée historique et dans une continuité de sens ? Ne renvoie-t-elle pas à la 

« peur »533 d’un changement de l’ordre de la société ? Foucault est ici au bord d’une généalogie 

du motif anthropologique. En exacerbant le refus de toute anthropologie ne se prive-t-on pas de 

la possibilité d’effectuer une généalogie de l’anthropologie qui serait peut-être bien plus 

efficace pour sa critique ? Mais cela suppose d’accepter de desserrer l’étreinte de la critique 

formelle de l’anthropologie. Telle est la question à laquelle mène nécessairement le 

cheminement, systématique en apparence, en réalité tortueux et faisant sans cesse retour sur lui-

même, de manière obsessionnelle, de L’Archéologie du savoir. A la fin de ce cheminement, 

Foucault est à la limite d’un basculement d’une archéologie pure vers une généalogie. Ainsi, 

évoquant la question de l’origine de la pensée anthropologique, affirme-t-il : « je pense bien 

qu’il n’y a guère de réponse que politique. Tenons-là, pour aujourd’hui, en suspens. Peut-être 

faudra-t-il bientôt la reprendre et sur un autre mode »534. 

L’Archéologie du savoir est donc l’exploration d’une impasse, exploration grandiose 

certainement, de par la torsion sur soi impossible qu’elle manifeste, de par, aussi, le lexique 

foisonnant et profondément nouveau qu’elle déploie, et les voies qu’elle ouvre à l’histoire de la 

pensée et des discours, voies encore largement inexplorées, mais exploration, tout de même, 

d’une impasse, dans la mesure où l’exacerbation de la critique de l’anthropologie y rend 

impossible le déploiement d’une généalogie pourtant conçue désormais comme nécessaire. 

L’Archéologie du savoir est ainsi le moment de la plus haute tension, du choc frontal et 

désormais manifeste, dans les deux grandes lignes de force qui la traversent de bout en bout, 

entre les deux problématiques qui innervent, comme nous l’avons vu, et tendent, la pensée 

foucaldienne depuis le début, la problématique de la sortie de l’anthropologie et celle de la 

généalogie. Peut-être fallait-il aller au bout de la première pour qu’émerge au centre des 

préoccupations de Foucault la deuxième. En tous les cas, l’étrange et surabondante flore 

conceptuelle de L’Archéologie du savoir n’aura pas de lendemain. Et c’est bien le problème 
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d’une inscription radicale des discours dans l’extériorité de forces, ayant leurs finalités propres, 

qui fera irruption avec violence dès le premier cours au Collège de France. 
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3e partie : Les généalogies explicites
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Préambule. Le faux commencement de la généalogie 

 

C’est dans L’Ordre du discours, la leçon inaugurale de Foucault au Collège de France, 

qu’apparaît pour la première fois le terme de généalogie pour caractériser thématiquement et 

programmatiquement un aspect de sa recherche. Pourtant, nous voudrions montrer qu’il ne 

renvoie pas à ce que nous avons appelé le motif généalogique, à savoir celui d’une mise en 

rapport des discours avec une extériorité de forces. Alors même qu’en tant que leçon inaugurale 

elle est censée présenter les principes et le programme des cours à venir, dans lesquels ce motif 

sera central, omniprésent, et ce dès le début du premier cours, prononcé une semaine après cette 

leçon, ce motif y est quasiment absent, et le terme de généalogie, au moment où il surgit dans 

la pensée de Foucault, n’y renvoie pas réellement. Ce texte a donc un caractère paradoxal sur 

lequel nous voulons revenir. 

Foucault commence pourtant par caractériser le domaine du discours comme un 

domaine soumis à de multiples procédures de contrôle et de limitation : « Dans toute société la 

production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un 

certain nombre de procédures »535. Les termes employés, renvoyant à un contrôle, une sélection, 

une organisation, une redistribution, donnent d’emblée à penser que la thématique du pouvoir 

vient de surgir dans la pensée foucaldienne. Les discours ne seraient désormais plus seulement 

considérés dans leur autonomie, leur consistance propre, mais en rapport à des pouvoirs qui 

interviendraient sur eux pour les modeler et les restreindre en fonction de leurs intérêts. Ceci 

semble confirmé par le fait que le premier groupe de procédures est qualifié par Foucault de 

« procédures d’exclusion »536, ou de « systèmes d’exclusion »537, ou encore que le premier type 

de procédure d’exclusion mentionné par Foucault, l’interdit, révèle selon lui le lien du discours 

« avec le désir et avec le pouvoir », un lien qui est manifeste car « le discours n'est pas 

simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par 

quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s'emparer »538. Mais cette dernière remarque incite 

déjà à douter de ce que Foucault entend réellement ici par pouvoir. Le discours n’apparaît pas 

tant comme pris dans des pouvoirs qui le constituent, que comme étant lui-même un pouvoir, 
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quelque chose qui possède des pouvoirs, pouvoirs dangereux, suscitant l’ « inquiétude »539, et 

les diverses procédures de contrôle de discours seraient alors des tentatives pour répondre à 

cette inquiétude, des réactions à ce danger dont serait porteur le discours de par son existence 

même. 

Revenons rapidement sur la manière dont Foucault caractérise ces procédures de 

contrôle et de limitation. Il en distingue trois grands types : les « procédures d’exclusion », les 

« procédures de limitation »540 proprement dites, les « procédures d’assujettissement du 

discours »541 par « raréfaction des sujets parlants »542. Les procédures d’exclusion sont 

essentiellement l’interdit, le partage raison/ folie et « l’opposition du vrai et du faux »543. Un 

interdit peut exclure certains objets d’un discours, ou certains sujets, ou encore certaines 

circonstances de discours, tout interdit réel formant à chaque fois une configuration particulière 

entre ces trois types d’exclusion. Le partage raison/ folie exclut le discours du fou. L’opposition 

du vrai et du faux exclut le discours faux. A noter que cette opposition est caractérisée ici par 

Foucault comme marque de la « volonté de vérité » ou encore « volonté de savoir » qui traverse 

notre culture depuis Platon. C’est cette volonté de savoir qui sera le thème propre du premier 

cours au Collège de France, succédant immédiatement à cette leçon inaugurale. Les procédures 

de limitation sont le commentaire, l’auteur, les disciplines. Le commentaire est une limitation 

du discours, dans la mesure où il l’infléchit vers un autre discours qu’il doit répéter en en 

dégageant le sens, c’est-à-dire en redisant, mieux, plus clairement, ce qu’il a dit. L’auteur est 

également une forme, une fonction, qui permet de maîtriser un ensemble de discours en le 

rapportant à un centre unique, détenteur de son sens, et qui canalise le discours même d’un 

individu en le forçant à se penser lui-même comme auteur. Concernant les disciplines, Foucault 

prend les exemples de la médecine, de la botanique, de la biologie. Les disciplines étaient 

définies dans L’Archéologie du savoir comme des types de discours s’instaurant à partir de 

formations discursives, donc à partir de la détermination de types d’objets, d’énonciations, de 

concepts, de thématiques, en les rationalisant, en y introduisant la prétention à la scientificité, 

à une certaine rigueur d’un partage du vrai et du faux. Elles sont en quelque sorte des 

déterminations encore plus spécifiques que les formes générales prises par la volonté de savoir. 

Elles limitent le discours dans la mesure où elles lui imposent une certaine forme, qui, seule, 

pourra être caractérisée de vraie ou de fausse. Nous ne revenons pas sur le détail de ce que 
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Foucault appelle les procédures d’assujettissement, qu’il spécifie en rituels de parole, sociétés 

de discours, doctrines, et appropriation sociale des discours. Il s’agit de groupes ou de réseaux 

institutionnels qui s’accaparent un certain type de discours, ne le laissant circuler que dans 

certains lieux et être proféré et recueilli que par certains individus.  

Comme on le voit, Foucault décrit des procédures restrictives, venant se greffer sur le 

déploiement propre du discours pour en exclure certains aspects, pour le canaliser, le détourner 

dans des voies précises, le maîtriser. Chaque type de procédure vise à se prémunir contre un 

danger particulier dont serait porteur le discours. Les procédures d’exclusion visent à en 

« conjurer les pouvoirs » en excluant les discours trop chargés de ces pouvoirs, les procédures 

de limitation visent à maîtriser son aspect d’ « événement aléatoire », en l’assignant à des 

centres de références et à des formes nécessaires de déploiement, les procédures 

d’assujettissement visent à « en esquiver la lourde, la redoutable matérialité »544, en faisant du 

discours une simple surface de transmission entre la pensée et la réalité. On retrouve, 

notamment dans la caractérisation des deux derniers types de danger, les thèmes qui 

parcouraient L’Archéologie du savoir : le discours n’est rien d’autre qu’une myriade 

d’événements discursifs, surgissant aléatoirement dans le corps de l’histoire, et formant des 

unités particulières ayant une matérialité et une consistance propres. Et effectivement, ce sont 

bien ces événements et ces unités qui sont sous-jacents aux procédures décrites par Foucault. 

Celles-ci ne s’exercent pas sur un discours qui se déploierait d’abord de manière sauvage et 

spontanée, dans l’irruption d’une sorte de créativité désordonnée, et qui serait ainsi, par elles, 

« réprimé et refoulé, et que nous aurions pour tâche de faire lever en lui restituant enfin la 

parole »545. Sous ces procédures, ce sont bien les formations discursives analysées dans 

L’Archéologie du savoir que l’on retrouve. Ces procédures s’exercent sur une sphère de 

discours elle-même déjà réglée et mise en forme, mais dont les formes proviennent cette fois 

de la productivité propre au discours lui-même, de son « pouvoir d’affirmation »546. Les 

formations discursives, les « positivités »547, constituées par des règles de formation d’objets, 

d’énonciations, de concepts et de thématiques, sont donc maintenant pensées par Foucault 

comme soumises après coup en quelque sorte, de l’extérieur, à des procédures de contrôle, de 

restriction, de limitation, visant à conjurer les dangers dont elles sont porteuses. Ce danger est 

fondamentalement celui de leur caractère d’événement, de matérialité, de hasard, de 
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surgissement en l’absence de tout rapport à des sujets ou plus généralement à des instances qui 

viendraient leur donner une forme de nécessité, donc de signification, mises en rapport que 

s’efforcent justement d’effectuer ces procédures de restriction.  

La nature de ce danger apparaît encore plus nettement lorsque Foucault explique que la 

philosophie est venue confirmer et renforcer ces procédures. Elle a ainsi produit le modèle 

d’une histoire linéaire d’un discours donné, devant son développement au simple progrès de la 

rationalité, donc à la réalisation d’une signification idéale. Elle a également fondé les discours 

sur des modèles de subjectivité. Et elle a invoqué le thème de l’ « expérience originaire »548, à 

savoir d’une expérience dans laquelle le sujet n’a qu’à se mettre à l’écoute des choses pour y 

recueillir les significations déposées en elles. Tous ces thèmes viennent nier la pure irruption 

aléatoire du discours et sa consistance propre. On note donc ici un certain déplacement dans la 

pensée de Foucault par rapport à L’Archéologie du savoir. Dans celle-ci toutes les formes de 

discours étaient rattachées aux formations discursives. Les disciplines par exemple, mais aussi 

bien les sciences, les discours mobilisant le partage du vrai et du faux, les discours excluant la 

folie, les types de commentaire ou les références à des auteurs, s’enracinaient dans les 

formations discursives, soit en en faisant directement partie, soit en se développant à partir 

d’elles en introduisant des procédures de rationalisation par exemple, pour les disciplines ou les 

sciences. Ces dernières procédures faisaient partie d’une certaine manière de la temporalité 

propre aux formations discursives, comme le manifestait la théorie des seuils. Maintenant toutes 

ces procédures de rationalisation, ainsi que toutes les formes excluant certains discours, les 

rattachant à un sujet ou niant leur épaisseur, sont considérées comme des procédures 

spécifiques, n’étant pas liées au déploiement immanent du discours, mais intervenant dans un 

second temps pour conjurer son irruption première.  

Comment Foucault conçoit-il alors, dans ce cadre théorique légèrement renouvelé, les 

objectifs de sa recherche ? Ces objectifs sont doubles. D’une part, cesser de considérer les 

figures que mobilisent ces procédures de restriction des discours, à savoir l’auteur, le 

commentaire, le partage du vrai et du faux, etc…, comme l’origine réelle des discours, et repérer 

et analyser ces procédures en tant que telles, exigence que Foucault appelle « principe de 

renversement »549. D’autre part, étudier ce qu’on découvre, une fois ces fausses origines 

écartées, sous ces procédures, à savoir les formations discursives, en mettant en évidence leur 

caractère discontinu, leur consistance propre, et leur référence non à des significations internes, 
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mais à leurs « conditions externes de possibilité »550, triple orientation que Foucault place sous 

le signe du « principe de discontinuité »551, du « principe de spécificité » et de la « règle de 

l’extériorité »552. 

La distinction entre des procédures de restriction et la positivité immanente du langage 

détermine ainsi deux grands ensembles de recherche, l’ « ensemble « critique » » et l’ 

« ensemble « généalogique » »553. L’ensemble critique, qui « met en œuvre le principe de 

renversement », doit « essayer de cerner les formes de l'exclusion, de la limitation, de 

l'appropriation » des discours et montrer comment elles se sont formées, « pour répondre à 

quels besoins »554. La critique doit donc repérer les procédures de restriction, et analyser leurs 

formes ainsi que leur processus de formation. L’ensemble généalogique, qui « met en oeuvre 

les trois autres principes », doit déterminer « comment se sont formées, au travers, en dépit ou 

avec l'appui de ces systèmes de contraintes, des séries de discours ; quelle a été la norme 

spécifique de chacune, et quelles ont été leurs conditions d'apparition, de croissance, de 

variation »555. La généalogie doit donc étudier la structure des diverses formations discursives 

ainsi que leurs processus de formation.  

Dans les deux cas, on voit que Foucault invoque le problème de la formation, celle des 

procédures ou celle des formations discursives. Introduit-il ici un motif de type généalogique, 

comme peuvent le laisser supposer la référence aux « conditions d’apparition » des séries de 

discours, le fait que les procédures de restriction sont censées répondre à des « besoins » ou 

encore la thématique de l’extériorité ? Les exemples que donne Foucault pour chacune de ces 

démarches permettent de répondre assez clairement à cette question. Les exemples de 

recherches critiques donnés par Foucault montrent qu’il conçoit la genèse d’une procédure de 

restriction du discours essentiellement à partir d’autres discours. Ainsi, pour comprendre 

l’émergence de la médecine comme discipline, il faudrait essayer de saisir comment elle s’est 

appuyée « d’abord sur l’histoire naturelle, ensuite sur l’anatomie et la biologie »556. Pour 

comprendre la formation des figures de l’auteur et de l’œuvre dans la critique et l’histoire 

littéraire aux XVIIIe et au XIXe siècles, il faudrait essayer de saisir comment celles-ci ont 

constitué ces figures « en utilisant, en modifiant et déplaçant les procédés de l'exégèse 
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religieuse, de la critique biblique, de l'hagiographie, des « vies » historiques ou légendaires, de 

l'autobiographie et des mémoires »557. Les « besoins » dont parlait Foucault semblent bien 

renvoyer simplement à cette « utilisation » de certains discours par d’autres discours pour 

former en eux certaines figures restrictives. Concernant l’étude de la volonté de savoir, donc du 

partage du vrai et du faux, qu’il annonce comme sa recherche la plus immédiate, Foucault se 

contente de dire qu’il s’efforcera de montrer comment ce partage a surgi, dans la philosophie 

platonicienne, à partir du discours sophistique, « comment le discours efficace, le discours 

rituel, le discours chargé de pouvoirs et de périls s'est ordonné peu à peu à un partage entre 

discours vrai et discours faux »558. Pour parler de la nouvelle forme de volonté de savoir qui 

surgit « au tournant du XVIe et du XVIIe siècle », il affirme bien qu’elle est « inséparable sans 

doute de la mise en place de nouvelle structures politiques »559, mais cette remarque reste très 

allusive. La caractérisation de la critique est clairement centrée sur l’analyse de la formation de 

discours à partir d’autres discours. 

Or, concernant la généalogie, les exemples donnés par Foucault montrent également 

qu’il conçoit la recherche de la formation des « régularités discursives »560, des « séries de 

discours », donc des formations discursives, essentiellement comme formation à partir d’autres 

séries de discours. Ainsi, une recherche généalogique concernant la régularité ayant servi de 

support à l’analyse des richesses doit montrer comment elle s’est formée à partir de discours 

multiples concernant la richesse et la monnaie aux XVIe et XVIIe siècles, en « reprenant ou 

excluant, justifiant ou écartant tels ou tels de leurs énoncés »561. De même, il faudrait montrer 

la manière dont le socle de la génétique s’est constitué à partir des multiples types de discours 

sur l’hérédité ayant existé du XIXe au début du XXe siècle. Ce qui apparaît ainsi clairement est 

que la généalogie n’est rien d’autre que l’archéologie décrite dans L’Archéologie du savoir, 

comme étude des systèmes de règles donnant lieu à des formations discursives, ainsi que de 

leurs transformations, cette étude étant simplement amputée de l’analyse de certaines formes 

de discours, considérées maintenant comme des procédures venant limiter la productivité 

discursive du langage. La généalogie, dans la leçon inaugurale de Foucault, n’est rien d’autre 

que l’archéologie des formations discursives. Mais pourquoi l’appeler alors généalogie, 

pourquoi l’irruption ici de ce signifiant si connoté philosophiquement ? C’est certainement dans 

la mesure où elle fonctionne encore en partie comme principe de formation des procédures de 
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restriction elles-mêmes. Foucault insiste en effet sur l’entrecroisement des démarches critique 

et généalogique :  

Toute tâche critique, mettant en question les instances du contrôle, doit bien analyser en même 

temps les régularités discursives à travers lesquelles elles se forment ; et toute description 

généalogique doit prendre en compte les limites qui jouent dans les formations réelles562.  

Les formations discursives fonctionnent bien comme principe de formation ultime des 

procédures de limitation. Ces dernières se forment certes, comme nous l’avons vu, à partir de 

procédures antérieures. Mais elles se forment également, et plus fondamentalement, à partir des 

formations discursives qui leur sont sous-jacentes. Autrement dit, la distinction qu’effectue 

Foucault dans ce texte entre procédures de limitation et régularités du discours permet de penser 

le rattachement des procédures à ces régularités comme un geste allant rechercher leur origine 

dans une certaine verticalité, dans une certaine profondeur, geste qui ressemble au geste 

généalogique. D’autre part, le mot généalogie indique certainement, par ses connotations, le 

type de recherche vers lequel est déjà tourné Foucault. Comment expliquer en effet que le motif 

généalogique soit quasiment absent de cette leçon, alors même qu’il surgira avec force dès la 

première leçon du premier cours au Collège de France ? Le fait que son texte ait été 

certainement rédigé bien avant ce cours ne peut constituer une raison suffisante. Foucault avait 

certainement déjà en tête ce qu’il allait affirmer de manière si éclatante et explicite dès le début 

de ce cours. La seule raison pertinente nous semble être le contexte si particulier propre à une 

leçon inaugurale. En effet, lorsque Foucault avait rédigé sa demande de candidature au Collège 

de France, en 1969563, il était encore dans le sillage de L’Archéologie du savoir - la manière 

dont il présente ses travaux en témoigne. C’est une étude du discours, envisagé de manière 

archéologique, qu’il pose alors comme son axe de recherche. L’intitulé de la chaire, créée pour 

lui, « histoire des systèmes de pensée », renvoyait d’ailleurs à ce type de recherche. Dans la 

leçon inaugurale, en centrant la présentation de son projet d’un bout à l’autre sur l’analyse des 

discours, Foucault s’efforce de rester en cohérence avec ce sur quoi il a été élu. Mais ce faisant, 

il pointe vers ce qui est déjà le passé de sa pensée. Dans ce texte, tout le fond est orienté vers 

une analyse archéologique des discours, mais le lexique employé, celui des procédures de 

contrôle, celui du pouvoir et du désir, et, bien sûr, celui de généalogie, montre que gronde en 

réalité déjà en lui ce qui éclatera dans la leçon suivante. L’irruption de la généalogie comme 

thème explicite dans la pensée de Foucault se fait donc en réalité en deux temps très rapprochés, 

                                                 
562 Ibid., p. 68. 
563 Cf. DE I, n°71, p. 870-874. 
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dont le premier est en réalité un faux commencement, une sorte de rature liée à un contexte 

institutionnel. C’est le deuxième temps, qui, ici, de ce point de vue, instaure véritablement. 

C’est donc dans le premier cours au Collège de France, qui a été publié, avec quelques 

textes complémentaires, sous le titre de « Leçons sur la volonté de savoir »564, que fait irruption 

véritablement et avec force, pour la première fois dans la pensée de Foucault, une thématisation 

explicite de ce que nous avons appelé le motif généalogique, et une première problématisation, 

très détaillée, de ce motif. Cette problématisation est développée dans la première partie de ce 

cours. Elle initie un programme qui va guider l’ensemble des recherches foucaldiennes à venir, 

rendant possible ce que nous appelons ses généalogies proprement explicites, c’est-à-dire des 

analyses dans lesquelles le motif généalogique est thématisé, visé comme tel, et surtout 

problématisé. Les premières généalogies explicites vont se déployer dès la deuxième partie de 

ce cours, puis dans Théories et institutions pénales. En elles va se poursuivre le travail 

généalogique foucaldien qui aboutira, dans les cours suivants, à la constitution de ce que nous 

appelons le premier modèle généalogique foucaldien cohérent et singulier. 

 

Chapitre I. Position de la problématique généalogique et premières 

généalogies explicites 

 

I. Position de la problématique généalogique 

1) La thématique de l’extériorité 

Foucault commence par donner le thème général qui doit servir désormais de fil 

conducteur à toutes ses analyses, tout en disant qu’au fond il aurait déjà pu s’appliquer à la 

plupart de ses analyses antérieures : c’est le thème de « la volonté de savoir ». Foucault explicite 

alors la problématique sous-jacente à ce thème. Il reprend la caractérisation, qui avait été faite 

dans la leçon inaugurale, de la volonté de savoir comme système instaurant un partage du vrai 

et du faux, et excluant par-là le discours faux. Mais il ne s’agit plus simplement de rapporter 

cette procédure restrictive à d’autres discours restrictifs ou à des régularités discursives sous-

                                                 
564 M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France. 1970-1971, D. Defert (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2011. 
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jacentes. Le véritable problème posé par la volonté de savoir est maintenant affirmé 

frontalement comme le problème de sa relation à des luttes et des rapports de domination : « Il 

s’agit en somme de savoir quelles luttes réelles et quels rapports de domination sont engagés 

dans la volonté de vérité »565. « Dans quelle mesure est-il possible d’articuler cette volonté de 

savoir sur les processus réels de lutte et de domination qui se déroulent dans l’histoire des 

sociétés ? »566. Dans quelle mesure est-il possible de l’articuler « sur les systèmes réels de 

domination »567 ? Si l’on réussit à penser cette articulation, alors « le système du vrai et du faux 

aura révélé le visage qu’il a depuis si longtemps détourné de nous et qui est celui de sa 

violence »568. On voit que ce qui d’emblée surgit dans ce cours, avec cette thématique de la 

volonté de savoir, est le motif généalogique, celui d’une mise en rapport de discours, en 

l’occurrence ici de discours mobilisant l’opposition vrai/faux, avec une extériorité faite de 

forces et de rapports de force. Le problème de l’articulation, qui était sous-jacent et quasi-

obsessionnel, comme nous l’avons vu, dans L’Archéologie du savoir, et sans cesse repoussé au 

moment même où il était évoqué, fait maintenant irruption dans toute sa violence au cœur même 

de la pensée foucaldienne. Ce qui signifie que Foucault accepte maintenant la possibilité de 

recourir aux notions d’intentions et de finalités pour penser cette articulation. Ceci est manifesté 

clairement par l’utilisation de l’expression « volonté de savoir ». Dans cette expression, le 

savoir est rapporté à quelque chose qui est de l’ordre d’une volonté, il est référé à la sphère de 

la volonté, donc nécessairement à quelque chose qui a des finalités. Mais la référence à des 

finalités permet justement de nier le fait que le savoir se déploierait en lui-même, mû par le 

simple intérêt pour la vérité. La notion de volonté permet de faire référence à des finalités tout 

autres que celles de la connaissance, qui s’enracinent dans des désirs, des luttes, des rapports 

de domination. C’est bien la notion de volonté, et donc de finalité, qui permet à Foucault de 

poser enfin le problème de l’articulation du savoir à une véritable extériorité. A noter que 

Foucault est parfaitement conscient de cette « transgression » qu’il vient d’effectuer par rapport 

au problème anthropologique, et que ce problème continue de le travailler au moment même 

où il s’aventure à poser des volontés extérieures au savoir. Ainsi, parmi les divers problèmes 

posés par la démarche qu’il propose sous le thème général d’une étude de la volonté de savoir 

se demande-t-il :  

                                                 
565 Ibid., p. 4. 
566 Ibid., p. 5. 
567 Ibid., p. 6. 
568 Ibidem.  
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Est-il bien raisonnable, pour une analyse des savoirs qui essaie de ne pas se référer à un sujet 

fondateur, de dégager comme notion centrale celle de volonté ? Est-ce que ce n’est pas une autre 

manière de réintroduire à nouveau quelque chose comme un sujet souverain ?569.  

Cette question montre que Foucault, en posant l’idée d’une volonté à l’origine du savoir, ne 

pense pas retomber en partie dans l’anthropologie comme un mal nécessaire, mais admet 

maintenant qu’il y a une possibilité de se référer à des finalités de manière non anthropologique, 

même s’il reste une inquiétude à ce sujet. En tous les cas, nous devrons garder à l’esprit que la 

problématique anthropologique, celle de la destruction de toute figure du sujet, continue à 

travailler la nouvelle problématique généalogique telle que posée par Foucault. La 

problématique impliquée par la thématique de la volonté de savoir implique donc que le savoir 

soit maintenant référé à une sphère de volontés, d’instincts et de désirs, ayant leurs propres 

finalités, et entrant les uns et les autres en lutte du fait de ces finalités. Le savoir doit être mis 

en rapport avec cette sphère qui lui est radicalement extérieure, et qui pourtant le constitue dans 

sa forme même, l’exige.  

C’est ce qui apparaît de manière encore plus claire dans le commentaire d’Aristote 

auquel va se livrer Foucault. Ce commentaire est destiné à expliciter de manière encore plus 

précise la problématique liée à la volonté de savoir, tout en montrant à quel point elle a été 

occultée par la tradition philosophique occidentale. Pour montrer le mode précis de cette 

occultation, Foucault se lance dans une analyse du texte célèbre d’Aristote au tout début du 

livre A de la Métaphysique : « Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaître ; le plaisir 

causé par les sensations en est la preuve, car, en dehors même de leur utilité, elles nous plaisent 

par elles-mêmes et, plus que toutes les autres, les sensations visuelles ». Aristote s’appuie sur 

la sensation. Il y a des sensations qui nous plaisent par elles-mêmes, indépendamment de toute 

utilité. Comment expliquer alors ce plaisir qu’elles nous procurent ? Pour Aristote, il ne peut 

provenir que du fait que ces sensations nous apprennent quelque chose, du fait qu’elles nous 

délivrent des informations, du fait qu’elles nous permettent de savoir quelque chose. La simple 

sensation met donc en évidence un désir naturel chez l’homme de connaître, d’accéder à 

quelque chose comme de la vérité. Elle n’est que le plus bas degré de la connaissance, mais elle 

révèle déjà la nature du désir humain de connaître, qui se développe ensuite en passant à la 

recherche du général, de l’universel et du nécessaire.  

                                                 
569 Ibid., p. 5. 
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Dans ce texte, Aristote parle bien d’un désir de connaître. Il semble vouloir rattacher la 

connaissance à cette sphère du désir et de la volonté, qui lui imposerait ses fins et lui donnerait 

son sens. Mais en réalité, quelle est la nature de ce désir ? Il n’est rien d’autre qu’un désir naturel 

de rechercher la vérité pour elle-même, un désir dont tout l’être est de vouloir connaître. On 

voit donc comment, au moment même où il est posé à la racine de la connaissance, le désir est 

en réalité élidé, dans ce qui constitue pour Foucault une véritable opération de refoulement. 

Quelle est l’opération aristotélicienne ? « Faire que le désir de connaître soit enveloppé 

entièrement à l’intérieur de la connaissance »570. « Comme Platon, quoique sur un autre mode, 

[Aristote] cherche à protéger la connaissance de l’extériorité et de la violence du désir »571. 

« Au jeu d’extériorité du désir et du savoir, se trouvent substitués une appartenance de l’un à 

l’autre, l’enveloppement du premier par le second, et quelque chose comme une 

conaturalité »572. On voit à quel point le thème de l’extériorité est central dans la 

problématisation foucaldienne de la volonté de savoir. Au moment où il s’agit de rapporter le 

savoir à des finalités tout autres que celle de la pure et simple connaissance, c’est ce schème 

qui s’impose naturellement, en tant qu’impliqué dans le « tout autres ». Telle était déjà la raison 

pour laquelle nous avions placé ce schème au cœur de notre définition préliminaire du motif 

généalogique et tel est pour nous l’indice le plus clair du fait que Foucault est véritablement en 

train d’instaurer ce motif au cœur de sa pensée. 

En tous les cas, le désir placé à l’origine de la connaissance par Aristote n’est pas 

réellement un désir. Il est plutôt destiné à masquer la possibilité de référer la connaissance à de 

véritables désirs, c’est-à-dire des instances ayant des fins lui étant radicalement extérieures. 

Cette opération est considérée par Foucault comme paradigmatique, et même fondatrice de la 

tradition philosophique, et plus généralement de la volonté de savoir. La volonté de savoir n’est 

pas seulement instauration du partage du vrai et du faux, mais elle est également, 

fondamentalement, cette volonté de connaître qui se masque comme volonté, ou plutôt ces deux 

aspects sont indissociables. Elle est ce qui se déploie en Occident comme savoir se prétendant 

sans volonté, recherché pour lui-même, pur de tout rapport à une volonté réelle, rattaché parfois 

à une volonté factice qui n’est qu’un double du savoir lui-même et qui a pour fonction 

d’éliminer toute position du problème d’une extériorité au savoir. La volonté de savoir 

occidentale se fonde finalement sur la négation du motif de l’extériorité, c’est-à-dire sur la 

négation du problème généalogique. Et il s’agit pour Foucault d’instaurer ce problème au cœur 
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de la pensée, en redonnant une réalité à cette volonté de savoir, en réintroduisant une volonté 

réelle à la racine de ce faux désir de connaître dont elle se pare, bref il s’agit de faire une 

généalogie de la volonté de savoir telle qu’elle s’est déployée en Occident.   

2) La référence nietzschéenne 

C’est à ce point que Foucault convoque la figure nietzschéenne. Nietzsche apparaît en 

effet comme le premier dans cette histoire de la volonté de savoir occidentale, à avoir cherché 

à rouvrir le savoir à cette extériorité radicale du désir qu’il s’efforçait de nier, le premier « à 

avoir rétabli la distance et l’extériorité qu’Aristote avait effacées »573. Il a essayé de  

montrer qu’à la racine de la connaissance, au point historique de son irruption, il y a un 

désir ; et que ce désir n’a pas de parenté avec la connaissance. Ni de parenté au niveau 

des fins, ni de parenté d’origine ou de nature574.  

Il est le premier à avoir placé le motif d’une extériorité radicale du désir par rapport au savoir 

au cœur de la pensée. Et Foucault va alors placer toute sa problématique de la volonté de savoir 

sous le signe de la généalogie nietzschéenne. Ainsi, au moment où il problématise pour la 

première fois de manière explicite le motif généalogique, Foucault rencontre-t-il 

immédiatement la généalogie nietzschéenne et la mobilise-t-il massivement pour expliciter 

cette problématique, la constituant comme la référence centrale de sa propre démarche 

généalogique. En réalité, cette mobilisation de la référence nietzschéenne est effectuée par 

Foucault à cette époque dans deux textes. D’une part, dans Nietzsche, la généalogie, 

l’histoire575, publié en 1971, il propose une analyse de la généalogie nietzschéenne dans ses 

finalités et ses formes générales, qui constitue en réalité l’arrière-fond de tout ce premier cours 

au Collège de France, ainsi que, comme nous le verrons, celui de toute l’élaboration postérieure 

de son propre modèle de généalogie. D’autre part, dans ce cours lui-même, il analyse plus 

spécifiquement certaines généalogies nietzschéennes de la connaissance ou du savoir, en 

rapport direct avec la problématique de la volonté de savoir.  

a) La généalogie nietzschéenne 

Il est ainsi certainement temps pour nous, avant même d’entrer dans ces textes, de nous 

pencher plus précisément sur ce modèle nietzschéen de la généalogie. Nous ne l’avons pas 

                                                 
573 Ibid., p. 6. 
574 Ibid., p. 26. 
575 M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », in Hommage à Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, repris 
in DE I, n°84, p.1004-1024.   
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encore fait car la définition préliminaire que nous avons donnée du motif généalogique 

n’impliquait pas la forme spécifique de la généalogie nietzschéenne, mais pointait une forme 

plus générale, fondée justement sur ce schème de l’extériorité de forces que mobilise ici 

Foucault. Par rapport à ce schème, il nous avait suffi de présenter dans ses grands principes 

cette généalogie nietzschéenne, comme une illustration particulière de ce schème. De plus, 

Foucault a jusqu’à présent convoqué la figure nietzschéenne, que ce soit dans l’Histoire de la 

folie, dans Les Mots et les choses, ou dans L’Archéologie du savoir, essentiellement comme 

figure incarnant le contraire de l’anthropologie, figure de la mort de Dieu comme mort du sujet. 

La seule présence de Nietzsche que nous ayons repérée dans la forme même des analyses de 

Foucault était ce jeu si particulier entre dimension verticale et dimension horizontale qui se 

jouait dans les archéo-généalogies, et particulièrement dans l’Histoire de la folie, avec la mise 

en œuvre de tous ces héritages entre expériences. Là encore, pour cerner ce jeu qui venait 

reconfigurer l’usage proprement dumézilien de la structure, un rappel des grands principes de 

la généalogie nietzschéenne nous avait paru suffisant. Mais Foucault se place désormais 

explicitement sous le signe de la généalogie nietzschéenne, et il en propose des analyses qui 

manifestent une connaissance extrêmement détaillée des textes de Nietzsche. Pour comprendre 

ce qui se joue dans ces analyses, qui vont avoir un rôle matriciel dans tout le travail 

d’élaboration généalogique de Foucault, il paraît ainsi nécessaire d’entrer dans le détail du 

dispositif généalogique nietzschéen. Nous montrerons d’abord rapidement à partir de quels 

problèmes s’est constitué progressivement ce dispositif et nous analyserons l’articulation des 

grands principes sur lesquels il se fonde. Puis nous détaillerons une généalogie complète et 

complexe de Nietzsche, celle de l’idéal ascétique, qui est au centre de la Généalogie de la 

morale. L’étude de cette généalogie doit nous permettre d’une part de comprendre les rapports 

très particuliers qui s’y nouent entre les forces et les formes, ainsi qu’entre la dimension 

horizontale ou historique et la dimension verticale de la généalogie. Sans cette compréhension 

en effet, il est impossible de saisir le jeu entre émergence et provenance qui est au cœur de 

l’interprétation foucaldienne de Nietzsche, et il sera tout aussi impossible de cerner avec 

précision la manière dont la généalogie nietzschéenne travaille au centre de l’élaboration 

généalogique foucaldienne. D’autre part, en nous montrant comment Nietzsche répond lui-

même à la problématique de la volonté de savoir, qui existe effectivement chez lui, elle doit 

nous permettre de comprendre pourquoi Foucault donne en réalité à cette problématique une 

réponse tout autre.  
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a.1. Constitution et caractéristiques du modèle généalogique nietzschéen  

On sait que Nietzsche n’utilise le terme de généalogie qu’à partir de la Généalogie de 

la morale pour caractériser le cœur de sa démarche. Mais ce terme correspond à un schème de 

pensée, un type de démarche, présent bien avant dans sa pensée, qui s’est élaboré peu à peu 

comme instrument essentiel dans le cadre d’une problématique initiée en réalité dès ses 

premiers écrits. En effet, ce que l’on appelle parfois la première pensée de Nietzsche ou la 

pensée du premier Nietzsche, telle qu’elle s’exprime dans Naissance de la tragédie, et les 

Considérations inactuelles notamment, est tout entière centrée sur ce qu’on a pu appeler « le 

problème de la culture »576. Partant du constat que la culture de son temps, notamment en 

Allemagne, est déficiente sous de nombreux aspects, Nietzsche s’interroge sur ce qui fait 

qu’une culture est une haute culture, une culture favorable à l’épanouissement et à l’affirmation 

de la vie humaine sous ses formes les plus hautes, en prenant essentiellement pour référence la 

Grèce de l’époque tragique.  

Dans la Naissance de la tragédie, il s’efforce ainsi, en dégageant le sens de la tragédie 

antique, de montrer en quoi elle est la manifestation d’une vie forte, qui ose affronter le 

caractère problématique et terrible de l’existence et, par le moyen de la création tragique, réussit 

à l’assumer. La pensée socratique est alors interprétée comme une rupture radicale avec l’esprit 

tragique, dans la mesure où elle nie le fond problématique et passionnel de l’existence et réduit 

tout problème à un problème logique, théorique, susceptible de trouver une solution simple et 

rationnelle, instaurant ainsi la culture occidentale comme culture rationnelle, coupée des forces 

vives de la vie, la musique de Wagner venant, à l’époque de Nietzsche, donner l’espoir d’une 

résurgence de l’esprit tragique, d’une renaissance d’une culture forte. Dans les Considérations 

inactuelles, Nietzsche poursuit son travail de diagnostic de la culture contemporaine, en 

montrant notamment, dans la seconde Inactuelle, que l’histoire s’est coupée de la vie. Devenue 

simple accumulation de faits et de modèles, elle étouffe la vie au lieu d’être à son service, guidée 

par les exigences impliquées par son déploiement. 

La problématique qui naît ici au cœur de la pensée de Nietzsche, et qui ne cessera de 

définir son projet philosophique même, est celle de penser les conditions d’avènement d’une 

culture favorable au plus haut épanouissement de la vie, qui viendrait se substituer ainsi à la 

culture occidentale, manifestant au contraire et ne cessant d’accentuer la faiblesse, la déficience 

de la vie. Dès le début, les manifestations de la culture ne sont donc pas considérées dans leur 

                                                 
576 Cf. Par exemple P. Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation (1995), Paris, PUF, 1999, notamment 
l’Introduction, et E. Blondel, Nietzsche, le corps et la culture (1986), Paris, L’Harmattan, 2006, notamment p. 53-
64. 
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autonomie par Nietzsche, mais référées à la vie, à sa force ou à sa faiblesse, ce qui permet de 

les évaluer. Un schème de type généalogique, au sens que nous avons donné à ce terme, est 

ainsi d’emblée mobilisé par Nietzsche dans le cadre du problème qu’il se pose, puisque l’art, la 

connaissance, la morale, sont rapportés à une instance extérieure, la vie, et aux configurations 

diverses qu’elle prend. Nietzsche parle déjà d’instincts, par exemple des instincts qui sont au 

fondement de la tragédie ou à la racine de la connaissance. Mais ce concept n’est pas encore 

réellement élaboré. La force et la faiblesse de la vie ne sont pas encore déterminés dans leur 

teneur propre. Et les instincts sont encore pensés de manière anhistorique. La Grèce a donné 

libre cours aux instincts sains de l’humanité. Ces instincts ont été refoulés, niés à partir de 

Socrate. Et il s’agit de faire renaître une culture de type tragique, sur le modèle de la Grèce, en 

assumant à nouveau ces instincts. La vie est encore pensée, sous l’influence de Schopenhauer, 

de manière métaphysique. Elle a une essence, qui peut simplement être affirmée ou niée. 

C’est dans Humain trop humain que la dimension historique va être véritablement 

intégrée au schème généalogique, à travers le thème d’une « philosophie historique »577 par 

lequel Nietzsche désigne, dès le premier paragraphe du premier chapitre, son entreprise, ou 

encore à travers le thème d’une « histoire des sentiments moraux »578. Tout instinct est 

désormais pensé comme constitué, comme résultat d’une incorporation d’évaluations qui s’est 

produite sur une très longue durée. Nietzsche pointe notamment une période qui a été, selon lui, 

la plus longue pour l’humanité, qu’il appellera la « moralité des mœurs » dans Aurore, période 

précédant l’histoire proprement dite, ayant duré des milliers d’années, qui a donné lieu aux 

incorporations les plus profondes, qui forment donc l’essentiel de la constitution actuelle de 

l’homme. Il s’agit donc pour Nietzsche, dans ces deux œuvres, de s’efforcer de comprendre à 

quels types d’instincts renvoient nos jugements, nos concepts, nos savoirs, notre morale, c’est-

à-dire fondamentalement nos évaluations. Ces instincts étant le résultat de la longue 

incorporation de la moralité des mœurs, ainsi que de l’incorporation, moins longue mais 

cependant efficiente, de l’époque platonico-chrétienne, il s’agit, au moyen de cette philosophie 

historique, ancêtre direct de la généalogie, de remonter aux divers moments de la formation de 

ces instincts et de ces évaluations, et de suivre leur développement, pour s’efforcer ainsi de 

cerner la nature réelle des instincts constituant actuellement notre patrimoine et fondant nos 

évaluations. Cet effort de connaissance de soi-même doit permettre de se libérer des 

« préjugés » nuisibles qui sont les nôtres, et de développer en nous ce qui est favorable à la vie.  

                                                 
577 F. Nietzsche, Humain, trop humain I (1878), trad. R. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, p. 31.  
578 Ibid., p. 60. 
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Comme le dit Nietzsche dans la préface de la Généalogie de la morale, l’essentiel de sa 

démarche est présent dans ces œuvres, mais sans être encore enserré dans une conceptualité 

propre. Le sens même de ces instincts ou pulsions, la nature exacte des critères d’évaluation 

mobilisés pour affirmer qu’une valeur est favorable ou non à la vie, les processus exacts par 

lesquels des instincts produisent des valeurs, ne sont pas encore bien déterminés. C’est dans le 

Gai savoir et dans Ainsi parlait Zarathoustra que s’élabore cette conceptualité, que se met donc 

en place la démarche généalogique nietzschéenne comme telle, qui va atteindre à sa pleine 

conscience dans Par-delà bien et mal, et surtout dans la Généalogie de la morale, et va alors 

continuer à se déployer dans la prolifération des dernières œuvres de Nietzsche, en 1888. Il 

n’est donc pas anodin que le terme même de généalogie, forgé par Nietzsche pour caractériser 

cette approche si particulière dont il est l’inventeur, apparaisse au moment où cette approche, 

après un long cheminement, acquiert la pleine conscience d’elle-même en même temps que sa 

pleine détermination.  

Le problème des valeurs, et de la valeur des valeurs, apparaît désormais comme le thème 

central de la généalogie. Dans Humain trop humain et dans Aurore, il y avait encore une 

référence marquée aux « préjugés ». La « philosophie historique » devait permettre, en 

dévoilant les instincts sous-jacents à nos idées et à nos valeurs, de mettre en évidence le 

caractère de préjugé de celles-ci, c’est-à-dire au fond d’erreurs, de faussetés. Même si un certain 

nombre de ces erreurs étaient interprétées en même temps comme nocives à la vie, Nietzsche 

était en quelque sorte encore tributaire d’une problématique de la vérité et de l’erreur, d’une 

problématique de la connaissance. Désormais, le lien est clairement rompu entre le problème 

de la vérité et celui de la valeur. La vérité est elle-même une valeur, qui n’a jamais été remise 

en cause par la pensée occidentale, et dont il s’agit de déterminer la valeur elle-même. « Le 

problème de la valeur de la vérité est venu à notre rencontre »579. Tout est fondamentalement 

valeur. Les concepts des savoirs, les savoirs eux-mêmes, la vérité, tout comme les concepts ou 

sentiments moraux, religieux ou artistiques, sont des valeurs ou supposent des valeurs, c’est-à-

dire des appréciations, des évaluations, qui au fond, sont toutes d’ordre moral. Et ce sont ces 

valeurs qu’il convient d’interroger d’un point de vue critique, en les évaluant à leur tour. 

« Formulons-là, cette exigence nouvelle : nous avons besoin d’une critique des valeurs morales, 

il faut remettre une bonne fois en question la valeur de ces valeurs elle-même »580 ; jusqu’à 

présent, « on considérait la valeur de ces « valeurs » comme donnée, comme un fait, comme 

                                                 
579 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal (1886), trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2000, p. 47. 
580 F. Nietzsche, Généalogie de la morale (1887), trad. P. Wotling, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 56. 
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au-delà de toute mise en question »581. Comme le dit Deleuze, la critique kantienne considérait 

encore la vérité comme une valeur en soi, ininterrogée582. Désormais, un décalage est fait entre 

la vérité et la valeur. Le problème de la vérité ou de l’erreur est mis entre parenthèses au profit 

du problème de la valeur de la vérité et de toutes les valeurs en général. La généalogie est ainsi 

un approfondissement, une radicalisation, de la critique. Elle est justement ce qui est mobilisé 

pour répondre à ce problème de la valeur de la valeur, elle est l’instrument qui doit permettre 

d’évaluer les valeurs. Elle a pour objet en effet de remonter à l’ « origine » des valeurs, qui est 

pulsionnelle. Toute valeur suppose une certaine configuration d’instincts, de pulsions, d’affects, 

existant dans un individu ou un groupe, qui constitue et soutient cette valeur. En affirmant cette 

valeur, cette configuration d’instincts affirme par-là les conditions même nécessaires à sa vie. 

La nature de ces instincts ou pulsions, ainsi que leur rapport à des valeurs, sont désormais pensés 

en effet de manière bien plus déterminée par Nietzsche que dans Humain trop humain ou 

Aurore. Le paragraphe 36 de Par-delà bien et mal a notamment posé l’hypothèse de la volonté 

de puissance comme essence de toute vie, et même de tout ce qui est. La vie est 

fondamentalement volonté de puissance, c’est-à-dire « essentiellement appropriation, atteinte, 

conquête de ce qui est étranger et plus faible, oppression, dureté, imposition de ses formes 

propres, incorporation »583. La volonté de puissance est cette pulsionnalité que Nietzsche repère 

au cœur de l’être qui consiste à vouloir intensifier sans cesse son sentiment de puissance en 

s’appropriant ce qui est autour, en se l’incorporant, en le mettant en forme, en lui donnant une 

fonction. Or tous ces processus par lesquels la volonté de puissance s’accroît sont 

fondamentalement des processus d’interprétation et d’évaluation. Interpréter, c’est imposer une 

forme à un phénomène, ployer cette forme en vue de ses finalités propres. Ces finalités sont des 

valeurs, et expriment les orientations fondamentales selon lesquelles cette volonté affirme son 

existence. Cette volonté se manifeste en de multiples pulsions et instincts, qui ont toutes cette 

volonté de subjugation et d’accroissement. Et ces pulsions sont toutes prises dans l’histoire, 

elles se constituent par incorporation d’interprétations et d’évaluations, se transforment, se 

composent entre elles, produisant à chaque fois des valeurs liées spécifiquement à leurs 

conditions d’affirmation, valeurs qui ainsi ne cessent également de se transformer. La 

généalogie doit donc réussir à retrouver sous une valeur la configuration pulsionnelle qui la 

constitue et la soutient, pour l’évaluer du point de vue de la vie. Elle doit permettre de décider 

si la vie qui s’affirme dans cette configuration est puissance réelle, intensification, 

accroissement, ou au contraire déclin, faiblesse. La généalogie comporte donc deux aspects 

                                                 
581 Ibidem.  
582 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie (1962), Paris, PUF, 1994, p. 102.  
583 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 259, p. 247. 
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étroitement liés : d’une part, retrouver l’origine pulsionnelle de certaines valeurs, d’autre part, 

évaluer ces valeurs grâce au dévoilement de cette origine. Elle est un instrument de diagnostic 

et de critique des valeurs. Mais pourquoi évaluer ainsi les valeurs ? Nietzsche reprend ici sa 

problématique de la pensée d’une culture favorisant pleinement l’affirmation de la vie, mais en 

la précisant conceptuellement dans le concept d’« élevage » (Züchtung). Le rôle du nouveau 

philosophe, ou « philosophe de l’avenir » est celui de la conception d’un type humain 

permettant l’affirmation maximale de la vie, le « surhumain », qui synthétise donc les valeurs 

les plus hautes du point de vue de la vie, et de l’inculcation de ce type humain dans les individus 

par une longue éducation, une incorporation de ces valeurs, incorporation en laquelle consiste 

l’élevage. Or, cette synthèse des valeurs les plus hautes suppose justement ce diagnostic sur 

toutes les valeurs ayant déjà existé en lequel consiste la généalogie. La généalogie est donc 

l’instrument que forge Nietzsche pour répondre à sa problématique de la culture, précisée en 

problématique de l’élevage. On voit que la généalogie nietzschéenne est fondamentalement 

centrée sur le présent. Elle peut certes se pencher sur des valeurs passées pour les diagnostiquer, 

dans l’optique de leur intégration à une haute éducation, mais son objet majeur est les valeurs 

de l’homme d’aujourd’hui, celles de l’homme occidental moderne. Il s’agit fondamentalement 

de faire une généalogie de ces valeurs, pour se déprendre des valeurs nocives à la vie, et 

développer celles favorisant l’affirmation de la volonté de puissance. On voit également que la 

problématique de la généalogie impliquée par sa définition est une problématique de type 

vertical. Il s’agit de découvrir les pulsions qui jouent actuellement dans certaines valeurs dont 

elles sont à l’origine, et la manière dont elles y jouent. Et c’est seulement pour réussir à les 

dévoiler que la généalogie est amenée à effectuer un décrochage historique, donc à ajouter une 

dimension horizontale à sa dimension verticale. La dimension horizontale n’est pas impliquée 

par la définition même de la généalogie584. Et on pourrait considérer qu’il suffirait d’identifier 

directement, dans le présent, les pulsions sous-jacentes aux valeurs, sans passer par l’histoire. 

                                                 
584 Eric Blondel tire de cette caractérisation de la généalogie comme recherche des pulsions une comparaison 
intéressante de celle-ci avec la généalogie au sens propre. Cette dernière est également recherche des origines, 
mais elle cherche en général une origine noble. Ainsi la Théogonie d’Hésiode, qui n’est rien d’autre qu’une 
généalogie des dieux, rapporte-t-elle tel ou tel dieu à son origine divine. De même, la généalogie a longtemps 
consisté à essayer de se trouver des ancêtres appartenant à l’aristocratie. La généalogie nietzschéenne au contraire 
rapporte des valeurs à des pulsions, des instincts, origine non noble par excellence, ignoble. Cf. E. Blondel, 
Nietzsche, le corps et la culture, op. cit., p. 263. Mais Eric Blondel continue à penser la généalogie philosophique 
dans une sorte de continuité avec la généalogie au sens courant, puisqu’il pense la première comme « métaphore », 
donc comme étant en rapport dérivé et nécessaire à la deuxième, même s’il donne un sens spécifique à la métaphore 
de type philosophique et notamment nietzschéenne. Mais la généalogie au sens philosophique est un concept ou 
une démarche de type conceptuel et non une métaphore. Elle n’a pas grand-chose à voir avec la généalogie au sens 
courant justement du fait de cette verticalité qu’elle recherche. Les « ancêtres » qu’elle vise ultimement sont des 
pulsions présentes. Prétendre faire de la généalogie au sens philosophique en ne recherchant que des ancêtres 
passés, sur le modèle de la généalogie au sens courant, n’a aucun sens. C’est pour trouver les forces actuelles que 
l’on se penche sur le passé. L’ « ancêtre » au sens historique n’a de sens qu’en référence à ces forces.  
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Mais la dimension horizontale apparaît pourtant, chez Nietzsche, comme nécessaire. D’où 

provient cette nécessité ? En première analyse, on pourrait se dire que les valeurs qui sont les 

nôtres nous imprègnent, que nous les considérons comme « évidentes », « naturelles », non 

reliées à des pulsions particulières, et que le décrochage historique permet de prendre du recul. 

Le fait notamment de les voir naître à un moment historique donné permet de les percevoir dans 

leur singularité et de les poser en objet d’analyse. Ce caractère d’évidence est renforcé par le 

fait que, pour Nietzsche, les valeurs sont incorporées, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas de 

simples pensées ou représentations, mais constituent véritablement une seconde nature. 

Finalement, le point crucial est le caractère constitué des valeurs. Les valeurs sont constituées, 

sur de longues durées, par des pulsions, elles-mêmes en permanente reconfiguration. Elles sont 

des héritages. C’est seulement en remontant le fil de la constitution que l’on peut saisir le sens 

du constitué, c’est-à-dire les pulsions qui jouent en lui. Emmanuel Salanskis cite à ce propos le 

paragraphe §223 des Opinions et sentences mêlées, intitulé « Où l’on doit partir en voyage » : 

L’introspection immédiate ne suffit pas longtemps pour apprendre à se connaître : nous avons 

besoin de l’histoire, car le courant aux cent vagues du passé nous traverse ; nous-mêmes, nous 

ne sommes rien d’autre que ce que nous ressentons de cet écoulement à chaque instant585.  

Et il le commente ainsi : l’introspection, comme « observation de soi dans le présent », « ne 

saurait […] permettre d’appréhender la psychologie humaine en tant qu’héritage »586. 

Contrairement à ce qu’implique l’idéal philosophique du « Connais-toi toi-même »,  

nous ne pouvons plus interpréter ce que nous sommes à partir de nous-mêmes. Nous devons 

pour cela partir en voyage dans l’histoire, car nous sommes nous-mêmes un héritage dont nous 

ne détenons pas la clé par-devers nous587.  

On pourrait ajouter que non seulement il paraît impossible de trouver directement en soi les 

forces qui constituent l’origine réelle de nos valeurs, mais qu’il paraît également impossible de 

les trouver en se livrant à une analyse de la société présente. Car cette société a elle-même le 

caractère de l’évidence. L’analyse sociale dans la seule dimension du présent n’est qu’une autre 

forme de l’introspection. Le recours à l’histoire permet donc, en remontant à la naissance des 

valeurs, de démêler la complexité des héritages, et, plus généralement, de percevoir les 

héritages comme tels, et ainsi, les forces qui jouent en eux. Ce problème reste en tous les cas 

un problème ouvert, même chez Nietzsche, et il se pose certainement à toute généalogie : 

pourquoi avoir recours à une dimension historique dans le cadre d’une généalogie ? Quelles 

                                                 
585 E. Salanskis, Nietzsche, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 112. 
586 Ibidem.  
587 Ibid., p. 113. 
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sont les raisons qui font que l’identification des forces jouant dans des formes, dans des valeurs, 

ne peut être directe, mais implique le détour de l’histoire, de la genèse historique des formes et 

des forces ? Toute généalogie doit-elle nécessairement avoir recours à l’histoire ? Toute 

généalogie qui y a recours déploie nécessairement un dispositif spécifique d’entrecroisement 

du vertical et de l’horizontal qui répond, au moins implicitement, à ces questions, comme nous 

l’avons déjà repéré dans la généalogie confuse de l’Histoire de la folie, dans la généalogie 

tronquée de Naissance de la clinique, et même dans la non-généalogie des Mots et les choses. 

a.2. La problématique nietzschéenne de la volonté de savoir : généalogie de l’idéal 

ascétique 

Examinons maintenant la manière dont Nietzsche met en œuvre ces principes 

généalogiques. Comme nous l’avons dit, l’exemple le plus frappant et le plus développé de 

cette mise en œuvre est la généalogie de la morale moderne, qu’il effectue dans la Généalogie 

de la morale, et dont le motif central est l’idéal ascétique. Si l’on essaie de synthétiser cette 

généalogie qui se déploie en trois temps principaux, correspondant aux trois dissertations de 

cette œuvre, on pourrait dire que Nietzsche, pour identifier les instincts à l’œuvre dans la morale 

moderne, remonte à l’émergence de ses valeurs structurantes, l’opposition bon/ méchant, 

pensée comme opposition entre le désintéressement, la vertu d’une part, et l’égoïsme de celui 

qui suit ses passions ou instincts d’autre part. En prenant comme fil directeur l’étymologie, 

Nietzsche montre que cette opposition n’est pas originaire, mais qu’elle se constitue elle-même 

à partir d’une opposition première bon/ mauvais d’origine très différente. L’étymologie du mot 

bon renvoie en effet non pas à l’aspect désintéressé ou altruiste, mais à la domination sociale et 

politique, et celle du mot mauvais renvoie au peuple. Les bons semblent avoir d’abord été les 

membres de la classe sociale dominante, pas seulement économiquement, mais à tous les points 

de vue, qui pensaient par ce terme leurs propres qualités, leur propre style de vie. Par 

comparaison avec cette caractérisation première d’eux-mêmes, prolongement de l’affirmation 

de leur puissance, les gens du peuple, les dominés, ont alors été caractérisés comme 

« mauvais », ce qui signifiait simplement qu’ils ne vivaient pas selon le modèle de cette 

excellence de vie, qu’ils n’y avaient pas accès. Pour Nietzsche, les jugements bon et mauvais 

correspondent ainsi à l’affirmation par des classes aristocratiques, notamment grecques et 

romaines, puissantes et sûres d’elles-mêmes, de leur style de vie. Dans les jugements bon et 

méchant, Nietzsche voit alors un renversement de ces valeurs. L’homme puissant est 

maintenant qualifié de méchant, il est considéré comme coupable de se livrer à ses instincts, et 

l’homme du peuple, dominé, est maintenant considéré, par opposition à ce méchant, comme 

bon, au sens justement de celui qui sait résister à ses instincts, celui qui se conduit de manière 
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désintéressée, « pure », qui agit par pitié et par amour du « Bien ». On a donc une 

culpabilisation du puissant, ainsi d’ailleurs qu’une culpabilisation du faible, dans la mesure où 

il est encore par certains aspects sous l’emprise de ses instincts, mais à un degré moindre, car il 

essaie d’y résister et y réussit en partie. Ce qui est donc considéré désormais comme la source 

du mal est l’instinct, sous toutes ses formes, le bien quant à lui consistant à nier en soi cet 

instinct de la manière la plus radicale possible. Pour Nietzsche, on se trouve en présence d’un 

« soulèvement d’esclaves dans la morale », qui est un véritable soulèvement contre la vie 

même, et ses conditions les plus fondamentales. Il interprète celui-ci comme la révolte d’êtres 

souffrants, incapables en réalité d’agir et d’assumer ces conditions de la vie. Ces derniers se 

vengent par ressentiment de ceux qui en sont capables, en instillant en eux la mauvaise 

conscience, afin de les séparer de leur puissance d’affirmation, tout en justifiant ainsi en même 

temps leur impuissance. Les caractéristiques de la réalité et de la vie sont ainsi niées et 

recouvertes par des idéaux qui viennent leur substituer un autre monde coupé de tout rapport à 

l’instinct. L’instinct, dans la version populaire de ce soulèvement qu’est selon Nietzsche le 

christianisme, la version intellectuelle en étant le platonisme des Idées, est alors interprété 

comme conséquence d’une faute première et terrible, le péché originel, commise envers un 

Dieu tout-puissant. La remontée généalogique à l’émergence des notions de bien et de mal 

permet ainsi de repérer une situation dans laquelle des forces, souffrant de leur impuissance 

radicale, instituent de nouvelles valeurs morales, au centre desquelles on trouve l’idée d’une 

faute envers la divinité. Mais encore faut-il, pour comprendre la nature de cette souffrance, 

comprendre d’où elle vient, et, pour comprendre cette irruption du thème de la faute comme 

central, donc sa signification profonde, comprendre également comment il s’est constitué. La 

généalogie des jugements de bien et mal doit donc remonter bien en amont de leur émergence. 

Nietzsche va ainsi effectuer un second décrochage historique qui l’amène aux temps précédant 

l’histoire, époque qu’il appelle celle de la moralité des mœurs, et qui est, selon lui, l’époque la 

plus longue que l’humanité ait connue, celle durant laquelle elle a incorporé de la manière la 

plus profonde un certain nombre de valeurs et de caractéristiques.  

Le sentiment de la faute s’origine ainsi pour Nietzsche dans celui de la dette, celui-ci 

étant lié à la plus vieille et plus fondamentale relation sociale, la relation créancier/ débiteur. Le 

créancier prête ou avance quelque chose au débiteur, qui doit donc lui rendre à une certaine 

échéance, ou le rembourser. Le premier problème posé par cette relation de dette concerne ce 

qui doit se produire en cas de non remboursement. Nietzsche, en s’appuyant sur des travaux 

anthropologiques, montre que le créancier n’exige pas principalement dans ce cas, la restitution 

de la chose, ou une compensation de même nature pour le dommage subi, même lorsque cela 
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est possible. Il demande la possibilité de faire souffrir le débiteur. Cet état de fait s’explique 

pour Nietzsche par les caractéristiques de la volonté de puissance. Elle est appropriation, 

subjugation, domination. Faire souffrir est donc une source de plaisir pour elle. Le créancier 

demande donc à satisfaire sa volonté de puissance. Ce plaisir est rendu encore plus intense par 

les conditions de l’individu à cette époque de la moralité des mœurs. Pour Nietzsche, l’homme, 

qui vivait d’abord d’une vie sociale informelle, en communautés non organisées, a subi à 

certains moments le joug d’hommes plus puissants, qui lui ont imposé la force coercitive d’un 

Etat. Dans ce cadre, les instincts ont peu de possibilité de s’extérioriser. La possibilité de faire 

souffrir le débiteur reçoit donc un intérêt accru. Se met ici en place selon Nietzsche pour la 

première fois la liaison entre la faute, sous sa forme la plus primitive, celle de la dette, et la 

souffrance, liaison qui nous paraît évidente uniquement parce que nous l’avons incorporée. Il 

est intéressant de voir ici que la généalogie chez Nietzsche permet de repérer l’origine de 

certaines relations, en l’occurrence ici la relation faute/ souffrance. Ce type de repérage, le 

repérage de relations, de connexions, était déjà très utilisé par Foucault dans l’Histoire de la 

folie, par exemple le nouage des relations folie/ criminalité ou folie/ sexualité dans les mélanges 

confus de l’internement classique. Et nous verrons qu’il est encore un des aspects centraux de 

ses généalogies explicites. Cette mise en relation de la faute-dette et de la souffrance est en 

même temps l’origine du châtiment, sa première forme, son premier sens. Cette relation faute / 

souffrance se charge très vite d’une deuxième signification. En effet, cette souffrance subie par 

le débiteur reste en lui comme une marque au fer rouge. Ce qui s’imprime ici dans le corps 

même du débiteur, mais aussi de ceux qui assistent à son châtiment, est le rapport entre dette 

non payée et souffrance. L’animal humain est, pour Nietzsche, à ses débuts, un animal vivant 

l’instant présent. Sa physiologie naturelle l’incite à oublier tout ce qui ne sert pas directement 

à son action et pourrait l’en distraire. L’oubli est une faculté active, car vitale. Le problème du 

souvenir de la dette à régler est donc crucial. Or la relation faute/ souffrance permet de créer 

une mémoire, elle constitue littéralement une mémoire à cet animal oublieux qu’est l’homme. 

Le développement et le perfectionnement des châtiments devient ainsi le moyen fondamental 

d’assurer le bon fonctionnement de la relation créancier/ débiteur. Or, très vite, cette relation 

ne concerne plus simplement deux individus, mais le rapport de tout individu à la communauté. 

Tout individu profite de la communauté, il a donc une dette envers elle, qu’il doit payer en 

obéissant à ses lois, à ses traditions. La constitution d’une mémoire est donc un enjeu crucial 

pour les communautés de la moralité des mœurs, qui deviennent donc de véritables machines 

de cruauté, des machines à transformer l’homme inconsistant en homme réglé, prévisible, doué 

de mémoire. On a là, selon Nietzsche, un véritable travail sur soi de l’humanité, qui est un 
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travail de subjectivation, de constitution d’individualités spécifiques par le dressage et la 

violence, première forme de cet « élevage » que Nietzsche assigne au philosophe. Dans ce 

dressage, la relation faute/ souffrance est incorporée, elle devient une seconde nature. C’est 

véritablement un type d’homme qui est ici forgé. Le résultat de ce dressage s’étant réalisé sur 

des millénaires est pour Nietzsche la production d’hommes obéissants, mais il culmine dans la 

production d’hommes qui peuvent promettre souverainement, c’est-à-dire qui peuvent répondre 

de leur existence en général. Ces hommes dépassent le cadre de l’obéissance à des lois 

extérieures pour affirmer souverainement leur existence. Ils vont former les castes 

aristocratiques, que Nietzsche place à l’origine des concepts de bon et de mauvais. C’est donc 

à une genèse même des instincts sous-jacents à ces concepts que se livre Nietzsche, qui précise 

nettement leur sens. Surtout, ces hommes héritent d’une relation faute/ souffrance bien 

spécifique. En effet, pendant l’époque de la moralité des mœurs, le sentiment de la dette s’est 

élargi du sentiment de l’individu envers la communauté, au sentiment envers les ancêtres, 

fondateurs et ainsi bienfaiteurs de la communauté. Au fur et à mesure des siècles passant, ce 

sentiment s’est accru en rapport avec le développement de cette communauté, ainsi que la 

puissance conférée à ces ancêtres, qui ont acquis la stature de dieux. La dette est ressentie 

comme tellement grande qu’on ne sait pas s’il est possible de s’en acquitter. A l’issue de la 

moralité des mœurs, les hommes des sociétés aristocratiques héritent donc d’un sentiment diffus 

d’une dette non payée, donc d’une culpabilité, envers les dieux. D’autre part, la souffrance liée 

aux restrictions imposées aux instincts par la vie dans une communauté structurée s’est 

accumulée, surtout du côté des éléments les plus faibles du peuple, qui n’ont pas les possibilités 

de décharge qui sont données aux dominants à travers la guerre. On a donc une accumulation 

gigantesque de souffrance et de ressentiment. C’est l’alliance entre cette double accumulation 

et le sentiment d’une dette non payée envers la divinité qui explique fondamentalement pour 

Nietzsche le renversement des valeurs morales.  

Le prêtre ascétique réussit en effet à interpréter cette grande souffrance accumulée dans 

les époques précédentes, et dont héritent les populations dominées de l’empire romain. Héritant 

des relations faute/ souffrance et souffrance/ châtiment qui ont été incorporées aux époques 

précédentes, ainsi que d’une conception de la faute comme dette impayée envers la divinité, 

celui-ci interprète cette souffrance insupportable comme châtiment lié à une faute fondamentale 

envers un dieu unique et surpuissant. Adam a commis une faute en désobéissant à Dieu. Le 

châtiment divin est l’expulsion du paradis, la nécessité du travail, les douleurs de l’enfantement, 

la sollicitation par des désirs, des instincts, la mortalité, bref toutes les conditions fondamentales 

de la vie. En particulier, tout ce qui est de l’ordre de l’instinct et de la pulsion, qui est justement 
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ce qui, en tant que non extériorisé, fait souffrir l’être impuissant, est interprété comme châtiment 

divin et comme chose mauvaise en soi. La sollicitation par les instincts est interprétée comme 

punition divine, et en même temps exposition à un mal, qui doit permettre à l’être humain, s’il 

est capable d’y résister, de racheter sa dette initiale. Ce dispositif très particulier en lequel 

consiste l’idéal ascétique permet à la fois d’éviter les déchaînements du ressentiment, surtout 

entre faibles, ce qui empêcherait la constitution des faibles en troupeau, donc le pouvoir du 

prêtre ascétique, et de reconduire les objectifs de vengeance du ressentiment à l’égard de la vie 

et des puissants. En effet, désormais l’activité principale doit être non pas la négation de l’autre, 

mais la négation radicale des instincts en soi-même, car chacun est coupable. Mais du coup le 

fort devra être persuadé qu’il est coupable, et « aidé » sur le chemin de la rédemption. On est 

donc, selon Nietzsche, en présence d’une véritable agression contre l’instinct, et, plus 

généralement, contre toutes les conditions fondamentales de la vie, qui vont de pair avec cet 

instinct, apparence, devenir, mortalité. Ce qui est prôné est l’instauration d’un monde anti 

naturel, « pur », dès l’ici-bas, et qui sera vécu dans toute sa pureté « après la mort ». La 

philosophie socrato-platonicienne mobilise selon Nietzsche exactement le même type de 

schéma, mais de manière plus intellectuelle. La faute originelle est ici la chute de l’âme dans le 

corps. Le salut est le retour à la contemplation de l’Idée, au moyen d’une rupture radicale avec 

les instincts. Toute la culture occidentale, jusque dans ses manifestations les plus modernes, 

consistera alors en un développement de l’idéal ascétique.  

On voit comment le premier décrochage historique, qui remonte de l’époque moderne à 

l’émergence des concepts de bon et de méchant à partir de ceux de bon et de mauvais, permet 

à Nietzsche d’identifier les forces pulsionnelles responsables de cette émergence, forces qui 

travaillent encore au sein des valeurs de l’époque moderne. Et le deuxième décrochage 

historique, remontant à la moralité des mœurs, permet de comprendre la manière dont ces forces 

se sont elles-mêmes constituées, ainsi que les formes qu’elles se sont appropriées pour affirmer 

leurs conditions d’existence. Ce type de décrochage historique, pour identifier des forces et les 

formes qu’elles se sont appropriées jouera de manière similaire, comme nous le verrons, dans 

les généalogies foucaldiennes, et c’est seulement en ayant à l’esprit la manière dont il joue chez 

Nietzsche que l’on pourra le saisir dans sa spécificité.  

b) L’interprétation foucaldienne 

b.1. Interprétation des formes générales de la généalogie nietzschéenne 

Comment Foucault interprète-t-il la généalogie nietzschéenne dans ses formes 

générales ? En centrant toute son analyse sur le concept d’origine. La généalogie en effet, 
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comme nous l’avons vu, est discours (logos) sur la genèse (génèsis) à partir d’une origine, dans 

la mesure où elle s’efforce de remonter de certaines catégories, qui impliquent toutes en 

définitive des valeurs, aux origines pulsionnelles qui les fondent, qui les instituent, qui les 

exigent. Mais ce concept d’origine qu’elle mobilise est ainsi un concept très spécifique, que 

Foucault d’efforce de distinguer radicalement du concept classique d’origine, qui est un concept 

métaphysique, central dans toute la tradition philosophique. Il commence donc par expliciter 

ce concept métaphysique d’origine, tel qu’il est caractérisé négativement par Nietzsche, pour 

faire apparaître par opposition le sens proprement généalogique de l’origine. Ce travail 

foucaldien sur l’origine est effectué à partir d’une attention particulière portée au vocabulaire 

nietzschéen de l’origine. Dans le texte nietzschéen, travaillé sans cesse par des procédures 

généalogiques, les références à l’origine sont en effet omniprésentes, exprimées par un riche 

lexique : Ursprung, Herkunft, Enstehung, Abkunft, Geburt. Foucault constate que, dans un 

certain nombre de textes, ces mots sont utilisés par Nietzsche de manière interchangeable. Mais 

dans de nombreuses analyses, ayant souvent un rôle clé du point de vue méthodologique, par 

exemple, dans l’avant-propos de la Généalogie de la morale, Nietzsche effectue une distinction 

claire entre l’Ursprung d’une part, qui caractérise l’origine métaphysique, et l’Herkunft et 

l’Enstehung d’autre part, qui renvoient aux types d’origine mobilisés par la généalogie. Dans 

ces textes, l’Ursprung renvoie donc à cette origine que les métaphysiciens ont toujours 

convoquée pour tenter d’expliquer les phénomènes qu’ils valorisaient, le bien, la raison, la 

connaissance, la vérité. Ainsi, pour Platon, l’origine du bien est l’Idée du Bien. Pour Aristote, 

comme nous l’avons vu, l’origine de la connaissance est un pur désir de connaître, inscrit dans 

la nature de l’homme. Foucault repère trois caractéristiques de cette origine métaphysique, 

auxquelles s’opposent radicalement les caractéristiques de l’origine de type généalogique. Tout 

d’abord, rechercher une telle origine, c’est remonter à un commencement dans lequel la chose 

même aurait surgi dans la pureté de son essence. Une telle origine est « l’essence exacte de la 

chose, sa possibilité la plus pure, son identité soigneusement repliée sur elle-même, sa forme 

immobile et antérieure à tout ce qui est externe, accidentel et successif »588. Mais la généalogie 

montre au contraire « que derrière les choses, il y a « tout autre chose » »589. Les identités 

apparentes n’ont pas l’autonomie d’une nature, elles sont à rattacher à des extériorités qui les 

constituent. Les choses naissent dans « la discorde » et « le disparate »590, et non dans 

l’épanouissement d’une identité. Ensuite, une telle origine est pensée comme perfection, 

                                                 
588 « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », DE I, n°84, p. 1006. 
589 Ibidem. 
590 Ibidem. 
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comme forme achevée d’une essence, alors que « le commencement historique est bas »591. Ce 

sont des événements dérisoires et minuscules qui font naître une chose, et non d’éclatants 

avènements. Enfin, dans cette essence originelle parfaite, on est censé lire la vérité de la chose 

en question, sa signification la plus pure, alors que l’idée même de vérité est à interroger 

généalogiquement.  

Par contraste avec cette origine de type métaphysique, Foucault distingue alors deux 

grands types d’origine mobilisés par la généalogie nietzschéenne, correspondant précisément 

aux termes d’Herkunft et d’Entstehung. L’origine comme Herkunft, que Foucault traduit par 

provenance, est l’origine d’une configuration pulsionnelle, en tant que celle-ci est héritée de 

l’appartenance à un certain type de groupe, essentiellement la « race », c’est-à-dire un certain 

type de peuple, ayant comme tel une certaine configuration pulsionnelle, par exemple, les 

anciens Grecs, les Anglais, les Juifs, etc…, ou le « type social », un groupe d’un niveau social 

homogène, par exemple un groupe dominant ou le peuple. Comprendre l’origine de la 

configuration pulsionnelle d’un individu ou d’un type d’individu, c’est alors remonter aux 

diverses configurations pulsionnelles, caractérisant les groupes dont il provient, et dont il a 

hérité, donc qui brillent encore dans sa configuration propre et permettent d’en comprendre la 

teneur propre. Foucault donne l’exemple de l’analyse par Nietzsche du type allemand qui lui 

était contemporain. Ce type est le résultat d’un brassage de multiples races, donc de multiples 

types pulsionnels, qui n’ont pas été assimilés, maîtrisés, unifiés, formant ainsi une configuration 

instable, et expliquant ainsi par exemple la manière allemande de faire de l’histoire : une 

absence d’orientation claire, une sorte d’érudition illimitée traitant au même niveau tous les 

événements historiques, une sorte de regard neutre face au grand pêle-mêle de l’histoire, et une 

quête perpétuelle de modèles pour tenir lieu d’une identité absente. On voit comment ce type 

de caractérisation permet de faire une généalogie de l’histoire comme discipline. Le type 

pulsionnel de l’historien est identifié en remontant à sa provenance multiple, et ce type permet 

alors de comprendre le sens même de sa manière de faire de l’histoire et de juger de sa valeur 

du point de vue de la vie. Foucault donne encore l’exemple de l’analyse par Nietzsche de la 

provenance du savant. Celui-ci vient du peuple. Ainsi les caractéristiques propres à certaines 

procédures rationnelles, par exemple collectionner les faits, les enregistrer et les classer 

scrupuleusement, renvoient aux procédures du greffier, métier qui était certainement celui de 

son père ou courant dans son milieu social.  

                                                 
591 Ibid., p. 1007. 
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Foucault insiste sur trois aspects de l’origine comme provenance. Elle ne fonde pas une 

identité, mais, au contraire, la dissocie, puisqu’elle fait apparaître les multiples héritages dont 

elle est porteuse. D’autre part, la manière même dont se fait l’héritage n’est pas linéaire : ce qui 

est reçu n’est pas reçu en droite ligne de sa provenance, mais par le biais de tout un ensemble 

de péripéties, d’accidents, de détournements. Enfin, le véhicule de la transmission de la 

provenance est le corps. Dans les deux premiers aspects, il est frappant de retrouver à l’œuvre 

ce que nous avons appelé le schème de la déconstruction du sujet, que nous avions vu à l’œuvre 

dans le Raymond Roussel, pour caractériser la mort comme puissance de dissociation de toute 

identité interne au langage, ou encore dans L’archéologie du savoir, pour caractériser les 

différents systèmes de règles de formation des énoncés comme des systèmes de dispersion. Le 

lexique mobilisé par Foucault est le même : « l’analyse de la provenance permet de dissocier le 

moi »592, elle permet de « maintenir ce qui s’est passé dans la dispersion qui lui est propre »593. 

Ceci confirme le fait que ce schème est encore à l’œuvre dans la genèse de la généalogie 

explicite foucaldienne. Le troisième aspect insiste sur la manière dont se fait l’héritage d’un 

type pulsionnel : il se fait par le biais du corps, c’est-à-dire par incorporation. Les provenances 

pulsionnelles sont incorporées peu à peu, se mettant à fonctionner comme des secondes natures, 

c’est le corps qui rend possible leur transmission, dans la mesure où il est susceptible de recevoir 

des marques, des traces profondes et toujours efficientes. 

L’origine comme Entstehung renvoie pour Foucault à l’émergence. Dans ce type de 

recherche de l’origine, la généalogie s’efforce de comprendre l’origine d’une émergence, par 

exemple celle du châtiment, celle des concepts de bon et de mauvais, celle de la logique. Et 

c’est ici que véritablement selon Foucault la généalogie met en jeu des forces. « L’émergence, 

c’est donc l’entrée en scène des forces ; c’est leur irruption, le bond par lequel elles sautent de 

la coulisse sur le théâtre »594, ou encore : 

L’émergence se produit toujours dans un certain état des forces. L’analyse de l’Entstehung doit 

en montrer le jeu, la manière dont elles luttent les unes contre les autres, ou le combat qu’elles 

mènent en face des circonstances adverses, ou encore la tentative qu’elles font- se divisant 

contre elles-mêmes- pour échapper à la dégénérescence et reprendre vigueur à partir de leur 

propre affaiblissement595.  

                                                 
592 Ibid., p. 1009. 
593 Ibidem. 
594 Ibid., p. 1012. 
595 Ibid., p. 1011. 
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En réalité, les forces ne sont pas autre chose que des pulsions, des instincts, et la recherche de 

la provenance, comme recherche de la provenance pulsionnelle de configurations de pulsions, 

s’occupait déjà de forces. Mais le terme de force permet de caractériser la pulsion en tant qu’elle 

est confrontée à d’autres pulsions, avec lesquelles elle se retrouve en lutte pour l’affirmation de 

ses valeurs, de sa perspective, de ses interprétations. La force, c’est la pulsion en tant qu’elle 

est prise dans des rapports de force avec d’autres pulsions pour la prédominance, pour 

l’imposition d’une interprétation, selon le schéma nietzschéen de la volonté de puissance. Avec 

la force, c’est tout le vocabulaire de la lutte, de la violence, de l’affrontement, de la puissance 

et de l’impuissance, qui fait irruption dans la généalogie. Foucault reprend ici principalement 

le modèle généalogique proposé par Nietzsche dans la Généalogie de la morale, à l’occasion 

de son développement sur le châtiment. Il n’y a pas une signification unique du châtiment, c’est-

à-dire une finalité unique, qui se lirait dans son « origine », et qui serait la raison de sa naissance. 

Le châtiment comme type de procédure, comme forme identifiable, a été en réalité dans 

l’histoire le lieu de multiples appropriations par des forces qui l’ont marqué un moment de leur 

sceau, qui lui ont surajouté leur forme propre, afin de le faire servir à leurs finalités. C’est ce 

modèle d’une appropriation successive d’un phénomène ou d’une forme par des forces qui est 

le modèle central de la généalogie nietzschéenne, et c’est ce modèle que vise ici Foucault par 

le terme d’émergence. L’histoire d’une forme, d’un phénomène, d’un système de règles, est 

ainsi « une série d’asservissements »596, un « jeu hasardeux des dominations »597. C’est un 

certain « état des forces » qui explique l’émergence d’une évaluation, de l’interprétation 

spécifique d’une forme, c’est-à-dire un certain rapport entre certaines forces bien spécifiques, 

une lutte dont cette forme est le résultat. Le changement dans ce rapport de forces ou le 

changement de la nature des forces en rapport va produire un autre état des forces, et ainsi une 

autre interprétation de la même forme, voire une transformation profonde de celle-ci.  

Les différentes émergences qu’on peut repérer ne sont pas les figures successives d’une même 

signification ; ce sont autant d’effets de substitutions, de remplacements et de déplacements, de 

conquêtes déguisées, de retournements systématiques598.  

Si interpréter c’est s’emparer, par violence ou subreption, d’un système de règles qui n’a pas en 

soi de signification essentielle, et lui imposer une direction, le ployer à une volonté nouvelle, le 

                                                 
596 Ibidem. 
597 Ibidem. 
598 Ibid., p. 1014.  
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faire entrer dans un autre jeu et le soumettre à des règles secondes, alors le devenir de l’humanité 

est une série d’interprétations599.  

Remarquons que Foucault donne ici l’impression qu’il y aurait deux types d’analyse 

généalogique possibles d’un phénomène, l’une qui essaierait de saisir sa provenance, l’autre 

l’état des forces à l’origine de son émergence. Mais en réalité, ces deux analyses sont 

complémentaires, elles ne sont que deux aspects de toute généalogie chez Nietzsche. D’une 

part, l’analyse en termes d’émergence est le fondement de celle en termes de provenance, ce 

qui en fait le véritable cœur de la généalogie, la provenance renvoyant toujours à certaines 

émergences. D’autre part, une émergence se fait toujours dans le cadre de certaines 

provenances, dont elle hérite et qu’elle reprend instinctivement à son compte pour les plier à 

ses exigences. Ainsi, la provenance renvoie à un certain type pulsionnel d’un certain groupe 

humain. Par exemple, l’allemand contemporain de Nietzsche hérite de types multiples. Mais 

ces types se sont eux-mêmes constitués, ont émergé. Ainsi, Foucault cite lui-même un texte de 

Nietzsche dans lequel celui-ci explique l’émergence d’un type humain « par un long combat 

contre des conditions constamment et essentiellement défavorables ». C’est la lutte d’un groupe 

humain dans le cadre de certaines conditions particulières, donc de certains rapports de force 

particuliers avec son environnement naturel et avec d’autres peuples, qui finit par constituer 

lentement son type pulsionnel, lequel pourra alors être hérité par des individus et des peuples 

bien plus avant dans l’histoire. De même, l’aspiration moderne au socialisme chez un individu, 

c’est-à-dire selon Nietzsche, à une égalité de tous et à une suppression de toute souffrance, 

vécue intrinsèquement comme insupportable, provient de l’appartenance de cet individu à la 

civilisation occidentale, donc à un certain type pulsionnel, produisant certaines évaluations. 

Mais ce type lui-même est lié à une émergence, celle des jugements bon et méchant, résultat 

d’un certain changement des rapports de force entre dominants et dominés à l’aube de la 

civilisation occidentale. Inversement, cette émergence n’aurait pas été possible sans l’héritage 

de la liaison entre faute et souffrance, donc sans la provenance des individus contemporains de 

la naissance du platonisme ou du christianisme, des sociétés de la moralité des mœurs. En 

réalité, la provenance désigne la dimension, essentielle à la généalogie, de l’héritage. Elle 

désigne une origine qui s’est transmise, par de multiples tours et détours, et par incorporation, 

dans un instinct et des évaluations actuels. Elle permet de saisir ce qui joue encore dans ces 

instincts, et ce qui résonne encore, en termes de sens, dans ces évaluations. Elle correspond à 
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cette dimension horizontale de la généalogie, dont nous avons pointé à de multiples reprises 

l’importance et la logique. 

Mais l’émergence correspond à la formation même des types pulsionnels et des 

interprétations qui sont ensuite héritées. Elle correspond à tous ces changements dans les 

rapports de force et dans les forces elles-mêmes qui ne cessent de donner lieu à de nouvelles 

évaluations, en reprenant ce dont elles héritent. Le niveau des rapports de force, c’est-à-dire des 

rapports conflictuels entre pulsions, que ces pulsions soient distribuées dans différents groupes 

formant une société ou dans un seul individu, est le niveau fondamental de la généalogie, et 

c’est d’ailleurs ce niveau qui explique lui-même l’aspect non linéaire, accidenté, de la 

transmission. L’origine comme émergence, même si elle est à chercher la plupart du temps dans 

l’histoire, correspond à cette dimension verticale de la généalogie, celle d’une fondation sur des 

rapports de force, qui est sa dimension matricielle. Faire la généalogie d’une catégorie, d’une 

forme, c’est bien fondamentalement remonter aux rapports de force qui l’ont faite émerger dans 

son état actuel et qui la soutiennent. Mais cette identification des rapports de force ne peut se 

faire que si l’on saisit les provenances et les émergences multiples qui les ont constitués et qui 

ne cessent de jouer dans leurs interprétations600.  

Foucault reconnaît implicitement cette articulation hiérarchisée entre provenance et 

émergence lorsqu’il analyse la généalogie nietzschéenne de l’histoire elle-même. La 

provenance de l’historien est le peuple, la « basse extraction »601. C’est ce qui explique en 

première analyse cette manière qu’il a de traiter tous les faits historiques sur le même plan. Il a 

hérité en effet de l’absence de goût du peuple, de sa grossièreté, de son plaisir à mettre les 

choses nobles sur le même plan que les choses vulgaires. Mais cette idiosyncrasie populaire 

s’explique elle-même par une deuxième provenance, dont nous avons parlé : l’historien est 

héritier de multiples « races », c’est-à-dire de multiples types pulsionnels et évaluateurs, 

mélange qui produit cette vision de l’histoire comme grand étalage d’événements disparates et 

sans ordre.  Mais en réalité, ce qui explique de manière ultime cette vision, c’est bien le type de 

rapport de force qui joue dans cet héritage. On pourrait très bien imaginer que cette multiplicité 

d’héritages ait été maîtrisée par un instinct sûr de lui, puissant, qui se les serait appropriés en 

                                                 
600 La généalogie nietzschéenne, mais également toute généalogie mettant en œuvre un dispositif articulant une 
dimension verticale et une dimension horizontale, est donc recherche d’une origine en un double sens, ou encore 
recherche de deux types d’origine, qui correspondent à ces deux dimensions : l’origine comme configuration de 
forces sous-jacentes à une forme et jouant en elle, et l’origine comme naissance des premiers éléments de cette 
forme et de cette configuration. Mais la recherche de la seconde est subordonnée à celle de la première. C’est pour 
identifier la première que la seconde est déployée.  
601 Ibid., p. 1018. 



396 

 

leur conférant une forme unique, ce qui aurait donné lieu à une tout autre manière de faire de 

l’histoire. Ce qui est fondamental ici, est que ces héritages multiples jouent l’un contre l’autre, 

qu’ils ont été reçus par des forces faibles, impuissantes. C’est la nature des forces en jeu ici, 

leur faiblesse dans la lutte que se livrent les différents héritages, qui produit finalement cette 

histoire des historiens, dépourvue de ce que Nietzsche appelle le sens historique.  

b.2. Interprétation de la généalogie nietzschéenne de la connaissance 

Dans le cours sur la volonté de savoir, Foucault concentre ses analyses concernant 

Nietzsche sur les formes dans lesquelles il réalise une généalogie de la connaissance proprement 

dite. Il montre tout d’abord que le projet d’une telle généalogie existe dès les premiers textes 

nietzschéens et qu’il surgit en mettant en œuvre le motif de l’extériorité, à partir duquel Foucault 

définit son propre projet généalogique. Foucault, commentant le début de l’« Introduction 

théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral », qui venait d’être traduite602, avec 

d’autres textes posthumes, insiste en effet sur le fait que la connaissance y est décrite comme 

une « invention » (Erfindung). Pour lui, ce mot d’invention concentre à lui seul le projet 

généalogique nietzschéen. En effet, il s’oppose à l’idée d’une origine métaphysique de la 

connaissance. Il signifie que la connaissance « n’est pas inscrite dans la nature humaine »603, 

que ce qu’il y a derrière elle « est le tout autre, ce qui lui est étranger, opaque, irréductible »604, 

à savoir des instincts qui « inventent » la connaissance en vue de leurs finalités propres. Il 

signifie corrélativement que les choses « ne sont pas faites pour être vues ou connues »605, qu’il 

n’y a pas complicité, dans la connaissance, entre une nature des choses et une nature du sujet 

connaissant.  

Pour illustrer la manière dont Nietzsche procède pour effectuer une généalogie de la 

connaissance, Foucault fait alors référence à deux ensembles de textes. Le premier ensemble 

fonde la connaissance sur une sorte de méchanceté, une violence exercée sur les choses, visant 

à percer leur mystère en allant au-delà de leur apparence, à violer leur intimité, à se les 

approprier et à jouir de cette appropriation, conformément à la détermination nietzschéenne de 

la volonté de puissance comme conquête et accroissement. Foucault fait du paragraphe 333 du 

Gai savoir le paradigme de ce genre d’analyse. Dans ce paragraphe, Nietzsche reprend le 

célèbre passage de Spinoza dans lequel celui-ci explique que connaître s’oppose au fait de se 

                                                 
602 F. Nietzsche, Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral, in Le livre du 
philosophe, trad., introd. et notes par A. Kremer-Marietti (1969), Paris, Flammarion, 1991, p. 115-140. 
603 M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 195. 
604 Ibid., p. 196. 
605 Ibidem. 
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moquer, de mépriser ou de détester. L’objectivité du connaître se construirait en rupture radicale 

avec la partialité à laquelle donnent lieu ces passions. Pour Nietzsche, au contraire, cette 

objectivité apparente n’est que le résultat d’un compromis entre ces mêmes passions, 

envisagées comme pulsions. Celles-ci, en lutte pour affirmer leur point de vue propre, 

aboutissent à une sorte de compromis, permettant à chacune de s’affirmer en partie. C’est ce 

compromis qui donne l’impression d’objectivité, de neutralité, chaque pulsion étant neutralisée 

et neutralisant les autres en partie, mais continuant en réalité à jouer dans cette connaissance 

prétendument objective. Pour Foucault, ces trois pulsions sont trois formes différentes de 

méchanceté. Chacune à sa manière se rapporte aux choses non dans une sorte de connaturalité 

avec elles, mais sur fond de distance et de violence, donc dans cette extériorité radicale que 

Foucault pose comme la marque fondamentale de la généalogie. 

La deuxième série de textes place la connaissance sous la catégorie du besoin, elle situe 

l’origine de la connaissance et des catégories logiques, dans un instinct de survie. Le 

paragraphe 110 du Gai savoir est à cet égard certainement le plus révélateur, mais on trouve de 

multiples analyses de ce type dans l’œuvre nietzschéenne. Pour survivre, l’homme a eu besoin 

de simplifier la réalité, de la schématiser, de poser des identités, des choses, des substances, des 

causes et des effets. Ces éléments ont constitué pour lui des points d’appui dans le réel, sans 

lesquels il n’aurait pas survécu dans la violence de la lutte pour la vie. Les grandes formes de 

la connaissance se sont donc constituées à partir d’un instinct de survie et du fait de la pression 

du besoin.  

Dans les deux cas, la connaissance est donc liée à une appropriation instinctive de la 

réalité, tantôt par pur plaisir de la posséder, tantôt par nécessité vitale. Dans les deux cas, elle 

est d’ailleurs « fausse ». Les formes stables posées dans la réalité ne correspondent à rien de 

réel, car selon Nietzsche, tout est flux et devenir. Et la méchanceté s’est aussi appuyée sur des 

simplifications et des métaphores, même si, dans son effort pour pénétrer la réalité, c’est elle 

qui est certainement le plus proche d’une sorte de « recherche de la vérité ». En tous les cas, 

ces deux types d’analyse renvoient la connaissance à une extériorité radicale faite d’instincts, 

qui visent tout autre chose que la « vérité » en elle-même, qui ont pour finalité l’accroissement, 

la domination et la survie. On a donc deux types de généalogie de la connaissance, deux types 

de détermination de la connaissance dans son émergence.  

Mais ces deux types d’analyse ne concernent pas encore quelque chose qui serait de 

l’ordre d’une volonté de savoir, au sens que donne Foucault à une telle volonté. En effet, dans 

ces analyses, la connaissance est encore pensée par ceux qui connaissent comme rattachée à 



398 

 

leurs instincts. Le fait de la penser ainsi ne pose pas encore problème. Des formes de 

connaissance se déploient mais en étant encore inscrites dans les instincts qui en sont à l’origine. 

Il n’est pas encore question d’une vérité recherchée en elle-même. Les finalités réelles, 

instinctives, sont encore explicitement prédominantes. La volonté de savoir proprement dite 

naît lorsqu’on prétend, par la connaissance, dire la vérité en soi des choses, lorsqu’on absolutise 

ses formes en prétendant qu’elles sont les fondements mêmes de la réalité telle qu’elle est, 

lorsqu’on la sépare des instincts qui sont à son origine, en la posant comme une volonté 

autonome de rechercher le vrai pour lui-même. Ou encore lorsqu’on va jusqu’à la poser comme 

antithétique de tout instinct, celui-ci ne pouvant venir que troubler la connaissance du fait de 

ses finalités impures. C’est cette forme spécifique de connaissance dont Foucault veut effectuer 

la généalogie. A cet égard, il est surprenant que ses analyses de la pensée nietzschéenne de la 

connaissance ne s’intéressent pas de manière détaillée à la façon dont Nietzsche pose ce 

problème. Foucault le dit lui-même : la connaissance dont il vient d’examiner les généalogies 

chez Nietzsche est une connaissance « d’avant la connaissance », c’est-à-dire d’avant le partage 

du vrai et du faux. Elle est une connaissance d’avant la vérité au sens occidental du terme. Cette 

vérité suppose une autre généalogie pour expliquer comment elle advient à cette connaissance 

première. Foucault fait simplement quelques allusions à la manière dont Nietzsche pose et 

résout ce problème. Ainsi, après avoir expliqué qu’une méchanceté instinctive gît au fondement 

de la connaissance, il indique qu’on la retrouvera dans les sciences et qu’alors « se posera le 

problème de l’ascétisme, de la connaissance objective »606. Ou encore il explique qu’à partir de 

la connaissance liée au besoin, « immédiatement articulée sur la vie » est née « une 

connaissance seconde et ascétique », une « connaissance qui se veut pure », « celle du savant 

ascétique, celle de Kant »607. Mais il ne rentre pas du tout dans le détail de la généalogie 

nietzschéenne de cette connaissance seconde.  

Or Nietzsche effectue bien une telle généalogie. Il pose bien ce problème de l’émergence 

d’une connaissance pure, et ce de manière frontale, à travers la thématique de la volonté de 

vérité, sur laquelle est clairement calquée l’expression foucaldienne de la volonté de savoir. 

Foucault utilise d’ailleurs de nombreuses fois cette expression de volonté de vérité comme 

équivalent à celle de la volonté de savoir, et Nietzsche lui-même utilise parfois l’expression de 

volonté de savoir. La volonté de vérité apparaît chez Nietzsche comme une des manifestations 

essentielles de l’idéal ascétique, dont nous avons vu qu’il fait une généalogie très détaillée. Elle 

est en effet cette volonté, née avec Socrate et Platon, et qui parcourt toute la culture occidentale 
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en y poussant toujours plus loin sa domination, de la vérité comme « inconditionnée », de la 

« vérité à tout prix »608. Elle est cette volonté qui pose la vérité comme une valeur absolue, 

jamais remise en question, qui vaut pour elle-même et doit être recherchée comme telle. La 

vérité ainsi visée est la vérité en soi, absolue, ce qui signifie qu’on nie toute perspective, donc 

toute inscription de cette vérité dans des instincts qui ne feraient que la relativiser, la fausser, la 

corrompre. Elle est une connaissance qui ne peut être obtenue que par rupture avec toute 

passion, tout désir, toute finalité extérieure au savoir, résultat d’un pur désir de connaître, 

autonome. Nietzsche pose alors le problème de l’origine de cette volonté de vérité. « Qu’est-ce 

qui en nous, au juste, veut « la vérité » ? »609 Mais ses caractéristiques mêmes dénotent 

clairement cette origine : elle est la même que celle de l’idéal ascétique. « Cette volonté de 

vérité inconditionnée, c’est la croyance à l’idéal ascétique lui-même »610, « c’est la croyance à 

une valeur métaphysique, à une valeur en soi de la vérité, comme seul cet idéal la cautionne et 

la garantit »611. En effet, cette vérité se constitue, exactement comme l’idéal ascétique, comme 

négation radicale des conditions fondamentales de la vie, elle est une agression contre ces 

conditions fondamentales, guidée par le ressentiment. Elle revient à « nier la perspective, la 

condition fondamentale de toute vie »612. En posant « un sujet de la connaissance pur, soustrait 

à la volonté », on exige de penser « un œil qui ne peut pas être pensé du tout, un œil qui ne doit 

avoir absolument aucune direction, dans lequel les forces actives et interprétatives grâce 

auxquelles seules le voir devient un voir quelque chose doivent être entravées ». On pense donc 

« un monstre conceptuel d’œil »613. Mais « éliminer la volonté en général, suspendre les affects 

tous autant qu’ils sont […], cela ne signifierait-il pas castrer l’intellect ? »614. Les catégories 

survalorisées par la volonté de vérité, comme celle de substance, nient le devenir, l’apparence. 

Et cette volonté de vérité ne repose-t-elle pas d’ailleurs sur la volonté de ne pas tromper en 

général, ni les autres ni soi-même, donc sur la valeur morale de la véracité, qui est contraire à 

la vie même ? Dans toutes ces caractéristiques, la volonté de vérité manifeste qu’elle « affirme 

[…] un autre monde »615. 

Elle n’est donc qu’une des manifestations de l’idéal ascétique, elle participe de ce 

« soulèvement des esclaves » qui a posé des valeurs permettant de nier les conditions 

fondamentales de la vie, et ainsi d’apaiser la souffrance suscitée chez des êtres faibles par ces 

                                                 
608 F. Nietzsche, Gai Savoir (1882), trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2000, § 344, p. 286.  
609 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 1, p. 47. 
610 F. Nietzsche, Généalogie de la morale, op. cit., p. 255. 
611 Ibidem. 
612 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., préface, p. 44. 
613 F. Nietzsche, Généalogie de la morale, op. cit., p. 213. 
614 Ibidem. 
615 F. Nietzsche, Gai savoir, op. cit., § 344, p. 287 
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conditions, tout en se vengeant de ces conditions. Elle est « un principe de destruction hostile à 

la vie ». « « Volonté de vérité » - cela pourrait être une secrète volonté de mort »616. La 

généalogie de la volonté de vérité est donc la même que celle de l’idéal ascétique. La volonté 

de vérité est le masque, le symptôme d’un ressentiment exercé contre la vie par l’intermédiaire 

d’une négation exercée en soi, résultat d’une accumulation de souffrance et d’une réaction à 

cette accumulation au début de la civilisation occidentale.  

On voit à quel point Foucault reprend dans sa problématisation de la volonté de savoir, 

et donc du motif généalogique, la problématisation nietzschéenne de la volonté de vérité. Mais 

Nietzsche qui est posé dans ce cours comme le premier dans l’histoire occidentale à avoir tenté 

de réinsérer la volonté de savoir dans une extériorité de désir et de violence, qui est aussi 

mobilisé par Foucault comme modèle pour la position de sa propre problématique de la volonté 

de savoir, n’est pas interrogé et étudié par Foucault dans la manière dont il pose lui-même le 

problème de la volonté de savoir. Cette absence paradoxale d’une étude détaillée de la réponse 

nietzschéenne indique que, tout en posant clairement la généalogie nietzschéenne dans ses 

formes générales comme modèle pour sa propre généalogie, Foucault va donner une tout autre 

réponse au problème de l’origine de cette volonté et élaborer sa propre forme de généalogie. 

 

II. Les premières généalogies explicites  

Nous pouvons maintenant nous pencher avec intérêt sur la manière dont, concrètement, 

Foucault va mener ses généalogies, dans un cadre qui, pour la première fois, a été explicitement 

et longuement problématisé, et ce en référence à la généalogie nietzschéenne. Le programme 

initié par la thématique de la volonté de savoir est en réalité un programme double. Il s’agit 

d’une part de comprendre quelles forces sont à l’origine de la forme générale de cette volonté, 

qui se déploie en rupture avec toute volonté réelle, tout instinct, comme recherche de la vérité 

en elle-même, atteignable seulement par une rupture radicale avec tout instinct ayant des 

finalités différentes. D’autre part, il s’agit de ressaisir les différentes formes plus spécifiques 

que prend cette volonté dans l’histoire occidentale en identifiant, là aussi, les forces qui en sont 

responsables. Ce dernier aspect ouvre sur ce que Foucault appelle une « morphologie de la 

volonté de savoir »617, terme là encore très nietzschéen, faisant écho à la manière dont Nietzsche 

caractérisait la psychologie comme « morphologie et doctrine de l’évolution de la volonté de 

                                                 
616 Ibidem. 
617 M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 3. 
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puissance »618. Le premier volet de ce programme constitue l’objet central du premier cours au 

Collège de France. Il s’agit donc de faire une généalogie de la volonté de savoir dans sa forme 

la plus générale, qui la constitue comme partage inconditionné du vrai et du faux. Mais Foucault 

va aussi s’efforcer de faire une généalogie des premières formes particulières qu’elle prend, ce 

qui va produire, comme nous le verrons, une certaine ambiguïté. Le cours suivant sera lui-même 

consacré en grande partie à l’étude d’une autre forme particulière de la volonté de savoir, née à 

la fin du Moyen âge.  

1) Généalogie de la volonté de savoir, de l’enquête et de la mesure 

a) Première régression généalogique  

Pour comprendre les premières formes que prend la généalogie foucaldienne en tant que 

thématiquement problématisée, nous prendrons donc comme fil directeur la manière dont 

Foucault s’efforce de faire une généalogie de la volonté de savoir comme telle. C’est au sein 

même de cette généalogie que se dégageront des généalogies de formes particulières de la 

volonté de savoir. Il est particulièrement intéressant de voir la manière très spécifique dont joue 

d’emblée la dimension horizontale de la généalogie dans cette généalogie de la volonté de 

savoir. En effet, il s’agit pour Foucault de comprendre quelles forces extérieures ont constitué 

la volonté de savoir au moment où elle est née, moment qu’il situe comme Nietzsche dans le 

surgissement de la philosophie platonicienne. Mais ces forces ne peuvent pas être identifiées 

« directement » et il convient d’analyser de manière détaillée les pratiques juridiques de 

l’époque où se forme la pensée socratico-platonicienne, l’époque classique. Pour Foucault en 

effet, et ceci vaudra également pour le deuxième cours au Collège de France, les forces 

extérieures que doit dégager la généalogie se manifestent de manière privilégiée dans les 

pratiques juridiques ou judiciaires. Dans le premier modèle explicite de généalogie 

foucaldienne, le droit est la voie royale d’accès aux forces constituantes des formes de savoir 

et de discours. Il est en effet le véritable lieu dans lequel se manifeste le résultat des rapports de 

force. En particulier, il est le lieu dans lequel se forment originellement des procédures de vérité. 

Le droit a un rapport premier avec la vérité, c’est en lui que l’homme, originellement, manifeste 

une exigence de vérité. Les vérités de type plus « théoriques » proviennent nécessairement des 

formes élaborées d’abord au sein des pratiques judiciaires. Celles-ci en effet sont des pratiques 

dans lesquelles il s’agit de régler des litiges, de dire ce qui est juste. Or, pour dire ce qui est 

juste, le droit s’appuie toujours selon Foucault sur quelque chose comme de la vérité : « il n’y 
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a pas de discours judiciaire où ne rôde la vérité »619. Foucault se penche donc sur les pratiques 

judiciaires de la Grèce classique, et il y repère effectivement des procédures mobilisant un type 

de vérité dont les caractéristiques principales rejoignent celles de la volonté de savoir.  

Quel est en effet la procédure judiciaire classique d’établissement de la vérité ? Il existe 

un litige entre deux parties au sujet d’un certain événement. L’une des parties accuse l’autre 

d’avoir effectué une action à son détriment. L’autre conteste ce point de vue et affirme qu’elle 

n’a pas fait cette action, que dans ce qu’elle a fait, elle est toujours restée dans son bon droit. 

Comment trancher ? Quel type de vérité invoquer pour décider de ce qui est juste ? 

L’établissement classique de la vérité va être une véritable enquête sur la vérité. On va chercher 

à savoir ce qui s’est réellement passé, à le dire sans erreur, sans mensonge, sans déformation. 

Pour cela, un juge, donc une tierce personne, censée être neutre, impartiale, dominée non pas 

par la volonté de servir les intérêts de telle ou telle partie, mais par la volonté d’établir pour 

elle-même la vérité de ce qui s’est passé, mène une enquête, dont la pièce centrale va être la 

convocation de témoins. Le témoin est censé avoir vu ce qui s’est passé. Il manifeste par la 

mémoire le degré le plus proche de la vision de l’acte lui-même tel qu’il s’est déroulé. Le juge, 

s’appuyant sur cette quasi-vision, cette vérité valant pour soi, peut alors se prononcer en toute 

impartialité sur le litige en question. On voit que dans cette procédure classique, on cherche à 

dire ce qui s’est passé tel qu’il s’est passé, de manière neutre, impartiale, désintéressée, en se 

rapprochant le plus possible du modèle de la vision de la chose, de sa pure perception objective, 

l’énonciation de cette vérité devant être le fait de sujets, le juge et le témoin, coupés de tout 

désir autre que celui de chercher et manifester la vérité pour elle-même.  

En réalité, il faut distinguer ici deux choses. D’une part, on a un type de vérité bien 

particulier qui doit être obtenu par enquête, en ayant recours à des témoins, donc au regard, à 

l’observation, pour établir quelle action a été réalisée et par qui. Dans cette enquête, 

l’objectivité, donc l’absence de poursuite d’intérêts autres que la vérité, est la caractéristique 

centrale. Aussi bien les témoins que le juge doivent faire preuve d’une telle objectivité. Les 

témoins ne doivent pas déformer la réalité de ce qui s’est passé. Le juge doit recueillir les 

témoignages des témoins sans les déformer. Mais, à ce stade, cette enquête n’est pas encore 

nécessairement coupée de toute volonté. Elle pourrait très bien être une procédure forgée par 

un certain pouvoir et mobilisée en tant que telle dans le cadre des finalités de ce pouvoir, et 

Foucault va d’ailleurs montrer qu’il en est ainsi. Mais une deuxième caractéristique intervient 

ici, sur laquelle Foucault insiste peu au début de ce cours, mais qui va s’avérer fondamentale 
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pour la suite. L’action établie, le juge va en effet avoir à établir sa sentence, c’est-à-dire dire si 

l’accusé est coupable, et, s’il l’est, en quoi il est coupable et quelle doit être sa punition. Or le 

juge de la Grèce classique va mobiliser un savoir de la justice qui se prétend objectif, absolu, 

inscrit dans les choses, qui est un savoir auquel ont accédé des hommes sages, purs, délivrés de 

toute passion, et qui n’ont pu y accéder que délivrés ainsi de toute passion, donc de tout intérêt 

partisan. Cette distinction est importante car elle joue de manière ambigüe dans tout le cours. 

La procédure d’enquête elle-même, basée sur le regard, l’établissement objectif des faits, 

donnera lieu à une des premières formes spécifiques de la volonté de savoir. Comme telle, elle 

appartient à l’étude de sa morphologie. Mais le fait que le juge s’appuie sur un savoir de la 

justice considéré comme vrai en soi et n’ayant pu être obtenu que par rupture avec tout intérêt 

propre, est ce qui véritablement initie la forme générale qu’aura la volonté de savoir, comme 

coupure prétendument radicale avec toute extériorité. Foucault va donc effectuer la généalogie 

de deux formes simultanément. 

b) Seconde régression généalogique 

En tous les cas, Foucault ayant ainsi identifié le foyer d’émergence de la volonté de 

savoir sous sa forme générale, comme sous une de ses formes particulières, ne va pas 

directement se livrer à une identification des forces sous-jacentes à la position d’un tel type de 

vérité. En effet, cette vérité se présente avec toute la force d’une évidence objective, naturelle. 

Elle se présente elle-même comme un mode d’accès enfin objectif à la vérité. Et après tout, 

n’assistons-nous pas à la naissance d’une procédure de recherche de la vérité enfin déliée de la 

partialité des instincts et des intérêts, à la naissance de la volonté de savoir elle-même dans sa 

vérité propre ? En réalité, il est très difficile de remonter aux forces qui posent cette vérité et à 

leurs finalités exactes. Il est nécessaire de saisir ces forces non de manière statique, mais dans 

leur dynamisme, dans leur processus de constitution. Pour comprendre la nature des forces et 

des finalités qui sont sous-jacentes à cette procédure judiciaire de vérité, il convient de 

reprendre tout le processus de formation de cette vérité depuis ses origines pour réussir à y 

surprendre en quelque sorte ces forces, la manière dont elles se sont constituées, dont elles sont 

entrées dans des rapports et dont ces rapports ont exigé, à un moment donné, ce type de vérité. 

C’est au moment de la naissance de cette procédure de vérité, dans les tout premiers éléments 

qui l’annoncent, que l’on pourra identifier le plus sûrement les forces en jeu dans sa 

constitution. Or pour saisir le moment de cette émergence, il est nécessaire de remonter à la 

procédure de vérité qui avait cours juste avant dans les pratiques judiciaires grecques. C’est 

dans la transition entre cet ancien type de vérité et les débuts de la nouvelle qu’on pourra saisir 

la nature exacte des forces en jeu dans cette émergence. On voit quel dispositif complexe est 
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requis par la généalogie de la volonté de savoir. Pour identifier les forces à son origine, il 

convient de remonter aux pratiques judiciaires classiques, dont provient cette volonté. Mais de 

ces pratiques classiques, il est nécessaire de remonter au processus de leur formation, et, pour 

saisir ce dernier, de remonter aux pratiques judiciaires grecques précédentes, les pratiques 

judiciaires archaïques. Pour effectuer une généalogie de la volonté de savoir, Foucault éprouve 

donc le besoin de remonter jusqu’aux pratiques judiciaires archaïques. On voit comment, selon 

le modèle même de la généalogie nietzschéenne, la verticalité impliquée par la généalogie 

implique elle-même nécessairement une horizontalité, comment la généalogie appelle 

l’histoire.  

Revenons donc sur cette analyse par Foucault de l’histoire de la vérité dans les pratiques 

judiciaires grecques, pour comprendre la nature des forces à l’œuvre qu’il y repère, et la manière 

dont elles appellent la formation de cette procédure de vérité si particulière, ancêtre de notre 

volonté de savoir. Le principe général de cette histoire, est, selon Foucault, que l’on est passé, 

dans les procédures judiciaires, d’une vérité conçue en termes d’événement, d’épreuve, à une 

vérité conçue en termes de constat objectif fondé sur la vision de la chose même. Comment 

Foucault décrit-il en effet la vérité juridique de type archaïque ? Son point de départ est une 

scène décrite par Homère dans l’Iliade. Elle concerne une contestation entre Ménélas et 

Antilochos à l’issue d’une course de char. Antilochos a gagné la course devant Ménélas, mais 

Ménélas conteste cette victoire en affirmant qu’Antilochos a profité d’un virage autour d’une 

borne pour entraver son char et prendre ainsi de manière irrégulière la tête de la course, ce que 

nie Antilochos. Comment le litige est-il réglé ? Ménélas défie Antilochos de prêter serment, 

devant les dieux, qu’il ne l’a pas entravé. Antilochos refuse alors le risque de ce défi, et 

reconnaît son tort, ce qui clôt le litige, rétablissant Ménélas comme le vainqueur. 

Dans cette procédure, c’est bien la vérité qui est requise pour trancher le litige, mais 

sous une forme bien particulière. On ne demande pas à un surveillant qui avait pourtant été 

placé près de la borne de dire ce qu’il a vu. Une des deux parties est sommée de prêter serment 

sur le fait qu’elle dit bien la vérité. En prêtant ainsi serment, elle s’expose à la colère des dieux. 

Si Antilochos avait prêté serment alors qu’il a manifestement triché, alors, en un temps 

indéterminé, la colère des dieux serait tombée sur lui comme une foudre pour le terrasser. A ce 

moment, l’éclair de la vérité divine aurait fait surgir, rétrospectivement, l’éclat de la vérité 

passée. La vérité n’est donc pas ce qui est constaté, perçu objectivement par un tiers. Elle est 

plutôt ce à quoi s’expose celui qui prête serment. Elle est de l’ordre de l’événement, de la 

fulgurance, dont on ne sait quand elle arrivera ni si elle arrivera. Elle n’est même pas nécessaire 

en elle-même au règlement du litige, puisque le simple fait d’accepter de prêter serment suffit 
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à gagner, et le simple fait de refuser suffit à perdre. Mais ce qui est nécessaire est la prise de 

position face au risque de cette vérité. Le défi lancé à l’adversaire le somme de se positionner 

face à ce risque, dans ce qui constitue une véritable épreuve. Selon la manière dont l’adversaire 

réagit dans cette épreuve, c’est-à-dire selon qu’il accepte de prêter ou non serment, le litige est 

tranché. C’est donc une épreuve de vérité qui tranche le litige, épreuve à l’horizon de laquelle 

brille un type de vérité qui relève de la foudre divine. 

Dans cette analyse, Foucault s’efforce de montrer d’une part que cette vérité est 

directement liée à un rapport de force, en l’occurrence le rapport entre Ménélas et Antilochos, 

qu’elle intervient pour régler ce rapport, d’autre part qu’elle a elle-même la forme d’un rapport 

de force, rapport de force entre les deux parties, puisqu’elle est défi que lance l’une à l’autre, et 

épreuve, pour cette dernière, du choix de relever ou non le défi, et rapport de force avec les 

dieux, puisque celui qui prête serment risque l’affrontement avec la colère divine. La vérité de 

type archaïque est donc encore tout entière tramée avec des rapports de force, dont elle porte la 

marque jusque dans sa forme même et a ainsi une tout autre forme que la vérité de type 

classique, qui ne fera plus intervenir que des constats objectifs, mettant entre parenthèses de 

tels rapports.  

Foucault va alors s’attacher à retracer comment l’on est passé de cette forme la plus 

archaïque de la vérité, caractéristique des sociétés aristocratiques du VIIIe siècle avant Jésus-

Christ, à la forme classique. La principale étape vers la vérité classique se manifeste, selon 

Foucault, dans Les Travaux et les Jours d’Hésiode, et, de manière similaire, mais plus nette, 

dans la Loi de Gortyne, en Crète. Ces documents manifestent une opposition entre deux types 

de règlement judiciaire, et donc entre deux types de vérité. Un premier règlement est dans le 

prolongement direct de celui décrit par Homère, si ce n’est que les individus en conflit arrivent 

désormais avec leurs partisans, tous prêtant serment devant un juge. Et le juge n’a pas à dire la 

vérité du fait, mais simplement à évaluer correctement les forces en présence et à trancher 

d’après elles. 

Ce type de procédure est opposé à un autre, radicalement différent, qui, selon Foucault, 

a émergé dans les marges des pratiques judiciaires grecques, et a peu à peu occupé « tout 

l’espace de la pratique judiciaire grecque ». En quoi consiste cette nouvelle forme de jugement, 

que Foucault appelle par son nom grec, le krinein ? Dans ce jugement, le juge lui-même prête 

serment. Mais ce serment a désormais un tout autre sens. En le faisant, le juge s’expose bien à 

la vengeance divine, mais dans la mesure où il s’engage à dire la vérité du fait. Le serment des 

plaideurs, lorsqu’il est encore requis, n’a plus de valeur de vérité. On considère désormais qu’ils 
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peuvent dire vrai ou faux, l’attention est maintenant tournée vers le fait lui-même, et c’est une 

personne extérieure aux parties, une tierce personne, qui est chargée de dire ce qui s’est passé, 

tel qu’il s’est passé, afin de prononcer un jugement juste. La vérité porte maintenant sur le fait 

lui-même, et doit être énoncée d’un point qui est extérieur aux deux parties concernées, en 

retrait, à partir d’une instance qui les dépasse et les surplombe. De plus, une fois le fait établi, 

le juge doit rendre la justice, donc réparer et sanctionner, en s’appuyant, non plus sur de simples 

règles traditionnelles, mais sur quelque chose dont l’exigence émerge à ce moment-là : la 

connaissance d’un ordre juste des choses, d’un ordre du monde, d’un nomos.  

Rendre la justice requiert donc un tout nouveau type de vérité, qui prend deux formes : 

la vérité sur le fait, sur ce qui s’est réellement passé, d’une part, et, d’autre part, la vérité sur 

l’ordre juste du monde, qui permet de savoir dans quelle mesure le fait est juste ou injuste, et 

quelles mesures il convient d’appliquer pour y répondre, c’est-à-dire pour rétablir cet ordre du 

monde qu’il est venu perturber. Pour Foucault, on a là un véritable bouleversement dans la 

forme de vérité produite au sein des pratiques judiciaires, bouleversement qui, par un simple 

développement de sa logique, dont Foucault retracera les étapes, aboutira à la procédure 

judiciaire classique de vérité.  

c) Le modèle marxiste 

Foucault vient de remonter à la naissance des premières formes de ce qui donnera, en se 

développant, la vérité juridique de type classique, à leur irruption à partir des anciennes formes 

de la vérité juridique. Mais comme nous l’avons dit, il est clair que cette remontée vers les 

commencements du droit grec classique a un seul but : réussir à repérer les forces et les rapports 

de force en jeu dans cette mutation du droit. Car ce sont ces forces qui seront encore à l’œuvre 

dans la vérité classique constituée et permettront d’en faire la généalogie. Aussi n’est-il pas 

étonnant de voir que Foucault, à ce moment de son exposé, interrompt son histoire de la vérité 

dans les procédures judiciaires grecques, pour se demander comment a pu apparaître ce krinein, 

ce jugement si particulier, pivot de toute son analyse, en tant qu’ancêtre direct de la vérité de 

type classique, et donc, par là-même, de la volonté de savoir. Il s’agit véritablement ici, 

conformément au modèle nietzschéen de la généalogie, de se poser la question de l’émergence 

de ce krinein, c’est-à-dire des rapports de forces responsables de sa naissance :  
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Mais ce qu’il faut retracer maintenant, c’est l’histoire politique qui peut rendre compte de 

l’apparition du krinein- de cette mise en place à travers les institutions et pratiques judiciaires 

d’un discours juste et vrai. Et qui peut rendre compte de ses transformations620.  

Il s’agit de rapporter la naissance de ce krinein à une véritable extériorité, dans le geste vertical 

propre à la généalogie. 

Quelle est alors la nature exacte de ces instincts, de ces forces que Foucault met alors 

en évidence, en se proposant de les chercher dans l’« histoire politique » de la Grèce antique ?  

Foucault commence par constater, en reprenant notamment le texte d’Hésiode, que cet ordre 

des choses, cet ordre juste du monde, sur lequel doit s’appuyer la sentence du juge dans le 

krinein, est un ordre qui détermine quand il faut semer ou labourer pour tirer le maximum de sa 

récolte, quand il faut emprunter, quand il convient de rembourser ses dettes, quelle est la mesure 

exacte des choses. Autrement dit, c’est un ordre des rétributions et des remboursements lié à un 

ordre du temps et des saisons, ainsi qu’à un ordre de la mesure des choses. Ce qui apparaît ainsi, 

c’est le caractère essentiellement économique de cet ordre. Comment expliquer le surgissement 

d’un tel ordre ?  

Pour le comprendre, Foucault se lance alors dans une reconstitution de l’arrière-fond 

économique et politique de la Grèce archaïque, dont nous ne donnerons que les traits permettant 

de comprendre le type de forces que Foucault est en train d’instaurer au fondement de sa 

généalogie. A partir du XIIe siècle avant Jésus-Christ, se produit en Grèce une invasion par des 

hommes venant du Nord de la Grèce, les Doriens. La Grèce, qui était alors ouverte sur l’Orient, 

se referme sur elle-même. Ces doriens détruisent l’ancien système politique mycénien centré 

sur une royauté forte, et constituent peu à peu le système aristocratique en vigueur au VIIIe 

siècle. Des familles de nobles, qui sont à la fois guerriers et possesseurs de terres, se partagent 

le pouvoir et les richesses. Les terres ont été partagées en lots, de manière inégale et inaliénable. 

Les paysans possèdent des terres, mais beaucoup plus petites que celles des nobles. Les terres 

ne pouvant être achetées ou vendues, elles doivent être partagées entre les héritiers.  

Or au VIIIe siècle avant-Jésus-Christ se produit une forte poussée démographique. La 

plupart des paysans se retrouvent avec une terre insuffisante pour subvenir à leurs besoins, soit 

qu’elle soit trop petite, soit qu’elle soit obtenue par défrichement d’une nouvelle terre, qui se 

révèle peu féconde. Ils sont alors obligés d’emprunter aux riches. Se constitue ainsi une dette 

paysanne. Les riches eux-mêmes, mais dans une moindre mesure, sont touchés par la 

                                                 
620 Ibid., p. 94. 
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diminution des terres. En réponse à cette situation, la Grèce se lance dans une colonisation, se 

rouvrant ainsi, après des siècles de clôture sur soi, au Moyen Orient et à l’Orient. Des pauvres 

sont déplacés. Et une partie des riches passent de l’agriculture et l’élevage à la culture de 

l’olivier et la production d’huile, facilement transportable et échangeable. De plus en plus, ce 

qui se produit est donc un échange entre l’huile de la métropole et le blé des nouvelles colonies. 

Ce qui fait que les paysans de la métropole vendent moins leur blé, et s’appauvrissent encore. 

Ne pouvant rembourser leurs dettes, ils sont obligés de donner une partie de leurs récoltes à leur 

créancier, voire même, ils sont réduits en esclavage sur leur propre terre, ce qui revient 

concrètement à une dépossession. 

Ce qui advient donc à la fin du VIIIe siècle est une véritable crise sociale, d’une tension 

extrême. C’est ce contexte qui permet, selon Foucault, de comprendre en partie l’idée d’un 

ordre du monde telle qu’elle se fait jour dans le poème d’Hésiode, et deviendra centrale dans le 

droit grec. Les paysans, assaillis par les dettes, appauvris à l’extrême, dépossédés parfois, se 

mettent en effet à requérir un certain nombre de mesures, comme absolument nécessaires à leur 

situation sociale. Il devient nécessaire de mettre en place un nouvel ordre du temps, qui précise 

les saisons, les cycles, le meilleur moment pour semer ou récolter, le moment exact du 

remboursement de la dette. Il devient nécessaire de mettre en place un système de mesure, 

notamment une monnaie, qui permette d’évaluer précisément les biens produits, ainsi que ce 

qui est vraiment dû, et légitimement dû, car l’estimation se faisait jusqu’à présent par les riches 

et avec les instruments de mesure possédés par les riches, de manière occultée et arbitraire. Et 

il devient nécessaire d’ériger une forme de pouvoir qui puisse faire appliquer cet ordre et ces 

mesures de manière non partisane, qui ne soit pas l’expression de l’arbitraire du riche, mais au 

service de tous. Naissent aussi dans cette logique une revendication de partage égal des terres 

et du pouvoir. 

Mais, pour Foucault, ces considérations ne sont pas encore suffisantes pour cerner 

l’émergence de cette vérité très particulière qui brille dans le krinein. En effet, on comprend 

comment ces exigences d’un ordre du monde déterminé, et d’un savoir de cet ordre, s’esquissent 

à partir des revendications et des besoins des paysans pauvres, mais encore faut-il comprendre 

comment de telles exigences ont pu s’inscrire dans les pratiques, et sous la forme particulière 

qu’elles ont prise aux VIIe et VIe siècles avant Jésus-Christ. Les paysans pauvres, endettés, 

asservis, dépossédés, n’avaient, semble-t-il pas les moyens d’imposer leurs exigences. De plus, 

ces exigences ne suffisent pas à expliquer la forme précise de la vérité qui émerge à ce moment-

là. Comment Foucault explique-t-il alors cette émergence d’un type de vérité bien déterminé au 
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sein des pratiques judiciaires ? Essentiellement par deux facteurs, qui convergent en un principe 

global d’explication.  

Tout d’abord, la colonisation, la logique même des échanges économiques, produit un 

changement dans le rapport de force entre les pauvres et l’aristocratie, c’est-à-dire entre les 

deux classes qui constituent à ce moment-là la société grecque. L’expression « rapports de 

force » est utilisée ici par Foucault, et le mot de classe revient sans cesse dans le texte à partir 

de ce moment de l’explication. En effet, la colonisation apporte de nouvelles ressources en fer, 

ainsi que de nouvelles techniques pour son exploitation. Les quantités de fer augmentent donc 

considérablement en Grèce, ce qui produit une baisse très importante du coût des objets en fer. 

Cette baisse a un impact direct sur la composition de l’armée et la stratégie militaire. En effet, 

le fer permet maintenant de constituer un équipement militaire bon marché. Certains paysans, 

pas encore totalement appauvris, peuvent désormais s’acheter un tel équipement. Dans certaines 

cités, l’armée change de visage. Elle devient essentiellement une armée d’hoplites, c’est-à-dire 

de guerriers à pied, marchant de manière regroupée en très grand nombre. Une telle armée est 

plus puissante que l’armée de type aristocratique. Le guerrier noble, avec son char et son cheval, 

est marginalisé. Le peuple devient donc indispensable à la défense de la cité et prend conscience 

de cet état de fait. De plus, il constitue désormais une force réelle, susceptible de menacer le 

pouvoir aristocratique.  

Parallèlement à cette montée en puissance du peuple pour des raisons strictement 

économiques, Foucault pointe un autre phénomène : le développement de l’artisanat. Le simple 

développement de l’armement de type hoplitique produit déjà un tel développement. Mais c’est 

tout un processus économique qui se déploie également. Certains nobles, certains riches, voient 

le parti qu’ils pourraient tirer d’une exportation d’objets manufacturés vers les colonies, et non 

plus simplement de produits agricoles comme l’huile. Or, dans les villes grecques, se retrouvent 

de nombreux paysans que l’extrême pauvreté ou l’expulsion de leur terre incitent à vouloir 

partir dans les colonies. Ces paysans vont être utilisés comme main d’œuvre, ils vont être en 

quelque sorte transformés en artisans par ces nobles, qui leur fournissent des avances, pour 

qu’ils produisent en retour des objets exportables. Cette évolution produit un changement 

radical dans la manière de produire : « un tout autre rapport de production se constitue alors, 

qui repose sur l’avance de l’entrepreneur à sa main d’œuvre et non plus sur l’endettement, le 

fermage et l’asservissement »621. Ce changement dans les rapports de production produit alors 
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selon Foucault une « cassure »622 dans l’aristocratie, c’est-à-dire dans la classe dominante. En 

effet, une position différente dans les rapports de production produit des intérêts, des finalités, 

différentes. Se forment deux groupes d’aristocrates, ceux qui continuent à exporter des produits 

agricoles, dont l’horizon en termes de profit est assez limité, et ceux qui se mettent à exporter 

des produits artisanaux, et qui s’enrichissent considérablement grâce à ce marché de plus en 

plus fructueux. Dès lors, que se produit-il selon Foucault ?  « Une alliance de classes entre une 

fraction de l’aristocratie et les artisans-paysans contre l’aristocratie foncière et marchande »623.  

Quelle est la situation que Foucault pointe par cette affirmation, situation qui va 

constituer le sous-bassement de toutes ses analyses à partir de cet instant ? Elle est la suivante : 

les paysans pauvres sont touchés de plein fouet par une crise économique qui les endette à 

l’extrême et les dépossède de leurs terres. Dans un climat de grande tension, ils développent 

des revendications de partage égal des terres et du pouvoir. Dans le même temps, ils montent 

en puissance du fait de leur intégration militaire. Il y a donc un risque clair pour l’aristocratie 

de perdre son pouvoir et ses privilèges. On est au bord du renversement populaire de la classe 

dominante. Mais dans celle-ci s’est produite une cassure : certains nobles se sont orientés vers 

de nouveaux rapports de production. Profitant du fait que le mécontentement est dirigé 

essentiellement vers les nobles liés à la production agricole, et à tout ce contexte d’endettement 

et de dépossession, ils vont se poser en alliés, en défenseurs du peuple. Ce qui va leur permettre 

de réaliser une double opération : d’une part, ils vont déplacer le pouvoir vers eux, au détriment 

des autres nobles. D’autre part, et c’est certainement le point le plus important, ils vont réussir 

à conserver en réalité le pouvoir à l’aristocratie, ils vont réussir à maintenir la position 

dominante de la classe dominante tout entière. Autrement dit, la cassure au sein de la classe 

dominante, permet certes à une partie des nobles de recentrer le pouvoir sur eux, mais elle 

permet surtout à l’ensemble de la classe dominante de maintenir sa domination. Au prix d’un 

certain nombre de transformations, puisque, se posant en défenseurs du peuple, ces nobles 

commerçants vont être obligés de céder en partie à ses revendications. Les profondes 

transformations dans les rapports de force, aboutissant ainsi à « la constitution d’un nouveau 

type de pouvoir », expliquent alors la nature même de la vérité qui surgit à ce moment dans les 

procédures judiciaires.  

Nous avons vu que les paysans pauvres revendiquaient, face à la situation de crise 

radicale à laquelle ils étaient confrontés, un nouveau système de mesure des biens, un nouvel 
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ordre du temps, un nouveau type de pouvoir qui ne servirait pas les intérêts de certains, mais 

ceux de tous, et qui produirait ainsi un partage juste des terres et du pouvoir. Le nouveau type 

de pouvoir qui se met en place, à travers les tyrans et les législateurs, qui sont, pour Foucault, 

les deux grandes figures de ces bouleversements, va s’appuyer sur ces demandes pour 

développer des mesures spécifiques. Le coeur de ces mesures va être l’institution de nouvelles 

formes de savoir ou de vérité, essentiellement sous trois formes : un système de mesure, dont 

la pièce centrale est la monnaie, le savoir d’un ordre du monde, ou nomos, et une procédure 

judiciaire, l’enquête. Tantôt le pouvoir va modifier surtout les structures économiques, ce sera 

plutôt l’œuvre des tyrans, tantôt surtout les structures politiques, par le biais des législateurs. 

Mais dans tous les cas, ces modifications seront superficielles, l’objectif étant de maintenir 

l’essentiel aussi bien du système économique, que du système politique. Et à chaque fois, ce 

sont ces trois formes de savoir qui vont être mobilisées pour permettre cette double opération 

de transformation et de maintien, de transformation pour maintenir.  

L’institution d’un savoir du nomos est la clé de voûte de cette reconfiguration. Foucault 

l’analyse là où son sens apparaît le plus clairement : dans la grande réforme de Solon à Athènes. 

Quelle est la réalité de cette réforme ? Solon instaure une monnaie, permettant une mesure 

exacte des biens. Il annule une grande partie des dettes, restitue leurs terres aux paysans. Il 

redistribue le pouvoir entre tous les citoyens. Chaque citoyen reçoit désormais une part du 

pouvoir, chaque citoyen, même le plus pauvre, peut ainsi par exemple avoir accès aux 

tribunaux. Mais en réalité, la distribution des pouvoirs instaurée par Solon se fonde sur le niveau 

de la richesse. Les quatre classes qu’il distingue sont fondées sur le niveau de richesse, et 

reçoivent du pouvoir en proportion de cette richesse. Et rien n’est proposé pour changer la 

réalité de la répartition de ces richesses. Autrement dit, la structure économique de la société 

athénienne ne change quasiment pas, les inégalités économiques sont maintenues. Et le pouvoir 

politique, reste, malgré une certaine redistribution, essentiellement aux mains de la classe 

dominante économiquement. La redistribution politique est censée être une concession aux 

revendications populaires, mais comment faire accepter qu’elle soit si minime, qu’elle laisse en 

réalité quasiment intacte les structures économique et politique de la société athénienne ? Ce ne 

peut être qu’en dissimulant son origine réelle, le pouvoir de la classe dominante et les finalités 

liées à ce pouvoir, et en la fondant sur tout autre chose. C’est cette nécessité de la dissimulation 

qui va aboutir à la définition d’un savoir aux formes très spécifiques. Les revendications 

paysannes d’un ordre du temps vont être généralisées pour poser l’existence objective d’un 

ordre du monde, à la fois naturel et juste, un nomos. Et les lois soloniennes devront apparaître 

comme le résultat d’une connaissance objective et désintéressée de cet ordre. Le discours sur 
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l’ordre juste ne doit pas donner l’impression d’être énoncé par les riches, ni même par ceux qui 

ont le pouvoir, car il est censé n’être dicté par aucun intérêt autre que le bien de tous, et 

distribuer lui-même le juste pouvoir. Il doit cacher ses origines réelles, il doit donner le 

sentiment qu’il ne fait que dévoiler un ordre qui ne dépend d’aucun point de vue particulier, qui 

n’est formé par aucun intérêt. Ce qui apparaît ici est donc la délimitation d’une position très 

particulière du sujet du discours vrai, une position hors-pouvoir. Le discours du nomos est « ce 

qui doit parler de nulle part ou d’un point médian »624. Il est une voix du milieu, une voix de 

tous. « C’est là que se repèrent la place d’un sujet connaissant et neutre, la forme d’une vérité 

dévoilée »625. On a ici l’émergence d’une position neutre, coupée de tout rapport à un pouvoir, 

que doit occuper le sujet d’un discours s’il veut dire la vérité, désormais conçue comme 

dévoilement d’un ordre objectif.  

Cette neutralité est renforcée par une exigence de pureté. En effet, le nouveau pouvoir, 

s’appropriant la catégorie religieuse de pureté, qui était jusqu’à présent l’apanage des nobles, 

va en quelque sorte sacraliser le nomos. Dès lors, on ne pourra dire la vérité du nomos, donc 

occuper cette position de neutralité que si l’on est pur. La pureté devient la condition d’accès 

au point de vue neutre, objectif. Mais qu’est-ce que la pureté si ce n’est la rupture avec tout 

désir, avec tout pouvoir ? Cette rupture, comme condition de la vérité, est donc qualifiée et 

justifiée comme pureté. On a ainsi l’émergence de la figure, illustrée par le législateur ou le 

sage, de celui qui ne peut avoir accès à la vérité qu’en étant pur, tout rapport au pouvoir et au 

désir apparaissant comme impur.  

Et c’est cette utilisation de la pureté pour qualifier le rapport au nomos qui explique 

selon Foucault l’invention de la procédure de l’enquête au sein des pratiques judiciaires. En 

effet, celui qui se conduit conformément au nomos est désormais lui aussi qualifié de pur. Et 

celui qui trahit cet ordre manifeste par là qu’il était déjà impur, et menace par son acte la pureté, 

donc l’intégrité de la cité tout entière. Dès lors, il devient nécessaire d’identifier le criminel, il 

devient nécessaire d’établir précisément quel crime a été commis et par qui, sous peine d’un 

risque de contamination de l’impureté pour la cité tout entière. Ce qui fonde le passage dans le 

droit à cette recherche d’une vérité du fait, fondée sur la vision objective de ce qui s’est passé, 

qui émerge dans le krinein et se déploie dans l’enquête judiciaire classique.  

On voit comment la procédure de l’enquête est requise par ce savoir pur du nomos mis 

en place par le nouveau pouvoir, comment la généalogie de la volonté de savoir implique une 
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généalogie de l’enquête judiciaire classique et inversement. La tragédie de Sophocle, Œdipe-

roi, dans l’interprétation magistrale qu’en propose Foucault, illustre d’ailleurs de manière 

éclatante cette articulation qui vient de naître entre savoir de l’enquête et pureté. C’est bien 

Œdipe qui, pour répondre à la question de l’identité exacte du meurtrier de Laïos, pourtant déjà 

donnée par Tirésias, lance une procédure qui a toutes les formes de l’enquête judiciaire 

classique. Il s’appuie en effet non plus sur la parole divine ou prophétique, mais exclusivement 

sur des souvenirs et des témoignages. Or Œdipe symbolise le tyran grec. Comme lui, il veut 

que la cité ne s’appuie que sur lui-même. Comme lui, il instaure un savoir qui correspond à son 

pouvoir, c’est-à-dire un savoir consistant à ne s’appuyer que sur soi-même, à voir par soi-même 

ou, éventuellement, à travers les yeux de quelqu’un qui a vu par lui-même. Et comme lui, il 

instaure ce savoir pour sauver son pouvoir. Le fait qu’Œdipe, dans la tragédie, mette en œuvre 

une procédure de vérité du type de celle de l’enquête judiciaire classique correspond donc à une 

situation historique réelle : c’est bien un certain pouvoir qui a institué cette enquête, dont le 

tyran est une des formes majeures. Œdipe institue l’enquête pour sauver son propre pouvoir, 

qui est mis en cause, exactement comme le nouveau pouvoir politique des VIIe et VIe siècles a 

institué l’enquête pour sauver la domination de la classe dominante, qui était remise en cause. 

Quelle est alors la faute d’Œdipe ? Elle n’est pas tellement celle d’avoir tué son père et épousé 

sa mère, qui fonctionne ici bien plutôt comme signe de son impureté. Elle est bien plutôt, 

fondamentalement, celle d’affirmer ce rapport profond du pouvoir au savoir. Œdipe clame haut 

et fort que, s’il lance une procédure d’enquête, ce n’est pas pour trouver la vérité, de manière 

désintéressée, mais uniquement pour essayer de maintenir son pouvoir, alors que tout le 

mouvement du pouvoir politique aux VIIe et VIe siècles s’est efforcé de dissimuler ce rapport 

pour faire croire que la procédure d’enquête se fondait exclusivement sur le rapport pur à un 

ordre du monde intangible. Le crime fondamental d’Œdipe est d’affirmer l’ancrage du savoir 

dans le pouvoir, au moment même où vient de s’instituer la coupure entre le savoir et le pouvoir. 

Œdipe-roi est donc la manifestation la plus pure de cette coupure au moment où elle surgit, elle 

consacre la négation de toute généalogie possible, elle est la tragédie anti-généalogique par 

excellence. 

En tous les cas, la généalogie de l’enquête permet en même temps de comprendre 

l’origine de la coupure entre pouvoir et savoir qui est la forme générale de notre volonté de 

savoir. Car ce savoir du nomos qui est instauré par le nouveau pouvoir est bien l’instaurateur 

de cette coupure. En lui est instauré cette place si particulière d’un sujet d’une connaissance 

objective, neutre, désintéressée, d’un sujet qui ne peut accéder à la vérité que s’il est coupé de 

tout rapport au pouvoir, de tout rapport à des forces extérieures au savoir, que s’il est animé 
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finalement par ce pur désir de connaître thématisé par Aristote à la racine du savoir. Or l’origine 

de tout ce dispositif est la volonté d’un pouvoir de dissimuler qu’il est l’origine réelle de lois, 

de procédures, de savoirs, destinés à maintenir une domination de classe. La coupure du savoir 

et du pouvoir provient de la nécessité éprouvée par le pouvoir, à un certain moment historique, 

de se dissimuler comme origine réelle du savoir et d’assigner à ce savoir une tout autre origine, 

une origine pure, désintéressée. Mais ceci revient à dire que la coupure savoir/ pouvoir, dont 

provient directement la forme générale de notre volonté de savoir, a exactement la structure de 

l’idéologie au sens de Marx.  

Nous n’avons pas encore cité le nom de Marx, car Foucault ne le cite jamais, à 

l’exception d’un ou deux passages portant uniquement sur des points très techniques. Et nous 

voulions en quelque sorte restituer l’impression étrange que donne cette succession d’analyses 

de Foucault. Elles sont en effet saturées du lexique et du style d’analyse marxiens. Les termes 

renvoyant aux concepts centraux de Marx, ceux de classe, de lutte de classes, de rapports de 

production, de classe dominante, reviennent sans cesse, et sont placés au cœur de l’analyse. Le 

style même de l’analyse foucaldienne, en mettant en lumière des rapports de force et des 

alliances entre classes ou sous-classes qui mènent à des bouleversements politiques ressemble 

beaucoup aux analyses concrètes que Marx a proposés dans Le dix-huit Brumaire de Louis 

Bonaparte ou dans Les luttes de classe en France par exemple. Sous la pression de 

l’enchaînement des faits lié à une pure logique économique, les rapports de force entre ces 

classes évoluent, de nouveaux rapports de production se dessinent, de nouvelles classes ou sous-

classes apparaissent, ainsi que de nouvelles alliances, tout cela se faisant sur le fond d’un grand 

clivage entre une classe dominante et une classe dominée et d’une lutte entre ces classes. Cette 

lutte est une lutte pour le pouvoir politique, afin d’imposer ses intérêts de classe. La forme que 

prend le pouvoir politique, ainsi que celle que prennent les mesures qu’il instaure, dérivent 

directement de cette lutte des classes. Foucault le dit clairement à plusieurs reprises : dans les 

grandes transformations politiques et juridiques des VIIe et VIe siècles, il s’agissait de 

« résoudre un conflit de classes »626. Et ces transformations politiques ont eu pour finalité 

essentielle « d’assurer, par un jeu de régulations nouvelles, le maintien d’une domination de 

classe »627.  

Ainsi, l’émergence de la coupure entre le savoir et le pouvoir, tout comme celle de la 

vérité du krinein dans les pratiques judiciaires grecques, est le résultat d’une lutte de classes. 

                                                 
626 Ibid., p. 130. 
627 Ibid., p. 134. 
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Les forces mobilisées par Foucault dans ses premières généalogies thématisées de manière 

explicite sont des classes socio-économiques au sens de Marx. On est bien loin des pulsions ou 

des instincts nietzschéens et de leur lutte, analysés dans la première partie du cours. Même 

lorsque Nietzsche parle des dominants, des maîtres, à l’origine de certaines valeurs, comme par 

exemple, comme nous l’avons vu, dans La Généalogie de la morale, il fait surtout référence à 

une affirmation supérieure de vie, qui, à un moment historique donné, a pu être liée à une 

domination politique. Mais il ne confond jamais ce type de puissance avec celle d’une classe 

sociale en tant que telle, c’est-à-dire déterminée par sa position dans un système économique, 

il ne la lie jamais à une prédominance et à des intérêts économiques. Ce type de prédominance 

n’est tout au plus que le corollaire éventuel, et non nécessaire, d’une puissance de vie. Cette 

extériorité que Foucault posait dans la première partie du cours comme le grand principe de la 

généalogie, et qu’il fallait, dans le sillage de la généalogie nietzschéenne, s’efforcer de retrouver 

à la racine de la vérité, prend la figure, lorsqu’il passe à des généalogies concrètes, de classes 

sociales au sens marxiste du terme.   

Devant de telles analyses, on pourrait presque se demander si Foucault, ayant commencé 

à problématiser la généalogie en général à partir de motifs nietzschéens, n’a pas abandonné ces 

motifs au fur et à mesure de ses analyses concrètes, prenant en quelque sorte conscience de la 

nécessité d’un usage du modèle marxiste. Mais, outre qu’un tel schéma serait quelque peu 

étonnant de la part d’un penseur aussi cohérent que Foucault, surtout sans que lui-même ne 

problématise ce changement de point de vue, il apparaît clair, notamment si on regarde la fin 

du cours, que Foucault, malgré ces analyses, continue à les penser dans le cadre nietzschéen 

défini dans la première partie du cours. Dans un retour très rapide sur ce qu’il vient de faire, 

Foucault affirme que « la tâche proposée était d’éprouver l’utilisabilité du modèle 

nietzschéen »628. Il explique qu’il a bien essayé de retrouver, derrière les discours, « ce tout 

autre chose dont parlait Nietzsche »629. D’autre part, nous avons vu que la forme même de la 

généalogie foucaldienne est de type nietzschéen, notamment pour tout ce qui concerne sa 

dimension horizontale. Il s’agit bien de repérer des émergences et des provenances. La volonté 

de savoir occidentale provient des formes de vérité instituées dans les pratiques judiciaires de 

la Grèce classique. Ces formes proviennent elles-mêmes de l’émergence du krinein à partir de 

la vérité judiciaire archaïque. Or cette dimension horizontale est quasiment absente de la 

généalogie de type marxiste. Ou plutôt, elle ne joue en général qu’au niveau des forces de base. 

Marx s’attache, par exemple, dans Le Capital, à retracer la naissance et l’évolution du mode de 

                                                 
628 Ibid., p. 190. 
629 Ibid., p. 188. 
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production capitaliste, dans ses grandes formes successives : naissance d’une force de travail à 

partir de l’expropriation des terres communes, passage de l’atelier à la manufacture, de la 

manufacture à la grande fabrique. Mais cette dimension historique est quasiment absente 

lorsqu’il s’agit de mettre en rapport des discours avec ces forces. Les droits de l’homme par 

exemple sont directement rattachés aux intérêts de la classe dominante. D’une certaine manière, 

chez Marx, les forces sous-jacentes à un discours peuvent être dévoilées directement, même si 

cela passe par une histoire de la constitution de ces forces. Ce n’est pas l’émergence et le 

développement des formes du discours qui permettent de repérer les forces à l’œuvre en eux. 

La dimension d’héritage joue donc très peu au niveau du discours. On ne remonte pas par 

exemple à l’émergence et au développement du thème des droits naturels, pour identifier ce qui 

se joue dans les droits de l’homme. On raccroche ceux-ci directement à des forces économiques, 

qui ont été identifiées par ailleurs. Ainsi, l’usage de la forme horizontale de la généalogie 

nietzschéenne amène une certaine inflexion dans la conception des classes. Par exemple, nous 

avons vu que le nouveau pouvoir s’approprie la catégorie religieuse de pureté pour l’utiliser 

dans son invention du nomos. Foucault confère donc en partie aux forces sociales cette capacité, 

qui caractérise les forces nietzschéennes, d’appropriation, de reprise subvertissante, 

d’interprétation d’anciennes formes. Capacité qui n’est pas mise en évidence par Marx, d’où en 

partie son absence de questionnement horizontal concernant les discours eux-mêmes, 

constituant la « superstructure ».  

d) La tension Nietzsche/ Marx : le problème de l’idéologie et de la nature des forces 

Le type de généalogie mobilisé par Foucault comporte donc des aspects nietzschéens. 

Mais il n’en demeure pas moins que le fond de sa généalogie est profondément marxiste. 

Comment expliquer alors que Foucault ne dise pas un mot sur Marx ? Comment expliquer qu’au 

moment où il se met à problématiser une démarche de type généalogique, il ne mette 

explicitement en exergue que le motif nietzschéen de la généalogie, alors même que le motif 

qu’il utilise de manière centrale est clairement le motif généalogique marxien ? Comment 

expliquer qu’il ne problématise pas ce motif, ainsi que son articulation possible au modèle 

nietzschéen, articulation qui est loin d’être évidente, tant les deux modèles diffèrent dans leur 

conceptualité et leur inspiration théorique ? Il y a là un paradoxe frappant qui demande 

explication.  

Déjà, dans l’Histoire de la folie, Foucault mobilisait des éléments du motif marxien de 

généalogie dans le cadre de la généalogie souterraine qui venait régulièrement se tramer avec 

l’archéologie des structures d’expériences de la folie. Et nous avions dit que la non-
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thématisation de la généalogie était peut-être liée à cet usage de schémas marxiens. Et ce pour 

deux raisons. La première était la répugnance de Foucault pour le milieu marxiste académique 

et son dogmatisme figé, sa volonté de ne pas lui être assimilé ni jouer son jeu. La seconde 

engageait plus le rapport théorique critique de Foucault au marxisme. Cette seconde raison nous 

était apparue comme nécessairement prédominante, la première ne pouvant suffire à expliquer 

la mise à l’écart de schèmes théoriques posant de tels problèmes. A fortiori est-ce le cas ici, 

pour expliquer cette fois non pas la non-problématisation de la généalogie en général, mais celle 

du motif généalogique de Marx. En effet, dans l’Histoire de la folie, le lexique utilisé était 

encore quelque peu général, il se limitait à l’allusion parfois à « la bourgeoisie », et au cadre 

général de l’essor du capitalisme. Mais dans ce cours, c’est, comme nous l’avons dit, le lexique 

conceptuel spécifique de Marx qui est mobilisé. Ce lexique fonctionne en lui-même comme 

marquage. Le problématiser explicitement viendrait certes renforcer ce marquage, mais ne le 

créerait pas630. Il nous semble que la raison principale vient de ce que la référence au modèle 

marxien, tout en s’imposant, vient poser de très lourds problèmes d’ordre théorique à la 

généalogie telle qu’est en train d’essayer de la définir Foucault dans un cadre nietzschéen.  

Le problème le plus manifeste dans ce cours est celui qui se noue autour de la question 

de l’idéologie. Nous avons dit que le savoir du nomos avait la pure structure de l’idéologie au 

sens de Marx. En effet, il est une forme qui permet de dissimuler une domination de classe qui 

s’exprime à travers certaines lois ou mesures, en faisant apparaître ces lois ou mesures comme 

relevant d’un savoir universel de l’ordre juste. En rattachant les lois et les pratiques juridiques 

au nomos, on fait apparaître l’intérêt particulier comme universel, l’historique comme naturel, 

et le contingent comme nécessaire. Or telles sont les trois caractéristiques de l’idéologie chez 

Marx. Ainsi la thématique des droits de l’homme vient justifier des droits comme le droit de 

propriété et de la sécurité de la personne, qui ne sont en réalité que les instruments de la classe 

dominante pour protéger sa domination, en les faisant apparaître comme fondés dans une nature 

humaine, donc comme des exigences nécessaires, naturelles, universelles, valant en soi. 

L’idéologie vient transfigurer la réalité de la domination en la faisant apparaître comme le règne 

de la justice et de l’égalité. Or tel est bien le caractère du savoir du nomos. Il est inventé par 

nécessité de dissimuler une domination, en lui donnant les apparences d’un ordre juste, fondé 

sur une connaissance pure de tout rapport au pouvoir. La coupure savoir/pouvoir est donc une 

                                                 
630 Foucault expliquera à plusieurs reprises le fait qu’il ne thématise pas les schèmes théoriques marxiens ou 
marxistes par sa volonté de ne pas entrer dans le petit jeu de reconnaissance réciproque du milieu marxiste en 
« citant » des phrases ou des passages de Marx. Mais il s’agit de bien autre chose que de citer ou ne pas citer Marx. 
Il s’agit de l’intégrer à une problématisation généalogique générale, intégration qui pose des problèmes théoriques 
essentiels et inévitables. 
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coupure idéologique. Toute la généalogie déployée dans ce premier cours par Foucault aboutit 

à faire apparaître l’opposition radicale du savoir et du pouvoir, fondement de notre volonté de 

savoir, comme une opposition de nature idéologique.  

Mais ceci pose un problème dans la mesure où l’idéologie est nécessairement un 

discours faux, mensonger, puisqu’il est par nature dissimulation de la réalité des rapports de 

force, substitution à cette réalité d’une réalité d’illusion. Mais peut-on encore dire alors que ce 

discours est un « savoir », qu’il relève de quelque chose comme la « vérité » ? Il se pare, bien 

sûr, des attributs du savoir et de la vérité, mais c’est pour mieux recouvrir son caractère 

d’illusion. Il n’est qu’un savoir apparent, il ne fait référence qu’en apparence à quelque chose 

comme de la vérité. Or, dans la position de sa problématique généalogique, Foucault dit bien 

qu’il veut faire une généalogie du savoir en tant que tel, dans la forme générale qu’il prend en 

Occident, comme rupture avec toute extériorité, comme dans les formes particulières qu’il a 

prises au cours de l’histoire. Il s’agit de faire la généalogie des procédures rationnelles en tant 

que telles, et non de leurs simples apparences. Et les exemples qu’il analyse chez Nietzsche 

sont bien des exemples de généalogie des formes mêmes de la connaissance rationnelle. Ces 

formes peuvent d’ailleurs chez Nietzsche s’avérer être soit des interprétations fausses, soit des 

interprétations non pas « vraies », car la vérité en soi est une illusion, mais « correctes », c’est-

à-dire respectant le « texte » de la réalité. Mais là n’est pas le problème. Il s’agit de faire la 

généalogie de procédures rationnelles, s’efforçant réellement de s’approprier la réalité, ayant 

une consistance, et non de simulacres s’efforçant simplement de la dissimuler. 

Foucault, faisant la généalogie de la forme générale de la volonté de savoir, la fait donc 

apparaître comme une simple apparence de vérité, un mensonge. On dira que, par définition, 

cette forme générale est une illusion, puisque justement, « en réalité », le savoir est toujours 

ancré dans du pouvoir, d’après le postulat généalogique lui-même. La coupure savoir/ pouvoir 

n’est donc pas en elle-même un savoir et il est logique que Foucault finisse par la caractériser 

comme simple apparence idéologique. Mais cette coupure n’est-elle pas au cœur de la volonté 

de savoir, n’est-elle pas tout de même ainsi une forme consistante au sein d’un savoir ? 

Nietzsche, nous l’avons vu, fait une tout autre généalogie de cette coupure. Il l’enracine dans 

l’idéal ascétique, lui-même lié à l’affirmation, par des forces ne supportant pas la réalité de la 

vie, d’un autre monde, niant les conditions fondamentales de la vie, et en particulier, la réalité 

de l’instinct, de la volonté de puissance. En faisant cette généalogie, Nietzsche prétend bien 

faire la généalogie d’un des avatars de la rationalité elle-même, et non d’une simple forme 

illusoire logée en son sein.  
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Mais le problème est surtout que la position d’une idéologie en clé de voûte du système 

judiciaire rejaillit sur les autres savoirs analysés par Foucault. Car Foucault, outre le savoir du 

nomos, met également en évidence, comme nous l’avons vu, deux autres types de procédure, 

la mesure et l’enquête, qui, eux, semblent avoir une réelle consistance. Le système de mesure, 

élaboré par le nouveau pouvoir, est une démarche visant à évaluer chaque bien en relation avec 

les autres, donc à trouver des critères d’évaluation, des unités et des instruments de mesure, un 

système venant matérialiser ces mesures, en l’occurrence la monnaie, mettant en œuvre 

également tout un ensemble de procédés pour mesurer le temps et les cycles de la production. 

Il déploie donc un ensemble de procédés de type rationnel, destinés à enserrer les choses et le 

temps. L’enquête déploie également des formes de rationalité, avec le recours au regard, au 

témoignage, au souvenir. C’est véritablement en faisant la généalogie de ces procédures que 

Foucault est en train d’accomplir le programme d’une généalogie du savoir en tant que tel. Mais 

il est clair que ces savoirs restent marqués par leur origine idéologique. Ceci est frappant par 

exemple lorsque Foucault analyse la monnaie, qui est au cœur du système de mesure, comme 

simulacre. La monnaie est certes le signe des biens, et elle permet une certaine redistribution. 

Mais cette redistribution, comme la redistribution solonienne du pouvoir, est très superficielle, 

elle ne change pas réellement le système économique. La monnaie a surtout pour fonction de 

donner le sentiment à tous qu’ils partagent une même substance, la substance sociale, qu’ils 

participent tous à égalité de la cité, puisqu’ils ne cessent d’échanger son principe vital, et que 

les riches se sacrifient pour faire vivre cette égalité. La monnaie est le substitut quasi-magique 

d’une unité fictive de la cité, dont la consommation et le sacrifice doivent entretenir chez tous 

les citoyens l’illusion d’une participation égale. De même, l’enquête provient directement d’une 

redéfinition idéologique de la pureté. C’est parce que le nomos est sacralisé, pour dissimuler 

son origine réelle, que le rapport à l’ordre social est conçu comme pureté, que le criminel se 

met à apparaître comme impureté dangereuse pour la cité, et que l’enquête est instituée pour 

identifier ce facteur d’impureté. La mesure et l’enquête, malgré leur consistance et les procédés 

rationnels qu’elles mettent en jeu, restent donc des instruments idéologiques, destinés à 

renforcer la croyance dans l’intangibilité objective du nomos et à donner l’illusion d’une 

communauté de partage. Elles transforment en réalité très peu la structure réelle de la société. 

En elles, la fonction idéologique prend le pas sur la fonction opérative.  

A ce problème s’en ajoute d’ailleurs un second. Foucault, en faisant basculer le savoir 

du côté de l’idéologie, donne non seulement l’impression que sa généalogie n’arrive pas à 

atteindre le savoir comme tel, mais qu’elle laisse finalement intacte la conception même du 

savoir. Ainsi chez Marx, l’ancrage de certains discours dans des intérêts économiques les 
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discrédite par là-même, les faisant apparaître comme idéologie. Ce qui implique une conception 

de la science comme se déployant indépendamment des forces économiques. La science ne peut 

donc se déployer qu’à partir d’une rupture avec des intérêts extérieurs. La théorie marxiste de 

l’idéologie reconduit donc la coupure savoir/ pouvoir, elle paraît entièrement prise dans la 

volonté de savoir. Elle suppose que la connaissance peut être recherchée pour elle-même, qu’il 

y a donc une sorte de désir désintéressé de la connaissance, faisant partie d’une nature humaine. 

Elle reconduit donc le schéma classique du sujet de la connaissance. En faisant apparaître des 

contenus essentiellement idéologiques, Foucault risque donc de présupposer cette volonté de 

savoir, dont il veut pourtant se déprendre en en faisant la généalogie. Ces problèmes ne sont 

pas directement thématisés par Foucault dans ce cours, mais ils s’imposent du fait même de la 

manière dont Foucault pose sa problématique. Et certaines remarques de Foucault montrent 

qu’ils travaillent réellement sa généalogie. Ainsi peut-on lire que « le savoir ne reflète pas 

purement et simplement des rapports de pouvoir, à plus forte raison des forces de 

production »631, ou encore qu’entre les luttes de classes et leur effet dans le discours, il ne faut 

pas « chercher un lien qui serait de l’ordre de l’expression et/ou du reflet »632. Or les thèmes du 

reflet et de l’expression reviennent à chaque fois que Foucault évoque la théorie marxiste de 

l’idéologie, comme nous avons pu nous en rendre compte notamment dans L’Archéologie du 

savoir. Il semble clair que Foucault, tout en ne pouvant réellement éviter ce schème de 

l’idéologie, dans ces premières généalogies explicites, s’efforce de s’en démarquer, du fait, 

certainement, de ces problèmes qu’il pose du point de vue de sa problématisation de la 

généalogie. Et le cours suivant confirmera ce point.  

Le second problème posé par l’usage du modèle marxien apparaît également dans ces 

remarques de Foucault, en rapport avec ce thème du reflet. Il concerne la nature même des 

forces dans le schéma marxien de l’idéologie, et le rapport qu’il implique de ces forces aux 

discours. Ces forces sont des classes sociales, qui se donnent un prolongement dans un pouvoir 

politique pour assurer leur domination économique. Mais pour Foucault, le rapport de ces forces 

et de ce pouvoir aux discours est conçu par Marx de manière trop simple, trop mécanique, 

justement en termes de reflet ou d’expression. Or pour Foucault « il s’agit au contraire de 

montrer » notamment « comment la lutte des classes à un moment donné peut faire appel à 

certains types de discours » et « comment ces types de discours sont l’enjeu d’une lutte en 

appropriation »633. La critique du schème marxiste comme mise en évidence de reflets ou 

                                                 
631 Ibid., p. 148. 
632 Ibid., p. 188. 
633 Ibidem. 
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d’expressions de rapports de force dans L’Archéologie du savoir permettait notamment de faire 

apparaître que le discours n’était pas un simple reflet de la sphère économico-politique, mais 

qu’il avait sa consistance propre. Cette fois, ce sont bien plutôt les forces sociales elles-mêmes, 

et le pouvoir qu’elles mobilisent, que le modèle marxiste paraît priver de consistance. Ces forces 

ne doivent pas être réduites à reconduire directement en quelque sorte une situation 

économique, à transmettre simplement, dans le discours, des rapports économiques, elles ont 

un rôle actif dans la production des discours, qui se traduit par des appropriations de formes 

disponibles, des réinterprétations, des reconfigurations. Or tous ces aspects sont des 

caractéristiques des forces nietzschéennes, des instincts, de la volonté de puissance. Ce qui 

apparaît ici est donc clairement le début d’un effort consistant à intégrer aux forces dégagées 

par Marx des caractéristiques des forces mobilisées dans la généalogie nietzschéenne.  

Ce qui nous paraît donc clair, à l’issue de ces analyses, est que, dans la constitution des 

premières formes foucaldiennes de généalogie explicite, se noue de manière très forte, très 

profonde, une tension Marx/ Nietzsche, une tension entre les deux grands modèles de motif 

généalogique proposés par ces penseurs. C’est Nietzsche qui permet à Foucault de sortir de 

l’impasse dans laquelle il s’était enfermé après Les Mots et les choses. C’est lui qui lui permet 

de sortir de la domination du motif de la destruction de l’anthropologie, en lui permettant de 

penser une extériorité non anthropologique aux discours. C’est donc lui qui fournit le cadre 

général de l’effort généalogique foucaldien, la possibilité d’effectuer une généalogie des savoirs 

eux-mêmes et du sujet de connaissance, la forme générale de sa généalogie dans sa dimension 

historique, avec une recherche des émergences et des provenances, les caractéristiques 

principales des forces, comme puissances d’appropriation et de reconfiguration. Mais c’est bien 

le modèle marxien du rôle fondamental de l’économie, de sa structure et des rapports de forces 

qui s’y jouent, qui reste le fond de la généalogie foucaldienne, ce modèle que, nous l’avons vu, 

Foucault a toujours pris comme référence matricielle dès qu’il s’orientait vers des analyses de 

forme généalogique, comme cela apparaissait dès Maladie mentale et personnalité, puis dans 

l’Histoire de la folie et dans Naissance de la clinique. Ce modèle apparaît à la fois à Foucault 

comme incontournable et devant être profondément retravaillé. Or c’est le modèle généalogique 

nietzschéen qui fournit l’instrument de cette reconfiguration. 

A la tension entre archéologie des structures d’expérience, des épistémès ou des 

formations discursives et généalogie, c’est-à-dire au fond entre destruction de l’anthropologie 

et généalogie, qui animait, comme nous l’avons vu, toutes les œuvres de Foucault de l’Histoire 

de la folie à L’Archéologie du savoir, succède, maintenant que la possibilité d’une articulation 

non anthropologique des discours à des forces extérieures est actée, une autre tension qui 
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concerne l’ élaboration de cette articulation elle-même, donc l’élaboration du motif 

généalogique lui-même, tension qui joue maintenant entre le motif généalogique nietzschéen et 

le motif généalogique de Marx. Cette tension fait naître tout un nouvel ensemble de questions, 

que Foucault ne pose pas toutes en tant que telles, mais qui travaillent clairement le corps de 

ses analyses, et qui ne pouvaient pas le travailler avant que la problématique généalogique ne 

soit posée de manière explicite et frontale. Parmi ces questions : quelle est la nature exacte de 

ces forces mobilisées par la généalogie ? Quel est le rapport qu’elles entretiennent aux discours 

qu’elles produisent ? Peuvent-elles produire des savoirs au sens fort de ce terme ? Quel est le 

statut de l’idéologie du point de vue d’une démarche généalogique ? Nous allons voir la manière 

dont ces questions innervent la recherche généalogique foucaldienne, et engagent, pour y 

répondre, un travail spécifique du motif généalogique nietzschéen sur le modèle marxien, 

travail qui va mener à la première forme généalogique proprement foucaldienne. 

Nous pouvons peut-être maintenant, et seulement maintenant, à l’issue de ces analyses, 

nous poser la question du rapport entre le surgissement d’une problématisation généalogique 

explicite au cœur de la pensée foucaldienne et le contexte socio-politique de ce surgissement. 

Il est en effet assez troublant de constater que ce surgissement se produit dans un cours qui 

débute à la fin de 1970, c’est-à-dire dans le sillage immédiat des événements de Mai 1968, 

période caractérisée par « une contestation multiforme, qui, chevauchant non seulement les 

événements parisiens de Mai, mais plus généralement une évolution évidente des mœurs et des 

mentalités, se diffuse et donne lieu à des prises de parole, à des revendications et à des types de 

conflictualité totalement nouveaux »634. La question se pose évidemment de l’impact de ces 

événements sur la pensée foucaldienne, et du rôle qu’ils ont pu jouer dans l’émergence de la 

thématique généalogique, centrée sur des rapports de force. Foucault le dit à plusieurs reprises : 

les événements de 1968 ont fait apparaître « le concret du pouvoir », ils ont permis de prendre 

conscience de l’omniprésence du pouvoir dans la vie quotidienne de tous et de faire émerger 

tout un ensemble de luttes d’un genre nouveau. Contrairement à ce qui a pu parfois être dit, 

cette manifestation, dans la société, du problème du pouvoir, n’a pas fait surgir, dans la pensée 

foucaldienne, le problème généalogique, elle n’a pas initié en elle un travail sur le motif 

généalogique, tout simplement parce que ce travail y existait déjà, de manière centrale et 

récurrente, même lors de son élision apparente, depuis au moins l’Histoire de la folie. Foucault 

le dit lui-même : il avait déjà, d’une certaine manière, posé tous ces problèmes de pouvoir et de 

rapports de force, notamment dans l’Histoire de la folie. D’une manière générale, la philosophie 

                                                 
634 J. Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, p. 162. 
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n’a pas attendu Mai 1968 pour penser le pouvoir et les rapports de force, comme peuvent en 

témoigner les pensées de Nietzsche et de Marx, entre autres. Mais cette ébullition autour du 

pouvoir a nécessairement eu des effets sur la pensée. Foucault évoque ainsi une sorte de double 

effet des événements de 1968 sur sa pensée. D’une part, ils ont rendu visibles pour le milieu 

intellectuel les problèmes explorés dans l’Histoire de la folie635. Foucault fait ainsi à plusieurs 

reprises le reproche, particulièrement aux marxistes, de ne pas avoir su voir dans cette œuvre, 

au moment de sa parution, la problématique d’une mise en rapport du discours avec des rapports 

de force, et même d’avoir finalement constitué un obstacle pour la position d’une telle 

problématique636. D’autre part, ces événements l’ont incité à développer à nouveau ce type de 

problème637, voire ont rendu possible ce développement638. Ce qui apparaît clair, c’est que ces 

événements ont certainement accéléré cette remontée vers la généalogie dont nous avions vu 

qu’elle était patente dans l’Archéologie du savoir, texte écrit avant les événements de 1968. Or 

le basculement vers une problématisation explicite de la généalogie se fait essentiellement au 

moyen d’une réinterprétation de Nietzsche. Derrière le Qui parle ? ce n’est plus le langage qui 

est perçu par Foucault, mais bien des rapports de force. Foucault avait-il déjà commencé à 

réévaluer la généalogie nietzschéenne avant les événements de Mai ou bien ces événements 

ont-ils véritablement orienté Foucault vers cette réévaluation ? En tous les cas, il semble que 

Mai ait joué un rôle de catalyseur dans ce qui est finalement la véritable découverte par Foucault 

de la généalogie nietzschéenne. Tout se passe comme si Mai 68, en réaffirmant l’existence 

concrète, évidente, de rapports de force, ainsi que l’urgence de les penser avait permis ou 

précipité le déblocage de la pensée foucaldienne. La problématique d’une sortie de 

l’anthropologie se desserre, la généalogie nietzschéenne devient visible en tant que telle, et 

permet, en tant qu’outil non anthropologique, de justifier un recours massif aux schèmes 

marxiens, pris, cette fois, dans toute leur détermination.  

2) Généalogie de l’appareil répressif d’Etat moderne 

Dans Théories et institutions pénales, le second cours de Foucault au Collège de 

France639, le programme énoncé dans le cours précédent d’une étude généalogique de la 

« morphologie de la volonté de savoir » subit une sorte de déviation, de décalage. En effet, le 

                                                 
635 « Les choses dont je m’étais occupé commençaient à être du domaine public », DE II, n° 281, p. 900. 
636 Cf. par exemple DE II, n°192, p. 141. 
637 « Sans l’ouverture politique réalisée ces années-là, je n’aurais sans doute pas eu le courage de reprendre le fil 
de ces problèmes et de poursuivre mon enquête du côté de la pénalité, des prisons, des disciplines », Ibid., p. 142. 
638 « Sans Mai 68, je n’aurais jamais fait ce que j’ai fait, à propos de la délinquance, de la sexualité », DE II, n°281, 
p. 900. 
639 M. Foucault, Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France. 1971-1972, B.E. Harcourt (éd.), 
Paris, Seuil/Gallimard, 2015. 
. 
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projet central y apparaît être une analyse du système pénal de l’époque de Foucault, envisagé 

non pas tant du point de vue de ses théories, ni même du point de vue de ses institutions, qu’en 

tant que « système répressif », sous-jacent à ces théories comme à ces institutions, constitué de 

grandes fonctions répressives, ayant un rôle stratégique dans des « rapports de force », et 

s’incarnant dans un « appareil répressif d’Etat ». Il s’agit de dégager les traits fondamentaux de 

ce système répressif, en montrant en même temps quelles sont les forces qui le soutiennent, 

donc d’effectuer une généalogie de ce système répressif, même si le mot de généalogie n’est 

pas encore employé par Foucault. Dans cette généalogie, nous allons voir que Foucault accorde 

une attention particulière d’une part à la fonction d’enfermement, incarnée dans la prison, qui 

est considérée comme l’élément central de ce système répressif moderne, d’autre part à une 

opposition catégorielle, l’opposition crime politique/ crime de droit commun, considérée 

comme « pièce essentielle » permettant le fonctionnement de ce système. Ces deux derniers 

éléments peuvent peut-être permettre d’expliquer le décalage dont nous avons parlé par rapport 

à la problématique d’une morphologie de la volonté de savoir. Dans le contexte de répression 

ayant suivi les événements de 68, un certain nombre de militants gauchistes, notamment de 

maoïstes de la gauche prolétarienne, s’étaient retrouvés en prison et avaient très vite revendiqué 

d’être considérés et traités comme des prisonniers politiques et non des délinquants de droit 

commun. Un certain nombre de grèves de la faim avaient ainsi été déclarées en 1970 et 1971 

pour obtenir ce statut. Ces revendications et ses grèves ont certainement contribué à attirer 

l’attention des intellectuels sur ce qu’il se passait en prison. La participation de Foucault au 

GIP, qu’il contribue à fonder en février 1971, dans lequel il va s’investir intensément et dont il 

va devenir très vite la pièce essentielle, se situe dans le sillage de ces événements, et a 

certainement démultiplié l’intérêt de Foucault pour la prison du fait du rapport direct qu’il 

permettait à son existence et à ses problèmes640. En tous les cas, Foucault a clairement eu son 

attention attirée par le problème posé par cette distinction entre prisonnier politique et 

prisonnier de droit commun, comme en témoignent de nombreux entretiens de l’époque, et 

éprouvé le besoin d’en effectuer une généalogie, pour montrer sa fonction réelle et la nécessité, 

                                                 
640 C’est certainement dans cette participation de Foucault au GIP que l’on peut mesurer de la manière la plus 
tangible l’impact des « événements de 1968 » sur sa pensée. D’une part, comme on le voit clairement dans ce 
cours, sa recherche subit un infléchissement en direction de la généalogie de l’Etat, de la prison, infléchissement 
qui sera durable, et même en direction d’une opposition catégorielle qui ne relève pas d’un savoir. D’autre part, le 
mode même d’intervention du GIP, les schèmes qu’il a fallu forger pour penser son fonctionnement, les 
expériences politiques qu’il lui a permis de vivre, vont clairement avoir un impact sur sa conception du pouvoir et 
du rapport de l’intellectuel, donc du généalogiste, à la société. Nombre de traits de sa conception « locale », 
microphysique, du pouvoir portent certainement l’empreinte de cette expérience. De même, la généalogie est 
l’instrument que se forge le philosophe en tant qu’intellectuel spécifique, c’est-à-dire n’intervenant pas dans le 
champ social au nom de grandes valeurs, mais à partir d’un type de recherche très particulier, technique, orienté 
vers le détail et la singularité.  
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en réalité, de s’en débarrasser. C’est donc l’intérêt pour le problème de la prison et pour la 

nature des catégories mobilisées pour la faire fonctionner qui amène ici certainement Foucault 

à se lancer dans une généalogie du système pénal dans sa globalité, infléchissant son projet 

d’une généalogie des savoirs. En tous les cas, c’est bien principalement à une première 

généalogie de la prison que se livre Foucault dans ce cours, qui ouvre ainsi un grand chantier 

de réflexion sur la naissance de la prison, qui se poursuivra dans le cours suivant, La Société 

punitive et, bien sûr, dans Surveiller et punir. C’est donc en grande partie autour de ce problème 

de l’origine de la prison que se développeront et se mettront progressivement en place les grands 

traits d’un premier modèle de généalogie proprement foucaldien. Il n’en demeure pas moins 

que, si le projet central du cours est une généalogie du système répressif actuel, ainsi que de 

l’opposition prisonnier politique/ prisonnier de droit commun, cette ligne généalogique centrale 

est doublée par une seconde ligne, qui, tout en complétant la première, rejoint cette fois 

directement le projet d’une étude de la morphologie de la volonté de savoir, et dont nous allons 

voir qu’elle est en fait le lieu réel dans lequel s’effectue le travail d’élaboration par Foucault de 

sa généalogie. Notons enfin que le lexique de la répression et des appareils d’Etat manifeste 

clairement que ce cours est le lieu d’une confrontation avec la pensée d’Althusser, ou avec la 

pensée marxiste pensée dans les termes althussériens, confrontation dont nous aurons à saisir 

les enjeux du point de vue de l’élaboration généalogique foucaldienne. 

Dans cette généalogie du système répressif moderne, on note à nouveau toute une série 

complexe de décrochages historiques. Le système répressif actuel renvoie en effet à son 

émergence, au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle. Mais les formes qu’il avait lors de cette 

émergence, ses structures principales, sont les héritières d’un appareil répressif qui s’est 

constitué progressivement au XVIIe siècle, par matérialisation institutionnelle de ce qui n’a 

émergé tout d’abord que sous la forme de grandes fonctions répressives, n’ayant pas encore de 

support institutionnel. Or cette émergence s’est effectuée selon Foucault essentiellement au 

moment de la Révolte dite des Nu-Pieds et de sa répression. C’est à ce moment-là que s’est 

effectuée une transformation radicale dans le système de répression, dont notre système 

répressif est l’héritier direct. Toute la première partie du cours est donc consacrée à l’analyse 

de cette révolte, dans le but de saisir les forces en jeu dans l’émergence des grandes fonctions 

de l’appareil répressif moderne. Une nouvelle série de décrochages sera effectuée par Foucault 

dans la deuxième ligne généalogique. A un certain moment en effet, Foucault éprouvera le 

besoin, pour préciser le sens exact de cette rupture, de revenir à une analyse plus précise du 

système répressif à partir duquel elle s’instaure, le système judiciaire féodal royal. Et ce système 

ne peut lui-même bien se comprendre que dans sa longue formation à partir du système 
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précédent. Foucault, pour effectuer une généalogie de l’appareil répressif d’Etat de son temps, 

finira donc par remonter jusqu’au système judiciaire pré-féodal.  

a) Première ligne généalogique 

Conformément à la logique généalogique que nous venons d’exposer, toute l’analyse 

par Foucault de la révolte des Nu-Pieds est centrée sur un repérage de l’« état des forces » en 

présence au moment de cette révolte. La société apparaît comme formée de multiples classes 

sociales, ayant chacune leur intérêt propre et leur rôle dans le système répressif. Les classes 

pauvres sont constituées des paysans et des ouvriers ou « plébéiens des villes ». Les classes 

privilégiées sont constituées des nobles, qui sont propriétaires terriens et parmi lesquels il faut 

distinguer la haute noblesse d’un côté et la petite et moyenne noblesse de l’autre, des bourgeois, 

parmi lesquels il faut distinguer la bourgeoisie moyenne, marchande, et la grande bourgeoisie 

financière, et des parlementaires, qui sont à la fois propriétaires terriens et détenteurs d’offices. 

Le système répressif est organisé autour du prélèvement de la rente, qui, initialement localisé 

dans les diverses seigneuries, a été peu à peu centralisé par l’Etat à partir du XIIIe siècle, la 

rente étant redistribuée ensuite aux nobles. Ce système de centralisation de la rente bénéficie 

fortement à la haute noblesse et aux financiers. Mais la petite noblesse et les parlementaires en 

sont insatisfaits et la bourgeoisie marchande, qui tient les villes, souffre du système fiscal qui 

entrave la libre circulation des marchandises et, ainsi, limite son profit. Or le système répressif 

repose essentiellement sur les trois instances que sont la petite noblesse, la bourgeoisie et les 

parlementaires. Ce sont elles qui sont chargées, principalement, d’assurer le prélèvement de la 

rente. Le début du XVIIe siècle est une période de dépression économique. Le peuple éprouve 

les multiples impôts comme une charge difficile à supporter. La création de nouveaux impôts 

en Normandie l’amène à la révolte. Mais les trois instances privilégiées, insatisfaites par le 

système de prélèvement, laissent faire, elles n’assurent pas la répression de cette révolte. La 

déficience de l’appareil répressif va alors obliger le pouvoir central à instaurer, dans l’urgence, 

de nouvelles formes de répression. C’est donc le changement dans les rapports de force, produit 

par la situation de crise économique et la création de nouvelles taxes, qui est au fondement de 

l’émergence des nouvelles fonctions répressives.  

Quelles sont les formes nouvelles qu’invente, selon Foucault, la répression de la révolte 

des Nu-Pieds ? Tout d’abord, puisque les instances habituelles de la répression font défaut, 

l’armée est envoyée. Mais elle est placée sous le contrôle du chancelier Séguier, donc sous un 

commandement qui est civil et non militaire, et qui est ainsi directement au service des finalités 

de la justice. Cette force armée intérieure, destinée non à se conduire avec les excès d’une 
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armée, mais à assurer par sa présence la répression nécessaire au système fiscal, est selon 

Foucault l’ancêtre direct de la police. Elle crée une fonction qui se matérialisera dans 

l’institution de la police. D’autre part, la répression se manifestera essentiellement en enfermant 

les éléments populaires séditieux. Ce qui naît ici est l’exigence d’un enfermement de tout 

individu mettant, par son activité, en danger le système de prélèvement. Cette fonction 

d’enfermement se matérialisera dans l’enfermement classique, et, plus tard, dans la prison. 

C’est ici que se situe l’origine de la prison. Dans la naissance de ces fonctions de répression 

armée intérieure et d’enfermement, ce qui se détache du corps même de la société, de toute 

institution locale, c’est, selon Foucault, la fonction même de répression, qui était auparavant 

assurée par des instances ayant en même temps d’autres fonctions. C’est donc la naissance 

d’une grande fonction de répression, séparée des autres institutions, qui développera ses propres 

institutions au sein de l’Etat. Cette fonction sera assurée et contrôlée par un corps spécial, 

l’administration de l’Etat, avec ses divers intendants, dont Séguier et les émissaires qui 

l’accompagnent dans la répression forment comme la préfiguration. On a ainsi l’émergence 

d’une grande fonction de pure répression, qui se spécifie d’emblée en trois fonctions 

répressives, la fonction d’intervention armée intérieure, celle d’enfermement et celle de 

contrôle de la répression, qui se matérialiseront peu à peu dans la police, l’enfermement comme 

institution et le corps administratif d’Etat, ancêtres directs de la police, de la prison et de 

l’administration modernes.  

Mais cette répression fait encore quelque chose de plus selon Foucault, elle instaure des 

distinctions, des oppositions catégorielles. Et cette instauration se produit d’abord dans la 

manière même dont interviennent sur place l’armée et la justice. L’armée se livre à une 

répression violente des paysans, mais se borne à contrôler et à isoler les villes. Dans les villes, 

la justice prononce des peines très fortes contre les pauvres et est particulièrement clémente 

envers les privilégiés. Selon Foucault, l’objectif de ces manœuvres est clair : créer ou renforcer 

des oppositions comme celles de ville/ campagne, ou pauvres/ privilégiés, qui visent à empêcher 

une union des forces contestataires, union qui pourrait s’avérer fatale pour le pouvoir et les 

intérêts qu’il poursuit. Or ces oppositions sont des oppositions idéologiques. Elles sont des 

oppositions artificielles, fausses, destinées uniquement à maintenir l’existence du pouvoir et de 

ses finalités. Le pouvoir produit donc de l’idéologie, le nouveau type de répression qui se met 

en place produit de nouvelles catégories et de nouvelles oppositions de type idéologique. Or 

c’est ici que se situe la matrice de l’opposition prisonnier de droit commun/ prisonnier politique 

ou encore délinquant/ prisonnier politique. Cette opposition n’émerge pas tout de suite, mais 

elle se fonde directement dans la nature de ce nouveau système répressif.  
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En effet, la remontée au moment de l’émergence des formes originaires de notre système 

répressif a permis à Foucault de montrer la nature des forces qui étaient sous-jacentes à cette 

émergence, ainsi que leurs finalités, forces et finalités qui, au prix d’un certain nombre de 

transformations, jouent encore dans notre système répressif. Ainsi, l’origine des fonctions 

inventées lors de la révolte des Nu-Pieds est la volonté des classes dominantes, bourgeoisie 

financière et haute noblesse, de réprimer toute révolte populaire risquant de mettre en péril les 

divers prélèvements fiscaux. Ces fonctions sont ainsi fondamentalement « anti-séditieuses ». Il 

s’agit de protéger, d’assurer, ce prélèvement. Autrement dit, il s’agit de protéger le cœur du 

système économique féodal royal, en réprimant toute révolte populaire risquant de le mettre en 

danger. Telle est la finalité centrale de ces fonctions répressives. Mais elles ont également une 

autre finalité. En effet, si la bourgeoisie commerçante ne s’oppose pas réellement à ces 

nouvelles formes de répression, si elle s’en accommode très vite, c’est qu’elles favorisent 

également, dans une certaine mesure, le mode de production capitaliste en train de se mettre en 

place. On est en effet dans le cadre « d’une société féodale en train de se transformer en société 

capitaliste »641. Les oppositions campagne/ ville, pauvres/ riches que ces formes de répression 

renforcent, leur instauration d’un système pur de répression de tout mouvement populaire, 

permettent également le développement pacifié des structures d’une économie de type 

capitaliste. « Le nouveau système est bien par sa structure une pièce de protection de l’économie 

féodale. Mais en fait, il facilite le développement de l’économie capitaliste »642. Ainsi, les 

fonctions répressives naissantes, ainsi que l’appareil répressif d’Etat dans lequel elles se 

matérialisent dans le courant du XVIIe siècle, ont en réalité, tout en poursuivant une même fin 

générale, réprimer les mouvements populaires de révolte, une double finalité : protéger le 

système de prélèvement fiscal, protéger le développement des rapports de type capitaliste. Cette 

dernière finalité, d’abord sous-jacente, va devenir peu à peu dominante. La forme de l’appareil 

répressif d’Etat du XVIIe siècle est même ce qui va permettre en réalité la décomposition de 

l’économie féodale et l’avènement du capitalisme. Ainsi, lorsque la bourgeoisie prend le 

pouvoir à la fin du XVIIIe siècle, elle reprend cette forme, tout en lui assignant clairement cette 

fois ses finalités propres : protéger le mode de production capitaliste. Autrement dit, l’appareil 

répressif d’Etat mis en place par la bourgeoisie à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, 

dont hérite directement le nôtre, hérite lui-même de l’appareil répressif d’Etat classique, né dans 

le sillage de la révolte des Nu-Pieds. Dans un schéma très nietzschéen, la bourgeoisie s’est 

approprié cet appareil classique, pour le faire servir entièrement à ses finalités propres, qui 

                                                 
641 Ibid., p. 45. 
642 Ibid., p. 105. 
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couraient déjà en partie de manière sous-jacente au sein de cet appareil. Ainsi, la remontée 

horizontale généalogique de Foucault vers la révolte des Nu-Pieds lui a permis de ressaisir la 

nature des forces sous-jacentes à notre système répressif, ainsi que leur finalité. La finalité est 

fondamentalement la répression de toute sédition risquant de mettre en danger le mode de 

production capitaliste. Dès lors, l’opposition délit politique/ délit de droit commun, produite au 

sein de l’appareil judiciaire, peut prendre tout son sens. L’appareil judiciaire appartient à 

l’appareil répressif. Comme tel, sa finalité essentielle est la répression de tout ce qui pourrait 

ressembler à une sédition mettant en danger l’appareil de production. Mais ceci signifie que 

tous les actes avec lesquels il se met en rapport ont ce caractère. Ils sont un risque de sédition. 

Autrement dit, tout délit est en réalité découpé ainsi dans la réalité sociale en tant que danger 

pour l’appareil de production. Tout délit est donc un délit politique, puisqu’il attaque le système 

que protège l’appareil d’Etat. Tout délit renvoie en réalité à « la lutte du peuple contre le 

pouvoir »643. La distinction délit politique/ délit de droit commun est donc une fausse 

opposition, une opposition créée dans une finalité de répression. Il s’agit de masquer la nature 

profondément politique de tout délit, en requalifiant la majeure partie des délits en délits de 

droit commun et en les opposant à des délits politiques en réalité très rares. La catégorie de délit 

politique fonctionne essentiellement pour rendre possible celle de délit de droit commun. Grâce 

à celle-ci, le délit est dépossédé de sa charge dangereuse, politique, et assimilé à une faute 

morale et sociale, à un acte individuel de « délinquance ». L’intériorisation de cette opposition 

par la classe populaire permet ainsi de canaliser sa révolte possible vers des formes pacifiques, 

institutionnalisées, de résistance, et de la détourner de ce qui serait le plus dangereux pour le 

système économique : l’acte de violence, de résistance directe. Le délinquant, chargé de valeurs 

négatives, renvoyé à sa perversion individuelle, doit ainsi fonctionner comme repoussoir pour 

la classe populaire, et la détourner d’une sédition. L’opposition délit de droit commun/ délit 

politique est donc une opposition purement idéologique. Le lexique utilisé par Foucault ici le 

montre bien. Il y a eu substitution du couple système pénal/ délinquance au couple système 

répressif/séditieux. Ou encore substitution de l’acte de délinquance à l’acte séditieux. Et cette 

substitution est « une occultation »644. Elle est un certain « codage »645 du pouvoir, qui permet 

de « masquer »646 la nature politique de tout crime. Elle permet de décaler « idéologiquement » 

la lutte contre le pouvoir « vers l’universel et le permanent »647 d’un acte de délinquance. Ce 

travail de codage, de transfiguration de la réalité par le moyen de certaines catégories dans le 

                                                 
643 Ibid., p. 102. 
644 Ibid., p. 103. 
645 Ibid., p. 106. 
646 Ibid., p. 191. 
647 Ibid., p. 107 (feuillet). 
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but de justifier certaines opérations du pouvoir qui ont en fait un tout autre sens est, comme 

nous l’avons vu, la nature même de l’opération idéologique.  

Il est intéressant d’observer que cette première ligne généalogique de Théories et 

institutions pénales, tout en permettant de ressaisir les forces sous-jacentes à notre système 

répressif, culmine dans la mise en évidence d’une opposition catégorielle idéologique, et non 

d’une forme de savoir. Dans le premier cours au Collège de France, la généalogie de la volonté 

de savoir aboutissait à dévoiler en son centre un motif de type idéologique. Ici, c’est toute la 

première partie du cours, liée à son projet central, qui aboutit à un tel dévoilement. La 

généalogie, s’étant posée fondamentalement comme généalogie du savoir et de formes de 

savoir, aboutit pourtant bien souvent à l’idéologie. Nous reviendrons sur ce point.  

b) Deuxième ligne généalogique : la répétition de la généalogie de l’enquête 

Arrivé à ce point, Foucault lance la deuxième ligne généalogique du cours. Celle-ci, 

comme nous l’avons dit, est censée approfondir la généalogie de notre système répressif, qui 

vient d’être effectuée, en produisant un nouveau décrochage horizontal. Il s’agit d’analyser de 

manière plus approfondie le système répressif précédant l’irruption des nouvelles formes de 

répression lors de la révolte des Nu-Pieds, pour cerner mieux encore le sens de cette nouveauté, 

et donc la nature des forces en jeu dans son irruption et de leur travail de production de formes. 

Et pour comprendre ce système, que Foucault qualifie de « système répressif royal », et qui 

coïncide encore, selon lui, à cette époque, avec le système judiciaire et pénal, il convient de 

comprendre la manière dont il s’est lui-même formé à partir du système judiciaire féodal non 

royal, lui-même produit essentiellement à partir du droit germain. Ce nouveau système de 

décrochage doit permettre de compléter la généalogie déjà menée de notre système répressif. 

Mais nous allons voir qu’il est en réalité polarisé presque entièrement vers la généalogie d’une 

certaine forme de savoir, ayant surgi dans ce système royal féodal. Et c’est véritablement à 

l’occasion de cette deuxième généalogie que Foucault va faire travailler, évoluer, son propre 

schème généalogique. C’est dans cette deuxième généalogie que nous allons voir à l’œuvre le 

profond travail foucaldien sur le motif généalogique. 

Foucault remonte donc au droit germanique pour en faire apparaître les principales 

caractéristiques. Et l’analyse qu’il en fait ressemble beaucoup à celle effectuée dans le cours 

précédent à propos des pratiques judiciaires archaïques. En effet, le principe du droit 

germanique consiste, selon Foucault, en ceci que la justice y est pensée comme « lutte 
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réglée »648. Le conflit surgissant entre deux individus du fait que l’un aurait fait subir un 

dommage à l’autre doit être tranché par une lutte, une « guerre »649 effectuée selon des règles 

bien précises. A tel type de dommage doit correspondre tel type de lutte réglée. Celui qui gagne 

le combat est alors déclaré dans son bon droit. La vérité judiciaire éclate donc au terme d’un 

combat, comme résultat d’une victoire, et non comme constat objectif de l’attribution d’un acte 

à un individu. On retrouve le type d’analyse effectuée par Foucault pour les procédures 

judiciaires de la Grèce archaïque. On est bien dans un type de vérité-épreuve, de vérité-

événement. La procédure d’établissement de la vérité est le prolongement naturel d’un rapport 

de force et a elle-même la forme d’un tel rapport. Bien entendu, les formes particulières du 

rapport de force sont différentes. Ici, il s’agit d’un combat réel entre individus, et non d’un défi, 

suivi ou non d’un serment, placé sous le signe d’un rapport de force avec les dieux. Et, dans le 

droit féodal, qui hérite de ce droit germain, c’est-à-dire qui se l’approprie en le transformant 

tout en gardant son principe fondamental, les types de luttes réglées sont encore plus variés. 

Mais le défi-serment, le combat réel, l’ordalie, comme épreuve subie par l’individu accusé, sont 

autant de manières de mettre en scène un combat réglé. Dans tous ces actes de justice, la vérité 

advient comme un événement au terme d’un combat, comme conséquence immédiate d’une 

victoire ou d’une défaite. Le juge n’est pas requis pour établir les faits et les subsumer sous des 

principes de justice, mais simplement pour attester que la lutte s’est effectuée dans les règles.  

Et Foucault va à nouveau décrire le passage, dans le système judiciaire, de cette vérité-

épreuve à une vérité de type constat. Le point nodal de cette transformation réside dans l’aspect 

économique de ce type de procédure judiciaire. Dans ce droit féodal, héritant en cela 

directement du droit germanique, l’accusé peut payer à celui qui l’accuse une certaine somme 

pour éviter l’épreuve de force. Mais il doit également payer l’instance juridique, en tant qu’elle 

a arbitré le conflit. Initialement, cette somme est minime, eu égard à celle payée à l’accusé. 

Mais le pouvoir politique va voir dans cette pratique juridique une source de profit potentiel. 

Humbles commencements donc, d’un processus qui va s’avérer transformer radicalement le 

système judiciaire. Les premières tentatives de centralisation étatique, notamment celle de 

l’empire carolingien, augmentent ainsi la part donnée au juge, qui devient l’essentiel. Mais c’est 

véritablement à partir de l’effondrement de cet empire, et des débuts de la féodalité proprement 

dite, que ce processus de constitution de la justice en source de profit va se développer et 

prendre toute son ampleur. La justice va devenir peu à peu une source de multiples 

prélèvements. Il faudra payer pour enclencher la procédure, payer des gages et des redevances 

                                                 
648 Ibid., p. 116. 
649 Ibidem. 
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tout au long de son déroulement et aussi bien si on l’interrompt, payer une amende lorsqu’on 

est reconnu coupable, voire se faire confisquer ses biens ou ses terres. La justice devient donc 

un véritable système de prélèvement, devenant ainsi une source de plus en plus importante de 

profit, mais également le cœur névralgique de la circulation des biens, de l’échange 

économique. On est à ce moment-là dans le cadre de justices locales, relevant de seigneurs 

régnant sur leurs terres. Ces justices locales, par les profits et le pouvoir qu’elles apportent, vont 

se retrouver au cœur d’une véritable lutte pour leur appropriation par les pouvoirs locaux. Cette 

lutte est rendue possible dans la mesure où une procédure de justice peut très bien amener à la 

confiscation d’une terre et même d’une justice prise dans sa globalité. La lutte pour les profits 

de justice est renforcée par la nécessité de rendre les justices elles-mêmes obligatoires. En effet, 

le recours à la justice n’est, initialement, pas une obligation. Mais pour rendre ce recours 

obligatoire, il faut l’imposer par la force, ce qui suppose d’avoir une telle force à disposition, et 

donc de la financer. La richesse permet donc l’augmentation de la force, qui permet 

l’augmentation de la richesse, richesse et force accroissant le pouvoir. Dans cette lutte 

d’appropriation, les plus riches, les plus puissants, ont donc l’avantage, ce qui induit un 

processus de centralisation des justices, centralisation initialement multiple. Mais le pouvoir 

royal, dans ce processus, même s’il n’est originairement qu’un pouvoir local, a tout de même 

une puissance propre qui lui permet assez vite de se trouver en position dominante. Cette 

position lui permet à un certain moment de se retrouver en position d’arbitrage dans cette lutte 

entre grands seigneurs, ce qui renforce sa domination. On a donc un processus d’appropriation 

des justices, qui tend à une centralisation multiple, mais sous la domination du pouvoir royal. 

Ce processus est accéléré selon Foucault, et mené en quelque sorte à son terme, par des 

circonstances démographiques et économiques, qui, du Xe au XIVe siècle, produisant des 

mouvements populaires de plus en plus amples, mènent à l’instauration, puis au renforcement, 

d’une armée centralisée. Les dépenses impliquées par ce renforcement conduisent à une 

centralisation des finances, d’où la centralisation de la rente, dont nous avons vu qu’elle avait 

été la raison principale de l’absence de réaction des nobles et des parlementaires lors de la 

Révolte des Nu-Pieds, mais également la centralisation définitive de la justice. 

Foucault montre alors que se mettent en place tout au long du XIVe siècle un véritable 

appareil d’Etat judiciaire, avec un certain nombre d’instances, comme le parlement, qui devient 

la justice de toutes les justices, mais également un certain nombre d’éléments transformant la 

conception même de la justice. Le roi passe du statut de suzerain à celui de souverain, c’est-à-

dire qu’il devient la clé de voûte du système législatif et judiciaire. La justice est censée émaner 

du roi, qui lui-même la tient de Dieu. S’ensuit alors un bouleversement dans la sphère judiciaire, 
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qui voit en réalité, selon Foucault, la naissance du pénal. En effet, tout dommage était jusqu’à 

présent dommage envers un particulier, même un dommage envers le roi, celui-ci n’étant, au 

fond, qu’un seigneur particulier. Mais, à partir du moment où la loi, l’ordre, la justice, sont 

censés venir du roi, un dommage fait à un particulier est en même temps transgression d’une 

loi venant du roi, il est atteinte à son pouvoir. Le roi, et donc l’Etat naissant, y sont intéressés, 

concernés. On a là le lieu de naissance du domaine pénal, par opposition au domaine civil, qui 

concerne les conflits entre individus ne remettant pas directement en cause une loi. Mais cette 

identification de l’origine du pénal donne en même temps selon Foucault l’origine de la 

distinction délit de droit commun/ délit politique. En effet, pour que cette distinction vienne 

dissimuler idéologiquement la nature séditieuse de tout délit, il faut bien déjà qu’ait été instauré 

ce rapport particulier du délit au pouvoir. Dans le système féodal non centralisé, le délit est 

dommage envers un simple individu, et non envers un pouvoir le dépassant. C’est seulement à 

l’issue du processus féodal de centralisation de la justice, qu’un ordre unique est imposé à tous, 

comme provenant d’un pouvoir unique. Dès lors, un acte délictueux est interprété comme 

révolte contre le pouvoir, et, de fait, il peut avoir ce sens, puisque les lois sont imposées par une 

instance unique, qui s’implique elle-même dans cette loi. C’est donc bien parce que la justice a 

été ainsi centralisée, appropriée par un pouvoir, que les actes de délit et les crimes vont pouvoir 

être interprétés comme séditieux, que va se mettre en place, lorsqu’il sera requis, à partir de la 

révolte des Nu-Pieds, un pur pouvoir répressif anti-sédition, et que la bourgeoisie au pouvoir 

s’efforcera de dissimuler ce caractère séditieux de la plupart des crimes et délits sous la 

catégorie de « droit commun ». On voit que cette seconde ligne généalogique du cours 

approfondit bien la première en remontant à la naissance même de la sphère pénale et ainsi à 

l’origine profonde de la distinction droit commun/ politique. Elle achève bien en quelque sorte 

la généalogie annoncée en début de cours du système répressif actuel, dont le centre est le 

système pénal, et elle manifeste en même temps que cette généalogie était orientée 

fondamentalement vers une généalogie de cette opposition droit commun/ politique, donc vers 

la généalogie d’une opposition de type idéologique.  

Mais cet approfondissement de la première généalogie n’est qu’un aspect de cette 

deuxième ligne. Celle-ci se prolonge en effet en une analyse du type de vérité qui émerge au 

sein de cette sphère judiciaire reconfigurée, analyse que préparait en réalité, comme nous allons 

le voir, toute sa première partie. Foucault va montrer en effet que cette nouvelle configuration 

du système judiciaire appelle, requiert, de manière absolument nécessaire, une nouvelle forme 

de vérité et une nouvelle forme d’établissement de la vérité. En effet, l’ancien système 

supposait, comme nous l’avons vu, que le conflit entre deux individus au sujet d’un dommage 
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causé par l’un se résolve par une lutte réglée entre ces deux individus. Mais, à partir du moment 

où le moindre dommage est maintenant considéré, en même temps qu’un dommage à un 

particulier, comme un dommage envers le roi lui-même, il est clair qu’une telle procédure ne 

peut plus être utilisée. En effet, il est impossible que le roi se déplace lors de chaque jugement 

pour se soumettre à une telle lutte réglée, ou pour proposer éventuellement une compensation 

financière. Cela est impossible, mais, surtout, cela est absurde. Le roi ne peut en effet être 

déclaré perdant lors d’une procédure judiciaire, dans la mesure où il est considéré comme 

l’origine même de la justice. Le roi est clé de voûte, principe de la justice, il ne peut intervenir 

comme simple élément à l’intérieur de sa sphère. Il est donc absolument nécessaire d’inventer 

une autre procédure de vérité. Nous avons dit qu’une autre forme de vérité était nécessairement 

appelée par la nouvelle configuration du système judiciaire, mais nous n’avons pas dit que cette 

nouvelle configuration appelait nécessairement une forme de vérité entièrement déterminée. 

Ici, c’est en effet l’inventivité du pouvoir qui est mise en avant par Foucault. La nouvelle forme 

de la vérité ne surgit pas mécaniquement en quelque sorte des nécessités de la situation. Le 

pouvoir, qui a ici clairement les caractéristiques d’une force de type nietzschéen, va 

s’approprier des formes existantes en les pliant à ses exigences propres. Foucault pense ces 

formes sous la figure de la procédure administrative en cours dans l’Empire carolingien d’une 

part, et d’autre part, surtout, sous celle de la procédure ecclésiastique en cours durant tout le 

Moyen Age. Cette dernière est celle que mobilisait un évêque venant visiter son diocèse, 

demandant d’abord ce qu’il s’était passé en son absence en termes de fautes, puis menant lui-

même une sorte d’enquête pour identifier la nature exacte de la faute, celle du pêcheur, et 

déterminer ainsi la pénitence requise. La trame procédurale de ce type d’enquête et de l’enquête 

administrative carolingienne, enquêtes qui n’avaient pas grand-chose à voir avec le type de 

pouvoir impliqué ici, va être reprise, mais reconfigurée par ce pouvoir, et un tout autre sens va 

lui être conféré. Il va s’agir d’une enquête visant à déterminer la nature exacte de l’acte commis, 

ainsi que l’identité de celui qui l’a commis, le modèle étant celui du regard objectif constatant 

un fait. L’idéal est alors le flagrant délit. On cherche, en procédant de proche en proche, comme 

dans l’enquête grecque classique, à trouver avant tout des témoins, puis des gens qui 

connaissaient le mieux possible la personne considérée, qui peuvent donner des informations 

sur elle, puis des gens dont la parole est digne de confiance, etc… Pour juger d’un délit ou d’un 

crime, on invente ainsi une procédure qui permet de trancher au sujet de la culpabilité de tel 

individu concernant tel acte, sans que le roi, partie nécessaire dans le procès, ait à entrer dans 

une lutte réglée. Et on invente une procédure qui est une véritable procédure de rationalité, avec 

recherche de faits, observations, volonté d’objectivité, qui est donc un savoir, et qui procède 
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d’ailleurs elle-même par « extraction de savoir »650. On a donc affaire ici à une seconde 

naissance de l’enquête, après sa naissance grecque. Et Foucault explique que cette forme de 

savoir se retrouvera dans les grands savoirs d’enquête de la Renaissance et de l’âge classique, 

qui en proviennent directement, tout comme la forme de l’enquête judiciaire grecque se 

retrouvait dans les premières formes, philosophiques, scientifiques, de la volonté de savoir.  

c) Le travail généalogique foucaldien 

On a donc une sorte de schéma généalogique qui, en apparence, ressemble beaucoup à 

celui mobilisé dans le premier cours. On assiste à une véritable répétition de l’analyse du 

passage, dans les procédures juridiques, d’une vérité-épreuve à une vérité-enquête. Or, comme 

l’a montré Deleuze, ce qui se joue dans la répétition n’est pas l’identité mais la différence, et 

même une différence essentielle. Ce cours est ainsi, en réalité, notamment dans sa seconde ligne 

généalogique, une profonde reconfiguration par Foucault de son schème généalogique, en 

rapport avec des problèmes qui couvaient dans le premier cours, mais qui font maintenant 

irruption de manière thématique. Cette irruption se manifeste notamment dans deux passages 

de type méthodologique, tous deux situés au sein de cette seconde ligne généalogique, qui 

pointent les deux grandes modifications, les deux grands déplacements de la généalogie 

foucaldienne dans ce cours. Dans le premier passage, on peut lire notamment la remarque 

suivante :  

Dans l’étude d’un appareil d’Etat, il faut sans doute distinguer : 

- sa structure : qui est bien de nature répressive ; 

- sa stratégie (la stratégie de ses décisions) qui est bien orientée vers la reproduction, 

- et son fonctionnement comme appareil qui manifeste le jeu des rapports de pouvoir et des 

rapports de production les uns à l’égard des autres651. 

On peut lire également qu’« un appareil comme l’appareil judiciaire n’est pas seulement 

expression, ou instrument de reproduction »652, mais qu’ « il existe […] un autre niveau où se 

révèle »653 son fonctionnement. Dans le deuxième passage, Foucault propose une distinction 

entre « opérations idéologiques » et « effets de savoir »654.  

                                                 
650 Ibid., p. 201. 
651 Ibid., p. 172. 
652 Ibidem. 
653 Ibid., p. 171. 
654 Ibid., p. 198. 
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Le premier passage manifeste que Foucault est en train d’essayer de penser une 

dimension spécifique au sein de l’appareil d’Etat et de l’appareil judiciaire, au moyen de la 

thématique des rapports de pouvoir. Le deuxième montre qu’il est en train, pour la première 

fois, de s’interroger explicitement sur le statut de l’idéologie du point de vue de la généalogie 

et d’essayer de dégager du domaine de l’idéologie le niveau du savoir proprement dit. Le 

lexique employé indique clairement que ces distinctions, qui manifestent un travail de 

reconfiguration de son motif généalogique, se forgent dans une confrontation avec la pensée 

d’Althusser, exprimée dans son article Idéologie et appareils idéologiques d’Etat655. Nous 

avions déjà évoqué le fait que Foucault reprenait le vocabulaire de la répression et des appareils 

d’Etat, mobilisé dans cet article. Ces remarques montrent que Foucault ne se borne pas à 

reprendre en partie le lexique althussérien pour effectuer ses généalogies, mais que celles-ci se 

déploient dans un intense débat avec la pensée althussérienne. Foucault, pour effectuer sa 

première distinction, a en effet recours au terme de reproduction. Or c’est justement à partir de 

la problématique de la reproduction, notamment celle des rapports de production, qu’Althusser 

déploie tout son effort conceptuel dans cet article. Dans le premier cours, Foucault mobilisait 

déjà Marx, en ayant recours à sa conceptualité ainsi qu’à son type d’analyses. Dans ce deuxième 

cours, c’est cette fois la pensée de Marx prise au prisme de la lecture althussérienne qui est 

convoquée. Foucault est donc clairement en train d’essayer de résoudre certaines tensions 

apparues dans sa précédente généalogie, en effectuant tout un travail sur le schème 

généalogique de Marx, mais repensé cette fois par Althusser. Quelle est la nature de ce travail ?  

c.1. Le lexique althussérien 

Dans l’article en question, Althusser vise à développer et approfondir la théorie marxiste 

de l’idéologie. Dans la tradition marxiste, l’idéologie est considérée comme appartenant à la 

superstructure de la société. L’infrastructure est le mode de production économique, constitué 

des forces productives et des rapports dans lesquels entrent les forces sociales pour produire, 

c’est-à-dire les rapports de production, structurés essentiellement autour de l’exploitation d’une 

classe par une autre. La superstructure est constituée de tout ce qui n’entre pas dans cette sphère 

de la production, à savoir essentiellement l’Etat, ainsi que toute la production dominante de 

discours. Pour isoler le niveau et la fonction propres à l’idéologie au sein de la superstructure, 

Althusser va s’efforcer de penser le sens exact de celle-ci à partir du problème de la 

reproduction. Selon lui, le problème central posé par le mode de production pour la classe 

                                                 
655 L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat (Notes pour une recherche) », La Pensée, n°151, juin 
1970, repris in Sur La Reproduction, Paris, PUF, 1998, p. 263-306. 
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dominante n’est pas tant celui de son existence actuelle, que celui de son maintien dans 

l’existence, c’est-à-dire de la reproduction des conditions rendant possible ce maintien. Or, c’est 

la superstructure qui est censée résoudre ce problème. La superstructure est donc tout entière 

orientée vers la résolution du problème suivant : comment maintenir le mode de production 

dans l’existence ? Ce qui revient, selon Althusser, à résoudre le problème : comment assurer la 

reproduction des conditions de la production ? Or le point névralgique de ce problème selon 

Althusser n’est pas tant celui de la reproduction des moyens matériels de production, que celui 

de la force de travail, et surtout des rapports de production. Reproduire les objets du travail, les 

matières nécessaires, les machines, reproduire dans les individus les compétences techniques 

requises pour produire, ne pose pas de réel problème. Le problème central est plutôt : comment 

s’assurer que les individus joueront leur rôle dans le système de production, sans dévier, sans 

se révolter ? Autrement dit, le problème central qu’Althusser pointe derrière celui de la 

reproduction est celui de l’obéissance. Comment s’assurer que les individus aient un 

comportement qui permette au mode de production de fonctionner, et donc à la domination 

d’une classe par une autre de s’effectuer ? Selon Althusser, deux moyens ont été mobilisés 

historiquement pour répondre à cette question : la violence et l’idéologie. Le premier moyen 

passe par la constitution d’instances dont le rôle est d’instituer un ordre impératif, et surtout de 

le faire respecter, en intervenant par la violence physique si les individus désobéissent, 

contestent ce rôle qui leur est assigné, en brandissant également la menace de sanctions, de 

punitions, donc en instituant une violence sourde. Ces instances sont essentiellement les 

instances politiques, à savoir le gouvernement, le parlement, le corps administratif de l’Etat, le 

système judiciaire, l’armée, la police. C’est cette fonction de maintien de l’ordre par la violence, 

nécessaire à la production, qu’Althusser appelle répression. Les instances assurant ces fonctions 

sont alors caractérisées comme appareils répressifs d’Etat. C’est cette finalité de répression, 

assurée par ce type d’appareil d’Etat, qui a été selon Althusser la plus thématisée et 

conceptualisée par Marx et le marxisme, et placée au cœur du problème de la reproduction. Le 

deuxième moyen est la constitution d’instances destinées à faire intégrer aux individus des 

catégories, des idées, une conception du monde et de la société, qui doivent permettre le fait 

que les individus se soumettent d’eux-mêmes à l’ordre nécessaire à la production, en ayant le 

sentiment que c’est dans leur intérêt, que, grâce à cette soumission, « tout ira bien »656. Cette 

conception de la société, qui est plus précisément, pour Althusser, une conception du rapport 

des individus à leurs conditions réelles d’existence, est une conception imaginaire, fausse, 

destinée à dissimuler la réalité de l’exploitation et à la rendre acceptable. Elle est l’idéologie de 

                                                 
656 Ibid., p. 302. 
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la classe dominante. Les instances destinées à produire et inculquer ces représentations 

idéologiques sont appelées par Althusser appareils idéologiques d’Etat. Dans l’introduction de 

ce concept d’« appareil idéologique d’Etat » et dans les analyses qu’il propose du 

fonctionnement exact d’un tel appareil, s’instaure en réalité une véritable originalité des 

analyses d’Althusser par rapport à la théorisation par Marx de la superstructure en général, et 

de l’idéologie en particulier.  Jusqu’à présent, en effet, toutes ces analyses d’Althusser ne font 

en quelque sorte que reprendre et synthétiser la conception de Marx lui-même de la 

superstructure dans son rapport au mode de production, sa seule originalité étant de centrer cette 

synthèse autour des concepts de reproduction, de répression et d’appareil d’Etat, concepts qui 

apparaissent dans Marx de manière marginale, et qui sont posés ici comme la clé de voûte de 

sa pensée de la superstructure. Mais dans ces considérations sur les appareils idéologiques 

d’Etat, Althusser, loin de simplement développer la théorie marxiste de l’idéologie, comme il 

prétend le faire, se livre en réalité à un véritable renouvellement de cette théorie, témoignant 

lui-même d’une évolution de sa propre pensée de l’idéologie. C’est pourtant par rapport à cette 

simple reformulation de la pensée de Marx que Foucault va se positionner, et non par rapport 

aux éléments de renouvellement de la théorie de l’idéologie, auxquels il paraît être aveugle, en 

estimant notamment que, par le concept de reproduction, Althusser a saisi un aspect 

fondamental de la pensée de Marx. Foucault reprend donc les termes althussériens de 

répression, d’appareil d’Etat, d’appareil répressif d’Etat, et même, comme nous allons le voir, 

de reproduction, et il effectue la mise en évidence de contenus idéologiques. Nous avons vu en 

effet que la ligne généalogique posée par lui comme le projet même de ce cours prend pour 

objet l’appareil répressif d’Etat moderne, ainsi que la grande distinction idéologique issue de 

lui, la distinction criminel de droit commun/ criminel politique. Mais il propose en même temps 

une critique assez radicale de ce cadre conceptuel et lui fait subir deux inflexions majeures.  

c.2. L’émergence de la thématique des rapports de pouvoir 

Tout d’abord, Foucault dégage une dimension du pouvoir qui ne se réduit pas à la 

répression, ou encore à la reproduction, c’est-à-dire à la protection du mode de production. 

Toute son analyse du lent processus de centralisation de la justice au Moyen Age est, comme 

nous avons pu le constater, entièrement orientée vers la mise en évidence de cette autre 

dimension du pouvoir. En effet, nous avons vu que les pouvoirs locaux, seigneuriaux, après la 

dislocation de l’empire carolingien, se mettent à transformer la procédure judiciaire pour la 

constituer en source de multiples prélèvements et pour la rendre obligatoire. Simultanément, ils 

se lancent dans une course à l’acquisition des justices locales, course qui mène d’abord à la 

constitution de plusieurs pôles de centralisation de la justice, puis à sa centralisation unique 
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sous le pouvoir royal. Mais l’effet fondamental de ce processus est que le système judiciaire 

devient peu à peu un élément essentiel du système économique, il devient non seulement partie 

intégrante du mode de production, mais même sa partie centrale, son cœur. En effet, la sphère 

judiciaire devient la source majeure des profits, donc de la production de richesse dans la société 

féodale. De plus, elle devient l’opérateur par lequel se fait la plus grande partie de la distribution 

et de la circulation des terres, des biens, des richesses. Elle devient ainsi le centre névralgique 

du mode de production féodal. Toute l’analyse de Foucault vise en réalité à mettre en évidence 

cet aspect. Est révélateur à ce sujet le terme d’« accumulation » utilisé par Foucault à plusieurs 

reprises : le système judiciaire est ce qui permet l’accumulation des richesses. C’est par le 

système judiciaire que se réalise l’accumulation des richesses. Or ce rôle est celui que tient le 

capital lui-même au sein de l’économie de type capitaliste. Autrement dit, Foucault fait jouer 

au système judiciaire au Moyen Age le même rôle, de ce point de vue, que celui que tient le 

capital dans l’économie capitaliste. Le système judiciaire est donc décrit par Foucault comme 

pris dans un devenir qui le situe progressivement au cœur du mode de production féodal. Or ce 

système judiciaire a été constitué par les pouvoirs eux-mêmes. Dans la conception marxiste du 

rapport entre les structures économiques et le pouvoir politique, qui semble impliquée par la 

problématique althussérienne de la reproduction, les modes de production se constituent et se 

succèdent par le jeu d’une pure logique économique, mettant en jeu le développement des forces 

de production et le choc entre intérêts économiques, le pouvoir politique venant simplement de 

l’extérieur s’efforcer de protéger un mode de production, de le favoriser, de maintenir les 

rapports qui lui permettent de fonctionner. Le pouvoir politique est le prolongement d’une 

classe devenue dominante, qui se dote ainsi d’un instrument venant assurer, de l’extérieur en 

quelque sorte, par la violence répressive ou par l’idéologie, le maintien de la structure du mode 

de production dans laquelle elle est dominante. Telle est le sens de la « reproduction » 

althussérienne. La reproduction pointe cette dimension de protection et de maintien d’un mode 

de production qui constitue pour Althusser comme pour Marx, la finalité fondamentale du 

pouvoir politique, que ce soit sous sa forme répressive ou sous sa forme idéologique. Mais 

Foucault s’efforce ici de montrer que le pouvoir politique joue un rôle dans la constitution 

même du mode de production. Ce sont bien les pouvoirs politiques locaux qui, voyant dans les 

justices des instruments de profit et de pouvoir, les développent en ce sens, et c’est bien la 

logique de leurs luttes qui, peu à peu, produit leur concentration et leur installation au cœur de 

l’économie. Foucault dégage donc une dimension du pouvoir qui n’a pas pour simple finalité 

la reproduction du mode de production, mais qui joue un rôle dans sa constitution elle-même. 

Nous parlons d’une dimension du pouvoir car Foucault maintient la dimension répressive ou 
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reproductive du pouvoir. Simplement, il fait maintenant apparaître sous elle une dimension qui 

paraît plus profonde, car entrelacée de manière intime avec l’économie, comme nous l’avons 

vu dans le passage précédemment cité distinguant la structure « répressive » d’un appareil 

d’Etat et sa stratégie « orientée vers la reproduction », de son fonctionnement manifestant « le 

jeu des rapports de pouvoir et des rapports de production les uns à l’égard des autres ». Dans le 

manuscrit, un passage raturé suit immédiatement ce passage. En tant que raturé, il n’est 

évidemment pas à considérer de la même manière que le passage précédent, mais il manifeste 

bien le profond travail de problématisation et de déplacement qu’est en train d’effectuer 

Foucault concernant la généalogie, et dont ce cours est tout entier le résultat :  

Les rapports de pouvoir ne se superposent pas aux rapports économiques. Ils forment avec eux 

une trame unique. Les rapports de pouvoir sont aussi profonds que les rapports de production. 

Ils ne se déduisent pas les uns des autres. Ils reconduisent des uns aux autres657. 

La mise en évidence de cette autre dimension du pouvoir a des conséquences 

immédiates sur le statut du système judiciaire. Ce système, qui fait partie intégrante de 

l’appareil d’Etat, et, qui, comme tel, est également finalisé entièrement dans le marxisme par la 

reproduction, se dédouble maintenant lui aussi : « un appareil comme l’appareil judiciaire n’est 

pas seulement expression, ou instrument de reproduction »658.  

Il existe […] un autre niveau où se révèle le fonctionnement de l’appareil judiciaire. A ce niveau, 

il n’est ni expression, ni reconduction des rapports économiques. Il s’inscrit comme rapport de 

pouvoir dans les rapports économiques, et les modifie par là même : il transcrit les rapports 

économiques dans les rapports de pouvoir et les modifie par là même659.  

L’appareil judiciaire a désormais lui aussi selon Foucault une dimension liée à la reproduction 

des rapports de production, qui prend les deux formes de la répression et de l’idéologie, et une 

dimension qui plonge bien plus profondément dans le corps de la société. A ce niveau-là, 

Foucault lui fait jouer une fonction spécifique, la fonction d’échangeur entre les rapports de 

pouvoir et l’économique. Et c’est bien par la médiation du système judiciaire que les pouvoirs 

politiques ont transformé le mode de production, et inversement qu’ils ont été pris dans des 

finalités économiques spécifiques.  

Foucault est donc clairement en train d’isoler dans ce cours un certain niveau spécifique 

dans une société, qui est le niveau des rapports de pouvoir. Le dédoublement des fonctions du 

                                                 
657 M. Foucault, Théories et institutions pénales, op. cit., p. 172, note a. 
658 Ibid., p. 172. 
659 Ibid., p. 171. 
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pouvoir, la reproduction d’une part, et l’intervention active dans les rapports de production 

d’autre part, fait apparaître la sphère de cette intervention active comme une sphère spécifique 

du pouvoir, lieu d’un type d’activité spécifique du pouvoir, que Foucault conceptualise par le 

terme de « rapports de pouvoir ». Il est clair que le rapport du pouvoir comme répressif à ce 

qu’il réprime est aussi un rapport de pouvoir, mais il est frappant de constater que Foucault 

réserve cette expression pour caractériser le pouvoir en tant qu’il est entremêlé à l’économique 

et y joue un rôle actif. Le cours sur Théories et institutions pénales est donc le véritable lieu 

d’émergence de la thématique foucaldienne des rapports de pouvoir, appelée à jouer un rôle 

central dans ses modèles généalogiques. En effet, le pouvoir est encore pensé de manière très 

marxienne dans le précédent cours. Et, d’ailleurs, le terme de « rapports de pouvoir » n’y est 

utilisé qu’une seule fois, de manière marginale, témoignant peut-être, comme nous l’avons dit, 

d’un début de problématisation des tensions travaillant sa première forme de généalogie 

explicite. Les termes utilisés sont ceux de « rapports de domination » ou « systèmes de 

domination » dans la première partie, et ceux de « rapports de force » ou encore de « luttes de 

classes » dans la seconde. Foucault décrit en effet tout un ensemble de transformations 

économiques, liées à l’évolution de la production, transformations qui changent la nature des 

forces économiques en présence, ainsi que leurs rapports, et qui amène un changement profond 

dans la forme du pouvoir politique. Cette nouvelle forme politique est l’instrument que se donne 

la nouvelle fraction dominante de la classe dominante pour assurer sa domination et maintenir 

globalement la domination de sa classe tout entière. Certes, Foucault montre que ce nouveau 

pouvoir effectue parfois, notamment lorsqu’il est détenu par un tyran, des changements dans la 

structure de l’économie. Mais ces changements sont superficiels, le but du pouvoir étant de 

maintenir globalement la structure de l’économie, qui profite à la classe dominante. C’est en 

vue d’une telle domination de classe que le pouvoir institue ses nouvelles formes, sa nouvelle 

justification par un savoir pur du nomos, et ses nouvelles procédures que sont la mesure et 

l’enquête. Le pouvoir a encore fondamentalement dans ce cours un rôle de « reproduction », 

même si le lexique althussérien n’est pas encore mobilisé, et d’ailleurs il est essentiellement un 

pouvoir de type étatique. On a donc une conception du pouvoir très marxienne, avec un pouvoir 

de type étatique, au service d’une classe dominante économiquement, qui invente des formes 

de pouvoir et des procédures pour protéger et maintenir un certain système économique se 

transformant par ailleurs. Or cette conception est le fondement des généalogies de Foucault 

dans ce premier cours. En effet, la coupure entre savoir et pouvoir, l’institution de la mesure et 

celle de l’enquête, sont rapportées généalogiquement aux nouveaux rapports de force 

économiques, et à la nécessité pour les forces dominantes de maintenir leur domination. Dans 
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ce cas, il est clair que le motif de l’idéologie doit apparaître au centre de la généalogie, puisque 

toutes les productions du pouvoir en termes de discours et de procédures ont pour fin dernière 

de dissimuler la réalité de la domination pour la faire accepter. Même les procédures 

rationnelles, les savoirs, que sont la mesure et l’enquête, s’enracinent finalement dans ce projet, 

et nous avions vu que cela contribuait à créer une confusion entre savoir et idéologie qui posait 

problème dans l’optique, proclamée par Foucault en début de cours, d’une généalogie des 

formes du savoir elles-mêmes. Ceci montre bien qu’avec ce travail de décalage dans la 

conception du pouvoir, c’est bien son propre motif généalogique que Foucault est en train de 

travailler, de réajuster.  

c.3. La distinction idéologie/ savoir 

Mais ceci nous amène également nécessairement à la deuxième remarque 

méthodologique de Foucault. Cette remarque consiste en effet à distinguer nettement, pour la 

première fois dans son œuvre, idéologie et savoir, ce qui revient également implicitement à 

reconnaître que l’idéologie pose des problèmes propres à la généalogie, que l’idéologie ne peut 

que s’imposer comme thème à une pensée qui se veut généalogique. Mais la possibilité même 

d’une telle distinction comme distinction réelle réside justement dans l’identification de ce 

niveau spécifique du pouvoir que forment les rapports de pouvoir. En effet, si l’on considère 

que la seule finalité du pouvoir est la reproduction, alors celle-ci ne peut prendre effectivement 

que deux formes, la forme directe pourrait-on dire, qui est la violence, et la forme indirecte, qui 

ne peut être que l’incitation à obéir, la persuasion, l’insidieuse démarche consistant à 

reconfigurer la réalité pour la rendre acceptable, c’est-à-dire l’idéologie. Mais si l’on considère 

que le pouvoir peut avoir une autre finalité, une finalité d’intervention active dans l’économie, 

d’action sur la réalité même de l’économie, alors le pouvoir ne veut pas simplement dissimuler, 

recoder, il veut avoir des effets, il veut agir, il veut transformer la réalité même, il veut la 

configurer. Là encore, il peut agir par le biais de la violence, ou de pratiques diverses. Mais si 

certains discours peuvent être mobilisés par lui dans cette optique, alors ces discours auront une 

autre forme que la forme idéologique. Cette forme, c’est justement pour Foucault celle du 

savoir. Le savoir est la forme du discours produit par le pouvoir lorsqu’il veut non pas maintenir 

un état de fait en dissimulant son sens réel, mais lorsqu’il veut agir concrètement sur une 

certaine réalité pour la transformer ou pour la faire tout simplement fonctionner. Ce qui n’exclut 

pas d’ailleurs une présence de l’idéologie, si l’on veut rendre acceptable le travail même opéré 

par le savoir. Mais le savoir a le rôle central. Foucault distingue ainsi les « opérations 

idéologiques » des « effets de savoir » :  
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Par opérations idéologiques, entendons l’ensemble des procédés par lesquels les pratiques et 

institutions pénales sont justifiées, expliquées, reprises, inscrites à l’intérieur de systèmes de 

rationalisation […]. A tous les niveaux auxquels on analyse l’institution pénale, on trouve de 

telles transcriptions idéologiques. Par effets de savoir, il faut entendre autre chose : c’est la 

découpe, la distribution et l’organisation de ce qui se donne à connaître dans la pratique pénale ; 

c’est la position et la fonction des sujets habilités à connaître, c’est la forme de connaissance, 

d’indication, de révélation, de manifestation qui s’y joue. Analyser les effets de savoir de la 

pratique pénale, c’est étudier cette pratique comme scène où se nomme une vérité660. 

Nous avons vu que le jeu des rapports de pouvoir a produit un système judiciaire 

centralisé et placé en position centrale par rapport au mode de production et de distribution des 

richesses. Cette centralisation a produit en même temps un système dans lequel le nouveau 

pouvoir, le pouvoir royal devenu souverain, est considéré comme la clé de voûte de la justice, 

et est donc mis en cause à chaque fois qu’un acte advient qui transgresse ces lois. Mais dans 

cette configuration, la procédure de vérité en cours, fondée sur la lutte réglée et le système des 

amendes, ne peut tout simplement plus être utilisée. Autrement dit, le pouvoir, pour réussir à 

faire fonctionner la structure économico-judiciaire qu’il a contribué à constituer, requiert, exige, 

une autre procédure de vérité. Il a besoin d’une telle procédure pour pouvoir continuer à 

intervenir sur le mode de production, pour rendre ce mode de production viable, fonctionnel. 

Sans une telle procédure, les nouveaux rapports de production mis en place ne pourraient pas 

fonctionner. Ce n’est donc plus une procédure de « transcription idéologique » de la réalité qui 

est requise, mais une procédure permettant de faire fonctionner un système réel, une procédure 

opérante, une procédure qui n’est pas dissimulation d’une opération, mais elle-même une 

opération, un acte, un acte devant aboutir à la détermination de la vérité d’une culpabilité ou 

d’une innocence. Un acte, permettant à un pouvoir d’avoir une prise sur le réel, d’y effectuer 

une opération, non de protection et de maintien, mais de constitution, et mobilisant quelque 

chose comme la vérité, voilà ce que Foucault appelle désormais savoir.  

c.4. Le problème de l’articulation de l’archéologie à la généalogie 

Il est particulièrement intéressant d’observer que Foucault caractérise ce savoir dans des 

termes très proches de ceux par lesquels il caractérisait le savoir dans L’Archéologie du savoir. 

Le savoir « découpe » des objets, il indique la position de sujets pouvant connaître ces objets, 

il institue des « formes de connaissance ». On retrouve là des caractéristiques très proches de 

celles des règles de formation des objets, des énonciations, des concepts et des stratégies, qui 
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définissaient un savoir ou une formation discursive dans L’Archéologie du savoir. Foucault est 

clairement en train de connecter les formations discursives dégagées par l’archéologie aux 

forces et aux pouvoirs dévoilés par la généalogie, il est en train de s’efforcer de produire cette 

articulation de l’archéologie sur la généalogie, qui était recherchée de manière tâtonnante et 

confuse dans l’Histoire de la folie, de manière avortée au moment même où elle était posée 

dans Naissance de la clinique, dans des termes la rendant impossible dans L’Archéologie du 

savoir.  

Est-ce à dire que cette connexion est ici réalisée ? En réalité, Foucault, comme dans le 

cours précédent, introduit un décalage entre le savoir constitué au sein des pratiques judiciaires 

et le savoir de type théorique, mais cette fois, ce décalage est thématisé. Dans le premier cours, 

la volonté de savoir en tant que forme théorique, telle qu’elle se manifestait par exemple chez 

Platon ou Aristote, ou encore dans les sciences grecques, ne surgissait pas du sein même des 

pratiques judiciaires. Elle héritait de la coupure entre savoir et pouvoir, ainsi que de la forme 

de rationalité liée à l’enquête, d’une manière qui restait non analysée par Foucault. Cette fois, 

ce sont « les grandes sciences empiriques de l’Occident comme la biologie ou la 

grammaire »661, nées à la Renaissance et à l’époque classique, qui héritent des formes générales 

instituées par l’enquête judiciaire née à la fin du Moyen Age. Mais, dans ces sciences, « on ne 

retrouve pas l’enquête administrative elle-même »662. Entre cette enquête et ces sciences, il y a 

eu une série de « décalages »663. Les procédures de vérité nées au sein des pratiques juridiques 

sont maintenant caractérisées par Foucault comme des « matrices « juridico-politiques » », 

constituant le niveau du « pouvoir-savoir »664. Ce niveau est celui de manières de découper des 

objets, de définir des positions du sujet connaissant et des formes de connaissance, nées au sein 

même des pratiques juridiques du fait des exigences d’un pouvoir. Mais ces formes de savoir 

ont elles-mêmes donné lieu, par reconfiguration, à des formes de savoir à la fois différentes et 

similaires, « qui se sont stabilisées, corrigées, renforcées les unes les autres à leur propre 

niveau » et qui ont également été « corrigées, rectifiées »665 par d’autres formes du même type. 

Ces formes sont alors caractérisées par Foucault comme des « pratiques discursives », donnant 

lieu à des « formations discursives »666. Ces pratiques discursives sont des « matrices 

épistémologiques »667 à partir desquelles se constituent les sciences proprement dites ou les 
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662 Ibidem.  
663 Ibidem. 
664 Ibidem. 
665 Ibidem. 
666 Ibidem. 
667 Ibidem.  
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savoirs de type théorique. La reprise ici du lexique déployé dans L’Archéologie du savoir est 

fondamentale. Foucault est clairement en train d’essayer de produire cette articulation entre les 

pratiques discursives et des forces extérieures qui paraissait impossible dans L’Archéologie du 

savoir, c’est-à-dire d’articuler l’archéologie sur une généalogie. Et, effectivement, le 

dévoilement des pratiques discursives est assigné ici par Foucault à « l’archéologie du savoir », 

tandis que le dégagement des matrices juridico-politiques dans leur rapport au pouvoir est le 

fait de « la dynastique du pouvoir »668. La dynastique est le premier nom foucaldien de la 

généalogie669. Dans le cours sur la volonté de savoir, la généalogie n'avait pas encore de nom 

propre. Foucault parlait parfois d’« histoire », l’histoire de l’exclusion du pouvoir par le savoir, 

l’histoire de l’apparition du krinein, mais cette qualification était allusive et ne prenait pas en 

compte l’ensemble des dimensions de la généalogie. Cette fois, au moment où Foucault 

commence à produire des formes singulières de généalogie, celle-ci reçoit un nom propre. Faire 

la généalogie d’une science ou d’un savoir théorique renvoie ainsi à un processus complexe. Il 

s’agit tout d’abord de faire l’archéologie de cette science, en dégageant les formes d’objet et de 

sujet à partir desquelles elle s’est constituée. Puis, dans un second temps, il s’agit de remonter 

de ces formes discursives aux formes d’objet et de sujet dont elles proviennent, formes de 

pouvoir-savoir, dégagées dans leur relation aux pouvoirs les ayant constituées, c’est-à-dire de 

faire une dynastique des pratiques discursives elles-mêmes, ce qui est le niveau proprement 

généalogique de la démarche. Foucault s’efforce donc de penser le rapport entre le savoir de 

type théorique, et non seulement juridique, à des forces externes. 

Mais il est clair que cet effort, dans le cadre du projet d’une généalogie des formes de 

la volonté de savoir, donc des formes des savoirs théoriques, reste incomplet ou insatisfaisant. 

En effet, quelle est l’origine de cette reconfiguration des formes de la vérité juridique donnant 

lieu aux formes de la vérité théorique ? S’il y a reconfiguration, alors ne devrait-il pas y avoir 

une généalogie possible de cette reconfiguration elle-même ? Quelles forces sont-elles 

responsables de cette reconfiguration, quelles forces, quels pouvoirs la requièrent ? Foucault 

donne l’impression que les pouvoirs s’exercent essentiellement au niveau de la sphère des 

pratiques judiciaires, et que les savoirs théoriques échappent finalement à ces pouvoirs, se 

configurant par une sorte de logique propre. Mais alors ne reconduit-on pas ici la coupure 

instauratrice de la volonté de savoir ? Si les savoirs ont leur logique propre, alors relèvent-ils 

                                                 
668 Ibid., p. 215. 
669 Cf. aussi, à la même époque, l’entretien « De l’archéologie à la dynastique » (réalisé en septembre 1972, publié 
en 1973), DE I, n°119, par exemple p. 1274 : « ce que j’appelle l’ « archéologie du savoir », c’est précisément le 
repérage et la description des types de discours et ce que j’appelle la « dynastique du savoir », c’est le rapport qui 
existe entre ces grands types de discours que l’on peut observer dans une culture et les conditions historiques, les 
conditions économiques, les conditions politiques de leur apparition et de leur formation ». 
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d’une volonté de vérité autonome, d’un pur « désir de connaître » ? Dans l’optique d’une 

généalogie de la volonté de savoir, il semblerait nécessaire de dégager les forces à l’œuvre dans 

le passage de la vérité de type juridique à la vérité de type théorique, ou encore de concevoir le 

rapport entre les deux types de vérité de manière bien plus intime. Ce modèle d’articulation du 

savoir théorique au pouvoir n’est donc pas satisfaisant et témoigne du fait que les formes 

généalogiques élaborées dans ce cours, bien loin de constituer un modèle achevé, correspondent 

à un vaste chantier d’élaboration d’un motif généalogique, parcouru de tensions.  

c.5. Tensions 

Ce caractère de chantier est d’ailleurs rendu manifeste par d’autres aspects. Nous avons 

vu que, dans la première ligne généalogique qui parcourt ce cours, Foucault s’efforce de faire 

une généalogie du système pénal actuel, ayant pour but d’identifier le système répressif qui le 

sous-tend, ainsi que les rapports de force qui animent ce système, identification double et 

simultanée qui n’est rendue possible que par une remontée historique vers le lieu d’émergence 

des premières formes de ce système, à savoir la révolte des Nu-Pieds. Dans toute cette ligne, 

Foucault ne mobilise donc que la dimension répressive du pouvoir. Il est clair qu’ayant en ligne 

de mire l’opposition crime de droit commun/ crime politique, qui est une opposition idéologique 

fonctionnant de pair avec le système répressif pour jouer le même rôle, Foucault est 

nécessairement amené à se centrer sur une analyse du pouvoir en termes de répression. Mais 

cette focalisation est tout de même ambigüe. En effet, au début du cours, Foucault explique que 

pour comprendre des théories et des institutions pénales, il faut « replacer les unes et les autres 

dans leur fonctionnement d’ensemble, c’est-à-dire dans des systèmes de répression »670. C’est 

donc tout le fonctionnement du système pénal qui semble devoir être compris en termes de 

répression. Or dans la deuxième ligne généalogique du cours, nous avons vu que Foucault 

expliquait justement qu’il y avait un autre niveau, plus profond, de ce fonctionnement, le niveau 

où le pouvoir vient s’articuler avec l’économique. Le mouvement global du cours donne donc 

l’impression que Foucault ne réussit à identifier cet autre niveau que dans le travail 

généalogique qu’il produit autour des pratiques judiciaires féodales. Toute la dimension non 

répressive du système pénal émergeant dans le premier tiers du XVIIe siècle manque, 

dimension dont l’analyse aurait peut-être permis de conférer des finalités supplémentaires au 

système pénal moderne, de percevoir certaines fonctions, qui sont perçues ici comme 

exclusivement répressives, comme ayant également d’autres significations. C’est notamment le 

cas de l’enfermement. Dès le cours, suivant en effet, nous verrons que Foucault confère à la 

                                                 
670 M. Foucault, Théories et institutions pénales, op. cit., p. 3. 



447 

 

prison bien d’autres fonctions que la simple fonction répressive. Le manque d’une analyse de 

cette dimension non répressive du système pénal classique et moderne, se fait également sentir, 

lorsqu’à la toute fin du cours, Foucault, fort de la nouvelle articulation entre archéologie et 

dynastique qu’il vient de proposer, annonce l’existence d’une autre forme de pouvoir-savoir, 

produite non plus par le système judiciaire grec, comme la mesure, par le système judiciaire 

féodal, comme l’enquête, mais par « les nouveaux types de pénalité, de contrôle et de répression 

au XVIII-XIXe siècle »671. Cette autre forme de pouvoir-savoir est « l’examen », qui 

constituerait ainsi la matrice juridico-politique dont seraient issues les « sciences humaines »672. 

Mais, si notre compréhension de la manière dont joue la distinction entre idéologie et savoir 

dans ce cours est exacte, alors l’examen, comme savoir, doit provenir beaucoup moins de la 

dimension répressive du système pénal moderne, que de son autre dimension, celle qui articule 

les rapports de pouvoir à l’économique.  

Ce cours est donc, notamment dans sa deuxième partie, le lieu d’un travail foucaldien 

du motif généalogique, qui prolonge le travail amorcé dans le précédent cours, en avançant vers 

la résolution de certaines questions. Les forces principielles sur lesquelles repose la généalogie 

sont toujours les classes socio-économiques, avec leurs finalités. Et le pouvoir est toujours la 

dimension par laquelle elles s’efforcent d’imposer ces finalités, la sphère des pratiques 

judiciaires restant le lieu permettant à ce pouvoir d’avoir prise sur la réalité sociale. Mais, dans 

le cours sur la volonté de savoir, le pouvoir est une sorte d’instrument extérieur visant à 

maintenir les rapports de production et donc de domination, il est conçu encore 

fondamentalement en termes de reproduction. Il produit donc essentiellement des discours 

idéologiques, et même lorsqu’il produit des savoirs, ces savoirs n’ont au fond qu’un rôle 

idéologique, c’est-à-dire qu’ils n’interviennent pas réellement sur la structure économique de 

la société, se bornant à effectuer des modifications de surface visant à justifier cette structure. 

Désormais, ce pouvoir s’avère avoir une autre dimension, plus profonde, en prise directe avec 

la structure même de l’économie, visant non simplement à la protéger, mais à la modifier. Tout 

se passe comme si le pouvoir se rapprochait des forces économiques elles-mêmes, perdait de 

sa transcendance pour se rapprocher d’une immanence à la sphère économique. Tout se passe 

comme si les forces de type nietzschéen, avec leur dimension d’appropriation, leur puissance 

plastique de déformation, de reconfiguration, d’invention, étaient en voie d’être intégrées aux 

forces de type marxien, à savoir les classes sociales, la seule fine surface les séparant encore, 

tout en les réunissant, étant le système judiciaire. Celui-ci, dans sa dimension non répressive, 

                                                 
671 Ibid., p. 215. 
672 Ibidem. 
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descend également d’un cran. Et ce qui s’ouvre alors est la dimension d’une formation de 

catégories et de procédures destinées non à justifier un ordre économique en le dissimulant, 

mais à opérer des transformations sur cet ordre même, prolongement direct de cette nouvelle 

sphère active du pouvoir, dégagée par Foucault comme le lieu des rapports de pouvoir. Ces 

procédures, caractérisées comme savoir, par opposition à l’idéologie, permettent ainsi de 

penser, dans la généalogie, un tout autre rapport entre les forces et les discours, que le rapport 

de production idéologique. Le schème marxiste de la généalogie est ainsi retravaillé en 

profondeur par le schème nietzschéen, tant au niveau des forces, que du rapport de ces forces 

aux types de discours qu’elles instituent. 

Mais cette reconfiguration est instable, parcourue de tensions, elle reste un vaste 

chantier. La généalogie du savoir théorique n’est pas réalisée, ni même réellement pensable, la 

dimension des rapports de pouvoir propres au système pénal moderne n’est pas explicitée, la 

dimension d’intrication du pouvoir à l’économique reste quelque peu obscure, notamment du 

fait que, dans l’analyse du droit féodal, il est finalement bien plus question de prélèvement que 

de production proprement dite, et la mise en évidence d’un schème idéologique occupe la moitié 

du cours, comme si l’idéologie s’imposait nécessairement même à ce qui se veut être une 

« généalogie des savoirs », qui s’en passerait bien. 

c.6. Esquisse d’une grammaire généalogique 

Remarquons que ce cours nous permet d’identifier, de manière encore plus nette que 

dans le cours précédent, un certain nombre de problèmes qui guident le travail d’élaboration 

par Foucault de son modèle généalogique, et qui doivent certainement se poser à toute mise en 

œuvre d’un motif généalogique : 

- Quelle est la nature des forces auxquelles a recours, par définition, la généalogie ? C’est-à-

dire : quelles sont leurs caractéristiques intrinsèques ? Mais aussi : à quel niveau se situent-elles 

exactement au sein de la société, quel est leur rapport aux autres niveaux de la société, et, 

notamment, question qui apparaît comme centrale de ce point de vue, quel est leur rapport au 

niveau économique ? 

- Pourquoi ces forces ont-elles besoin de certaines formes discursives et de quel type ces formes 

sont-elles ? Question qui se spécifie elle-même en deux problèmes. D’une part, comment 

l’idéologie et le savoir se distinguent-ils et se rapportent-ils l’un à l’autre parmi ces formes ? 

D’autre part, comment savoir théorique et savoir immédiat s’articulent-ils ? C’est-à-dire aussi 

bien : comment le savoir théorique s’articule-t-il sur les forces mobilisées par la généalogie ?  
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Ces quatre problèmes, naturellement associés deux par deux, celui de la nature des forces et de 

leur rapport aux autres niveaux de la société, celui de la distinction idéologie/savoir, et celui de 

l’articulation du savoir proprement théorique sur les forces externes sont, comme nous l’avons 

vu, de véritables points de tension qui focalisent tout le travail d’élaboration généalogique de 

Foucault, le quatrième étant en réalité central et impliquant les trois autres, dans la mesure où 

il est au fond le problème de l’articulation de l’archéologie sur la généalogie. A ces problèmes, 

on peut en ajouter trois autres, qui sont apparus très vite lors de nos analyses : 

- Pourquoi ajouter une dimension horizontale à la généalogie, et comment articuler horizontalité 

et verticalité dans un modèle généalogique spécifique ? 

- Quelles sont les finalités exactes de la généalogie ? 

- Comment la généalogie est-elle possible ? 

Ces problèmes ne constituent pas de réelles tensions chez Foucault, mais ils n’ont pas 

exactement le même statut. Nous avons vu que Foucault trouve très vite, dès l’Histoire de la 

folie, un modèle d’articulation entre la dimension historique et la dimension verticale, sans 

qu’une telle articulation paraisse poser de difficultés particulières, sans qu’elle entre en tension, 

voire en contradiction, avec d’autres aspects de la recherche archéo-généalogique. Mais le 

modèle initial d’articulation ne cesse par la suite d’être transformé, en rapport direct avec 

l’élaboration de la généalogie, travail de reconfiguration qui témoigne du fait que la visée d’une 

telle articulation est rien moins qu’évidente et constitue un véritable axe problématique pour la 

généalogie, même si, pour Foucault, elle ne se heurte pas à de réels obstacles théoriques. Les 

questions des finalités et de la possibilité de la généalogie, quant à elles, non seulement ne 

semblent pas constituer des points de tension pour Foucault, mais ne sont pas réellement 

travaillées durant l’élaboration généalogique foucaldienne. Concernant la première, Foucault y 

répond dès ses premières généalogies, et elle constitue même un étonnant point de fixité dans 

l’itinéraire foucaldien tel que nous l’avons considéré jusqu’à présent, puisque cette réponse, au 

fond, n’a jamais varié. Il s’agit toujours de se déprendre des formes discursives et catégorielles 

dont on effectue la généalogie, pour suspendre l’impact que l’inscription inconsciente de ces 

formes en nous a sur nos pensées et nos comportements et rendre possible l’avènement d’autres 

formes. Il s’agit de se déprendre des catégories psychiatriques, de la volonté de savoir, de la 

distinction crime de droit commun/ crime politique. Nous reviendrons sur ce point, qui mérite 

un éclaircissement. Concernant la deuxième, elle n’est même pas évoquée, Foucault 

considérant en quelque sorte que la possibilité de la généalogie est une évidence, malgré les 

difficultés théoriques qu’elle implique. La possibilité de la mise à distance supposée par la 
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généalogie n’est pas interrogée. C’est en suivant le fil de ces problèmes que nous analyserons 

le modèle généalogique auquel parvient Foucault à l’issue de ce long travail d’élaboration. 

Chapitre 2. Emergence et déploiement du premier modèle cohérent et 

singulier de généalogie foucaldienne 

 

Le cours de 1973 sur La Société punitive, troisième cours au Collège de France, est le 

véritable lieu d’émergence de ce que nous nous permettons d’appeler le premier modèle 

cohérent et singulier de généalogie foucaldienne. Ce modèle va constituer la matrice des deux 

cours suivants sur Le Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, dans lesquels il se développe et 

s’approfondit. En parlant d’un modèle cohérent et singulier de généalogie, nous ne voulons pas 

dire par là que les modèles précédents étaient « incohérents », ce qui serait absurde, ni que se 

constitue dans ce modèle une forme parfaitement systématique, close sur elle-même, une sorte 

de « méthode » générale achevée, mais que le travail foucaldien sur le motif généalogique, qui 

se manifeste de manière latente dans toutes ses œuvres des années 1960, et qui se déploie 

véritablement dans ses formes spécifiques à partir des Leçons sur la volonté de savoir, y atteint 

une sorte de point d’équilibre, la plupart des problèmes repérables, notamment, dans les deux 

premiers cours, y recevant une forme de solution. Ce qui ne signifie pas que le modèle 

généalogique obtenu n’est pas lui-même travaillé par des tensions, comme le montre, entre 

autres, le fait que le travail généalogique foucaldien n’a cessé de se poursuivre. Les trois cours 

sur La Société punitive, Le Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, forment donc une sorte de 

point d’aboutissement, provisoire certes, de tout l’itinéraire de pensée foucaldien.  

Nous nous proposons donc d’examiner d’abord le mode global sous lequel émerge la 

matrice de ce premier modèle, à travers une généalogie de la prison, puis d’analyser la manière 

dont Foucault y donne une réponse aux grands problèmes dont nous avions vu qu’ils étaient 

impliqués par son travail généalogique, et peut-être par toute généalogie, le problème de la 

nature des forces mobilisées, celui de l’articulation entre idéologie et savoir ou entre 

archéologie et généalogie, celui de la nature du jeu si particulier dans la généalogie entre la 

dimension horizontale et la dimension verticale, celui des finalités de la généalogie, et celui, 

enfin, de sa possibilité. Dans cette analyse, nous nous attacherons à mettre en évidence aussi 

bien les points d’équilibre que les tensions. Et nous examinerons séparément le problème de 

l’articulation entre archéologie et généalogie, c’est-à-dire aussi bien de la généalogie du savoir 
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théorique. De par l’ampleur de la solution que lui donne Foucault et l’ importance cruciale qu’il 

revêt pour sa généalogie, il constitue véritablement le point d’orgue de ce premier modèle 

généalogique proprement foucaldien. 

 

I. Matrice du premier modèle cohérent et singulier de généalogie foucaldienne 

1) Repérage et analyse des forces en jeu  

Le cours sur La Société punitive673 prend pour objet l’émergence de la prison comme 

peine uniforme et quasi-exclusive dans le système pénal des sociétés européennes, 

particulièrement dans les sociétés anglaise et française, au tournant du XVIIIe et du XIXe 

siècles. Cette émergence fait en effet problème. Elle ne peut pas être dérivée des pratiques 

pénales antérieures, puisque l’enfermement n’appartient pas au système pénal avant la fin du 

XVIIIe siècle, sinon sous des formes mineures, et qu’il se déploie de manière marginale à côté 

de ce système. Mais elle ne peut pas se déduire non plus des théories pénales qui émergent dans 

la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Foucault montre en effet que le noyau de ces théories est 

la figure du criminel ennemi de la société. On est dans le cadre de l’avènement d’une pensée 

de la société et du politique en termes de contrat, de pacte social. Le criminel est celui qui, en 

transgressant la loi, rompt le pacte social, se déclare ennemi de la société et la met en danger. 

Dans ce nouveau cadre théorique, la peine est alors ce qui doit protéger la société. Il s’agit de 

réparer dans la mesure du possible les dommages faits à celle-ci par un délit ou un crime, mais 

surtout de dissuader ses membres de commettre des crimes, et cela sans passer tout de suite à 

des mesures extrêmes, ce qui risquerait de nuire à l’efficacité et à la régularité de la peine. Les 

peines doivent ainsi être graduées. Il faut simplement que la peine soit telle que l’individu se 

représente les dommages causés par elle comme supérieurs aux profits qu’il pourrait retirer de 

son crime. Et elles doivent être publiques, pour que chacun soit frappé de la réalité de ces 

dommages. Les grands réformateurs de la deuxième moitié du XVIIIe siècle déduisent alors de 

cette nouvelle nature de la peine trois modèles de punition : l’infamie, c’est-à-dire la 

réprobation sociale, le travail forcé et public, mais surtout la loi du talion. La peine devra être 

tout simplement le crime lui-même mais porté à une puissance légèrement supérieure. On voit 

que dans ce système, la prison n’apparaît pas comme punition. Et pour cause, elle propose des 

                                                 
673 M. Foucault, La Société punitive. Cours au Collège de France. 1972-1973, B.E. Harcourt (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2013. 
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peines homogènes et secrètes, alors qu’il s’agit de produire des peines différenciées et 

publiques. 

Pour comprendre l’émergence étonnante et brutale de la prison, il faut donc bien plutôt 

selon Foucault la considérer comme une « tactique punitive »674 mobilisée par des rapports de 

pouvoir. Il s’agit de se poser la question : « dans quel système de pouvoir fonctionne la 

prison ? »675. Il s’agit donc d’effectuer une généalogie de la prison. Et cette fois, c’est bien le 

terme même de généalogie qu’emploie Foucault, pour caractériser sa démarche propre, 

certainement pour la première fois dans son œuvre. Il n’est pas anodin que ce mot surgisse au 

moment même où Foucault atteint, après une longue élaboration, une forme cohérente et 

spécifique de généalogie :  

Jusqu’à présent, on étudiait les trames de dérivation possibles : par exemple, comment, à 

l’intérieur du système pénal théorique et pratique, s’embranchent les unes sur les autres soit les 

idées, soit les institutions. Maintenant, il s’agit de retrouver quels sont les rapports de pouvoir 

qui ont rendu possible l’émergence historique de quelque chose comme la prison. Après une 

analyse de type archéologique, il s’agit de faire une analyse de type dynastique, généalogique, 

portant sur les filiations à partir des rapports de pouvoir676.    

La généalogie succède à la dynastique comme nom donné à la démarche mobilisant un 

motif de type généalogique. Et elle est opposée, comme dans le cours précédent, à l’archéologie. 

Simplement, ce terme n’est pas utilisé ici au sens technique qu’il avait de dévoilement des 

pratiques discursives, il correspond à cette démarche consistant à dériver l’émergence de la 

prison des théories ou des institutions pénales. Il reste cependant un rapport entre cet usage 

large du terme d’archéologie et son usage technique. L’archéologie renvoie ici au fond à une 

sorte de déduction logique. Il s’agit de déduire des idées à partir d’idées ou des institutions à 

partir d’institutions. Il s’agit d’effectuer des dérivations formelles, d’explorer des 

embranchements de structures. L’archéologie dévoile et explore des structures formelles, tandis 

que la généalogie dégage les forces qui ont constitué ces structures et jouent en elles. On voit 

encore une fois ici à quel point la problématique de la généalogie est fondamentalement une 

problématique verticale. Il s’agit d’identifier les forces actuelles qui jouent derrière une forme 

donnée aujourd’hui, une forme présente, pour comprendre le sens réel de cette forme, ici en 

l’occurrence la prison, son rôle exact, sa fonction. Et c’est seulement pour identifier ces forces 

que l’on est amené à effectuer un mouvement de décrochage historique. Ces forces se sont en 
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effet constituées peu à peu, tout en s’appropriant des formes diverses, techniques, éléments 

institutionnels, structures de pensée. Pour cerner leur nature exacte, il est donc nécessaire de les 

repérer dans leur émergence et leur processus de constitution, en prenant comme fil conducteur 

l’émergence et le développement des éléments qu’elles se sont appropriés et ont forgés peu à 

peu pour aboutir à la forme actuelle dont on essaie de faire la généalogie.  

Dans la généalogie de la prison, c’est ainsi le repérage de l’émergence et du 

développement de ces éléments formels, ancêtres de la prison, qui va constituer le pivot de 

l’analyse foucaldienne. Un indice pour effectuer ce repérage est donné selon Foucault par la 

forme même que prend la prison comme peine. Les peines de prison ne sont rien d’autre que la 

déclinaison monotone de durées découpées dans un temps vide, abstrait. Une peine de prison 

est une certaine durée d’enfermement. La gravité du crime se traduit par une certaine quantité 

de temps pendant lequel l’individu est soustrait à la société. Or il existe un autre lieu dans la 

société dans lequel règne cette conception abstraite du temps, comme morcelable à volonté, 

c’est le mode de production économique. Le travailleur reçoit son salaire en fonction du temps 

pendant lequel il a travaillé. Le travail est évalué exclusivement en fonction de sa durée, 

indépendamment de toute considération d’ordre qualitatif, il est ce travail abstrait dont parlait 

Marx. Dans un lexique qui renvoie clairement à ce dernier, Foucault constate donc que la 

« forme-prison » et la « forme-salaire » ont la même structure677. Ceci ne signifie pas que l’une 

dérive de l’autre par simple « reflet », mais qu’elles renvoient à une certaine manière, qui a été 

requise par certains pouvoirs, de configurer le temps. Elles renvoient à une prise du pouvoir sur 

le temps des individus, et donc sur leur existence même. C’est donc en suivant le fil de 

techniques de pouvoir prenant en charge l’existence des individus, et non celui de la forme 

même de l’enfermement, qui n’est peut-être, paradoxalement, pas le caractère essentiel de la 

prison, que Foucault va essayer de remonter aux premiers éléments formels à l’origine de la 

prison.  

Cette origine, il va ainsi la trouver dans un certain nombre de procédures qui naissent et 

se développent à partir de la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle, et de manière différente, 

en Angleterre et en France. En Angleterre, ces procédures naissent dans des communautés 

religieuses dissidentes, comme les quakers ou les méthodistes, et également dans des sociétés 

de moralisation, souvent liées à ces groupes, comme la Société pour la réformation des mœurs. 

Elles naissent comme une réaction de protection par rapport à la législation anglaise, 

particulièrement violente à cette époque. Il s’agit d’éviter le plus possible de tomber sous le 
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coup de cette loi, donc d’anticiper des transgressions éventuelles, pour les éviter. Ces 

communautés mettent alors en place, de leur propre chef, tout un ensemble de procédures de 

surveillance méticuleuse et continue, ainsi que de sanction, de leurs membres. Il s’agit de 

scruter les comportements, de déceler le moindre écart par rapport à certaines valeurs, à 

certaines manières d’être, en tant qu’il pourrait être le signe d’une transgression réelle à venir, 

d’intervenir auprès des individus manifestant ces écarts, par la parole, l’exhortation, mais aussi 

par tout un système de sanction. Comme le dit Stéphane Legrand, il s’agit moins  

de détecter et de sanctionner les crimes définis comme tels aux termes d’un code juridique, que 

d’intervenir sur les irrégularités de comportement, les fautes morales, les propensions 

psychologiques douteuses, ce que Foucault nomme, dans un vocabulaire criminologique 

moderne, « les conditions de facilitation de la faute », dans le but de produire chez les sujets la 

formation d’habitudes valorisées678.  

Se met ainsi en place tout un ensemble de techniques de pouvoir visant à une moralisation en 

profondeur de l’individu, par la surveillance et la sanction. En France, c’est par l’intermédiaire 

de la procédure extra-pénale de la lettre de cachet et de l’enfermement que se développent des 

techniques similaires. La lettre de cachet est utilisée par le peuple, par les communautés 

villageoises, pour signaler au pouvoir certains de leurs membres qui manifestent des écarts par 

rapport aux normes morales reçues et pour les faire enfermer. Foucault insiste sur le fait que, 

dans les deux cas, ces techniques naissent du corps même de la société, et dans des milieux 

essentiellement populaires ou petit-bourgeois.  

Or il constate une inflexion dans l’usage de ces techniques. En Angleterre, dans le 

dernier tiers du XVIIIe siècle, se créent des groupes d’autodéfense à caractère paramilitaire 

chargés de réagir à un certain nombre de mouvements populaires qui se déclenchent à ce 

moment-là. Ces groupes se mettent à surveiller leur ville ou leur quartier, en mobilisant ce genre 

de technique de moralisation. Or ils sont cette fois constitués de notables et de membres de la 

haute bourgeoisie. Se créent aussi, sous la houlette de la bourgeoisie, des groupements à 

caractère économique chargés de surveiller les entrepôts et les voies de communication, qui 

utilisent ces mêmes techniques. On note aussi, aussi bien en Angleterre qu’en France, à cette 

même époque, une étatisation progressive de toutes ces techniques de moralisation. Elles sont 

peu à peu reprises et intégrées au sein même du système pénal. Ce qui se produit donc est une 

reprise et un développement de ces techniques de moralisation par la classe dominante 

économiquement, aussi bien dans des organismes privés que dans des organismes étatiques, et 
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leur intégration définitive par l’Etat au moment où la bourgeoisie en prend le contrôle, ce qui 

se produit en France par la Révolution.  

Que s’est-il passé ? Pourquoi cette inflexion ? Foucault met clairement et directement 

cette inflexion en rapport avec le développement du « mode de production capitaliste »679, qui 

prend une ampleur considérable justement à l’époque où se produit cette inflexion, et avec le 

changement profond que ce développement instaure dans l’économie générale des illégalismes. 

Ce développement fait apparaître en effet deux types nouveaux d’illégalisme, et reconfigure 

tout le rapport de la bourgeoisie à l’illégalisme en général. Le mode de production capitaliste 

se caractérise par la visée d’une accumulation maximale de profit au moyen d’une production 

intensive de biens. Cette production suppose la concentration de travailleurs dans certains lieux, 

ainsi que la concentration en ces lieux de matières premières, de machines, et de biens, donc la 

constitution de stocks, d’entrepôts. Or le travailleur, pour les besoins mêmes de la production, 

est en contact direct et permanent avec ces matières premières, ces machines, ces stocks d’objets 

produits, il est en contact direct avec ce que Foucault appelle « le corps »680 de la fortune 

bourgeoise. D’où la possibilité d’un nouveau type d’illégalisme. L’illégalisme populaire féodal, 

mais aussi de l’époque classique, consistait essentiellement dans le fait de se soustraire à des 

droits, à des corvées ou à des prélèvements. Mais désormais c’est le risque de vol et de 

déprédation qui devient central, et d’autant plus dangereux qu’il provient des travailleurs eux-

mêmes, dans la mesure où leur position même dans la production exige qu’ils soient en rapport 

direct avec les moyens et les résultats de la production. Face à ce que Foucault appelle un 

« illégalisme de déprédation »681, le capitalisme réalise très vite qu’il ne peut se contenter 

d’instituer de simples contraintes, même très fortes, de surveillance, mais qu’il doit moraliser 

en profondeur les travailleurs. D’où la reprise et l’appropriation des techniques de moralisation 

élaborées, comme nous l’avons vu, par ailleurs. A ce niveau-là, ces techniques ont donc un rôle 

de protection d’un mode de production qui s’est déployé par ailleurs, elles sont un instrument 

« du contrôle et du maintien des rapports de production »682. Elles ont donc une fonction de 

reproduction si l’on reprend le lexique mobilisé par Foucault dans le cours précédent. Mais le 

développement du mode de production capitaliste produit un autre type d’illégalisme. La 

production capitaliste suppose en effet que le travailleur ne soit pas absent, qu’il ne soit pas en 

retard, qu’il respecte le temps des pauses et le rythme des opérations de production, qu’il 

travaille de manière intensive, ce qui suppose qu’il accepte cette intensité, mais aussi qu’il ne 
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680 Ibid., p. 160. 
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dissipe pas sa force dans la fête, la boisson ou la débauche. Elle suppose également qu’il puisse 

supporter des périodes de chômage, d’une part pour assurer la flexibilité de la main d’œuvre, 

l’adaptation conjoncturelle aux exigences du marché, d’autre part parce que l’existence de 

chômeurs permet de peser sur les salaires. Ce qui implique qu’il ne dilapide pas ses économies. 

Elle suppose enfin qu’il se reproduise, dans des conditions qui assurent la reproduction de la 

force de travail, c’est-à-dire dans le cadre sécurisé de la famille. Autrement dit, la production 

capitaliste suppose que le travailleur puisse se plier aussi bien à la temporalité propre de la 

production, qu’à ses cycles longs. Comme on le voit, pour lutter contre ce que Foucault appelle 

cette fois un « illégalisme de dissipation »683, c’est à nouveau tout un ensemble de technique de 

moralisation qui sont requises. Il s’agit d’intervenir sur le rapport à l’argent, sur le rapport au 

loisir, à la sexualité. C’est toute l’existence du travailleur qui est concernée, aussi bien dans le 

lieu de travail qu’en dehors. Et, plus précisément, c’est sur le temps de cette existence, le temps 

de la vie, que ces techniques, ultimement, visent à avoir prise, pour le rendre homogène au 

temps de la production et de ses cycles. On a là, selon Foucault, une moralisation encore plus 

profonde du travailleur que celle qui concernait l’illégalisme de déprédation, puisqu’il ne s’agit 

pas seulement de moraliser une force de travail, donnée par ailleurs, en la rendant simplement 

obéissante, soumise à l’ordre de la production, il s’agit de forger les caractéristiques mêmes de 

cette force de travail, qui, sans cela, n’existerait pas. Autrement dit, il ne s’agit pas simplement 

de l’amener à obéir, mais de la constituer en tant que telle.  

Les rapports de pouvoir propres à la société capitaliste en pleine expansion reprennent 

donc les procédures de moralisation existant déjà à certains endroits du corps de la société, en 

les reconfigurant pour les faire servir à leurs propres objectifs. Ces procédures reconfigurées 

prennent peu à peu possession de l’ensemble du corps de la société, formant ainsi un tissu serré 

constituant l’élément général d’une société que Foucault appelle tour à tour « coercitive » et 

« disciplinaire », nom qui fait ici irruption, et qui s’imposera dès le cours suivant comme le plus 

apte à nommer ces techniques de moralisation, ainsi que la société qu’elles caractérisent. Le 

développement de ces techniques donne lieu à deux types d’institution. D’une part, des formes 

souples, des instances diffuses. Ainsi, le livret ouvrier doit permettre le suivi d’un travailleur 

tout au long de son existence, recueillant tout un ensemble d’appréciations positives ou 

négatives sur son comportement. Le livret d’épargne doit permettre de surveiller et de 

sanctionner éventuellement la manière dont il gère ses économies. Les mesures contre l’ivresse, 

contre la débauche, relèvent également de ce type d’instance diffuse. D’autre part, des 
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institutions relativement fermées, dans lesquelles l’ensemble des techniques disciplinaires peut 

s’exercer à plein : usines, écoles, crèches, casernes, maisons de correction, prisons, asiles. C’est 

tout un système de lieux disciplinaires qui se met en place.  

2) Finalités et significations de la prison  

Quel est alors, dans ce système, le rôle exact de la prison ? Quelles sont les finalités des 

rapports de pouvoir à l’origine de sa constitution, dans sa différence avec les autres institutions 

disciplinaires ? Pour le comprendre, il est nécessaire de comprendre le rapport existant entre 

ces institutions. Ce rapport est de deux ordres. D’une part, il y a une distinction entre les 

institutions de formation et celles concernant la production proprement dite. Ainsi, à la crèche, 

à l’école, dans les collèges, on transmet des compétences, mais surtout on inculque ces 

habitudes morales nécessaires à la production. D’autre part, il y a un système de renvoi de l’une 

à l’autre lié à la nature même de ces institutions. Nous avons vu que les techniques disciplinaires 

sont fondamentalement orientées sur une norme morale. Elles ont une fonction de 

normalisation. Il s’agit pour elles d’inculquer cette norme dans la profondeur des corps, de 

subjectiver moralement les individus. Toute institution disciplinaire produit donc 

nécessairement en même temps ses marges, ce que Foucault appelle ses « résidus »684. Par 

définition, elle tolère un certain décalage à la norme, puisqu’elle a justement pour fonction de 

repérer ce décalage et de s’efforcer de le réduire par son système de surveillance et de sanction. 

Mais lorsqu’elle ne réussit pas à effectuer cette réduction, lorsque l’écart à la norme est trop 

grand, alors elle se trouve en présence d’un résidu, qu’elle ne peut résorber. Ce résidu va alors 

être confié à un autre système disciplinaire, qui va appliquer sur lui les techniques disciplinaires 

avec une intensité supérieure. On a donc un système d’emboîtement des institutions 

disciplinaires en rapport avec les marges qu’elles produisent. Ainsi, celui qui n’est pas 

disciplinable en collège ira en maison de correction, celui qui ne l’est pas à l’usine ira à l’armée. 

Mais lorsqu’aucun système disciplinaire ne peut prendre en charge un individu, lorsque son 

écart à la norme est trop grand, lorsque ses transgressions et surtout ses potentialités de 

transgression sont jugées trop grandes, alors il ira en prison. La prison recueille celui qui n’est 

assimilable dans aucun autre système. Elle est cette instance chargée de normaliser ceux qui 

échappent à toute normalisation. Elle va donc être le lieu d’une intensification extrême des 

techniques disciplinaires. Foucault montre qu’en réalité, on s’aperçoit très vite qu’elle permet 

très peu de renormaliser, de réinjecter les individus dans l’appareil de production, que, dans la 
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plupart des cas, elle n’empêche pas, voire favorise la récidive. Mais elle est pourtant conservée. 

En effet, le pouvoir comprend très rapidement l’intérêt qu’il peut y avoir à maintenir et même 

à produire cette population marginale, qui va être qualifiée de « délinquante ». Nous avons vu 

qu’au moment même où naissaient et s’élaboraient les techniques disciplinaires, naissait la 

figure du criminel comme ennemi social. Or cette figure est clairement posée par Foucault 

comme une figure idéologique. En réalité, le criminel, dans la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle, se met à apparaître comme celui qui menace l’appareil de production, il est celui qui 

vole ou détériore les stocks, celui qui mène une vie dissolue, il est celui qui se livre sans retenue 

aux nouveaux illégalismes de déprédation et de dissipation. Il n’est donc pas l’ennemi de « la 

société », mais l’ennemi du mode de production capitaliste et des pouvoirs qui le protègent et 

le constituent. Le recodage de l’individu dangereux pour la production et le pouvoir bourgeois 

en ennemi de la société entière est donc un recodage idéologique destiné à « rendre 

acceptables » les mesures disciplinaires qui vont s’appliquer à lui et également à dissuader le 

travailleur de se livrer à ces illégalismes, en dissimulant la réelle nature de ces actes, qui sont 

au fond une attaque contre le pouvoir dominant, une contestation de ce pouvoir, et en les faisant 

apparaître comme une trahison morale du pacte social. On retrouve ici la racine de l’opposition 

criminel de droit commun/ criminel politique, dont Foucault s’était efforcé de faire la 

généalogie dans toute une partie du cours précédent. Le criminel de droit commun est l’ennemi 

social, ces deux catégories sont identiques. Leur rôle est de transfigurer une atteinte au pouvoir 

en crime d’ordre moral et social, donc de faire fonctionner la figure du criminel ou du délinquant 

comme repoussoir pour la classe ouvrière en voie de constitution. Foucault reprend ici ses 

analyses en les approfondissant, approfondissement rendu possible par la reconfiguration de 

son modèle généalogique. Il le dit lui-même : il avait caractérisé l’apparition de cette catégorie 

de criminel de droit commun ou d’ennemi de la société dans le cadre de la mise en place d’un 

appareil destiné à réprimer les séditions. Mais la sédition, l’émeute, la révolte, ne sont pas les 

seuls problèmes rencontrés par le pouvoir bourgeois, ils ne sont même pas le problème central. 

Celui-ci est bien plutôt celui du nouvel illégalisme sous sa double forme. La contestation du 

pouvoir et de l’ordre établi ne prend pas seulement la forme de la sédition, mais le plus souvent, 

la forme, bien plus insidieuse, de l’illégalisme de déprédation et de dissipation. La catégorie 

idéologique d’ennemi de la société n’a donc pas seulement pour rôle d’aider la répression des 

séditions, mais elle fonctionne aussi comme instrument au service des techniques disciplinaires, 

en venant renforcer leur travail de subjectivation, et ce non pas seulement pour reproduire le 

mode de production, mais pour le constituer. Foucault est en quelque sorte obligé ici d’admettre 

implicitement que l’idéologie peut avoir un rôle non seulement dans la reproduction, mais 
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également dans la constitution même du mode de production. Mais ce qui est encore plus 

intéressant est le rôle que confère ici Foucault à la prison par rapport à cette catégorie 

idéologique. Nous avons vu que, dans la plupart des cas, la prison n’empêche pas et même 

favorise la récidive, qu’elle maintient donc et produit une population marginale. Les pouvoirs 

vont très vite voir dans ce qui apparaît au début comme un échec, un moyen particulièrement 

efficace de donner une réalité à la catégorie d’ennemi de la société ou de délinquant. Cette 

catégorie, au moment de son surgissement, vient en effet simplement requalifier un individu de 

l’extérieur en quelque sorte. Mais la prison va permettre de réaliser cette catégorie, de constituer 

littéralement un individu lui étant conforme, un individu qui va pouvoir renforcer le caractère 

de repoussoir de cette catégorie en l’incarnant dans des caractéristiques concrètes. La prison, 

loin de lutter contre cette délinquance, de toute façon irrésorbable par ses moyens propres, va 

organiser la production de la délinquance, la systématiser, elle va disciplinariser cette 

population en constituant le délinquant dans son être. Elle va même s’efforcer comme le dit 

Foucault de produire « une hostilité réelle »685 de la classe ouvrière envers les délinquants, en 

faisant travailler les délinquants, donc les mettant en concurrence économique avec les ouvriers, 

en les faisant aussi intervenir par la violence dans les grèves et les révoltes. Cette idée d’une 

constitution de la délinquance elle-même est particulièrement intéressante, car elle montre que 

l’idéologie ne produit pas seulement des catégories, des oppositions, des « représentations », 

mais qu’elle peut donner lieu également à des figures réelles, à des processus de subjectivation 

dont la seule fonction est idéologique. Certainement, l’organisation de la délinquance en milieu 

permettra un peu plus tard, au cours du XIXe siècle, lorsque le capitalisme aura compris qu’il 

peut également faire du profit sur les résidus mêmes qu’il produit, de récupérer une partie des 

profits de l’illégalité. La constitution du délinquant aura alors une fonction économique. Mais 

elle gardera un rôle idéologique central, rôle en lequel consistait même exclusivement son sens 

à ses origines.  

On voit en tous les cas que la prison a des fonctions multiples : elle essaie de normaliser 

les résidus inassimilables par les autres systèmes disciplinaires, elle constitue la figure 

idéologique du délinquant ennemi de la société, elle enferme définitivement les individus trop 

dangereux. Etant le lieu d’une intensification des techniques disciplinaires, elle fonctionne 

également comme laboratoire pour ces techniques. Elle fonctionne à la fois comme un des lieux 

de la normalisation et comme justification générale de toutes les normalisations ayant lieu dans 

le reste de la société, dans la mesure où elle fonctionne comme repoussoir : si on n’accepte pas 
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la discipline sociale, alors on subira cette discipline à un degré supérieur en prison, et de plus, 

on sera assimilé à un délinquant, caractérisé comme participant de cette nature constituée 

négativement du délinquant. Inversement, la nature des pratiques dans la prison est justifiée par 

leur homogénéité aux pratiques régnant dans l’ensemble du corps social. On voit que c’est bien 

la démarche généalogique, effectuée dans toute sa complexité, qui permet de faire apparaître 

ces multiples fonctions, c’est elle qui permet de ressaisir dans la pensée le sens de la forme 

institutionnelle, mais aussi catégorielle, de la prison, d’abord impensé. 

 

II. Solution foucaldienne au problème de la généalogie du savoir théorique 

Dans cette généalogie de la prison, ainsi exposée dans ses lignes principielles, c’est toute 

une nouvelle reconfiguration du dispositif généalogique foucaldien qui se joue, dont nous 

voudrions montrer qu’elle ne peut se saisir dans sa logique que mise en perspective avec tout 

le travail effectué par Foucault sur ce dispositif depuis ses débuts, et comprise comme 

aboutissement provisoire d’un long processus de résolution des grands problèmes que nous 

avons vu s’imposer dans les deux premiers cours au Collège de France. A cet égard, il est 

particulièrement important, au vu de l’optique qui est la nôtre, de constater que les deux cours 

constitués par Le Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, outre qu’ils permettent de compléter 

et d’approfondir le déploiement de ce modèle généalogique, consistent quasi-exclusivement en 

un vaste effort pour essayer d’expliquer comment les rapports de pouvoir disciplinaires en 

viennent à produire du savoir théorique. Autrement dit, ils sont fondamentalement consacrés à 

la résolution du problème de la possibilité de la généalogie du savoir théorique proprement dit, 

ou encore de l’articulation de l’archéologie sur une généalogie, problème central pour la 

généalogie foucaldienne. Nous nous proposons ainsi de commencer nos analyses par l’examen 

des formes que prend cette résolution. 

1) Le savoir de l’examen  

Les techniques disciplinaires requièrent du savoir. En effet, elles consistent 

fondamentalement à surveiller de manière continue les comportements des individus, pour 

repérer les moindres décalages à la norme, susceptibles d’être annonciateurs de décalages plus 

grands. Il s’agit de sanctionner ces petits décalages, par tout un système de micro-punitions, 

mais aussi de les noter, de les accumuler, d’essayer d’en tirer des conclusions sur les intentions 

de l’individu, sur le profil général de son être, sur son degré d’incorporation de la norme, sur 

ce qu’il reste à faire pour que cette incorporation soit réalisée, et sur la manière d’orienter ce 
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travail d’incorporation selon ce profil que les observations ont permis de dégager. On a ainsi 

tout un savoir qui se développe, que Foucault distingue des autres formes de savoir dégagées 

dans ses généalogies précédentes. Il est une épreuve, mais permanente. Il est une enquête qui 

ne porte pas sur l’assignation d’un acte délictueux à un individu, mais sur l’être même de cet 

individu, avant tout délit réel, il est « une enquête de suspicion générale et a priori de 

l’individu »686. Cette forme de savoir, Foucault l’appelle examen :  

On peut appeler examen cette épreuve ininterrompue, graduée, accumulée, qui permet un 

contrôle et une pression de tous les instants, de suivre l’individu dans chacune de ses démarches, 

de voir s’il est régulier ou irrégulier, rangé ou dissipé, normal ou anormal687.  

Dans ce savoir, naissent des formes d’objectivité et des catégories pour cerner cette objectivité. 

Le cœur de ce savoir est la norme, cette norme morale qu’essaient d’inculquer les techniques 

disciplinaires, comme nécessaire à la constitution du mode de production : « l’individu est 

toujours décrit en fonction de son écart possible ou réel à quelque chose qui est défini, non plus 

comme le bien, la perfection, la vertu, mais comme la normale »688. On décrit des écarts, mais 

on essaie de les expliquer par un profil global, porteur éventuel d’autres écarts. On scrute 

l’individu, son comportement, ses gestes, pour essayer de repérer les potentialités de faute qu’ils 

révèlent et pour intervenir avant la faute. On essaie donc de scruter son être même, ses 

intentions, ses dispositions, tout un domaine concernant « la virtualité du comportement »689. 

On projette donc une âme derrière l’individu, une intériorité. Se mettent en place, dans ces 

observations, notamment au moyen de l’écriture, tout un ensemble de catégories visant à décrire 

les différents types d’écarts à la norme, et à les mettre en rapport avec différents types de profils 

d’intériorité, plus ou moins normaux. Il y a donc « constitution d’une individualité 

schématique »690, formation de catégories dans lesquelles va être appréhendée toute 

individualité. Ce qui émerge donc c’est un type d’objet et un ensemble de catégories et de types 

d’explication pour le cerner.  

Or ces formes de savoir vont constituer directement le socle des sciences humaines. De 

cet individu que constitue et que découpe comme objet le pouvoir disciplinaire par ses 

techniques de moralisation, orientées par le savoir de l’examen, les sciences humaines vont 

hériter :  
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C’est parce que le corps a été « subjectivisé » […], c’est parce qu’il a été psychologisé, parce 

qu’il a été normalisé […] que quelque chose comme l’individu est apparu, à propos de quoi on 

peut parler, on peut tenir des discours, on peut essayer de fonder des sciences691.  

Avec l’individu, c’est l’objet même des sciences humaines qui est apparu : « ce qu’elles 

donnent comme l’homme, c’est l’individu disciplinaire »692. L’homme des sciences humaines 

n’est rien d’autre que l’individu constitué par les techniques disciplinaires. C’est de là que 

provient l’« âme » de la psychologie, de là que provient le rôle central accordé dans la 

psychologie et la sociologie au problème de la norme, et à celui de l’explication des écarts à la 

norme.  

Mais la psychologie et la sociologie, les sciences humaines en général, ne surgissent 

pourtant pas directement de l’examen. Elles ne sont pas élaborées au sein même des techniques 

disciplinaires de manière immédiate comme peut l’être l’examen. Elles n’en constituent pas 

une sorte de prolongement direct et naturel. Ici encore, comme entre la volonté de savoir et 

l’enquête judiciaire grecque, comme entre les sciences de la Renaissance et de l’âge classique 

et l’enquête judiciaire féodale, Foucault va introduire un décalage. Nous avions vu que, dans 

Théories et institutions pénales, ce décalage était thématisé par l’idée que les matrices de 

pouvoir-savoir subissaient une élaboration qui aboutissait à la formation de pratiques 

discursives. Or Foucault n’expliquait pas d’où venait cette élaboration. Il restait un hiatus entre 

savoirs théoriques et savoirs produits par les rapports de pouvoir. La généalogie du savoir restait 

incomplète et problématique. Tout l’intérêt du modèle généalogique proposé maintenant par 

Foucault est qu’il va proposer une explication généalogique de cette élaboration, qu’il va 

s’efforcer de penser généalogiquement comment des savoirs théoriques vont venir s’élaborer à 

partir du savoir de l’examen. Cette généalogie du savoir proprement théorique est l’objet 

principal des deux cours sur Le Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, leur objet secondaire 

étant un approfondissement de l’étude du pouvoir disciplinaire, dans son fonctionnement et son 

histoire. A vrai dire, c’est surtout la psychiatrie, la psychologie et la psychanalyse qui focalisent 

l’attention de Foucault, en cohérence avec tout son itinéraire de pensée. Les deux cours suivant 

le cours sur La Société punitive sont donc fondamentalement consacrés à une généalogie du 

savoir théorique psychologique, donc à la manière, complexe, dont les rapports de pouvoir 

disciplinaire vont progressivement élaborer un tel savoir pour renforcer le savoir initial de 

l’examen.  

                                                 
691 Ibid., p. 58. 
692 Ibid., p. 59. 
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2) Naissance de la psychiatrie 

Le point névralgique de cette élaboration va être, pour Foucault, la psychiatrie. Et cet 

aspect est particulièrement important pour nous puisque la psychiatrie était justement l’objet 

même de l’Histoire de la folie. L’asile naît au même moment que la prison et que les autres 

institutions disciplinaires. Nous avons dit plus haut que la prison était née pour prendre en 

charge les résidus des autres systèmes disciplinaires, ceux qui constituaient le reste 

inassimilable de toute la société. Mais ceci n’était pas entièrement exact. En réalité, il existe 

une catégorie d’individus qui, non seulement, sont inassimilables dans les institutions 

« normales » de la société, les institutions de formation et de production, mais qui sont 

également non assimilables dans la prison elle-même, non accessibles à ses techniques propres 

de normalisation. Ces individus, ce sont ceux qui vont être caractérisés comme « fous » ou 

« malades mentaux ». Quelles caractéristiques possèdent-ils qui puisse légitimer leur rejet de la 

prison elle-même ? Nous avons vu que les techniques disciplinaires avaient été peu à peu 

intégrées au système pénal étatique. Ceci est vrai pour la prison, mais également pour le système 

judiciaire proprement dit. Ce système s’intéresse de plus en plus, malgré ce qu’il prétend, non 

plus à l’acte et à la sanction de cet acte, mais à l’être du criminel ou du « délinquant ». Il s’agit 

de scruter en lui, conformément à la logique de l’examen, ce qui a pu motiver le crime, et surtout 

son degré de dangerosité, et la manière dont on va pouvoir intervenir sur son être pour 

supprimer cette dangerosité. On cherche donc en lui le système de raisons, enraciné dans un 

profil psychologique spécifique, qui lui a fait commettre son acte délictueux, et qui pourrait lui 

en faire commettre d’autres, pour intervenir disciplinairement sur ce profil. La peine prononcée, 

dans sa durée et ses modalités, est alors directement liée à cet examen qu’est le jugement, la 

prison ayant alors pour rôle de normaliser l’individu en s’appuyant sur cet examen. Mais il 

existe des individus en lesquels un tel système de raisons n’est pas perceptible au fondement de 

leurs actes. On observe bien chez eux tout un ensemble de caractéristiques de leur personnalité 

qui semblent devoir permettre d’inscrire leurs actes dans des schémas globaux, mais on ne 

comprend pas le rapport entre ces actes et ces caractéristiques, leur conduite semble échapper 

aux schémas habituels de rationalité. Que ces individus aient commis un crime, ou qu’ils soient 

tout simplement inadaptés aux systèmes disciplinaires en place, on ne peut les mettre en prison. 

Leur normalisation semble devoir relever de techniques spécifiques et d’un examen spécifique 

de leur type d’être. Ces individus vont être placés dans des lieux spécifiques, et caractérisés 

comme « fous », ou « malades mentaux ». On voit que le fou est le résidu ultime de la société 

disciplinaire, il est « le résidu de tous les résidus, le résidu de toutes les disciplines, celui qui 
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est inassimilable à toutes les disciplines scolaires, militaires, policières, etc…, que l’on peut 

trouver dans une société »693.  

On voit aussi que ce résidu de tous les résidus est caractérisé comme fou, mais, surtout, 

constitué immédiatement en malade mental, et pris en charge par un discours qui va se présenter 

comme un savoir, et même une science, la psychiatrie. Il y avait déjà, à l’âge classique, comme 

Foucault l’avait montré dans l’Histoire de la folie, une certaine considération des individus 

présentant ce genre de caractéristiques comme fous, et un certain discours médical tenu sur eux. 

Mais leur constitution en malades mentaux, relevant comme tels d’une science spécifique, 

semble avoir essentiellement émergé pour justifier leur séparation de la société et la nature des 

traitements leur étant appliqués. Ce que montre Foucault c’est en effet qu’initialement, et ce 

pendant toute la première moitié du XIXe siècle, aucun savoir théorique réel ne se développe 

au sein de l’asile. Plus exactement, un savoir est développé par les psychiatres, comme Pinel 

ou Esquirol, mais qui n’est pas mobilisé dans leur pratique réelle, et qui ne s’élabore pas en 

rapport direct avec les formes prises par le traitement concret du fou. Ce savoir se développe 

en quelque sorte parallèlement à ce traitement, dans la continuité des formes prises par le savoir 

classique de la folie, c’est-à-dire qu’il continue à développer une classification des différentes 

folies, centrée sur les différentes formes que peut prendre le délire, considéré comme la racine 

de toute folie. Foucault insiste donc sur le fait que, dans un premier temps, les rapports de 

pouvoir disciplinaires ne donnent lieu à aucun savoir théorique dans l’asile, le seul savoir 

présent étant, comme dans les autres lieux disciplinaires, l’examen, sous une forme simplement 

quelque peu spécifiée par le type d’individu pris en charge. La référence à la science, sur le 

modèle de la science médicale, une science qui prendrait en charge un type de malade 

spécifique, a donc une fonction purement idéologique. Il s’agit de justifier l’isolement du fou 

et le type d’action exercée sur lui, aux yeux de la société, mais également, et surtout, aux yeux 

du fou lui-même. Il s’agit de justifier le pouvoir institutionnel du psychiatre, et de lui donner la 

plus grande force possible, grâce à l’autorité de la science. Car c’est bien de pouvoir et de 

rapports de force qu’il s’agit exclusivement dans le traitement du fou. La transformation des 

rapports de pouvoir a produit au tournant des XVIIIe et XIXe siècles un changement profond 

dans la perception du fou. En tant que résidu des résidus des systèmes disciplinaires en train de 

se mettre en place, il apparaît maintenant comme l’indisciplinable par excellence. Le problème 

n’est plus tant le fait qu’il délire, que le fait qu’il résiste à la normalisation. On se met à placer 

au fondement de la folie, comme bien plus essentielle que l’erreur, l’existence d’une « force 

                                                 
693 Ibid., p. 56. 
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déchaînée »694, immaîtrisée, susceptible de se déclencher et d’entrer en insurrection par rapport 

à tout pouvoir695. Et le « soin » du fou va consister alors littéralement en un domptage, un 

dressage de cette force, dans un véritable corps à corps avec le psychiatre et son équipe. L’asile 

va donc être le lieu d’un véritable déchaînement des techniques disciplinaires. Le traitement du 

fou va être le disciplinaire porté à son paroxysme, le disciplinaire à l’état pur, encore plus 

intense que dans la prison, où l’on tient encore compte des raisons du délinquant. On ne cherche 

pas à dégager la logique illogique des actions du fou, c’est-à-dire à cerner sa prétendue maladie, 

et à produire un traitement en rapport avec cette logique perçue. On le soumet à une surveillance 

et un dressage de tous les instants pour lui imposer le renoncement à ce qui apparaît comme un 

refus obstiné de se soumettre à la norme. La pratique psychiatrique va être la tentative, par tous 

les moyens de coercition possible, d’imposer au fou l’acceptation de la norme, donc de la réalité 

sociale, sans passer par la médiation de justifications ou d’une prise en compte de ses 

caractéristiques propres. Le pouvoir psychiatrique fonctionne ainsi de manière purement 

tautologique, ne cessant de répéter la norme comme réalité et la réalité comme norme, 

s’efforçant d’imprimer dans le fou la réalité de la réalité sociale. Il est ainsi fondamentalement, 

selon Foucault, un « sur-pouvoir de la réalité »696. Pour illustrer cette nature du pouvoir 

psychiatrique, Foucault donne l’exemple d’une cure effectuée par Leuret. On suscite 

artificiellement des besoins, des manques, le manque d’argent, de nourriture, de vêtements, de 

liberté, pour faire sentir au malade la réalité de tous des aspects de l’existence. On le fait 

travailler durement pour qu’il gagne l’argent qui lui permettra de combler ces manques, lui 

faisant éprouver la nécessité du travail. On lui fait écrire l’histoire de sa vie, en l’obligeant à 

parler de son lieu de naissance, de sa famille, de son enfance, de son éducation, le fixant ainsi 

à son identité sociale comme étant sa réalité. On le soumet à l’épreuve de la douche lorsqu’il 

ne dit pas la vérité. Le fou est « soigné » lorsqu’il reconnaît finalement toutes ces réalités, 

lorsqu’il avoue qu’il était effectivement fou de ne pas y croire.  

Dans toutes ces procédures, on retrouve toutes les grandes fonctions des techniques 

disciplinaires, mais comme épurées par la violence, et, paradoxalement, quasiment dénuées de 

considérations psychologiques. En tout cela, aucun savoir de type théorique, mais un simple 

savoir d’examen, spécifié par une nouvelle perception de la folie en termes de force 

immaîtrisée, force elle-même vaguement distinguée en différents types. Il y a donc dans l’asile 

                                                 
694 Ibid., p. 10. 
695 Le fou devient pour les psychiatres « plus tellement un malheureux qui croit erronément qu’est ce qui n’est pas, 
mais plutôt un obstiné qui veut imposer sa croyance erronée malgré la réticence du réel », S. Legrand, 
« L’économie du vivant. Généalogie foucaldienne du corps pulsionnel », in Jolly E., Sabot Ph. (éd.), Michel 
Foucault, A l’épreuve du pouvoir, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2013, p. 90. 
696 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 143. 
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un décalage entre un savoir théorique, centré autour de la folie comme délire, lié aux anciens 

rapports de pouvoir, et, comme tel, inopérant, et une pratique reconfigurée par les nouveaux 

rapports de pouvoir, ne développant aucun savoir théorique, mais requérant tout de même la 

référence à la science sous une forme idéologique. Ce qui se noue ici est un recodage 

idéologique de l’écart extrême à la norme en maladie, et, corrélativement, le recodage 

idéologique de certaines pratiques disciplinaires en traitement commandé par une nouvelle 

science médicale.  

Or c’est à partir de cette situation initiale que va se développer, au sein même des 

pratiques asilaires, un savoir de type théorique. Ce savoir va s’élaborer d’après Foucault selon 

deux grandes lignes généalogiques, que l’on pourrait appeler la ligne de l’instinct, et la ligne de 

la sexualité, qui vont venir se rejoindre au milieu du XIXe siècle dans la figure de l’anormal, 

figure qui va permettre à la psychiatrie de se généraliser dans le corps social tout entier, sous la 

forme de ce que Foucault appelle la « fonction-psy », et qui va donc permettre en réalité aux 

techniques disciplinaires de prolonger leur savoir initial, l’examen, en un savoir de type 

théorique, leur permettant une efficacité accrue. La réponse au problème de l’articulation d’un 

savoir théorique aux rapports de pouvoir va donc coïncider avec une « généalogie de 

l’anormal »697. 

3) L’élaboration du savoir psychologique 

 a) Première ligne généalogique : l’instinct 

La ligne généalogique principale dans cette généalogie du savoir théorique comme 

psychologie est la ligne de l’instinct, c’est-à-dire la manière dont émerge comme notion, puis 

s’élabore peu à peu comme concept, dans la psychiatrie, l’instinct, pour venir finalement y 

occuper une position centrale. 

a.1. L’émergence de la notion d’instinct 

La première étape dans cette élaboration est constituée par le problème posé à la société 

par un certain nombre d’affaires qui éclatent dans le premier tiers du XIXe siècle, et qui mettent 

en scène des « monstres judiciaires »698. Foucault cite trois grandes affaires de ce genre, mais 

la plus représentative lui semble être l’« affaire Henriette Cornier ». Henriette Cornier est une 

jeune femme qui se présente un jour à sa voisine et lui propose de garder quelques instants sa 

                                                 
697 M. Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, V. Marchetti et A. Salomoni (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 1999, p. 275. 
698 Ibid., p. 258. 
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fille, âgée d’un an et demi. Sa voisine hésite, car elle n’a aucune relation particulière avec cette 

femme, et finit par accepter. Henriette Cornier ramène l’enfant chez elle, lui coupe la tête et 

reste à côté du cadavre jusqu’à ce que la mère revienne chercher sa fille. Foucault montre 

qu’avec ce crime, on est dans une situation très particulière. En effet, Henriette Cornier ne 

connaissait pas sa voisine, ni sa fille. Elle n’avait donc aucune raison d’avoir développé le 

moindre sentiment de haine ou de vengeance. Lorsqu’on l’a interrogée sur son crime, elle a été 

incapable de fournir une raison. Mais, par ailleurs, sa vie avant le crime, ainsi que son 

comportement après celui-ci, manifestent une personne posée, raisonnable, tout à fait 

« normale ». Autrement dit, son acte ne semble pas relever de la justice pénale, puisqu’il est 

impossible de dégager le système de raisons dont nous parlions, la rationalité intrinsèque du 

crime, nécessaire au nouveau système punitif. Mais la jeune femme ne peut pas être non plus 

directement caractérisée comme folle, puisqu’elle ne semble pas irresponsable, elle ne 

manifeste, dans sa personnalité, aucun des symptômes liés à un type de folie. Elle semble donc 

échapper également à la psychiatrie. On a donc là un cas qui pose problème à la psychiatrie, 

mais surtout au système judiciaire, et qui va être l’occasion d’un début d’articulation, d’ 

« engrenage » comme dit Foucault, de l’une sur l’autre. Le système judiciaire va requérir la 

psychiatrie, lui demandant avec insistance de trancher la question de la folie de l’accusée. Et la 

psychiatrie va y voir une occasion rêvée de justifier son rôle de protectrice de la société. 

Foucault montre qu’elle avait toujours eu, dès sa naissance, l’ambition d’affirmer ce rôle. Pinel 

avait certes séparé les fous des criminels à l’issue de l’enfermement classique. Mais, ce faisant, 

il n’avait pas voulu effacer la dangerosité du fou, mais simplement marquer une différence entre 

maladie mentale et rationalité des actes. En réalité, la psychiatrie, dès sa naissance, éprouve la 

nécessité de justifier son existence, son pouvoir pris sur le fou. Et elle le fait d’une part, nous 

l’avons vu, en se posant comme science sur le modèle médical, mais également en se posant en 

protectrice de la société. Au recodage idéologique du fou en malade et du discours sur lui en 

science, s’ajoute ainsi un recodage idéologique de la psychiatrie comme protectrice de la 

société, comme « branche spécialisée de l’hygiène publique »699. Ce qui se noue ainsi d’emblée, 

au sein de la psychiatrie, est le rapport entre folie et criminalité. Toute folie est potentiellement 

dangereuse, et tout crime relève peut-être d’une certaine folie. La psychiatrie avait ainsi 

commencé à déployer toute une classification des folies dangereuses, articulées autour de la 

notion de monomanie homicide, renvoyant à l’idée d’une folie qui ne serait qu’une obsession 

délirante pour le meurtre. Mais cette affirmation de son rôle de protectrice de la société restait 

une simple revendication. Avec l’existence de ces affaires de monstres criminels, elle trouve 

                                                 
699 Ibid., p. 109. 
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l’occasion idéale pour justifier cette affirmation. En effet, si elle réussit à montrer qu’en réalité 

ces crimes relèvent d’une certaine folie, si elle réussit à diagnostiquer une folie là où tout le 

monde ne voit que crime absurde, sans raison rationnelle ni irrationnelle, alors elle montrera 

qu’elle est capable de repérer des causes de crime là où personne n’en voit, et donc peut-être, 

finalement, d’anticiper sur ces crimes et de les éviter. Or les crimes sans raison, et comme tels 

imprévisibles, sont le danger absolu pour la société. En montrant qu’elle voit les raisons 

invisibles à tout autre de ces crimes, qu’elle perçoit les symptômes imperceptibles de la 

dangerosité, elle prouvera qu’elle est réellement indispensable au corps social, vitale pour lui. 

La psychiatrie se saisit donc de ces crimes sans raison et s’efforce d’y diagnostiquer une folie, 

une forme de monomanie homicide qui ne se déclencherait qu’une seule fois, brutalement, sans 

s’être manifestée auparavant, mais dont on pourrait repérer certains signes avant-coureurs, à 

peine perceptibles. Dans les expertises psychiatriques, on peut ainsi repérer un travail confus 

pour tenter de penser ce type de folie, on y trouve un mélange disparate de considérations sur 

des éléments de délire, mais peu opérantes, dans la mesure où le criminel se caractérise 

justement par une absence de réel délire, et de considérations, qui apparaissent alors, sur 

quelque chose comme « un désir irrésistible », « l’énergie d’une passion violente »700, à la 

racine du crime. Pour Foucault, on est en train d’assister à « l’émergence de l’instinct »701 , 

l’émergence de la notion d’instinct : « ce autour de quoi tournent ces désignations, toute cette 

série de noms, de termes, d’adjectifs, etc., qui désignent cette dynamique de l’irrésistible, c’est 

quelque chose qui est d’ailleurs nommé dans le texte : c’est l’instinct »702. Pour Foucault, 

l’instinct n’est encore qu’un simple nom, il n’est pas encore conceptualisé, et ne peut pas l’être, 

« car il n’y avait rien, dans les règles de formation du discours psychiatrique à l’époque, qui 

permette de nommer cet objet absolument nouveau »703.  

L’instinct apparaît ainsi comme le nom d’un nouveau type d’objet en train d’apparaître 

à la psychiatrie, objet qui n’est pas encore pensable par elle dans la mesure où elle est encore 

prise d’un point de vue théorique dans la formation discursive organisée autour de la folie 

comme délire :  

On a tout de même là […] l’irruption d’un objet, ou plutôt de tout un domaine d’objets 

nouveaux, de toute une série d’éléments qui vont d’ailleurs être nommés, décrits, analysés et, 

                                                 
700 Ibid., p. 120 
701 Ibid., p. 124. 
702 Ibid., p. 120. 
703 Ibidem. 
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petit à petit, intégrés ou plutôt développés à l’intérieur du discours psychiatrique du XIXe siècle. 

Ce sont les impulsions, les pulsions, les tendances, les penchants, les automatismes704.  

On voit que Foucault, pour expliquer l’émergence de l’instinct comme simple nom et 

non comme concept, a recours au lexique des « règles de formation », des « formations 

discursives », de l’irruption d’un « domaine d’objets ». Il dit encore, un peu plus loin, qu’il est 

en train de s’intéresser « aux conditions de possibilité de l’apparition, la construction, l’usage 

réglé d’un concept à l’intérieur d’une formation discursive »705. Le recours à ce lexique 

manifeste clairement qu’il est en train de s’efforcer de penser, pour la première fois dans son 

travail généalogique, une articulation réelle et complète entre l’archéologie proprement dite, 

celle de savoirs théoriques, et la généalogie. Le domaine d’objets en train de surgir ici n’a en 

effet pas le même statut que le domaine d’objet surgissant déjà au sein de l’examen, ou encore 

à celui que Foucault avait pointé comme surgissant au sein de l’enquête judiciaire féodale. Il 

est un domaine d’objets qui va être le socle d’un discours proprement théorique, d’une forme 

réelle de la volonté de savoir. Comme tel, il vient prolonger le domaine d’objet propre à 

l’examen, il consiste en une élaboration spécifique, théorique, de ce domaine initial d’objet. La 

force immaîtrisée, qui commençait à être perçue à l’origine de la folie, dans la pratique même 

de la psychiatrie, en décalage avec le discours du délire, mais qui n’était pensée que comme 

force brute, commence ainsi à être thématisée comme instinct, donc à être associée à tout un 

domaine fait de pulsions, d’automatismes, de déclenchements involontaires.  

Il est particulièrement intéressant de voir que Foucault va s’efforcer de faire la 

généalogie de ce qui vient de surgir ici, à l’occasion de ces affaires de crimes sans raison. 

Autrement dit, il va faire remonter la généalogie du savoir théorique produit par les techniques 

disciplinaires bien au-delà de la psychiatrie elle-même, selon ce système de décrochage 

horizontal que nous avons déjà repéré comme essentiel à la généalogie foucaldienne, comme à 

la généalogie nietzschéenne. En effet, ces affaires concernent ce que Foucault, avec l’histoire 

de la psychiatrie, appelle des « monstres judiciaires ». Mais cette appellation de monstre n’est 

pas anodine. Elle indique que se joue ici en réalité déjà un héritage. Autrement dit, autant le 

monstre judiciaire est un « ancêtre » de l’anormal, donc de cette figure dans laquelle 

l’élaboration de l’instinct sera achevée, autant il a lui-même des ancêtres, qui sont les différentes 

figures historiques du monstre. Foucault, pour comprendre de manière approfondie 

l’émergence de cet instinct dans la caractérisation du monstre judiciaire, se lance donc dans une 

généalogie de ce monstre. Il montre ainsi que la figure du monstre a subi toute une évolution, 
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qui se cristallise autour du jeu entre la loi naturelle et la loi juridique. Au Moyen Age et à l’Age 

classique, le monstre est celui qui, manifestant un mélange de natures, transgressant ainsi 

l’ordre naturel, pose simplement des problèmes d’ordre juridique. Ainsi l’existence de frères 

siamois pose les problèmes de savoir s’ils doivent être considérés comme un ou deux sujets de 

droit, comment l’un peut être puni sans que l’autre le soit, ou encore s’il faut procéder à un ou 

à deux baptêmes. Le problème de l’hermaphrodisme au XVIIIe siècle manifeste une inflexion 

dans cette interprétation du monstre. L’hermaphrodite apparaît peu à peu comme celui en lequel 

une anomalie, une monstruosité de nature, ne pose plus simplement un problème du point de 

vue de l’application du droit, mais produit ou risque de produire une transgression juridique et 

morale. Lorsque les rapports de pouvoir disciplinaire commencent à étendre leur emprise sur la 

société à la fin du XVIIIe siècle, ce schéma est repris pour interpréter ceux qui paraissent 

comme les grands transgresseurs de l’ordre instauré par ces pouvoirs. Ainsi, le roi, comme se 

posant au-dessus des lois, donc comme transgresseur perpétuel du droit naturel, se met à 

apparaître comme un monstre, c’est-à-dire comme ayant une nature profonde, anormale, 

monstrueuse, source de transgressions juridiques, mais aussi de monstruosités morales, comme 

l’inceste ou l’anthropophagie. Le criminel du peuple, qui se place, lui, en deçà des lois, apparaît 

lui-même comme un tel monstre. On voit que le monstre est devenu peu à peu celui qui, doté 

d’une nature déviante, monstruosité naturelle, est amené, par cette nature même, à commettre 

des transgressions morales monstrueuses. C’est ce schéma, déjà forgé par les rapports de 

pouvoir disciplinaires, dont hérite la psychiatrie au moment où elle a à se prononcer au sujet 

des crimes sans raison. C’est lui qu’elle va utiliser et s’approprier pour penser le monstre 

judiciaire, et forger un domaine d’objectivité organisé autour de l’instinct. Dans ce domaine, 

est donc inscrit le sens d’une déviation de nature, source de monstruosités morales, donc 

d’écarts monstrueux par rapport à la norme morale imposée par les techniques disciplinaires. 

Nous avons là une illustration frappante de la manière dont la généalogie d’une forme, en 

l’occurrence la figure du monstre judiciaire, permet, en retrouvant le processus de sa 

constitution, inséparable de rapports de pouvoir, de saisir le sens impensé qui joue en elle.  

a.2 L’élaboration du concept d’instinct 

Foucault va alors décrire le processus par lequel la psychiatrie élabore progressivement 

le concept d’instinct à partir de ce simple nom donné à un objet encore impensable. Une 

première étape est constituée par la loi de 1838 qui institutionnalise définitivement la 

psychiatrie. Dans cette loi, on peut repérer selon Foucault, de profondes transformations dans 

le rapport de la société à la psychiatrie. Jusqu’à présent en effet, la société, que ce soit sous la 

forme du système judiciaire, dans le cadre de l’enquête sur un crime, ou sous celle de la famille, 
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pour des questions de droits de succession, demandait à la psychiatrie un diagnostic sur la 

responsabilité d’un individu, et c’est le psychiatre qui tranchait quant à la nécessité de son 

internement. A partir de la loi de 1838, et de la définition du placement d’office, 

l’administration peut décider d’interner un individu si elle le considère comme fou et 

susceptible de nuire à la sécurité publique. D’autre part, la famille proche peut maintenant 

demander un internement si elle se sent mise en danger par un de ses membres, auquel cas elle 

a simplement besoin de rapports médicaux, et de l’autorisation de l’administration. Ce qui 

apparaît donc est que la demande de la société envers la psychiatrie ne porte plus sur la 

responsabilité des individus, mais sur leur dangerosité. On demande un diagnostic sur la folie 

d’un individu, mais surtout sur la dangerosité de cette folie. Ce diagnostic ne concerne plus 

simplement les monstres judiciaires, mais des individus dangereux en général, que la société et 

la famille repèrent en leur sein avant même un crime réel. De plus, la société peut maintenant 

décider de l’internement d’un individu dangereux, indépendamment même du jugement du 

psychiatre. Ce qui se réalise ici, c’est ce dont rêvait la psychiatrie, et qu’elle cherchait à atteindre 

en diagnostiquant les crimes sans raison à partir de la notion d’instinct, à savoir sa 

reconnaissance en tant qu’instance de protection de la société. Désormais, la connexion est 

réalisée dans la société elle-même, entre folie et danger. La folie est perçue du point de vue de 

sa dangerosité, et inversement le danger commence à être interrogé du point de vue de la folie 

possible qu’il recèle. La psychiatrie est en train de commencer à investir le champ social.  

Foucault s’était efforcé de montrer comment la notion d’instinct avait surgi dans le jeu 

entre le pouvoir psychiatrique et le pouvoir judiciaire, notamment du fait de l’effort de la 

psychiatrie pour justifier son existence. Mais il apparaît clairement qu’au fond de cet effort, 

gisait déjà la demande de la société elle-même. C’est la société elle-même qui, 

fondamentalement, demande de plus en plus à la psychiatrie de jouer ce rôle d’instance en 

charge du danger social. Autrement dit, dans ce jeu entre pouvoir psychiatrique et pouvoir 

judiciaire, entre administration et psychiatrie, entre famille et psychiatrie, c’est en réalité tout 

le système disciplinaire qui est en train de s’efforcer de se forger une nouvelle technique pour 

gérer le danger induit par les écarts à la norme qu’il suscite lui-même706.  

Pour répondre à cette « demande sociale »707 de protection, la psychiatrie va alors, à 

partir de ce qui n’est encore qu’une notion un peu vague, se livrer à l’élaboration progressive 

d’un véritable concept d’instinct. L’instinct qui joue dans la folie va ainsi être inséré dans un 

                                                 
706 « La question du pouvoir disciplinaire devient alors la suivante : jusqu’à quel point l’indiscipline elle-même 
peut-elle être l’objet de la discipline ? », G. Le Blanc, La pensée Foucault, Paris, Ellipses, p. 109.   
707 Ibid., p. 99. 
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jeu du volontaire et de l’involontaire, il va se mettre à être pensé comme surgissement 

d’automatismes, de mécanismes involontaires, qui, normalement, devraient tomber sous le 

coup de la volonté. Il va être pensé comme perturbation dans la hiérarchie normale du volontaire 

et de l’involontaire. Mais, pour Foucault, c’est dans la psychiatrisation de l’enfant idiot que ce 

type de perturbation va véritablement être précisé et expliqué, ce qui va permettre à la fois le 

développement du savoir psychiatrique lui-même, et, surtout, sa « généralisation » dans tout le 

champ social sous la forme de la fonction-psy. 

En effet, jusqu’à présent, la société s’est branchée sur la psychiatrie comme prise en 

charge du danger social, mais ce danger social prend encore essentiellement la forme de la folie, 

donc de l’écart extrême à la norme. Ce sont essentiellement les écarts extrêmes à la norme, en 

tant que dangereux, qui sont confiés à la psychiatrie. Nous disons essentiellement car, en réalité, 

à partir de la fin des années 1930, un personnage nouveau fait son entrée dans l’asile, qui va 

être le véritable accélérateur de l’élaboration conceptuelle de l’instinct : l’enfant idiot. Pourquoi 

cette entrée de l’idiot dans l’asile ? Foucault explique que, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, 

l’idiotie ou l’imbécillité est considérée comme une forme de folie, mais qu’au moment de 

l’ouverture des premiers asiles, l’idiot est placé dans d’autres types d’institutions. Et c’est la 

reconnaissance de la psychiatrie comme protectrice de la société qui va amener sa réintégration. 

La loi de 1838 pose que l’enfant idiot, en tant qu’il est considéré comme dangereux, peut 

également être interné. Son ancienne assimilation à un fou, ainsi que la proximité de ses 

symptômes avec ceux des fous motivent certainement cette décision. A partir de ce moment, 

pour de simples raisons donc de demande sociale de traitement du danger, la psychiatrie va se 

brancher sur le fou au sein même de l’asile. Une certaine élaboration du profil de l’idiot avait 

continué à s’effectuer dans la psychiatrie du début du XIXe siècle, notamment avec le concept 

de développement. L’idiot apparaissait comme celui qui avait subi un arrêt initial de 

développement. Avec l’idée de développement, c’est l’idée de norme qui surgissait, mais de 

manière encore « massive et binaire »708. Mais c’est lorsque la psychiatrie va pouvoir se 

brancher sur l’idiot dans l’asile qu’un réel savoir va être élaboré sur lui, au sein même de son 

traitement. Seguin, psychiatre que suit ici Foucault, produit une conception différenciée de la 

norme. Il introduit ainsi la distinction entre l’idiot proprement dit, dont le développement s’est 

arrêté à un certain stade, et l’arriéré, dont le développement s’effectue, mais plus lentement que 

la normale. L’idiot est donc référé, physiquement et psychiquement, à un développement 

normal, qui mène, par un certain nombre d’étapes et à un certain rythme, à la réalisation d’une 

                                                 
708 S. Legrand, « L’économie du vivant. Généalogie foucaldienne du corps pulsionnel », in Jolly E., Sabot Ph., 
(éd.), Michel Foucault, A l’épreuve du pouvoir, op. cit., p. 88.  
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norme caractérisant l’adulte normal. Il est donc référé, comme le dit Foucault, à une double 

normativité, celle de l’adulte, but du développement, et celle des enfants de son âge.   

L’idiot au sens large est celui qui s’est arrêté à certains stades du développement normal, 

ou qui parcourt ces stades plus lentement. Il est celui qui est en retard par rapport aux enfants 

de son âge. Mais, comme on le voit, il reste d’une certaine manière dans la norme, il n’est pas 

vraiment malade. Comme le dit Foucault, il « n’est pas sorti finalement de la normale »709. Le 

stade auquel est arrivé l’idiot ne révèle pas de déficience profonde, ni d’hétérogénéité radicale 

par rapport à la norme, il est simplement le stade normal d’un âge antérieur. Plus précisément, 

Seguin distingue entre le développement des facultés dites supérieures, l’intelligence, la 

volonté, et celui des facultés inférieures, qui sont celles des besoins primaires, des désirs, des 

pulsions. Et, la plupart du temps, le retard de développement de l’idiot concerne ses facultés 

supérieures, bien plus que ses facultés inférieures. Ce qui s’introduit ici est donc un décalage 

entre deux lignes de développement, celle des facultés supérieures et celle des facultés 

inférieures. Or les facultés supérieures sont les facultés de la maîtrise. Le décalage entre les 

deux types de développement va donc produire un manque de maîtrise par rapport aux pulsions. 

Des pulsions, plus mûres, plus développées que les facultés intellectuelles, vont ainsi échapper 

au contrôle de ces dernières, se déclencher automatiquement et avec vigueur. Telle est la sphère 

proprement dite de l’« instinct ». L’instinct est ce qui gît au fond de l’individu et doit 

normalement être maîtrisé par la volonté et l’intelligence. Mais il est surtout ce qui se déclenche 

de manière violente et immaîtrisée lorsque ces facultés ne sont pas assez développées. On voit 

qu’il n’y a rien de réellement pathologique dans cette configuration de l’idiot. Les pulsions et 

les facultés supérieures se sont développées chacune sur une ligne de normalité. Simplement 

leur décalage produit le surgissement anormal de l’instinct. Ce qui est ainsi conceptualisé n’est 

donc pas la maladie mentale proprement dite, mais l’anomalie, l’anormalité. Avec ce modèle 

de l’instinct, il va ainsi être possible de psychiatriser non pas seulement l’écart extrême à la 

norme que manifeste le fou, mais la totalité des écarts à la norme, aussi ténus soient-ils. L’idiot 

peut ainsi être psychiatrisé, mais également le jeune délinquant ou l’enfant simplement indocile. 

En effet, au fond de leur décalage à la norme n’est-ce pas une forme d’idiotie, simplement 

moins évidente que celle de l’idiot proprement dit, qui est en train de jouer et qu’il s’agit 

simplement de retrouver ? Et ce ne sont pas seulement les enfants mais les adultes qui vont 

pouvoir ainsi être psychiatrisés. L’adulte s’écartant de la norme par tel ou tel de ses 

comportements n’est-il pas un ancien idiot, sous une forme plus ou moins accentuée ? Les arrêts 

                                                 
709 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 207. 
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ou les retards de développement durant l’enfance vont permettre d’expliquer l’anormalité de 

l’adulte. L’enfance va fonctionner comme étiologie des anomalies de l’adulte. A partir de là, 

même le fou peut être repris dans ce modèle. Il est celui en lequel les décalages extrêmes de 

développement ont produit des aberrations de l’instinct et du comportement. On voit comment 

la matrice théorique élaborée dans le cadre de la psychiatrisation de l’enfant idiot permet de 

forger un savoir général des anormaux. Tout écart à la norme, du plus extrême au plus ténu, 

peut maintenant être expliqué par le surgissement d’instincts non maîtrisés, lui-même lié à une 

forme de retard de développement advenue pendant l’enfance. L’élaboration du concept 

d’instinct permet la constitution du personnage de l’anormal, et, ainsi, l’investissement de tout 

le champ social par des techniques de type psychiatrique orientées cette fois par un savoir de 

type théorique.  

b) Deuxième ligne généalogique : la sexualité 

A ce concept d’instinct va venir s’articuler, selon Foucault, quasi-simultanément à sa 

constitution, un autre concept, celui de sexualité perverse. La lignée de l’instinct va rencontrer, 

en son point d’aboutissement, une autre lignée généalogique, celle de la sexualité, formant ainsi 

un modèle théorique qui sera le point focal de toute psychiatrie et de toute psychologie jusqu’au 

XXe siècle. En effet, très rapidement, l’instinct sexuel, pensé initialement comme un instinct 

parmi d’autres, va se mettre à occuper une position centrale et originaire. Tout instinct va être 

lu finalement comme provenant de l’instinct sexuel, toute anomalie va être pensée comme 

s’enracinant dans une anomalie sexuelle. On va avoir un modèle dans lequel le surgissement 

d’instincts non maîtrisés va être rapporté en dernière instance à une non-maîtrise de l’instinct 

sexuel. Là encore, Foucault ne se contente pas de dresser le constat de cette apparition théorique 

de la sexualité. Il s’efforce de faire une généalogie de ce motif sexuel, dans la mesure où une 

telle généalogie est la seule manière de comprendre la manière dont les rapports de pouvoir 

disciplinaires viennent jouer dans ce motif. Dans ce motif d’un trouble sexuel que les 

psychiatres ou psychologues essaient de repérer, littéralement de traquer, chez un individu, en 

disséquant ses comportements, en examinant la totalité de sa vie, en scrutant son enfance, 

Foucault voit un rapport direct avec la manière dont les médecins, à partir de la deuxième moitié 

du XVIIIe siècle, lors d’une gigantesque campagne contre la masturbation, se sont penchés sur 

l’enfant masturbateur. Et surtout, il voit briller, dans la sexualité de l’anormal comme dans celle 

de l’enfant masturbateur, quelque chose de la structure de l’aveu chrétien. L’enfant 

masturbateur est l’ « ancêtre » de l’anormal, mais il est aussi le descendant du corps de chair 

chrétien, avoué dans la confession. C’est donc le fil d’une histoire de l’aveu chrétien et de ses 
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transformations qu’il faut suivre pour comprendre l’apparition du thème sexuel chez l’anormal 

et le sens réel qu’il y revêt.  

Foucault met alors en évidence toute une évolution de la procédure de l’aveu au sein de 

la pénitence chrétienne, orientée par la finalité d’un renforcement progressif du pouvoir du 

prêtre. L’aveu, qui ne joue, dans le christianisme primitif, quasiment aucun rôle dans la 

pénitence, si ce n’est celui de permettre au prêtre de fixer une pénitence déterminée, non 

seulement devient peu à peu, à partir des XIIe et XIIIe siècles, lui-même une pénitence, mais il 

devient la pénitence majeure. Dans le même temps, sa sphère s’élargit considérablement. Il ne 

s’agit plus d’avouer simplement une faute, mais, régulièrement, la totalité des fautes de son 

existence. Se met alors en place tout un système discursif autour de l’aveu, notamment celui de 

l’examen de conscience, ensemble de techniques par lesquelles le prêtre sonde l’âme du 

pécheur. Le prêtre est alors tout-puissant puisqu’il est celui qui peut ou non, après examen, 

accorder la rémission des péchés. Mais la transformation fondamentale du système de l’aveu 

est placée par Foucault au XVIe siècle, au moment où, pour riposter à la Réforme, le pouvoir 

catholique s’efforce d’accroître considérablement sa prise sur le fidèle. C’est alors le corps lui-

même qui est ciblé et investi par le pouvoir. Pour cela, la sexualité, qui, déjà, était centrale dans 

l’aveu, mais qui y apparaissait sous forme relationnelle, est décrochée de ses objets pour être 

entièrement rabattue sur le corps, ses plaisirs et ses désirs. La confession doit porter maintenant 

non plus sur les relations sexuelles pratiquées ou souhaitées avec la mauvaise personne, mais 

sur tous ces désirs parcourant le corps. Ce qui est scruté maintenant c’est le corps même du 

fidèle, comme corps de plaisirs et de désirs, comme corps de chair, comme corps traversé 

d’intensités, indépendamment de leur orientation sur des objets. C’est une véritable 

subjectivation que décrit encore une fois Foucault. Tout comme les techniques disciplinaires 

produisent une subjectivation du travailleur, sa constitution en force de travail, les techniques 

chrétiennes du XVIe siècle subjectivent le fidèle, le constituant en corps de chair. Dans cette 

subjectivation, avec ce corps de chair, c’est, selon Foucault, tout un nouveau « domaine 

d’objets »710 que ces techniques ont fait émerger, ont « isolé et constitué »711, ainsi que tout un 

ensemble de types de discours et de catégories chargés de l’investir. Or la médecine du XVIIIe 

siècle va hériter de ce domaine d’objets :  

                                                 
710 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 207. 
711 Ibidem. 
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C’est dans la mesure où elle a hérité de ce domaine de la chair, découpé et organisé par le 

pouvoir ecclésiastique […] que la médecine a pu commencer à devenir un contrôle hygiénique 

et à prétention scientifique de la sexualité712.  

« Ce que la pastorale chrétienne a organisé comme la chair » va devenir, au XVIIIe siècle « un 

objet médical »713.  

Foucault explique la transmission de ce domaine d’objectivité par le problème posé aux 

nouvelles techniques de pouvoir chrétien par le phénomène de la possession. Ce phénomène 

éclate justement au début du XVIIe siècle, à l’issue de la constitution de ces nouvelles 

techniques. Et pour cause, il est directement lié à la constitution de ce nouveau corps de chair. 

La possédée prétend être en proie, de manière incontrôlable, à tous ces désirs et plaisirs qui 

viennent d’émerger comme caractérisant la chair. Elle fait surgir en réalité, dans une affirmation 

paroxystique, la vérité même du corps forgé par le pouvoir chrétien. Ce pouvoir est ainsi pris 

en quelque sorte à son propre piège. Instituant le corps de chair comme instrument de contrôle 

en profondeur du fidèle, il se retrouve face à un corps incontrôlable, facteur de violence et de 

désordre, qui brandit devant lui de manière ironique le mal qu’il a lui-même forgé. Or la réaction 

du pouvoir religieux, à côté d’une tentative discursive pour calmer le feu qu’il a lui-même attisé, 

et d’un effort pour rediscipliner ces corps, va être principalement de confier ce phénomène à la 

médecine. La possession, qui déstabilise l’ensemble du système de pouvoir chrétien, doit être 

exclue du champ religieux, en apparaissant comme simple pathologie. Cette pathologisation de 

la possession explique pourquoi la médecine, dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, au 

moment où elle est requise par d’autres rapports de pouvoir, va trouver à sa disposition, en son 

sein même, le type d’objectivité constitué par la pastorale chrétienne. Cette période est celle, 

comme l’a montré Foucault, de la constitution progressive d’une société disciplinaire. Or cette 

constitution passe également par une reconfiguration de la famille. Foucault a déjà montré que 

la constitution d’une famille ouvrière stable permettait, entre autres moyens, la prise sur le 

temps de l’existence du travailleur, et la constitution d’une force de travail. Mais la famille 

bourgeoise est aussi un enjeu pour la société disciplinaire. Les techniques disciplinaires visent 

en priorité à constituer la force de travail, mais elles visent également à constituer en général le 

mode de production capitaliste, donc également les individus devant assurer toutes les fonctions 

de surveillance et de punition. Autrement dit, la classe dominante doit elle-même être 

disciplinarisée. De ce point de vue, la famille bourgeoise occupe une position cruciale. Elle est 

le premier lieu de formation des individus, et ce pendant les années où cette formation a le plus 

                                                 
712 Ibidem. 
713 Ibidem. 
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d’impact, les années d’enfance et d’adolescence. Mais elle est également une instance qui 

pourrait refuser la dépossession à venir de ses enfants, au profit des systèmes disciplinaires. Il 

s’agit donc de réaliser une pénétration efficace de la famille bourgeoise par les mécanismes 

disciplinaires et de la persuader qu’elle ne sera jamais véritablement dépossédée de ses enfants.  

Or c’est la médicalisation de la sexualité de l’enfant bourgeois qui va être requise pour atteindre 

ces objectifs. Le corps de chair, hérité par la médecine au XVIIIe siècle, va être projeté sur 

l’enfant bourgeois et reconfiguré. L’enfant bourgeois va être pensé comme doté de ce corps 

travaillé en profondeur par les désirs et plaisirs sexuels. Mais ces désirs vont être réduits à une 

seule forme : le désir de masturbation. Le corps de l’enfant ou de l’adolescent va être pensé 

comme un corps tout entier traversé du désir de se masturber, désir qui, s’il se réalise, risque de 

produire au fond toutes les sortes possibles d’anomalies ou de maladies physiologiques ou 

psychologiques possibles. Dès lors, il est absolument nécessaire que la famille scrute chez son 

enfant le moindre signe susceptible de révéler ce désir, le surveille en permanence pour 

l’empêcher de le réaliser. Il est nécessaire qu’elle fasse un compte-rendu précis de cette 

surveillance à un médecin. Il est nécessaire que l’enfant avoue au médecin ses désirs de 

masturbations ou ses masturbations effectives pour progresser dans la maîtrise de soi, et pour 

que le médecin puisse prendre les mesures s’imposant. On voit que ce qui est hérité ici de la 

pastorale chrétienne est le motif d’un corps travaillé par des désirs mauvais, non relationnels, 

qu’il agit de scruter et d’avouer pour les extirper et éviter ainsi leurs conséquences néfastes. Le 

surgissement de la masturbation au centre de ce motif est l’héritage direct de cet aspect non 

relationnel du désir de chair : elle est par excellence la forme de sexualité non référée à un objet, 

référée exclusivement au corps lui-même. Mais dans l’héritage de ce motif se jouent un certain 

nombre de reconfigurations, liées au nouvel usage qui en est fait par les rapports de pouvoir 

disciplinaires. Le désir sexuel a été resserré sur le désir de masturbation. L’aveu est fait au 

médecin et non plus au prêtre. Le désir, comme source du mal, est l’origine de maladies et non 

plus de la damnation. La santé est venue remplacer le salut. Le motif spécifique de l’enfant 

masturbateur est lié à la reprise d’un motif disponible à cette époque dans la médecine et à sa 

reconfiguration par des forces en fonction de finalités bien précises. 

On voit comment ce motif, mobilisé dans les grandes campagnes contre la masturbation 

qui débutent au milieu du XVIIIe siècle, permet de réaliser ces finalités. En branchant la famille 

sur la médecine, on la rend accessible aux techniques disciplinaires. En faisant des parents les 

observateurs indispensables de la sexualité de leur enfant, on les rapproche de cet enfant, on en 

fait les courroies de transmission de ces techniques. En portant le soupçon sur les domestiques, 

sur l’entourage familial large, comme susceptible d’inciter à la masturbation, on restreint la 
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famille aux parents et aux enfants, rendant plus efficace la disciplinarisation. Et en confiant aux 

parents la partie la plus intime de la vie de leurs enfants, on les prépare à accepter une 

dépossession de tous les autres aspects.  

On peut comprendre maintenant pourquoi le thème de la sexualité vient se greffer, alors 

qu’il était mineur jusque-là dans la psychiatrie, sur celui de l’instinct pour achever l’élaboration 

du savoir de l’anormal. Ce que reçoit en effet la psychiatrie de la médecine à travers l’enfant 

masturbateur, c’est le motif tout prêt d’un trouble sexuel, comme cause universelle des 

maladies. On pensait déjà l’anomalie comme causée par le surgissement incontrôlé d’instincts, 

lié à un trouble du développement ayant eu lieu dans l’enfance. Il suffit maintenant en quelque 

sorte de fusionner l’idiot et l’enfant masturbateur. Le motif d’une causalité universelle du 

trouble sexuel va permettre d’unifier la théorie de l’instinct. Tous les instincts vont apparaître 

comme dérivant de l’instinct sexuel. Les décalages de développement font que l’instinct sexuel, 

au lieu d’être maîtrisé par les facultés supérieures, ce qui revient, en réalité, à l’assigner au seul 

rôle de reproduction, sort de ce rôle pour investir de manière incontrôlée et sous le pouvoir de 

l’imagination, toutes sortes d’objets possibles. Il donne lieu alors à toutes les perversions 

sexuelles, mais également à tous les désirs décalés, aberrants, au meurtre, à l’illégalisme. Dans 

n’importe quel écart à la norme on va pouvoir retrouver en cherchant bien, à l’origine, un 

trouble de l’instinct sexuel, qui, sorti de ses voies naturelles, a plus ou moins dérivé. 

L’anormalité, quelle que soit sa forme, se fonde dans une perversion sexuelle liée à un retard 

de développement.  

A partir de ce modèle théorique de l’anormalité, la psychiatrie va élaborer, à la fin du 

XIXe siècle, une grande théorie globale, la théorie de la dégénérescence. L’anomalie se fonde 

sur un retard de développement, producteur d’une déviation de l’instinct sexuel. Mais ce 

dysfonctionnement général, ce trouble simultané du développement et de l’instinct sexuel, d’où 

provient-il lui-même ? On le rapporte parfois à un « état »714, comme configuration générale 

caractéristique de l’individu et origine de ses troubles. Mais quelle est l’origine de cet état lui-

même ? La théorie de la dégénérescence va répondre à cette question en remontant le fil de 

l’hérédité de l’individu. La folie d’un ancêtre, ou une maladie, ou simplement un vice, un 

comportement déviant chez lui, vont pouvoir expliquer, par leur causalité héréditaire, un état 

chez un individu. Inversement, l’état risque lui-même de produire de tels vices, maladies ou 

folies. L’anomalie produit l’état, qui produit l’anomalie. On a donc l’élaboration d’une 

                                                 
714 Ibid., p. 294. 



479 

 

gigantesque tautologie étiologique qui va faire apparaître les anomalies comme innées715. Mais 

ce vaste édifice théorique disparaîtra assez vite. C’est essentiellement le modèle théorique de 

l’anormalité comme articulation de l’instinct et de la sexualité déviante, dont nous venons de 

voir avec Foucault la généalogie, qui, même pendant le fonctionnement de cet édifice théorique, 

constitue le noyau de la psychiatrie et de la psychologie et le constitue encore à l’époque où 

parle Foucault.  

On voit que ce modèle théorique de l’anormalité est le résultat d’un long processus 

d’élaboration, se déployant sur un demi-siècle. Il ne surgit pas directement, immédiatement, 

des rapports de pouvoir disciplinaires, en tant qu’il serait impliqué par eux, comme c’est le cas 

pour le savoir de l’examen. Mais il est pourtant élaboré au sein même de ces rapports, et requis 

par eux. Foucault montre que l’élaboration de ce modèle résulte, à un moment donné, du jeu 

entre deux institutions disciplinaires, la psychiatrie et le système judiciaire. Mais, 

fondamentalement, ce qui joue dans ce jeu, ainsi que dans tout le processus de cette élaboration 

théorique, c’est le système disciplinaire lui-même dans sa globalité, ainsi que son évolution. La 

nature même de ce processus le montre. Il est en effet tout entier un effort pour saisir 

conceptuellement tout écart dangereux à la norme. Il s’agit de réussir à pathologiser le moindre 

écart à la norme, d’en fournir une explication psychologique, de distinguer les différentes 

configurations d’anomalie, pour pouvoir agir sur elles, s’adapter à elles, et tenter ainsi de les 

normaliser. C’est bien toute une évolution des systèmes disciplinaires qui est en jeu ici. Ces 

systèmes, par leur logique même, produisent de l’anormal, qui, à un certain niveau d’écart à la 

norme, pose problème. Dans un premier temps, la solution trouvée à ce problème avait été la 

division du travail disciplinaire. Un système récupérait les résidus d’un autre système pour les 

normaliser à un niveau d’intensité supérieure. Un tel emboîtement de systèmes caractérisait la 

société disciplinaire au moment de son surgissement. Mais l’intensification des exigences de 

production au cours du XIXe siècle a amené les techniques disciplinaires à vouloir se doter d’un 

instrument plus efficace pour normaliser les écarts à la norme au sein même d’un système. Les 

techniques de surveillance et de punition, appuyées sur le savoir de l’examen, ne suffisaient pas 

en quelque sorte, ou du moins, il y a eu une tentative continue pour les renforcer par une 

nouvelle technique. Cette technique, c’est la technique de l’anormal, que rend possible le savoir 

psychologique élaboré autour de l’instinct et de la sexualité. Grâce à ce savoir théorique, tous 

                                                 
715 Il est assez frappant d’observer que le schème auquel a recours de manière centrale Foucault dans ces années-
là pour caractériser la psychiatrie est celui de la tautologie. La psychiatrie est effort pour faire admettre la réalité 
sociale comme réalité. Elle explique le meurtre unique du monstre judiciaire par un désir de meurtre unique. Elle 
explique l’anomalie par l’état et l’état par l’anomalie. La psychiatrie est essentiellement pour Foucault une machine 
tautologique, dans ses concepts comme dans ses procédures.  
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les systèmes disciplinaires vont pouvoir être doublés d’une nouvelle technique qui va renforcer 

leur puissance de normalisation, qui va également permettre de résorber des écarts de plus en 

plus proches de la norme, qui va permettre enfin de créer un système encore plus fin, plus précis, 

d’emboîtement des systèmes disciplinaires, par la mise en place de tout un ensemble de sous-

systèmes. L’exemple le plus flagrant de ce dernier aspect est l’école, dans laquelle, au début du 

XXe siècle, la psychologie permet de repérer les idiots et de les répartir ensuite dans des 

sections spécialisées, dans lesquelles ils seront disciplinés selon leurs caractéristiques propres. 

Le passage par la psychiatrie, le détour par le développement du savoir psychiatrique, est donc 

le moyen mobilisé par les rapports de pouvoir disciplinaires pour se doter d’une nouvelle 

technique destinée à renforcer leurs effets sur la totalité du corps social.  

Foucault réussit donc cette fois à articuler le savoir théorique lui-même, et non pas 

seulement des formes premières de savoir, comme la mesure, l’enquête ou l’examen, à des 

forces externes, à des rapports de pouvoir. Il réussit ainsi à articuler les formations discursives 

elles-mêmes sur de telles forces, donc à articuler l’archéologie sur une généalogie. Ce faisant, 

il produit pour la première fois une généalogie complète, réelle, des sciences humaines, 

généalogie qui, au fond, était en ligne de mire de toutes ses recherches depuis au moins 

l’Histoire de la folie. 

4) Généalogie des sciences humaines et des savoirs positifs 

A vrai dire, nous avons vu comment c’est essentiellement à une généalogie de la 

psychiatrie et de la psychologie qu’il se livre dans le cadre de ce modèle généalogique singulier. 

Mais il existe également de multiples éléments dans ces cours d’une généalogie de la 

psychanalyse, sur lesquels nous ne nous sommes pas attardés parce qu’ils sont l’objet d’une 

généalogie moins systématique, et également parce qu’il s’agit du même type de généalogie 

que celle de la psychologie, l’examen de celle-ci suffisant donc au vu de l’optique qui est la 

nôtre. Disons simplement que, pour Foucault, la psychanalyse hérite de tout un ensemble 

d’objets, de schèmes, de motifs de la psychiatrie et de sa généralisation et donc également, par 

ce biais, de tout un ensemble d’objets de la pastorale chrétienne elle-même. Ainsi, il est clair 

que la psychanalyse reçoit le motif d’un trouble sexuel, lié à un problème de développement, 

comme origine d’anomalies ou de maladies mentales. Elle reçoit le thème de l’instinct et des 

pulsions. Elle reçoit le motif d’un examen de conscience s’efforçant de traquer le désir sexuel 

comme source du mal, et celui d’un aveu portant sur ce désir. Elle reçoit le motif de l’inceste 

des enfants envers leurs parents, élaboré dans la constitution de la famille bourgeoise. Elle reçoit 

le motif de l’enfance comme lieu où se nouent tous les problèmes. Elle reprend tous ces motifs 
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en se les appropriant, en les reconfigurant, formant en réalité une nouvelle figure dans les 

techniques théoriques du savoir disciplinaire, en lien avec de nouvelles finalités, que Foucault 

ne fait qu’effleurer. Il s’agit essentiellement de réagir à la situation explosive créée par le 

resserrement de la famille bourgeoise autour de la sexualité, pour éviter sa dislocation, en tant 

que pièce essentielle dans la société disciplinaire. Et il s’agit également de développer le savoir 

de l’anormal, pour le rendre encore plus efficace.  

La sociologie, quant à elle, n’est évoquée qu’en quelques endroit par Foucault. Mais elle 

relève clairement du même type de généalogie que la psychologie. Comme elle, elle est tout 

entière centrée sur le problème de la norme. Mais au lieu de penser cette norme comme produite 

par le fonctionnement naturel des facultés de l’individu, elle la pense comme produite par le 

fonctionnement naturel de la société. Elle socialise la norme. Une note manuscrite à la fin de 

La Société punitive est ici particulièrement éloquente : « Durkheim trouvera dans nos habitudes 

le signe même du social »716. Durkheim caractérise le fait social comme une pratique ou une 

représentation qui se manifeste à l’individu comme extérieure à lui et comme contraignante. 

Mais ce qu’il appelle ainsi fait social n’est rien d’autre qu’une habitude inculquée par les 

rapports de pouvoir disciplinaires. La dimension du social que croit découvrir la sociologie, et 

sur laquelle elle se fonde en tant que savoir, n’est rien d’autre que l’ensemble des formes de 

comportement et de pensée qui permettent aux techniques disciplinaires, en subjectivant 

l’individu, de constituer les rapports de production. Comme le dit Foucault, ce sont ces 

techniques qui ont pour fonction de « fabriquer du social »717, et non la société. La sociologie 

vient recouvrir l’origine réelle des formes normatives en les rapportant à « la société ». La 

société est le recodage idéologique des rapports de pouvoir. Elle permet ainsi de justifier 

l’existence de la norme, en en faisant le produit naturel de la société. Mais elle permet aussi de 

socialiser les écarts à la norme. Le suicide, le crime, les comportements déviants, dans leur 

généralité, vont apparaître également comme produits par la société, comme un phénomène 

normal. Simplement, il y aura, parmi ces comportements déviants, des formes normales et des 

formes pathologiques. Et toute la conceptualité sociologique devra permettre de diagnostiquer 

ces formes pathologiques, pour réussir à intervenir sur elles, donc pour les renormaliser. Cette 

dimension, on l’a vu, est présente dans toutes les grandes études de Durkheim. Ainsi l’analyse 

sociologique de la division du travail doit permettre d’intervenir sur la société pour résorber les 

formes aberrantes qu’elle prend à son époque. La sociologie, comme la psychologie, permet 

                                                 
716 M. Foucault, La Société punitive, op. cit., p. 243, note a.  
717 Ibid., p. 220. 
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donc à la fois de dissimuler que les écarts à la norme s’enracinent dans des rapports de pouvoir, 

et d’intervenir pour normaliser ces écarts.  

La sociologie relève donc du même type de généalogie que la psychologie. Et Foucault 

donne des éléments qui pourraient permettre de mener une généalogie de la sociologie aussi 

complète que celle de la psychologie, généalogie qui mettrait simplement en évidence 

l’élaboration d’autres types de concepts, et en d’autres lieux que l’asile. Le principe d’une telle 

généalogie est donc acquis, mais n’est pas déployé, Foucault confirmant ici l’orientation de 

toute sa pensée. C’est bien la psychologie, et en général tout ce qui relève de disciplines « psy », 

comme la psychiatrie ou la psychanalyse, qui focalise son attention dans le champ des sciences 

humaines, et ce, dès le tout début de son itinéraire de pensée. On pourrait dire que les sciences 

humaines, prises essentiellement dans leur figure « psy », sont l’objet de toutes les recherches 

foucaldiennes depuis le début. On pourrait même dire que, très vite, à partir de l’Histoire de la 

folie, peut-être même à partir de Maladie mentale et personnalité, toutes les recherches 

foucaldiennes sont polarisées par une tentative de généalogie des sciences humaines prises de 

cette manière. Les premiers textes de Foucault concernent essentiellement une critique de la 

psychologie, effectuée sous l’influence du modèle phénoménologique de la psycho-analyse de 

Binswanger. Mais, dans Maladie mentale et personnalité, il s’agit déjà d’essayer de dériver les 

formes existentielles de la maladie mentale des contradictions sociales, dans cette sorte de 

généalogie réelle dont nous avons parlé. Et, dans l’Histoire de la folie, c’est la naissance de la 

psychiatrie, ainsi que celle des catégories psychologiques en provenant, qui est l’objet de 

l’archéo-généalogie. Même Naissance de la clinique, en mettant en évidence la mort comme 

transcendantal permettant d’objectiver le corps humain, explore, comme nous l’avons vu, le 

socle à partir duquel vont se déployer les sciences humaines. Les Mots et les choses placent à 

nouveau les sciences humaines au centre de la recherche, qui prend certes la forme d’une 

archéologie pure, mais qui est, en réalité, surtout une généalogie entravée par l’exacerbation du 

rejet de l’anthropologie, comme le montre le fait que, très rapidement, avec L’Archéologie du 

savoir, l’archéologie apparaît à nouveau comme entièrement travaillée par le problème d’une 

généalogie. En fournissant le principe d’une généalogie complète et maîtrisée des sciences 

humaines, en effectuant une telle généalogie pour les disciplines « psy », Foucault réussit enfin 

à réaliser cette généalogie sans cesse recommencée. Et d’ailleurs ce qui montre qu’il résout ici 

les tensions que nous avions repérées dans L’Archéologie du savoir est manifesté par le fait 

qu’il fait lui-même allusion dans ces cours aux épistémès repérées dans Les Mots et les choses. 

Ainsi, dans Le Pouvoir psychiatrique, explique-t-il la disparition du savoir taxinomique par 

l’émergence et le développement des dispositifs disciplinaires. La classification, qui 
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apparaissait comme un grand trait de l’épistémè classique dans Les Mots et les choses, apparaît 

maintenant comme la forme d’un savoir destiné à organiser des multiplicités, et notamment les 

hommes, dans le cadre de la société d’Ancien Régime, dont toute l’économie fonctionnait par 

un emboîtement de corps et de statuts particuliers, rendant possible tout un système de 

prélèvements. Le savoir classificatoire est l’instrument venu renforcer les pouvoirs dans cette 

organisation économique de la société. Mais, avec les techniques disciplinaires, ce qui est visé 

est tout autre chose. Il s’agit d’accumuler des hommes, de les distribuer, de les constituer en 

force de travail : « il a fallu distribuer les hommes pour répondre à ces nécessités économiques 

selon des techniques tout à fait différentes de celles de la classification »718. Ce qui est 

nécessaire maintenant n’est plus un savoir portant sur les classes d’être, mais un savoir portant 

sur la force, sur sa nature, sur la norme qu’elle doit incorporer, sur la manière de résorber ses 

écarts à la norme. Les forces hors représentation que nous avions vu surgir sans autre 

explication dans les savoirs de la fin du XVIIIe siècle, les forces de la vie, du travail, du langage, 

trouvent leur origine dans la force de travail qui a surgi au XVIIIe siècle comme condition de 

tout le mode de production capitaliste. La première force hors représentation est la force 

humaine qu’il s’agit maintenant de constituer en force de travail. Les sciences humaines 

viennent alors conceptualiser cette force au moyen de la vie, de la société, de la norme, de la 

déviation, pour forger un instrument spécifique de constitution de cette force de travail. 

Foucault montre ici que les sciences humaines ne sont pas seulement la conséquence 

contradictoire d’une configuration purement épistémologique, produisant cet étrange motif 

empirico-transcendantal doublé du motif de l’aliénation. Cette pensée d’une nature humaine 

qu’elles portent en leur centre, d’une norme aliénée qu’il s’agit de se réapproprier, n’est autre 

que la pensée d’une norme à constituer en réalité, en rapport direct avec le nouveau mode de 

production. Et ces discontinuités mystérieuses, soudaines, par lesquelles on passait dans Les 

Mots et les choses d’une épistémè à une autre, qui avaient donné lieu dans les critiques de cette 

oeuvre au fameux problème du « passage », sont maintenant clairement expliquées par 

l’émergence de nouveaux rapports de pouvoir. C’est l’émergence et le développement des 

techniques disciplinaires qui a produit le « passage » des configurations classiques du savoir 

aux configurations modernes. Et le décalage, dans l’asile à ses débuts, entre un savoir théorique 

centré sur le délire et la classification, et les pratiques réelles, correspond à ce changement. Le 

savoir de la folie comme délire est un savoir désuet, qui ne fonctionne plus que comme 

justification scientifique. Et cette force, qui naît, comme nous l’avons vu, au sein de la pratique 

asilaire, pour caractériser la folie, est bien cette force humaine des rapports de production, en 

                                                 
718 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 74. 
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tant qu’elle refuse justement le travail. Et tout le savoir qui s’élabore au sein de cette pratique 

est un savoir de cette force comme instinct perturbé. Les termes mêmes dans lesquels Foucault 

pense l’émergence de cette pensée de la folie comme instinct montrent qu’il est bien en train de 

réarticuler tout le socle des Mots et les choses sur des rapports de pouvoir. Ainsi, il explique 

que la pensée de la folie comme délire est une pensée en termes de représentation. La folie y 

est conçue comme erreur, comme représentation fausse. Mais désormais, dans la pensée de la 

folie comme instinct, la sphère de la représentation est débordée vers les forces qui la fondent, 

qui sont justement ces instincts, ces pulsions, que dévoile la psychiatrie :  

Toutes ces notions, tous ces éléments qui, à la différence des passions de l’Age classique, ne 

sont pas ordonnés à une représentation première, mais s’ordonnent, au contraire, à une 

dynamique spécifique, par rapport à laquelle les représentations, les passions, les affects seront 

dans une position seconde, dérivée ou subordonnée719.  

Ce qui apparaît ici, dans le passage d’une conception de la folie à une autre, est exactement le 

schéma que Foucault mobilisait pour expliquer le passage de l’épistémè classique à l’épistémè 

moderne. Désormais, la sphère de la représentation s’ouvre sur un niveau hors représentation, 

constitué de forces, qui la fonde.  

Foucault réussit donc cette généalogie tant recherchée des sciences humaines et 

notamment de la psychologie, et en même temps, trouve un modèle pour penser en général 

l’articulation d’un savoir théorique à des forces extérieures, ou encore pour penser l’articulation 

de l’archéologie à la généalogie. Lorsque nous disons qu’il « réussit » à penser la généalogie 

complète d’un savoir théorique, nous voulons dire que, contrairement notamment aux 

généalogies de ses deux premiers cours au Collège de France, il n’évacue pas le problème d’une 

telle généalogie et l’affronte réellement. Il propose ainsi une généalogie extrêmement détaillée 

de l’élaboration du savoir théorique à partir du savoir premier, en s’efforçant de saisir le rapport 

étroit de cette élaboration à des forces déterminées. Mais nous ne voulons pas dire par-là que 

cette solution ne recèle plus aucune tension, ne comporte plus aucun problème réel. Le 

problème majeur nous semble être celui de la nature du « savoir théorique » véritablement 

analysé dans cette séquence, à savoir le savoir de type psychologique. Peut-on réellement dire 

qu’on a là un savoir théorique au sens strict, c’est-à-dire possédant une réelle rigueur 

rationnelle ? En suivant ces analyses foucaldiennes du savoir psychologique, on a le sentiment 

d’un savoir très peu consistant, très marqué par les finalités sociales, ce qui renvoie d’ailleurs 

au problème de sa distinction avec l’idéologie.  Il paraît clair que cette manière qu’a Foucault, 

                                                 
719 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 121. 
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et qu’il a eue toute sa vie, de mettre entre parenthèses la question de la teneur rationnelle ou 

épistémique des savoirs considérés pose problème. D’ailleurs, cette question paraît difficile à 

éviter entièrement. Foucault lui-même explique dans plusieurs entretiens qu’il s’est intéressé à 

des savoirs un peu intermédiaires, entre les sciences dures et les systèmes d’opinion. Mais cette 

caractérisation implique un jugement sur la rationalité de ces savoirs. Foucault pourrait-il 

proposer la généalogie d’un savoir bien plus consistant théoriquement ? S’il ne le peut pas, 

pourquoi persiste-t-il à utiliser le mot « savoir » pour caractériser l’objet de ses généalogies ? 

Peut-on évacuer toute considération sur la rationalité des discours pris comme objet par la 

généalogie ? On a là tout un nœud problématique, qui connecte d’ailleurs ce problème à celui 

de l’idéologie. 

 

III. Solutions foucaldiennes aux autres grands problèmes 

1) Nature des forces engagées par la généalogie 

Qu’en est-il maintenant des autres problèmes, des autres tensions que nous avions 

repérées ? Qu’en est-il tout d’abord, de la nature des forces mobilisées par Foucault dans sa 

généalogie, du niveau auquel il faut les penser, et du rapport qu’elles entretiennent aux autres 

niveaux de la société ?  

a) Le niveau des rapports de pouvoir 

La réponse foucaldienne dans les trois cours que nous avons analysés est dans le 

prolongement du cours précédent : les forces qui constituent le référent privilégié de la 

généalogie, qui constituent le niveau matriciel pour elle, sont les rapports de pouvoir. Dans le 

cours précédent, Foucault avait déjà isolé ce niveau comme fondamental, mais il l’avait pensé 

comme l’une des deux dimensions du pouvoir, la dimension du pouvoir en tant qu’il est intriqué 

avec l’économie, en tant qu’il joue un rôle actif, productif, par rapport à elle, l’autre dimension 

étant celle du pouvoir en tant qu’il joue un rôle de protection et de reconduction des rapports 

de production, donc un rôle répressif ou en tout cas de reproduction de ces rapports. Désormais, 

le niveau des rapports de pouvoir n’est plus simplement une des dimensions du pouvoir, il est 

la forme que prend le pouvoir lui-même, tout pouvoir. La sphère du pouvoir est constituée 

fondamentalement de rapports de pouvoir. La fonction de reproduction des rapports de 

production est alors intégrée à ces rapports de pouvoir, comme un de leurs aspects, l’autre étant 

la fonction de constitution de ces rapports mêmes, considérée par Foucault comme leur fonction 

fondamentale.  
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Mais, si les rapports de pouvoir ont essentiellement, exclusivement, des finalités 

économiques, s’ils consistent à reproduire et surtout à constituer le mode de production 

économique, pourquoi Foucault les distingue-t-il des forces proprement économiques ? 

Pourquoi le niveau matriciel de la généalogie ne serait-il pas les forces économiques elles-

mêmes, c’est-à-dire des entités définies par leur position dans le système économique, et par 

des intérêts liés à cette position, que ce soient des classes, des classes en formation, des groupes 

plus restreints, des ensembles informels d’individus, ou même des individus ? Pourquoi ne pas 

considérer directement de telles forces, ainsi que les rapports qu’elles entretiennent, comme 

origine de la constitution et de la protection des modes de production ? On pourrait voir surgir 

de ces rapports de force les modes de production, les techniques pour le constituer et le 

reproduire, les instances politiques venant assurer, elles aussi, ces fonctions. Pourquoi dépasser 

ainsi les rapports de force proprement économiques vers des rapports de pouvoir ? Pourquoi 

faire intervenir ici le niveau du pouvoir comme un niveau spécifique pour la généalogie, alors 

que, si les finalités fondamentales à l’œuvre dans la société sont les finalités de type 

économique, il semblerait qu’on puisse tout pouvoir dériver, modes de production, institutions, 

pouvoir politique, des rapports de force économiques eux-mêmes ? 

La réponse à ces questions apparaît clairement aussi bien dans les analyses concrètes de 

Foucault, que dans les éléments qu’il donne d’une théorie du pouvoir pendant toute cette 

période. Une analyse généalogique qui se fonderait sur des rapports de force économiques 

risquerait tout simplement de retomber sur des schèmes d’analyse marxiste de la société ou 

d’être interprétée à travers eux. Or quel est le problème avec ces schèmes ? C’est qu’ils 

supposent, pour Foucault, tout un ensemble d’instances, d’éléments, comme donnés, comme 

déjà constitués. Par exemple, il suppose l’existence de « classes », dont l’une, à une époque 

donnée, dominerait sur les autres. Et Foucault a bien fait référence lui-même, comme nous 

l’avons vu, à une classe dominante, la bourgeoisie, qui s’approprie peu à peu, au XVIIIe siècle, 

les techniques de moralisation d’abord élaborées à un niveau populaire, qui prend le pouvoir, 

qui profite directement finalement du mode de production. Mais ce phénomène est considéré 

par lui comme un effet d’ensemble. Les classes ne sont pas données d’emblée, au sein d’un 

mode de production. Elles se constituent peu à peu comme effet d’ensemble, comme résultante 

effective certes, mais instable et aux contours flous, de tout un ensemble de rapports de force 

économiques jouant dans tout le corps de la société, à un niveau local, capillaire, comme le dit 

Foucault. La thématique des rapports de pouvoir permet ici de penser des instances sous-

jacentes aux classes elles-mêmes, elle permet de penser que les classes sont elles-mêmes 

constituées, à partir justement de ces rapports de pouvoir.  
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De même, Marx pense le mode de production comme se constituant lui-même à partir 

des logiques économiques. Mais cela revient également à penser au fond le mode de production 

comme donné, comme se formant à l’écart de toute force, comme se formant par une logique 

autonome sur le mode d’une chose, qu’il n’y aurait plus alors qu’à subir ou à protéger. La 

remarque de Foucault concernant la célèbre phrase de Marx, dans L’Idéologie allemande, 

expliquant que le travail est l’essence de l’homme, est, de ce point de vue, particulièrement 

significative. Marx considère la force de travail comme un donné, produit par l’expropriation 

des artisans de leurs outils de travail, et des paysans des terres communes où ils pouvaient 

cultiver pour eux. Le capitalisme aurait alors simplement récupéré ces forces qui n’avaient plus, 

pour survivre, que la possibilité de se vendre comme telles, pour les faire fonctionner dans les 

usines. Mais, pour Foucault, cette force a été elle-même constituée par des forces économiques, 

réalisant que le mode de production en train de naître ne pourrait fonctionner réellement que si 

une telle constitution avait lieu. L’insistance de Foucault sur le fait que les rapports de pouvoir, 

fondamentalement, constituent le mode de production et ne se contentent pas de le reproduire, 

s’explique clairement par ce refus du mode de production comme d’un donné. 

C’est également ce refus du donné qui explique le rejet par Foucault du thème de la 

localisation du pouvoir, et, plus généralement, la manière dont il situe les rapports de pouvoir 

par rapport au pouvoir politique. Dans la tradition marxiste, le pouvoir est localisé dans l’Etat, 

dans des appareils d’Etat, pour reprendre le terme par lequel Althusser a caractérisé la théorie 

politique de Marx. La classe dominante assurerait la reproduction du mode de production 

économique en exerçant un pouvoir répressif et idéologique par le moyen d’appareils d’Etat. 

Mais l’appareil d’Etat est alors lui aussi un donné, une entité définie présupposée. Il y aurait 

des appareils d’Etat, au sein desquels s’exercerait le pouvoir. Mais, pour Foucault, là aussi, ce 

donné a été constitué, et il s’agit d’expliquer sa constitution. C’est même la sphère du pouvoir 

politique tout entière, à laquelle on a réduit en général le pouvoir, qui doit être perçue comme 

elle-même constituée : « il faut donc distinguer non seulement les systèmes de pouvoir des 

appareils d’Etat, mais même, de façon plus générale, les systèmes de pouvoir des structures 

politiques »720. Là encore, la constitution des appareils d’Etat et du politique au sens classique 

ne peut s’expliquer qu’à partir des rapports de pouvoir.  

On voit que Foucault fait jouer aux rapports de pouvoir un rôle fondamental de 

constitution de tout ce qui pourrait être de l’ordre du donné, d’une instance définie : classes, 

modes de production, appareils d’Etat, institutions. Mais tous ces éléments qui sont de l’ordre 

                                                 
720 M. Foucault, La Société punitive, op. cit., p. 234. 
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du donné se caractérisent par le fait qu’ils sont des pôles d’identité stable, qu’ils sont des 

identités, des sortes de natures, d’essences, présupposées. Et le recours aux rapports de pouvoir 

permet à Foucault de dissocier toutes ces identités prétendument stables, de les faire éclater, en 

montrant qu’elles ne sont pas des préalables donnés une fois pour toutes, mais qu’elles se sont 

formées, qu’elles apparaissent dans un équilibre instable, qu’elles disparaissent, se 

transforment. Et si le recours aux rapports de pouvoir permet à Foucault de dissocier ainsi ces 

identités, au moyen de l’approche généalogique, c’est que ces rapports de pouvoir, de fait, dans 

la réalité, constituent ces identités, les font et les défont, les maintiennent un instant dans un 

équilibre précaire. Autrement dit, les rapports de pouvoir viennent jouer comme une puissance 

théorique et réelle de dissociation, de dissolution de tout donné, de toute identité. Mais nous 

avons déjà rencontré une telle puissance auparavant dans les écrits foucaldiens : c’était la mort, 

qui, dans le Raymond Roussel, était pensée comme cette puissance, travaillant au cœur du 

langage, de dissociation, de dédoublement, de démultiplication, de création et de destruction de 

l’identité des mots, puissance qui incarnait, comme nous l’avions vu, le schème même d’une 

destruction de l’anthropologie, c’est-à-dire aussi bien du motif du sujet. Car ces identités posées 

comme stables sont au fond des figures du sujet, au sens large. Les classes sont ces entités qui 

poseraient le pouvoir politique à partir d’elles-mêmes, pour réaliser leurs finalités. L’appareil 

d’Etat serait le principe unique à partir duquel se déploierait le pouvoir. Le mode de production 

serait l’instance instituant souverainement les classes. Toutes ces entités fonctionnent comme 

des pôles de souveraineté, ayant une nature propre, d’où dériverait tout le reste de la société. 

Lorsque Foucault dénonce le modèle du pouvoir comme exercé d’une classe sur une autre, se 

diffusant, du haut vers le bas, à travers les appareils d’Etat, sur les institutions et les individus, 

c’est un pur modèle de sujet qu’il met en évidence, la figure d’une entité souveraine, un point 

central, ayant sa nature et ses intentions, d’où dériverait tout le reste.  

Ce qui apparaît ainsi de manière éclatante est que pour Foucault la pensée de Marx est 

tout entière pénétrée du motif anthropologique. Et ainsi, corrélativement, que la généalogie 

foucaldienne est travaillée en profondeur par le motif d’une destruction de l’anthropologie. 

Nous avions vu que, durant toute la période des généalogies impensées et de l’élision de la 

généalogie, la grande tension qui travaillait la pensée foucaldienne était celle entre la 

problématique de l’anthropologie et celle de la généalogie, entre destruction de l’anthropologie 

et généalogie. Est confirmé ici ce que nous pouvions pressentir déjà dans les deux premiers 

cours au Collège de France, à savoir qu’une fois la possibilité de la généalogie actée, la 

problématique de la destruction de l’anthropologie a été intégrée au sein du travail 

généalogique, qu’elle joue maintenant au sein même de ce travail. Et elle y joue dans la mesure 
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où les concepts de Marx, qui sont requis par la généalogie foucaldienne, sont en même temps 

perçus par Foucault comme imprégnés d’anthropologie. La pensée de Marx a toujours au fond 

été pensée par Foucault comme suspecte du point de vue de l’anthropologie. Dans Les Mots et 

les choses, elle était, comme pensée de l’aliénation et de la réappropriation, posée comme le 

paradigme de l’anthropologie. Et c’est certainement cette dimension qui, en grande partie, 

expliquait le caractère confus de la généalogie de l’Histoire de la folie et son caractère tronqué 

dans Naissance de la clinique. C’est encore elle que pointait Foucault dans L’Archéologie du 

savoir, lorsqu’il rejetait l’idée d’un discours qui ne ferait qu’ « exprimer », que « refléter » les 

relations économiques, et qui empêchait la pensée d’une articulation réelle des pratiques 

discursives sur des forces externes. Désormais, depuis le cours sur la volonté de savoir, la 

pensée de Marx est conçue comme un instrument possible pour la généalogie. Mais à condition 

de la désanthropologiser. Le cœur du travail généalogique foucaldien, depuis que la 

problématique généalogique a été posée de manière explicite comme centrale, est un travail de 

désanthropologisation de la pensée de Marx, c’est-à-dire aussi bien de traque de tout ce qui 

pourrait ressembler en elle à des figures du sujet. Les rapports de pouvoir, en tant qu’instances 

de dissociation de toutes les identités anthropologiques charriées par cette pensée, instances 

manifestant que ces identités sont en réalité constituées, instables, en devenir perpétuel, sont 

donc fondamentalement les instruments foucaldiens de cette désanthropologisation. Ils sont, à 

cet égard, les héritiers directs de la mort telle qu’elle joue dans la pensée foucaldienne de 

Roussel, comme antithèse absolue de l’anthropologie. En eux, jouent tous les schèmes que 

Foucault avait construits pour penser une alternative à la figure du sujet, schèmes qui jouaient, 

nous l’avons vu, dans la déraison de l’Histoire de la folie, ainsi que dans la mort située au cœur 

de l’expérience anatomo-clinique, et que la figure de la mort dans le Raymond Roussel venait 

exprimer en quelque sorte à l’état pur.  

Mais qu’est-ce qui permet à Foucault de transférer ces schèmes à des instances 

travaillant au sein même de la société ? Qu’est-ce qui lui permet de penser la nature exacte de 

ce travail de formation et de dissociation de toute forme identifiable, jusqu’à celle du savoir ? 

Les rapports de pouvoir ont une fonction fondamentale de constitution de toute entité, de tout 

donné, ils ont un rôle actif, constitutif, producteur. Or ce rôle est pensé par Foucault au moyen 

des caractéristiques des forces nietzschéennes, de celles de la volonté de puissance. Comment 

les rapports de pouvoir assurent-ils cette fonction de constitution et de dislocation ? Par 

appropriation, subversion, réinterprétation. Les rapports de pouvoir s’approprient en les 

reconfigurant pour leurs finalités propres des formes d’institution, des types de valeurs, de 

comportement, pour constituer les modes de production. Ils s’approprient des formes de 
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discours, d’objectivité, de subjectivité, pour constituer des savoirs rendant eux-mêmes possibles 

ces constitutions de modes de production. Et, fondamentalement, ils s’approprient des 

techniques, qui rendent possible en réalité toutes ces constitutions. La grande spécificité de 

l’usage foucaldien des forces nietzschéennes est cette notion de technique de pouvoir. Le 

caractère actif des rapports de pouvoir est matérialisé par leur usage, qui leur est ainsi 

consubstantiel, de techniques. Les techniques sont les instruments essentiels des rapports de 

pouvoir, ce qui leur donne prise sur le réel, les vecteurs fondamentaux de leur puissance de 

constitution.  

Nietzsche était bien celui qui avait permis à Foucault de penser la possibilité d’une 

généalogie, la possibilité de forces extérieures non anthropologiques. On comprend mieux 

maintenant en quoi consiste cette possibilité. Elle est celle d’une désanthropologisation des 

concepts de Marx. Dans l’élaboration par Foucault d’un modèle généalogique, le modèle 

nietzschéen vient rendre possible une désanthropologisation du modèle marxien de généalogie. 

Tout le travail de Marx par Nietzsche, qui s’initie, au moins, comme nous l’avons vu, dans le 

premier cours au Collège de France, consiste dans une telle désanthropologisation. La tension 

n’est plus entre anthropologie et généalogie, mais, au sein de la généalogie, entre anthopologie 

du modèle marxien et modèle nietzschéen. D’une certaine manière, ce qu’a réalisé 

progressivement Foucault est une intégration, aux forces économiques marxiennes, des 

caractéristiques de la volonté de puissance nietzschéennes, pour dissocier leurs identités 

prédéfinies, pour leur donner cette plasticité, cette puissance active de constitution. C’est, selon 

nous, tout ce travail de désanthropologisation de Marx par Nietzsche qui se joue dans la 

thématique proprement foucaldienne des rapports de pouvoir.  

Nous ne voulons pas dire par là que ce travail est le seul à jouer dans cette thématique, 

et ainsi dans l’élaboration généalogique de Foucault. Nous voulons simplement dire que ce 

travail est central, qu’il est au cœur de cette élaboration, comme l’ont montré nos analyses 

jusqu’à présent. Mais il est clair que d’autres pensées que celles de Nietzsche et de Marx 

permettent en réalité à Foucault d’effectuer cette élaboration, et notamment ce travail lui-même. 

Deux types de pensée nous paraissent notamment jouer un rôle manifeste ici : ce que Foucault 

appelle « la nouvelle histoire » et la pensée de Canguilhem. La nouvelle histoire avait 

fondamentalement permis à Foucault, dans L’Archéologie du savoir, d’événementialiser le 

discours, c’est-à-dire d’une part, de faire des énoncés des événements historiques comme les 

autres, ce qui permettait de réinscrire le discours dans la matérialité de l’histoire, d’autre part, 

de penser ces événements comme minuscules et innombrables, permettant ainsi le repérage de 

diverses et multiples séries de formations discursives, non articulées autour de « grands » 
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événements valant pour toutes. Au fond, ce que voyait Foucault dans la nouvelle histoire, c’était 

cette mise en évidence d’une multitude indéfinie de micro-événements grouillant en réalité sous 

les événements historiques repérés jusqu’à présent, permettant de les expliquer, de les 

relativiser, de les inscrire dans des phénomènes bien plus amples. Cette idée, appliquée à la 

sphère des discours, lui avait permis de réinscrire cette sphère dans la matérialité de l’histoire, 

et de démultiplier les épistémès, qui, dans Les Mots et les choses, paraissaient quelque peu 

monolithiques. Or cette idée nous semble jouer encore de manière fondamentale dans 

l’élaboration généalogique postérieure à L’Archéologie du savoir. Elle nous semble en effet 

clairement à l’origine du thème foucaldien de la microphysique du pouvoir, ou encore de la 

capillarité. Certainement, c’est au moyen de caractéristiques des forces nietzschéennes que les 

rapports de pouvoir sont pensés comme constituant toutes les entités données comme la classe, 

le mode de production, les institutions en général. Mais c’est en tant qu’ils sont disséminés dans 

tout le corps social qu’ils peuvent le faire. Les rapports de pouvoir fonctionnent comme 

d’innombrables micro-pouvoirs, à partir des interactions desquels se dessinent peu à peu des 

types de pouvoir ou d’institution plus massifs. Autrement dit, le schème théorique qui, pour 

Foucault, est celui de la nouvelle histoire, celui d’une prolifération de micro-événements 

responsable des grandes formes et évolutions de la société, passe de l’application de la sphère 

du discours à l’application à celle du pouvoir. Les rapports de force de type nietzschéen sont 

pensés comme de multiples micro-événements de pouvoir responsables de toute forme 

macroscopique sociale donnée. Le schème d’une micro-événementialité, propre à la nouvelle 

histoire, vient permettre de penser concrètement le pouvoir constituant des rapports de pouvoir, 

donc vient permettre à ce travail de Nietzsche sur Marx, dont nous parlions, de s’effectuer.  

La pensée de Canguilhem nous paraît jouer également un rôle important pour penser ce 

travail. On a souvent insisté sur le fait que Canguilhem avait apporté à Foucault l’idée d’une 

histoire de la rationalité non fondée sur le déploiement d’une pure raison, mais entrelacée à 

l’histoire et à la société, et donc, comme telle, comportant une forme de discontinuité721. Cette 

idée a clairement marqué Foucault, même s’il pouvait déjà la trouver en grande partie chez 

Nietzsche, mais il nous semble que Canguilhem a apporté à Foucault un schème de pensée 

encore plus essentiel, en tout cas concernant l’élaboration de son modèle généalogique. Ce 

schème, c’est celui de la technique, et, plus précisément, du rapport de la technique à la vie. 

Canguilhem a développé toute une pensée de la technique comme vitale, comme activité 

fondamentale du vivant, lui permettant de transformer son milieu, et ainsi d’instituer un certain 

                                                 
721 Cf. J. Revel, Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., p. 48. 
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nombre de normes lui permettant de vivre. Or un trait frappant de la théorie foucaldienne des 

rapports de pouvoir est leur aspect technologique. Les forces entrant dans des rapports de 

pouvoir déploient fondamentalement des techniques de pouvoir, des technologies de pouvoir. 

Et c’est même par ces techniques qu’elles sont au fond repérables et identifiables. Ainsi avons-

nous vu que Foucault, pour saisir la nature des rapports de pouvoir au fondement de la prison, 

avait suivi le fil des techniques de prise sur le temps des individus. Et si ces rapports se sont 

avérés être des rapports de pouvoir de type disciplinaire, c’est bien parce qu’ils usent de 

techniques disciplinaires. Les rapports de pouvoir disciplinaires ne sont finalement rien d’autre 

que les techniques disciplinaires, en tant qu’orientées vers certaines fins. Que seraient ces 

rapports sans ces techniques ? Il y a une sorte de réciprocité très frappante entre rapports de 

pouvoir et techniques chez Foucault, les unes étant quasiment synonymes des autres. Tout 

comme chez Canguilhem, la vie ne peut que se déployer en techniques, lui permettant de 

maîtriser son milieu, par une nécessité vitale, chez Foucault, le pouvoir se déploie 

nécessairement en techniques, condition indispensable pour assurer sa prise. Ainsi, même si 

cette dimension n’était pas étrangère aux forces nietzschéennes, Foucault leur greffe en quelque 

sorte un aspect technologique, qui est leur moyen fondamental de se manifester. Si elles peuvent 

déployer leur pouvoir constituant de tout donné, c’est grâce à cette inventivité technique. Le 

schème canguilhemien de la technique vient ici s’intégrer aux forces nietzschéennes pour 

permettre ce travail de désanthropologisation de Marx par Nietzsche.     

Faisons une dernière remarque sur la nature de ce travail. Dans la mesure où les rapports 

de pouvoir ont, manifestement, des finalités exclusivement économiques, puisque leur action 

consiste uniquement en la constitution et la reproduction de modes de production, Foucault 

aurait très bien pu les penser simplement comme rapports de force économique, rapports de 

force d’entités économiques instables, mouvantes, qui finissent par produire des entités 

économiques stables et identifiables. Il aurait très bien pu intégrer toutes ces caractéristiques 

des forces nietzschéennes, tout en restant sur le plan de l’économie. Mais cette démarche aurait 

risqué d’exposer la généalogie foucaldienne à être interprétée dans les formes anthropologiques 

de la pensée marxiste, voire à la faire dériver elle-même vers de telles formes. Il n’en demeure 

pas moins que ce décalage thématique, conceptuel, entre rapports de pouvoir et rapports de 

force économiques, incite à s’interroger sur la possibilité que les rapports de pouvoir puissent 

avoir d’autres finalités que les finalités proprement économiques. Ces finalités économiques 

pourraient n’être qu’un aspect des rapports de pouvoir et de leur puissance de constitution. Et, 

après tout, chez Nietzsche, elles ne sont effectivement qu’un aspect, qui est même mineur, de 

l’activité des forces, elles viennent s’inscrire dans un cadre beaucoup plus général, en lequel il 
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est question d’élaboration et d’imposition de valeurs, donc finalement de types humains, de 

types de vie, élaboration et imposition polarisées par le problème d’une augmentation de la 

puissance de vie. Et Foucault, de fait, introduira un tel décalage entre pouvoir et finalités 

économiques, ou du moins entre force et économie, lorsqu’il se mettra à étudier la sphère des 

modes de subjectivation. Peut-être un tel décalage est-il déjà impliqué dans cette réticence 

foucaldienne à confondre entièrement forces de pouvoir et entités économiques, qui s’exprime 

dans la thématique des rapports de pouvoir et dans cette prégnance du modèle nietzschéen 

malgré le rôle central du modèle marxiste.  

b) La nature intrinsèque des rapports de pouvoir 

En tous les cas, nous voudrions montrer, pour finir cette analyse de la manière dont 

Foucault répond à la question de la nature des forces impliquées par la généalogie et du niveau 

auquel elles se situent, que ce motif de la destruction de l’anthropologie joue à tous les niveaux 

de la conception foucaldienne du pouvoir, non seulement dans la pensée du rapport du pouvoir 

à l’économique ou au politique, mais dans la pensée de la nature même des rapports de pouvoir. 

Ceci apparaît dans la manière dont Foucault rejette ce qu’il appelle le schéma de l’appropriation 

du pouvoir. Le pouvoir serait quelque chose qu’on possède ou ne possède pas, quelque chose 

qu’on prend, qu’on essaie de garder, qu’on perd. Ce schéma est présent dans les analyses 

marxistes, avec cette idée que la classe dominante a pris le pouvoir, qu’elle le possède, que la 

classe dominée n’a pas le pouvoir, etc… Mais il est présent en général dans les théories 

philosophiques du pouvoir. Or que reproche Foucault à ce modèle ? C’est bien d’introduire 

l’idée que le pouvoir est possédé par quelqu’un, que ce soit un individu ou une entité plus large, 

quelqu’un qui, une fois qu’il l’a pris, le possède une fois pour toutes, à moins d’en être 

dépossédé violemment, quelqu’un qui le maîtrise, en use comme il le souhaite. On a dans ce 

schéma une figure de la maîtrise, de la souveraineté. Le pouvoir est rapporté à des centres, des 

entités, des identités stables, des nœuds de stabilité, qui le font rayonner à partir d’eux, qui 

l’instituent et en disposent souverainement. Ce qui est en jeu dans cette critique est donc encore 

une fois une figure de la subjectivité. Quel est le modèle que propose alors Foucault ? Le 

pouvoir n’est pas quelque chose qui pourrait être possédé par quelqu’un, c’est-à-dire maîtrisé : 

« le pouvoir, ça ne se possède pas »722, « ce n’est jamais ce que quelqu’un détient, ce n’est 

jamais non plus ce qui émane de quelqu’un. Le pouvoir n’appartient ni à quelqu’un ni, 

d’ailleurs, à un groupe »723. Dès lors, il ne peut être qu’exercé momentanément par certaines 

                                                 
722 M. Foucault, La Société punitive, op. cit., p. 231. 
723 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 6. 
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entités, qui profitent de certaines circonstances favorables, extrêmement spécifiques et 

localisées : « ça s’exerce dans toute l’épaisseur, sur toute la surface du champ social, selon tout 

un système de relais, de connexions, de points d’appui, de choses aussi ténues que la famille, 

les rapports sexuels, le logement »724. Ces circonstances sont ainsi extrêmement mouvantes, 

pouvant changer à chaque instant, une position avantageuse pouvant très vite se transformer en 

prise pour le pouvoir d’un autre : « à chaque instant, il se joue en petites parties singulières, 

avec des renversements locaux, des défaites et des victoires régionales, des revanches 

provisoires »725. Le pouvoir est ainsi, bien plutôt qu’une possession mise en œuvre lorsqu’on le 

décide, une sorte de flux dans lequel on se retrouve parfois inséré, mais qui ne cesse de circuler 

et de changer de support, il est « quelque chose qui passe, qui s’effectue »726. « Le rapport de 

pouvoir n’est […] jamais stable, connu une fois pour toutes ; mais il est toujours dans cette 

espèce de mobilité »727. Il est ainsi un espace de jeu et de risque permanent. Le pouvoir, « ça se 

joue, ça se risque »728. Et ce flux provient de tout un ensemble de décalages existant, à un 

moment donné, dans le corps de la société : « il n’y a pouvoir que parce qu’il y a dispersion, 

relais, réseaux, appuis réciproques, différences de potentiel, décalages, etc… c’est dans ce 

système des différences, qu’il faudra analyser, que le pouvoir peut se mettre à fonctionner »729. 

Le pouvoir a ainsi un caractère « strictement relationnel »730. Il est frappant de constater que 

toutes ces déterminations du pouvoir sont en réalité négatives, au sens où elles visent toutes à 

supprimer toute trace d’une éventuelle subjectivité dans l’analyse du pouvoir. Il s’agit de 

supprimer toute référence à des entités déterminées, des identités fixes, de les rendre « aussi 

ténues » que possible, de désubjectiver tous les supports éventuels du pouvoir, de faire 

finalement du pouvoir une sorte de flux, de courant, de processus sans sujet, qui parcourt le 

corps entier de la société, qui surgit dans les décalages et les écarts. Le pouvoir surgit de la 

différence et non de l’identité. Il est exactement comme les créations de Roussel, qui viennent 

s’engouffrer dans l’espace ouvert dans le creux des mots, dans le décalage des mots avec eux-

mêmes. Il est ce courant créé par des différences de potentiel, que les individus ne font que 

tenter d’infléchir, mais qu’ils ne maîtrisent pas, risquant sans cesse d’être déséquilibrés par lui, 

et l’exerçant de toute façon dans le déséquilibre. Il ne s’appuie sur des entités que pour mieux 

les déstabiliser. Dans ces caractérisations des rapports de pouvoir, on voit briller tous les 

                                                 
724 M. Foucault, La Société punitive, op. cit., p. 231. 
725 Ibid., p. 232. 
726 Ibidem. 
727 Ibidem. 
728 Ibidem. 
729 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 6. 
730 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 126. 
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schèmes mobilisés par Foucault dans son itinéraire de pensée, pour penser l’autre de 

l’anthropologie, l’autre d’une pensée en termes de sujet. C’est également en caractérisant les 

pratiques discursives comme systèmes de dispersion, comme systèmes de différences, qu’il 

avait essayé d’en chasser l’idée qu’elles ne repéraient finalement que des identités, en reprenant 

d’ailleurs déjà à cette occasion les schèmes structurant la pensée de la mort dans le Raymond 

Roussel. Le passage qui condense la théorie foucaldienne du pouvoir est ainsi certainement 

celui du tome I de l’Histoire de la sexualité dans lequel il évoque Machiavel :  

S’il est vrai que Machiavel fut un des rares- et c’était là sans doute le scandale de son 

« cynisme »- à penser le pouvoir du Prince en termes de rapports de force, peut-être faut-il faire 

un pas de plus, se passer du personnage du Prince, et déchiffrer les mécanismes de pouvoir à 

partir d’une stratégie immanente aux rapports de force731.  

Cette caractérisation non anthropologique des rapports de pouvoir, donc de la nature 

intrinsèque des forces mobilisées par la généalogie, s’avère d’ailleurs poser un problème 

crucial, rendu manifeste, nous semble-t-il, par le simple énoncé successif des diverses 

déterminations qui la constituent. Celles-ci, comme nous l’avons dit, semblent en effet 

construites avec comme finalité essentielle, comme obsession même, pourrait-on dire, de 

supprimer toute trace de quelque chose qui pourrait ressembler, de près ou de loin, à une figure 

de sujet. Elles sont toutes négatives en ce sens, elles sont toutes constituées à partir de la 

négation de l’anthropologie. Mais cette constitution négative laisse-t-elle tout de même 

subsister pour ces forces une certaine consistance ? Ne risque-t-elle pas de les vider de toute 

substance, et ainsi de toute pertinence théorique comme de toute efficacité critique ? Ne risque-

t-elle pas en particulier d’ôter aux caractéristiques empruntées aux forces nietzschéennes leur 

épaisseur propre ? On sait qu’on a pu reprocher à Foucault un manque d’identification des 

forces réelles en jeu dans la société, des pouvoirs réels à l’œuvre et des lieux réels du pouvoir, 

et ainsi un certain manque d’impact de sa théorie du pouvoir. Mais cette critique renvoie plus 

profondément au problème de la détermination anti-anthropologique des forces de la 

généalogie. Pour éviter toute trace d’anthropologie, Foucault fait de ces forces en rapport dans 

les rapports de pouvoir les éléments les plus ténus possibles, des entités les moins substantielles 

possibles, les moins stables, les plus fluentes, les plus difficiles à identifier. Mais n’est-ce pas 

alors la base même de la généalogie qui risque ici de se dissoudre ? N’est-il pas nécessaire de 

penser les forces auxquelles a recours la généalogie comme ayant une certaine texture, une 

certaine épaisseur, voire une certaine nature ? Peut-on développer et mobiliser un modèle 

                                                 
731 Ibid., p. 128. 
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généalogique en se passant entièrement et radicalement de toute figure anthropologique ? Ce 

problème crucial nous paraît se dégager clairement de l’analyse foucaldienne de la nature 

intrinsèque des forces de la généalogie et s’imposer certainement comme problème pour toute 

généalogie.  

En tous les cas, la conception foucaldienne des rapports de pouvoir dans leur 

fonctionnement intrinsèque est dans la lignée de sa conception de ces rapports dans leur relation 

à l’économique et au politique. La pensée des forces auxquelles peut et doit recourir la 

généalogie, donc du niveau qui, pour elle, est matriciel, est tout entière commandée par le 

schème d’une destruction de toute anthropologie, schème qui travaille Foucault depuis les tout 

débuts de son itinéraire de pensée, et qui est ici mobilisé essentiellement dans le cadre d’un 

travail des concepts de Marx par la pensée généalogique nietzschéenne. Il paraît donc difficile 

de comprendre les enjeux de la théorie foucaldienne du pouvoir sans la rapporter au rôle que 

joue ce schème dans la pensée de Foucault depuis ses débuts, et à ses transformations dans son 

entrecroisement avec le problème généalogique.  

3) Horizontalité et verticalité 

a) Héritage et forces généalogiques 

Le problème de l’élaboration précise, déterminée, d’un rapport, pensé dès le début 

comme nécessaire, entre une dimension horizontale ou historique et la dimension verticale 

requise par la généalogie de par sa définition même, est certainement le problème généalogique 

qui est traité le plus rapidement par Foucault, celui qui est à l’oeuvre de la manière la plus 

immédiate dans le travail généalogique foucaldien. Dès l’Histoire de la folie, Foucault propose, 

comme nous l’avons vu, alors même que les forces de la généalogie sont pensées de manière 

très générale et non élaborée comme marxiste, alors même que le problème du rapport entre les 

structures archéologiques et les forces généalogiques est encore impensé, une élaboration très 

précise et détaillée, une configuration très spécifique pour penser ce rapport. Tout un système 

de décrochage historique était déjà mobilisé pour réussir à penser la nature exacte des structures 

de l’expérience moderne de la folie. Foucault remontait ainsi aux structures de l’expérience 

classique, de là à celles de l’expérience renaissante, et même à certaines structures de 

l’expérience médiévale de la maladie et de la misère. Ce décrochage était jugé nécessaire dans 

la mesure où les structures de l’expérience moderne, profondément ancrées en nous, s’avéraient 

saturées de formes et de significations reçues des expériences antérieures, et étaient comme 

telles impensées, non directement accessibles. Les expériences antérieures fonctionnaient ainsi 

comme condition de possibilité de l’expérience moderne. Mais, surtout, Foucault ne proposait 
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pas simplement ce schéma général. Il en proposait une élaboration précise. Il pensait la nature 

exacte du rapport entre une expérience et la précédente. Ce rapport était pensé de manière 

spécifique comme héritage. Et nous avions vu que, pour penser cette spécificité, Foucault 

entremêlait de manière très particulière la structure dumézilienne, et la forme nietzschéenne. 

Une structure apparaissait ainsi essentiellement constituée de deux parties, une partie générale 

et une partie qui venait la spécifier, c’est-à-dire aussi bien l’interpréter, lui donner un sens 

déterminé. Ainsi, la structure générale de l’expérience des lépreux était-elle constituée de la 

structure générale d’une exclusion matérielle associée à une réintégration spirituelle, et d’une 

structure qui venait la spécifier : exclusion matérielle d’un malade, qui doit assurer en même 

temps son salut au sens religieux, ainsi que celui de ceux qui l’excluent. Dès lors, une structure 

hérite d’une structure antérieure, d’une part en héritant de sa structure générale, d’autre part en 

héritant de manière diffuse de certaines significations de sa structure spécifiée. Ainsi, la 

structure classique héritait du schéma général de l’exclusion matérielle associée à une 

réintégration spirituelle, mais lui donnait un tout autre sens, la remplissait différemment. 

L’exclusion devenait exclusion d’un être transgressant individuellement une morale, et elle 

devait assurer en même temps la moralisation de cet être, ainsi que celle du corps social, la 

moralisation devenant la nouvelle forme du salut. Mais dans cette exclusion morale, brillait 

encore la signification de la précédente structure. Ainsi, l’être immoral était-il encore teinté à 

la fois d’un halo de sacralité et d’un halo de maladie contagieuse, obscure, dangereuse, 

signification qui jouait au sein de l’enfermement, et qui s’était manifestée fortement au XVIIIe 

siècle, dans ce que Foucault appelait la grande peur des internés. Nous avions vu comment, 

dans cette manière de penser l’historicité des formes, ou l’horizontalité généalogique, était 

mobilisé en réalité déjà un dispositif très nietzschéen. Dans les généalogies nietzschéennes, 

jouent de telles formes générales. Ainsi, le châtiment est une forme générale, mais qui peut 

prendre de multiples significations, qui peut être spécifiée de multiples manières. Des liens se 

nouent, par exemple le lien entre faute et souffrance. Mais ce lien prend successivement 

plusieurs significations. Tout d’abord, la faute apparaît comme l’occasion pour un créancier 

d’exercer sa cruauté. Puis elle apparaît comme ce qui requiert un châtiment, afin d’ancrer dans 

les individus l’exigence de payer ses dettes, et, plus généralement, d’obéir aux lois de la 

communauté. La relation faute/ souffrance est donc une relation générale, qui prend 

successivement plusieurs significations. De plus, certaines significations antérieures de cette 

relation continuent également à se transmettre, venant imprégner les significations postérieures. 

Ainsi, la satisfaction liée à la cruauté inhérente à la volonté de puissance reste prégnante dans 

le châtiment. Et elle se transmettra partout où sera établi un rapport entre une faute et une 
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souffrance, même profondément reconfiguré, même à des siècles de distance. Aussi viendra-t-

elle briller pour Nietzsche, résonner, jusqu’au fond de l’impératif kantien :  

ne pourrait-on ajouter à bon droit que fondamentalement, ce monde ne s’est jamais 

complètement débarrassé d’une certaine odeur de sang et de torture ? (pas même chez le vieux 

Kant : l’impératif catégorique respire la cruauté…)732.  

Ainsi, le schéma mobilisé par Foucault pour penser l’héritage dans l’Histoire de la folie est-il 

extrêmement proche du schéma nietzschéen. La singularité foucaldienne consiste surtout à 

penser la forme générale nietzschéenne en termes de structure, ce qui revient à la penser de 

manière plus systématique, plus articulée. Et ce qui permet, inversement, de donner de la 

souplesse et de la plasticité, comme nous l’avons vu, à la structure dumézilienne.  

Mais nous ne devons pas oublier ce qui est à l’origine, chez Nietzsche, des changements 

de signification d’une forme générale. Une forme change de signification, se transforme, du fait 

qu’elle est soudainement appropriée par d’autres forces, qui l’interprètent en fonction de leurs 

finalités, qui la reconfigurent. Ainsi, la relation entre faute et souffrance est-elle complètement 

réinterprétée dans le christianisme. Les forces qui avaient forgé cette relation et son sens, des 

forces dominantes dans les communautés de la moralité des mœurs puis des forces 

aristocratiques, sont remplacées par des forces dominées et emplies de ressentiment. Ces forces 

reprennent des formes à leur disposition, le sentiment d’une dette gigantesque envers une 

divinité, son rapport à un châtiment, pour les interpréter d’une tout autre manière. La 

mobilisation par Foucault d’un schéma très proche du schéma nietzschéen dans l’Histoire de la 

folie nous semble ainsi clairement liée au recours, là aussi, à certaines forces. Cela nous était 

apparu de manière particulièrement claire dans nos analyses. Si l’expérience classique 

« hérite » de certaines structures et significations de l’expérience renaissante, c’est bien 

notamment parce que les nouvelles forces nées au sein de l’économie, à savoir les forces 

dominant le système capitaliste en train de se mettre en place, s’approprient ces structures pour 

les faire servir à leurs finalités propres. Ces forces trouvent ainsi une structure d’exclusion toute 

prête, déjà forgée par d’autres forces précédemment, qu’elles réinterprètent en fonction de leurs 

finalités de moralisation sociale et de suppression du désordre. De même, l’expérience moderne 

reprend nombre de traits de l’expérience classique en les transformant dans la mesure où ces 

forces dominantes économiquement, le stade de développement du capitalisme n’étant plus le 

                                                 
732 F. Nietzsche, Généalogie de la morale, op. cit., p. 133. 
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même, ont quelque peu changé et ont développé des finalités quelque peu différentes, beaucoup 

moins « morales », beaucoup plus tournées vers l’efficacité économique directe.  

Il était d’ailleurs à cet égard particulièrement intéressant d’observer l’évolution de 

l’articulation horizontalité/ verticalité dans les œuvres « archéologiques » suivantes de 

Foucault. Dans Naissance de la clinique, Foucault remontait à la médecine des espèces et à la 

clinique pour comprendre les structures de l’anatomo-clinique. Mais en réalité, la clinique 

n’avait pas grand-chose à voir avec la médecine des espèces. Celle-ci servait surtout à permettre 

de caractériser celle-là, par contraste, et à préparer sa généalogie. Et l’anatomo-clinique se 

déployait à partir de la clinique quasiment comme un approfondissement rationnel. La clinique 

héritait bien d’un certain nombre de traits de la médecine des épidémies ainsi que de la proto-

clinique, mais la dimension d’héritage entre les formes successives d’expérience était bien 

moins développée et spécifique que dans l’Histoire de la folie. Et, dans Les Mots et les choses, 

toute idée d’héritage avait cette fois entièrement disparu, les structures épistémiques se 

succédant de manière purement discontinue, n’entretenant plus aucun rapport entre elles. Or 

nous avions vu que la généalogie apparaissait justement dans Naissance de la clinique comme 

tronquée, c’est-à-dire que des forces y apparaissaient mais de manière si générale, si abstraite, 

qu’elles ne possédaient plus de finalités identifiables. Et, dans Les Mots et les choses, le motif 

même de forces placées au fondement des structures avait disparu. Or il paraît clair que c’est 

bien en fonction de forces ayant des finalités que s’effectuent chez Nietzsche des 

transformations, des reconfigurations de forme, et que c’est bien en fonction de telles forces, 

dans la mesure où Foucault mobilise un schéma très proche du schéma nietzschéen de 

l’héritage, qu’elles semblent devoir nécessairement s’effectuer dans son « archéologie ». 

L’existence d’une articulation réelle, et non factice ou secondaire, entre horizontalité et 

verticalité, entre histoire et généalogie, paraît ainsi finalement l’indice le plus sûr de la présence 

d’un schéma généalogique déterminé dans une pensée, à commencer par la pensée de Foucault, 

considération qui vient d’une certaine manière confirmer nos analyses concernant la présence 

d’un travail généalogique depuis au moins l’Histoire de la folie.  

En tous les cas, il apparaît clairement que lorsque Foucault passe à une problématisation 

de la généalogie et à l’élaboration explicite d’un schème généalogique, la dimension d’héritage 

au sens nietzschéen ressurgit. D’une certaine manière, tout se passe comme si le travail sur 

l’articulation horizontalité/ verticalité, initié dans l’Histoire de la folie, poursuivi de manière 

abstraite dans Naissance de la clinique, interrompu dans Les Mots et les choses, reprenait son 

cours. Dans le premier cours au Collège de France, la volonté de savoir apparaît comme héritant 

de la coupure savoir/ pouvoir élaborée dans les pratiques juridiques. Dans la généalogie de 
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l’Etat répressif moderne, celui-ci hérite de la structure répressive de l’appareil d’Etat classique, 

tout en lui donnant un autre sens, une autre finalité, puisqu’il s’agit de réprimer les forces 

risquant de contester non plus le relevé de l’impôt, mais l’organisation capitaliste de la société. 

De même, les rapports de pouvoir de type disciplinaire héritent des techniques de moralisation 

populaires en les reconfigurant en vue de leurs finalités. Le schéma généalogique le plus élaboré 

de ce point de vue est certainement celui construit par Foucault lors de la généalogie de 

l’anormal. L’anormal hérite de la structure d’un trouble de nature produisant une transgression 

morale. Cette structure provient de la catégorie de monstre judiciaire. Dans cette transmission, 

elle change de sens. Chez le monstre, elle est interprétée comme déviance extrême de la nature 

produisant une transgression extrême. Chez l’anormal, la déviance et la transgression sont 

devenues minimes, banales, quotidiennes. Mais, dans l’anormal du XIXe siècle et du XXe 

siècle, brille encore la monstruosité de l’ancêtre à partir duquel il a été forgé. Le moindre 

anormal, le moindre délinquant, comporte en réalité au fond un aspect monstrueux. Comme le 

dit Foucault, les traits du monstre, et les équivoques lui étant associées, « vont continuer […] à 

hanter longtemps la figure de l’homme anormal »733. Et le monstre judiciaire lui-même hérite 

d’autres structures générales et de résonances venant le « hanter ». De même, l’anormal est au 

bout d’une longue ligne d’héritages liés à la sexualité. Tout d’abord, le masturbateur hérite 

d’une structure générale de désir sexuel non relationnel produisant le mal. Cette structure, il la 

reçoit de l’aveu chrétien du XVIe siècle, dans laquelle elle est spécifiée comme désir sexuel en 

général produisant la perte de l’individu au sens religieux. Et il la reçoit reconfigurée comme 

désir spécifique de masturbation, produisant le mal comme maladie, le salut étant devenu la 

santé. Mais, là encore, dans le masturbateur résonne encore l’ancien sens de cette structure, et 

la caractérisation médicale de son désir est encore connotée moralement comme péché de chair. 

Chez l’anormal, cette structure devient désir sexuel perturbé, producteur de vices et de 

transgressions. Au moment où les généalogies foucaldiennes se mettent à mobiliser des forces 

déterminées, la dimension horizontale resurgit et le schéma du rapport horizontalité/ verticalité 

renvoie à nouveau clairement au schéma nietzschéen.  

b) Archéologie et inertie : d’une généalogie de la psychiatrie à l’autre 

Il semble donc bien y avoir un rapport direct entre la présence du motif de l’héritage et 

celle d’un motif généalogique réel. Et effectivement, pourquoi penser une telle articulation dans 

ce qui serait une pure archéologie ? Pourquoi penser des rapports d’héritage ou de 

transformations dans ce qui apparaît comme succession de pures structures, n’étant rattachées 

                                                 
733 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 52.  
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à aucune force leur donnant sens ? La seule manière dont on peut alors penser un tel rapport est 

de le penser sur le mode de l’inertie. Une structure surgit dans l’histoire et hérite alors, par une 

sorte d’inertie, de transmission passive, d’éléments formels appartenant aux structures 

précédentes. Mais cet héritage n’a aucun sens. Il est une simple réception aveugle et subie 

d’éléments formels. 

Cette dimension n’est d’ailleurs pas absente de l’Histoire de la folie. Comme nous 

l’avons vu, au cœur de l’internement se nouent tout un ensemble de relations, par exemple entre 

la folie et la sexualité ou entre la folie et le crime. Mais ces nouages ne sont pas liés à une 

finalité des forces à l’œuvre. Ils sont simplement le résultat du mélange entre la folie et les 

autres catégories de la déraison. Ces forces visent un enfermement de ces catégories immorales. 

Mais elles ne visent pas particulièrement les associations qui vont se produire du fait de cet 

enfermement commun. Celles-ci se produisent mécaniquement en quelque sorte. On a là des 

transformations qui ne sont pas particulièrement le fait de forces. Et la psychiatrie va alors 

hériter de tous ces liens, en les reconfigurant en rapport avec les fins qu’elle sert. Cette 

dimension partielle d’inertie des structures nous semble liée au fait que les forces ne sont pas 

réellement conceptualisées dans cette œuvre, la généalogie y restant impensée.  

Et d’ailleurs, lorsque les forces mobilisées par la généalogie sont conceptualisées, cette 

dimension d’inertie disparaît. Il est assez frappant à cet égard de comparer ce que nous avons 

appelé le premier modèle cohérent et singulier de généalogie chez Foucault et l’archéo-

généalogie à l’œuvre dans l’Histoire de la folie. Nous avons dit que par ce retour de Foucault à 

une étude de la psychiatrie la boucle était bouclée, que le travail foucaldien de constitution d’un 

modèle généalogique se déployait d’une généalogie de la psychiatrie à une autre, et qu’il était 

ainsi particulièrement intéressant de comparer les deux généalogies pour juger de l’ampleur et 

de la teneur du travail effectué. Dans l’Histoire de la folie, Foucault s’arrête certes à la 

psychiatrie du début du XIXe siècle. Et dans sa généalogie de la fonction-Psy, il commence 

d’une certaine manière à cette psychiatrie. Mais il revient également sur ses héritages. On a 

donc clairement affaire à une répétition de la généalogie de la psychiatrie. Foucault, dans Le 

Pouvoir psychiatrique, se livre à une sorte d’auto-critique. Dans l’Histoire de la folie, il en 

serait « resté à une analyse des représentations », il aurait accordé un trop grand privilège à « la 

perception de la folie ». Il s’agit donc maintenant d’effectuer une analyse « radicalement 

différente », en considérant « le dispositif de pouvoir comme instance productrice de la pratique 

discursive »734. Dans cette comparaison, Foucault, fort de la conquête de sa problématique 

                                                 
734 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 14. 
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généalogique explicite, qu’il réexpose ici de manière particulièrement nette, « oublie » un petit 

peu la généalogie confuse à l’œuvre dans l’Histoire de la folie. La distinction jouant ici n’est 

pas en effet selon nous entre archéologie et généalogie, mais entre généalogie confuse et 

généalogie clairement constituée. De nombreux éléments sont communs aux deux généalogies. 

Ainsi, par exemple, la caractérisation de la psychiatrie comme ne développant initialement 

aucun savoir, la caractérisation de la psychiatrie comme pure normalisation, centrée sur le 

rapport médecin/ malade, et usant de tout un ensemble de techniques de pouvoir. La différence 

fondamentale réside dans le fait que, dans une des généalogies, les forces sont relativement 

indéterminées, non élaborées, tandis que dans l’autre, elles sont le résultat de tout un processus 

de détermination qui a vu notamment le schème généalogique marxiste travaillé par le schème 

nietzschéen. Mais cette différence a un effet fondamental sur la forme de l’horizontalité. 

L’articulation horizontalité/ verticalité est en effet certainement le point où l’on peut le mieux 

saisir le contraste entre les deux généalogies, la différence généalogique. Et ce point concerne 

ici le problème de l’inertie de l’héritage. Dans l’Histoire de la folie, des liens se nouent, comme 

celui entre la folie et le crime, ou entre la folie et la sexualité. Mais ces liens, nous l’avons dit, 

se nouent par une sorte d’inertie. Ils ne sont pas visés comme tels par les forces économico-

sociales, qui veulent simplement mettre la folie, et d’autres catégories de la population, à l’écart 

de la société. Ils sont produits du simple fait de ce mélange. Or, dans la généalogie de la 

fonction-Psy, Foucault revient sur ces relations folie/ criminalité ou folie/ sexualité, mais cette 

fois elles n’apparaissent plus du tout comme formées par inertie au sein de l’internement, mais 

bien plutôt comme le résultat d’appropriations actives de forces à partir de formes qu’elles 

trouvent à leur disposition à leur époque. Ainsi le lien entre folie et crime se réalise-t-il du fait 

d’une volonté de la psychiatrie de légitimer son existence, et surtout du fait d’une demande 

sociale claire, qui provient des rapports de pouvoir disciplinaires. C’est du fait de cette exigence 

qu’est utilisée la catégorie de monstre existant à cette époque pour l’appliquer aux grands 

criminels sans raison. Le fou apparaît alors comme un monstre possible, donc un criminel 

possible, par le biais de la notion d’instinct. De même, le lien folie/ sexualité est constitué 

activement par les forces à l’œuvre dans la société disciplinaire pour produire des schémas 

d’explication de l’instinct déviant. L’idée d’une sexualité déviante productrice de maux est 

alors reprise de la médecine et retravaillée. Même les résonances apparaissent alors comme 

reprises et utilisées par ces forces. Les idées de monstre au fond du délinquant, de péché au 

fond de la déviation sexuelle, servent clairement les finalités de normalisation disciplinaire. 

Autrement dit, l’internement a disparu des considérations généalogiques de Foucault, lui qui 

était au centre de la généalogie confuse de l’Histoire de la folie. C’est qu’il était le grand lieu 
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de l’inertie. Il nous semble que c’est bien l’élaboration de la généalogie, et notamment de ses 

forces, qui est responsable de la suppression de cette inertie et de la structure que prend 

finalement le rapport horizontalité/ verticalité dans la généalogie foucaldienne, une structure 

dans laquelle l’héritage nietzschéen, fait d’activité et de reconfigurations plastiques, joue à 

plein.  

Ce qui se met alors en place dans la généalogie d’une forme est un schéma global 

consistant à s’efforcer, en partant de la forme en question, de remonter à la naissance de ses 

premiers éléments, pour essayer de saisir dans cette émergence la nature des forces y jouant, 

saisie qui doit permettre alors, en suivant le développement de ces éléments jusqu’à la forme 

achevée, de saisir les forces actuelles qui y jouent et ainsi le sens réel de la forme. Ainsi, dans 

les Leçons sur la volonté de savoir, dans l’optique d’une généalogie de l’enquête judiciaire 

classique, indissociable d’une généalogie de la coupure savoir/ pouvoir, Foucault remonte-t-il 

jusqu’à la naissance des premiers éléments formels d’une telle enquête, à savoir jusqu’à la 

naissance du krinein, mise en lumière dans sa différence avec la vérité archaïque, naissance qui 

permet de faire apparaître les forces qui, en se déployant, vont produire l’enquête classique, et 

l’idée d’un savoir pur de tout pouvoir. De même, dans le cours sur Théories et institutions 

pénales, pour effectuer une généalogie de l’Etat répressif moderne, remonte-t-il à l’émergence 

des toutes premières formes caractéristiques de cet Etat, à savoir celle des grandes fonctions de 

répression qui se mettent en place lors de la Révolte des Nu-Pieds, qu’il fait apparaître par 

contraste avec le système répressif précédent. Dans cette émergence, Foucault lit alors la nature 

des forces en jeu, ce qui permet, en revenant progressivement à l’époque moderne, de saisir les 

forces qui jouent actuellement dans l’Etat répressif moderne et la manière dont elles ont orienté 

et développé les premières formes de répression. Dans La Société punitive, Foucault, pour 

effectuer une généalogie de la prison, remonte à la naissance de ses éléments caractéristiques, 

à savoir les techniques disciplinaires, à partir des techniques de moralisation populaires, 

émergence qui permet là encore de comprendre la nature des forces en jeu et, en suivant leur 

évolution vers la constitution de la prison, de comprendre les fonctions réelles de celle-ci. De 

même pour effectuer une généalogie de l’anormal remonte-t-il à l’émergence du monstre 

judiciaire.  

A partir de ce schéma global, qui était, d’une certaine manière, mais de manière moins 

explicite et bien moins déterminée, à l’œuvre dans l’Histoire de la folie et Naissance de la 

clinique, le développement de l’articulation histoire/ généalogie va se faire dans deux directions 

principales. Tout d’abord, l’horizontalité va prendre de plus en plus d’ampleur. Le nombre de 

décrochages historiques va être de plus en plus important. La généalogie va aller chercher ses 
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racines toujours plus loin dans l’histoire. Ainsi, dans le cours sur Théories et institutions 

pénales, Foucault ne s’arrête-t-il pas à l’émergence des fonctions répressives dans la révolte 

des Nu-Pieds. Il remonte, comme nous l’avons vu, à l’émergence du système répressif royal à 

partir du système proprement féodal, puis à l’émergence de celui-ci à partir du droit germain. 

En analysant toutes ces formes, il s’agit de faire encore mieux apparaître, par contraste, la 

spécificité des premières fonctions répressives et celle des forces leur étant sous-jacentes. Mais 

il s’agit également de poursuivre encore plus loin la ligne des héritages. Car ces fonctions 

répressives héritent elles-mêmes d’une structure centralisée du pouvoir constituée peu à peu 

lors de la féodalité et elles héritent d’une délimitation de la sphère pénale, héritages qui vont 

aller résonner jusque dans le système répressif moderne et dans sa distinction criminel politique/ 

criminel de droit commun. De même, dans sa généalogie de la prison, Foucault ne s’arrête-il 

pas au point d’émergence des techniques disciplinaires. Il remonte avant les techniques de 

moralisation de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle en Angleterre et en France, 

jusqu’aux techniques développées dans l’armée au XVIIe siècle, aux techniques utilisées dans 

la pédagogie du XVIe siècle, à celles mobilisées dans le monachisme du Moyen Age et 

jusqu’aux techniques militaires de l’empire romain. Dans la généalogie de l’anormal, Foucault 

ne remonte pas qu’à l’émergence du monstre judiciaire du début du XIXe siècle, mais à celle 

du monstre politique de l’époque de la Révolution, puis à celle de l’hermaphrodite du XVIIIe 

siècle, à celle du monstre du Moyen Age, et finalement au statut du monstre dans le droit 

romain. De même, il remonte jusqu’à la confession dans le christianisme du Moyen Age pour 

comprendre les déterminations sexuelles de l’anormal.  

Le développement de l’articulation horizontalité/ verticalité va d’autre part se faire dans 

le sens d’une démultiplication des lignes généalogiques. Dans les deux premiers cours au 

Collège de France, la généalogie s’effectue selon une seule ligne généalogique. Dans le premier 

cours, c’est exclusivement la ligne de la vérité judiciaire qui est suivie, pour comprendre la 

naissance de la coupure savoir/ pouvoir. Dans le second, nous avons parlé de deux lignes 

généalogiques mais cette dualité est liée à une dualité d’objets de la généalogie dans ce cours. 

Foucault veut effectuer une généalogie de l’Etat répressif moderne, mais également une 

généalogie de l’enquête médiévale. Et les deux généalogies sont en réalité liées à une même 

ligne de développement. Mais dans la généalogie de l’anormal, celui-ci est référé à trois lignes 

généalogiques, celle du monstre, celle du masturbateur et celle de l’enfant indiscipliné. Foucault 

n’aura pas le temps d’effectuer la dernière. Mais les deux autres sont particulièrement 

développées comme nous l’avons vu. Une forme se met à pouvoir apparaître ainsi non pas 

simplement comme l’aboutissement d’une longue lignée formelle, mais comme le point où 
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viennent confluer plusieurs lignées de ce type, liées souvent initialement à des lieux, des temps, 

et des logiques, complètement différents. 

Ce qui apparaît ainsi est que la généalogie d’un concept ou d’une institution, d’une 

forme en général, n’est, en droit, jamais véritablement achevée. Un héritage peut toujours être 

approfondi, une nuance précisée, une nouvelle ligne généalogique découverte et explorée. Le 

réseau généalogique impliqué sous les formes de notre finitude est un immense réseau. Le 

principe de la généalogie est un principe d’incomplétude, et ainsi, d’une certaine manière, de 

modestie.  

c) Le problème de la continuité 

On voit à quel point le problème central concernant cet axe problématique horizontal/ 

vertical, est le problème de la continuité. En effet, ce problème est impliqué par la structure 

même de la référence à une horizontalité. La généalogie veut dévoiler les forces qui jouent dans 

certaines formes présentes, actuelles, et les constituent, dévoilement qui doit permettre de 

comprendre leur sens réel, leurs fonctions réelles. Mais elle éprouve le besoin de remonter dans 

le passé à l’émergence de ces formes, pour saisir les forces les ayant produites initialement, 

remontée qui peut comprendre de multiples décrochages et de multiples directions. Mais la 

logique même de cette démarche suppose qu’il y ait une forme de continuité dans l’histoire. 

Car si l’on remonte à des formes et des forces passées pour comprendre le sens de formes et de 

forces présentes, c’est bien qu’il y a un rapport entre ces éléments passés et ces éléments 

présents. S’il y avait discontinuité radicale, il serait inutile et absurde de remonter ainsi dans le 

passé. La généalogie devrait se contenter de la dimension de verticalité ou s’avérer, en réalité, 

impossible. C’est bien parce que les formes présentes sont constituées à partir des formes 

passées, qu’elles sont par rapport à elles un résultat, en un sens à déterminer, qu’elles sont donc 

dans un certain rapport avec elles, que la généalogie déploie une dimension horizontale dans 

ses analyses. Mais cette continuité, qui est donc à la fois requise et supposée par la démarche 

généalogique, ne peut être pensée sur le mode d’une continuité « linéaire », c’est-à-dire sur le 

mode d’une progression, de l’avènement progressif d’un sens, car une telle continuité renvoie 

nécessairement à une certaine « nature », qui se déploie, qui s’exerce, qui se manifeste. Ce qui 

reviendrait ou bien à conserver une autonomie au discours dont on veut faire la généalogie, ou 

bien à le rapporter à une autre sphère d’autonomie. Or la généalogie vise à briser l’autonomie 

d’un discours, en le rapportant à des forces extérieures. Et cela consisterait aussi à mobiliser au 

fond la figure d’un sujet, donc une figure anthropologique. On voit que la généalogie est 

nécessairement en conflit, en opposition, au motif anthropologique, en tension avec lui. Mais, 
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si la continuité qui est requise par la généalogie ne peut être de type linéaire, alors le problème 

crucial de la généalogie en tant qu’elle comporte une dimension historique est celui de penser 

une continuité d’un type très particulier, une continuité spécifique, une sorte de continuité 

discontinue, elle a à élaborer un modèle de continuité, ou, aussi bien, de discontinuité, qui a été 

très peu pensé. On voit qu’en plaçant au centre de tout l’itinéraire foucaldien l’effort pour penser 

un tel modèle, Judith Revel a posé, de notre point de vue, un problème fondamental de cette 

pensée. Mais nous ne pensons pas que l’effort de constitution d’un tel modèle puisse être 

considéré isolément des problèmes posés par le motif généalogique, comme s’il était le but 

dernier de la pensée de Foucault. Il nous semble qu’il doit être réinséré au sein de ces problèmes, 

comme, effectivement, un des problèmes cruciaux apparaissant au sein du champ 

problématique de la généalogie que nous essayons de dégager. 

En tous les cas, la proximité très forte entre le schéma généalogique foucaldien et le 

schéma nietzschéen, permet de comprendre dans une large mesure le mode sur lequel se déploie 

cette continuité. La continuité prend la forme si spéciale de l’héritage. Elle est assurée par la 

transmission de formes générales, qui est en réalité une appropriation par des forces, de formes 

qu’elles découpent selon leurs finalités sur des formes spécifiées, ainsi que par la transmission 

de résonances liées aux anciennes significations de la forme générale appropriée, significations 

qui elles-mêmes sont pliées aux finalités des forces en question. Et la discontinuité provient du 

fait que les forces s’appropriant certaines formes ont des finalités radicalement autres que celles 

qui avaient forgé ces formes, et leur conférent ainsi de nouveaux aspects et un nouveau sens. 

Autrement dit, les raisons de la continuité et de son mode sont les mêmes que celles de la 

discontinuité et de son mode, à savoir la nature des forces jouant dans la généalogie.  

3) Savoir et idéologie 

Concernant le problème des types de formes discursives au sens large produites par les 

forces mobilisées par la généalogie, nous avons déjà examiné la manière dont Foucault résout 

d’une certaine manière le problème de l’articulation du savoir de type théorique à ces forces. Il 

nous reste maintenant à examiner le problème de la distinction introduite par Foucault, parmi 

ces formes, entre l’idéologie et le savoir, qu’il soit premier ou théorique. Nous avons déjà 

rencontré l’idéologie à de nombreuses reprises au cours de notre travail. Dans l’Histoire de la 

folie, le discours humaniste et scientifique tenu par la psychiatrie sur elle-même apparaissait 

clairement comme une justification masquant la nature normalisante de ses opérations réelles. 

Dans L’Archéologie du savoir, Foucault insistait fortement sur le fait que les discours analysés 

par l’archéologie n’étaient pas les simples reflets idéologiques de rapports politiques ou 
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économiques, mais avaient leur consistance propre. Dans le premier cours au Collège de France, 

la négation du pouvoir, propre à la volonté de savoir, apparaissait comme liée à la volonté de 

dissimulation d’un certain pouvoir, donc comme idéologie, alors même qu’on notait encore un 

certain nombre de réticences foucaldiennes envers les théories du « reflet » ou de l’ 

« expression ». Dans Théories et institutions pénales, était thématisée pour la première fois la 

différence entre l’idéologie et une autre sphère, objet véritable de la généalogie, celle du savoir, 

par comparaison de leurs rôles dans la sphère de l’économie. Mais toute la première ligne du 

cours paraissait centrée sur une opposition de type idéologique, et le rapport du savoir d’enquête 

à l’économie paraissait au fond simplement esquissé. C’est véritablement dans l’ensemble des 

trois cours suivants au Collège de France, et des conférences ou entretiens contemporains, que 

Foucault d’une part se livre à des analyses détaillées de savoirs, dans leur rapport à la sphère 

des pouvoirs et de l’économie, d’autre part théorise avec détails et précisions cette distinction 

entre idéologie et savoir, nodale pour ses généalogies. La critique foucaldienne de la notion 

d’idéologie, ainsi que la distinction corrélative entre idéologie et savoir, apparaissent ainsi 

comme le résultat de tout le travail généalogique effectué depuis l’Histoire de la folie. 

a) La critique foucaldienne de l’idéologie 

La critique foucaldienne de l’idéologie se déploie essentiellement selon deux aspects. 

Tout d’abord, l’idéologie est opposée à la connaissance ou à la science. Elle est en effet pensée 

comme un discours de dissimulation de la réalité des rapports de force et de domination, et de 

reconfiguration de cette réalité pour la rendre acceptable. Elle est un recodage de la réalité 

destiné à la dissimuler dans sa vérité et à la justifier. Elle est ainsi directement liée aux intérêts 

des forces économiques dominantes, elle est produite et constituée par ces forces. Elle provient 

de ces intérêts, elle les exprime ou les reflète. Et elle imprègne tous les membres de la société, 

aussi bien dominants que dominés. L’idéologie apparaît alors comme discours faux, mensonge, 

dissimulation. Elle s’oppose à un discours qui dirait la vérité du monde social et économique, 

discours qui lui, serait un discours de savoir ou discours scientifique. Celui qui essaie de tenir 

un tel discours serait alors exposé, du fait de la prégnance de l’idéologie dans la société, du fait 

de son appartenance à une classe sociale, à reprendre certains schèmes de l’idéologie, ces 

schèmes fonctionnant ainsi comme obstacles au discours vrai, venant s’incruster en lui et le 

détournant de la vérité. L’idéologie apparaît alors comme erreur. Tel est le modèle que l’on 

peut trouver chez Marx, par exemple dans les éléments de critique de l’économie politique qui 

apparaissent dans Le Capital, tel est le modèle qui est repris globalement par la tradition 

marxiste, notamment par Althusser. Ainsi, pour ce dernier, Marx se serait arraché 
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progressivement à des éléments idéologiques, qui imprégnaient sa pensée initiale, pour 

constituer une science de l’histoire. Le grand reproche de Foucault à cette caractérisation 

marxiste de l’idéologie dans son opposition à la science, est qu’elle mobilise une conception 

tout à fait traditionnelle du sujet de connaissance, un sujet qu’elle considère comme donné. Elle 

suppose  

que le sujet humain, le sujet de connaissance, et les formes de la connaissance elles-mêmes, sont 

d'une certaine façon donnés préalablement et définitivement, et que les conditions économiques, 

sociales et politiques de l'existence ne font plus que se déposer ou s'imprimer dans ce sujet 

définitivement donné735.  

L’idéologie est alors  

une espèce d'élément négatif à travers lequel se traduit le fait que la relation du sujet avec la 

vérité, ou simplement la relation de connaissance, est troublée, obscurcie, voilée par les 

conditions d'existence, par les relations sociales ou par les formes politiques qui s'imposent de 

l'extérieur au sujet de la connaissance. L'idéologie est la marque, le stigmate de ces conditions 

politiques ou économiques d'existence sur un sujet de connaissance qui, en droit, devrait être 

ouvert à la vérité736.  

Pour Foucault, le modèle marxiste de l’idéologie suppose donc comme donné un sujet de la 

connaissance, qui serait en quelque sorte inscrit dans la nature humaine, qui désirerait connaître 

la réalité telle qu’elle est, de manière désintéressée, qui, comme tel, ne serait pas ancré dans des 

forces socio-économiques, mais en lequel viendraient s’imprimer de l’extérieur des 

perturbations liées à l’inscription de celui qui essaie de connaître dans une société structurée 

par des rapports de forces économiques. Le discours faux produit par les intérêts économiques 

dominants viendrait s’imprimer de l’extérieur dans ce qui est en droit un pur sujet de 

connaissance. Foucault convoque alors toujours, comme corrélatives de ce sujet de 

connaissance, les notions de conscience et de représentation. L’idéologie est une représentation 

fausse, résultat de la manière dont les rapports de force économiques viennent se refléter, 

s’exprimer, dans la conscience d’un sujet, qui, par ailleurs, est doté de facultés de connaissance 

et d’un pur désir de connaître. La généalogie de type marxiste ne peut alors prendre pour objet, 

et mettre en évidence, comme nous l’avions vu, que des idéologies. Seules les idéologies 

peuvent être ancrées dans des forces extérieures. Le savoir comme tel échappe à tout ancrage 

                                                 
735 « La vérité et les formes juridiques » (conférences prononcées en 1973, publiées en 1974), DE I, n°139, p. 1406. 
736 Ibid., p. 1420. 
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de ce type, ne pouvant être fondé sur des intérêts économiques. Dans ce modèle de l’idéologie, 

il n’y a pas de place pour une généalogie du savoir. On voit que cette critique foucaldienne est 

à nouveau axée entièrement, comme toutes ses autres critiques des concepts marxistes, sur le 

problème du donné et de la subjectivité, donc de l’anthropologie. Un sujet de connaissance est 

considéré comme donné, alors qu’il s’agit justement de comprendre comment ce sujet s’est 

constitué. Et, encore une fois, ce sont les rapports de pouvoir qui vont permettre de comprendre 

cette constitution. Il s’agit de replacer le sujet de la connaissance dans les rapports de pouvoir 

qui l’ont constitué, à une époque donnée, et sous une forme donnée. Il s’agit donc d’effectuer 

une généalogie du sujet même de la connaissance, et des formes de rationalité qu’il déploie, 

c’est-à-dire des savoirs. Pour Foucault, la pensée marxiste de l’idéologie laisse donc échapper 

toute la sphère du savoir proprement dit à l’investigation généalogique, en oubliant que cette 

sphère, comme celle de l’idéologie, est constituée et non donnée une fois pour toutes.  

Le deuxième reproche de Foucault à la théorie marxiste de l’idéologie est que cette 

théorie n’arrive pas à concevoir le rapport d’un discours à des forces extérieures autrement que 

comme reproduction de ces forces. Dans cette théorie, l’idéologie n’aurait en effet qu’un rôle 

de reconduction, de reproduction des rapports de production, et non un rôle de constitution. 

Dans ce reproche, on voit que c’est à nouveau le problème du donné qui est fondamental. La 

pensée de l’idéologie suppose « que les rapports de forces, les conditions économiques, les 

relations sociales sont données préalablement aux individus »737. En dissimulant et en recodant 

la réalité économique et sociale, elle ne ferait que favoriser et protéger le fonctionnement d’un 

mode de production donné par ailleurs, elle ne le constituerait pas. Or, il s’agit de montrer que 

certains discours ont un rôle dans la constitution du mode de production. Les notions de reflet 

et d’expression, utilisés dans la tradition marxiste, permettent à Foucault d’insister sur cette 

présupposition, par la théorie de l’idéologie, d’un donné économique, et de l’articuler sur la 

présupposition du donné qu’est le sujet de la connaissance. Le reflet n’est-il pas la simple 

reproduction d’une réalité donnée par ailleurs ? Et n’a-t-il pas un caractère d’image, donc de 

représentation, qui s’oppose au caractère de réalité de ce qu’il reflète ? L’idéologie est ainsi « le 

reflet et l'expression, dans la conscience des hommes, des relations de production »738, ou 

encore elle reflète, dans le sujet de connaissance, ces relations, en particulier les intérêts de la 

classe dominante. On voit comment la critique foucaldienne de l’idéologie porte, dans ses deux 

aspects, sur le fait que la pensée de l’idéologie implique du donné, des identités prédéfinies, 

donc des motifs anthropologiques, c’est-à-dire aussi bien des motifs de subjectivité, que ce soit 

                                                 
737 Ibidem. 
738 Ibid., p. 1490. 
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sous la forme dérivée du donné du mode de production, ou sous la forme directe du sujet pur 

de la connaissance. Cette critique est donc tout entière travaillée, là encore, par le problème de 

l’anthropologie.  

b) La distinction théorique du savoir et de l’idéologie 

Cette critique du modèle marxiste de la généalogie, qui culmine dans la théorie de 

l’idéologie, a pour effet de dégager toute une sphère, celle du savoir, comme objet privilégié de 

la généalogie. En effet, c’est le savoir, en tant que forme spécifique de la connaissance, 

rapportée à des rapports de pouvoir, qui va permettre de penser la constitution de formes de 

sujets de connaissance. Et c’est également le savoir qui va apparaître comme ce discours qui, 

contrairement à l’idéologie, joue un rôle dans la constitution des modes de production. Cette 

critique de l’idéologie mène donc à une distinction tranchée entre idéologie et savoir, entre un 

discours faux, visant la dissimulation et la justification, relevant du domaine de la représentation 

et de la conscience, et ayant une simple fonction de reproduction des modes de production, et 

un discours visant la vérité comme telle, dont les concepts ne sont pas de simples 

représentations, mais de véritables opérateurs, permettant d’agir sur la réalité elle-même et de 

la transformer, et ayant un rôle de constitution, de production des modes de production. A 

l’issue de cette critique, Foucault va maintenir tout de même la référence à l’idéologie. 

L’idéologie comme telle n’est pas entièrement discréditée. Elle conserve un rôle pour les 

rapports de pouvoir. Mais ce rôle est maintenant secondaire, dérivé, par rapport à celui du 

savoir, il est bien plus superficiel. Le cœur de l’activité discursive du pouvoir est la production 

de savoir. La production d’idéologie est certes nécessaire, mais elle vient simplement 

accompagner, favoriser, soutenir, compléter, éventuellement rendre possible, la production du 

savoir. Elle est simplement son corrélat, son auxiliaire, son prolongement. Elle vient 

simplement consolider, renforcer ce qui est l’essentiel : la production de savoir.  

La visée de discours constitués de formes de rationalité réelles, et non simplement 

apparentes, empruntées ailleurs pour permettre une simple dissimulation, existe certainement 

dès le début de l’itinéraire de pensée foucaldien. Ce sont sans doute de telles formes qui sont 

visées dans l’Histoire de la folie, à travers le discours classique sur la folie et le discours 

psychiatrique, même si nous avions vu que Foucault retombait finalement sur un schéma de 

type idéologique. Ce sont également de telles formes qui sont visées dans Naissance de la 

clinique et dans Les Mots et les choses. Mais la distinction précise entre idéologie et savoir s’est 

élaborée peu à peu chez Foucault, en rapport avec son travail du motif généalogique. Son point 
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de départ se trouve certainement dans L’Archéologie du savoir, avec le recours au concept de 

la consistance propre des discours. Nous avions vu que Foucault ne cessait d’y insister sur le 

fait que le discours n’est pas un simple reflet, une simple expression, d’une réalité existant par 

ailleurs, notamment les rapports de type économique, mais qu’il a une consistance propre 

constituée de règles spécifiques de formation de ses différents aspects, ce qui permettait à 

Foucault d’isoler et de définir pour la première fois cette réalité du savoir. 

Mais c’est à partir du premier cours au Collège de France, à partir donc de la 

problématisation explicite de la généalogie, que cette distinction a commencé à se matérialiser. 

Dans ce cours, Foucault s’efforce de mettre en évidence des formes de discours et des 

procédures de type rationnel, l’enquête et la mesure, visant réellement la vérité, mises en œuvre 

par le pouvoir pour ses besoins propres. Mais, dans la mesure où ce pouvoir est encore conçu 

comme pouvoir d’une classe s’efforçant de maintenir sa domination en la dissimulant, où il est 

encore conçu comme pouvoir de reproduction d’un mode de production, ces procédures 

restaient, par tout un ensemble de leurs aspects, des procédures idéologiques. Dans Théories et 

institutions pénales, il réussit pour la première fois à distinguer théoriquement et réellement le 

savoir de l’idéologie. Cette fois, le savoir, sous la forme de l’enquête judiciaire féodale, est 

rattaché à des rapports de pouvoir qui ont un rôle actif dans la constitution du mode de 

production. Il est constitué d’un ensemble de formes rationnelles qui font fonctionner un mode 

de production, donc de formes opérantes, ayant une capacité de configuration de la réalité elle-

même. Des procédures réelles de vérité sont mobilisées par le pouvoir pour intervenir sur la 

réalité même de l’économie. On pourrait dire qu’un seuil est encore franchi dans l’ensemble 

formé par les trois cours suivants. Cette fois, ce n’est pas seulement un des rouages de la 

production, même s’il est le rouage central, à savoir le système de prélèvement, qui est constitué 

grâce au savoir, mais la production elle-même, à son niveau le plus fondamental, celui de la 

force de travail. Et surtout, la constitution que permet le savoir est pensée à un niveau encore 

plus profond. Le savoir ne permet plus seulement d’établir des formes de fonctionnement du 

mode de production, mais il permet d’intervenir sur ce qui en constitue toujours nécessairement 

la base : les corps. C’est véritablement à ce moment que Foucault atteint son modèle d’une 

distinction entre idéologie et savoir, lorsqu’il détermine ce sur quoi, fondamentalement, en 

dernière instance, le pouvoir s’efforce d’avoir prise, sa cible première et privilégiée, comme 

étant le corps : « ce qu’il y a d’essentiel dans tout pouvoir, c’est que son point d’application, 

c’est toujours, en dernière instance, le corps. Tout pouvoir est physique »739. La constitution 

                                                 
739 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 15. 
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d’un mode de production est avant tout intervention sur le corps même des individus, modelage 

de ce corps, inscription en lui des caractéristiques qui vont permettre le fonctionnement du 

mode de production. Le pouvoir est fondamentalement subjectivation, production de certains 

types de sujets, d’individualités. Tel est le cœur de son action. Or pour effectuer cette 

subjectivation, il a besoin de vérité. Le savoir est l’instrument essentiel permettant au pouvoir 

de forger les corps, d’effectuer un travail de subjectivation. Cette dimension de subjectivation 

est particulièrement nette dans le cas des techniques disciplinaires, dans la mesure où il s’agit 

de constituer la force de travail. Mais il est clair qu’elle est pensée maintenant par Foucault au 

fondement de tout type de rapports de pouvoir. Ainsi, rétrospectivement, on pourrait 

certainement analyser l’enquête judiciaire féodale elle-même comme une forme de 

subjectivation. Pour se déployer, elle constitue des types de sujet, par modelage de leurs corps, 

par exemple elle constitue le personnage du juge, du procureur, elle constitue même le 

personnage du plaignant ou celui du fauteur de délit, même si ces figures sont moins 

individualisées que celles produites par les disciplines. En tous les cas, le savoir d’examen a ce 

rôle central de subjectivation. Par le recueil perpétuel d’informations sur les individus, 

l’écriture, la notation, la tentative pour pénétrer leurs intentions, l’élaboration de profils 

psychologiques, il oriente les sanctions pour maximaliser leur efficacité, pour faire intégrer aux 

corps des habitudes, des valeurs, des comportements, qui vont rendre possible l’existence du 

mode de production capitaliste. Et le savoir théorique de type psychologique vient renforcer 

cette subjectivation, qui est une normalisation. Il se déploie en effet comme une véritable 

« technique des anormaux », une « technologie de l’anomalie »740. Il se branche sur les écarts 

dangereux à la norme, mais, au fond, tout écart à la norme, même le plus ténu, est conçu comme 

dangereux dans la société disciplinaire, en tant que porteur de risques. Il se branche donc sur 

les écarts à la norme, en tant que dangereux, pour les décrire, les distinguer les uns des autres, 

les rapporter à des types différents de déviations de l’instinct, comme types différents 

d’anomalies, à des types différents de retards de développement, pour en déduire des 

procédures, adaptées à ces différences de profil, d’intervention sur le corps de l’anormal, donc 

de normalisation de l’anormal. Cet aspect est particulièrement illustré lorsque Foucault décrit 

la psychiatrisation de l’idiot par Seguin. La caractérisation de l’idiotie comme retard de 

développement permet à Seguin de s’adapter à l’idiot pour le normaliser. Ainsi, pour lui 

apprendre à lire et à écrire, il va mettre en œuvre les méthodes correspondant à son stade réel 

de développement, mais surtout, ce faisant, il va mettre en œuvre des techniques de moralisation 

liées à ce stade. Et c’est ce qui se produira dans le système scolaire au début du XXe siècle. Le 

                                                 
740 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 151. 
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repérage des idiots, grâce aux critères de la psychologie, permettra de les isoler pour leur 

appliquer des techniques de normalisation spécifiques, adaptées à leur type d’anormalité. Ainsi, 

toute la batterie conceptuelle déployée par le savoir psy doit permettre de s’adapter au profil 

psychologique de celui qui manifeste un écart à la norme, quel que soit cet écart et quelle que 

soit l’institution dans laquelle cet écart est repéré, pour lui appliquer des techniques spécifiques 

de normalisation, donc pour essayer d’accomplir cette subjectivation que le savoir d’examen 

n’avait pas suffi à produire. Un savoir est donc fondamentalement pour Foucault un ensemble 

consistant et organisé de formes permettant d’opérer sur la réalité, principalement en opérant 

des subjectivations. On comprend pourquoi le problème de la rationalité intrinsèque d’un savoir 

n’est jamais posé par lui. Foucault, depuis l’Histoire de la folie, utilise d’ailleurs régulièrement 

les expressions « discours vrai ou prétendant à la vérité », « discours scientifique ou prétendant 

l’être ». Le problème ne se pose pas pour lui dans la mesure où la rationalité est caractérisée 

essentiellement par une consistance conceptuelle permettant d’opérer sur la réalité, de la 

transformer, par opposition à un discours qui ne ferait que la redoubler et aurait son lieu dans 

la sphère de la représentation. C’est au fond à une conception très proche de la conception 

pragmatiste de la vérité que Foucault a recours pour penser la rationalité.  

c) La théorie althussérienne de l’idéologie 

Dans cette caractérisation du savoir, par opposition à l’idéologie, il est assez troublant 

de reconnaître un certain nombre de similitudes avec la pensée althussérienne de l’idéologie, 

telle qu’exposée dans l’article de 1970, consistant en un profond renouvellement de la théorie 

marxiste à ce sujet, auquel Foucault ne s’était pourtant aucunement référé dans le cours 

précédent, alors même qu’il y positionnait tout son travail généalogique par rapport au lexique 

althussérien de la répression, de la reproduction et de l’appareil d’Etat, mobilisé dans cet article. 

Il nous semble nécessaire de revenir sur cet étrange parallélisme entre les pensées foucaldienne 

et althussérienne. Nous avons vu que le thème de l’idéologie est déjà un thème central 

d’Althusser dans les années soixante. Couplé et opposé au terme de science, il est ce qui permet 

à Althusser de penser la notion de « coupure épistémologique » qui aurait eu lieu entre les écrits 

de jeunesse de Marx et ceux de sa maturité. C’est en rompant avec l’idéologie, notamment 

l’idéologie anthropologico-humaniste, que Marx aurait réussi à forger enfin les concepts de sa 

« science » de l’histoire. Et tout le projet d’Althusser est alors de développer la philosophie 

nouvelle impliquée dans cette science marxiste, qui doit permettre justement de penser de 

manière exacte ce que c’est qu’une science, donc ce que sont également une idéologie, et une 

coupure. La philosophie se déploie fondamentalement comme épistémologie ou théorie de la 
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science dans sa rupture avec l’idéologie. Mais justement, dans ce type d’approche, l’idéologie 

est pensée de manière essentiellement « théoriciste »741, comme le dira Althusser lui-même 

rétrospectivement. L’idéologie est essentiellement la forme que prend l’erreur dans la théorie. 

L’idéologie est discours faux, inconsistant, non-conceptuel, son domaine est celui de 

l’imaginaire. Elle est discours préscientifique, d’où surgit toute science par une rupture radicale, 

et dans lequel elle risque toujours de retomber. L’objectif althussérien est de forger une théorie 

épistémologique permettant d’exercer cette vigilance nécessaire à la science par rapport à 

l’idéologie, pour se prémunir de son caractère insidieux, auquel Marx lui-même, notamment 

dans sa théorie implicite de la connaissance, a parfois succombé. Mais, en thématisant ainsi 

l’idéologie comme erreur, Althusser se pose très rarement la question de son origine, chose 

paradoxale puisque l’idéologie chez Marx, et dans toute la tradition marxiste, est certes discours 

faux, mais s’il est faux c’est qu’il est dissimulation et re-présentation de la réalité, et s’il est tel, 

c’est qu’il est discours produit par les forces économiques dominantes, pour dissimuler la 

violence sur laquelle se fonde leur domination et présenter celle-ci comme légitime. Ainsi, 

l’idéologie est ancrée dans des rapports de force économiques, comme instrument au service de 

leurs finalités. Cet aspect est bien entendu présent dans la première pensée althussérienne de 

l’idéologie. Ainsi, peut-on lire, dans « L’objet du « Capital » » :  

C’est en effet le propre de toute conception idéologique, surtout si elle se soumet une conception 

scientifique en la détournant de son sens, d’être gouvernée par des « intérêts » extérieurs à la 

seule nécessité de la connaissance742,  

ou encore : une idéologie « reçoit son sens des intérêts actuels au service desquels elle est 

soumise »743. L’idéologie est ainsi mise en rapport avec des intérêts économiques extérieurs. 

Mais ce genre de passage est très rare dans les textes d’Althusser à cette époque, et ce type de 

rapport n’est pas du tout thématisé. L’idéologie est fondamentalement la forme que prend 

l’erreur théorique.  

Après les événements de 68, et les nombreux reproches qui lui furent faits de les avoir 

« manqués », reproches qu’il se fit peut-être également à lui-même, cette théorie de l’idéologie 

apparaît à Althusser comme trop théoriciste, trop épistémologisante, et c’est pour remédier à 

ces aspects qu’Althusser en propose un renouvellement, en replaçant en son centre le problème 

du pouvoir. Tout le sens de l’article de 1970 est finalement, comme nous l’avons vu, de 

                                                 
741 L. Althusser, Eléments d’autocritique (1972), in Solitude de Machiavel, Paris, PUF, 1998, p. 163. 
742 L. Althusser, « L’objet du Capital », in Lire le Capital (1965), Paris, PUF, 1996, p. 341. 
743 Ibidem. 
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s’efforcer de remettre clairement en rapport l’idéologie et le rapport de force social, autrement 

dit de réinstaurer l’idéologie au cœur d’un schéma de type généalogique. L’idéologie apparaît 

comme un des deux moyens, l’autre étant la violence, d’assurer la reproduction des rapports de 

production. Elle est une conception imaginaire, fausse, du rapport des individus à leurs 

conditions d’existence, destinée à justifier la réalité de la domination d’une classe par une autre. 

L’imaginaire reste donc la grande catégorie permettant selon Althusser de penser l’idéologie, 

mais ce n’est plus principalement l’imaginaire par référence à l’imagination au sens classique, 

comme source d’erreurs et d’illusions, comme cela était le cas dans sa première pensée, 

théoriciste, de l’idéologie, c’est fondamentalement l’imaginaire en tant que dimension rendant 

possible la création et l’inculcation de représentations nécessaires à certaines forces socio-

économiques. Les instances destinées à produire et inculquer ces représentations idéologiques 

sont appelées par Althusser appareils idéologiques d’Etat. Althusser cite alors de nombreuses 

institutions comme exemples, dont certaines viennent s’entrelacer à des appareils d’Etat 

répressifs, comme le droit et le système politique, considérés du point de vue de leurs catégories, 

ou encore le système des partis, et dont d’autres ont une existence propre, séparée, comme 

l’église, la famille, l’école. Comme nous l’avons dit, c’est véritablement à ce point, dans 

l’introduction de ce concept d’« appareil idéologique d’Etat », que s’instaure la véritable 

originalité des analyses d’Althusser par rapport à la théorisation par Marx de la superstructure 

en général, et de l’idéologie en particulier. Althusser va introduire quatre éléments originaux, 

quatre éléments permettant selon lui de développer la conception de l’idéologie qui était restée 

en germe chez Marx. Tout d’abord, en insistant sur le fait que l’idéologie dominante se diffuse 

par le biais d’instances spécifiques, il attire l’attention sur le fait que l’idéologie n’est pas un 

simple prolongement du pouvoir politique « répressif », mais qu’elle renvoie en réalité à tout 

un travail de constitution, et surtout d’inculcation, qu’elle a donc une véritable existence, une 

véritable consistance, dans la société, signe d’un rôle peut-être plus important que celui que 

Marx pensait qu’elle jouait. Cette réalité propre de l’idéologie est signifiée par le concept 

d’appareil idéologique d’Etat. Deuxièmement, les appareils idéologiques d’Etat débordent la 

sphère proprement dite de l’Etat et du pouvoir politique au sens strict. L’Eglise, la famille, le 

système de la presse, certaines écoles, sont bien distincts de l’Etat, mais jouent en réalité un 

rôle politique fondamental. Les deux derniers éléments originaux proposés par Althusser sont 

liés au fait qu’il essaie, certainement pour la première fois depuis l’instauration par Marx du 

schème de l’idéologie, de cerner la nature exacte de ce travail qui est effectué sur l’individu, 

d’entrer dans la mécanique propre du travail de l’idéologie. Tout d’abord, les « idées » qui 

doivent être inscrites dans les individus ne le sont pas directement, par la simple transmission, 
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dans le discours, de « représentations », de contenus de « conscience ». L’inculcation de ces 

« idées » se fait justement par l’intermédiaire d’un appareil, c’est-à-dire d’un dispositif 

matériel, qui propose, et, le plus souvent, impose, des « pratiques », elles-mêmes guidées par 

des « rituels ». Autrement dit, la transmission des représentations idéologiques ne se fait pas 

par persuasion, ni même par simple répétition quotidienne d’un discours, elle se fait par la 

médiation de pratiques réglées. C’est ce qu’Althusser appelle la matérialité de l’idéologie. Par 

cet aspect, Althusser entend remettre en cause le primat de la conscience ou de la représentation 

que semble impliquer l’idéologie. L’idéologie consiste certes en représentations, mais ces 

représentations sont intégrées à l’individu par des gestes, des comportements, des rituels. La 

transmission de l’idéologie ne concerne pas essentiellement la sphère du jugement, de 

l’adhésion, de la reconnaissance du vrai et du faux, elle est bien plutôt une prise sur les 

comportements. Loin de s’adresser avant tout à la conscience des individus, elle est une 

structuration de leur inconscient, par la médiation de leurs pratiques. Cependant, et c’est le 

dernier point, elle n’est pas pure structuration des comportements, elle comporte une dimension 

signifiante, c’est-à-dire de persuasion, de tractation. Althusser essaie d’entrer dans la logique 

interne de cette tractation en ayant recours, comme on le sait, aux concepts d’interpellation et 

de sujet. L’idéologie interpelle l’individu, c’est-à-dire qu’elle lui propose une identité, et l’incite 

à se reconnaître dans cette identité, en lui faisant comprendre que s’il se reconnaît dans cette 

identité, il aura des contreparties, car ce qui l’interpelle ainsi a le pouvoir de faire en sorte que 

« tout aille bien » pour lui. Ainsi dans la religion, Dieu interpelle l’individu en lui disant que 

s’il joue son rôle social comme il faut, en ayant un comportement moral, donc en obéissant, 

alors il gagnera son « salut ». L’identité sociale proposée par l’idéologie à l’individu comporte 

ainsi tous les traits permettant sa soumission au système de production, tout lui donnant 

l’impression de la liberté du choix. Elle est une figure du sujet. L’inculcation de l’idéologie est 

donc, selon Althusser, un véritable travail de constitution de l’individu en sujet, qui comporte 

deux dimensions : d’une part, l’interpellation, qui propose à l’individu de se reconnaître dans 

une identité de sujet, en échange d’une garantie de salut ou de bonheur assurée par un grand 

Sujet, qui n’est qu’un des masques idéologiques du pouvoir, d’autre part un processus de mise 

en forme ritualisée de ses pratiques, qui est en réalité le moyen de faire réussir l’interpellation, 

de faire adhérer à la proposition qu’elle comporte. L’inculcation de l’idéologie est un processus 

de subjectivation744 qui inscrit dans l’inconscient des individus, par la médiation d’une prise de 

                                                 
744 Cf. P. Macherey, Le sujet des normes, Paris, Editions Amsterdam, 2014, p. 51 : « L’idéologie assujettit, sa 
fonction est d’assujettir, de dérouler le processus de la subjectivation ». 
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pouvoir sur leur comportement, des catégories de perception de la réalité qui vont permettre 

leur acceptation de leur rôle dans la production.  

Comme nous l’avons dit, il est frappant de constater entre cette pensée althussérienne 

de l’idéologie et la pensée foucaldienne du savoir des similitudes très fortes. Chez Foucault, le 

discours, en tant que savoir, n’est pas simple prolongement du pouvoir, il a une consistance et 

un rôle de constitution réels. Le pouvoir déborde largement la sphère étatique ou même 

politique proprement dite. Le rôle du savoir n’est pas de pénétrer les consciences, de transmettre 

des représentations, mais d’inscrire directement dans l’inconscient, c’est-à-dire dans le corps, 

des normes, des comportements, des habitudes. Certainement, il reste bien des différences. 

Chez Althusser, le pouvoir reste localisé dans des institutions, on reste dans le cadre d’une 

reproduction des rapports de production, et le discours est encore pensé fondamentalement 

comme justification. Mais on note, dans ces deux tentatives pour renouveler la pensée du 

pouvoir, la même exigence de contourner la sphère de la conscience pour penser une inscription 

de formes dans les corps mêmes, par le biais de pratiques déterminées, la même exigence de 

penser le pouvoir comme subjectivation des corps et par le corps745. Nous ne voulons pas dire 

par là qu’Althusser aurait « influencé » Foucault sur ces points, même si la possibilité d’un 

certain impact de sa théorie de l’idéologie sur les formes de la généalogie foucaldienne n’est 

pas invraisemblable, Foucault connaissant manifestement très bien cette théorie. Nous voulons 

surtout montrer qu’il y a une étrange similarité dans les tentatives déployées par ces deux 

penseurs autour du problème du pouvoir, similarité que nous avons déjà rencontrée, et qui 

s’explique certainement par l’état en quelque sorte de la problématique généalogique en France 

à ce moment-là. Et nous voulons aussi mettre en évidence le fait que Foucault, malgré ces 

similitudes, applique ce schème de la subjectivation au savoir et non à l’idéologie, rejette même 

l’idéologie dans le domaine de l’accessoire, et toute théorie de l’idéologie dans le domaine de 

l’anthropologie, c’est-à-dire de la conscience, de la représentation, du sujet, refusant en quelque 

sorte de reconnaître les possibilités de renouvellement contenus dans la théorie althussérienne 

de l’idéologie. Le refus de considérer cette théorie nous semble ainsi constituer le symptôme 

d’un véritable blocage théorique foucaldien par rapport au problème de l’idéologie, alors même 

                                                 
745 P. Macherey a clairement mis en évidence ce point : « Althusser opère, sur le plan de la théorie marxiste, un 
tournant qui n’est pas sans ressembler à celui dans lequel, sur un tout autre plan, Foucault s’engage au même 
moment », Ibid., p. 57, même s’il a tendance à opposer Althusser et Foucault en mobilisant l’opposition pensée de 
l’idéologie/ pensée de la norme, alors que la distinction exacte nous semble être ici celle entre l’idéologie et le 
savoir, qui vient justement s’opposer à la fausse opposition entre l’idéologie et la science. O. Irrera attire l’attention 
de P. Macherey sur ce point crucial in O. Irrera, « Michel Foucault et les critiques de l’idéologie » (dialogue avec 
Pierre Macherey), Methodos [En ligne], 16 | 2016, §5, mis en ligne le 08 mars 2016. URL : 
http://journals.openedition.org/methodos/4667 ; DOI : 10.4000/methodos.4667. 
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que ce problème se pose nécessairement, et de manière aigüe, à la généalogie telle que la met 

en œuvre concrètement Foucault. En effet, Foucault ne cesse en réalité, au sein de ce modèle 

généalogique singulier, dans lequel cette fois la distinction tranchée entre idéologie et savoir 

semble avoir été accomplie, et dans lequel le savoir apparaît comme l’objet essentiel de la 

généalogie, de tomber sur des formes idéologiques746. Et ces formes semblent, dans le corps de 

ses analyses, bien plus entrelacées au savoir, et jouer un rôle bien plus important que la 

distinction qu’il établit entre idéologie et savoir ne semblerait l’exiger.  

d) La profonde ambiguïté du statut réel de l’idéologie dans les généalogies foucaldiennes 

Nous avons vu en effet que l’idéologie joue un rôle dans la psychiatrie dès son 

émergence. La psychiatrie émerge au tournant du XVIIIe et du XIXe siècles, puis se développe 

dans toute la première partie du XIXe siècle, sans mobiliser d’autre savoir que celui de 

l’examen. Elle n’élabore aucun savoir théorique au sein de sa pratique, qui est une application, 

poussée à l’extrême, des techniques disciplinaires. La référence à la science, et, plus 

spécifiquement, au modèle de la science médicale, a alors pour unique fonction de justifier le 

pouvoir psychiatrique aux yeux de la société et de le renforcer aux yeux de celui qui est l’objet 

de ce pouvoir, le fou lui-même. Foucault ne cesse d’insister sur le fait que le psychiatre se pare 

de l’autorité de la science, des prestiges de celui qui sait, pour impressionner le fou et augmenter 

ainsi son emprise sur lui dans ce pur rapport de pouvoir qu’est le rapport du psychiatre au fou. 

Et la poursuite de l’élaboration de classifications des différents types de folie, qui n’a aucune 

incidence sur la pratique psychiatrique, vient ainsi essentiellement cautionner cette référence 

idéologique à la science. Nous parlons d’idéologie ici, alors que Foucault n’emploie pas ce mot, 

dans la mesure où nous sommes en présence de tout un ensemble de recodages, de 

transfigurations de la réalité sociale, ayant pour finalité de dissimuler sa teneur réelle et 

facilitant ainsi le jeu de rapports de pouvoir. Un écart extrême à la norme instaurée par les 

disciplines, celui manifesté par le fou, est recodé en maladie. Un pouvoir purement 

disciplinaire, celui du psychiatre, est recodé en application d’un savoir, d’une science. La 

normalisation visée est recodée en santé mentale. Or ce type de recodage, ayant ce type de 

finalité, est la marque caractéristique de l’idéologie dans la tradition marxiste, mais également 

pour Foucault, comme nous l’avons vu par exemple dans Théories et institutions pénales.  

                                                 
746 La pensée foucaldienne peut ainsi être caractérisée comme « fausse sortie de l’idéologie », cf. P. Macherey, Le 
sujet des normes, op. cit., p. 214. 
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Mais, ce qu’il est particulièrement intéressant de constater, est que ce recodage 

idéologique reste présent lors de l’élaboration du savoir théorique psychologique propre aux 

techniques disciplinaires, et qu’il imprègne en réalité toutes ses catégories. En effet, ce savoir 

se manifeste lui aussi par la pathologisation d’écarts à la norme. Les écarts à la norme, induits 

par les techniques disciplinaires dans tout le champ social, sont recodés en symptômes 

renvoyant à des configurations anormales de l’instinct et du développement, c’est-à-dire à des 

anomalies, qui, même si elles ne sont pas des pathologies au sens strict, relèvent bien en général 

de la sphère du pathologique. On a bien là une requalification de ce qui n’est à l’origine qu’un 

désordre social en une forme apparentée à une maladie. Foucault le dit clairement. Dans 

l’anomalie, l’écart qu’une conduite représente « par rapport à des règles d’ordre, de conformité, 

définies soit sur un fond de régularité administrative, soit sur un fond d’obligations familiales, 

soit sur un fond de normativité politique et sociale »747 est mis en rapport avec l’écart par 

rapport à une « régularité fonctionnelle »748. Il y a  

ajustement et recouvrement […] de deux usages de la norme, de deux réalités de la norme : la 

norme comme règle de conduite et la norme comme régularité fonctionnelle ; la norme qui 

s’oppose à l’irrégularité et au désordre, et la norme qui s’oppose au pathologique et au 

morbide749.  

Un écart à la norme sociale et morale produite par les techniques disciplinaires est recodé en 

écart à une norme naturelle, une norme de santé. L’individu fauteur de désordre social est 

recodé en malade ou assimilé. Et le technicien de la normalisation de l’anormal est recodé en 

« psychologue ». On voit ce que permet une telle opération. Elle permet de dissimuler l’origine 

réelle de l’écart à la norme, qui est peut-être tout simplement un refus de se laisser modeler par 

les techniques disciplinaires, donc une contestation du pouvoir, ou encore un problème 

d’inadaptation des techniques disciplinaires à un individu, par exemple, dans le domaine de la 

discipline scolaire, la non-prise en compte de son origine sociale. La pathologisation de tous 

ces problèmes posés en réalité par l’existence d’un rapport de pouvoir, qui est un rapport de 

violence, permet d’éviter une prise de conscience par les individus de cette violence, de 

l’arbitraire de cette norme sociale et de la domination qu’elle rend possible, et d’éviter ainsi une 

résistance généralisée au pouvoir. Par la pathologisation, l’individu est renvoyé à lui-même, 

replié sur lui-même. Il est rendu seul responsable de ses écarts, puisque ceux-ci sont censés 

provenir d’une maladie, et non de la mise en œuvre d’un dispositif de pouvoir. Et la 

                                                 
747 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 147.  
748 Ibid., p. 150. 
749 Ibidem. 
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pathologisation permet ainsi de justifier également tous les procédés de normalisation qu’on 

applique à cet individu sous prétexte de le soigner. Nous avions vu que Foucault retrouvait un 

schéma similaire dans la sociologie. Cette fois, c’est la société en général, dans certains de ses 

dysfonctionnements, qui ne touchent pas à ses structures essentielles, qui est pensée comme 

l’origine des écarts à la norme. Les écarts trop fréquents, trop nombreux à la norme, sont 

rapportés à une pathologie sociale, donc à des écarts à une norme sociale naturelle. Dans les 

deux cas, psychologie ou sociologie, l’individu fauteur de désordre social est pensé comme 

atteint d’une sorte de maladie, issue soit de sa configuration propre, soit de certaines structures 

sociales, qu’il convient de soigner, et non comme individu luttant au sein de rapports de 

pouvoir.  

Mais ce qu’on observe ici est bien alors un entrelacement étroit, intime, entre le savoir 

et l’idéologie. Pour en revenir à la psychologie, ce sont toutes ses catégories qui sont doublées 

d’une dimension d’idéologie. Toutes ses catégories, comme celle de l’instinct, de la sexualité 

perverse, du développement, sont imprégnées d’idéologie puisqu’elles se posent toutes comme 

des catégories décrivant des maladies, des anomalies ou des normes naturelles. L’idéologie 

n’est pas quelque chose qui vient jouer à côté du savoir, au moyen de quelques schèmes 

extérieurs venant accompagner son action, comme semble l’impliquer la distinction théorique 

posée par Foucault entre l’idéologie et le savoir, elle le pénètre entièrement, sur toute sa surface 

portante. A tous les niveaux du savoir, elle vient au fond effectuer la coupure savoir/ pouvoir, 

que Foucault avait posée comme la forme générale de la volonté de savoir, et qu’il avait 

justement caractérisée, dans le premier cours au Collège de France, comme idéologique. A tous 

les niveaux du savoir, elle vient dissimuler le rapport profond que celui-ci entretient avec des 

rapports de pouvoir.   

Son rôle est alors de rendre possible l’action normalisatrice du savoir psychologique. 

Ce savoir ne pourrait pas être opérant sans cette dimension idéologique qui vient le doubler sur 

toute sa longueur. Pour être efficient, il doit absolument dissimuler sa réalité d’opérateur de 

normalisation. Mais ceci signifie alors que l’idéologie a un rôle dans la constitution même du 

mode de production, et pas seulement dans sa reproduction. Le savoir psychologique est bien 

ce qui permet, en normalisant les individus s’écartant de la norme, de renforcer les techniques 

disciplinaires dans leur constitution de la force de travail. L’idéologie, venant ici rendre possible 

l’action du savoir théorique, a donc un rôle constituant et non simplement reproducteur. Elle ne 

vient pas simplement protéger quelque chose qui existe déjà, mais contribue à le constituer. 

Dans ses analyses concrètes, Foucault est donc en quelque sorte contraint à un certain nombre 
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de déplacements par rapport à la distinction théorique qu’il affirme entre idéologie et savoir. 

L’idéologie ne joue pas tant à côté du savoir, qu’en son sein même, et de manière indispensable. 

De plus, elle joue ainsi un rôle constituant et non simplement reproducteur.  

Mais ces déplacements en impliquent d’autres. En effet, si elle joue un rôle si essentiel 

du point de vue des constitutions effectives qu’opère le savoir, peut-on encore dire qu’elle se 

réduit à de simples « représentations », de simples « contenus de conscience », qu’elle est un 

simple « reflet » dans une conscience ? L’idéologie aurait un rôle superficiel, puisqu’elle 

s’adresserait simplement à la conscience des individus, en essayant de leur faire admettre des 

représentations, tandis que le savoir aurait un rôle bien plus fondamental de modelage des corps, 

donc de subjectivation des individus. Mais la nécessité même d’un doublage idéologique du 

savoir ne montre-t-elle pas que l’idéologie intervient bien plus en profondeur que la sphère de 

la « conscience » ? Si l’idéologie permet au savoir d’effectuer sa normalisation, c’est bien parce 

que l’individu perturbateur de la société va se reconnaître comme « malade », comme 

« anormal », qu’il va reconnaître la psychologie comme « science » et le psychologue ou 

psychiatre comme « médecin ». Ces catégories qui viennent configurer son rapport au monde 

social, qui viennent justifier à ses yeux la norme sociale, ainsi que sa marginalisation et son 

traitement spécifique, sont certainement des « représentations », mais sont-elles de simples 

contenus de conscience, de simples « idées » qu’on lui aurait mis en tête par simple persuasion ? 

Pour jouer le rôle efficace qu’on leur demande par rapport au savoir, il semble clair qu’elles 

doivent être enracinées bien plus profondément que dans la conscience. N’est-on pas là en 

présence d’un enracinement dans le corps, dans l’inconscient, en présence d’une structuration 

en profondeur des individus, donc d’une subjectivation ? La même question se pose lorsque 

Foucault rencontre la catégorie d’ennemi de la société, produite par le système judiciaire à la 

fin du XVIIIe siècle. Cette catégorie est un recodage, que Foucault appelle explicitement 

idéologique, du criminel, c’est-à-dire de celui qui met en danger le nouveau mode de production 

en se livrant aux illégalismes de déprédation et de dissipation, et qui résiste de fait à l’action 

moralisante des techniques disciplinaires. Or Foucault ne peut que rencontrer cette catégorie 

dans le cadre de sa généalogie de la prison et du système pénal, car, il le dit lui-même, elle y 

joue un rôle essentiel. Elle est la clé de voûte de tout le système pénal car elle permet de rendre 

acceptable son action, de la justifier. Elle permet de forger cette figure du délinquant immoral, 

traître à la société, destinée à détourner la classe ouvrière en formation de tous ces illégalismes, 

et d’une résistance directe, violente, au pouvoir dominant. Elle permet de requalifier ce qui 

n’est qu’une résistance au pouvoir en faute morale et sociale, et d’ancrer cette requalification 

dans le rapport de la classe ouvrière à la société. Et, déjà dans Théories et institutions pénales, 
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Foucault avait caractérisé la distinction entre crime de droit commun et crime politique comme 

une « pièce essentielle » au sein des dispositifs du pouvoir pénal bourgeois. Cette essentialité 

semble, là encore, contredire la caractérisation de l’idéologie comme quelque chose qui 

viendrait s’exercer simplement au niveau de la conscience et des « idées » et l’affirmer comme 

quelque chose qui joue à un niveau bien plus profond, celui d’une subjectivation.  

Ainsi, la distinction de l’idéologie et du savoir ne semble pas reposer réellement, si l’on 

suit les analyses concrètes de Foucault, et non sa théorisation explicite de cette distinction, sur 

la différence entre un travail subjectivant sur le corps et une simple action au niveau des 

consciences. Elle ne semble même pas reposer sur la distinction entre reproduction et 

constitution des modes de production. Nous l’avons déjà vu avec le pouvoir constituant de 

l’idéologie en tant qu’entrelacée avec le savoir théorique. Mais l’exemple de la catégorie 

idéologique d’ennemi social manifeste à nouveau le pouvoir constituant et non simplement 

reproducteur de l’idéologie, ou plutôt il manifeste l’ambiguïté profonde au fond de cette 

distinction. L’intégration par la classe ouvrière en formation de la catégorie du délinquant 

comme ennemi social relève-t-elle de la reproduction ou de la constitution de la force de 

travail ? Permet-elle simplement d’assurer l’obéissance de forces déjà existantes ou contribue-

t-elle à les former elles-mêmes dans leurs caractéristiques ? Cette ambiguïté est déjà présente 

dans la distinction foucaldienne entre illégalisme de déprédation et illégalisme de dissipation. 

La moralisation visant à faire intégrer au travailleur qu’il ne doit pas voler ou saboter est-elle 

vraiment différente de celle visant à lui faire intégrer qu’il ne doit pas dissiper ses forces, 

dépenser ses économies, ou arriver en retard ? La limite n’est-elle pas floue entre ces deux types 

de moralisation ? La première moralisation ne permet-elle pas également de constituer une 

force de travail efficiente ? Et la deuxième ne permet-elle pas également de maintenir cette 

force de travail une fois formée ? On retrouve d’ailleurs cette ambiguïté chez Althusser lui-

même. La grande problématique qu’il pose dans son texte sur les appareils idéologiques d’Etat 

est celle de la reproduction, essentiellement celle des rapports de production. L’idéologie, 

formant les individus dès leur enfance à travers la famille, puis l’école, permet, en leur faisant 

admettre les justifications de l’ordre social, de reproduire le mode de production. Mais elle 

permet également au fond de former les forces de travail elles-mêmes, pour qu’elles obéissent, 

pour qu’elles ne volent pas, pour qu’elles n’arrivent pas en retard, pour qu’elles se soumettent 

à la temporalité de la production. Les conditions de la reproduction ressemblent ainsi beaucoup 

à des conditions de la production. La frontière est bien ténue entre les deux aspects.  
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Foucault, en assignant les techniques disciplinaires aussi bien à l’illégalisme de 

déprédation, qu’à celui de dissipation, assignait ainsi le savoir à un rôle aussi bien reproducteur 

que constituant. Mais il semble qu’inversement l’idéologie ait un rôle autant dans la constitution 

que dans la reproduction de la force de travail. La distinction entre idéologie et savoir ne se 

fonde donc ni au niveau d’une opposition subjectivation/ conscience, ni à celui d’une opposition 

reproduction/ constitution. Il semble bien plutôt qu’on ait affaire à deux types différents de 

subjectivation, deux moyens de réaliser une même finalité : produire un individu ayant les 

caractéristiques requises par le mode de production et soumis à l’ordre que ce mode exige. 

L’une, fondée sur le savoir, vise à inscrire dans le corps de l’individu tout un ensemble de 

comportements, de valeurs, d’habitudes, de dispositions, tout un mode d’être. L’autre, fondée 

sur l’idéologie, vise à inscrire dans ce même corps tout un ensemble de représentations justifiant 

l’ordre socio-économique, ainsi que les opérations guidées par le savoir, en dissimulant leur 

nature réelle, au moyen de toute une reconfiguration du monde social.  

Mais l’idéologie est alors dans une bien plus grande proximité avec le savoir, dans ses 

formes et son fonctionnement, que ne le suppose la distinction théorique tranchée entre les 

deux. Un exemple frappant de cette proximité ambigüe de l’idéologie et du savoir dans les 

analyses de Foucault est donné par l’analyse qu’il propose de la théorie de la dégénérescence. 

Cette théorie replace les anomalies dans des champs de causalité héréditaire, mobilisant le grand 

corps de la famille, celui de ses générations successives. Foucault insiste sur le fait qu’en 

pensant les anomalies comme innées, cette théorie les pose comme irrésorbables, incurables. Si 

la perversion d’un individu est un trait héréditaire, comment pourrait-on la soigner, comment 

pourrait-on intervenir sur elle ? On atteint là une sorte de point extrême dans la théorie 

psychologique, puisqu’une telle théorie ne rend plus possible une intervention sur les individus, 

une normalisation, qui était pourtant le but même de la constitution d’une psychologie. Quel 

est alors le rôle d’une telle psychologie ? Il ne peut consister qu’en le fait de justifier la 

séparation de certains individus du corps social, comme malades, ou de les maintenir dans le 

corps social, mais en les incitant à se penser comme malades, et non comme des individus 

contestant le pouvoir ou victimes de ce pouvoir, pensées de soi qui mettraient en danger l’ordre 

établi. Le rôle d’une telle psychologie est alors exclusivement idéologique. Il ne s’agit plus de 

normaliser des individus pour les constituer en force de travail, mais simplement de justifier 

des mises à l’écart, réelles ou symboliques, il s’agit de justifier des stigmatisations, en coupant 

des forces de désordre potentiel de leur origine réelle. Mais c’est alors tout le savoir qui bascule 

du côté de l’idéologie. Toutes les catégories du savoir, élaborées pour normaliser, se mettent à 

jouer uniquement un rôle de justification et de dissimulation de la réalité. La constitution de 
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l’individu en malade reste le seul contenu de ce savoir. Mais si les catégories du savoir peuvent 

se transformer si vite en catégories idéologiques, si elles peuvent passer si vite du pouvoir 

opérant à la simple justification, cela ne signifie-t-il pas qu’elles ne manifestent pas une 

différence de nature avec les catégories de l’idéologie ? Si l’idéologie était une simple sphère, 

peu consistante au fond, de contenus de conscience, comment pourrait-elle reprendre si 

facilement en elle tout un ensemble de formes de savoir ? Foucault a tendance à placer la 

consistance dans le seul savoir, à penser que seul le savoir produit des formes spécifiques, des 

types d’objectivité, de subjectivité, des formes de discours, que lui seul produit l’épaisseur de 

formes et de pratiques discursives, l’idéologie étant une sorte de discours inconsistant, réduit à 

quelques grandes catégories générales et superficielles. Mais l’idéologie ne pourrait-elle 

produire également de telles formes discursives ? Ne pourrait-elle produire également des types 

d’objets, de sujets ? Ne pourrait-elle avoir également sa consistance propre, une puissance de 

production de formes, avec également des évolutions, des transformations ? La différence avec 

le savoir serait alors bien plutôt dans la manière dont ces formes sont mobilisées, finalisées, que 

dans leur contenu lui-même. Dans l’idéologie, des formes de discours seraient produites pour 

justifier un ordre, en le dissimulant et en le transfigurant. Tandis que dans le savoir, elles 

seraient produites pour opérer des transformations dans les habitudes mêmes des individus. 

Mais des formes produites au sein de l’idéologie pourraient être reprises, à un moment donné, 

au sein du savoir, selon les finalités des rapports de pouvoir, le moment de leur développement, 

les opportunités qu’ils saisissent. Et inversement, des formes produites d’abord comme savoir 

pourraient, comme c’est le cas ici avec la théorie de la dégénérescence, être reprises avec des 

finalités idéologiques. Il y aurait alors des échanges multiples de formes discursives entre la 

sphère du savoir et celle de l’idéologie.  

Dans les analyses de Foucault, l’idéologie apparaît même comme allant plus loin que la 

simple production de formes. Comme nous l’avons vu, la prison permet de réaliser littéralement 

la catégorie idéologique d’ennemi social, de délinquant, c’est-à-dire qu’elle permet de 

constituer un individu réel correspondant à cette catégorie, de le constituer dans ses traits 

spécifiques pour qu’il fonctionne réellement comme repoussoir pour la classe ouvrière. Il ne 

s’agit plus alors d’un individu qui est simplement perçu comme délinquant, mais d’un individu 

qui est forgé dans son être même comme délinquant. On retrouve ici le pouvoir subjectivant de 

l’idéologie, mais à un niveau différent. Il n’y a pas seulement inscription dans un individu de 

catégories idéologiques de perceptions de la réalité sociale, mais constitution de la totalité de 

l’être d’un individu comme idéologique. Cette fois, c’est l’être tout entier d’un individu, dans 

son existence même, qui joue un rôle idéologique. L’idéologie produit donc de la réalité, et pas 
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seulement des catégories, ou encore elle ne produit pas seulement des réalités imprégnées 

d’idéologie, mais aussi des réalités idéologiques en elles-mêmes. L’idéologie a donc une 

puissance démiurgique, celle de produire ce qu’on pourrait appeler des individualités 

idéologiques. 

Tout se passe comme si Foucault, focalisé sur cette sphère du savoir qu’il réussit à 

dégager en désanthropologisant la théorie marxiste de la connaissance dans son opposition à 

l’idéologie, laissait celle-ci prise dans les formes de l’anthropologie. Foucault continue 

paradoxalement à penser l’idéologie dans de telles formes, comme représentation, comme 

contenu de conscience, comme reflet, ce qui l’empêche de penser le renouvellement de la 

pensée de l’idéologie que sa découverte des rapports de pouvoir implique pourtant. Si le savoir 

peut maintenant être pensé directement en relation à des rapports de pouvoir, en se passant de 

la référence à un sujet, pourquoi n’en serait-il pas de même de l’idéologie ? Pourquoi continuer 

à penser l’idéologie dans les termes de reflets dans une conscience, alors qu’elle peut, elle aussi, 

être pensée comme une technique de pouvoir, productive et subjectivante ? Tout l’effort 

d’Althusser consistait déjà au fond en une telle tentative de désanthropologisation de la figure 

de l’idéologie. Tout son effort consistait à penser l’idéologie non comme transmission de 

catégories dans les consciences des individus, mais comme structuration de l’inconscient de ces 

individus par un travail matériel sur leurs corps. Il s’agissait de montrer que l’idéologie ne 

s’adressait pas à des sujets donnés, mais qu’elle constituait elle-même des sujets. Il s’agissait 

de montrer que l’idéologie ne devait pas être pensée dans les formes du sujet, mais au contraire 

que le sujet était une catégorie idéologique, et même la catégorie idéologique par excellence. 

D’une certaine manière, Althusser, en pensant l’idéologie à la fin des années 1960, poursuivait 

son effort de désanthropologisation de la pensée de Marx, en lequel consistait déjà toute son 

entreprise épistémologique depuis le début de ces années, mais, cette fois, en n’ayant plus 

simplement recours à la notion de structure, de discours, de modes de production, mais au 

travail effectif du pouvoir, donc en passant de la structure à une dynamique de forces, ou en 

complétant la structure par la force. La pensée d’Althusser peut ainsi d’une certaine manière 

être lue, de bout en bout, comme une vaste tentative de désanthropologisation de la pensée de 

Marx, tentative passant d’une pensée de la structure à une pensée de la subjectivation par le 

pouvoir. Certes, le pouvoir y est encore conçu comme pouvoir étatique, pouvoir d’une classe 

dominante s’exerçant du haut vers le bas. La pensée althussérienne est encore, d’un point de 

vue foucaldien, imprégnée d’anthropologie. Mais elle montrait d’une certaine manière la voie 

vers une désanthropologisation de l’idéologie, que Foucault n’a pas suivie, dans la mesure où 

il continuait à penser l’idéologie comme intrinsèquement marquée par l’anthropologie. La 
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pensée généalogique des rapports de pouvoir permettait pourtant d’effectuer cette 

désanthropologisation, et, de fait, les généalogies foucaldiennes contiennent de nombreux 

éléments permettant de l’effectuer, en allant même bien plus loin qu’Althusser. D’une part, 

l’idéologie est en quelque sorte laissée en jachère, tout l’effort de renouvellement conceptuel 

impliqué par le thème des rapports de pouvoir étant porté sur le savoir. Mais, ce faisant, 

Foucault développe des analyses, en termes de subjectivation, en termes de consistance des 

formes de discours, qui pourraient, avec un certain nombre d’ajustements, valoir aussi pour 

l’idéologie. D’autre part, il ne cesse en réalité de rencontrer dans ses généalogies l’idéologie 

comme un élément essentiel750, et il élabore de fait lui-même des éléments permettant un 

renouvellement de sa théorie751. Autrement dit, la généalogie foucaldienne du savoir, dans son 

premier modèle singulier, ouvre en son creux, en deçà ou au-delà de la distinction explicite de 

l’idéologie et du savoir, et malgré elle, la possibilité d’une description et d’une analyse 

généalogique de toute une sphère, d’un véritable monde, celui produit par l’idéologie, un monde 

de formes discursives et de personnages ayant une réelle consistance, aussi forte que celle du 

savoir. C’est toute la sphère des procédés de dissimulation, de justification, de recodage qui 

s’ouvre ainsi. Cette sphère n’a-t-elle pas, à une époque donnée, ses formes propres ? Ces formes 

ne sont-elles pas liées entre elles selon certaines configurations ? Ne sont-elles pas constituées 

                                                 
750 Non seulement il ne cesse de rencontrer des motifs idéologiques dans ses analyses généalogiques concrètes, 
mais il ne cesse de dire qu’il ne fait pas d’analyse idéologique, manifestant ainsi le fait que l’idéologie constitue 
pour lui véritablement un problème « obsessionnel » comme le fait fort justement remarquer O. Irrera, qui attire 
également l’attention sur ce texte étonnant dans lequel Foucault explique que, dans chacun de ses cours au Collège 
de France, il a exposé en quoi, chaque fois de manière différente, sa pensée se démarquait d’une pensée de 
l’idéologie, l’ensemble de ces « déplacements » sur le problème de l’idéologie fonctionnant comme série de 
repères pour saisir le cheminement de son itinéraire de pensée lui-même… Cf. O. Irrera, « Autour de l’ « infra-
idéologie » : être sujet, entre normes et idéologie », », Methodos [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 10 mars 
2016. URL : http://journals.openedition.org/methodos/4670 ; DOI : 10.4000/methodos.4670, §4. Le texte de 
Foucault est Du Gouvernement des vivants. Cours au Collège de France. 1979-1980, M. Senellart (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2012, p. 74. 

751 « Tout en multipliant les coquetteries et les déclarations de principe sur le terrain étroit de la terminologie, 
Foucault est loin d’avoir esquivé la question de l’idéologie et il a avancé des hypothèses de travail particulièrement 
fécondes qui permettent de la relancer », Pierre Macherey dans son dialogue avec O. Irrera, §10. P. Macherey fait 
ainsi le même constat que nous, en estimant que la pensée foucaldienne, presque malgré elle, contient de nombreux 
éléments susceptibles de renouveler en profondeur la pensée de l’idéologie et il se propose même d’utiliser ces 
éléments pour proposer une telle pensée, comme pensée de l’ « infra-idéologie ». Mais il nous semble que le 
repérage même de ces éléments, ainsi que leur usage, nécessite de replacer le motif de l’idéologie au sein du motif 
général de la généalogie, et d’étudier tous les problèmes rencontrés par Foucault dans son déploiement, sous peine 
de reconduire ces problèmes comme ininterrogés. Ainsi, P. Macherey en arrive à une pensée de l’infra-idéologie 
comme immanente au corps social, qu’elle épouse dans tous ses contours, « à la fois massifiée et protéiforme, 
déconcentrée, exposée à toutes les perspectives de renversement, opaque, malléable », qui « joue sur un suspens 
permanent de sa signification », qui mobilisent des signes qui « ne renvoient plus à rien, sinon, à la rigueur, à eux-
mêmes », Le sujet des normes, op. cit., p. 343 et 351. On voit clairement dans ces caractéristiques briller le schème 
d’une destruction radicale de l’anthropologie, dont notre travail a permis de montrer qu’il est prégnant dans la 
théorie foucaldienne du pouvoir, provenant des premières archéologies, et qu’il pose des problèmes très lourds. 
Car qu’est-ce qu’une idéologie qui ne signifie rien et dont on ne peut identifier des formes précises ? Une telle 
pensée de l’idéologie aboutit à l’impuissance de la critique, critique qui était pourtant la raison de son déploiement.   
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par des rapports de pouvoir dans le cadre de stratégies bien spécifiques ? N’ont-elles pas 

également leurs ancêtres, n’héritent-elles pas de figures idéologiques précédentes ? Ne se 

constituent-elles pas dans un échange permanent avec les formes du savoir, les reconfigurant et 

les réinsérant dans leurs propres systèmes de finalités ? Et, inversement, les formes du savoir 

ne cessent-elles pas de s’approprier des formes idéologiques ?  

C’est ainsi tout un autre domaine, un autre territoire pour la généalogie que Foucault 

ouvre d’une certaine manière, complément indispensable à la généalogie du savoir proprement 

dit, mais qu’il empêche en même temps de penser, en assignant l’idéologie à un rôle mineur et 

à des figures anthropologiques. A une généalogie des savoirs et une généalogie des institutions 

et des comportements, viendrait ainsi s’ajouter une généalogie des formes idéologiques, en 

rapport étroit avec elles. On voit toute la puissance de renouvellement dont est porteur ce 

premier modèle généalogique foucaldien, puisqu’il recèle le principe non seulement d’autres 

généalogies possibles, comme celle de la sociologie ou d’autres formes de savoirs théoriques, 

mais également d’autres formes de généalogie possibles, comme celle de l’idéologie. Et on voit, 

en même temps, les problèmes qu’il fait surgir en son sein, problèmes qui doivent certainement 

se poser à toute démarche généalogique.  

4) Finalités et possibilité de la généalogie 

Comme nous l’avons dit, la finalité de la généalogie ne semble jamais réellement poser 

problème pour Foucault. Il s’agit toujours, grâce à la mise en rapport des formes qui nous 

déterminent avec des forces, de saisir le sens réel de ces formes, et ainsi de s’en détacher, de 

s’en déprendre. Pourtant, il y a en réalité une certaine évolution dans sa conception de cette 

finalité, qui est particulièrement significative. Dans l’Histoire de la folie, s’il convient de se 

déprendre des formes de l’expérience moderne de la folie, c’est pour réussir à renouer avec 

l’expérience originaire de la folie qu’elle aliène, qu’elle empêche de se déployer, c’est pour 

assumer à nouveau notre finitude originaire. Tel est le but ultime de la généalogie à l’œuvre 

dans ce texte. Mais ce but est en même temps le point de vue à partir duquel parle Foucault. 

C’est bien à partir de cette conception d’une finitude originaire que les structures d’expérience 

historiques de la folie, et notamment celle de l’expérience moderne, apparaissent comme devant 

être dépassées. La finitude originaire, comme rapport originaire à la folie ou encore à la mort, 

est la norme à partir duquel naît le projet d’une déprise des formes historiques d’expérience. Le 

but de la généalogie révèle la norme sur laquelle elle s’appuie dans son effort de déprise. Et 

cette norme contient en même temps sa possibilité. En effet, si le rapport à la folie est originaire, 
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fondamental, alors il est clair qu’il peut être refoulé, objectivé, déformé, par l’histoire, mais 

qu’il ne peut disparaître complètement. Foucault le dit clairement, il continue à jouer sous les 

expériences, et il existe donc une possibilité de revenir à ce rapport malgré l’inscription dans 

ces expériences. Il y a en quelque sorte la manière violente, foudroyante, liée à des 

individualités exceptionnelles, des singularités pures, et la manière plus méthodique, qui est 

justement la généalogie. La littérature et la généalogie sont les deux manières de renouer avec 

la finitude originaire. Et elles sont rendues possibles par l’existence et la persistance de cette 

finitude, malgré les objectivations historiques.  

A partir des Mots et les choses, et l’exacerbation de la problématique d’une sortie de 

l’anthropologie qui s’y initie, Foucault supprime cette idée d’une finitude originaire qu’il 

faudrait retrouver, comme bien trop anthropologique, même si le rapport à la mort hante encore 

cette œuvre, comme un reflet désormais pâle et abstrait. Les généalogies déployées par la suite 

héritent de cette suppression du référent. Elles se déploient toutes désormais sans plus aucune 

allusion à une certaine norme, à certaines valeurs, qu’il s’agirait, grâce à la généalogie, de 

retrouver ou même d’instituer. Foucault le dit régulièrement : la généalogie doit permettre de 

se déprendre des formes qui nous déterminent, mais elle ne prétend proposer aucune forme 

nouvelle déterminée. La déprise doit permettre l’émergence de nouvelles formes de pensée et 

d’existence, qui ne sont pas le fait du généalogiste, mais qui doivent pouvoir se forger dans le 

cœur de la société du fait de cette déprise qu’a rendu possible le généalogiste. Mais il n’en 

demeure pas moins que le simple fait de vouloir se déprendre des formes dans lesquelles nous 

sommes pris suppose un jugement critique sur ces formes, donc la référence à une certaine 

norme positive, que l’on veut nécessairement contribuer en réalité à instituer. De nombreux 

penseurs ont ainsi reproché à Foucault d’escamoter la norme que ses généalogies supposent 

nécessairement752. Nietzsche était en cela plus explicite, effectuant clairement ses généalogies 

du point de vue de la vie, de sa puissance et de sa santé, et en vue d’instaurer sa plus grande 

puissance. Il est clair en tout cas que la finalité même de la généalogie pose un problème 

crucial : celui de la nature de la norme que l’on mobilise nécessairement ne serait-ce que pour 

chercher à se déprendre de certaines formes de notre finitude. Cette norme de risque-t-elle pas 

de réintroduire une forme d’anthropologie ? Avec un brouillage des finalités réelles de la 

généalogie, cette disparition de la norme semble supprimer la possibilité même de la 

généalogie. En effet, si le généalogiste ne s’appuie pas sur une norme pour juger les formes de 

la finitude, comment peut-il même prétendre prendre un recul sur ces formes pour les analyser ? 

                                                 
752 Ce reproche est particulièrement présent au sein de la tradition critique de l’Ecole de Francfort. Pour un certain 
nombre de tenants de cette tradition, toute critique suppose une norme et, finalement, une ontologie.  
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Comment en général le moindre décalage par rapport à ces formes est-il possible, s’il ne 

s’appuie pas sur une norme alternative ? La question se pose donc non seulement de la nature 

de la norme mobilisée par la généalogie, mais, en lien étroit avec elle, de l’origine de cette 

norme. Comment des normes autres que les normes dans lesquelles nous sommes ancrés 

peuvent-elles se forger, émerger ? On voit que le problème posé ici par la généalogie rejoint le 

problème plus général de la résistance, que l’on a également posé avec insistance à Foucault. 

En réalité, Foucault a toujours pensé comme possibles des formes de décalage par rapport aux 

formes de la finitude, non seulement, évidemment, le décalage requis par la généalogie, mais 

également certaines figures dans la société, même après sa suppression de toute référence à une 

norme. Que l’on pense à ses analyses des hystériques dans le cours sur Le Pouvoir 

psychiatrique, ou des possédées du XVIIe siècle, dans le cours sur Les Anormaux. Il n’en 

demeure pas moins que cette possibilité de décalage, condition de la généalogie, pose un 

problème central.  

On voit ainsi à quel point le modèle généalogique singulier et cohérent proposé dans les 

trois cours considérés est tout entier constitué par les réponses forgées par Foucault aux grands 

problèmes que nous avons dégagés au fur et à mesure de nos analyses. On voit également à 

quel point ces réponses, tout en ayant une consistance certaine, sont elles-mêmes encore 

travaillées par des tensions très importantes, formant un ensemble en équilibre précaire. Avec 

l’analyse de ce modèle généalogique, prend fin au sens strict notre travail puisque nous voulions 

retracer tout le travail foucaldien le menant à son premier modèle généalogique singulier et 

cohérent, en dégageant en même temps les formes générales et les grands problèmes à la fois 

guidant ce travail et impliqués par le schème généalogique en tant que tel. Mais il nous paraît 

clair que cette « grammaire généalogique » dont nous prétendons avoir dégager quelques 

éléments peut apparaître encore comme quelque peu abstraite, à l’état encore d’une simple 

proclamation d’intentions. Après tout qu’est-ce qui nous assure qu’elle n’est pas étroitement 

attachée à la pensée de Foucault ? Et même à cette seule partie de l’itinéraire foucaldien que 

nous avons considérée ? Aussi, avant de récapituler les acquis, les questionnements et les 

prolongements de ce travail, nous voudrions, en guise d’appendice, mettre à l’épreuve cette 

première grammaire généalogique sur quelques démarches de type généalogique, 

particulièrement significatives, prises simplement au niveau de principes essentiels, montrer 

que ces grands axes problématiques que nous avons dégagés permettent de saisir ces pensées 

dans leur mouvement propre et de percevoir sous un jour nouveau certains de leurs aspects. 

Nous voudrions ainsi tester la pertinence et la fécondité de certain de ces grands axes, en 

premier lieu évidemment sur la pensée foucaldienne postérieure au cours sur Les Anormaux, 
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ensuite sur la pensée contemporaine ou quasi-contemporaine de Foucault ayant proposé un 

renouvellement aussi important du schème généalogique, à savoir celle de Pierre Bourdieu, et 

enfin, sur la pensée contemporaine faisant certainement le plus référence à la généalogie, qui 

plus est en se réclamant de Foucault lui-même, à savoir celle de Giorgio Agamben. 

 

Appendice : Mise à l’épreuve des résultats de ce travail sur quelques 

démarches de type généalogique 

 

1) La poursuite du travail généalogique : gouvernementalité, modes de subjectivation 

On sait que Foucault maintient, après ce que nous avons appelé son premier modèle 

généalogique cohérent et singulier, une référence permanente à la généalogie pour caractériser 

sa démarche. Il utilise ce terme dans quasiment tous ses cours et toutes ses œuvres après 

Surveiller et punir, et, dans un des derniers regards rétrospectifs lancés sur son œuvre, c’est au 

moyen de ce terme qu’il propose une unification de son approche globale de si multiples 

objets753. Un prolongement logique de notre travail serait ainsi de continuer les analyses des 

formes de ses généalogies au cours de toute cette période, en essayant de comprendre leur 

évolution à partir des formes, tensions et problèmes que nous avons repérés. Mais la question 

peut aussi se poser de manière plus spécifique. On sait en effet que la pensée foucaldienne a 

subi de profondes inflexions après 1976, qu’on compte en général au nombre de deux et qu’on 

caractérise en disant qu’il aurait tout d’abord poursuivi sa période généalogique, mais en basant 

ses généalogies sur une autre forme du pouvoir moderne, voire une autre conception du pouvoir, 

à savoir la gouvernementalité, puis qu’il serait sorti de sa période généalogique proprement 

dite, en quittant les analyses en termes de pouvoir, pour s’intéresser aux « modes de 

subjectivation », c’est-à-dire aux différentes manières dont le sujet problématise son expérience 

et produit un travail sur soi pour se subjectiver de manière éthique. Nous voudrions montrer 

                                                 
753 « Il y a trois domaines de généalogies possibles. D’abord une ontologie historique de nous-mêmes dans nos 
rapports à la vérité, qui nous permet de nous constituer en sujets de connaissance ; ensuite une ontologie 
historique de nous-mêmes dans nos rapports à un champ de pouvoir, où nous nous constituons en sujets en train 
d’agir sur les autres ; enfin une ontologie historique de nos rapports à la morale, qui nous permet de nous 
constituer en agents éthiques. Donc trois axes possibles pour une généalogie. Tous les trois étaient présents, 
même d’une manière un peu confuse, dans l’Histoire de la folie. J’ai étudié l’axe de la vérité dans la Naissance 
de la clinique et dans L’Archéologie du savoir. J’ai développé l’axe du pouvoir dans Surveiller et punir, et l’axe 
moral dans l’Histoire de la sexualité », DE II, n° 344, p. 1437. 
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que les résultats de nos analyses des généalogies foucaldiennes permettent de donner quelques 

éléments de réponse aux trois questions suivantes : la focalisation de Foucault sur la 

gouvernementalité renvoie-t-elle à un remaniement profond dans les formes de son modèle 

généalogique ou est-elle un simple approfondissement, voire une simple correction de son 

modèle ? Pourquoi Foucault, lorsqu’il analyse essentiellement des rapports à soi, maintient-il 

une référence très forte à la généalogie, alors même qu’il ne produit quasiment plus d’analyses 

en termes de pouvoir ? Y a-t-il un rapport entre l’inflexion vers la gouvernementalité et celle 

vers les modes de subjectivation ?  

Ce qui nous paraît clair pour commencer, qui a déjà été dit, et qui n’est évidemment pas 

anodin par rapport au problème de la généalogie, est que l’apparition dans la pensée 

foucaldienne du thème de la gouvernementalité n’est pas un simple complément à sa conception 

du pouvoir moderne, contrairement à ce qu’il affirme pourtant à ce sujet notamment au début, 

mais un changement radical, non seulement dans sa conception du pouvoir moderne, mais 

également dans sa conception du pouvoir en général. On sait en effet qu’aussi bien à la fin du 

premier tome de l’Histoire de la sexualité qu’à la fin du cours au Collège de France de 1976, Il 

faut défendre la société, émerge le thème d’un pouvoir biopolitique, qui constituerait, à côté du 

pouvoir de type disciplinaire, l’autre grand type de pouvoir moderne. Foucault prétend ici 

simplement compléter son analyse des pouvoirs modernes en exhibant un nouveau type de 

pouvoir, qu’il n’aurait pas encore vu et analysé. Le pouvoir biopolitique est à ce point pensé 

comme complément du pouvoir disciplinaire que les deux types de pouvoir sont pensés par 

Foucault sous la même rubrique, celle d’un pouvoir portant sur la vie ou « bio-pouvoir »754, se 

déployant de deux manières différentes mais complémentaires et ayant exactement les mêmes 

finalités. Le pouvoir disciplinaire porterait sur les individus, et plus précisément sur les corps, 

constituant ainsi une « anatomo-politique du corps humain »755, tandis que la technologie 

biopolitique porterait sur l’ensemble des individus, apparaissant maintenant comme population, 

c’est-à-dire comme une entité biologique spécifique, ayant sa nature propre, qu’il s’agirait de 

« gérer » en vue de certaines fins en intervenant non pas directement sur elle, mais sur les 

paramètres de son environnement. Elle constitue ainsi une « bio-politique de la population »756. 

Discipline et biopolitique apparaissent alors comme les deux technologies inventées par la 

société capitaliste pour constituer son mode de production, d’une part en forgeant des corps 

pour qu’ils deviennent efficaces et dociles, d’autre part en gérant une population pour l’ajuster 

                                                 
754 M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 184. 
755 Ibid., p. 183. 
756 Ibidem. 
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aux processus économiques et pour majorer les forces vivantes tout en les maintenant 

assujetties.  

En réalité, cet équilibre entre les deux technologies de pouvoir disparaît dès le cours 

suivant au Collège de France, Sécurité, territoire, population. Foucault se lance pourtant dans 

une comparaison entre les techniques déployées dans le cadre de la technologie biopolitique, 

qu’il appelle « mécanismes de sécurité », et les techniques disciplinaires, envisagées toutes 

deux comme des techniques de la modernité. Mais la comparaison montre clairement ce qu’on 

pourrait appeler un décentrement du disciplinaire. Elle fait en effet intervenir un troisième 

terme : la souveraineté, comme troisième type de pouvoir, propre à l’époque prémoderne. Or 

les caractérisations du disciplinaire manifestent avec netteté un recul de celui-ci vers la 

souveraineté. Celle-ci se caractérise en effet pour Foucault par la loi, une loi qui interdit, laissant 

libre le domaine de ce qui est permis. Le disciplinaire se caractérise quant à lui par l’imposition 

directe d’une norme qui oblige positivement à faire certaines choses et même à être d’une 

certaine manière. Mais la norme est finalement imposée par des lois, qui disent non plus ce 

qu’il ne faut pas faire, mais ce qu’il faut faire. Les techniques de sécurité apparaissent comme 

décalées par rapport à ce problème de la loi. Elles sont branchées sur une certaine nature, à 

savoir la population, qui a son fonctionnement « normal », et elles aident cette nature à réaliser 

sa norme propre, en n’intervenant non pas directement sur cette nature elle-même, mais sur son 

environnement, soit pour supprimer ou réduire ce qui risque de l’entraver, soit pour favoriser 

ce qui va lui permettre de se déployer. Dans cette caractérisation, le disciplinaire apparaît donc 

comme un moment de transition entre la souveraineté et la sécurité biopolitique, puisqu’il use 

de lois portant directement sur la chose même, comme la souveraineté, non plus pour interdire, 

mais pour obliger à réaliser certaines fins, peu éloignées de celles visées par la biopolitique.  

Ce décentrement du disciplinaire est également manifesté par la nouvelle interprétation 

par Foucault du panoptique. Dans le cours sur Le Pouvoir psychiatrique et dans Surveiller et 

punir, le panoptique apparaissait comme le paradigme du pouvoir disciplinaire, dans sa 

différence radicale avec le pouvoir de souveraineté, inversant toutes les caractéristiques de ce 

dernier757. Or le panoptique apparaît maintenant comme le comble de la souveraineté, comme 

poussant la logique de la souveraineté jusqu’à son point le plus extrême758. Dans la mesure en 

effet où il permet au fond le déploiement maximal d’un pouvoir fondé sur la loi, un pouvoir 

                                                 
757 Cf. Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 75-81 et Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 
1975, 228-264. 
758 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978, M. Senellart (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 68. 
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auquel plus rien n’échapperait, il permet l’accomplissement des buts intimes de la souveraineté, 

rendus enfin techniquement possibles, il permet la réalisation des rêves les plus fous du plus 

« archaïque » des pouvoirs, le pouvoir souverain, alors que les mécanismes de sécurité viennent 

isoler un niveau complètement inédit par rapport à ce pouvoir souverain, le niveau de la 

population759.  

La manière dont Foucault caractérise le premier déploiement politique d’une 

gouvernementalité comme « raison d’Etat » est également très révélatrice. On sait qu’au cours 

de sa comparaison entre mécanismes de sécurité et mécanismes disciplinaires, Foucault prend 

conscience que ces techniques de sécurité impliquent un rapport très particulier à la population, 

qu’il va appeler rapport de « gouvernement », ou « gouvernementalité », et dont l’étude va alors 

s’imposer comme la condition indispensable d’une caractérisation du pouvoir biopolitique. 

Cette gouvernementalité va apparaître comme une forme globale de pouvoir, ayant toute une 

histoire, et que l’on peut caractériser comme la forme d’un pouvoir qui se branche sur une 

certaine nature, pour s’efforcer d’en réaliser le salut, en intervenant sur ce qui entrave ou 

favorise cette réalisation. Son origine réelle est le pouvoir pastoral de type chrétien, qui lui-

même, au milieu du XVIe siècle, se diffuse dans toute la société, donnant rapidement lieu à une 

première réalisation d’un art de gouverner que Foucault appelle « raison d’Etat ». Pour celle-

ci, il s’agit de se régler sur une certaine réalité, celle des choses et des hommes de l’Etat, pour 

produire la plus grande puissance possible de ce dernier, et assurer ainsi son salut sur la scène 

européenne. L’instrument inventé par le pouvoir à cette fin est la police, dont le moyen 

fondamental est le règlement. Or ce « monde du règlement » est caractérisé par Foucault comme 

« monde de la discipline »760. « A l’arrière-fond de la police », se trouve une « espèce de grand 

rêve disciplinaire »761. Et ce monde du règlement va basculer, vers le milieu du XVIIIe siècle, 

au moment de l’émergence de la population. On va passer à une gouvernementalité qui vise 

non plus le salut de l’Etat, mais celui de la population, et cela non plus en intervenant par le 

règlement sur cette population, mais en intervenant sur son environnement. Dans ce 

changement, Foucault voit alors un « déblocage » de l’art de gouverner. Tout se passe comme 

si le schème politique du gouvernement avait émergé à la fin du XVIe siècle à partir du 

christianisme, mais était d’abord resté bloqué dans les formes de la souveraineté jusqu’au milieu 

du XVIIIe, pour seulement enfin pouvoir se réaliser pleinement conformément à son essence 

                                                 
759 « Le panoptique qui désignait la société disciplinaire par excellence dans Surveiller et punir, alors distinguée 
de la fonction de souveraineté, est désormais considéré par Foucault comme « le plus vieux rêve du plus vieux 
souverain » », G. Le Blanc, La pensée Foucault, op. cit., p. 165.  
760 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 348. 
761 Ibidem. 
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dans le nouvel art de gouverner qu’est le libéralisme et dont un instrument central est la 

biopolitique.  

Ce qui apparaît donc clairement est que l’âge d’or des disciplines est placé maintenant 

par Foucault à l’époque classique, du début du XVIIe siècle au milieu du XVIIIe, alors que 

dans sa période précédente leur explosion était située à la fin du XVIIIe siècle. Elles constituent 

une forme bâtarde, la forme de la transition entre la souveraineté et la gouvernementalité 

pleinement déployée. La discipline reste présente à l’époque moderne, mais elle est désormais 

simplement un instrument, parmi d’autres, du pouvoir gouvernemental lui-même. Ce qui 

signifie que, pour Foucault, la gouvernementalité a pris la place de la discipline comme 

technologie de pouvoir centrale et spécifique de la modernité. Ainsi le problème du 

gouvernement et de la population est « le problème politique moderne », il ouvre le « champ 

de ce qu’on appelle la politique »762. Est révélateur également de cette substitution le rôle 

qu’assigne désormais Foucault à la catégorie de population dans la genèse des savoirs positifs 

analysés dans Les Mots et les choses, l’économie politique, la biologie et la philologie, ainsi 

que dans celle des sciences humaines. C’est désormais l’émergence de la population, comme 

concept et objet corrélatifs de la gouvernementalité moderne, qui est pensée comme ayant 

provoqué le passage de l’histoire naturelle à la biologie, de l’analyse des richesses à l’économie 

politique, et de la grammaire générale à la philologie historique763. Et c’est également elle qui 

explique le surgissement de cette étrange figure de l’homme et des savoirs qui le prennent 

comme objet, les sciences humaines :  

La thématique de l’homme […], il faut la comprendre à partir de l’émergence de la population 

comme corrélatif de pouvoir et comme objet de savoir. L’homme, ce n’est après tout, rien 

d’autre tel qu’il a été pensé, défini à partir des sciences dites humaines du XIXe siècle et tel 

qu’il a été réfléchi dans l’humanisme du XIXe siècle […] finalement, qu’une figure de la 

population764.  

Or nous avons vu que ces fameux passages d’un savoir positif à l’autre, et cette figure de 

l’homme de l’humanisme et des sciences humaines étaient clairement, durant la période 

précédente, assignés à la montée en puissance des techniques disciplinaires dans le corps de la 

société. La gouvernementalité a véritablement remplacé la discipline dans l’esprit de Foucault 

comme forme des rapports modernes de pouvoir, au point même qu’elle la remplace dans les 

                                                 
762 Ibid., p. 78. 
763 Ibid., p. 80. 
764 Ibid., p. 81. 
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généalogies qui étaient les plus représentatives de la période précédente, les généalogies des 

sciences humaines et des savoirs positifs.  

Mais s’il y a un tel changement dans la conception foucaldienne du pouvoir moderne, 

au point que le fondement même de ses généalogies est repensé, alors n’est-ce pas que c’est sa 

conception même du pouvoir qui a changé ? Nous avions vu en effet que c’est essentiellement 

en forgeant sa conception des rapports de pouvoir disciplinaires, comme rapports de pouvoir 

modernes, que Foucault avait en même temps construit sa conception globale du pouvoir. Ainsi, 

la cible du pouvoir disciplinaire apparaissait fondamentalement comme étant les corps des 

individus, dans un rapport physique direct. Mais Foucault pensait alors également tout pouvoir 

comme étant en définitive en rapport avec les corps individuels, même si chaque type de 

pouvoir avait ainsi sa « microphysique » propre, celle de la souveraineté n’étant évidemment 

pas la même que celle du pouvoir disciplinaire. Ainsi la mise en position centrale de la 

gouvernementalité comme forme moderne de pouvoir et fondement des généalogies des 

catégories et savoirs modernes laisse-t-elle penser que c’est sa conception globale du pouvoir 

qui a changé. Et tel est bien le cas. D’ailleurs, la gouvernementalité n’est pas simplement posée 

par Foucault comme le schème central du pouvoir moderne, elle apparaît tout simplement, 

depuis la fin du XVIe siècle, comme « « la forme de pouvoir la plus étrange et la plus 

caractéristique de l’Occident »765, même si cette forme n’atteint son plein épanouissement que 

dans les différents libéralismes, du milieu du XVIIIe au XXe siècle. Elle est ainsi selon Foucault 

la forme de pouvoir par rapport à laquelle se définit toute critique, c’est-à-dire toute contestation 

du pouvoir depuis le XVIe siècle, critique sous l’égide de laquelle il place tout son travail, et 

qui se caractérise comme « l’art de n’être pas tellement gouverné »766. Cette forme de pouvoir 

est désormais ce qui pour Foucault forme le fond de tout pouvoir en général. Et, dans Le 

pouvoir, comment s’exerce-t-il ?, Foucault pense les relations de pouvoir en général sur le mode 

du gouvernement767. La prise directe sur les corps apparaît maintenant comme moins 

fondamentale dans l’analyse des pouvoirs, de même que la lutte, pourtant centrale dans toute la 

période précédente, et qui devient un simple cas limite du pouvoir, celui-ci étant essentiellement 

incitation et séduction.  

                                                 
765 Ibid., p. 134. 
766 M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? (Critique et Aufklärung) », Bulletin de la Société française de 
Philosophie, vol. 84, n° 2, 1990, réédité in Qu’est-ce que la critique, suivi de La culture de soi, H.P. Fruchaud et 
D. Lorenzini (éd.), Paris, Vrin, 2015, p. 37. 
767 M. Foucault, Le pouvoir, comment s’exerce-t-il ?, in Dreyfus H. et Rabinow P., Michel Foucault. Un parcours 
philosophique, op. cit., p. 314. 
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La thématique de la gouvernementalité implique donc un changement assez profond non 

seulement dans la conception foucaldienne du pouvoir moderne, mais aussi dans sa conception 

du pouvoir en général. Quelle est la signification de ce changement du point de vue de l’effort 

généalogique foucaldien ? S’inscrit-il encore dans cet effort ? Est-il une poursuite de la 

résolution des problèmes, une autre manière, jugée meilleure, de les résoudre ? La conception 

du pouvoir constituant, comme nous l’avons dit, la matrice des généalogies foucaldiennes 

jusqu’à présent, il est clair que ce changement doit apporter certaines transformations au modèle 

généalogique foucaldien. Mais il n’implique pas nécessairement un remaniement radical.  

Foucault continue, en tous les cas, à partir de ce changement profond dans sa conception 

du pouvoir, à centrer sa démarche générale et ses études particulières sur un motif de type 

purement généalogique, qui paraît bien se situer, et qu’il situe lui-même, dans la continuité 

directe de son modèle généalogique précédent. Ainsi, dans Sécurité, territoire, population, au 

moment où il s’apprête à se lancer dans une histoire de la gouvernementalité, Foucault 

caractérise-t-il son projet dans ce cours comme une tentative pour répondre à la question 

suivante : « Est-ce qu’il est possible de replacer l’Etat moderne dans une technologie générale 

de pouvoir qui aurait assuré ses mutations, son développement, son fonctionnement ? »768, cette 

technologie étant justement celle de la gouvernementalité. C’est donc le schème de la mise en 

rapport d’une institution, l’Etat, mais donc également de la catégorie d’Etat et des évidences 

qui l’accompagnent, avec certains rapports de pouvoir qui le constituent, qui est ici invoqué, 

autrement dit le même schème généalogique que celui mobilisé dans la période précédente. Ce 

schème est d’ailleurs défini par Foucault dans une continuité forte avec ses œuvres précédentes 

par le biais du geste généalogique par excellence consistant à « passer à l’extérieur ». Ainsi, de 

quoi s’agissait-il lorsqu’il parlait de maladie mentale, de délinquance, de sexualité ? Il s’agissait 

de « passer à l’extérieur » « de trois façons » : « passer à l’extérieur de l’institution »769, passer 

à l’extérieur « par rapport à la fonction » et passer à l’extérieur « par rapport à l’objet »770, en 

montrant qu’une institution, une fonction ou encore des objets posés par un savoir, provenaient 

en réalité de relations de pouvoir qui les constituaient. Foucault se propose alors de même, dans 

ce cours, de « passer à l’extérieur de l’Etat »771 pour montrer sa constitution à partir des rapports 

de pouvoir de type gouvernementalité. Ce schème généalogique du passage à l’extérieur de 

l’Etat est d’ailleurs repris comme projet dans le cours suivant, Naissance de la biopolitique, 

puisque Foucault y explique que dans ce cours « il s’agit de passer à l’extérieur et d’interroger 

                                                 
768 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 124. 
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le problème de l’Etat, de faire l’investigation du problème de l’Etat à partir des pratiques de 

gouvernementalité »772, en prolongeant finalement l’effort du cours précédent jusqu’à l’Etat 

néolibéral contemporain en train de se forger.  

C’est donc un schème pleinement généalogique qui est invoqué par Foucault, et dans 

une pleine continuité avec les généalogies de l’époque précédente. Or la mobilisation de ce 

schème est à nouveau appelée par Foucault du terme spécifique de « généalogie ». Ainsi, 

l’analyse consistant à passer à l’extérieur de l’institution pour y retrouver une technologie de 

pouvoir  

permet de substituer à l’analyse génétique par filiation une analyse généalogique,- il ne faut pas 

confondre la genèse et la filiation avec la généalogie-, une analyse généalogique qui reconstitue 

tout un réseau d’alliances, de communications, de points d’appui773.  

Alors que la genèse fait naître une institution d’une autre institution, restant en quelque sorte à 

un niveau horizontal, la généalogie passe à l’extérieur de l’institution pour la faire naître de 

rapports de pouvoir, plongeant ainsi dans la verticalité. La généalogie est ici définie clairement 

par Foucault dans sa dimension verticale, celle d’un passage par une extériorité, et le projet du 

cours est ainsi de « faire la généalogie de l’Etat moderne et de ses différents appareils à partir 

d’une histoire de la raison gouvernementale »774. Le projet des cours Sécurité, territoire, 

population et Naissance de la biopolitique est celui d’une généalogie de l’Etat moderne.  

Mais, comme toujours chez Foucault, le projet de la généalogie d’une institution est 

associé à une généalogie du savoir ou de la vérité, qui constitue en réalité son objectif central. 

Ainsi, Foucault s’efforce-t-il de replacer un certain nombre de savoirs au sein de pratiques 

gouvernementales. Dans la mesure où la gouvernementalité se caractérise en effet par le 

branchement sur une certaine nature pour tenter, en intervenant sur son milieu de vie, de 

l’amener à réaliser certaines fins, elle va développer toute une réflexion rationnelle pour essayer 

de comprendre comment intervenir efficacement sur ce milieu, et donc nécessairement, au cœur 

de cette rationalité, un certain savoir. Ainsi, la raison d’Etat développe-t-elle le mercantilisme 

pour guider son action policière sur les choses et les hommes. De même, le libéralisme classique 

requiert-il le développement de l’économie politique, pour savoir où et comment intervenir sur 

la société civile pour permettre le déploiement de la population. A cet égard, Foucault fournit 

une première élaboration du concept de « régime de vérité » ou « régime de véridiction ». En 

                                                 
772 M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1975-1976, M. Senellart (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 79. 
773 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 121. 
774 Ibid., p. 362. 



538 

 

réalité, il s’agit simplement de « l’ensemble des règles qui permettent, à propos d’un discours 

donné, de fixer quels sont les énoncés qui pourront y être caractérisés comme vrais ou faux »775, 

c’est-à-dire au fond de ce qu’il appelait précédemment une pratique discursive. Foucault 

constate que, souvent, dans ses analyses, il s’est agi pour lui de comprendre, à travers des 

pratiques, le passage de mécanismes uniquement centrés sur la règle, ou « mécanismes de 

juridiction » à des procédures impliquant une production de vérité, donc des régimes de 

véridiction. Il avait ainsi fait une « généalogie de l’objet « sexualité » »776 et sa démarche 

générale s’inscrit donc sous la rubrique d’une « généalogie de régimes véridictionnels »777 ou 

encore d’une « histoire de la vérité », la généalogie étant ici caractérisée à la fois de manière 

verticale comme passage à l’extérieur et de manière horizontale comme repérage d’une 

émergence, celle d’une véridiction à partir d’une juridiction. Un schème généalogique est donc 

convoqué par Foucault aussi bien dans le cadre de son étude de l’Etat que de son étude des 

savoirs, et ce schème est explicitement appelé « généalogie ».  

Il est d’ailleurs intéressant de constater que Foucault continue à définir, comme dans le 

modèle précédent, à plusieurs reprises, la démarche généalogique en l’opposant et l’articulant 

à la fois à la démarche archéologique. Ainsi, lorsqu’il convoque un texte d’Abeille pour établir 

l’émergence d’une pensée en termes de sécurité par rapport au problème des grains, en rupture 

avec la pensée de type disciplinaire, Foucault explique-t-il qu’on pourrait prendre ce texte au 

niveau des « règles de formation des concepts », mais que lui veut le prendre autrement, plutôt 

au niveau « des objectifs, des stratégies auxquelles il obéit et des programmations d’action 

politique qu’il suggère », c’est-à-dire « non pas donc comme à l’intérieur d’une archéologie du 

savoir, mais dans la ligne d’une généalogie des technologies de pouvoir »778. La généalogie est 

donc définie en opposition avec l’archéologie, dans la mesure où elle ne s’intéresse pas au 

fonctionnement interne d’un texte, pour en dégager les règles de formation, mais plutôt à son 

ancrage dans des technologies de pouvoir, qui permet de comprendre les finalités réelles dont 

il est porteur. De même dans Qu’est-ce que la critique ?, conférence prononcée à la même 

époque que le cours Sécurité, territoire, population, Foucault place-t-il sa démarche sous le 

signe de la critique, comme « mouvement par lequel le sujet se donne le droit d’interroger la 

vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité ». Il propose alors une 

démarche visant à repérer « des connexions entre des mécanismes de coercition et des contenus 
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de connaissance »779. Cette démarche, ainsi clairement centrée sur le motif généalogique, est 

alors caractérisée comme articulant une archéologie, une généalogie et une analyse en termes 

de stratégie. L’archéologie « parcourt le cycle de la positivité en allant du fait de l’acceptation 

au système de l’acceptabilité analysé à partir du jeu savoir-pouvoir »780, autrement dit 

l’archéologie dégage les systèmes qui font qu’à un moment donné certaines propositions sont 

acceptées comme vraies, ce que Foucault appellera dans Naissance de la biopolitique les 

régimes de véridiction, et qui correspond peu ou prou aux règles de formation qui définissaient 

les formations discursives. Ce faisant, l’archéologie pointe vers les rapports de pouvoir en tant 

qu’origine de ces systèmes d’acceptabilité, mais c’est véritablement la généalogie qui considère 

cet aspect, prenant en quelque sorte la relève de l’archéologie au sein de la démarche critique, 

dans la mesure où elle consiste à « suivre les lignes de rupture qui marquent l’émergence du 

système »781, ou encore à « restituer les conditions d’apparition d’une singularité à partir de 

multiples éléments déterminants, dont elle apparaît non pas comme le produit, mais comme 

l’effet »782. La généalogie remonte donc à l’émergence d’un système d’acceptabilité de la 

vérité, pour tenter de comprendre la nature réelle des rapports de pouvoir qui l’ont produit et 

qui continuent à jouer en lui, ouvrant elle-même sur une analyse de ces multiples relations de 

pouvoir en termes de stratégie. L’analyse stratégique ne fait ainsi que prolonger l’analyse 

généalogique, qui apparaît comme l’élément central de la démarche critique. L’archéologie est 

la démarche dégageant des structures formant les conditions de possibilité d’un certain discours 

vrai, la généalogie s’efforce de dégager les rapports de pouvoir ayant produit l’émergence et 

l’historicité de ces structures. L’archéologie, comme dans la période précédente, est définie 

comme préliminaire à la généalogie, et l’achèvement de celle-ci apparaît toujours résider dans 

une articulation accomplie de l’archéologie sur la généalogie.  

Le projet de Foucault dans ces deux cours au Collège de France est donc explicitement 

celui d’une généalogie de l’Etat, ainsi que d’une généalogie des savoirs ou de la vérité, définies 

dans la continuité directe des généalogies précédentes, et dans leur articulation à une 

archéologie, la gouvernementalité venant simplement remplacer la discipline en tant que 

matrice des généalogies et modèle du pouvoir. Et ce schéma généalogique global semble bien 

se déployer conformément aux grands axes qui avaient permis, dans les généalogies 

précédentes, de résoudre un certain nombre de tensions et de poser ainsi un modèle 

généalogique singulier. On retrouve bien ainsi l’idée de relations de pouvoir qui ont leur 
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dimension propre par rapport aux sphères politique et économique, et qui procèdent par 

subjectivation, comme le montrent l’analyse du pouvoir pastoral chrétien et l’insistance de 

Foucault sur cet aspect dans Qu’est-ce que la critique ?. On retrouve bien l’idée d’une 

différence entre un savoir premier et un savoir proprement théorique, puisque l’objet population 

est constitué dans un premier temps par la technologie gouvernementale moderne, et rend 

possible, dans un deuxième temps, la formation de savoirs proprement théoriques, comme 

l’économie politique ou les sciences humaines. On retrouve bien la nécessité d’articuler 

l’archéologie sur une généalogie ou encore de produire une généalogie des savoirs théoriques 

eux-mêmes. On retrouve également l’idée que c’est bien le savoir en tant que tel qui est l’objet 

central de la généalogie, par opposition à l’idéologie, jugée secondaire, comme le montrent les 

multiples remarques de Foucault au cours de ces analyses rejetant toujours aussi 

vigoureusement l’analyse en termes d’idéologie. Mais, en réalité, on peut constater un certain 

nombre de changements assez nets dans les formes de la généalogie foucaldienne, qui 

apparaissent de manière frappante lorsqu’on suit le développement réel de ces grands axes 

problématiques.  

Le changement le plus frappant est celui qui concerne le rapport des relations de pouvoir 

du type gouvernementalité à la sphère économique et qui se manifeste par ce qu’on pourrait 

appeler un effacement, un gommage, ou encore un brouillage du rapport du pouvoir à 

l’économique. Au moment où le thème biopolitique émerge, Foucault inscrit pourtant encore 

nettement le pouvoir dans des finalités économiques, comme dans le modèle généalogique 

précédent. Dans le premier tome de l’Histoire de la sexualité, la technologie biopolitique est 

pensée comme poursuivant exactement les mêmes fins que la technologie disciplinaire, mais 

de manière différente. Toutes les deux en effet, en tant que formant ensemble un « bio-pouvoir » 

sont un « élément indispensable au développement du capitalisme »783. Les disciplines visent à 

fixer les corps à l’appareil de production, tandis que la technologie biopolitique, en prenant 

pour objet la population, vise à un « ajustement des phénomènes de population aux processus 

économiques »784. Dans un entretien de la même époque, Foucault affirme ainsi que la « classe 

bourgeoise », après avoir inventé la technologie disciplinaire, s’est aperçue que le pouvoir doit 

aussi  
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s’exercer sur les individus en tant qu'ils constituent une espèce d'entité biologique qui doit être 

prise en considération, si nous voulons précisément utiliser cette population comme machine 

pour produire, pour produire des richesses, des biens, produire d'autres individus785.  

Ainsi,  

le sexe est à la charnière entre l'anatomo-politique et la bio-politique […] et c'est dans cette 

fonction qu'il est devenu, à la fin du XIXe siècle, une pièce politique de première importance 

pour faire de la société une machine de production786.  

Discipline et biopolitique relèvent donc d’une « mutation de la technologie du pouvoir » qui 

« fait absolument partie du développement du capitalisme »787. Elles apparaissent comme les 

deux moyens inventés par les rapports de pouvoir de type capitaliste pour arriver aux mêmes 

fins : la constitution du mode de production capitaliste. La biopolitique est ainsi pensée comme 

entièrement inscrite dans des finalités de type économique, liées à la constitution d’un mode de 

production, selon le schéma du rapport à l’économique valant dans le modèle généalogique de 

l’époque précédente. Mais dans les cours suivants, on ne trouve presque plus aucune allusion à 

l’ancrage économique des rapports de pouvoir et, lorsqu’on trouve une telle allusion, elle a 

surtout pour fonction de repousser le problème ou de le brouiller. Ceci est particulièrement net 

aux moments où Foucault envisage le problème des passages : pourquoi est-on passé 

subitement au XVIe siècle de la pastorale chrétienne à la réflexion sur le gouvernement 

politique et à la raison d’Etat ? Et pourquoi est-on passé au milieu du XVIIIe siècle de cette 

raison d’Etat à l’art de gouverner libéral ? Concernant le premier problème, Foucault explique 

ironiquement que « comme il faut tout de même rendre à la causalité et au principe de causalité 

traditionnel un minimum d’hommage », ce passage doit être « resitué dans un certain 

contexte »788. Foucault livre alors en vrac un certain nombre d’éléments de ce contexte, la 

naissance de nouvelles relations économiques venant coexister avec d’autres aspects, d’ordre 

religieux, social et politique. Et il accompagne son évocation du problème des nouvelles 

relations économiques, par un « bien entendu, c’est archi-connu »789. Foucault pose ainsi 

comme bien connu, donc inutile à développer, le problème du rapport des technologies de 

pouvoir avec la constitution du mode de production économique, qui était, dans le modèle 

précédent, au cœur du modèle généalogique, puisqu’il était ce qui permettait de comprendre les 

finalités mêmes des relations de pouvoir, ainsi que leur rôle productif et non reproductif, et la 
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prédominance du problème de la vérité sur celui de l’idéologie. Les facteurs économiques 

apparaissent maintenant comme noyés au milieu de facteurs religieux, sociaux, et politiques. A 

cette manière de rejeter et de brouiller le problème du rapport à l’économique, Foucault donne 

une sorte d’explication un peu plus loin. Expliquer ce passage à une « gouvernementalisation 

de la politique », ce serait finalement lui assigner une cause unique, ce qui serait finalement 

reconduire le schéma de l’origine. Ainsi, « l’intelligibilité en histoire ne réside peut-être pas 

dans l’assignation d’une cause toujours plus ou moins métaphorisée dans la source »790, mais 

dans le repérage d’une « multiplicité de processus extraordinairement divers » et de leurs liens 

multiples faits de « phénomènes de coagulation, d’appui, de renforcement réciproque, de mise 

en cohésion, d’intégration »791, donc dans la compréhension d’un effet global, produit de 

multiples processus en interaction. C’est exactement la même raison qui est réaffirmée au 

moment de comprendre pourquoi on est passé, au milieu du XVIIIe siècle, du marché comme 

lieu de juridiction au marché comme lieu de véridiction, c’est-à-dire de la raison d’Etat au 

libéralisme. Avec son modèle généalogique précédent, Foucault aurait clairement expliqué ce 

moment, comme il le faisait encore dans le premier tome de l’Histoire de la sexualité, par le 

développement du mode de production capitaliste, et les changements de technologie impliqués 

par ce développement. Ici, il évoque ce type d’explication dans les termes d’une entrée « dans 

l’âge d’une économie marchande »792, mais en le repoussant aussitôt, dans la mesure où « c’est 

à la fois vrai, mais ça ne dit rien précisément »793 et en expliquant dans des termes quelque peu 

sibyllins qu’il faudrait plutôt établir « une relation polygonale ou polyédrique »794 entre tout un 

ensemble de facteurs, aussi bien économiques, que démographiques, politiques et théoriques, 

ce qui revient non à rechercher « la cause » du phénomène en question, mais à produire sa 

« mise en intelligibilité »795. Cette opposition entre la recherche d’une cause, « dernière 

instance, […] économie pour les uns, démographie pour les autres »796, et la recherche d’une 

simple « mise en intelligibilité » d’un phénomène comme effet global d’une multiplicité de 

processus, est réaffirmée dans la conférence méthodologique Qu’est-ce que la critique ?. Le 

premier type de recherche relève de la genèse et le second de la généalogie797. Dans le nouveau 

modèle de généalogie qui est en train de se dessiner, les relations de pouvoir perdent leur 

ancrage privilégié dans des finalités économiques.  
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On peut d’ailleurs remarquer que ce gommage de la relation entre rapports de pouvoir 

et finalités économiques avait déjà commencé, de manière certes bien plus insidieuse, dès 

Surveiller et punir. Stéphane Legrand a ainsi montré que ce livre pose exactement le même 

problème que le cours sur la société punitive, mais qu’il le traite, à partir des mêmes matériaux, 

de manière quelque peu différente. Dans cette nouvelle occurrence d’une répétition dans 

l’itinéraire de pensée foucaldien, là encore particulièrement significative, on peut en effet 

constater un geste consistant à « occulter le référentiel marxiste sur la base duquel les 

principaux éléments de l’analyse politique foucaldienne ont été élaborés »798. Foucault analyse 

différentes institutions disciplinaires et en tire, par comparaison, un certain nombre de 

caractéristiques des techniques disciplinaires, caractéristiques qui concernent, comme on le sait, 

la répartition dans l’espace, la mise en forme du temps, l’organisation des différentes séries 

temporelles et la composition des forces. Mais ces caractéristiques apparaissent comme 

déconnectées des finalités proprement économiques liées à la constitution et à la reproduction 

du mode de production capitaliste, à partir desquelles pourtant elles étaient clairement pensées 

dans le cours sur La Société punitive, et les institutions disciplinaires, déconnectées de cette 

matrice économique, qui seule, les réunissait, apparaissent maintenant comme unifiées de 

manière abstraite par le panoptique et la discipline. On pourrait ajouter qu’un autre symptôme 

évident de cette déconnection qui s’effectue entre les rapports de pouvoir et les finalités 

économiques est l’effacement du thème de la moralisation. Les techniques disciplinaires sont 

en effet essentiellement pensées comme des techniques permettant de maximiser une 

réalisation, d’accroître une efficacité productive, dans tous les domaines. Elles sont bien encore 

décrites comme devant produire des corps « dociles », mais cette production de docilité n’est 

plus considérée comme centrale, ni analysée dans le détail comme constitution d’habitudes, de 

manières d’être, comme subjectivation autour de normes morales, visant à répondre notamment 

à l’illégalisme de dissipation et ainsi à permettre la constitution du mode de production. Comme 

le fait remarquer Julien Pallotta, ce concept si fécond d’illégalisme de dissipation disparaît de 

Surveiller et punir799. Ce début d’effacement du rapport des forces à l’économique laisse penser 

que Surveiller et punir, loin d’être un accomplissement du modèle généalogique foucaldien 

forgé autour du disciplinaire, est déjà une transition vers le modèle suivant, comme nous l’avons 

posé dans notre travail en considérant que l’accomplissement de ce modèle résidait 

véritablement dans l’ensemble proposé par le cours sur La Société punitive et les deux suivants. 

                                                 
798 S. Legrand, « Le marxisme oublié de Foucault », art. cit., p. 28. 
799 Dans La Société punitive, Foucault « forge le concept très riche d’illégalisme de dissipation qui disparaîtra dans 
Surveiller et punir », J. Pallotta, « L’effet Althusser sur Foucault : de la société punitive à la théorie de la 
reproduction », in Laval C., Paltrinieri L., Taylan F. (éd.), Marx & Foucault, Lectures, usages, confrontations, op. 
cit., p. 134. 



544 

 

Et d’ailleurs, les mises en rapport de la biopolitique avec le développement du capitalisme, que 

nous avons vues effectuées dans La Volonté de savoir et dans un entretien de 1976, non 

seulement disparaissent dès le cours de l’année suivante, mais en réalité ne contribuent pas 

réellement à la généalogie de la sexualité qui est proposée dans ce premier tome de l’Histoire 

de la sexualité. Elles ne sont pas mobilisées dans le détail des analyses, contrairement à ce qui 

se produisait dans les généalogies précédentes. Elles sont comme un cadre formel, déjà détaché 

de la réalité des analyses généalogiques.  

Il est clair qu’on a ici un véritable bouleversement dans le modèle généalogique 

foucaldien, dans la mesure où, comme nous l’avons dit, le rapport à l’économie était ce qui 

permettait de caractériser l’aspect non pas reproductif mais productif des relations de pouvoir, 

et la différence cruciale entre savoir et idéologie, le savoir étant justement ce qui permettait de 

constituer le mode de production économique, notamment par le biais d’une subjectivation. 

Mais de quel ordre ce bouleversement est-il ?  

Pour le savoir, il convient d’examiner les autres changements concernant les grands axes 

du modèle généalogique foucaldien dont nous avons parlé. Foucault continue en effet à 

distinguer dans les savoirs produits par les rapports de pouvoir de type gouvernemental un 

savoir premier, faisant irruption autour de la catégorie de population, et un savoir proprement 

théorique, élaboré à partir de ce savoir premier, prenant notamment la figure de l’économie 

politique et des sciences humaines, tout comme il distinguait dans le modèle précédent 

l’examen et la psychologie ou la sociologie. Mais il se borne à indiquer, lors d’une simple 

remarque conclusive, que l’économie politique et les sciences humaines se sont constituées à 

partir de l’émergence de ce nouvel objet qu’est la population800. Il n’explique aucunement ce 

processus de constitution, alors que cette élaboration d’un savoir théorique à partir d’un savoir 

premier faisait l’objet, comme nous l’avons vu, de la quasi-intégralité des deux cours au Collège 

de France que sont Le Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, Foucault analysant avec une 

extrême minutie la manière dont les catégories psychiatriques et psychologiques s’étaient peu 

à peu élaborées au sein de la pratique même de l’asile, élaboration qui constituait la clé de voûte 

de son modèle généalogique accompli, dans la mesure où elle rendait possible l’articulation 

réelle de l’archéologie sur la généalogie. Foucault continue d’autre part à penser les rapports de 

pouvoir comme produisant fondamentalement une subjectivation. Ceci est clairement affirmé 

dans Qu’est-ce que la critique ? 801 et un début d’analyse allant dans ce sens est effectué pour 

                                                 
800 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 78. 
801 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique ?, op. cit., p. 49. 
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le pouvoir pastoral802. Mais une telle subjectivation n’est pas analysée pour la raison d’Etat, elle 

est seulement évoquée pour le libéralisme classique, à travers le thème de l’homo oeconomicus, 

et une analyse en est à peine esquissée pour l’ordolibéralisme, ainsi que pour le néolibéralisme 

américain.  

Autrement dit, l’effacement du rapport à l’économique ne traduit pas un remaniement 

profond dans le modèle généalogique foucaldien, comme on aurait pu l’imaginer dans la mesure 

où au fond toute l’architecture généalogique foucaldienne semblait en réalité reposer sur ce 

rapport. Cet effacement ne traduit pas et n’implique pas un remaniement profond dans la mesure 

où il s’avère au fond être du même ordre que les autres changements que nous venons de 

constater dans les généalogies foucaldiennes. Foucault fournit au fond tous les éléments d’un 

modèle généalogique remanié. Le rapport de la gouvernementalité à l’économique est 

clairement effectué par lui au début de l’émergence de ce thème et il reste en réalité sous-jacent 

à toutes ses analyses. En effet, quelle est selon la raison d’Etat l’arme principale devant 

permettre l’accroissement de la force de l’Etat ? C’est le commerce, et cet accroissement de la 

force de l’Etat est pensé comme devant permettre l’équilibre des forces dans la concurrence 

naissante entre Etats européen. Cette situation ne peut-elle être interprétée comme l’émergence 

de rapports de type capitaliste entre Etats européens, émergence qui fonde de nouveaux rapports 

de pouvoir et requiert de nouveaux savoirs ? Et le passage à une gouvernementalité libérale ne 

peut-il s’interpréter par la montée en puissance de ces rapports de type capitaliste, se libérant 

des formes de pouvoir liées aux anciens modes de production ? On pourrait donc très bien 

étudier de près ce lien. De même, on pourrait très bien se lancer dans une étude de la manière 

exacte dont l’économie politique s’élabore dans le corps de la société à partir de l’émergence 

de la catégorie de population. Et on pourrait s’attacher à comprendre comment les rapports de 

pouvoir sous-jacents à la raison d’Etat, au libéralisme classique puis au néolibéralisme, 

constituent concrètement le mode de production économique en produisant certains types de 

subjectivation803. 

Autrement dit, Foucault fournit tous les éléments d’un modèle généalogique, remanié 

du fait des changements dans sa conception du pouvoir, mais il n’effectue pas réellement et 

                                                 
802 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 187. 
803 Un certain nombre d’auteurs ont ainsi essayé de développer ce modèle généalogique seulement suggéré par 
Foucault autour de la gouvernementalité et d’en faire usage. Ainsi Pierre Dardot et Christian Laval ont-ils, dans 
La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, proposé une généalogie du néolibéralisme 
contemporain dans laquelle les rapports de pouvoir, de type gouvernemental, sont réellement connectés aux 
relations économiques et dans laquelle les processus de subjectivation nécessaires à ces rapports sont pensés dans 
toute leur ampleur. De même, Luca Paltrinieri s’efforce-t-il de produire une généalogie des formes actuelles du 
management et Ferhat Taylan une généalogie de l’environnement, en ayant recours tous deux au schème de la 
gouvernementalité.   
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entièrement les généalogies impliquées par ce modèle. On a affaire durant toute cette période à 

une généalogie indiquée, bien plus qu’à une généalogie réalisée. Et le remaniement impliqué 

par cette généalogie indiquée n’est pas une réelle transformation, car les indications 

foucaldiennes se déploient selon les mêmes grands axes que dans le modèle précédent : 

l’horizon économique des finalités des rapports de pouvoir, la distinction savoir/ idéologie, le 

savoir étant la cible principale des généalogies, la distinction entre savoir premier et savoir 

théorique, l’action des relations de pouvoir et de leur technologie comme étant 

fondamentalement une subjectivation. Ce que nous constatons dans cette phase de la 

gouvernementalité, bien plutôt qu’un remaniement profond par Foucault de son modèle 

généalogique, c’est un véritable desserrement de la généalogie. Foucault réajuste son modèle 

autour d’une nouvelle conception du pouvoir, mais d’une part il conserve les grands axes du 

modèle atteint lors de la période précédente, d’autre part il n’effectue pas réellement les 

analyses impliquées par ce modèle, en proposant simplement quelques esquisses.  

Pourquoi Foucault ne se lance-t-il pas réellement dans l’exploration de ce modèle 

généalogique légèrement remanié, alors qu’il constitue d’une certaine manière un 

approfondissement du premier ? Pourquoi par exemple, alors même qu’il pense maintenant que 

le rôle de la gouvernementalité est bien plus important dans la naissance des sciences humaines 

que celui de la discipline, ne se lance-t-il pas à nouveau dans une généalogie des sciences 

humaines, alors qu’une telle généalogie nous est apparue au cours de notre travail comme ayant 

polarisé tous ses efforts jusqu’ici ? Peut-on se contenter de dire que ce desserrement de la 

généalogie est lié au travail du motif d’une destruction de l’anthropologie, que Foucault 

semblait avoir réussi à intégrer dans son modèle généalogique, mais qui finalement reviendrait 

le ronger en quelque sorte de l’intérieur, comme semble le suggérer le rapprochement qu’il 

effectue entre la recherche de la cause et celle de l’origine ? Mais, si c’était le cas, Foucault 

n’aurait pas proposé des indications aussi précises pour d’autres généalogies, et, d’autre part, 

Foucault effectue bien dans ces deux cours des analyses multiples et concrètes, qu’on ne peut 

certainement pas réduire au simple statut d’esquisses de généalogies possibles.  

Une piste pour comprendre cet étrange état de la généalogie, comme en suspension, à 

cette époque, nous semble résider dans l’émergence soudaine de cette nouvelle conception 

foucaldienne du pouvoir, si différente de la première. Cette émergence nous paraît être 

l’événement marquant de cette période. Si elle n’a pas produit de bouleversement dans le 

modèle généalogique foucaldien, ne peut-elle être en partie à l’origine de cette suspension si 

particulière de la généalogie ? Pour répondre à cette question, il nous semble qu’il faut revenir 

sur un certain nombre de traits par lesquels Foucault caractérise cette gouvernementalité, traits 
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que nous avons rapidement évoqués, et sur lesquels on insiste en général assez peu. Nous avons 

dit que la gouvernementalité, contrairement au pouvoir de type disciplinaire, qui se branche 

directement sur un corps pour lui imposer par tout un dressage un type de subjectivation, est un 

pouvoir qui se branche sur une entité posée comme ayant une certaine nature, non pour lui 

imposer directement des formes, mais pour, en intervenant sur son milieu de vie, amener cette 

nature à réaliser « librement » certaines fins. Autrement dit, la gouvernementalité est un autre 

moyen que la discipline, pour un pouvoir, d’obtenir ce qu’il veut des individus sur lesquels il 

s’exerce. La discipline amène un individu à réaliser certaines fins en lui forgeant littéralement, 

par des techniques s’appliquant à son corps, un être constitué pour avoir ces fins. La 

gouvernementalité amène un individu à réaliser certaines fins en produisant un contexte tel que, 

de par sa nature, cet individu se mette nécessairement à réaliser ces fins, ou encore, si l’on 

admet que la gouvernementalité, elle aussi, vise une subjectivation, on peut dire que la 

gouvernementalité amène un individu à réaliser certaines fins en produisant un contexte tel que, 

de par sa nature, il se subjective d’une manière telle qu’il va se mettre à viser et réaliser au 

mieux ces fins. En tous les cas, ce qui est clair, est que cette manière d’intervenir indirectement 

sur une nature par l’intermédiaire de son environnement implique un certain nombre de 

caractéristiques très différentes de celles de la discipline. La discipline en effet s’applique à un 

être qu’elle forge à sa mesure, selon sa norme, quasiment sans tenir compte d’une éventuelle 

nature de cet être. Elle forge en quelque sorte une nature à un être sans nature. Mais la 

gouvernementalité est obligée de prendre en compte une certaine nature pour la guider, 

l’aiguiller, la conduire, comme si c’était spontané, vers les fins qu’elle vise elle-même. Cet état 

de fait implique deux caractéristiques complémentaires très spécifiques de la 

gouvernementalité, auxquelles Foucault ne cesse en réalité de revenir dans ses analyses.  

La première de ces caractéristiques est la réflexivité. Dans la mesure en effet où le 

pouvoir de type gouvernemental ne peut s’appuyer sur une loi ou une norme préalable qu’il 

viserait à incorporer, mais où il doit tenir compte d’une nature et de ses interactions avec son 

milieu, alors il est obligé de scruter cette nature pour comprendre les lois de son fonctionnement 

et de ces interactions, mais il est aussi obligé de réfléchir à la manière dont il va intervenir sur 

ce milieu en fonction de ces connaissances, donc à la manière dont il va se positionner par 

rapport à cette nature, la manière dont il va s’y rapporter. Il est donc obligé d’une certaine 

manière de se tourner vers lui-même pour se penser dans son rapport à cette nature qu’il veut 

gouverner, pour penser son rapport à cette nature. Autrement dit, le rapport de 

gouvernementalité induit un rapport à soi du pouvoir, une réflexion du pouvoir sur lui-même 

dans son rapport à l’autre, donc une forme de subjectivation du pouvoir. Foucault ne cesse 
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d’insister sur cet aspect. Ainsi, dès l’évocation du pouvoir pastoral, qui n’accomplit pas la pure 

forme de la gouvernementalité, mais en a certains traits dans la mesure où il en est l’origine, 

Foucault parle de « la réflexion qui a toujours accompagné la pratique pastorale »804, et insiste 

sur le fait que cette réflexion a été permanente et intense, qu’elle a été une problématisation 

incessante, comme le montre l’immense littérature à ce sujet pendant des siècles. De même, 

lorsqu’il analyse la raison d’Etat et le libéralisme, Foucault ne cesse d’associer l’art de 

gouverner au qualificatif de réfléchi ou à l’élément de la réflexion. L’art de gouverner est 

toujours un « art réfléchi du gouvernement »805 ; à l’époque moderne, la politique est devenue 

une « forme de réflexion » ; l’Etat est apparu fin XVIe siècle, début XVIIe, « à l’horizon d’une 

pratique réfléchie », il a été lui-même une « pratique active, concertée, réfléchie »806. Cette 

dimension des analyses foucaldiennes apparaît de manière particulièrement nette dans le 

passage suivant, situé au début de Naissance de la biopolitique, au moment où Foucault 

récapitule ce qu’il a fait l’année précédente et ce qu’il projette de faire dans ce cours :  

J’ai voulu étudier l’art de gouverner, c’est-à-dire la manière réfléchie de gouverner au mieux et 

aussi et en même temps la réflexion sur la meilleure manière possible de gouverner. C’est-à-

dire que j’ai essayé de saisir l’instance de la réflexion dans la pratique de gouvernement et sur 

la pratique de gouvernement. En un sens, si vous voulez, c’est la conscience de soi du 

gouvernement que j’ai voulu étudier, et encore ce mot de « conscience de soi » me gêne et je ne 

l’emploierai pas, parce que j’aimerais mieux dire que ce que j’ai essayé et ce que je voudrais 

encore cette année essayer de ressaisir, c’est la manière dont à l’intérieur et à l’extérieur du 

gouvernement et au plus près en tout cas de la pratique gouvernementale, on a tenté de 

conceptualiser cette pratique qui consiste à gouverner807.  

Les termes utilisés par Foucault sont ici particulièrement frappants, puisqu’il va jusqu’à utiliser 

le terme de conscience de soi, même si c’est pour l’écarter juste après. Ce qui apparaît 

clairement, à travers cette remarque et dans toutes ces analyses foucaldiennes, c’est que le 

rapport de gouvernementalité implique un rapport à soi, une réflexivité ou encore une 

subjectivité du pouvoir, dans la mesure où celui-ci est nécessairement amené à réfléchir à sa 

manière de se rapporter au gouverné, ce qui induit toute une sphère de réflexions et de 

problématisation, ayant pour but le positionnement adéquat du pouvoir par rapport à cet autre. 

Autrement dit ce qui apparaît ici au cœur du pouvoir est le motif non seulement d’un rapport à 

soi, donc d’une subjectivité, mais celui d’une subjectivation, puisque ce rapport à soi, cette 

                                                 
804 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 169. 
805 Ibid., p. 106. 
806 Ibid., p. 282. Dans cette page, on ne compte pas moins de huit occurrences des mots « réfléchi », « réflexion », 
ou « réflexif ». 
807 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 4. 
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réflexion, visent à constituer le pouvoir lui-même dans une forme devant lui permettre de 

s’exercer.  

La deuxième caractéristique impliquée par le rapport de pouvoir spécifique à la 

gouvernementalité est que dans cette relation le pouvoir se rapporte à celui ou ceux qu’il 

gouverne sur le mode du souci ou encore du soin. Là encore, Foucault met en évidence cette 

caractéristique dès son analyse du pastorat. Ainsi, « le pouvoir pastoral est un pouvoir de 

soin »808. Le pasteur se rapporte aux membres de son troupeau sur le mode du souci, il se soucie 

d’eux, de leur salut, il se soucie de les placer dans des conditions qui vont leur permettre de 

réaliser leur salut : « tout le souci du pasteur est un souci qui est tourné vers les autres et jamais 

vers lui-même »809 ; « le salut d’une seule brebis doit faire autant de souci au pasteur que celui 

du troupeau tout entier »810. Ce rapport spécifique est encore souligné par Foucault lorsque, au 

cours de son analyse de la raison d’Etat, il détaille les objectifs de la police. Ceux-ci sont 

caractérisés par Foucault aussi bien comme des soucis. Le premier objectif de la police, à savoir 

celui concernant le nombre des hommes dans l’Etat, est ainsi posé par Foucault comme le 

« premier souci »811 de la police. Et concernant le troisième objectif, celui de la santé, Foucault 

explique que « désormais la santé, la santé quotidienne de tout le monde va devenir un objet 

permanent de souci et d’intervention pour la police »812. Le rapport de la police aux membres 

de l’Etat est un rapport de souci.  

Le pouvoir gouvernemental implique donc une subjectivation qui vise un certain soin 

ou souci. Ce qui apparaît ainsi au cœur du pouvoir gouvernemental est le motif d’une 

subjectivation, qui opère par réflexion, position de problèmes et de conceptualisations, donc de 

vérité, subjectivation en rapport étroit avec une thématique du souci. Comment ne pas être 

frappé par la similarité de ce motif avec celui qui occupe le centre de l’attention foucaldienne 

dans la période dite des « modes de subjectivation » ? Il en est certes seulement l’esquisse, mais 

il ne nous semble pas forcer le texte foucaldien de dire qu’il contient déjà les prémisses déjà 

très spécifiques de ce motif qui sera développé tout au long de cette fameuse dernière période 

de Foucault. Simplement, on a ici une subjectivation qui apparaît du côté du pouvoir, alors que 

par la suite, elle apparaît du côté du sujet éthique. D’autre part, c’est une subjectivation qui a le 

souci comme finalité, un souci qui prend la forme du souci de l’autre, alors qu’ensuite on a une 

subjectivation dont le souci est plutôt le mode d’être ou le moyen, un souci qui prend la forme 

                                                 
808 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 131. 
809 Ibidem. 
810 Ibid., p. 172. 
811 Ibid., p. 330. 
812 Ibid., p. 332. 
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du souci de soi. Il est d’ailleurs frappant de constater qu’un tel processus de subjectivation en 

rapport avec un souci apparaît déjà au sein du pouvoir dans le premier tome de l’Histoire de la 

sexualité. En vue de contester l’hypothèse dite répressive, expliquant que la sexualité aurait été 

réprimée à l’époque moderne pour canaliser l’énergie des travailleurs sur la production, 

Foucault s’attache à montrer que le dispositif de sexualité n’a pas d’abord été produit par la 

classe dominante pour s’appliquer aux classes dominées, mais pour être appliqué à elle-même. 

Foucault explique alors que la bourgeoisie, pour intensifier son corps et « maximaliser la vie », 

tout cela en vue de renforcer son « hégémonie » économique et politique, s’est efforcée de se 

doter, à partir du milieu du XVIIIe siècle environ, d’une sexualité et de « se constituer à partir 

d’elle un corps spécifique, un corps « de classe » »813. Elle s’est ainsi « donné un corps à 

soigner, à protéger, à cultiver »814, s’est livrée à une « problématisation de la santé et de ses 

conditions de fonctionnement »815, elle a eu un véritable « souci du corps sexuel »816, le sexe 

devenant cet élément d’elle-même « qui l’a, plus que tout autre, inquiétée, préoccupée, qui a 

sollicité et obtenu ses soins et qu’elle a cultivé avec un mélange de frayeur, de curiosité, de 

délectation et de fièvre »817. On est donc là dans le cadre d’un véritable soin de soi, d’un souci 

de soi de la bourgeoisie, d’un rapport à soi fait sur le mode du souci et de la problématisation 

pour augmenter sa puissance propre. Ce n’est qu’après, et avec de multiples modifications et 

précautions, qu’elle aurait appliqué ce dispositif de sexualité, qui comprend une dimension 

biopolitique, aux classes dominées, le souci de soi devenant alors souci des autres. Ce schème 

d’un souci de soi disparaîtra provisoirement par la suite, mais il apparaît ainsi clairement à 

l’horizon du thème de la réflexivité du pouvoir et de son souci des autres et ce dès le 

surgissement du motif biopolitique. 

Notre hypothèse est alors la suivante : Foucault, en poursuivant son effort généalogique 

après le cours sur Les Anormaux et Surveiller et punir, et notamment en affinant, en 

approfondissant sa conception du pouvoir, à travers le thème de la biopolitique puis celui de la 

gouvernementalité, aurait été de plus en plus fasciné par le motif qu’il « découvrait » au cœur 

de ces thèmes, à savoir celui d’une subjectivation passant par la réflexion et le souci de soi et 

des autres, au point qu’il aurait peu à peu délaissé les contextualisations en termes de pouvoir 

de cette subjectivation pour s’intéresser à sa puissance propre de production de formes et 

notamment de vérité là où cette puissance s’exprime de la manière la plus forte, à savoir dans 

                                                 
813 M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 164. 
814 Ibid., p. 163. 
815 Ibid., p. 162. 
816 Ibid., p. 165. 
817 Ibid., p. 163. 
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le domaine éthique du travail sur soi de l’individu. Ceci expliquerait à la fois que surgisse dans 

Sécurité, territoire, population, et Naissance de la biopolitique, tout un ensemble d’indications 

pour des généalogies remaniées, toujours dans le cadre des grands axes définis précédemment 

pour la généalogie, et que ces indications restent à l’état d’indications, que les généalogies donc 

restent comme en pointillé ou en suspension818. Et cela expliquerait également la nature exacte 

des analyses de ces deux cours. Car ceux-ci ne se bornent pas à dessiner des directions pour des 

généalogies possibles, ils regorgent d’analyses très fouillées et très concrètes. Mais ces 

analyses, qui se déploient dans un cadre généalogique, ne sont plus en réalité entièrement 

généalogiques. En elles, Foucault s’intéresse en effet maintenant, bien plus qu’à la manière dont 

des rapports de pouvoir requièrent et produisent des discours de vérité, à la manière dont la 

réflexivité propre à l’Etat, dans son processus de subjectivation de soi, produit de tels discours. 

C’est ce qui est frappant dans ces cours et ce qui a pu parfois décontenancer certains lecteurs 

de Foucault. Foucault s’intéresse surtout à la logique propre invoquée par l’Etat lui-même, ou 

le pouvoir politique, qu’il soit raison d’Etat ou pouvoir libéral, l’ayant amené à produire telles 

ou telles catégories, tel ou tel type de discours vrai. Les raisons économiques, et même 

politiques, la violence des rapports de force, tout cela recule en arrière-plan. Ce qui est au centre 

de l’attention est plutôt une réflexivité visant une forme de « salut » : salut de l’Etat, salut de la 

population, donc une réflexivité orientée par un certain « souci ».  

Cette hypothèse nous semble confirmée par l’évolution ultérieure des textes foucaldiens 

et notamment par le statut très particulier du cours sur le Gouvernement des vivants. Ce cours 

est en effet le lieu du passage progressif, se construisant sous nos yeux, d’une problématique 

de type proprement généalogique, en termes de pouvoir, à une problématique référant la vérité 

à la subjectivité. Dès l’introduction du cours en effet, Foucault pose son projet en des termes 

qui semblent mobiliser un pur schème généalogique. Il s’agit en effet de poser le problème de 

« la relation entre l’exercice du pouvoir et la manifestation de la vérité »819, le pouvoir étant 

conçu comme gouvernement. Il semble donc qu’on soit dans la droite ligne des cours précédents 

dans lesquels Foucault s’efforçait de manière centrale de comprendre comment des procédures 

                                                 
818 Le fait que le retrait du rapport à l’économique commence dès Surveiller et punir n’invalide pas cette hypothèse, 
mais, au contraire, nous paraît la confirmer. En effet, nous venons de voir, en analysant La volonté de savoir, que 
dès la naissance du thème de la biopolitique, les thèmes de la réflexivité et de la subjectivation apparaissent. Ces 
thèmes sont d’emblée à l’horizon du thème biopolitique. Or ce thème travaille la pensée foucaldienne « dès les 
trois conférences de Rio de Janeiro de 1974 » sur la médecine sociale, comme le montre Guillaume Le Blanc. 
Même si le cadre théorique y reste celui de la discipline, « les linéaments de la future biopolitique sont cependant 
présents », le terme de biopolitique est utilisé, et on peut noter « l’émergence du bio-pouvoir », cf. G. Le Blanc, 
La pensée Foucault, op. cit., p. 151-154.  
819 M. Foucault, Du Gouvernement des vivants. Cours au Collège de France. 1979-1980, M. Senellart (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2012, p. 6. 
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de gouvernementalité requéraient des savoirs ou plus généralement de la vérité. Simplement 

peut-on noter un certain décalage par rapport à cette problématique qui est apporté par la 

thématique de la « manifestation » de la vérité. Foucault explique en effet qu’il entend par là 

l’énonciation de la vérité en tant que telle, indépendamment de son « utilité », autrement dit de 

l’utilité de son contenu. Il s’agit de comprendre en quoi le pouvoir a nécessairement besoin 

d’une certaine vérité, non pour l’utiliser en tant que connaissance qui permet d’avoir un impact 

sur les choses et les êtres, mais pour l’exhiber dans son pur caractère de vérité. Il s’agit donc de 

se poser la question : comment une vérité peut-elle avoir des effets du simple fait qu’elle est 

exhibée en tant que telle, sans être utilisée dans son contenu, et pourquoi l’exercice du pouvoir 

a-t-il besoin des effets d’une telle manifestation de vérité ? Le décalage est ici manifeste par 

rapport à la relation pouvoir/ vérité examinée jusqu’ici dans les généalogies foucaldiennes, 

puisque la vérité n’est maintenant plus requise par le pouvoir pour la puissance d’opérativité 

qu’offre son contenu, mais pour sa simple manifestation en tant que vérité. Or nous avons vu 

qu’un des aspects centraux du long travail foucaldien d’élaboration généalogique avait été de 

forger peu à peu la notion de savoir dans sa différence avec l’idéologie. Et ce qui lui avait 

permis d’opérer cette distinction était que contrairement à l’idéologie, qui concernait 

essentiellement le maintien des rapports de production, le savoir jouait un rôle constitutif par 

rapport à ces rapports de production, du fait de l’opérativité qu’il permettait. C’est parce que le 

savoir permettait de forger, grâce à ses objets, ses concepts, des subjectivités adaptées au mode 

de production visé, qu’il était si intensément requis par les rapports de pouvoir, et qu’il était si 

central dans les analyses généalogiques, l’idéologie devenant un simple accompagnement au 

fond du savoir. Dès lors, si ce rôle opératoire, « utilitaire » du savoir est maintenant mis à 

distance par Foucault, si le point le plus fondamental pour la généalogie devient les effets qu’il 

a de par sa manifestation elle-même en tant que vérité, alors c’est un véritable pas de côté 

qu’effectue ici Foucault par rapport à toute l’élaboration effectuée depuis au moins les leçons 

sur la volonté de savoir pour tenter de se démarquer de l’idéologie dans la construction de son 

propre schème généalogique. D’autre part, l’utilité du savoir était liée à l’opérativité qu’il 

permettait sur les structures du mode de production. Si cette utilité est maintenant mise de côté, 

alors c’est tout le problème des rapports de pouvoir à l’économie qui semble devoir être mis en 

parenthèses, ce qui vient prolonger le mouvement d’effacement de l’économie que nous avons 

déjà constaté dans les cours précédents.  

Foucault part donc d’une problématique quelque peu modifiée par rapport à ses 

problématiques précédentes, mais qui reste clairement malgré cela dans la logique de ses 

généalogies puisqu’il s’agit bien de comprendre en quoi l’exercice du pouvoir peut requérir, 
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pour se déployer, de la vérité, celle-ci étant maintenant considérée simplement dans la force de 

son énonciation formelle. Or il est particulièrement frappant d’observer que Foucault se livre, 

à partir de cette première caractérisation de l’objet de son cours, à une très longue élaboration 

de sa problématique, l’introduction et même la première partie de son étude du christianisme 

étant le lieu d’une succession assez impressionnante de reformulations de cette problématique, 

jusqu’à arriver à une formulation relativement stable, qui va alors être régulièrement rappelée 

au long des analyses, et jusqu’à la conclusion.  

Foucault part donc de la problématique de la relation entre l’exercice du pouvoir et la 

manifestation de la vérité ? Mais assez rapidement, et au fur et à mesure du déploiement d’un 

nouveau commentaire d’Œdipe-roi, destiné initialement à illustrer cette problématique, la 

question se resserre autour du rapport entre l’art de gouverner et la manifestation de vérité 

tournant autour « de la première personne, autour du je et du moi-même »820, « dans la forme 

de la subjectivité »821, manifestation que Foucault appelle « acte de vérité »822. Puis encore plus 

précisément, c’est le rapport entre l’exercice du pouvoir et la manifestation de vérité d’un sujet 

qui se prend lui-même comme objet, c’est-à-dire qui doit dire la vérité sur soi en l’exposant, 

qui devient centrale, Foucault expliquant qu’il a en ligne de mire le problème de l’aveu823. C’est 

donc dans le christianisme que Foucault se propose d’aller chercher des exemples de cette 

relation entre pouvoir et dire-vrai sur soi, pour tenter d’y ressaisir la nature exacte de ce lien, 

projetant d’examiner successivement de ce point de vue le baptême, la pénitence et l’aveu. Mais 

dans la première partie de l’analyse du christianisme, la problématique évolue encore. 

Analysant les évolutions du problème de la manifestation de la vérité dans le baptême dans la 

littérature chrétienne, et réfléchissant sur ses propres analyses, Foucault affirme qu’il s’agit 

finalement  

d’esquisser une histoire de la vérité qui prendrait pour point de vue les actes de subjectivité, ou 

encore les rapports du sujet à lui-même, entendus non pas seulement comme rapport de 

connaissance de soi, mais comme exercice de soi sur soi, élaboration de soi par soi, 

transformation de soi par soi, c’est-à-dire les rapports entre la vérité et ce qu’on appelle la 

spiritualité824.  

Autrement dit, le problème central du cours est devenu celui de la manière dont un sujet, dans 

son rapport à soi, qui est un rapport de travail sur soi, d’élaboration de soi, en arrive à avoir 

                                                 
820 Ibid., p. 52. 
821 Ibid., p. 73. 
822 Ibid., p. 79. 
823 Ibid., p. 80. 
824 Ibid., p. 111. 
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besoin de manifester une certaine vérité. On est passé du problème : pourquoi et comment un 

pouvoir requiert-il une manifestation de vérité ? à : pourquoi et comment un sujet, dans son 

processus de subjectivation, qui est exercice de soi sur soi, travail de soi sur soi, a-t-il besoin, à 

certains moments, de manifester sa vérité ?  

Cette problématique, une fois atteinte, est maintenue dans la totalité de la suite du cours, 

où elle se formule plus sobrement sous la forme du problème du « rapport entre subjectivité et 

vérité », et où ainsi les analyses de Foucault prennent place dans une « histoire des rapports 

entre subjectivité et vérité »825, Foucault s’attachant chaque fois à montrer en quoi les 

évolutions qu’il analyse sont des événements significatifs du point de vue de ce problème. Ainsi 

les modifications de la pensée du baptême à l’époque de Tertullien font basculer « le rapport 

subjectivité/ vérité »826 par rapport à la culture antique. La pénitence représente « une inflexion 

considérable dans ce qu’on pourrait appeler les rapports de la subjectivité et de la vérité, non 

seulement dans le christianisme, mais dans toute la civilisation occidentale »827. Les débuts de 

l’aveu marquent « le début d’un processus […] très long où s’élabore la subjectivité de l’homme 

occidental »828. La ligne de pente de l’évolution progressive de la formulation de sa 

problématique par Foucault dans ce cours est donc un travail sur le motif du sujet : la 

manifestation de la vérité devient celle de la vérité par un sujet puis celle de sa vérité par un 

sujet, le pouvoir finissant par être élidé comme racine de la vérité au profit du sujet lui-même. 

En quelques occurrences, Foucault semble pourtant travailler un peu le motif du 

pouvoir. Ainsi, après l’analyse d’Œdipe-roi et un retour sur son itinéraire, Foucault explicite sa 

problématique en disant bien qu’il s’agit de comprendre en quoi le pouvoir requiert un sujet qui 

dise la vérité sur lui-même. Ou encore, un peu plus loin, il se met à redéfinir toute sa 

problématique à partir de la notion de « régime de vérité ». Un régime de vérité est « ce qui 

contraint les individus à des actes de vérité »829. Foucault veut ainsi signifier que la vérité ne lie 

jamais en elle-même, mais qu’il y a tout un ensemble de procédures qui entourent toute forme 

de vérité et qui ont pour rôle de lier l’individu à cette vérité. Un régime de vérité est donc un 

ensemble de formes qui amènent l’individu à se lier à une vérité de forme donnée, c’est-à-dire 

à la reconnaître comme importante à manifester. Or Foucault explique alors qu’il n’a cessé de 

s’intéresser à de tels régimes de vérité, en précisant qu’il s’est intéressé spécifiquement à ceux 

qui impliquaient une obligation de manifester sa propre vérité. Ainsi explique-t-il qu’il n’a cessé 

                                                 
825 Ibid., p. 142. 
826 Ibid., p. 156. 
827 Ibid., p. 190. 
828 Ibid., p. 220. 
829 Ibid., p. 91. 
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de vouloir montrer « comment ce régime de vérité, par lequel les hommes se trouvent liés à se 

manifester eux-mêmes comme objets de vérité, est lié à des régimes politiques, juridiques, 

etc… »830, citant les domaines de la folie, de la maladie, de la délinquance, et de la sexualité. Il 

explique que c’est encore ce qu’il essaie de faire dans ce cours, qu’à travers cette notion de 

régime, il voudrait « saisir l’articulation entre ce que, traditionnellement, on appelle le politique 

et l’épistémologique », saisir « le point où s’articulent un régime politique d’obligations et de 

contraintes et ce régime d’obligations et de contraintes particulier qu’est le régime de 

vérité »831. On voit qu’une certaine réflexion sur une problématique généalogique affleure au 

cours de ce long travail de formulation de sa problématique, et que Foucault éprouve le besoin 

de faire le lien entre ce cours et toute l’élaboration généalogique des périodes précédentes. Mais 

il n’en demeure pas moins que la ligne de pente de ce travail de reformulation est un travail sur 

le motif du sujet, qui finit par éclipser le pouvoir. La problématique qui s’impose est celle du 

rapport entre sujet et vérité.  

Et c’est ce que montrent bien les analyses foucaldiennes du christianisme dans ce cours. 

Foucault distingue trois aspects du christianisme dans lesquels se joue une procédure de 

manifestation obligatoire de sa vérité propre : le baptême, la pénitence et l’aveu. Dans ses 

analyses du baptême et de la pénitence, Foucault s’attache exclusivement à expliciter la manière 

dont un acte de vérité sur soi est impliqué par la logique même de la subjectivation chrétienne. 

L’analyse de l’aveu quant à elle, qui est le point d’orgue du cours et son but avéré, est replacée 

par Foucault dans le cadre de l’exercice d’un pouvoir. L’obligation d’aveu est en effet 

réintégrée dans le cadre de la direction chrétienne de conscience, et du sens qu’y prend l’examen 

de conscience. Or, dans ce cadre, Foucault insiste à plusieurs reprises sur le rapport fondamental 

que l’aveu entretient avec l’obéissance, comme si l’aveu était ce qui permettait d’obtenir 

l’obéissance. Mais en réalité, dans le détail de ses analyses, Foucault montre que l’obligation 

d’aveu de soi est liée à toute une logique signifiante. Le diable insuffle dans l’âme, par 

l’intermédiaire du corps, des représentations mauvaises, mais qui ont l’apparence d’être bonnes. 

Par-là, il insuffle le mal au cœur de l’individu, qui risque ainsi la perte de soi. Pour se sauver, 

celui-ci doit donc réussir à distinguer entre les bonnes représentations et les mauvaises, pour ne 

pas se laisser séduire par celles-ci. Or l’individu est censé ne pas posséder en lui le critère lui 

permettant d’opérer cette distinction. Dès lors, il devra examiner les représentations qui 

peuplent son âme dans le détail, et tout dire de cette vérité de soi à un autre. Non pas que l’autre 

aurait, lui, le critère, mais le simple fait d’extérioriser les idées mauvaises fait prendre 

                                                 
830 Ibid., p. 99. 
831 Ibidem. 
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conscience de leur nature par la honte qu’elles suscitent, les expose à la lumière, détruisant le 

mal qu’elles recèlent, et les expurge de l’âme. Autrement dit, la manifestation de sa vérité 

permet à l’individu de se débarrasser du mal qui est en lui et de se sauver ainsi lui-même. 

L’obéissance inconditionnée, que prône le christianisme monastique, permet d’ouvrir le moine 

à un autre, rendant ainsi possible l’aveu, qui renforce certes la dépendance, l’obéissance, mais 

qui produit surtout le salut recherché. L’obéissance rend possible l’aveu, qui rend possible le 

salut. Dans une logique de type généalogique, il est clair que Foucault aurait montré comment 

le pouvoir pastoral a forgé et utilisé l’aveu comme technique permettant d’obtenir l’obéissance 

absolue, en vue de ses propres fins. Il est d’ailleurs particulièrement intéressant de comparer 

cette analyse de l’aveu avec celle de l’examen de conscience dans son rapport avec le pouvoir 

pastoral dans le cours Sécurité, territoire, population. Dans cette dernière, l’accent est 

clairement mis sur le fait que l’aveu est un moyen fondamental du pouvoir pour obtenir 

l’obéissance, la « servitude », la « soumission intégrale »832. Dans ce cours, l’insistance de 

Foucault sur la thématique de l’obéissance inconditionnée, celle de la soumission, et quelques 

remarques sur le fait que pour Cassien l’aveu doit permettre l’obéissance, sont comme quelques 

traces de ce type de problématique. Mais elles sont marginales par rapport au détail de l’analyse 

foucaldienne qui consiste à rendre compte de l’obligation de vérité sur soi à partir de toute une 

logique signifiante chrétienne, c’est-à-dire de toute une économie du salut. L’économie du salut 

a remplacé, dans l’analyse concrète, l’économie du pouvoir. La nécessité de l’aveu est trouvée 

par Foucault dans l’élaboration par le chrétien de son rapport à soi en vue de son salut, 

autrement dit elle est trouvée dans la subjectivation chrétienne, et non dans le pouvoir 

gouvernemental pastoral. C’est maintenant un processus de subjectivation qui requiert et 

produit de la vérité. Certes, cette subjectivation est encore pensée comme inscrite dans un type 

de pouvoir, qui la suscite, la produit, Foucault l’affirme en conclusion, en écho à sa 

problématique initiale :  

Cette institutionnalisation des rapports vérité/subjectivité par l’obligation de dire vrai sur soi- 

même, […] ne peut pas se concevoir sans l’existence et le fonctionnement d’une forme de 

pouvoir que, bien entendu, je n’ai pas voulu entreprendre [d’étudier] cette année833.  

Et la dernière phrase du cours est pour dire que cette obligation de dire vrai sur soi « est une 

des formes premières de notre obéissance »834. Mais on voit qu’il reconnaît également qu’il n’a 

pas étudié finalement ce rapport au pouvoir. Le « bien entendu » ici est peut-être ironique : il 

                                                 
832 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 186. 
833 M. Foucault, Du Gouvernement des vivants, op. cit., p. 306. 
834 Ibid., p. 307. 
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est clair que toute la problématique du rapport entre exercice du pouvoir et manifestation de la 

vérité laissait attendre une étude précise de la manière dont l’aveu s’inscrivait dans un pouvoir 

bien précis en tant que production particulière de vérité. Au lieu de cela, c’est bien la logique 

même globale des nécessités d’un certain type de rapport à soi qui a été placée par Foucault à 

l’origine de l’aveu et des autres formes de manifestation chrétienne de vérité de soi.  

Ce cours est donc, avec ses ambiguïtés et ses résurgences, le lieu d’un passage 

progressif, quasi-continu, d’une problématique posant le problème du rapport de la vérité au 

pouvoir à une problématique posant celui du rapport de la vérité à la subjectivité, c’est-à-dire 

au problème de la manière dont un sujet, dans un travail de soi sur soi visant à se subjectiver 

requiert, à un moment donné, l’énoncé de la vérité sur soi. Or cette problématique est, jusque 

dans les termes mêmes utilisés par Foucault, exactement la problématique de l’ensemble des 

travaux foucaldiens postérieurs à ce cours, ceux de la période dite des « modes de 

subjectivation », à ceci près que la dimension de manifestation de soi perdra son importance, le 

problème central devenant : pourquoi et comment un sujet, dans son processus de 

subjectivation, requiert-il à un moment donné quelque chose comme de la vérité ? C’est bien 

ce problème que Foucault pose d’emblée dans le cours suivant, significativement intitulé 

« Subjectivité et vérité », en replaçant l’activité sexuelle dans les « arts de vivre », qui 

mobilisent des techniques de soi, et en montrant comment cette subjectivation sexuelle requiert 

nécessairement des formes de vérité, d’abord dans l’expérience grecque classique des 

aphrodisia, puis dans ses transformations lors des premiers siècles. C’est bien ce problème dont 

il essaie de « dégager les termes plus généraux »835 dans le cours sur L’Herméneutique du sujet, 

en expliquant qu’il veut réinsérer l’impératif de la connaissance de soi-même dans l’exigence 

du souci de soi, celui-ci venant nommer maintenant toute la sphère du rapport à soi, de la 

production d’un soi spécifique au moyen de l’élaboration de techniques de soi et de la position 

de problèmes éthiques. C’est ce cadre d’une subjectivation éthique qui doit maintenant 

expliquer le surgissement de discours vrais. C’est ce problème qu’il examine à travers le cas 

particulier de la parrhêsia. Celle-ci est un certain type bien particulier de dire-vrai, celui qui 

consiste à dire vrai au risque de sa vie ? Foucault examine alors les conditions de subjectivation, 

tant dans le domaine politique que dans le domaine proprement éthique, qui ont amené la 

position nécessaire de ce dire-vrai. C’est encore et toujours ce problème qu’il précise à nouveau 

dans ses termes généraux dans la préface à L’Usage des plaisirs, et dont il reprend l’examen 

835 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, F. Gros (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2001, p. 4. 
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dans l’Antiquité, puis dans le premier christianisme. Il n’existe donc pas de rupture radicale 

entre une période généalogique fondée sur l’analyse du pouvoir et une période éthique fondée 

sur l’analyse des modes de subjectivation. Les analyses en termes de subjectivation naissent du 

sein même de l’effort généalogique foucaldien se référant au pouvoir et se déploient 

progressivement, presque continûment, à partir de lui. C’est au cœur même du pouvoir 

qu’émerge dans la pensée foucaldienne le motif de la subjectivation de soi par travail sur soi, 

en rapport avec celle du souci. Ce motif s’impose alors peu à peu comme le centre exclusif de 

l’attention foucaldienne, se mettant à caractériser non plus le pouvoir, mais l’individu pris dans 

le pouvoir, puis l’individu en décalage par rapport au pouvoir, dans son effort éthique, et dans 

son rapport nécessaire à des vérités.  

Deux questions continuent néanmoins à se poser. Pourquoi Foucault apparaît-il si 

fasciné par ce motif, au point de délaisser quelque peu les analyses en termes de pouvoir ? Et 

pourquoi continue-t-il à maintenir de manière si récurrente, et si insistante, une référence à la 

généalogie pour penser aussi bien toutes ses analyses à partir de ce moment que l’ensemble de 

ses œuvres et de sa démarche, alors même que celle-ci paraissait intimement liée à une 

problématique en termes de pouvoir ?  

La manière même dont la problématique vérité et subjectivité émerge à partir de la 

problématique vérité et pouvoir peut nous aider à répondre à la deuxième question. Nous avons 

dit que c’est au cœur même du pouvoir que Foucault « découvre » le motif de la subjectivité, et 

que, peu à peu, ses analyses délaissent les analyses en termes de pouvoir pour se consacrer à 

des analyses en termes de subjectivité. Mais ces analyses restent focalisées sur le problème de 

la vérité. On passe en réalité du problème de la manière dont le pouvoir requiert de la vérité à 

celui de la manière dont un effort de subjectivation requiert de la vérité. On passe de 

l’inscription de la vérité dans les rapports de pouvoir à l’inscription de la vérité dans l’effort 

éthique de la subjectivité. Autrement dit, on ne change pas radicalement de domaine d’étude, 

comme si Foucault, après avoir étudié le pouvoir, passait à tout autre chose. En réalité, ce qui 

se produit est que la subjectivité vient remplacer le pouvoir dans le dispositif généalogique, 

celui-là même qui avait été mis en place, comme nous l’avons vu, durant tout l’itinéraire de 

pensée foucaldien. Foucault continue à s’efforcer de briser la prétendue autonomie de la 

connaissance, du discours de vérité, il continue à s’efforcer de raccrocher ce type de discours à 

des instances ayant leurs finalités propres, pour comprendre comment la vérité peut être requise, 

exigée, rendue nécessaire par de telles instances, et ainsi rendue compréhensible d’un point de 

vue pratique ou pragmatique. Dans l’idée d’un travail sur soi de subjectivation, il voit une 

nouvelle manière d’appréhender cet ancrage de la connaissance dans autre chose qu’elle. Il est 
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ainsi frappant de constater que la subjectivité vient jouer exactement le même rôle ici que les 

rapports de pouvoir. Au point que l’on retrouve dans les analyses foucaldiennes concernant les 

modes de subjectivation quasiment toutes les formes que nous avons vu s’élaborer peu à peu 

au prix de ce long effort généalogique que nous avons essayé de ressaisir. Ces formes viennent 

s’inscrire telles quelles, avec l’évidence du naturel, dans les analyses foucaldiennes tournant 

autour de l’éthique. Ainsi, l’effort de subjectivation vient prendre la place des rapports de 

pouvoir, venant permettre un décrochage vertical par rapport aux catégories, valeurs, et discours 

de vérité. Tout comme les rapports de pouvoir se manifestaient essentiellement par des 

techniques ou technologies de pouvoir, les manières de se subjectiver se manifestent 

essentiellement par des techniques ou technologies de soi. Et ce sont ces techniques que va 

chercher à chaque fois à faire apparaître Foucault sous les discours de vérité. La dimension de 

verticalité appelle également à nouveau d’emblée une dimension horizontale. Ainsi, pour 

comprendre le rôle de la vérité pour l’homme de désir moderne, convient-il de remonter à 

l’homme de concupiscence chrétien, et même à l’homme grec des aphrodisia, faisant ainsi une 

« généalogie de l’homme de désir »836. Seule cette régression peut permettre de saisir les 

structures réelles de sa subjectivation et les résonances profondes de sens liées à ses héritages. 

On retrouve également dans la production de formes par le travail sur soi, l’idée que l’interdit 

est secondaire, que c’est l’incitation positive qui est première. Le travail sur soi produit 

essentiellement des règles, des techniques, qui servent à constituer concrètement, positivement, 

des modes de subjectivation, comme le savoir permettait de constituer concrètement un mode 

de production. Ainsi, dans Subjectivité et vérité, Foucault s’efforce-t-il de montrer, dans 

l’expérience des aphrodisia, « quels sont les processus actifs, permanents, continus de 

valorisation qui organisent une perception graduée des choses ». Les interdictions ne sont alors 

« que les cas limites, les points extrêmes de quelque chose qui est le véritable principe 

d’organisation de la perception et de la valorisation » et que ces principes sont « non pas des 

principes négatifs d’interdiction, mais des principes positifs de valorisation »837. Tout se passe 

comme si les grands axes du dispositif généalogique foucaldien, développés durant tout son 

itinéraire de pensée, « passaient » naturellement dans ses analyses des modes de subjectivation, 

la continuité semblant très forte entre les analyses généalogiques précédentes et ces dernières.  

Mais cette sorte de continuité frappante n’empêche pas la question de se poser : est-on 

réellement en présence d’analyses de type généalogique, homogènes aux précédentes ? Car, 

                                                 
836 M. Foucault, Histoire de la sexualité II. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, Introduction, p. 20. 
837 M. Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France. 1981-1982, F. Gros (éd.), Paris, 
Seuil/Gallimard, 2014, p. 101. 
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malgré cette continuité apparente, on est nécessairement renvoyé au problème central, qui est 

celui du statut de cet effort de subjectivation invoqué par Foucault, qui se manifeste par des 

formes si différentes tout au long de l’histoire. Nous avons défini préliminairement le motif 

généalogique comme l’effort pour ancrer des discours dans une extériorité, faite de forces ayant 

des finalités propres, et nos analyses de Foucault, Nietzsche, Marx, entre autres, nous ont paru 

confirmer cette définition. Mais l’effort de subjectivation éthique peut-il être considéré comme 

une extériorité par rapport aux discours et aux catégories ? Peut-il être considéré comme la 

manifestation d’une force ayant ses finalités propres ? Foucault semble clairement le penser. 

Cela apparaît de manière manifeste lorsqu’il caractérise la modernité, dans L’Herméneutique 

du sujet, comme le moment où se dissocient la question de l’accès à la vérité de la question du 

travail du sujet sur lui-même. A ce moment,  

le lien a été rompu, définitivement je crois, entre l’accès à la vérité, devenu développement 

autonome de la connaissance, et l’exigence d’une transformation du sujet et de l’être du sujet 

par lui-même838.  

On retrouve ici l’idée d’une pensée de la connaissance qui la coupe de ses racines réelles pour 

la penser comme autonome, pensée par laquelle il caractérisait, dans son premier cours au 

Collège de France, justement la volonté de savoir occidentale, symbolisée par Aristote. Et 

Aristote est justement encore ici convoqué comme exemple d’une telle suppression de 

l’extériorité par rapport à la connaissance, même s’il apparaît maintenant comme une exception 

de ce point de vue dans l’Antiquité. Ainsi, couper la connaissance du souci de soi, c’est la 

couper de l’extériorité. Le souci de soi fonctionne bien pour Foucault comme une extériorité 

par rapport à la connaissance. On pourrait cependant se dire que Foucault s’illusionne ici sur 

son propre travail, qu’il ne fait rien d’autre en réalité, après un long chemin de pensée consacré 

aux rapports du savoir avec une telle extériorité, que fonder la vérité sur un type de subjectivité, 

revenant finalement à un questionnement classique en philosophie, illustré par les noms de 

Descartes, Kant ou Husserl, consistant à se demander comment un sujet est capable de vérité. 

Mais il apparaît ici que la « subjectivité » est un terme prêtant à confusion. Cette subjectivité 

invoquée par Foucault n’est pas ici une structure anhistorique ou intemporelle, qui aurait une 

complicité a priori avec la vérité des choses. Elle se réduit à un effort de constitution de soi, un 

effort pour se donner un certain type d’être, mais dont les finalités et les moyens changent à 

chaque fois. Sur la nature exacte de cet effort de type éthique, Foucault ne se prononce pas 

réellement. Mais il nous semble ne pas trop forcer sa pensée en disant qu’il s’enracine dans la 

                                                 
838 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 27. 
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vie, dans le vivant, au moins humain. Dans Subjectivité et vérité, Foucault replace la sexualité 

dans « les arts de vivre ». C’est la vie qui, en l’homme, fait qu’il tend à constituer son propre 

être en produisant des techniques de vie, ainsi que des discours et des valeurs. Il nous semble 

que cet effort de subjectivation que Foucault découvre à l’origine de l’éthique a quelque chose 

à voir avec la volonté de puissance nietzschéenne, s’appropriant des formes pour s’affirmer ou 

encore la vie canguilhemienne, elle-même très influencée par Nietzsche, instauratrice de 

normes pour elle-même et son milieu de vie, ainsi que de techniques pour forger ce milieu. En 

tous les cas, l’effort de subjectivation posé par Foucault comme la matrice de ses analyses de 

l’éthique, plongeant ses racines dans la vie et ses exigences, semble bien constituer une réelle 

extériorité par rapport à la connaissance, contrairement aux figures habituelles du sujet, qui sont 

en rapport de complicité structurelle avec elle. On est dans un cas limite de généalogie, car on 

a bien un principe d’extériorité, qu’on peut également se représenter comme une force ayant 

ses finalités propres, prenant toujours une forme historique, mais une force qui ne s’affirme pas 

réellement dans la lutte avec d’autres forces, selon le schéma qui, depuis Nietzsche, Marx et 

toute la pensée foucaldienne jusqu’à la fin des années 1970, semblait inhérent à tout dispositif 

généalogique.  

Foucault réussit donc à déterminer un deuxième type de principe d’extériorité aux 

discours et au vrai, un principe limite, un principe de vie comme effort de constitution éthique 

de soi, à côté du principe de forces entrant dans des rapports de pouvoir et instituant à cette fin 

certaines formes. On comprend mieux dès lors que Foucault maintienne une référence à la 

généalogie dans sa dernière période, et que l’essentiel des formes de son dispositif 

généalogique, élaborées durant tant d’années, aient pu passer de manière si immédiate et si 

naturelle dans des analyses si différentes, n’impliquant plus le pouvoir, et tournées vers tout 

autre chose. C’est bien de généalogie qu’il s’agit encore, dans la mesure où des formes de 

discours, notamment de discours de vérité, sont rapportées à un principe d’extériorité ayant ses 

finalités propres.  

Mais cette explication ne nous semble pas encore suffisante pour expliquer cette 

référence maintenue à la généalogie et surtout cette fascination si forte pour un motif, ayant 

produit une inflexion si radicale dans un parcours pourtant de part en part traversé par l’effort 

de rapporter des formes discursives à des rapports de pouvoir. Nous ne devons pas oublier en 

effet que le motif de la subjectivation travaillant sur soi naît pour Foucault au cœur même de 

ses généalogies, au cœur même du pouvoir, et qu’il l’en détache alors peu à peu pour le penser 

finalement dans sa dimension exclusivement éthique. Cet effort n’a-t-il pas un certain rapport 

avec le pouvoir ? Ne joue-t-il pas un rôle dans le dispositif généalogique précédent ? Nous 
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avons vu que Foucault s’était toujours refusé à faire coïncider la sphère du pouvoir avec la 

sphère économique, même lorsqu’en réalité les rapports de pouvoir étaient caractérisés comme 

n’ayant aucune autre finalité que les finalités de type économique. Nous avions dit que c’était 

certainement pour ne pas que sa pensée soit assimilée aux formes de la pensée marxiste. Mais 

nous avions dit également qu’il y avait peut-être une réticence de Foucault à faire coïncider ces 

forces avec de simples forces économiques, réticence qui se fondait peut-être sur le caractère 

profondément nietzschéen de ces forces. Les forces nietzschéennes n’ont pas que des objectifs 

de type économique, ni même de domination au sens politique. Elles visent l’affirmation de soi. 

Or cette affirmation passe notamment par l’expérimentation, et la création de valeurs, qui est 

une forme d’effort éthique.  

Il nous semble que Foucault, en « découvrant » l’effort sur soi au sein même du pouvoir, 

invente en réalité la possibilité de penser d’autres finalités aux forces entrant dans des rapports 

de pouvoir que les finalités économiques ou de domination politique. Il invente la possibilité 

que ces forces échappent par certains de leurs aspects à ces finalités. Par-là, il redécouvre en 

quelque sorte la sphère de la culture, au sens nietzschéen du terme, cette sphère de l’élaboration 

de l’homme par lui-même, mais surtout, il trouve une issue à ce qui lui avait été posé comme 

problème eu égard à ses généalogies, et qui travaillait peut-être secrètement ces dernières, à 

savoir le problème de la résistance. Si les rapports de pouvoir sont si présents, si les technologies 

qu’ils déploient sont si constituantes de subjectivités, alors comment penser des résistances, des 

pas de côté, des subversions, des changements, des formes de déconditionnements ? Les efforts 

de subjectivation permettent de penser de telles forces faisant le pas de côté, et même de penser 

les formes du pouvoir comme étant au fond, au choix soit des perversions, soit des 

prolongements, de ces efforts. La résistance n’avait jamais vraiment été posée comme problème 

par Foucault, car il avait au fond toujours laissé pour elle, quoiqu’on en dise, un espace, il suffit 

de se reporter aux magnifiques analyses faites par lui des hystériques, au plus fort de sa période 

« disciplinaire ». Mais cette possibilité n’avait jamais reçu de statut réel dans sa pensée. Si 

soudain ce statut prend une importance si grande, si soudain Foucault est fasciné par une forme 

qui va lui donner la possibilité de penser un tel statut, il nous semble que c’est pour une raison 

précise : l’idée d’un effort éthique de subjectivation lui permet avant tout, fondamentalement, 

de penser pour la première fois réellement la possibilité même de la généalogie, problème dont 

nous avons vu dès le départ de notre réflexion qu’il ne pouvait que se poser à une démarche de 

type généalogique, et qui travaillait certainement la pensée foucaldienne, même s’il n’avait pas 

encore été réellement traité comme tel. Comment Foucault caractérise-t-il la généalogie depuis 

le début, même lorsqu’elle était implicite ? Elle est un effort pour ressaisir les formes de pensée 
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qui nous structurent actuellement, pour pouvoir « s’en déprendre » et rendre ainsi possible le 

passage à de nouvelles formes, peut-être moins saturées de pouvoir. Telle est la réponse 

invariable de Foucault lorsqu’on lui demande la raison profonde de sa démarche, à quelque 

moment que ce soit de son itinéraire de pensée. Mais il faut bien supposer que cet effort n’est 

pas entièrement soumis au pouvoir dont on essaie de se déprendre, s’il doit avoir une chance de 

réussir. Quelles sont alors les racines d’un tel acte ? Elles résident justement dans un travail sur 

soi, une tentative pour se dégager de formes non voulues qui nous constituent, et pour s’ouvrir 

à la possibilité de recevoir ou de forger des formes plus désirées, en vue de sa propre 

constitution, en vue de l’atteinte de cette « qualité d’être » dont parle Foucault et que vise tout 

effort éthique. Telle est l’origine des normes autres que celles du pouvoir qui rendent possible 

la prise de distance impliquée par la généalogie, ainsi que sa fonction critique, et qui permettent 

en même temps de préciser clairement ses finalités. L’effort généalogique ne s’appuie pas sur 

des normes transcendantes à l’histoire. Il relève d’un effort de constitution de soi, d’une manière 

de se subjectiver en se déprenant du pouvoir. Il se fonde sur un effort, toujours situé 

historiquement, de subjectivation éthique, ou encore sur le souci de soi. Foucault le dit 

clairement, par exemple dans cette réponse à une question :  

Dans son versant critique - j’entends critique au sens large -, la philosophie est justement ce qui 

remet en question tous les phénomènes de domination à quelque niveau et sous quelque forme 

qu’ils se présentent - politique, économique, sexuelle, institutionnelle. Cette fonction critique 

de la philosophie dérive, jusqu’à un certain point, de l’impératif socratique : « Occupe-toi de 

toi-même », c’est-à-dire : « Fonde-toi en liberté, par la maîtrise de toi »839. 

Ce qui fascine autant Foucault dans le motif réflexif saisi au sein de la 

gouvernementalité, qui fait qu’il suspend en quelque sorte son effort généalogique pour se 

concentrer sur l’élaboration de ce motif, est qu’il ouvre la possibilité de penser la condition 

même de possibilité de la généalogie. Les remaniements liés à la gouvernementalité ne 

remettaient pas en cause profondément le modèle généalogique élaboré avec tant 

d’acharnement. En revanche, ils lui offraient la possibilité de penser l’origine même de l’effort 

généalogique. Par-là, Foucault pouvait à la fois approfondir radicalement la réflexion liée à cet 

effort, mais aussi envisager la possibilité d’une forme de sortie de la généalogie, puisque l’effort 

généalogique n’est qu’un acte de subjectivation parmi d’autres, même s’il a un rôle 

fondamental : il est en effet l’acte de subjectivation permettant de se déprendre du pouvoir, et 

par là, ouvrant finalement toute la sphère des actes de subjectivation. Il nous semble que telle 

                                                 
839 « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », DE II, n° 356, p. 1548. 
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est la raison qui conduit Foucault à maintenir une référence à la généalogie, et même à 

l’accentuer, en plaçant sous son signe toutes ses œuvres et tout son itinéraire. Non seulement 

les analyses en termes de modes de subjectivation sont généalogiques, mais le motif qu’elles 

exhibent, l’effort éthique sur soi, livre la condition même de possibilité de la généalogie, et 

ouvre le domaine auquel la généalogie vise obscurément à donner accès : la sphère éthique, 

dans laquelle le pouvoir perd son pouvoir sur le soi et dans laquelle le soi prend pouvoir sur soi. 

C’est du fond de son effort généalogique que Foucault découvre les conditions mêmes de 

possibilité de cet effort ainsi que ses finalités les plus profondes. Tel nous semble être, perçu à 

la lumière de notre travail, un sens possible de l’itinéraire foucaldien.  

2) Les généalogies bourdieusiennes 

Il nous semble particulièrement intéressant de confronter, à l’aune des résultats de notre 

travail, le travail généalogique foucaldien et la pensée de Bourdieu. Et ce pour trois raisons, qui 

sont complémentaires. D’une part, même si Bourdieu n’emploie jamais ce mot pour caractériser 

sa démarche, la sociologie bourdieusienne nous semble être de part en part une démarche de 

type généalogique. D’autre part, la pensée de Bourdieu est une pensée quasi-contemporaine de 

celle de Foucault. Enfin, cette démarche généalogique, comme celle de Foucault, entretient un 

rapport privilégié au schème généalogique de Marx. Il est donc particulièrement intéressant 

pour nous de confronter ces deux efforts de type généalogique, pour voir dans quelle mesure 

Bourdieu affrontait les mêmes types de problème que Foucault dans l’élaboration de son 

modèle généalogique, ou s’il en affrontait d’autres, si ces problèmes peuvent se distribuer selon 

les grands axes que nous avons mis en évidence et s’ils sont travaillés par le même type de 

tensions.  

Le fait que la pensée de Bourdieu soit tout entière animée par un geste de type 

généalogique nous semble apparaître clairement si l’on se réfère à notre caractérisation du motif 

généalogique comme mise en rapport de catégories ayant une logique prétendument autonome 

avec des forces extérieures prises dans des rapports de lutte. Après quelques études de type 

ethnologique, Bourdieu a en effet rapidement rompu avec ce mode d’analyse, en critiquant sa 

propension à considérer des structures formelles, indépendamment de leur ancrage spécifique 

dans le corps des agents sociaux, lui-même pris dans de multiples rapports de force. Ainsi la 

théorie maussienne du don est-elle critiquée dans la mesure où elle ne fait apparaître qu’une 

structure de réciprocité, alors que le don implique en réalité selon Bourdieu toute une logique 

en termes de pouvoir. Bourdieu n’a alors cessé, dans de multiples analyses, de rapporter des 

catégories diverses, toutes ces catégories qui structurent la perception et l’action des agents 
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sociaux, tous ces « principes de vision et de division » ou encore ces « schèmes de perception 

et d’appréciation », pour reprendre les termes récurrents de ces analyses, catégories morales, 

politiques, esthétiques, théoriques, à des rapports de force sociaux qui les requièrent, tout en 

affinant, en approfondissant régulièrement le mode de cette mise en rapport, c’est-à-dire son 

schème généalogique, notamment dans un travail récurrent de théorisation de la pratique. Dans 

ce modèle, les agents sociaux apparaissent comme pris dans des espaces sociaux structurés, soit 

l’espace social national en général, soit des espaces spécifiques qui se sont autonomisés peu à 

peu à partir des espaces globaux en développant leur propre logique, et que Bourdieu appelle 

les champs. Les champs s’organisent progressivement autour de leurs propres valeurs, par 

exemple des valeurs esthétiques ou scientifiques, qu’il s’agit d’incarner le mieux possible en 

s’appropriant les moyens nécessaires, que Bourdieu appelle des capitaux, qui peuvent être 

économiques, culturels, sociaux, pour acquérir une position dominante. Les agents sociaux 

intériorisent dans leur corps même la structure des espaces sociaux ou champs dans lesquels ils 

évoluent, ce qui donne lieu à ce que Bourdieu appelle des habitus, c’est-à-dire des systèmes de 

dispositions durables à agir, penser, juger de certaines manières bien précises, en rapport avec 

les enjeux des espaces dans lesquelles ils évoluent. Les agents sociaux évoluent donc dans des 

espaces sociaux, généraux ou spécifiques, dans lesquels ils sont en lutte pour l’appropriation 

des capitaux propres à ces espaces, c’est-à-dire pour la domination. Ils intériorisent par et dans 

leur corps les structures catégorielles propres à ces espaces, qui guident alors leur action et leur 

pensée de manière essentiellement inconsciente, avec évidence et comme si cela était 

« naturel ». Et la sociologie a pour rôle de dévoiler ces catégories inconscientes qui structurent 

les agents sociaux, dans la mesure où elles sont en rapport avec des formes de domination, pour 

essayer de s’en déprendre dans la mesure du possible. Bourdieu s’est ainsi efforcé par exemple 

de mettre en évidence le rapport entre les structures du système éducatif, par exemple son usage 

de la catégorie d’ « intelligence », avec les intérêts de la classe dominante. Il a mis en rapport 

les goûts esthétiques, qui se prétendent autonomes et universels, avec l’appartenance de classe 

et les intérêts de classe. Il a mis en rapport les schèmes dans lesquels on pense spontanément la 

relation homme/ femme comme naturelle avec des structures historiques de domination. Il s’est 

efforcé de mettre en évidence certaines œuvres et certains courants littéraires, prétendument 

mus par une pure logique littéraire, en rapport avec la constitution et le développement du 

champ littéraire et donc avec les rapports de force et de concurrence existant dans ce champ. 

Le schème généalogique est donc central dans la pensée de Bourdieu, il constitue le geste même 

de cette pensée, et Bourdieu le dit lui-même : « Mon travail a consisté à mettre en relation […] 
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le problème des classes sociales et le problème des systèmes de classement »840. Ou encore, 

dans l’analyse des champs, il s’agit bien de dégager « une relation intelligible entre les prises 

de position et les positions dans le champ »841, c’est-à-dire entre les points de vue, les formes 

de pensée, et les positions des producteurs de pensées dans le rapport de force constitutif du 

champ. Tout l’itinéraire de pensée de Bourdieu est l’élaboration, la reprise, la correction, d’un 

dispositif généalogique spécifique, appliqué à certains domaines particuliers.  

a) Le problème de l’idéologie 

Il est d’ailleurs frappant à cet égard de constater que les critiques adressées par Bourdieu 

à Foucault sont tout entières liées au problème généalogique. Un examen de ces critiques peut 

ainsi peut-être nous permettre d’entrer en même temps dans l’analyse de la confrontation du 

dispositif généalogique de Bourdieu à celui de Foucault que nous désirons mener ici comme 

épreuve des résultats de notre travail. Les critiques de Bourdieu envers la pensée de Foucault842 

sont essentiellement de deux ordres. Le premier type de critique, faisant référence à la pensée 

de Foucault développée autour des Mots et les choses et de l’Archéologie du savoir, lui reproche 

de considérer les œuvres étudiées dans ces ouvrages sans chercher de principe d’explication à 

l’extérieur du « champ du discours »843, donc en « refusant ainsi toute mise en relation des 

œuvres avec les conditions sociales de leur production »844. En s’appuyant plus particulièrement 

sur la Réponse au cercle d’épistémologie, Bourdieu reprend ainsi la notion foucaldienne de 

« champ de possibilités stratégiques », illustrée par Foucault par l’opposition entre physiocrates 

et utilitaristes. Foucault expliquait, comme nous l’avions vu, que l’origine sociale ne pouvait 

pas permettre d’expliquer la production même de ces types de discours. Elle pouvait tout au 

plus expliquer pourquoi tel individu particulier choisissait d’adhérer à l’un plutôt qu’à l’autre, 

mais ces types de discours préexistaient à toute finalité individuelle en tant que pures 

possibilités formelles déterminées exclusivement par l’épistémè de l’époque. Or pour Bourdieu, 

il est clair que c’est la genèse même de ces formes de discours qui doit être mise en rapport 

avec une extériorité sociale, en l’occurrence le champ du savoir économique à ce moment 

donné, et donc avec les positions des agents dans ce champ et la lutte qu’ils se livrent dans ce 

champ pour la domination. On voit que Bourdieu, en accord d’ailleurs avec certaines critiques 

émises au moment de la réception des Mots et les choses, reproche ici à Foucault de ne pas 

                                                 
840 Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Les Editions de Minuit (1981), 2002, p. 52. 
841 Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992), Paris, Seuil, 1998, p. 318. 
842 La plupart de ces critiques ont été émises après la mort de Foucault, pour des raisons qu’il serait intéressant 
d’analyser.  
843 Ibid., p. 326. 
844 Ibid., p. 327. 
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expliquer la production des structures de savoir par une extériorité à la sphère du discours, bref 

il lui reproche de ne pas faire de généalogie, ce que lui prétend justement faire.  

Remarquons que cette critique, émise largement après la parution des Mots et les choses 

et de l’Archéologie du savoir est quelque peu de mauvaise foi, puisqu’il est clair que Foucault 

a justement dépassé, comme nous l’avons vu, dans ses œuvres suivantes, notamment dans 

Surveiller et punir, paru en 1975, cette élision de la généalogie, et s’est efforcé au contraire 

d’ancrer les savoirs dans une extériorité faite de rapports de pouvoir. Cette critique peut à la 

limite valoir pour cette période spécifique de la pensée foucaldienne, mais elle est clairement 

remise en cause par les oeuvres foucaldiennes, aussi bien antérieures d’ailleurs que postérieures. 

Cela, Bourdieu ne pouvait l’ignorer. Aussi ajoute-t-il négligemment, après voir dit que Foucault 

refusait toute mise en relation des œuvres avec les conditions sociales de leur production :  

comme il continuera à le faire par la suite dans un discours critique sur le savoir et le pouvoir 

qui, faute de prendre en compte les agents et leurs intérêts et surtout la violence dans sa 

dimension symbolique, reste abstrait et idéaliste845.  

Cette remarque jetée là comme au passage ouvre sur la deuxième grande critique adressée par 

Bourdieu à Foucault. Cette fois, Bourdieu reconnaît à demi-mots que Foucault a bien essayé de 

mettre en rapport des œuvres avec une certaine extériorité, avec des problèmes de lutte et de 

pouvoir, mais c’est aussitôt pour discréditer cette conception du pouvoir comme « abstraite et 

idéaliste ». Cette critique est réitérée dans l’Esquisse pour une auto-analyse. Bourdieu explique 

que le champ philosophique exclut certains objets comme indignes de la réflexion 

philosophique, et qu’ainsi « il faudra par exemple le choc de 1968 pour que les philosophes 

formés dans les khâgnes des années 1945 s’affrontent, et seulement sur un mode hautement 

sublimé, au problème du pouvoir et de la politique »846. Autrement dit, si Foucault s’intéresse 

au pouvoir après Les Mots et les choses, c’est parce que les événements de 68 ont obligé la 

philosophie à se pencher sur cet objet qu’elle excluait. Mais elle étudie alors cet objet de toute 

sa hauteur et en le traitant dans les formes abstraites qui la caractérisent. Nous n’insistons pas 

sur cette caractérisation de la philosophie, qui renvoie au rapport particulier de Bourdieu à cette 

discipline, ni sur cette caractérisation de l’évolution de la pensée foucaldienne, qui manifeste 

clairement une grande méconnaissance de l’Histoire de la folie, dans laquelle le pouvoir est 

central. Nous voulons plutôt nous attarder sur ce reproche d’abstraction. En quoi la conception 

foucaldienne du pouvoir est-elle précisément selon Bourdieu abstraite, idéaliste, effectuée sur 

                                                 
845 Ibid., p. 327. 
846 P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, p. 18. 
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un mode sublimé ? C’est qu’elle consiste à considérer le pouvoir, d’une manière que Bourdieu 

caractérise comme « adolescente », comme l’imposition de disciplines, « c’est-à-dire des 

formes de contrainte sociale qui sont tout à fait extérieures »847 et ainsi elle fait l’économie  

de l’analyse complète des formes différentielles que revêtent ces contraintes pour les agents des 

différents milieux, et aussi des formes de contrainte sociale beaucoup plus subtiles que celles 

qui opèrent à travers le dressage des corps848.  

Cette critique est réitérée dans ce que Bourdieu caractérise comme « une de mes critiques les 

plus élaborées de Foucault »849, qui est la suivante :  

Je voudrais faire remarquer toute la différence qui sépare la théorie de la violence symbolique 

comme méconnaissance fondée sur l’ajustement inconscient des structures subjectives aux 

structures objectives, de la théorie foucaldienne de la domination comme discipline ou dressage, 

ou encore, dans un autre ordre, les métaphores du réseau ouvert et capillaire d’un concept 

comme celui de champ850.  

Outre que Foucault est ici renvoyé à la métaphore tandis que Bourdieu se mouvrait dans la 

sphère du concept, la conception foucaldienne du pouvoir apparaît comme abstraite 

essentiellement du fait qu’elle poserait l’action du pouvoir comme un dressage des corps, c’est-

à-dire une action extérieure exercée sur les corps, alors qu’il faudrait concevoir cette action de 

manière beaucoup plus douce ou subtile comme « violence symbolique ». C’est donc 

essentiellement autour du concept de violence symbolique que Bourdieu construit cette critique 

de Foucault. La théorie de la violence symbolique répond au problème de l’obéissance. L’idée 

de Bourdieu, qui existe déjà par exemple chez Rousseau ou chez Max Weber, est qu’un pouvoir 

ne peut s’exercer uniquement par la force, la contrainte pure, ni même la simple habitude, mais 

qu’il a besoin d’emporter l’adhésion de celui sur qui il s’exerce, d’apparaître justifié, légitimé 

à ses yeux. La violence symbolique consiste alors à faire intérioriser à l’agent social, par tout 

un ensemble de procédures, les structures et les schèmes qui vont faire qu’il va obéir de lui-

même, en les reconnaissant comme légitimes, aux injonctions de l’espace social dans lequel il 

est :  

Tout pouvoir qui parvient à imposer des significations et à les imposer comme légitimes en 

dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa force, ajoute sa force propre, 

                                                 
847 Pierre Bourdieu, avec L. J. D. Wacquant, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p. 168.  
848 Ibid., p. 169.  
849 P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., p. 132. 
850 Pierre Bourdieu, avec L. J. D. Wacquant, Réponses, op. cit., p. 142. 
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c’est-à-dire proprement symbolique, à ces rapports de force851.  

Le pouvoir, dans tel ou tel champ ou espace social, s’exerce donc sur les agents par des 

procédures leur faisant intérioriser les catégories, valeurs, oppositions, lui permettant de se 

légitimer, les catégories dont il s’agit justement, par la sociologie, de se déprendre en en prenant 

conscience. Il procède donc par subjectivation légitimante. Le pouvoir selon Foucault, en tant 

que disciplinaire, procèderait au contraire par une violence extérieure et directe qui viendrait 

imposer des comportements aux individus, les dresser.  

En réalité, il est clair que cette caractérisation du pouvoir foucaldien par Bourdieu est 

approximative. L’opposition extériorité/ intériorité est difficile à mobiliser ici. En effet, nous 

avons vu que les techniques disciplinaires avaient également fondamentalement pour but et 

pour effet selon Foucault une subjectivation. Elles sont certes des contraintes qui viennent saisir 

l’individu, mais pour s’efforcer de forger en lui, par tout un ensemble de micro-punitions et de 

micro-récompenses une certaine nature morale, des comportements, des habitudes, des 

dispositions, qui vont permettre de faire en sorte qu’il se conforme « naturellement » à la norme. 

Autrement dit, on est avec les disciplines dans une problématique très proche de celle de 

Bourdieu, celle de l’obéissance. Il s’agit bien de forger une intériorité qui doit permettre une 

obéissance « spontanée », avec l’adhésion de l’individu. Tout au plus peut-on effectivement 

remarquer que le pouvoir foucaldien a des procédures plus « extérieures », plus explicites. 

Bourdieu ne cesse de dire que l’intériorisation des structures dans l’habitus des agents se fait 

en grande partie presque automatiquement, par l’ensemble des micro-rappels effectués par la 

réalité sociale elle-même, par l’ « ordre des choses », les structures de légitimation étant 

incarnées dans les choses sociales elles-mêmes. Mais en réalité, il est clair que cette incarnation 

ne se fait pas toute seule, que certaines finalités sont poursuivies, que des pouvoirs sont à 

l’œuvre. Bourdieu ne peut d’ailleurs s’empêcher de parler lui-même de dressage852, un dressage 

effectué indirectement, pas tant par des techniques de pouvoir que par la réalité structurée par 

le pouvoir. On a donc deux types de pouvoir qui visent à produire un type d’intériorité, devant 

permettre l’obéissance, la docilité, l’un s’exerçant de manière un peu plus « extérieure » que 

l’autre, la différence du point de vue extériorité/ intériorité étant bien moins radicale que ce que 

Bourdieu veut bien dire.  

                                                 
851 P. Bourdieu, J-C. Passeron, La Reproduction. Eléments pour une théorie du système d’enseignement, Paris, 
Minuit, 1970, p. 18. 
852 Cf. par exemple Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 205 : la soumission est « une croyance tacite 
et pratique rendue possible par l’accoutumance qui naît du dressage du corps ».  
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Mais cette insistance de Bourdieu sur la différence tranchée entre sa théorie du pouvoir 

et celle de Foucault renvoie cependant à une différence réelle et fondamentale : la position par 

rapport au problème de la légitimation du pouvoir. Pour Foucault, le pouvoir s’efforce de 

produire un mode d’être obéissant, donc une intériorisation des valeurs nécessaires, mais sans 

avoir réellement besoin de légitimation. Nous avions ainsi vu que Foucault repoussait le 

problème de l’autojustification du pouvoir en marge des procédures du pouvoir, même si en 

réalité ce problème ne cessait de revenir dans ses analyses. Autrement dit, pour Foucault l’idée 

est que le pouvoir fait intérioriser un mode d’être qui n’est pas réellement justifié, mais dont 

l’efficience sera liée à la profondeur de son ancrage, et ainsi à l’habitude, au fait qu’il soit 

devenu une seconde nature. Bourdieu, quant à lui, semble affirmer quelque chose d’assez 

proche, notamment dans les nombreux passages dans lesquels il explique que la violence 

symbolique consiste en le fait que l’individu intériorise les structures mêmes du champ social, 

autrement dit qu’il perçoive ce champ avec des catégories de perception qui ont exactement la 

même structure que celle du champ lui-même. La simple homologie de structure produirait 

l’impression du « cela va de soi », du « c’est évident », recherchée par le pouvoir. Mais en 

réalité, il apparaît clairement dans les analyses de Bourdieu que cet aspect est insuffisant pour 

assurer les dominations diverses. Celles-ci ont besoin de légitimation au sens fort, positif, actif, 

et non seulement celle qui est associée à l’habitude. C’est bien en termes de légitimation, de 

justification que Bourdieu pose fondamentalement le problème du pouvoir, et c’est bien à ce 

problème qu’il donne comme réponse la théorie de la violence symbolique. Or ce problème est 

celui de l’idéologie. Ce qui surgit donc ici au cœur de la confrontation entre Bourdieu et 

Foucault sur la théorie du pouvoir, comme centre du dispositif généalogique, c’est le problème 

de l’idéologie. L’idéologie était ce qui ressurgissait sans cesse dans les généalogies de Foucault, 

alors même qu’il ne cessait d’essayer de l’écarter. L’idéologie est maintenant ce qui surgit au 

cœur même du dispositif généalogique de Bourdieu et ce par quoi se fait essentiellement la 

confrontation avec Foucault.  

Il est particulièrement intéressant d’observer que Bourdieu a pourtant, comme Foucault, 

envers la notion même d’idéologie, de profondes réticences, et qu’il exprime ces réticences 

dans des termes extrêmement proches de ceux que nous avons vu à l’œuvre chez Foucault853. 

Il caractérise en effet l’idéologie en termes de représentation et de conscience :  

Si j’en suis venu peu à peu à bannir l’usage du mot « idéologie », ce n’est pas seulement en 

raison de sa polysémie, et des équivoques qui en résultent. C’est surtout parce qu’en évoquant 

                                                 
853 Comme le dit Pierre Macherey : la notion d’idéologie, « ni Foucault ni Bourdieu ne veulent en entendre parler », 
Le sujet des normes, op. cit., p. 100. 



571 

 

l’ordre des idées, et de l’action par les idées et sur les idées, il incline à oublier un des 

mécanismes les plus puissants du maintien de l’ordre symbolique, à savoir la double 

naturalisation qui résulte de l’inscription du social dans les choses et dans les corps […],  avec 

les effets de violence symbolique qui en résultent »854 ;  

Dans la notion de « fausse » conscience que certains marxistes invoquent pour rendre compte 

des effets de domination symbolique, c’est « conscience » qui est de trop, et parler d’ 

« idéologie », c’est situer dans l’ordre des représentations susceptibles d’être transformées par 

cette conversion intellectuelle que l’on appelle « prise de conscience », ce qui se situe dans 

l’ordre des croyances, c’est-à-dire au plus profond des dispositions corporelles855.  

Bourdieu dresse ainsi une image de l’idéologie chez Marx et dans toute la tradition marxiste 

comme un ensemble d’idées ou de représentations dont un groupe, la classe dominante, 

s’efforce de persuader un autre groupe, la classe dominée, pour justifier à ses yeux sa 

domination. Ces représentations sont, selon Bourdieu, pensées comme associées 

intrinsèquement à la conscience, c’est-à-dire que le groupe dominant produit volontairement 

ces idées, dont il essaie délibérément de persuader la classe dominée, et que l’effet de ces idées 

tient au fait que les individus visés y donnent consciemment leur adhésion. L’idéologie est donc 

un ensemble de représentations justifiantes produites délibérément par la classe dominante, qui 

essaie d’introduire ces idées dans la conscience des individus de la classe dominée, c’est-à-dire 

essaie de faire adhérer ces individus à ces idées. On retrouve donc exactement le même genre 

de critique de l’idéologie que chez Foucault, comme relevant du paradigme de la conscience, 

c’est-à-dire au fond du sujet. Mais, alors que Foucault en déduit une mise à l’écart de tout 

problème de légitimation du pouvoir comme secondaire, les processus centraux du pouvoir 

étant des processus de subjectivation par le savoir, Bourdieu maintient le problème de la 

légitimation du pouvoir comme central. Il critique simplement la théorie marxiste de l’idéologie 

comme se trompant sur les processus réels par lesquels le pouvoir se légitime, comme en restant 

au niveau de la conscience. Et il écarte le terme même d’idéologie comme trop marqué par cette 

référence à la conscience et à la représentation, et certainement aussi pour se différencier de la 

doxa marxiste, à laquelle il ne veut surtout pas, comme Foucault, être assimilé. Mais c’est bien 

le problème même de l’idéologie qui est ainsi cependant poursuivi si l’on appelle problème de 

l’idéologie le problème général des manières dont s’effectue la légitimation du pouvoir et de 

leur importance. Bourdieu développe ce problème en posant que les procédures de légitimation 

visent le corps et non la conscience, qu’elles visent à intérioriser des structures de justification 

                                                 
854 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 216. 
855 Ibid., p. 211 (souligné par Bourdieu). 
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dans le corps même de l’individu en le subjectivant. En ce sens, on voit qu’il rejoint certains 

aspects de la tentative althussérienne d’approfondissement de la théorie marxiste de l’idéologie. 

Althusser, Foucault, Bourdieu : trois manières de développer la théorie de l’idéologie, le 

premier en assumant ce terme et la tradition lui étant associée, le troisième en posant clairement 

le problème de la légitimation du pouvoir, le deuxième en niant ce problème comme central, 

mais en le travaillant pourtant dans nombre d’analyses. Trois manières de développer cette 

théorie du côté du corps et des procédures faisant intérioriser à celui-ci des structures de pensée, 

devenues inconscientes, et dont il s’agit justement de faire la généalogie pour les rendre 

conscientes et tenter de s’en déprendre. Trois manières d’affronter ce problème qui paraît 

décidément s’imposer comme central pour toute mise en œuvre d’un dispositif généalogique.  

Montrons rapidement que le problème de légitimation posé par la théorie 

bourdieusienne de la violence symbolique est clairement le problème de l’idéologie, qui est 

ainsi au cœur de ses généalogies, même s’il n’est pas le seul. Dans La Distinction, par exemple, 

Bourdieu ne s’efforce pas seulement de montrer, comme on l’a souvent dit, que les goûts 

culturels au sens large, goûts esthétiques, goûts alimentaires, goûts vestimentaires, sont en 

rapport direct avec la classe sociale à laquelle on appartient, mais également qu’ils permettent 

de construire et de justifier ces classes. Bourdieu distingue ainsi deux grands types de goûts, le 

goût légitime et le goût populaire, corrélés à deux grandes classes, la classe bourgeoise, 

dominante, et la classe populaire, liées chacune à certaines conditions de vie, et globalement 

caractérisées par le volume du capital possédé, capital économique et capital culturel. Outre le 

fait qu’ils soient chacun caractérisés par des genres et des auteurs précis, ces goûts possèdent 

aussi des caractéristiques spécifiques. Le goût légitime est porté sur la forme. Il pose qu’une 

œuvre est belle simplement par sa forme, indépendamment de son contenu, c’est-à-dire de 

l’objet qu’elle représente. Ainsi il peut y avoir beauté de la représentation d’une chose laide, ou 

encore beauté d’une forme qui ne représente rien de connu ou d’identifiable, qui n’a aucune 

signification. Dans la même logique, l’œuvre n’est pas censée être utile dans la vie quotidienne, 

ni utile à la société, elle n’est pas censée être belle du fait de son utilité ou de son impact 

politique, mais du fait de sa simple forme. Le goût populaire, au contraire, est axé sur la matière, 

sur le contenu. Il ne peut y avoir beauté que de la représentation d’un objet identifiable, et lui-

même beau. D’autre part, l’œuvre doit être utile dans la vie quotidienne : elle doit donner du 

plaisir, permettre de se détendre ou alors permettre de critiquer un aspect de la société.  

Or Bourdieu établit un rapport très clair entre ces types de goût et les classes sociales 

auxquelles ils renvoient, c’est-à-dire les conditions de vie dans lesquelles ils sont ancrés. La 

classe populaire est prise dans l’urgence du travail et des tâches quotidiennes, entièrement 
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immergée dans la sphère de la pratique, polarisée sur les actes à faire ou à ne pas faire, pour 

gagner du temps, pour être efficace, et sur l’utilité des choses qu’elle rencontre. Aussi n’est-il 

pas étonnant pour Bourdieu qu’elle importe cette idiosyncrasie dans le domaine du goût, qu’elle 

ne soit attentive qu’à la beauté d’un objet réel et non à celle de sa représentation, qu’à l’utilité 

de l’œuvre, au fait qu’elle lui procure du plaisir ou du délassement par rapport à l’austérité du 

travail. Le bourgeois au contraire, en tant qu’il se caractérise notamment par un certain capital 

économique, est à une certaine distance de la violence pratique de la vie, de ses exigences 

immédiates et de sa temporalité tourbillonnaire. Il n’agit pas sans cesse ployé sous la nécessité 

économique. Il a une position de retrait, de suspension par rapport à cette nécessité. Ce rapport 

au monde économique et social, comme pour l’homme de la classe populaire, se prolonge, 

s’exprime, dans les goûts en général. C’est bien cette position de retrait par rapport aux urgences 

économiques qui explique pour Bourdieu le goût bourgeois de la forme. Habitué à ne pas sans 

cesse considérer les choses du point de vue de leur utilité, à ne pas sans cesse être orienté vers 

des fins urgentes, à pouvoir tout simplement regarder à distance les choses et les actions 

humaines, le bourgeois développe « naturellement » un goût pour la forme. Dans une œuvre, 

ce n’est pas l’objet représenté lui-même qui va l’intéresser, mais sa forme, ou encore une forme 

qui ne représente aucun objet. De même, il ne va pas y chercher une utilité autre que le fait 

qu’elle donne un plaisir formel. Le rapport au monde social impliqué par certaines conditions 

économiques et sociales de vie produit certains types de goût esthétiques, alimentaires, 

vestimentaires, qui se matérialisent dans l’habitus des agents sociaux.  

Mais ces goûts, produits en quelque sorte « naturellement » par la logique sociale, sont 

alors selon Bourdieu repris, affirmés, développés, poussés à l’extrême, en vue de produire des 

distinctions nettes entre classes sociales et des hiérarchies entre elles. Telle est la logique sociale 

de la distinction. Les conditions de vie sont en effet graduelles dans la société, elles ne forment 

que de grandes classes confuses peu délimitées. L’affirmation de goûts permet alors de séparer 

ce qui est confus, d’introduire des discontinuités claires, voire radicales, et surtout de 

hiérarchiser ces entités maintenant clairement délimitées ou plutôt de justifier une hiérarchie 

entre elles. Ainsi elle permet de produire des classes nettes et justifiées dans leur hiérarchie à 

partir de classes confuses et hiérarchisées de manière contingente. Voilà ce que permettent de 

faire les goûts : distinguer clairement des classes et justifier la domination de certaines. Ils ont 

donc une fonction clairement idéologique. Les goûts, produits d’abord par des conditions 

similaires de vie, sont repris du fait de luttes dans la société entre groupes occupant des 

situations différentes, pour justifier une domination sociale.  
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Si l’on considère par exemple la classe dominante, la classe dite, dans le vocabulaire 

marxiste employé ici par Bourdieu, bourgeoise, on voit comment des caractéristiques de goût 

initialement issues de sa simple situation sociale, sont reprises et travaillées pour fonctionner 

comme justification de sa distinction nette par rapport aux autres classes ainsi que de sa 

domination. Le goût pour la forme, indépendamment de la nature de l’objet représenté, 

indépendamment de ses finalités sociales, est posé comme le goût proprement humain, le goût 

véritablement esthétique. On passe d’une simple préférence du fait que l’œuvre d’art ne 

s’attache pas à la beauté du représenté et qu’elle reste à l’écart de toute finalité externe à une 

exigence normative concernant le genre humain. Il y a un goût proprement humain, proprement 

esthétique, qui concerne la forme pure. Mais ce goût n’est pas possédé, partagé par tout le 

monde. Certains le possèdent parfaitement, d’autres à quelque degré, d’autres pas du tout. La 

possession de ce goût esthétique fonde une échelle discontinue de vulgarité, voire de barbarie. 

Dès lors, ceux qui possèdent ce goût ne réalisent-ils pas mieux que les autres la nature 

humaine ? N’ont-ils donc pas une nature supérieure aux autres ou une puissance plus forte de 

réaliser la nature humaine ? N’est-il pas alors normal, légitime, qu’ils dominent dans la société, 

qu’ils s’approprient le capital économique et les postes de pouvoir ? Tel est le raisonnement 

implicite qui joue derrière l’élaboration des goûts et leur polarisation autour d’un goût légitime. 

Cette hiérarchie des goûts justifiant une domination sociale est alors par tout un ensemble de 

procédures insidieuses répandue dans le corps social et ainsi intériorisée dans l’habitus des 

agents sociaux, qui vont vivre cette domination comme naturelle et justifiée, selon le sens même 

de la violence symbolique. On voit comment l’exacerbation et l’universalisation des goûts 

naturellement produits par les positions sociales rend possible, dans le cadre d’une lutte entre 

individus et entre groupes d’une société pour la domination, la distinction tranchée de classes 

sociales, caractérisées justement par ces goûts, ainsi que leur hiérarchisation, fondée sur la haute 

distinction d’une d’entre elles, en tant qu’elle possède au plus haut point le goût proprement 

humain. Les goûts ont donc, dans cette logique de la distinction, une véritable fonction 

idéologique, que la généalogie bourdieusienne met en évidence, constituante de la violence 

symbolique ici exercée.  

On pourrait prendre également l’exemple des analyses effectuées par Bourdieu du 

système scolaire856. Comment celui-ci fonctionne-t-il selon Bourdieu ? Il prend les élèves issus 

de tous milieux et prétend leur inculquer des connaissances, des méthodes, et évaluer, 

                                                 
856 Cf. notamment P. Bourdieu, J-C. Passeron, La Reproduction. Eléments pour une théorie du système 
d’enseignement, op.cit. 
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indépendamment de leur origine sociale, leur capacité à s’approprier et à maîtriser ces 

connaissances et méthodes. En réalité, il se caractérise par la valorisation d’une certaine attitude 

par rapport à la connaissance, aux contenus et par certaines manières de s’exprimer. L’attitude 

en question suppose la coupure par rapport aux finalités triviales de la vie pratique, par rapport 

à toute notion d’utilité directe, d’application. Il s’agit d’examiner des connaissances valant pour 

elles-mêmes, d’étudier des problèmes censés valoir en eux-mêmes, indépendamment des 

contextes, dans leur plus grande généralité. Il s’agit de jouer à des jeux théoriques, formels, 

pour le simple plaisir de jouer ainsi avec les formes. Il s’agit de s’intéresser à des époques, à 

des peuples, à des sujets, pris en eux-mêmes, sans rapport avec des utilités actuelles. Il s’agit 

donc de prôner et valoriser une attitude de distance par rapport à toute utilité ou finalité 

immédiate, une capacité à voir un intérêt dans la considération et la manipulation des pures 

formes. On retrouve clairement ici les caractéristiques du goût bourgeois analysées dans La 

Distinction, issues du rapport bourgeois au monde social, c’est-à-dire tout simplement de 

l’habitus bourgeois. Et les manières de s’exprimer valorisées par le système scolaire sont 

cohérentes avec le type d’attitude valorisé. Ce que valorise donc le système scolaire, ce qu’il 

cherche à repérer, évaluer et distinguer, c’est essentiellement l’habitus bourgeois. Les exercices 

qu’il propose ne peuvent être réussis que par quelqu’un qui possède, à un certain degré, cet 

habitus bourgeois. Ainsi les examens et concours qu’il propose permettent-ils de séparer 

nettement et hiérarchiser différentes catégories d’individus selon leur degré de possession de 

cet habitus, tout en prétendant les hiérarchiser uniquement d’après leurs capacités intellectuelles 

et leur capacité au travail. Autrement dit, le système scolaire a exactement le même rôle que 

l’affirmation des goûts culturels : il permet de marquer des discontinuités fortes là où il n’y a 

que des continuités et de justifier une hiérarchie, donc une inégalité, il permet de former des 

classes distinctes et de justifier leur hiérarchie. La classe dominante apparaît maintenant comme 

ayant le droit de dominer puisqu’elle a triomphé dans les épreuves « égalitaires » du système 

scolaire.  

Les catégories de l’ « intelligence » ou encore du « mérite », massivement utilisées par 

le système scolaire, apparaissent ainsi, du sein des généalogies de Bourdieu, comme de pures 

catégories idéologiques. Celui qui réussit plus qu’un autre dans le système scolaire est en réalité 

globalement celui qui possède à un degré plus fort l’habitus bourgeois, intériorisé, incorporé en 

lui par toute une éducation de son milieu, mais il apparaît tout simplement comme celui qui est 

plus intelligent ou encore comme celui qui a plus travaillé. Sa réussite est donc mise en rapport 

avec une capacité naturelle ou une vertu morale, en tous les cas quelque chose dans laquelle la 

référence à la condition sociale est entièrement gommée. Ces catégories rendent donc bien 
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possible la transfiguration d’une différence sociale en supériorité naturelle ou morale, devant 

légitimer une domination sociale. Et c’est même le système scolaire qui apparaît ainsi, à la 

lumière de ces généalogies sociologiques, comme une machine idéologique, Bourdieu 

renouvelant ici la théorie de l’idéologie, en montrant que ce ne sont pas simplement des discours 

ou des catégories, mais également des institutions entières qui peuvent avoir une fonction 

idéologique.  

Cette nature fondamentalement idéologique des formes mises en évidence par les 

généalogies bourdieusiennes est encore manifeste dans son analyse de la domination 

masculine857. Bourdieu s’attache à mettre en lumière en effet, en s’appuyant sur ses analyses 

antérieures de la société kabyle, les différents procédés par lesquelles la hiérarchie homme/ 

femme, donc la domination de l’homme sur la femme, est justifiée. Parmi ces procédés, le plus 

puissant est la création d’autres couples antithétiques ayant la même structure, un des termes 

étant fortement valorisé et dominant l’autre, comme haut/bas, dessus/dessous, sec/humide, qui 

rendent ainsi possible la projection de l’inégalité initiale dans la nature même, dans l’ordre 

naturel du monde, venant en retour justifier l’inégalité homme/ femme comme naturelle. 

L’habitus des agents sociaux, sans cesse confronté à ces oppositions dans des domaines divers, 

s’imprègne ainsi de la légitimité de cette inégalité. 

Au sein des champs en tant que tels, l’idéologie prend essentiellement la forme de ce 

que Bourdieu appelle la doxa. La doxa propre à champ est l’ensemble des catégories de 

perception et de valeur qui, en tant qu’elles font l’objet de croyance, permettent au champ de 

fonctionner en refoulant la réalité de la lutte dont il est pourtant le lieu. Ainsi, dans le champ 

littéraire, outre la valorisation de telles formes littéraires à tel instant historique donné, existent 

tout un ensemble de notions qui permettent de refouler la réalité de la lutte dans le champ et de 

faire apparaître la domination comme naturelle. Telles sont les notions de « créateur » ou de 

« génie » ou de « talent ». Les figures dominantes du champ apparaissent comme des individus 

ayant simplement exprimé leur génie créateur, et ayant ainsi obtenu une position dominante en 

rapport direct avec ce génie. Sont gommées toutes les stratégies implicites mises en œuvre pour 

se constituer un capital social conséquent ou pour choisir les formes ayant le plus de chance de 

faire accéder à la reconnaissance. Ceux qui dominent dans le champ sont ainsi entièrement 

justifiés aux yeux des dominés par une capacité naturelle, qui est une supériorité naturelle, ceux-

ci étant détournés de l’idée même d’une lutte pour arriver aux positions dominantes, celle-ci 

étant pourtant bien réelle. On voit comment une part fondamentale des généalogies sociales de 

                                                 
857 Cf. P. Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998. 
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Bourdieu, en rapport avec la théorie de la violence symbolique, consiste à faire apparaître les 

formes actives de la légitimation des dominations diverses, c’est-à-dire à faire apparaître des 

formes idéologiques. Le problème de l’idéologie semble bien apparaître, comme notre étude 

des généalogies de Foucault nous avait incité à le penser, comme un problème central pour un 

dispositif généalogique quel qu’il soit et comme un point crucial de comparaison entre deux 

dispositifs généalogiques différents.  

b) Le problème d’une généalogie du savoir 

Mais si l’idéologie est ainsi clairement au cœur des généalogies de Bourdieu, peut-on 

dire pour autant que les formes que celles-ci prennent pour objet, donc qu’elles mettent en 

rapport avec des forces, sont uniquement des formes idéologiques ? Notamment, si l’on reprend 

le troisième axe que nous avons dégagé de notre étude des généalogies foucaldiennes, qu’en 

est-il de l’opposition savoir/ idéologie ? Bourdieu s’attache-t-il, comme Foucault, à faire des 

généalogies du savoir en tant que tel ou bien le savoir échappe-t-il chez lui à la généalogie ? 

L’insistance récurrente, quasi-obsessionnelle de Bourdieu sur la thématique de la nécessaire 

« réflexivité » du savant ou du sociologue, laisse penser que c’est la première branche de 

l’alternative qui est la bonne, que le savoir est un objet essentiel de ses généalogies. Bourdieu 

ne cesse en effet, dans ses textes, d’expliquer que le sociologue, ou le producteur d’un discours 

rationnel à prétention scientifique en général, doit produire un effort permanent de dévoilement 

des présupposés sociaux de sa démarche même et de ses concepts, qu’il doit donc sans cesse 

s’évertuer d’effectuer la généalogie de son point de vue propre, ou encore la sociologie de ses 

concepts et de ses méthodes. Et, de fait, Bourdieu a produit de multiples analyses s’efforçant 

de situer socialement son point de vue propre, ainsi que le point de vue de la raison sociologique 

ou de la rationalité en général. Mais en réalité, quel est le but de cette sociologie du savoir ou 

de la science ? Bourdieu a produit essentiellement deux types d’analyse sociologique du savoir. 

D’une part, l’ancrage social du savoir peut l’amener à hériter de concepts et d’oppositions 

conceptuelles qui proviennent en réalité d’oppositions politiques ou institutionnelles. Ainsi, 

Bourdieu met-il en évidence le fait que la distinction sociologie/ ethnologie, qui semble 

simplement d’ordre théorique, distinguant entre l’étude des peuples sans écriture ou sans 

« histoire » et celle des peuples avec écriture, et fondant des différences d’approche sur ces 

différences d’objet, s’enracine en réalité dans l’histoire coloniale française et européenne858. 

Les peuples sans écriture sont en réalité les peuples colonisés, considérés comme moins 

développées, et donc radicalement « autres », et ainsi susceptibles d’être approchés avec des 

                                                 
858 P. Bourdieu, Questions de sociologie, op. cit., p. 30. 
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méthodes « autres », alors qu’en réalité il n’y a aucune raison de scinder ainsi l’analyse des 

sociétés, la sociologie étant une. Cette distinction est alors chargée de valeurs non rationnelles. 

Ainsi, l’ethnologie s’est d’abord chargée des valeurs coloniales en étudiant les peuples 

« primitifs », puis s’est inversée, par mauvaise conscience, en étude de bons sauvages, ayant 

des formes spécifiques de pensée et d’organisation. Ces valeurs viennent ainsi parasiter la 

pensée simplement rationnelle, l’imprégnant de catégories et de significations politiques non 

maîtrisées, pouvant jouer un rôle idéologique, venant par exemple jouer un rôle de 

compensation pour les anciennes puissances coloniales et de dissimulation de leurs nouvelles 

dominations. Cette distinction entre approches vient également entraver le progrès de la 

rationalité sociologique, dans la mesure par exemple où elle l’empêche de s’approprier des 

méthodes de l’ethnologie, comme l’analyse des classifications, Bourdieu prétendant ainsi être 

le premier à mettre réellement en rapport des classifications et des classes sociales, donc le 

premier à réussir à faire des généalogies sociologiques, ou de la généalogie le cœur de la 

sociologie859. De même en général, la distinction entre disciplines, liée à l’arbitraire social, 

rejaillit sur les méthodes et concepts de ces disciplines mêmes. De même encore, l’ancrage des 

savoirs dans des champs fait qu’ils sont produits par des agents en lutte pour la domination dans 

le champ, et dont les efforts dans cette lutte risquent à chaque instant de teinter leurs concepts 

de significations et de finalités différentes de celles liées à la simple rationalité. Ainsi, l’ancrage 

social du savoir que la sociologie dévoile met en évidence ici, au sein même du savoir, des 

significations et des concepts qui sont soit directement idéologiques, justifiant une domination 

dans un champ ou dans l’espace social en général, soit simplement arbitraires, liés à 

l’irrationalité sociale, qui n’est jamais loin en réalité selon Bourdieu d’une finalité légitimante 

pour tel ou tel pouvoir, donc d’une finalité idéologique. En tous les cas, le fait qu’un concept 

apparaisse ainsi ancré socialement le fait apparaître comme un obstacle à la rationalité, bien 

plus que comme un élément d’un savoir proprement dit.     

L’autre type d’ancrage social que dévoile la sociologie pour le savoir est l’ancrage qui 

se fonde sur sa nature même. On retrouve ici toutes les considérations de Bourdieu sur la 

« skholè ». L’idée est que l’exercice même de la rationalité et son développement supposent un 

retrait par rapport à l’urgence du monde social et de la pratique. La rationalité ne peut penser le 

monde qu’en rompant d’une certaine manière avec lui. L’objectivation rationnelle suppose la 

mise à distance de la sphère de la pratique sociale. Cette mise à distance est matérialisée d’une 

certaine manière dans l’existence même des champs de production culturel ou symbolique, et 

                                                 
859 Ibid., p. 52. 
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notamment dans les champs liés à des savoirs. Ces champs permettent économiquement et 

socialement au savant de rompre avec l’urgence du monde social, lui permettant ainsi d’avoir 

du « loisir », de mener une vie scolastique, qui lui permet de penser ce monde. Mais cette 

rupture produit pour Bourdieu également des risques d’erreur, de distorsions, d’obstacles, pour 

le savoir. En effet, conformément au mécanisme général qui est, selon Bourdieu, celui d’un 

inconscient social non interrogé, le savant va avoir tendance à projeter dans son objet son propre 

rapport au monde social. Or ce rapport est artificiel, il risque donc d’induire en erreur, de 

produire des « biais ». Le savant risque par exemple de penser la logique de la pratique comme 

celle d’un sujet comparant consciemment la totalité des différentes possibilités s’offrant à lui et 

choisissant alors après examen de ces possibilités, comme s’il avait le temps et la possibilité de 

faire ainsi, alors qu’il est immergé dans l’urgence d’une situation dans laquelle il choisit 

spontanément en ayant très peu conscience des tenants et aboutissants de son acte. Telle est la 

critique que Bourdieu fait par exemple à la théorie de l’homo oeconomicus, au centre de la 

théorie économique. La sociologie doit alors permettre, en montrant la manière dont la situation 

sociale joue ici sur le contenu même des théories, de corriger ces erreurs en évitant ces 

projections indues. On voit que les formes obtenues ici au sein du discours rationnel ne sont 

pas à proprement parler idéologiques, ni liées à un arbitraire social, mais à une configuration 

sociale liée aux nécessités propres à la rationalité, quoique même ce point soit ambigu. Il est 

troublant en effet de retrouver dans cette caractérisation de la skholè nécessaire à tout savoir 

des caractéristiques que Bourdieu utilisait pour décrire l’habitus bourgeois dans son analyse des 

goûts ou du système scolaire. L’habitus bourgeois se caractérise bien en définitive par ce même 

recul par rapport aux urgences du monde social qui caractérise la raison elle-même. Dès lors, 

n’est-ce pas de la vision bourgeoise, donc de l’idéologie bourgeoise, dont Bourdieu essaie de 

débarrasser la rationalité avec le thème de la skholè ? En tous les cas, ce qui apparaît clairement, 

quel que soit le type d’ancrage social considéré, est que la mise en évidence d’un rapport entre 

une catégorie et une position sociale discrédite au fond pour Bourdieu cette catégorie. Ce qui 

apparaît ancré socialement apparaît comme faux, tronqué, distordu, il apparaît comme un 

obstacle à la raison. L’inscription dans les différents espaces sociaux produit une intériorisation 

inconsciente de catégories diverses, formant l’habitus, catégories qui sont des illusions, des 

erreurs, des entraves au savoir. La généalogie du savoir chez Bourdieu est donc en réalité une 

généalogie de tout ce qui entrave le savoir rationnel proprement dit et non pas du savoir en tant 

que tel. On retombe donc ici sur le schéma critiqué par Foucault. Le savoir sort intact de ce type 

de généalogie. Celle-ci ne met en évidence que des formes idéologiques ou proches de 

l’idéologie dans leur arbitraire ou leur distance par rapport à la réalité, formes qui viennent 
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entraver la raison de l’extérieur, la généalogie devant permettre de se déprendre de ces formes 

pour permettre les progrès de la rationalité. Foucault, en faisant une généalogie du savoir en 

tant que tel, risque de faire sombrer celui-ci dans l’idéologie et de lui faire perdre sa spécificité. 

Bourdieu, en mettant l’accent, même s’il n’utilise pas ce mot, sur les généalogies des 

justifications, donc des idéologies, risque de faire échapper la rationalité, et notamment la 

sienne, à toute généalogie et donc à toute critique. En tous les cas, cette confrontation entre les 

dispositifs généalogiques de Foucault et de Bourdieu nous permet d’observer que le problème 

des statuts respectifs de l’idéologie et du savoir semble bien se poser de manière cruciale à tout 

dispositif généalogique.    

c) Le problème du rapport des forces à l’économique 

Le dernier axe que nous voudrions examiner est celui que nous avions situé en second, 

à savoir celui du niveau auquel placer les forces mobilisées par la généalogie dans la totalité 

sociale. Nous avions vu que ce positionnement était un point crucial dans le développement 

foucaldien d’un dispositif généalogique, et que le problème le plus aigu de ce point de vue était 

celui du positionnement par rapport à l’économique. Nous avions vu que chez Foucault, il y 

avait à la fois un branchement très clair des forces engagées par la généalogie sur l’économique, 

et une volonté de décaler ces forces par rapport à la sphère économique, une sorte de réticence 

à réduire tout simplement ces forces à des forces de type économique, ce qui nouait un rapport 

à l’économie quelque peu ambigu. C’est la thématique des rapports de pouvoir qui permettait 

d’introduire un décalage avec de simples rapports de force économiques. Dans le premier 

modèle généalogique foucaldien, les rapports de pouvoir ont pourtant des finalités 

exclusivement économiques, puisqu’ils ont fondamentalement pour visée la constitution et le 

maintien d’un certain mode de production économique. Mais nous avions vu que Foucault se 

refusait à les caractériser comme de purs rapports de force économiques, notamment pour éviter 

qu’ils soient assimilés à des rapports entre classes ou autres entités déjà données, comme dans 

le marxisme, alors qu’il s’agissait justement de dégager un niveau constituant, constituant de 

toute identité sociale : le mode de production, les classes sociales, les institutions politiques. Le 

modèle sur lequel sont pensés ces rapports de pouvoir, ainsi que l’itinéraire ultérieur de 

Foucault laissent également penser à une autre raison de cette réticence à assimiler les rapports 

de pouvoir à des rapports de type économique. Les forces qui entrent dans des rapports de 

pouvoir sont en grande partie pensées, dans leurs caractéristiques intrinsèques, sur le modèle 

des forces nietzschéennes, de la volonté de puissance. Or les finalités de ces forces dépassent 

de très loin les dimensions économiques. Il s’agit aussi de subjuguer, de conquérir, pour 

accroître sa puissance, indépendamment de raisons économiques, finalités en quelque sorte 
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proprement politiques. Il s’agit aussi de créer des valeurs, donc des manières de vivre, finalités 

qu’on pourrait considérer comme étant d’ordre « culturel ». Or la suite de l’itinéraire de pensée 

foucaldien consiste à poser peu à peu que les forces qu’il n’avait pensées jusqu’ici que comme 

prises dans des rapports de pouvoir, peuvent aussi être pensées dans leur activité propre, en 

recul, en déprise par rapport à ces rapports de pouvoir. Elles peuvent être pensées dans cette 

activité de travail sur soi, produisant des types d’être et des formes de vie, condition de 

possibilité notamment de la généalogie elle-même, ainsi que de toute forme de résistance au 

pouvoir.  

On retrouve chez Bourdieu ce rapport ambigu à l’économique, à la fois cet ancrage très 

fort des forces de la généalogie dans l’économique et cette volonté de produire un décalage par 

rapport à cette sphère. Comme chez Foucault, la dimension économique apparaît comme 

fondamentale. Pour Bourdieu, la société est clairement structurée en classes sociales. Bourdieu 

définit ces classes plus largement que Marx par des conditions de vie similaires, mais parmi ces 

conditions de vie, il est clair que le rôle économique occupe une place déterminante, comme le 

montrent la plupart des analyses de Bourdieu. Il y a une « classe dominante » et une « classe 

dominée », qui jouent un rôle central dans toutes les généalogies de Bourdieu.  

On pourrait dire que le premier décalage par rapport à l’économique est marqué chez 

Bourdieu par la notion de capital symbolique. Le capital symbolique est ce qui permet d’obtenir 

de la reconnaissance sociale et donc une position dominante au sein d’un espace social. 

L’accumulation de capital symbolique est le véritable but selon Bourdieu de toute activité 

sociale. Autrement dit, l’accumulation de capital économique n’est jamais un but en soi, le but 

réel étant toujours l’accumulation de capital symbolique, même si dans certains espaces les 

deux types d’accumulation sont fortement liés. Ainsi, lorsque l’économie se constitue en 

champ, vers le milieu du XVIIIe siècle, l’accumulation économique ne constitue dans ce champ 

pas un but en soi, mais permet d’atteindre la reconnaissance sociale dans le champ. Autrement 

dit, la valeur centrale du champ étant le capital économique, l’accumulation d’un tel capital 

permet en même temps d’accumuler du capital symbolique, c’est-à-dire de la reconnaissance. 

D’autre part, lorsque la société était encore indifférenciée, donc lorsqu’elle n’était pas encore 

organisée en champs, et alors même que le capital économique est une valeur centrale pour tout 

espace social global, le capital économique ne suffisait pas à obtenir une pleine reconnaissance. 

Il existait tout un ensemble de procédures pour « convertir » ce capital en capital symbolique, 

donc en pouvoir, notamment la procédure du don. Mais c’est certainement la notion de champ, 

en tant principalement que champ de production symbolique, qui permet à Bourdieu de produire 
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le décalage le plus net pour les forces sociales par rapport à l’économie860. Du corps même de 

la société se différencient peu à peu des espaces sociaux relativement autonomes, des 

« microcosmes » organisés autour de leur propres valeurs, souvent en rupture avec la simple 

valeur économique. Des valeurs culturelles particulières sont affirmées dont l’incarnation 

assure la reconnaissance au sein du champ. Autrement dit, ces champs valorisent des 

configurations particulières de capitaux, parmi lesquelles le capital économique et le capital 

social jouent un rôle, mais où le capital culturel joue le rôle central. Ils érigent donc en leur 

cœur une configuration spécifique de capital, dans laquelle l’économique est secondaire, capital 

spécifique dont l’appropriation se traduit en capital symbolique, donc en reconnaissance et en 

pouvoir. Les intérêts dans ces champs peuvent donc être très éloignés en apparence des intérêts 

proprement économiques, et même s’y opposer.  

Mais, à bien y regarder, le problème du rapport à l’économique des forces engagées 

dans la généalogie n’est pas réglé pour autant. En effet, Bourdieu utilise fréquemment les termes 

de « classe dominante » et de « classe dominée » pour caractériser la structure de l’espace social 

global. Or ces appellations renvoient, comme nous l’avons vu, essentiellement à une 

domination dans les conditions matérielles de vie, liées à la profession, c’est-à-dire dans les 

conditions économiques. Les différences de capital culturel viennent finalement exprimer cette 

différence de statut économique et la justifier, même s’il existe des différences de capital 

culturel au sein même de la classe dominante. Mais même ici, l’ambiguïté demeure. Tout se 

passe en effet comme si la classe dominante économiquement était piégée par le dispositif 

qu’elle met elle-même en place pour se légitimer. Le système scolaire en effet produit une élite 

culturelle susceptible d’entrer en conflit avec l’élite économique et politique dont elle est 

pourtant censée justifier la domination. Les champs ne viennent finalement qu’alimenter cette 

ambiguïté première qui se lit dans les théories bourdieusiennes des goûts culturels et du système 

scolaire. Les champs sont en effet pensés par Bourdieu dans une homologie parfaite de structure 

avec l’espace social global, c’est-à-dire à travers l’opposition entre dominants et dominés. Dans 

                                                 
860 Que le concept de champ ait fondamentalement pour fonction de permettre ce décalage des forces sociales avec 
l’économique apparaît de manière particulièrement nette dans la manière dont Bourdieu, en exposant la théorie 
des champs, notamment des champs de production symbolique, insiste sur le fait qu’elle s’oppose à une théorie de 
l’interprétation des œuvres qui fait de celles-ci « un simple reflet » du monde social, dans la mesure où elle les 
« rapporte directement aux caractéristiques sociales des auteurs […] qu’elles sont censées exprimer ». Cette 
« réduction » de l’œuvre à l’expression d’un groupe social, propre à toute « théorie du « reflet » », « qui sous-tend 
les analyses marxistes des œuvres culturelles » occulte en effet le fait que c’est d’abord aux luttes du champ lui-
même qu’il faut rapporter les œuvres, et que les changements économiques ou politiques n’impactent les œuvres 
que dans la mesure où elles impactent le champ. Cf. P. Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 333 et 334. On 
retrouve ici de manière frappante le rejet foucaldien de tout rapport de reflet ou d’expression entre les formes 
culturelles ou même politiques et les intérêts économiques, et la même volonté de trouver une sphère de rapports 
de force différente de la sphère économique, ayant une consistance propre.     
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tout champ, aussi culturel ou scientifique qu’il soit, existe cette opposition. Mais cette 

homologie structurelle donne l’impression que c’est la même classe, la classe dominante 

globalement dans la société, essentiellement par sa position économique, qui domine également 

dans les divers champs, et que ces champs culturels lui permettent au fond d’affirmer encore 

plus sa domination et de la justifier, les différents systèmes de justification produisant des sous-

classes dominantes et entrant en lutte les unes avec les autres. Bourdieu récuse évidemment une 

telle lecture, mais l’ambiguïté reste prégnante dans toutes ses analyses. Autrement dit, l’examen 

du dispositif généalogique de Bourdieu ne peut que confirmer ce que nous avions déjà constaté 

dans l’examen de celui de Foucault : le problème du rapport des forces à la sphère économique 

est le problème central dans la définition de ces forces, et, quelle que soit la réponse apportée, 

il ne peut que continuer à travailler cette réponse, risquant à chaque instant de la remettre en 

cause, l’ancrage exclusif dans l’économique risquant de faire perdre toute la dimension 

culturelle ou symbolique des rapports de force et la prise en compte d’un niveau culturel étant 

sans cesse soumis à la question de son ancrage dans l’économie.  

Nous aurions pu également étudier la présence chez Bourdieu de l’axe renvoyant au 

problème de l’articulation entre une dimension verticale et une dimension horizontale. 

Bourdieu, lorsqu’il essaie de raccrocher des oppositions catégorielles à des forces sociales 

éprouve en effet chaque fois le besoin de remonter dans le passé à la naissance des formes 

premières de ces oppositions, ainsi qu’à la formation des rapports de forces en question. Ainsi, 

pour comprendre le sens social de l’opposition art pur/ art commercial dans le domaine littéraire 

est-il nécessaire de remonter à la naissance et au développement des rapports de force qui l’ont 

exigée. Cette opposition ne peut se comprendre qu’en référence à la structure du champ 

littéraire, mais celle-ci ne peut se comprendre qu’à partir de sa genèse. Aussi Bourdieu se livre-

t-il à une histoire de la constitution du champ littéraire, qui permet également, bien entendu, 

d’effectuer la généalogie sociale de nombre d’autres oppositions ainsi que d’œuvres 

actuelles861. En certaines occurrences, Bourdieu se pose d’ailleurs lui-même la question des 

raisons de l’utilité, et même de la nécessité, de faire intervenir une dimension historique dans 

la généalogie sociale, et donne des éléments de réponse. Ainsi, dans son cours au Collège de 

France sur l’Etat, explique-t-il que, pour prendre conscience des catégories inscrites en nous du 

fait de notre rapport à l’Etat, ainsi que de leur sens exact, il est nécessaire d’effectuer une 

« genèse de l’Etat »862, car une telle genèse remonte aux commencements. Or il y a une « clarté 

                                                 
861 Le sous-titre des Règles de l’art est ainsi : « Genèse et structure du champ littéraire ». 
862 P. Bourdieu, Sur l’Etat. Cours au Collège de France, 1989-1992, Paris, Raisons d’agir/Seuil, 2012, p. 103. 



584 

 

des commencements »863, car « dans les commencements, on est obligé de dire encore des 

choses qui vont sans dire [par la suite] »864. Au commencement de quelque chose, institution, 

champ, espace social quelconque, les choses sont plus claires car elles sont dites, elles sont plus 

explicites, car elles ont besoin de se dire pour s’imposer et imposer l’existence de la chose en 

question, alors qu’une fois qu’elles se sont imposées, elles « vont de soi » et n’ont plus besoin 

d’être explicitées. Ainsi, on a tout intérêt à « étudier les origines car elles font voir des choses 

qui continuent à fonctionner mais qui passent inaperçues »865, et ainsi permettent de saisir les 

rapports de force sociaux sous-jacents à telle ou telle catégorie de perception intégrée dans notre 

habitus. Un autre exemple est donné par Bourdieu un peu plus loin concernant le système 

scolaire, dans un texte particulièrement frappant :  

Dans les années 1880, on disait ouvertement à l’Assemblée nationale ce que la sociologie a dû 

redécouvrir, à savoir que le système scolaire devait éliminer les enfants des couches les plus 

défavorisées. Dans les commencements, on posait la question qui ensuite a été complètement 

refoulée puisque le système scolaire s’est mis à faire, sans qu’on le lui demande, ce qu’on 

attendait de lui. Donc pas besoin d’en parler. L’intérêt du retour sur la genèse est très important 

parce qu’il y a des débats dans les commencements où sont dites en toutes lettres des choses 

qui, après, apparaissent comme des révélations provocatrices des sociologues866.  

On est là dans une justification du recours à la dimension historique, dans le cadre d’une 

démarche, démarche généalogique ou sociologique au sens de Bourdieu, qui se définit pourtant 

fondamentalement par sa recherche de la verticalité. On est donc exactement dans le cadre de 

ce que nous avons posé comme axe problématique, autour de la question du rapport entre 

horizontalité et verticalité. 

Nous aurions pu également étudier plus avant la présence chez Bourdieu de l’axe 

problématique concernant les finalités et les possibilités de la généalogie, même si nous avons 

déjà donné un certain nombre d’indications à ce sujet. Les finalités de la généalogie chez 

Bourdieu sont très proches de celles existant chez Foucault. Il s’agit également, par le

dévoilement que permet la généalogie, de prendre conscience de certaines catégories de 

perception ou de valorisation inscrites inconsciemment en nous par des rapports de force ou de 

pouvoir, ou encore par un certain type d’inscription sociale, pour se déprendre de ces catégories 

et rendre possible d’autres perspectives. Concernant la possibilité même de l’acte généalogique, 

si Foucault la place finalement dans l’existence d’un effort éthique du sujet, de son travail sur 

                                                 
863 Ibidem. 
864 Ibid., p. 104. 
865 Ibid., p. 105. 
866 Ibid., p. 114. 
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soi, Bourdieu la place plutôt dans une capacité humaine de distanciation permise par la 

rationalité, elle-même placée problématiquement dans un certain dehors de la généalogie. 

Mais les trois problèmes analysés ici, le problème du statut de l’idéologie, celui du statut 

du savoir, ainsi que celui du rapport des forces engagées par la généalogie à l’économique, nous 

semblent illustrer de manière particulièrement frappante, et suffisante pour notre propos, au 

moins concernant la pensée de Bourdieu, la manière dont les axes problématiques, dégagés de 

notre travail sur les généalogies foucaldiennes, et les tensions spécifiques qu’ils véhiculent, 

peuvent permettre de sonder et de saisir les lignes de tension d’autres dispositifs généalogiques 

que celui de Foucault, ainsi que leur logique profonde, ouvrant ainsi sur une comparaison de 

tels dispositifs du point de vue de leur nature et de leur portée.  

 3) Les généalogies agambéniennes 

Parmi les figures contemporaines faisant usage d’un motif généalogique ou ayant 

recours au terme de généalogie pour caractériser leur démarche, Giorgio Agamben est 

particulièrement intéressant pour nous dans la mesure où non seulement il place toute sa 

démarche, aussi bien dans sa généralité que dans ses analyses de détail, sous le signe de la 

généalogie, mais où en plus il se réclame de Foucault, prétendant prolonger et accomplir sa 

généalogie de la gouvernementalité. L’examen de la manière dont Agamben interprète l’effort 

généalogique foucaldien et le reprend à son compte en se l’appropriant, examen effectué à la 

lumière des résultats de notre travail, ne peut donc qu’être pour nous particulièrement 

intéressant et un bon moyen de tester la fécondité de ces résultats et leur capacité à faire sens 

dans le rapport à d’autres dispositifs généalogiques.   

Agamben place toute son œuvre sous le signe d’une vaste « interrogation sur la structure 

du pouvoir »867, d’un effort sans cesse renouvelé de « compréhension de la structure et du 

fonctionnement du pouvoir »868. Le pouvoir ainsi visé est souvent caractérisé par lui comme 

« le pouvoir occidental » en général, mais il apparaît clairement que ce pouvoir occidental est 

lui-même analysé afin de comprendre la forme prise par lui à l’époque contemporaine. 

Agamben essaie donc fondamentalement de saisir et de comprendre la structure du pouvoir 

politique occidental contemporain, c’est-à-dire de dévoiler les catégories fondamentales autour 

desquelles il se structure et qui lui donnent son sens profond. Comme pour Foucault, ce pouvoir 

moderne est identifié par le type d’objet sur lequel il porte, à savoir la vie, et par la manière 

dont il se rapporte à cet objet, à savoir le gouvernement, qu’Agamben appelle encore 

                                                 
867 G. Agamben, Le Règne et la gloire (2007), in Homo Sacer. L’intégrale, 1997-2015, Paris, Seuil, 2016, p. 620. 
868 Ibid., p. 394.  
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l’économie. Autrement dit, le pouvoir politique moderne est identifié par Agamben, dans le 

sillage de Foucault, comme biopolitique et comme gouvernemental. Et c’est pour préciser la 

nature et le sens exacts de ces caractéristiques qu’Agamben est amené à remonter dans le passé 

occidental, pour mettre en lumière la genèse de ce type de pouvoir.  

Cette genèse est alors décrite par Agamben comme se produisant en deux grands 

moments, qu’on pourrait appeler le moment antique, gréco-romain, et le moment chrétien, plus 

précisément le moment de la théologie chrétienne. Dans l’Antiquité gréco-romaine, ce qui naît 

est essentiellement le motif d’un pouvoir portant sur la vie, celle-ci étant prise en un sens bien 

spécifique. Chez les Grecs, la délimitation même de la sphère politique se produit ainsi selon 

Agamben au moyen de la distinction entre la vie nue (zoé) d’une part et la « vie qualifiée »869, 

déterminée (bios), d’autre part. Aristote explique ainsi que le but d’une communauté politique 

n’est pas la simple vie, mais la vie bonne, c’est-à-dire ce type de vie qui accomplit l’homme 

conformément à sa nature et le rend par-là heureux. Autrement dit, le politique s’efforce 

d’instituer et de produire, par des lois, des mœurs, un genre de vie bien déterminé. Il ne 

s’intéresse pas à la simple vie biologique, végétative comme le dit Aristote, qui continue de 

courir sous cette vie qualifiée.  

Ce faisant, le pouvoir politique semble porter ainsi sur la dimension morale de la vie, et 

non justement sur la vie en tant que telle, sur son aspect biologique, qu’il exclut au contraire de 

son champ d’intervention. Mais en réalité, dans ce geste même d’exclusion, se noue selon 

Agamben un lien premier et fondamental du politique à la vie nue. En effet, d’une part, la vie 

nue devient la condition même de possibilité de la politique, puisque c’est bien son exclusion 

qui instaure l’espace politique lui-même. D’autre part, le pouvoir politique reste en réalité 

concrètement en rapport avec cette vie nue exclue, à laquelle il prétend pourtant ne pas devoir 

avoir affaire. C’est ce qui apparaît de manière manifeste pour Agamben dans une figure du droit 

archaïque romain, celle de l’homo sacer. L’homo sacer est un individu qui, du fait de certains 

actes qu’il a commis, est devenu un homme que n’importe qui peut tuer impunément, mais qui 

ne peut être tué ni par un sacrifice, ni par un châtiment de type pénal. Autrement dit, il est un 

homme qui ne tombe plus sous le coup de la loi, un homme défini juridiquement comme 

échappant au système juridique. En tant qu’il a perdu toute qualification juridique, il est selon 

Agamben une figure de la vie nue, et même la première figure, en Occident, de cette vie nue. 

Le pouvoir ne fait donc pas qu’exclure la vie nue du domaine qu’il pose comme sien, il se 

rapporte, dans certaines circonstances, à cette vie nue, mais, comme on peut le voir, sur un 

                                                 
869 G. Agamben, Le pouvoir souverain et la vie nue (1995), in Homo Sacer. L’intégrale, op. cit., p. 11. 
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mode très particulier puisque c’est sur le mode négatif de la suspension du droit, de l’abandon. 

Dans le rapport du pouvoir à l’homo sacer, le droit est suspendu et peuvent alors se déchaîner 

sur lui toutes les violences possibles. Un tel rapport est caractérisé par Agamben comme rapport 

d’exception, puisque le pouvoir entre en rapport avec la vie nue sur le mode de la suspension 

du droit, donc de l’exclusion-inclusion ou encore de l’exceptionnalité juridique. Un tel rapport 

se manifeste d’ailleurs également dans l’institution juridique du justitium romain, dans laquelle 

Agamben voit la première forme de l’état d’exception, destiné à avoir une grande fortune en 

Occident. En cas de désordre extrême risquant de mettre en péril le corps politique lui-même, 

le sénat avait la possibilité de suspendre le droit, et donc les pouvoirs légitimes, pour confier ce 

pouvoir à d’autres de manière arbitraire.  

On voit que commence ici à se spécifier le mode sur lequel le pouvoir politique, devenu 

dans les termes d’Agamben pouvoir souverain, se rapporte à cette vie nue qui vient d’émerger, 

par la suspension ou l’exception, mais on est encore très loin de la forme sous laquelle ce mode 

va s’accomplir, à savoir le gouvernement ou l’économie. C’est véritablement dans la théologie 

chrétienne des premiers siècles que va émerger ce motif du gouvernement, qui va, à l’aube de 

la modernité, au tournant de la Renaissance et de l’Age classique, passer dans la pratique 

politique. Pour Agamben, ce motif est développé initialement, du IIe au Ve siècle, pour tenter 

de justifier la cohérence de la figure de la trinité. Cette figure risque en effet de remettre en 

cause tout l’équilibre de la nouvelle croyance dans la mesure où le Dieu chrétien apparaît à la 

fois un et multiple, à la fois Dieu unique créateur du monde, et Père, Fils et Saint-Esprit. La 

solution chrétienne consiste à séparer la nature divine, qui, elle, est bien unique, et ses fonctions, 

ou encore, ses modes d’action, qui, eux, sont multiples. Autrement dit, la solution chrétienne 

consiste à séparer radicalement « l’ontologie de la praxis ». Dieu n’a qu’une nature, mais il a 

trois fonctions : il est le Principe premier et inconditionné, il est son Verbe, et il est l’esprit 

divin allant de l’un à l’autre, ou encore le Saint Esprit. Il y a donc un rapport particulier entre 

les trois figures divines, une vie propre entre ces trois figures, mais qui ne peut dériver 

simplement de la nature divine, sous peine de rendre incompréhensible cette triplicité. Pour 

comprendre le fait qu’il y ait véritablement trois figures divines distinctes, et non simplement 

trois fonctions dérivant d’une même nature, les théologiens chrétiens sont obligés de poser un 

véritable hiatus en Dieu entre la nature et la praxis, tout en continuant d’essayer de penser une 

certaine articulation entre les deux.    

Cette solution chrétienne, s’efforçant de résoudre un problème de multiplicité au sein 

de l’unité, créée ainsi un motif absolument singulier, celui de modes d’action complètement 

séparés de la nature de celui qui agit, donc ne reposant sur rien, sur aucune essence, aucun 
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principe, tout en prétendant avoir leur justification dans cette nature de celui qui agit, donc en 

prétendant garder un lien avec elle. Ce motif d’une action ne se fondant réellement sur aucun 

principe, aucune nature préalable, et se déployant ainsi dans une logique d’immanence pure, en 

maintenant cependant une référence légitimante mais opaque à un principe transcendant, est le 

noyau originel de ce qu’Agamben appelle le gouvernement ou l’économie. Ce motif devient 

très vite central également dans le problème du rapport de Dieu au monde et aux hommes, 

problème qui éclipse très vite le problème de la nature de la Trinité pour devenir le cœur 

d’innombrables discussions théologiques autour du thème de la providence. Tout d’abord, ce 

motif se repère dans la création au sens chrétien. La création du monde par Dieu est pensée 

comme ne découlant en effet aucunement de sa nature, comme un acte purement arbitraire de 

sa volonté. D’une certaine manière, un tel acte pousse à son achèvement ce qui n’était qu’en 

germe dans le rapport du pouvoir à l’homo sacer, à savoir le motif d’un acte s’accomplissant 

dans la suspension de tout rapport à une loi ou à un principe, le motif d’une action purement 

arbitraire, s’exceptant de tout rapport à un principe directeur, donc le motif de l’exception. Puis 

c’est dans le rapport de Dieu aux créatures, et notamment à l’homme et à son salut que ce motif 

est mobilisé. Sur quel mode Dieu exerce-t-il sa puissance sur l’univers ? Comment intervient-

il dans sa Création ? Pour répondre à ces questions, les théologiens élaborent deux types de 

réponse. D’une part, Dieu créé la nature même des créatures. Or cette nature implique la 

poursuite de certaines fins. En laissant se déployer les actes des créatures conformément à leur 

nature, Dieu les gouverne donc en réalité, puisqu’elles visent des fins qu’il leur a lui-même 

assignées. Dans le même temps, il ne peut être tenu responsable de la totalité des conséquences 

de ces actes, dont l’entrecroisement relève de la contingence. D’autre part, Dieu étant tout-

puissant, il peut tout de même décider, à certains moments, d’intervenir réellement sur le cours 

des choses pour supprimer les entraves empêchant une nature de se réaliser ou pour la remettre 

dans le droit chemin. Dieu agit alors par le miracle, c’est-à-dire en niant ou suspendant les lois 

qu’il a lui-même créées, en intervenant par un acte qui a statut d’exception par rapport aux lois 

de l’être. Dieu est donc pensé soit comme créant de manière totalement arbitraire, c’est-à-dire 

sans appui sur aucun principe, des créatures finies ayant leur nature qui les pousse à viser leur 

salut, soit comme intervenant de manière totalement arbitraire dans le monde ainsi créé pour 

les aider à réaliser leur salut. Dans les deux cas, on voit se déployer le motif originel du 

gouvernement ou de l’économie. Mais c’est certainement dans le miracle qu’on voit se 

condenser l’essence de ce motif. Dans le miracle, on a un acte suspendant toute loi, un pur acte 

d’exception, ne s’appuyant sur aucune nature, si ce n’est, de manière incompréhensible mais 
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légitimante, la nature divine, et régi uniquement par une logique immanente et conjoncturelle 

de réalisation d’un « salut ».  

Dans ce rapport de Dieu aux hommes, le motif du gouvernement atteint selon Agamben 

sa plénitude de développement. Il va alors passer, à la fin de la Renaissance, dans la pensée et 

la pratique politiques, venant ainsi se brancher sur ce qui constituait l’objet premier, caché mais 

réel, de la politique occidentale depuis l’Antiquité, à savoir la vie nue ou simplement 

biologique. Le gouvernement, comme manière d’agir sans appui sur aucune nature ou principe, 

va venir constituer la manière spécifique dont le pouvoir se rapporte à la vie nue. Mais dans le 

même temps, la sphère de ce rapport va s’élargir. Alors qu’elle était cantonnée dans l’Antiquité, 

à une sphère marginale, liée à un statut d’exception, comme celui de l’homo sacer, ou à un état 

d’exception, comme celui décrété en cas de tumulte par le sénat romain, elle va venir occuper 

peu à peu le champ tout entier de l’intervention politique, ou encore l’exception va devenir peu 

à peu la règle, selon la formule benjaminienne que reprend ici Agamben pour caractériser la 

modernité. Ce processus est lié au fait que les grands textes politiques modernes vont faire 

essaimer la vie nue au cœur de chacun des citoyens. L’Habeas corpus fait de chaque membre 

de la société d’abord un corps physique, sur lequel on peut avoir prise. Mais c’est surtout la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen qui, pour Agamben, est l’élément fondamental. 

En déclarant que les droits sont liés à la naissance et à la nation, elles réfèrent ces droits à la 

simple vie biologique. Le citoyen est ainsi caractérisé par la vie nue qui est en lui, et non par 

un genre déterminé de vie. Ainsi, la vie nue devient à la fois l’objet normal du pouvoir, puisque 

tout sujet est vie nue, et le sujet du pouvoir, puisque tout citoyen est vie nue. Mais le pouvoir 

s’est lié originairement à la vie nue sur le mode de la violence meurtrière dans un état de 

suspension du droit. Et l’héritage chrétien est venu à la fois radicaliser ce caractère de rupture 

avec toute loi et le généraliser, tout acte politique étant constitué comme relevant au fond d’une 

telle suspension, d’une telle rupture avec toute loi, tout en gardant un rapport opaque et 

légitimant à la loi, le pouvoir souverain se scindant ainsi en deux, le gouvernement restant lié 

officiellement à un pouvoir de la loi ayant pour fonction de la légitimer, pouvoir qu’Agamben 

appelle règne. 

Dès lors, c’est tout membre de la société, tout homme, qui devient homo sacer en 

puissance, et tout acte politique qui se met à pouvoir relever du gouvernement c’est-à-dire de 

l’arbitraire pur, sous couvert des lois. A partir de là, la généralisation prend d’abord la forme 

d’une élaboration de la notion d’état d’exception, quelle que soit l’expression ici utilisée. 

Ressemblant encore à l’état d’exception antique au moment de la Révolution française, cette 

notion est travaillée après la première guerre mondiale de telle sorte que les circonstances de la 
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proclamation d’un tel état deviennent floues, et ainsi mobilisables à volonté, l’état d’exception 

devenant un véritable « principe de gouvernement ». L’exception est en train de s’intégrer à 

l’acte politique en tant que tel. Les régimes totalitaires du vingtième siècle ne sont alors pour 

Agamben que le dévoilement brutal de cet état de fait. Le camp de concentration nazi est un 

état dans lequel l’exception est devenue la règle et où des hommes réduits à leur vie nue sont 

livrés au déchaînement arbitraire et meurtrier du pouvoir biopolitique. Il manifeste la vérité du 

pouvoir occidental moderne, c’est-à-dire qu’il montre ce qui peut arriver à tout homme vivant 

au sein des démocraties actuelles, et ce qui arrive de fait, bien que sous d’autres formes, à 

nombre d’entre eux, comme les réfugiés, ou encore les individus en état de coma dépassé : le 

fait d’être capturé en tant que vie nue par un pouvoir politique ne se référant plus en réalité à 

aucune loi, mais exerçant simplement une violence d’exception, devenue habituelle. L’analyse 

de ce pouvoir doit permettre de se déprendre de l’évidence des structures qu’il implique ainsi 

que de ces structures elles-mêmes, pour tenter de remonter en deçà de la distinction vie nue/ vie 

qualifiée et penser ainsi une autre politique.  

Toutes ces analyses se réclament, comme nous l’avons dit, de la généalogie, aussi bien 

dans leur projet général, que dans leurs déploiements particuliers. Ainsi, Agamben décrit-il son 

projet général comme une « enquête sur la généalogie […] du pouvoir en occident »870. Ce 

pouvoir, comme pouvoir souverain, se déploie selon deux pôles, le pouvoir de la loi, ou Règne, 

et le pouvoir de l’exception, ou Gouvernement. Agamben effectue donc une « enquête 

généalogique sur la distinction Règne/ Gouvernement »871. Le gouvernement est la forme 

véritablement spécifique au sein de ce pouvoir, et il est l’autre nom de ce qu’Agamben appelle 

l’économie, ainsi Agamben propose-t-il une « généalogie théologique de l’économie et du 

gouvernement »872. La gloire est ce qui permet l’articulation entre le Règne et le Gouvernement, 

aussi une « généalogie du gouvernement et de la gloire » est-elle nécessaire. L’état d’exception 

a un rapport profond avec ce pouvoir souverain, aussi Agamben se livre-t-il à une généalogie 

de l’état d’exception, qui remonte, nous l’avons vu, au justitium romain, et qui se déploie donc 

en « enquête généalogique sur le justitium »873. Nous pourrions multiplier les exemples. La 

moindre analyse agambénienne est caractérisée comme généalogie.  

Dans ces analyses, on voit clairement apparaître des formes et des problèmes dont nous 

avions vu qu’ils étaient impliqués par l’effort généalogique foucaldien, et peut-être par toute 

                                                 
870 G. Agamben, Le Règne et la gloire, op. cit., p. 393. 
871 Ibid., p. 466. 
872 Ibid., p. 387. 
873 G. Agamben, Etat d’exception (2003), in Homo Sacer. L’intégrale, op. cit., p. 219. 
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démarche généalogique. Tout d’abord, ces généalogies agambéniennes proposent bien une 

certaine articulation entre une dimension verticale et une dimension horizontale, et ce dans un 

certain rapport avec une finalité claire. Agamben part bien du présent, comme toute généalogie. 

Il part des institutions, des actes, des catégories politiques contemporaines pour s’efforcer de 

remonter à la structure du pouvoir qu’ils supposent et comprendre le sens et le fonctionnement 

de ce pouvoir. Ceci afin de prendre conscience de cette structure inconsciente s’imposant 

comme évidente, évidence qui impose sa réalité, cette prise de conscience devant permettre de 

se déprendre de cette structure, selon la visée notamment foucaldienne de la généalogie, et de 

rendre possible la pensée d’un autre type de pouvoir. En vue de cette élucidation, s’impose alors 

à lui le geste historique, c’est-à-dire la régression vers l’émergence des éléments constitutifs de 

ce pouvoir et l’analyse de leurs transformations jusqu’à l’époque actuelle. Ainsi, le motif 

moderne d’un pouvoir portant sur la vie, donc biopolitique, le mène à s’intéresser à l’intrication 

entre politique et un certain sens du mot vie chez Aristote. Et les modalités de ce pouvoir, 

notamment dans les régimes totalitaires, le mènent à s’intéresser à la figure archaïque de l’homo 

sacer, produit par une suspension du droit, ainsi qu’à d’autres exemples antiques de ce type de 

suspension, comme l’état d’exception romain. Ce qui apparaît alors de manière frappante, dans 

cette émergence antique du biopolitique, est la manière dont s’y nouent viscéralement le 

pouvoir, une vie réduite à ses aspects biologiques et exclue comme telle, la violence meurtrière, 

et l’arbitraire de l’exception. De la même manière, le motif moderne du gouvernement mène 

Agamben au motif chrétien de la providence, puis à celui de l’économie de la trinité. Ce qui 

apparaît clairement cette fois est la pensée d’une action radicalement séparée, non par exception 

mais par principe, de tout principe. Comme chez Foucault, comme chez Nietzsche, la dimension 

horizontale de la généalogie est pensée fondamentalement au moyen du lexique de l’héritage. 

L’homme des droits de l’homme est l’héritier de l’homo sacer. La médecine et la biologie ont 

hérité du concept de vie scindé légué par la pensée politique occidentale. L’Etat moderne 

« hérite […] de tous les aspects de la machine théologique du gouvernement du monde »874. A 

travers la distinction fondamentale entre puissance souveraine et gouvernement, ou encore entre 

volonté générale et volonté particulière, posée notamment dans le Contrat social, « la tradition 

républicaine a hérité sans bénéfice d’inventaire d’un paradigme théologique et d’une machine 

gouvernementale dont elle est encore loin d’avoir conscience »875 et par là, « c’est tout le 

dispositif économico-providentiel […] qui est légué sans bénéfice d’inventaire à la politique 

moderne »876.  

                                                 
874 G. Agamben, Le Règne et la gloire, op. cit., p. 533. 
875 Ibid., p. 661. 
876 Ibid., p. 664. 
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Les structures actuelles du pouvoir et des catégories au moyen desquelles nous le 

pensons sont des héritages de diverses émergences et de diverses transformations, qui se sont 

inscrits en nous et fonctionnent en nous de manière inconsciente par tout un ensemble de 

résonances, de significations, de connexions profondes et souterraines. La remontée 

généalogique aux émergences et aux dérivations doit permettre de prendre conscience de ces 

ensembles signifiants et de s’en déprendre. L’horizontalité généalogique permet ainsi de voir 

dans l’homo sacer l’ancêtre de l’homme des droits de l’homme, donc de tout citoyen actuel, et 

dans l’acte purement arbitraire du miracle ou de la création divine l’ancêtre de l’acte politique 

actuel. Sans cette mise en rapport, comment comprendre que le citoyen d’une démocratie 

occidentale est réduit pour le pouvoir à une simple vie biologique, et comme tel, l’objet 

potentiel d’un déchaînement arbitraire et meurtrier ? Comment comprendre les dangers 

potentiels de l’obsession pour la santé ou la sécurité ou de l’affirmation par certains du caractère 

sacré de la vie ? Tout se passe comme si, au moment de l’émergence, les rapports étaient plus 

visibles, plus lisibles, plus simples, plus grossiers, comme s’ils n’avaient pas encore subi toute 

un ensemble de transformations, disséminations, et masquages qui les rendaient impossibles à 

appréhender dans le simple présent. On retrouve clairement ici les raisons principales qui 

faisaient faire à Foucault, dans ses généalogies, le détour de l’histoire pour cerner les 

soubassements du présent.    

On retrouve également dans ces analyses d’Agamben, comme chez Foucault, la 

tentative pour ancrer jusqu’aux discours proprement théoriques et scientifiques dans la matrice 

de pouvoir qu’il met à jour, autrement dit la tentative d’effectuer la généalogie de la rationalité 

scientifique comme telle. Ainsi la division antique entre vie nue et vie qualifiée  

a été si déterminante pour l’histoire de l’humanité occidentale qu’elle décide encore de la 

manière dont nous pensons non seulement la politique et les sciences sociales, mais aussi les 

sciences naturelles et la médecine877. 

Les sciences naturelles et la médecine ont hérité de cette distinction propre au pouvoir 

biopolitique occidental, qui explique notamment les figures très particulières apparues dans la 

médecine moderne, comme l’individu en état de coma dépassé, ou l’individu à « l’état 

végétatif », et leur rapport si trouble avec le fait de donner la mort de manière autorisée.  

On retrouve également le problème de l’idéologie. Ceci apparaît de la manière la plus 

frappante lorsqu’Agamben propose une analyse de ce qu’il appelle la gloire, dans son rapport 

                                                 
877 G. Agamben, L’usage des corps (2014), in Homo Sacer. L’intégrale, op. cit., p. 1257. 
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au Règne et au Gouvernement. Agamben se pose le problème des raisons de la glorification du 

pouvoir. Le pouvoir gouvernemental comme pouvoir de la conjoncture, de l’exception, de 

l’arbitraire, fonctionne toujours déjà selon lui, nous l’avons vu, en couplage avec un pouvoir de 

la loi, de l’ordre juridique, qu’il appelle le Règne. Or la nécessité de ce couplage, dans toutes 

les analyses d’Agamben, apparaît claire. Le règne est là pour justifier le gouvernement. Le 

pouvoir gouvernemental comme pouvoir de l’arbitraire, de l’exception, ne peut se déployer en 

plein jour. Il doit apparaître comme une simple « exécution » de lois qu’il n’instaure pas, donc 

comme un pouvoir secondaire par rapport à un pouvoir premier, le pouvoir de législation, 

justifié par la souveraineté populaire. L’aspect arbitraire de ses actes apparaît alors comme lié 

aux difficultés que pose toute application d’une loi, alors qu’il est inhérent à la nature de ce 

pouvoir, qui, loin d’être secondaire, est en réalité le pouvoir moderne central par excellence. Le 

pouvoir de la loi a donc clairement un rôle idéologique par rapport au gouvernement, comme 

cela apparaît au sein même des analyses d’Agamben. 

Pourtant celui-ci préfère insister sur la structure d’une « machine bipolaire », comme si 

dans cette structure chaque terme jouait un rôle équivalent. Cette ambiguïté d’Agamben se 

répète dans ses analyses de la gloire. Quelles sont les raisons de la glorification du pouvoir ? 

Pourquoi semble-t-il y avoir un lien intrinsèque entre pouvoir et glorification ? Il semblerait 

que la gloire vienne simplement renforcer la légitimité du pouvoir légitimant, autrement dit 

renforcer l’efficacité de l’idéologie permettant au gouvernement de fonctionner. Mais Agamben 

rejette d’emblée ce qu’il appelle « l’explication instrumentale » du rapport entre gloire et 

pouvoir, en expliquant qu’elle peut « à l’occasion » s’avérer juste, mais n’est pas capable au 

fond de « rendre raison d’une relation aussi profonde et originale »878. Pour rendre compte 

d’une telle relation, Agamben se livre alors à une analyse de la gloire chrétienne. Les chants de 

gloire à Dieu sont proférés par les anges. Or ils continuent à être proférés après le Jugement, 

lorsque le gouvernement de Dieu sur le monde n’est plus opérant. Ils existent alors que Dieu 

est désoeuvré au sens strict. Ils chantent donc finalement l’être même de Dieu comme 

désoeuvrement. Mais cet être est pour Agamben fondamentalement celui de l’homme. 

Autrement dit, en se faisant glorifier, le pouvoir oblige l’homme à diriger vers lui une 

glorification qui concerne originairement le rapport propre de l’homme à lui-même comme 

retrait de toute activité. On voit donc que le problème de l’idéologie, chez Agamben comme 

chez Foucault, se pose au cœur même des analyses généalogiques et qu’on y retrouve une 

réticence très proche de celle de Foucault, même si elle se justifie autrement, qui consiste à 

                                                 
878 G. Agamben, Le Règne et la gloire, op. cit., p. 586. 
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maintenir de toutes forces l’idéologie dans un rôle totalement secondaire, dérivé, accessoire, ne 

touchant pas à l’essentiel de ce dont on parle.  

On pourrait repérer encore, dans ces analyses d’Agamben, d’autres formes et problèmes 

que nous avons vu jouer dans l’effort généalogique foucaldien, comme l’idée d’un rapport 

nécessaire entre pouvoir et sujet ou subjectivation, l’exigence d’une déconstruction radicale du 

sujet, ou encore le problème, posé par Agamben de manière particulièrement équivoque, du 

rapport entre l’évolution des formes du pouvoir et celle des formes de l’économie. Mais, à la 

lumière de notre travail, c’est surtout une véritable béance que l’on peut repérer dans ces 

généalogies agambéniennes : à aucun moment, celles-ci ne mobilisent quelque chose comme 

des rapports de pouvoir ou des rapports de force, s’entrechoquant et se déployant du fait de 

finalités propres, et ayant recours dans cette lutte, à des formes discursives. Cet aspect est rendu 

particulièrement manifeste par la manière dont Agamben prétend remonter, dans nombre de ses 

généalogies, à la théologie chrétienne. C’est dans celle-ci, à ses tout débuts, au cœur même des 

problèmes posés par le motif de la trinité divine, que s’élabore le schème du gouvernement, et 

c’est encore au sein de celle-ci, à travers le problème de la providence, qu’il continue à 

s’élaborer et atteint une forme accomplie. Ce schème, élaboré ainsi dans la théologie chrétienne, 

est hérité par le pouvoir politique moderne, dès la fin de la Renaissance, mais encore plus, par 

l’intermédiaire notamment des œuvres de philosophie politique du XVIIIe siècle, à partir de la 

Révolution française et de la formation de l’Etat-nation moderne. Or cet héritage signifie pour 

Agamben une structuration directe du pouvoir par les catégories chrétiennes. Les motifs et 

catégories forgés au sein de la théologie chrétienne ont pour Agamben un véritable pouvoir 

démiurgique non seulement d’ailleurs sur le pouvoir politique, mais sur l’histoire, sur la 

philosophie, et finalement sur toute la société et la culture occidentales en général. Ainsi « « le 

mystère de l’économie » a littéralement forgé et déterminé de fond en comble l’expérience de 

l’histoire dont nous dépendons encore largement »879, ou encore  

Le primat de la volonté, qui selon Heidegger a dominé l’histoire de la métaphysique occidentale 

pour arriver à son achèvement avec Schelling et Nietzsche trouve sa racine dans la fracture entre 

être et agir en Dieu. Elle est donc depuis le commencement solidaire de l’oikonomia 

théologique880.  

Concernant le pouvoir politique, Agamben explique que « « La vocation économico-

gouvernementale des démocraties contemporaines n’est pas un incident de parcours : elle est 

                                                 
879 Ibid., p. 439. 
880 Ibid., p. 450. 



595 

 

une partie intégrante de l’héritage théologique dont elles sont les dépositaires »881. Dans cette 

dernière phrase est résumé pour nous le problème posé par la pensée d’Agamben, et surtout par 

son usage du concept de généalogie. Agamben conçoit l’héritage comme une structuration 

directe des discours ou des institutions par certaines catégories, donc sans le passage par des 

forces qui s’approprient et restructurent de telles catégories. Il reproche à Foucault de ne pas 

avoir mené la généalogie de la gouvernementalité jusqu’à son terme réel, puisque Foucault n’est 

remonté qu’à la pastorale chrétienne, alors qu’il faut remonter jusqu’à la théologie de la trinité. 

Agamben prétend ainsi  

poursuivre la généalogie foucaldienne de la gouvernementalité et la faire reculer jusqu’à trouver 

en Dieu lui-même l’origine de la notion d’un gouvernement économique des hommes et du 

monde à travers l’élaboration du paradigme trinitaire,  

démarche grâce à laquelle « la partie historique et chronologique de son enquête se trouve 

précisée et corrigée »882. Mais il ne s’agit pas en réalité ici de pousser la généalogie 

foucaldienne un peu plus loin, de lui apporter simplement quelques compléments. Ce qui est en 

jeu est bien une reconfiguration complète de cette généalogie. C’est un tout autre dispositif 

généalogique auquel on a affaire. Foucault remonte souvent au christianisme dans ses 

généalogies. Mais c’est toujours pour montrer comment des structures catégorielles chrétiennes 

ont été reprises et travaillées par des forces en vue de leurs nécessités propres. Ainsi Foucault 

remonte-t-il à l’aveu chrétien, effectué par rapport à un corps de chair, pétri de concupiscence, 

pour comprendre la formation de la figure du masturbateur au milieu du XVIIIe siècle, puis 

celle de l’anormal en psychiatrie vers le milieu du XIXe. Mais ce motif structurel d’un désir 

sexuel, source de tous les maux, que l’on doit traquer en soi et avouer sous la direction d’un 

autre, ne se transmet pas directement à la médecine du XVIIIe puis à la psychiatrie du XIXe 

siècle. Il est repris par les rapports de pouvoir disciplinaires qui se forment au cours du XVIIIe 

siècle, en rapport avec leurs finalités propres, qui n’ont pas grand-chose à voir avec celles qui 

étaient sous-jacentes au christianisme : il s’agit d’abord d’investir la famille bourgeoise, puis 

de forger un instrument, la psychologie, capable de venir renforcer les processus de 

normalisation dans n’importe quelle institution disciplinaire. La remontée à l’aveu chrétien 

permet de cerner le type exact de structure qui a été utilisé par ces rapports de pouvoir, ainsi 

que les résonances de sens qui brillent encore en lui du fait de son origine, résonances qui sont 

brouillées dans le présent : ainsi, peut-on par exemple mieux percevoir la culpabilité dont est 

chargé ce désir soi-disant simplement pathologique. Si l’on considère la généalogie de la 

                                                 
881 Ibid., p. 534. 
882 Ibid., p. 502. 
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gouvernementalité à laquelle Agamben fait allusion, Foucault remonte bien au pouvoir pastoral 

chrétien, pour comprendre l’émergence d’un type de pouvoir, qui sera repris ensuite dans la 

sphère politique à la fin de la Renaissance. Mais ce type de pouvoir, comme pouvoir s’orientant 

sur l’être d’un individu pour le mener au salut, ne vient pas structurer directement le pouvoir 

politique. Il est repris par des forces politiques, travaillé, transformé, par ces forces, en rapport 

avec leurs propres fins, et c’est ce processus d’appropriation qui explique qu’il y ait héritage. Il 

est clair que cette dimension active et spécifique des forces est quelque peu brouillée dans la 

généalogie foucaldienne de la gouvernementalité puisque nous avons vu que les finalités 

économiques passent en retrait, et que c’est tout le dispositif généalogique qui, finalement, y 

est en retrait. Mais ce dispositif reste présent, et cette dimension d’appropriation par des forces 

lui est, comme nous l’avons vu, inhérente. Chez Agamben, le pouvoir a perdu toute cette 

dimension active. Loin de s’approprier des catégories et structures chrétiennes pour les faire 

servir à ses fins propres, il est forgé dans son être et ses finalités mêmes par des catégories 

chrétiennes. Nous parlons ici de catégories chrétiennes, car la mise en rapport avec de telles 

catégories constitue l’essentiel des généalogies d’Agamben, la plupart de celles-ci se présentant 

d’ailleurs clairement comme des « généalogies théologiques ». Mais le constat est le même pour 

les mises en rapport avec les catégories juridiques ou philosophiques antiques. La structure d’un 

pouvoir portant sur la vie nue sur le mode de l’exception est reçue par le pouvoir moderne sans 

la médiation de forces actives. Ce qui a tout simplement disparu dans les généalogies 

agambéniennes, ce sont les rapports de pouvoir, avec cette dimension active, constitutive, qui 

est leur caractéristique essentielle, chez Nietzsche, comme chez Foucault. Il ne reste qu’un 

« pouvoir » structuré par ses héritages, qui reçoit passivement d’eux ses fins et ses moyens, qui 

deviennent incompréhensibles dans la mesure où on ne comprend pas en réalité leur origine. 

Pourquoi y a-t-il émergence d’un pouvoir biopolitique dans l’Antiquité ? Pourquoi le motif 

gouvernemental forgé dans la théologie chrétienne prend-t-il une telle importance dans la 

politique occidentale ? Peut-on se contenter, comme le fait Agamben, de parler de 

« sécularisation » pour prétendre avoir expliqué ce processus ? Quelles sont, en définitive, les 

finalités d’un tel pouvoir biopolitique-gouvernemental et comment expliquer ses évolutions ? 

Ce qui manque, dans les généalogies agambéniennes, et qui coupe la possibilité même de tenter 

de répondre à ces questions, c’est cette dimension des rapports de pouvoir, des rapports de 

forces ayant leurs finalités propres, autrement dit c’est cette extériorité qui constituait le cœur 

de tous les dispositifs généalogiques déployés par Foucault, mais aussi bien de ceux de 

Nietzsche ou de Marx, et finalement de tout dispositif généalogique. Autrement dit, les 

généalogies agambéniennes ne sont pas des généalogies. Elles ont une apparence de généalogie 
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dans la mesure où Agamben centre ses analyses autour d’un « pouvoir », qui semble jouer le 

rôle d’une extériorité constituant des catégories théoriques et pratiques. Et cette référence 

explique que l’on voie surgir nombre de formes et de problèmes posés, comme nous l’avons 

vu, à la généalogie en tant que telle. Mais ce pouvoir est en réalité lui-même structuré par des 

catégories. Dans les analyses agambéniennes, loin que le pouvoir constitue les catégories 

théoriques et pratiques, il apparaît comme étant lui-même constitué par des catégories, 

essentiellement des catégories théologiques et juridiques, devenant au fond un simple effet de 

discours. Agamben ne cesse finalement de décrire la manière dont des catégories théologiques 

ou juridiques viennent structurer des manières de penser et d’agir, des discours et des pratiques, 

bref il ne cesse de décrire l’impact de certaines catégories sur d’autres catégories, il en reste au 

niveau des relations entre formes, sans jamais réellement introduire celui de la force. On est 

donc bien plutôt dans une démarche de type archéologique.  

Il est d’ailleurs assez frappant à cet égard de constater qu’Agamben utilise les mots 

généalogie et archéologie de manière complètement indifférente. Cela est manifeste dans le fait 

qu’il caractérise quasiment chacune de ses analyses aussi bien comme généalogie que comme 

archéologie. Ainsi, dans un texte dans lequel il revient sur son type de démarche, Agamben 

explique-t-il que  

quand on entreprend une recherche archéologique, il faut prendre en considération la possibilité 

que la généalogie d’un concept ou d’une institution politique puisse se situer dans une sphère 

différente de celle qu’on envisageait au départ de l’enquête883.  

Autrement dit, la généalogie d’un concept ou d’une institution se déploie dans le cadre d’une 

recherche de type archéologique. De même, s’interrogeant sur la relation entre le pouvoir et la 

gloire, ou la glorification, et remontant, pour comprendre cette relation, au statut de la gloire 

dans la théologie chrétienne, Agamben caractérise-t-il à plusieurs reprises l’ensemble de cette 

démarche comme une « archéologie de la gloire »884. Mais il explique à un moment donné qu’il 

est en train d’effectuer « une généalogie du gouvernement et de la gloire »885. L’ « archéologie 

de l’office » ou « du terme officium » est caractérisée également comme « généalogie de 

l’officium »886, ou encore l’ « archéologie de l’ontologie », qui doit montrer dans la pensée 

occidentale de l’être la même scission que dans la pensée de la vie, est aussi bien une 

                                                 
883 Ibid., p. 504. 
884 C’est le titre du chapitre VIII du Règne et la gloire, cf p. 588. Cette expression revient également par exemple 
p. 620 et p. 636.  
885 Ibid., p. 641. 
886 G. Agamben, Opus Dei (2011), in Homo Sacer. L’intégrale, op. cit., p. 750-751. 
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« généalogie du dispositif ontologique qui a fonctionné durant deux millénaires comme a priori 

historique de l’Occident »887.  

On dira que l’on peut donner aux mots le sens que l’on veut, et qu’Agamben peut très 

bien, après tout, s’il le désire, appeler « généalogie » la démarche qu’il a mise en place. Mais 

les mots, qu’on le veuille ou non, sont déjà chargés de sens, notamment lorsqu’ils sont liés à la 

tradition philosophique. A fortiori ceci est-il vrai pour Agamben, dans la mesure où il se 

revendique explicitement de la pensée foucaldienne, prétendant reprendre son type de démarche 

pour, d’une certaine manière, l’accomplir. Sa confusion totale entre les deux grands types de 

démarche invoqués par Foucault, la généalogie et l’archéologie, est particulièrement révélatrice 

de l’état de choses dont le constat était le point de départ de notre travail. La pensée 

foucaldienne, qui a donné et donne encore lieu à tant de commentaires, est très peu interrogée 

du point de vue de ce qui constitue pourtant le centre névralgique de ses interrogations et de ses 

démarches, à savoir le questionnement généalogique. Et cet état de fait renvoie lui-même à un 

non questionnement général de la démarche de type généalogique, alors même que celle-ci est 

une démarche fondamentale de la philosophie depuis le tournant kantien, notamment dans sa 

dimension critique. La pensée d’Agamben est riche de multiples aperçus sur les formes du 

pouvoir politique contemporain, mais elle nous semble manquer son objectif, qui, comme pour 

toute pensée critique, et peut-être philosophique, est celui d’avoir un impact sur la réalité. 

Faisant l’économie d’une réflexion sur la généalogie comme démarche spécifique, elle 

s’abstient d’élucider les origines réelles de ce pouvoir qu’elle décrit, le laissant alors planer sur 

l’histoire occidentale, engendré par des formes elles-mêmes ininterrogées.  

  

                                                 
887 G. Agamben, L’usage des corps, op. cit. p. 1177. 
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Conclusion  

 

Nous avions fait l’hypothèse que le travail autour du motif généalogique était central 

dans l’itinéraire foucaldien, et ce dès le début, et qu’il permettait d’expliquer, et donc de mieux 

comprendre, nombre de ses déplacements théoriques. Nos analyses nous semblent avoir 

confirmé cette hypothèse, au-delà même de nos espérances. C’est un immense champ 

problématique centré autour de ce motif qui nous est apparu comme étant à l’œuvre dès 

l’Histoire de la folie, s’enracinant dans les œuvres « de jeunesse ». A partir de cette irruption, 

nous avons alors pu suivre le détail d’un travail souterrain intense, parcourant et expérimentant 

ce champ, donnant lieu à de multiples dispositifs fortement liés entre eux, dans lesquels s’est 

avérée dominante la tension entre la problématique d’une sortie de l’anthropologie et celle de 

la généalogie, puis les problématisations et reconfigurations explicites des dispositifs 

généalogiques foucaldiens ultérieurs jusqu’à la constitution d’un modèle cohérent et singulier. 

Nous avons même pu suggérer, utilisant les résultats de notre recherche, que cette 

préoccupation généalogique se poursuivait jusqu’aux derniers cours et aux derniers écrits de 

Foucault. 

Il est clair que la mise en évidence de ce travail généalogique comme épine dorsale de 

toute la pensée foucaldienne n’est pas anodine. Sans elle en effet comment comprendre le 

surgissement d’une thématisation explicite de la généalogie au début des années 1970, 

autrement que comme un mystérieux changement de cap, ou comme l’essai, non moins 

mystérieux, d’une nouvelle « méthode », alors que ce surgissement est en grande partie le 

résultat de tout un processus ?  Comment comprendre pleinement la théorie foucaldienne du 

pouvoir, si particulière, ainsi que les problèmes qu’elle pose, notamment celui de la consistance 

du pouvoir ainsi thématisé, si on ne voit pas qu’elle est l’héritière du schème d’une destruction 

radicale de toute anthropologie, précédemment illustré chez Foucault de manière 

paradigmatique par l’écriture roussellienne ? Et comment comprendre entièrement le nouveau 

« tournant » foucaldien, autour des « modes de subjectivation », ainsi que le maintien 

paradoxal, pour le caractériser, d’une référence à la généalogie, si l’on ne voit pas que, là encore, 

ce déplacement s’ancre dans les analyses généalogiques précédentes et dans tout le processus 

qui les supporte, si l’on ne voit pas, notamment, que les formes mobilisées pour analyser ces 

modes de subjectivation sont directement issues de tout le travail généalogique effectué depuis 

deux décennies ? Ainsi la mise en évidence de ce cheminement généalogique comme central 
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dans la pensée foucaldienne nous paraît rendre possible la saisie de nouveaux aspects et ouvrir 

sur la possibilité d’une nouvelle interprétation de cette pensée.  

De plus, de par son ampleur, sa diversité, sa fécondité, ce travail généalogique 

foucaldien s’est avéré, comme nous l’espérions, un véritable laboratoire pour les formes 

susceptibles d’être impliquées, et les problèmes susceptibles d’être posés, par le schème 

généalogique, ce grand schème de ressaisissement de l’impensé propre à la modernité. Nos 

analyses nous ont ainsi permis de dégager cinq grands axes problématiques, autour desquels 

s’est constitué le modèle généalogique foucaldien, dont certains se dédoublent en sous-axes, et, 

pour chaque axe ou sous-axe, un problème crucial. Le premier axe concerne la manière dont 

s’entrecroisent, dans un motif de type généalogique, une dimension verticale et une dimension 

horizontale et les raisons de cet entrecroisement. Le grand problème soulevé par cet axe est 

celui de la continuité, car le recours à une dimension horizontale suppose une forme de 

continuité : comment penser une forme de continuité qui ne se confonde pas avec le 

déploiement linéaire d’un sens ? Le deuxième axe concerne la nature des forces mobilisées par 

la généalogie. A ce sujet, concernant le niveau auquel il convient de les placer, le problème 

central semble bien être celui du rapport spécifique de ces forces à la dimension économique. 

Et concernant les caractéristiques intrinsèques de ces forces, la question est : quelle texture 

donner à ces forces qui sont censées avoir des finalités, sans les penser de manière 

anthropologique, sans convoquer la figure du sujet ? Ou encore : une destruction totale de la 

figure du sujet pour penser ces forces est-elle possible, et même souhaitable ? Le troisième axe 

porte sur les types de formes produits par ces forces. Concernant leur nature, la question 

fondamentale est : quelle est la place réelle de l’idéologie au sein de ces formes ? Ou encore : 

est-il possible de faire des généalogies sans thématiser de manière centrale le problème de 

l’idéologie, c’est-à-dire celui des formes de justification du pouvoir ? Et, concernant le savoir 

comme tel, elle est : jusqu’à quel point peut-on articuler le savoir théorique sur de telles forces ? 

Le quatrième axe est celui des finalités de la généalogie. Le problème crucial est ici 

certainement celui de la nature du point de vue du généalogiste, ou encore de celle de la norme 

qu’il convoque. Enfin, le cinquième axe est celui de la possibilité de la généalogie. Le problème 

central est alors celui de l’origine de cette norme supposée par le projet généalogique même. 

Ces axes et problèmes ne nous semblent pas valoir uniquement pour les généalogies 

foucaldiennes analysées. Ils travaillent déjà explicitement ou implicitement, comme nous 

l’avons vu, les grands modèles généalogiques que Foucault rencontre dans l’élaboration de 

celles-ci. Ils nous semblent ainsi pouvoir constituer les prémisses d’une matrice d’analyse pour 

toute généalogie possible, la première élaboration d’une grammaire généalogique ou d’une 
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épistémologie de la généalogie. Ainsi, en guise de prolongement ultime de notre travail, avons-

nous pu montrer que le repérage de ces axes et problèmes permet d’éclairer certains aspects, 

autrement difficiles à percevoir, des analyses foucaldiennes de la gouvernementalité et des 

modes de subjectivation, notamment cette reconfiguration qui s’y opère des formes de la 

généalogie autour du problème de sa possibilité même. De même, il nous semble avoir montré, 

même si une analyse plus complète serait évidemment nécessaire, que cette constellation 

problématique paraît jouer d’une manière centrale dans les pensées de Bourdieu et d’Agamben, 

et permet de les interroger d’une manière féconde. Ainsi, par exemple, serait-il particulièrement 

intéressant, nous semble-t-il, de dégager dans le détail les dispositifs théoriques mis en œuvre 

par Judith Butler dans ses différentes œuvres, ou encore d’examiner la structure de la 

temporalité et la nature exacte des rapports de force invoqués dans le travail effectué par Pierre 

Dardot et Christian Laval sur le néolibéralisme.  

Mais une telle grille d’analyse pour la généalogie ne doit pas seulement permettre 

d’éclairer d’un jour nouveau les pensées mobilisant un schème généalogique ou prétendant 

mobiliser un tel schème. Elle doit permettre également de les sonder, de les mettre à l’épreuve, 

d’éprouver la cohérence de leur dispositif généalogique, d’en repérer et explorer les failles, les 

lignes de fragilité, celles qui risquent de remettre en cause l’efficacité critique à laquelle 

pourtant elles prétendent. Ainsi nous est-il apparu clairement que le dispositif « généalogique » 

agambénien, en faisant en réalité l’impasse sur la détermination précise des rapports de force 

en jeu dans l’histoire occidentale, est très éloigné d’un modèle de type généalogique, et ne peut 

avoir qu’une efficacité critique limitée du fait du caractère allusif de la figure du pouvoir qu’il 

mobilise. De même, Judith Butler, dans Trouble dans le genre, prétend-elle bien effectuer une 

généalogie de ce qu’elle appelle la « matrice hétérosexuelle »888. Mais, à y regarder de plus 

près, cette généalogie consiste surtout d’une part à dégager les grands traits structurels de cette 

matrice, c’est-à-dire de ce réseau de significations inconscientes imprégnant les discours et les 

pratiques, d’autre part à les rapporter au « pouvoir », à du « pouvoir ». Mais de quel ordre ce 

pouvoir est-il ? Quelles sont ses finalités ? Comment vient-il s’articuler sur les individus ? 

D’une certaine manière, Butler s’est efforcée de répondre à ce dernier point dans La vie 

psychique du pouvoir, en évoquant tout un rapport très subtil de l’individu à la norme. Mais ces 

                                                 
888 « Pour démontrer que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de désir sont les effets d’une certaine 
formation du pouvoir, il faut recourir à une forme d’analyse critique que Foucault, à la suite de Nietzsche, a 
nommée « généalogie » », J. Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. C. 
Kraus, Paris, La Découverte, 2005, Introduction, p. 53. Il s’agit ainsi d’effectuer « une généalogie critique des 
catégories de genre », p. 55.  
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explications ont une teneur psychologique marquée, qui est à interroger, et les finalités du 

pouvoir restent toujours, après cette explication, particulièrement obscures.  

Une telle mise à l’épreuve doit permettre simultanément de saisir les lignes de force des 

dispositifs généalogiques sondés, l’objectif ultime de la constitution d’une grammaire 

généalogique étant de rendre possible un déblocage du schème généalogique, la fin de 

l’évidence avec laquelle il est considéré, et la constitution de nouveaux dispositifs 

généalogiques. Il est clair que de ce point de vue il y a beaucoup à apprendre non seulement de 

la généalogie nietzschéenne ou marxienne, non seulement de la philosophie contemporaine, 

mais également de certains éléments de la théorie de Bourdieu, ou encore, par exemple, des 

formes de temporalité historique déployées par Norbert Elias, qui mobilisent un schème de 

l’héritage particulièrement instructif. De manière générale, la sociologie constitue un véritable 

réservoir d’enquêtes empiriques sur les rapports de force sociaux et de tentatives de théorisation 

de ces rapports qui a été assez peu exploité par les penseurs contemporains mobilisant un 

schème généalogique. Bien entendu, ce sont en premier lieu les lignes de force des généalogies 

foucaldiennes qui sont ici signifiantes. Pour ne donner que l’exemple le plus frappant, l’usage 

de cette grammaire naissante nous a permis de repérer au sein de la pensée foucaldienne à la 

fois une posture quasi-contradictoire concernant l’idéologie et des schèmes susceptibles de 

renouveler en profondeur sa théorie. Notre travail sur les généalogies foucaldiennes aboutit 

ainsi paradoxalement à la certitude de la possibilité et de la nécessité d’un renouvellement de 

la théorie de l’idéologie, et débouche sur le projet de l’élaboration d’une morphologie et d’une 

généalogie des masques du pouvoir comme axe central de tout effort généalogique actuel. Plus 

généralement, il ouvre sur le vaste programme d’une analyse des multiples dispositifs 

généalogiques mis en œuvre au sein de la modernité, pas seulement en philosophie, mais 

également dans le champ des sciences humaines, notamment en sociologie et en histoire, afin 

de poursuivre le processus de constitution d’une grammaire généalogique et, simultanément et 

en corrélation étroite, de schèmes généalogiques efficients.  

On dira peut-être que, pour quelqu’un qui parle autant de généalogie, nous ne l’avons 

que très peu pratiquée, et que, pour le coup, nous avons bien plutôt effectué une sorte 

d’archéologie de la pensée foucaldienne qu’une généalogie de cette pensée. Mais là n’était pas 

notre objectif. Celui-ci était de dégager la structure des différents dispositifs généalogiques 

foucaldiens pour comprendre les raisons de leurs transformations, et essayer d’extraire de ces 

analyses un début de recensement global des formes impliquées par la généalogie et des 

problèmes qu’elles portent avec elles. L’étude de l’ancrage de ces formes elles-mêmes dans des 

rapports de force historiques ne peut bien entendu que permettre un approfondissement du sens 
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de ces formes et de ces problèmes. Mais, comme Foucault le disait, il paraît difficile d’effectuer 

la généalogie de certaines formes, si celles-ci n’ont pas préalablement été dégagées dans toute 

la complexité de leur articulation. Par ailleurs, nous avons essayé de donner quelques pistes 

pour une telle étude, notamment en dégageant quelques traits significatifs du milieu intellectuel 

de l’époque de Foucault et de certaines de ses grandes figures. Enfin, en faisant apparaître, sous 

les pseudo-« grandes époques » foucaldiennes, assénées comme des évidences, la réalité d’un 

effort intellectuel incessant, en faisant apparaître les tentatives, les heurts, les problèmes 

innombrables, surgissant là où l’on s’y attend le moins, les impasses, les minces décalages et 

les grandes reconfigurations, en lesquels consiste l’immense travail généalogique foucaldien 

qui traverse et oriente tout son itinéraire de pensée, n’avons-nous pas finalement réinscrit cet 

itinéraire dans l’émouvant et impressionnant effort d’une vie pour se dégager des formes qui la 

déterminent et pour se donner la possibilité de formes propres de subjectivation ? La 

réinscription de formes de pensée dans le travail sur soi d’une vie visant l’affirmation et le 

déploiement de sa force propre, voilà qui ressemble beaucoup à de la généalogie. 
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