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Note sur I’anonymisation et la transcription

Pour rester fidéle aux usages de la situation de terrain, jutilisais des noms de famille
anonymisés (telle Madame A.) pour nommer les femmes rencontrées, lors de mes premiers
travaux. Puis la recherche avancant, bien que je vouvoie toujours chaque enquétée, nous

nous interpellons et nommons désormais par nos prénoms.

Dans un souci d’anonymisation, les prénoms qui seront utilisés dans le présent travail ont
tous été changés. La plupart des femmes ont choisi leur prénom d’emprunt pour gu’elles
puissent chacune indépendamment se reconnaitre au sein de I'écrit. Pour les autres, je les
ai moi-méme renommées par des prénoms aux consonances proches des leurs et au plus
prés de ceux usités dans leur pays d'origine et en fonction de leurs appartenances (rurale

ou urbaine et d’4ge).

Pour chacune des enquétées citées, figurera: I'dge au moment de l'entretien, le statut
matrimonial, le pays d’origine et la date d’arrivée en France, puis le lieu et I'année de recueil

des propos retranscrits.

Parfois, certaines de ces informations seront volontairement omises pour accentuer
I'anonymisation et que les femmes ne puissent étre identifiables les unes par les autres. Ce
sera uniquement le cas, lorsque jaborderai des informations sensibles & leur propos, et
lorsque 'enquétée me I'a demandé. Il en est de méme avec les dates et lieux des entretiens
qui, dans ce cas, n‘apparaitront pas. Par ailleurs, afin de conserver I'authenticité du discours,
les verbatims n'ont été que légérement travaillés pour les besoins de I'écrit (les éléments de
langage oral qui n'influencaient pas le sens de maniére fondamentale ont été légérement

gommes).

Certains termes en arabe seront retranscrits par mes soins en notes de bas de page.
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Avant-Propos

Image 1. Mémoire dans l'oubli

L'artiste souhaite par cette ceuvre s'emparer des stéréotypes orientalistes tels qu’ils ont été véhiculés
par les peintres du 19®™ siécle, qui représentaient des femmes sexualisées, aux corps souvent
dénudés, comme les Femmes d’Alger dans leur appartement du tableau de Delacroix. En montrant ici
une femme 4gée prenant la pose avec des éléments « traditionnels », elle souhaite, tout en détournant
ces clichés, rendre hommage aux veuves « oubliées » de la guerre d'indépendance algérienne. Son
travail met en lumiére deux facettes qui nous interrogent: les présupposés orientalistes encore
prégnants en France au sujet des femmes Agées originaires d’anciens pays colonisés et I'ambivalence

de la mémoire des parcours des femmes de cette génération.
CEuvre photographique de la série Mémoire dans I'oubli’
Exposition Algérie, mon amour, Artistes de la fraternité algérienne 1953-2021

Institut du Monde Arabe Paris, 23 avril 2022

© Halida Boughriet

! Je remercie Halida Boughriet pour m'avoir permis de reproduire ici son ceuvre. Pour voir I'ensemble de
la série et de son travail : http://halidaboughriet.com/portfolio/memoire-dans-loubli-photographies-
couleurs/
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Introduction

«Parce que présents en permanence, les immigrés sont devenus présents en

tout et partout; ils sont présents dans tous les discours (économique, social, juridique, politique, moral,
voire éthique) : nous en entendons tous parler et nous en parlons tous. Mais peut-étre faut-il s'interroger
sur ce que 'objet dont on parle, I'immigré, doit au fait qu'on en parle et surtout & la maniére dont on en
parle. Ce n'est pas cultiver le paradoxe que d'affirmer que 'immigré, celui dont on parle, n'est en réalité
que 'immigré tel qu'on I'a constitué, tel qu'on I'a déterminé ou tel qu’on le pense et tel qu'on le définit ».

Abdelmalek Sayad, La double absence (1999 : 315)

« C'est pourquoi mon propos est également un constat d'impuissance, une sorte de “mea culpa” devant
une réalité humaine, celle des femmes immigrées 4gées et trés 4gées pour certaines, dont nous
présentions (et présentons toujours) les difficultés mais qui nous échappe dans ses profondeurs pour
différentes raisons (...). Le sujet n’est pas mobilisateur parce qu'il éloigne de I'entendement convenu de
ce qu’est un immigré ».

Omar Samaoli, Plaidoyer pour une vieillesse absente (2011: 16)

Une prise de conscience : Beya, une vieillesse « derriére la
fenétre » ?

Commencons par le récit d’'une rencontre, celle de Beya en 2013. Elle habite les Minguettes,
a Vénissieux, dans la banlieue lyonnaise?. Je débute alors ma recherche en anthropologie
sur le vieillissement en immigration. Je cherche plus particulierement & rencontrer des
femmes immigrées et 4gées de plus de 60 ans. Pour ce faire, je suis entrée en relation avec
une association d’habitantes souhaitant ceuvrer contre «l'isolement des ainées du quartier »
— qui sont pour certaines leurs méres ou proches parentes. Beya est la premiére femme que
j'ai interviewée, chez elle. Elle est née en 1937 a Sétif en Algérie. Elle a 76 ans au moment ou
je la rencontre. Elle a émigré vers la France en 1955 a I'4ge de 19 ans pour rejoindre son mari

venu y travailler plusieurs années auparavant.

Le couple a commencé par occuper un batiment insalubre, ol une épidémie de tuberculose
s'est déclarée, avant d'étre relogé a Vénissieux, d'abord dans le quartier Monmousseau puis

un peu plus tard, en 1969, au rez-de-chaussée d'une barre d'immeuble d'un autre quartier

2 Aumoment de leur création les Minguettes entraient par décret dans la catégorie des Zones & Urbaniser
en Priorité. A partir de 1996, ce territoire relevait des Zones Urbaines Sensibles. Depuis 2014 et la réforme
de la politique de la ville, le plateau des Minguettes est désigné administrativement comme une zone de
Quartiers Prioritaires de la Politique de la Ville (QPV). Au-dela de ces désignations administratives
successives, beaucoup d’habitantes des Minguettes parmi les plus anciennes sur le territoire continuent 3
utiliser I'acronyme ZUP, tel un nom propre : la Zup.
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des Minguettes, dans ce méme appartement ou elle vit encore aujourd’hui. Elle se souvient
de son emménagement : « On était les premiers a mettre les pieds ici, nous, des Pieds-noirs
et des Portugais, c’est tout ». La Zone urbaine des Minguettes a été construite entre 1967 et
1974. L'immeuble HLM? dans lequel la famille s'est installée était alors neuf. Elle est
aujourd’hui veuve depuis dix ans et ses neuf enfants vivent a proximité. En dehors de ces
enfants et petits-enfants et d'une belle-sceur qui vit & Vénissieux toute sa famille réside en

Algérie.

En se garant devant 'entrée, sa fille qui m’accompagne me montre la barre d'immeuble qui
nous fait face et me dit: « Tu vas voir ce que c’est qu'une vieillesse a attendre derriére la
fenétre». Je sens que Beya est génée par ma venue dés que nous entrons. Le son de la
télévision est au maximum. Sa fille I'éteint, Beya la rallume et s’assoit dans un fauteuil face

au poste en m'indiquant une chaise prés de la table de la salle & manger.

L'appartement est clair, lumineux, les voilages sont blancs, les meubles lustrés, pas une
poussiére sur le luminaire au-dessus de moi ni sur le tapis sous mes pieds. Des poupées de
collection et autres bibelots en porcelaine sont en ordre dans une vitrine. Tout rutile.
Croisant mon regard, sa fille me glisse : «Elle a usé cing aides & domicile!». Beya, peu
satisfaite du ménage effectué, le refait souvent elle-méme dés leur départ. Lorsque je lui
explique que je suis étudiante en anthropologie et infirmiére, elle m'énumére tous ses maux
et soucis de santé. Elle se détend peu a peu au fil de I'entretien jusqu'd me proposer de

visiter son appartement.

Un salon est attenant a la petite salle & manger et des rideaux séparent les deux piéces. Il
s’agit d’'un salon communément dit « marocain » avec des banquettes tout autour de la piéce
et une table basse en son centre. Un deuxiéme salon a été installé dans une des anciennes
chambres des enfants, cette fois avec des fauteuils et un canapé en cuir, des photos de
familles y sont exposées dans de petits cadres posés ¢a et la. Dans une autre piéce, un lit
fait est prét & accueillir 'un d’eux. Dans la chambre de Beya, un grand poster de sa fille
candidate & une campagne électorale locale fait face a son lit. Sa salle de bain est dans
I'attente de l'installation d’'une douche; ayant deux prothéses de genoux elle ne peut se
servir de sa baignoire. La cuisine est impeccable, un bouquet de fleurs en plastique orne la

table.

3 Habitation & Loyer Modéré.
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Lorsqu’elle évoque son domicile, Beya me dit : « Je suis comme mon mari m’a laissée. Je veux
finir ma vie dans cet appartement comme mon mari et aprés ils feront ce qu'ils veulent [en
me montrant sa fille] ». Je pense d’'abord qu’elle parle du rapatriement ou non de son corps
en Algérie mais c’est bien & son logement qu’elle fait allusion. Une discussion s'engage entre
elles. Depuis le décés de son mariil y a dix ans, le bailleur social menace Beya de lui attribuer
un logement plus petit alors qu’elle vit dans ce cing-piéces depuis 1969 et y a élevé ses neuf
enfants. Son appartement, pourtant locatif, a ainsi pris pour elle, la valeur d'un « patrimoine »

dont elle souhaiterait que ses enfants puissent disposer.

Aprés notre visite, sa fille me confie que Beya a refusé de venir vivre chez elle, lorsqu’elle le
lui a proposé au moment de son veuvage lui opposant qu’ici, elle a ses repéres. Méme si tout
au long de I'entretien Beya dit ne fréquenter personne, sa fille m’affirme qu'«elle connait du
monde ». J'apprends ainsi que de sa fenétre elle héle parfois des jeunes qu’elle connait pour
qu'ils lui rendent un service ou lui fassent une course (Beya, 76 ans, veuve, venue d’Algérie

en 1955, Vénissieux, 2013).

A dire vrai, cette rencontre avec Beya, chez elle, m'a bouleversée. Au sens d'une « émotion
intense » et d’'une «mise sens dessus dessous » (CNRTL) de mes représentations, de ce que
jimaginais alors savoir sur ces femmes. Je réaliserai plus tard et I'expliciterai au fil du texte,
combien les liens tissés avec les femmes rencontrées m'ont par la suite « affectée » au sens
cette fois de Jeanne Favret-Saada (1990). Cette expérience a constitué une prise de
conscience de mon ignorance au sujet des femmes immigrées aujourd’hui 4gées. Beya, peut-
&tre sans le savoir, a fait se dissiper ces «écrans de fumée » dont parle 'historien Marc
André, au sujet des représentations assignées aux femmes immigrées algériennes depuis
leur arrivée en France dans les années 1950 (2016 : 13)4. Cette premiére rencontre a ainsi mis
a mal plusieurs stéréotypes dont j'étais alors moi-méme imprégnée et qui brouillaient ma

perception.

4 Tel qu'il 'énonce : « La catégorie résiste au changement de statut : les Algériennes restent des “femmes
musulmanes”. Et c’est sous cette étiquette qu'elles ne cessent d’apparaitre & tous les niveaux de la vie
francaise : dans la presse, dans la vie associative, dans les discours politiques. Il s’agit dés lors d'une sorte
d’omniprésence floue, comme si elles échappaient, comme si ces discours multipliés & leur sujet, au lieu de
les rendre concrétes, proches, visibles, les renvoyaient & une insaisissable inaccessibilité. Il faut se rendre
a une premiére évidence : entre elles et nous [les historiens francais], il existe plus d’'un écran de fumée »

(Ibid.).

17



Je navais jamais imaginé le fait que ces femmes puissent habiter depuis si longtemps aux
Minguettes ni étre les premiéres habitantes de la Zup. Je pensais que les femmes de la

génération de Beya étaient arrivées aprés 1976 et la loi relative au regroupement familial®.

A regarder les facades anciennes et abimées des immeubles du quartier, je visualisais
lesdites « cages a poules »%, et non les appartements chaleureux voire coquets dans lesquels

il m'a été donné de rentrer.

Ce bref retour sur ce moment passé au domicile de Beya permet de soulever plusieurs
questions et paradoxes qui constitueront les fils conducteurs du présent écrit. Abdelmalek
Sayad utilise ce mot paradoxe au sujet de I'immigration algérienne et plus largement post-
coloniale’ en France : « para-doxa : & c6té de 'opinion » (2006 [1991] : 22). Pour ma part, je
'emploie aussi au sens plus proche de I'oxymore & savoir d'un «fait qui parait défier la
logique parce qu'il présente des aspects contradictoires » (clair-obscur, présence-absence,
invisible-survisible, émancipation-assignation). Ce travail s’attachera justement & démontrer
que ces paradoxes, par définition polysémiques, sont au fondement de
I'invisibilité/invisibilisation qui a jalonné les parcours migratoires et biographiques de ces
femmes immigrées ayant vieilli en France. Il questionnera en particulier le paradoxe que
constitue le fait d'assigner & des femmes installées en France depuis plusieurs décennies,

comme Beya, le statut et I'identité d'immigrées.

Présentation de I’étude

Les femmes dont je vais parler sont présentes, depuis plusieurs décennies en France. Elles
habitent parfois dans le méme appartement, depuis trés longtemps. Pourtant, les récits a

leur sujet circulent peu, y compris au sein de leurs quartiers. Alors que je commencais a

51| s’agit du décret du 29 avril 1976 «relatif aux conditions d’entrée et de séjour en France des membres
des familles des étrangers autorisés & résider en France ».

¢ Cette expression est souvent employée dans le langage courant comme celle de «cages & lapins» ou
«clapiers» pour désigner les logements HLM des années 1950-60. Jean-Louis Borloo a par exemple
employé cette expression pour justifier sa politique de logement menée dans les années 2000. Voir par
exemple, « Les HLM en version loft », 20 minutes, 21 juin 2005.

7 La notion et la pensée postcoloniales, ne doivent pas étre entendues au sens strictement chronologique
qui renverrait uniquement & ce qui a lieu depuis ou aprés la décolonisation : « I'enjeu, précisément, est de
sortir d'une lecture linéaire de I'histoire, de considérer le post comme un “au-dela”, une rupture radicale
qui ouvre sur la construction d’'un autre rapport au passé, au présent et au futur. Dans cette perspective,
la scéne de I'histoire est constamment agrandie et le pont de I'histoire est comme jeté, entre hier et
demain, I'événement présent apparait comme une corde tendue, qui ne saurait étre imaginée sans ses
noeuds d'impact dans le passé et I'avenir. Pour les postcolonial studies, seuls ces allers-retours dans le
temps permettent d'appréhender les multiplicités qui nous traversent, les agencements de sens et les
devenirs minoritaires de tout un chacun. Et si les temporalités ne sont plus embrigadées dans des
séquences basiques, il en est de méme pour I'espace : entre ici et |a-bas, le centre et la périphérie, les
vieux clivages sont mis & mal» (Bancel, et al, 2010 : 17).

18



exprimer mon intérét pour le vieillissement des femmes immigrées, mes premiers
interlocuteurs me répondirent comme une évidence : «ll n'y en a pas », « On ne les voit pas »,
« Elles sont restées au pays» (Vénissieux, 2013). D'autres témoignérent de leur présence,
mais seulement dans des lieux spécifiques et circonscrits. Un imam de Vénissieux avait eu
cette formule : « La mosquée est un lieu important dans leurs circuits de tous les jours aprés
le marché et le médecin généraliste » (Vénissieux, 2013). Les statistiques disponibles au
niveau local comme national attestent pourtant de la présence de ces femmes tout comme

elles témoignent du vieillissement de la population immigrée, notamment celle venue du

Maghreb?®.

De méme, je n'ai pu que constater dans mes lectures préliminaires un manque évident de
recherches au sujet de ces femmes. Dans les ouvrages et articles consultés, elles étaient
dites «illégitimes » (Ait Ben Lmadani, 2007), «absentes », «mal connues» (Samaoli, 2011) ou
encore «restées en arriére-plan » (Laacher, 2014). Les rares fois ou I'on parle d’elles c’est le
plus souvent pour évoquer leur pays d'origine et leurs liens présumés & celui-ci. C'est
beaucoup plus rarement pour décrire leur ancrage local, qui concerne pourtant souvent la
majorité de leur vie. Ces constats conduisent a la question des mécanismes de ce silence :
comment et par quels processus intervient-il ? A qui profite-t-il ? Quelle est la part active
des femmes elles-mémes au sein de ces processus ? Qu'en disent-elles ? Que masque ce

silence ? Et quels en sont les paradoxes ?

Entre 2013 et 2019, j'ai rencontré et recueilli les récits de 38 femmes immigrées, 4gées de 56
a 85 ans, habitant respectivement & Vénissieux (23) et & Marseille (15). Elles sont nées pour
la trés grande majorité en Algérie (26)°, les autres sont originaires d'autres pays du Maghreb
(2 du Maroc et 2 de Tunisie) et d’Afrique subsaharienne (Sénégal [5], de Cote d'Ivoire [1] et
de République du Congo [1]).

Le parti pris a été une entrée par le territoire d’habitation des enquétées & savoir deux
quartiers bien délimités que sont la zone urbaine des Minguettes (Vénissieux) et le quartier
de Belsunce (Marseille). Cette entrée par le quartier d’habitation, et non par l'origine
nationale des femmes, a influé sur la constitution de mon corpus d’enquétées. Elles sont de
ce fait trés majoritairement d'origine algérienne, mais aussi pour certaines venues du reste

du Maghreb ou d’Afrique de I'Ouest. Cette configuration, représentative des territoires

8 Nous le verrons en détail dans les chapitres 2 et 3.

? L'une des enquétées que je nommerai Myriam est née en France de parents algériens. Je I'ai néanmoins
prise en compte au sein de mon corpus d'enquétées pour les éléments qu’elle a pu m’apporter & son sujet
et concernant sa propre mére.
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étudiés, m'a semblé heuristique en ce sens que les parcours des unes ont pu éclairer les

parcours des autres.

La focale portée sur leurs quartiers respectifs a exclu une approche comparative en termes
de société d'origine et société d'accueil. Mon analyse s'est plutét centrée sur les mémoires
et compétences habitantes des femmes. Ce choix situe donc ma recherche au carrefour de
I'anthropologie et de la sociologie du genre, de l'urbain, de la vieillesse, de I'immigration mais
aussi de 'anthropologie audiovisuelle et publique. Pour interroger leurs présences et leurs
rapports différents aux lieux habités ainsi que leurs vécus, mémoires et ancrages dans leur
quartier, j'ai mobilisé des outils audiovisuels et un format d'ateliers collectifs. Je suis ainsi
passée progressivement d'une recherche menée a propos et a partir des images véhiculées

sur les femmes immigrées et 4gées a «une recherche par I'image » (Conord, 2017).

Ce dispositif de recherche partagée (Leblanc, 2021)"°, sur lequel nous reviendrons au cours
du premier chapitre, utilise limage sous plusieurs formes (photographies d'archives
personnelles, officielles, prises dans le quartier, portraits, film) mais aussi le son
(enregistrements au cours des ateliers et création sonore). Il a été co-construit avec des
professionnelles de ces médiums, avec les acteurs associatifs et institutionnels, et avec les
femmes elles-mémes. Il vise & questionner en actes ladite invisibilité sociale de ces femmes.
Plusieurs réflexions et interrogations ont émergé au fil de I'ethnographie ayant conduit a
cette modalité hybride d’enquéte”. Comment transmettre les objectifs de ma recherche et
ses résultats dans le milieu académique et & un public plus large? Comment les
communiquer avant tout aux femmes elles-mémes, en prenant en compte le fait qu’elles ne
lisent pas toutes le frangais ? Comment questionner l'invisibilité sociale de ces femmes sans

la reproduire en faisant de la recherche avec elles, et non pas sur elles ?

'° Je mobiliserai également des éléments issus de mes précédents travaux (Leblanc, 2013, 2014, 2020).
" Les différentes phases de la recherche sont récapitulées & 'annexe 1.
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Autour des immigrées et de leur invisibilité sociale : des constats
et des concepts aux processus a ethnographier

Définir I’invisibilité sociale, comprendre l’invisibilisation

«Nous sommes tous en effet tributaires des conventions de notre époque,
de notre culture et milieu social qui & notre insu,
nous désigne : 1° ce qu'il faut regarder, 2° comment il faut regarder. »

Francois Laplantine, La description ethnographique (2015 : 14)

Tous les travaux de référence relatifs a l'invisibilité sociale™ citent I'ouvrage Invisible man®
de Ralph Ellison dans lequel le narrateur décrit son invisibilisation en tant qu’homme noir au

sein de la société américaine. | écrit ainsi :

«Je suis un homme qu’on ne voit pas. (...) Je suis un homme réel, de chair et d'os,
de fibres et de liquides — on pourrait méme dire que je posséde un esprit. Je suis
invisible, comprenez bien, simplement parce que les gens refusent de me voir. (...)
Cette invisibilité dont je parle est due a une disposition particuliére des yeux des
gens que je rencontre. Elle tient & la construction de leurs yeux internes, ces yeux
avec lesquels, par le truchement de leurs yeux physiques, ils regardent la réalité »

(2002 :19).

L'invisibilité sociale procéde d'« une privation de I'attention publique » (Voirol, 2005) envers
certaines activités sociales, certains individus ou groupes d'individus. Pour ma part, jopterai
pour le terme d'«invisibilisation » qui traduit mieux la dimension active et processuelle de

non-perception ou de défaut de perception du réel.

L'invisibilité a ici un caractére social dans le sens ol il ne s'agit pas d'une absence ou d'une
invisibilité physique des personnes, vécues et qui se vivent comme invisibles. Ce qui est en
jeu est une «non-existence au sens social du terme » (Honneth, 2004). Or les normes qui
tracent nos frontiéres du visible départageant ce que I'on voit et ce que l'on occulte, n'ont
pas forcément un caractére conscient. Par ailleurs, elles ont un caractére évolutif d'ou

I'importance d'aborder les questions de visibilité sociale en termes de processus.

2 Notamment les travaux d’Axel Honneth (2004), Olivier Voirol (2005) et Guillaume Le Blanc (2009, 2010).

'3 Quvrage traduit pour la premiére fois en francais sous le titre : Homme invisible pour qui chantes-tu?
(1952) puis sous le titre L’homme invisible (2022).
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Le «partage des frontiéres du visible n'est jamais figé en raison des dynamiques
conflictuelles qui s'y déploient de maniére continue. La visibilité apparait alors comme le
fruit de luttes en continuelle recomposition et qui agissent sur les schémes implicites
informant les “maniéres de voir” » (Voirol, 2005). Ce caractére conflictuel et mouvant de la
visibilité sociale dans le champ des interactions peut d'abord s'expliquer dans une
perspective interactionniste par une logique des situationsy compris quotidiennes
(Goffman, 1973). Ainsi la personne ou le groupe invisible peut se retrouver visibilisé & I'excés
— j'emploierai alors le terme de «survisibilisation » — si sa présence est inattendue ou jugée
inappropriée. Un exemple évocateur est celui des personnes sans domiciles fixes paraissant
invisibles sur le trottoir mais survisibles au sein d’un transport en commun. Cette présence
peut aussi dans le cadre d'une typification opposée donner lieu & ménagement voire
gratification (Gayet-Viaud, 2006). Par exemple, une personne 4gée se voit parfois concéder
une place dans le bus sans qu’elle n'en ait formulé la demande. Retenons qu'il s'agit de
logiques variables selon les situations et les interactions. Cette méme personne peut ainsi
se voir klaxonner si elle ne traverse pas suffisamment vite le passage piéton. De méme,
I'élection d’'une femme & la téte d'un Etat va étre en général survisibilisée du fait du caractére
inhabituel de la situation, pour autant cette survisibilisation oscillera selon les contextes et

discours politiques entre approbation et réprobation.

Ainsi, il ne peut exister que des «régimes de semi -visibilité et de semi -invisibilité » puisque
I'invisibilité totale reviendrait a «une vie rendue totalement inhumaine » (Le Blanc, 2009 :
65). Certaines capacités d'un individu peuvent étre non percues par I'attention publique
quand d'autres peuvent venir compenser cette lacune. Ainsi, le travail en tant que mére au
7 I Ty I . A A
foyer est généralement une capacité invisibilisée, mais cette méme personne peut étre par
ailleurs visible en tant que représentante des parents d’éléves ou militante associative. Cela
ne veut pas dire que la minoration de son statut de mére au foyer ne peut pas dans certaines
situations étre utilisée pour invisibiliser le reste de ses discours ou postures. Mais cela
montre que les personnes sont toujours enchissées dans plusieurs statuts, groupes,
rapports sociaux et régimes de visibilité. C'est particuliérement le cas pour les femmes

auxquelles je me suis intéressée.

Dans le cas de limmigration en France et particuliérement de l'immigration féminine
algérienne, certains pans de I'Histoire peuvent étre laissés longtemps dans I'oubli puis étre
remis sur le devant de la scéne (Stora, 2005, 2007, 2021; Moumen et Ledoux, 2021). Il est
primordial d'interroger cette dynamique parfois conflictuelle pour comprendre nos

-\ ’ I . T .
maniéres d'appréhender ce qui nous est «donné a voir» :
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«On peut ainsi considérer qu’une part considérable de l'expérience sociale
consiste & transformer le spectre de la visibilité, en y faisant entrer de nouveaux
centres d'attention, en promouvant ceux qui étaient en second plan ou en
conférant une dignité nouvelle & des thémes jusque-la secondaires » (Voirol, 2005 :

19).

Appréhender ladite invisibilité de ces femmes permet de révéler de nombreux paradoxes a

I'ceuvre au sujet de l'immigration post-coloniale en France. lls semblent d'autant plus
’ . . . s . ’ S A T ’

prégnants au sujet des femmes immigrées aujourd’hui dgées. Peut-on parler d’elles comme

d'une « minorité invisible » au sein de la « diversité visible » ?

Une « diversité [in]visible » ? Le paradoxe exemplaire de I’immigration
algérienne

Les termes de minorités et diversités visibles n'ont pas le méme sens ni la méme histoire
selon les contextes nationaux™. En France, ces notions ont fait leur entrée dans le jargon
politique et médiatique aprés les émeutes de 2005 différemment appréhendées par les
représentants politiques de I'époque. Pour Jacques Chirac, alors a |a téte de I'Etat, la raison
de ces émeutes était « que le principe égalitariste d'indifférence aux différences a pour effet
pervers de conduire & lindifférence aux discriminations, corrompant ainsi de l'intérieur
I'égalitarisme républicain» (Macé, 2007). Nicolas Sarkozy qui était alors Premier ministre
avait une analyse opposée sur le sujet : pour lui, ces émeutes étaient liées non pas a «une
révolte contre le harcélement policier et les discriminations, mais comme I'expression
violente et illégitime de classes dangereuses faites de délinquants non-blancs refusant leur
intégration dans la société francaise » (/bid.). C'est ainsi qu'ont émergé les discours et les
mesures relatives & la volonté de rendre visibles les minorités considérées comme
invisibilisées. L'un des aspects problématiques de ces mesures de la discrimination positive

est qu'il s'agit ici d’'une représentation venue d'«en-haut » :

«(...) “une diversité imposée” [qui] fige les “situations minoritaires”, qu'elle prétend
combattre par ailleurs, venant légitimer cette représentation 6 combien perverse
que les minorités seraient nécessairement “visibles” et la majorité évidemment

“invisible” » (Geisser, 2007).

“Pour une analyse comparative de la signification de cette notion dans d’autres contextes nationaux (dont
les Etats-Unis, le Canada, les Pays-Bas et la Belgique) et les enjeux de son utilisation en France, voir
notamment : (Martiniello et Simon, 2005; Jacobs et Réa, 2005; Calvés, 2005 ; Doytcheva, 2010).
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Elle essentialise en particulier les différences ethniques tout en se gardant de les nommer
. . . 1 A \ . . 14 .

explicitement, contribuant par [&-méme a occulter les histoires, les mémoires et les parcours

qui, comme nous allons le voir, sont trés divers voire divergents au sein des groupes ainsi

désignés. Vincent Geisser pointe les amalgames qui régissent souvent les débats autour de

cette pratique. Amalgames aussi souvent formés par les opposants aux «statistiques

ethniques », y compris parmi les associations antiracistes. Pour lui :

«Il convient d'urgence de dédramatiser, de déminer et finalement de
“désethniciser” le débat. Car la question des statistiques qualifiées abusivement
d“ethniques” par leurs détracteurs n'a rien a voir avec la problématique de

I'ethnicité. Elle est d’abord une question sociale » (2007).

Enfin, cette désignation/assignation de « minorité » ne prend pas en compte, oblitére méme
les autres variables jouant dans la vie des individus et des groupes (le genre, I'dge, la classe
sociale, le statut administratif, etc.) pour ne garder que la catégorie (in) visible. Ainsi cet
etiquetage de la diversité visible masque, sciemment ou non, la réalité et I'existence méme
des femmes que j'ai pu rencontrer. Cette dite diversité visible a également retenu mon
intérét en ce qu'elle est passée dans le langage commun, parfois posée comme une évidence,
produisant ou tentant de produire cet « effet de vérité » dont parle Abdelmalek Sayad (1999 :
308)".

Si les pays d'origine de mes enquétées ont en commun d'avoir été colonisés par la France,
seule I'Algérie a été une colonie de peuplement, considérée comme un département francais
pendant 132 ans, jusqu’a son indépendance obtenue en 1962 au terme d’'une guerre de huit
années. Abdelmalek Sayad qualifiait de ce fait I'immigration algérienne d’'« exemplaire » au
sens d'«une immigration exceptionnelle a tous les égards, tant globalement par toute son
histoire que par chacune de ses caractéristiques détaillées » (Sayad, 1999 : 121). Exemplaire
n'est pas entendu par le sociologue au sens d'un exemple qui serait a suivre, mais au sens du
caractére exceptionnel de sa situation et des réflexions qu’elle permet d'initier. Elle fait
exception par sa genése coloniale, parce quelle constituait la premiére immigration en
France en provenance d'un pays extraeuropéen du Sud (considéré alors comme un
département), et enfin par les pratiques et représentations socio-politiques qu'elle a

générées tant en France qu'en Algérie et au sein de la communauté immigrée elle-méme.

5 Ainsi au mois de mars 2012, Nicolas Sarkozy, alors chef de I'Etat, déclarait, concernant les événements
meurtriers de Toulouse : « Je rappelle que deux de nos soldats [qui ont été tués] étaient... comment dire...
musulmans, en tout cas d'apparence, puisque I'un était catholique, mais d'apparence. Comme I'on dit: la
diversité visible ». Voir : http://tempsreel.nouvelobs.com/election-presidentielle-
2012/20120327.0BS 4654/ musulmans-d-apparence-lafamille-d-un-soldat-tue-indignee.html
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Cette dimension d'«exemplarité » a émané de mon terrain. Les parcours de ces femmes
algériennes, en plus d'étre surreprésentés numériquement au sein du corpus d’enquéte, ont
eu une valeur heuristique forte quant aux différents paradoxes soulevés par la construction
de leur «altérité », celle-ci étant présentée, dans le champ politique et médiatique, comme
particuliérement «radicale » (Sayad, 1994). Cette singularité a conduit in fine & ce que la

figure archétypale de I'immigration en France aujourd’hui soit celle de I'immigré algérien.

L’usage de la catégorie immigrée : entre description et stigmatisation

L'utilisation de I'adjectif ou substantif «immigrée» bien qu'ici nécessaire pour situer les
parcours de vie étudiés, n'est pas suffisante pour en révéler toute I'épaisseur. Elle reste
toutefois centrale pour I'analyse critique des représentations sociales dont cette catégorie,
et les femmes qu'elle désigne font I'objet (Mazouz, 2008). En effet, cette catégorisation en
tant qu'immigrée n’est pas neutre. Bien que constituée en 1990 dans une visée statistique®,
elle est restée chargée des stéréotypes qu’elle drainait jusqu’alors. Se recoupant en partie,
les termes d'étranger et d'immigré vont étre utilisés de maniére différenciée” : « L'étranger
est plus souvent italien, espagnol ou portugais tandis que 'immigré est plutét maghrébin et

plus que tout autre, algérien » (Spire, 1999).

Lorsque j'évoquais mes questionnements quant au vieillissement en immigration sans pour
autant cibler une origine géographique particuliére, les acteurs institutionnels, associatifs,
ou médicaux rencontrés, m'exposaient systématiquement des situations concernant des
personnes d'origine algérienne. lls étaient étonnés lorsque je m’intéressais aux personnes
dgées venues d'Espagne, d'ltalie ou encore d’'Afrique subsahariennes. Le terme d'immigrées

ne leur évoquait pas d’emblée ces nationalités d'origine.

La population algérienne est aujourd’hui majoritaire parmi les personnes immigrées en

France d'autant plus dans les deux territoires d’enquéte (Vénissieux et Marseille)®. Cela

' La catégorie d'immigré fut établie par le Haut Conseil & l'Intégration en 1990 pour désigner «toute
personne née étrangére & |'étranger et résidant en France, qu'elle ait acquis ou non la nationalité
francaise ».

7 Selon I'lnsee, les catégories « étrangers» et «immigrés» ne se confondent pas: « Un étranger est une
personne qui réside en France et ne posséde pas la nationalité francaise, soit qu'elle posséde une autre
nationalité (3 titre exclusif), soit qu’elle n'en ait aucune (c’est le cas des personnes apatrides). Un étranger
n'est pas forcément immigré, il peut &tre né en France (les mineurs notamment). Selon la définition
adoptée par le Haut Conseil a I'Intégration, un immigré est une personne née étrangére a I'étranger et
résidant en France. Les personnes nées francaises a 'étranger et vivant en France ne sont donc pas
comptabilisées. A l'inverse, certains immigrés ont pu devenir francais, les autres restant étrangers » (voir :
https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1198).

8 Comme le note I'Insee : « De maniére générale, la population immigrée née en Afrique (y compris le
Maghreb) est encore plus urbaine que celle des immigrés nés dans un des pays de I'Union européenne :
95,2 % des Africains résident dans I'espace des grandes aires urbaines contre 82,5 % des immigrés
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contribue certes a la prédominance de cette origine dans les discours. Mais depuis les
7 . 7. 17 . 7 . I 3\
années 1950, bien qu'ils nétaient alors pas les plus nombreux les Algériens, nommés a cette
époque Frangais musulmans, représentaient déja le groupe majoritaire, non pas tant du
point de vue du nombre que du point de vue de «sa présence, vécue par les autres comme

dominante » (Pétonnet, 2017 : 61).

En France le terme immigré revét implicitement un double sens dans les imaginaires: «la
nationalité algérienne, et le bas de I'échelle sociale » (Hachimi Alaoui, 2001)". En Algérie, il
est également connoté négativement. D'ou le fait que certaines femmes d'origine algérienne
s'excluent de cette appellation vécue comme stigmatisante, comme me le confient plusieurs
enquétées : « Partout on nous appelle les immigrés. Les mal-aimés, c’est nous ! » (Kelthoum,
75 ans, veuve, venue d Algerle en 1957, Vénissieux, 2018), « Qa fait 60 ans que nous sommes
la, nous ne sommes plus des immigrées!» (Femme 4gée dans une mosquée de Vénissieux,
2014), « A force, on est plus francaises qu'autre chose » (Kadidja, 73 ans, mariée, venue de

Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

La catégorie d'immigrée n'est donc pas véritablement ni uniquement descriptive de la réalité
historique ni méme migratoire. Dans un méme mouvement, ce terme a tendance & assigner
les femmes & leur territoire d'origine tout en en occultant l'histoire et partant leur
appartenance a la communauté locale et nationale francaise. Contrairement a la catégorie
statistique des étrangers, les personnes immigrées peuvent avoir acquis la nationalité
francaise par naturalisation ou réintégration pour les Algériens (hommes comme femmes)
nés en Algérie a I'époque de la colonisation. D’ailleurs, beaucoup de mes enquétées sont
arrivées en Métropole avant lindépendance algérienne, elles n’étaient alors pas

comptabilisées comme immigrées mais bien comme Frangaises musulmanes.

Par ailleurs, le terme immigré recouvre une pluralité de situations, y compris au sein d’'une
méme nationalité. Si la plupart de mes enquétées d'origine algérienne viennent de milieux

urbains®® (Alger, Sétif, Bejaia, Oran), certaines sont d’origine rurale (de villages proches de

originaires de I'Union européenne (UE). Les immigrés nés en Algérie ou en Tunisie résident presque
exclusivement dans |'espace des grandes aires urbaines (respectivement 96,2 % et 96,7 %) : plus de la
moitié d’entre eux vit dans les aires urbaines de Paris, Lyon ou Marseille » (Insee, 2016). A Vénissieux
comme a Marseille, les personnes nées en Algérie sont le groupe majoritaire parmila population immigrée :
elles représentent 34,2 % & Vénissieux et 38,4 % & Marseille (Insee, 2019).

9 Colette Pétonnet relevait aussi ce phénoméne : « Dans la société francaise, receveuse de manceuvres
étrangers, il s’est créé, sous-jacente et implicite, une hiérarchie ethnique en rapport a la fois avec 'ordre
de prestige des nations et I'ancienneté du séjour, chaque nouvelle couche prenant place dans le bas de
I'échelle tandis que la précédente s'éléve dans le mouvement ascendant. (...) demeurent, échappant au
roulement, sempiternellement taxés de la moindre considération, les Algériens » (2012 : 297-298).

2 | es enquétées venues d'ailleurs sont également originaires de villes voire de capitales (Marrakech,

Meknés, Tunis, Dakar, Abidjan).
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Tizi Ouzou ou de Sétif notamment). Elles ont immigré en France principalement a partir des
I ’ I . .

années 1950-1960, d’autres plus récemment. Elles sont venues seules ou pour rejoindre un

conjoint, de proches parents ou des enfants. Certaines ont pris la nationalité francaise,

d'autres non. A I'exception de deux enquétées?, toutes sont de confession musulmane mais

pratiquent leur religion de maniéres différentes.

S’inscrire dans une histoire des sciences sociales

Des lieux d’enquéte sur-enquéteés

Carte 1. Situation du terrain d’enquéte n° 1 : la zone urbaine des Minguettes en périphérie de Lyon
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2 Deux des femmes interrogées sont de confession chrétienne, 'une d'elles vient de Céte d'Ivoire, I'autre
de la République du Congo.
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Carte 2. Situation du terrain d’enquéte n° 2 : le quartier de Belsunce en centre-ville de Marseille
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Source : Office de tourisme Marseille, 2073 ; Gowgle Map, 203
fond de carte : BBBikes. 2013

Le présent travail est le résultat de deux terrains de recherche ethnographique effectués au
sein de la zone urbaine des Minguettes a Vénissieux et du quartier de Belsunce a Marseille.
Le premier a constitué mon terrain principal en termes de temporalité de recherche
(7 années) et de nombre de femmes que j'ai pu y rencontrer (22, dont 11 qui ont participé
depuis 2018 a des ateliers de recherche collectifs®? et avec qui j'ai encore aujourd’hui des
contacts trés réguliers). Le second s'est pour I'essentiel déroulé en 2019 toujours par le biais

d’ateliers avec un groupe de 16 femmes?®.

Lyon et Marseille sont considérées comme des villes emblématiques de I'immigration. Outre
le fait que les agglomérations lyonnaise et marseillaise concentrent, exception faite de Paris,
la majorité des personnes immigrées en France, elles constituent toutes deux et depuis

longtemps de véritables « laboratoires urbains de la migration » (Mazzella, 2004).

Marseille, et plus particuliérement son quartier central de Belsunce, a donné lieu depuis la

fin de la Seconde Guerre mondiale & de nombreuses études. Au sortir de la guerre, ce sont

22| 'organisation de ces ateliers de recherche partagée sera détaillée au sein du chapitre 1.

% | 'éloignement géographique et la pandémie de covid-19 ont pour partie entravés la possibilité de garder
le lien. Voir Annexe 1, le récapitulatif des principales phases de la recherche.
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pour beaucoup des prétres ouvriers qui ont produit des écrits pour dénoncer les conditions
de vie et d'extréme pauvreté des habitants du centre de Marseille & cette époque (Zalio,
1996). Le centre-ville de Marseille et le quartier de Belsunce qui nous intéresse ici, ont été
explorés a partir des années 1960 par de nombreux chercheurs, d'abord urbanistes et
géographes dont Marcel Roncayolo et Pierre-Henri Chombart de Lauwe. A partir des
années 1980, des historiens et sociologues tels Emile Témime (1995), Sylvie Mazzella (1996,
2004), Brigitte Bertoncello (2014), Alain Tarrius (1992, 2002) ou Michel Peraldi (2015), sur
lesquels je m’appuierai plus particulierement, vont poursuivre et renouveler les thématiques
et méthodologies de recherche au sein de ce quartier. lls vont notamment s'intéresser aux
relations ethniques, au commerce transnational, aux «économies souterraines», aux
sociabilités habitantes et & I'enracinement des immigrés, & partir d'enquétes plus micro-
localisées et qualitatives. A l'instar de 'Ecole américaine, cette ville est assimilée, en termes
de sociologie et d’anthropologie urbaines, a un « Chicago francais » (Noiriel, 2016 [1988] : 30;
Zalio, 1996 ; Peraldi, Duport et Samson, 2015 : 73). Dans son ouvrage Le Creuset francais,
Gérard Noiriel ajoutait au sujet de Marseille que «la ville a tout du laboratoire ethnique; ce
n'est donc pas l'objet qui fait défaut, mais le sociologue » (Ibid.). Au sujet des Minguettes,
dés leur construction a la fin des années 1960, nombre de chercheurs se sont aussi intéressés

a cette Zup d'un point de vue démographique et sociologique®.

Les deux quartiers populaires étudiés ici, I'un central, I'autre périphérique, sont donc depuis
longtemps investis par les urbanistes, les sociologues, et vont I'étre de plus en plus par les
anthropologues. La zone urbaine des Minguettes et le quartier de Belsunce a Marseille sont
ce que l'on appelle des territoires over-researched [sur-enquétés] (Sukarieh, 2012), cette fois
par la recherche en sciences sociales et par les journalistes. Cecirend toute enquéte au sein
de ces espaces potentiellement «minée» (Albera, 2001), notamment du fait du regard

colonial dont ils font souvent l'objet®.

Comme le met en lumiére Fanny Chabrol, «les conditions de I'enquéte dans un champ

convoité révélent une pratique ethnographique qui est repoussée dans ses “marges”»

24 | e Groupe de Sociologie Urbaine a élaboré un certain nombre d'études notamment démographiques
sur la composition des ménages, leur mobilité résidentielle, etc. Nous pouvons également relever les
travaux de I'’ARIESE (Association de recherche, d'intervention et d’études sociologiques et ethnologiques)
fondée en 1982 par Isaac Joseph qui s'est intéressée trés tot & cet espace urbain (voir 3 ce sujet les travaux
du réseau Anthropovilles [Leblanc, 2018]). Les écrits se sont ensuite multipliés & partir des années 1980 au
sujet de ce territoire, des héritiers de I'immigration alors dits « Beurs », des violences, de la Marche pour
I'égalité et contre le racisme puis des projets de réhabilitation urbaine.

%5 Cette question de la recherche en terrains sur-enquétés a donné lieu a une journée d’'étude coorganisée
avec Aline Cateux et Maia Neff: « Politiques de la (sur) enquéte. Echos de (nos) terrains» au sein du
LADEC (Université Lumiére Lyon 2), 1*" juin 2018.
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(2008 : 232). M'intéresser, dans ces contextes de sur-enquéte, aux femmes immigrées et
A I . . A I . \
dgées, population a contrario sous-enquétée, entre dans cette logique. Les recherches a
propos de ces deux territoires ont surtout concerné les vagues migratoires qui s’y sont
succédé, les migrations transnationales, ainsi que la jeunesse aux Minguettes et les
commercants voire les Chibanis®*® & Belsunce. Ainsi, tout comme Fanny Chabrol, j'ai été
amenée a contourner les «réservoirs d'enquéte » au sens de terrains, objets, sujets «faciles

d’accés » et «surinvestis » (Ibid.).

A l'instar de Beya, ces femmes immigrées aujourd’hui 4gées, bien que dites «invisibles » et
souvent assignées a leur pays d’émigration, constituent une mémoire vivante de leurs
quartiers. A I'échelle de la Zone urbaine des Minguettes (Vénissieux), elles ont vu la
construction des tours a la fin des années 1960, leurs destructions dans le cadre du
renouvellement urbain dés les années 1980, la Marche pour 'égalité et contre le racisme en
1983, les périodes d’extréme violence, l'arrivée du métro et du tramway et la vie quotidienne

sur plusieurs décennies et générations.

A I'échelle du quartier de Belsunce (Marseille), elles ont également connu les évolutions du
quartier et les différentes populations immigrées qui y ont transité pour un temps plus ou
moins long (Témime, 1995). Elles ont été aussi impactées par les politiques urbaines a 'ceuvre
dans l'agglomération marseillaise : tentatives échouées de reconquéte du centre-ville,
répression et contréle des immigrés et de leurs commerces notamment de rue, immeubles

laissés a 'abandon et dont certains s'affaissent?.

Malgré cet ancrage de longue date en France et au niveau local, les discours politiques et
médiatiques (et certains écrits scientifiques), renvoient ces femmes 3 leur pays d'origine et
a sa dite «tradition» qu’elles auraient importée «dans leur valise » et dont elles seraient
devenues les gardiennes «frustrées » (Lacoste-Dujardin, 1999 et 1992 : 47). Le récit de Beya
et I'observation de son domicile montrent que si gardienne elle est, c’'est bien plus de ce
« petit patrimoine »?® dont parle Bianca Botea (2014). Petit patrimoine qu’elle a fait sien et

qui traduit son adaptation et son appropriation de cet espace vécu (son domicile et le

% En arabe dialectal algérien, le terme chibani vient du radical chib qui signifie cheveu blanc. Utilisé dans
cette langue pour désigner le vieux, I'ancien et plus rarement la vieille. Il signifie a |a fois la décrépitude et
la respectabilité lides & I'avancée en &ge (Moussaoui, 2013). En francais, il est défini ainsi dans le
dictionnaire Larousse : « Nom masculin : Immigré maghrébin de la premiére génération, arrivé en France
au début des années 1960 pour vy travailler, et qui a fait le choix, la retraite venue, de ne pas retourner
dans son pays d'origine ».

2 Au moment de mon enquéte, trois femmes logeaient & I'hétel, leurs immeubles s'étant effondrés. Le sol
de I'accueil de jour ol j'ai mené mon terrain s’est également affaissé en 2018.

BAu sujet d'une autre ZUP de I'agglomération lyonnaise, elle écrit: «A la différence de ce “grand”
patrimoine [entendu ici comme le patrimoine bati, architecturall, il en existe un “petit”, du quotidien, lié &
des expériences de vie, & des mémoires et attachements » (Botea, 2014).
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quartier) qu'elle habite depuis 45 ans au moment de mon enquéte. Les parcours résidentiels
des femmes que jai rencontrées & Vénissieux et & Marseille ont pourtant souvent été
jalonnés de précarité et contraints par les politiques urbaines, migratoires mais aussi par la
pauvreté. Elles ont pour beaucoup connu les bidonvilles, garnis et camps, a leur arrivée en
France. Elles vivent dans des quartiers pauvres et ségrégués®, la plupart en HLM, plus
rarement en pavillon, d’autres en hétel meublé ou foyer Adoma3°. Pour autant, nous verrons
qu'elles ont, au fil du temps, su retourner la contrainte et son stigmate pour se 'approprier.

Toutes parlent de leur quartier sans concession, mais avec attachement et parfois nostalgie.

Au sein de ces deux territoires et des écrits qu'ils suscitent, la présence effective de ces
I b ? by . . . ’ .

femmes, se révéle souvent «en creux», c’est-a-dire entre les lignes, dans ce qui nest pas dit,

ou alors de fagon sous-entendue ou bien encore par contraste avec ce qui est mis en avant :

les hommes immigrés a Belsunce et les jeunes aux Minguettes.

A certains égards, les parcours des familles algériennes qui sont passées du logement
précaire au logement social dans les Zup de France constituent une «vision paradigmatique
des trajectoires résidentielles des familles maghrébines en général et algériennes en
particulier » (Cohen, 2020 : 19). Pourtant peu de recherches ethnographiques récentes se
sont intéressées & la génération des parents, encore moins au sujet des meres. Parmi les
recherches pionniéres, les travaux d’Abdelmalek Sayad sont une source incontournable mais
il n'a pas étudié spécifiquement les parcours des femmes de la premiére génération, &

I'exception d'un ouvrage posthume récemment édité : Femmes en rupture de ban (2021).

Depuis 2005 et de maniére exacerbée depuis les attentats de 20715, il existe trois types de
thématiques récurrentes dans les médias francais: celui sur «lislam», celui sur «les
banlieues » et enfin celui sur «la femme » (Bouamama in Guénif-Souilamas, 2006 : 211). Mais
celles qui défraient la chronique® sont plutét jeunes que vieilles. Il est en effet classique au
sein des médias et des politiques publiques d'opérer une opposition entre les générations

(entre méres et filles et « premiére et deuxiéme génération»). Quand elles ne sont pas

29 Méme si le quartier de Belsunce se situe en centre-ville, son traitement politique et médiatique, en a
fait une « périphérie » au coeur de la ville (cf. chapitre 3).

3° Anciennement Sonacotral : Société Nationale de Construction pour les Travailleurs Algériens créée en
1956. Je reviendrai plus en détail au chapitre 3 sur I'histoire de ces foyers et de ces hommes.

3 Uniquement au sujet de Vénissieux et Lyon, voici quelques titres d'articles de presse : « La longue dérive
de Vénissieux », Le Monde (3/11/2005) : « Cette ville de la banlieue lyonpnaise, rendue célébre par la Marche
des beurs, en 1983, n'a pu résister a I'essor du communautarisme » ; « A Vénissieux, terre d’expansion de |a
burga», le Figaro (01/07/2009); « A Lyon, quelque chose a changé pour la communauté musulmane », Le
Journal du dimanche (18/09/2016) : « La communauté musulmane lyonnaise est I'une des plus importantes
de France. Le port du voile et de la gandoura gagne du terrain»; « “La Guillotiére & Lyon, c’est vraiment
Molenbeek” », Lyon Capitale (14/09/2016) (& propos de I'enquéte du journaliste de Valeurs actuelles
Alexandre Mendel); « Vénissieux “bastion de I'islam fondamentaliste” », Lyon Capitale, le 05/01/2021.
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englobées de maniére essentialisée sans aucune espéce de cadrage sociologique. Cela nous
améne ainsi au paradoxe induit par 'histoire coloniale et les représentations orientalistes et
essentialistes qui en découlent. Représentations qui restent particulierement prégnantes en
France au sujet des femmes immigrées musulmanes, notamment a propos des habitantes de

quartiers populaires.

Mon travail s'inscrit donc dans la filiation des études féministes, décoloniales et

intersectionnelles.

Une approche féministe, décoloniale et intersectionnelle

Les théorisations autour du concept d'intersectionnalité sont nées dans les années 1960 au
coeur du Black feminism. Les féministes noires-américaines constataient alors que le point
de vue des femmes blanches de classe moyenne et hétérosexuelles restait dominant, au sein
méme de leur mouvement. Cette hégémonie invisibilisait la spécificité des rapports de
domination que subissaient les femmes noires pour qui étaient intriqués les rapports de
genre et de race. De ce fait, celles-ci se positionnérent, a l'instar de Kimberlé Crenshaw (2021
[1989]), dans «une double critique : celle du féminisme pour son ethnocentrisme et son
indifférence au racisme, et celle du mouvement antiraciste pour son absence de
problématisation du sexisme » (Bilge, 2010). L'idée était pour elles de sortir d’'une vision
focalisée sur un rapport de pouvoir exclusif ou central pour appréhender le « phénoméne

de l'oppression multiple » (/bid.).

Aussi, lintersectionnalité «renvoie a une théorie transdisciplinaire visant a
appréhender la complexité des identités et des inégalités sociales par une
approche intégrée. Elle réfute le cloisonnement et la hiérarchisation des grands
axes de la différenciation sociale que sont les catégories de sexe/genre, classe,

race, ethnicité, 4ge, handicap et orientation sexuelle » (Bilge, 2009).

L'intersectionnalité, qui fait tant débat aujourd’hui en France?? n’est pas une importation

récente depuis les Etats-Unis: «D'une certaine maniére, sans utiliser le terme,

32 Voir & ce sujet le dossier de la revue en ligne Mouvements introduit par Abdellali Hajjat et Silyane
Larcher et paru le 12 février 2019 qui a été censuré plusieurs jours suite & de nombreux signalements sur
les réseaux sociaux (2019). Ce dossier rédigé par plusieurs sociologues et politistes, spécialistes de
I'intrication des rapports sociaux de classes et de race notamment, discutait les propos de Gérard Noiriel :
«Réflexions sur la “gauche identitaire”», blog «Le populaire dans tous ses états», 29 octobre 2018
(https://noiriel.wordpress.com/2018/10/29/reflexions-sur-la-gauche-identitaire/). Un rebondissement de
la polémique aura également lieu deux ans plus tard suite 4 la publication de I'essai de Stéphane Beaud et
Gérard Noiriel (2021). Article auquel répondront notamment Eléonord Lépinard et Sarah Mazouz dans
leur ouvrage Pour l'intersectionnalité (2027).
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I'intersectionnalité a toujours été au coeur des études sur la migration et a fortiori des études

sur les immigrées et sur le genre » (Green, 2020).

Le recours a la théorie intersectionnelle pour I'analyse de linvisibilisation sociale des
femmes immigrées dgées en France se révéle incontournable a plusieurs titres. D'une part,
la situation des femmes afro-américaines, bien qu'historiquement et politiquement
différente, semble faire écho a celle des femmes rencontrées lors de cette étude. La
situation nodale des discriminations dont elles peuvent faire I'objet reste en effet invisible
car écrasée par un discours majoritaire fonctionnant par catégorisations et ne prenant que
rarement en compte la diversité des situations, et encore moins la parole des personnes

concernées (Spivak, 2020 ; Ait Ben Lmadani et Moujoud, 2012).

Ainsi, une rupture est couramment faite entre les différentes générations de femmes en lien
avec I'immigration (qu’elles aient émigré-immigré ou qu’elles soient nées en France). A partir
des années 1980, lorsque la sociologie des migrations a commencé a prendre en compte les
femmes, en s'intéressant au monde du travail rémunéré par exemple, elle a laissé dans
'ombre celles — nombreuses — qui travaillaient au sein de leur foyer. De la méme facon, en
s'intéressant aux circulations et réseaux (de commerces transnationaux notamment), les
situations moins mobiles de 'immigration — nombreuses & nouveau — ont été laissées de

cbdté (Missaoui, 2014).

est fréquent dans les discours, v compris certains discours féministes33, de distinguer deux
Il est fréq p

groupes opposés : les parents d’'une part, notamment les méres associées a la tradition, car
vues comme figées dans une culture d'origine importée et inchangée, et les enfants d’autre
part, en particulier les filles comme souhaitant s'intégrer aux valeurs francaises et associées
a la modernité. Comme l'explique Christine Delphy, « au coeur de la conception francaise de
I'intégration, cette “injonction de rupture” (...) est fondamentalement une “injonction de

] ]

déloyauté” » (dans Guénif-Souilamas, 2006 : 102). Cette vision binaire et essentialisante

contribue a rejeter et invisibiliser les anciennes générations, dont les méres.

Au-dela de la situation des femmes immigrées, la « réticence du féminisme théorique & voir

dans le mot “mére” autre chose qu'une réduction rétrograde de I'étre humain féminin a la

Voir aussi la tribune parue dans le Monde le 21 février 2021, dans laquelle 600 chercheurs et chercheuses
demandent la démission de Dominique Vidal, ministre de 'enseignement supérieur, suite aux propos de
cette derniére sur I'«islamo-gauchisme » et les recherches intersectionnelles :
https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/02/20/islamo-gauchisme-nous-universitaires-et-chercheurs-
demandons-avec-force-la-demission-de-frederique-vidal_6070663_3232.html|

35 Je pense notamment au mouvement Ni putes ni soumises dont I'ambivalence des positionnements est
plus particuliérement analysée ici par Christine Delphy (2006).

33


https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/02/20/islamo-gauchisme-nous-universitaires-et-chercheurs-demandons-avec-force-la-demission-de-frederique-vidal_6070663_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/02/20/islamo-gauchisme-nous-universitaires-et-chercheurs-demandons-avec-force-la-demission-de-frederique-vidal_6070663_3232.html

fonction biologique de reproduction, et une promotion déguisée de I'hétérosexualité, doit
étre repensée » (Nahoum-Grappe, 2021). Les méres immigrées incarnent un «impensé du
féminisme ». Ce dernier commence tout juste a analyser les parcours de ces femmes en tant

que « puissance », et non plus seulement sous I'angle du discrédit (Ouassak, 2020).

Des femmes sous-enquétées

La premiére recherche sur les femmes immigrées en France date de 1978. En voici les

premiéres lignes :

« La nécessité de cette étude est apparue devant un constat de carence : alors que
les femmes immigrées représentent prés de la moitié de la population immigrée,
les connaissances sur ce groupe social étaient encore lacunaires et schématiques.
En effet, 'image de référence de la femme immigrée était jusqu’a maintenant celle
de la mére de famille nombreuse, inactive et analphabéte, souffrant de difficultés
d’adaptation plus importantes que I'homme immigré. On a ainsi tendance a
identifier la femme uniquement par son réle dans la famille, et & assimiler I'une a
I'autre, tant dans les recensements ou les études de population, que lorsqu’il s’agit

de mesures sociales les concernant » (Taboada-Leonetti et Lévy, 1978 : 17).

Plusieurs éléments attirent ici l'attention. Tout d'abord, la précocité du constat de
I'invisibilité des femmes dans les recherches sur l'immigration en France, qui sera
paradoxalement constamment réitéré par la suite au sein de la littérature. Ensuite, la
constitution de «la femme immigrée», «mére de famille nombreuse, inactive et
analphabéte » en tant qu’image a la fois de référence mais surtout en tant que figure
repoussoir. Ces trois attributs sont toujours juxtaposés comme s'ils étaient équivalents,
presque indissociables et surtout comme d’emblée et uniquement négatifs. lls sont posés

comme décrivant a eux-seuls toute la réalité de ces femmes.

Ce type de formulation me semble avoir une portée performative. Tout se passe comme si,
depuis les années 1950, ces femmes-1a ne devaient pas étre investies par la recherche,
comme si elles devaient étre ignorées pour s'intéresser uniquement aux autres : celles qui
sont lettrées et entrepreneuses. Ces derniéres correspondent davantage aux canons
hégémoniques de [|'’émancipation. Mon objectif est justement de montrer que ces
distinctions sont problématiques en elles-mémes et ne révélent en rien les réalités, la
diversité et I'agentivité de ces femmes. Au contraire elles renforcent voire produisent leurs

discriminations.
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Les femmes issues de I'immigration coloniale, en particulier ici algérienne, ont constitué dés
leur arrivée en plus grand nombre dans les années 1950 un véritable enjeu politique : celui
de leur «inadaptation » & la société francaise (André, 2016 : 29; Cohen, 2020 : 63; ou encore

Lyons, 2006 et 2013).

« Les destins de femmes commencent & étre pris en considération dans le champ
migratoire, mais ce sont essentiellement les plus jeunes qui retiennent l'intérét,
tandis que les plus 4gées sont encore dans 'ombre. La littérature a leur sujet est
rare. L'observation des plus 4gées est pourtant riche de perspectives, du fait du
recul du temps par rapport a I'expérience migratoire qu’elle donne » (Attias-Donfut

et Delcroix, 2004).

Force est d'admettre que ce constat, datant pourtant d'une vingtaine d’années, reste
d’actualité tant sur la rareté de la littérature que sur la richesse des perspectives. Ce «recul
du temps » dont parlent les autrices invite, a partir des données empiriques et des parcours
de ces femmes, & passer d'une rétrospective migratoire & une perspective habitante. Cela
permet alors d'inscrire le cycle migratoire comme composante et potentielle ressource du

cycle de vie et non 'inverse comme communément admis.

Les enquétées avaient chacune au moment de notre premiére rencontre entre 56 et 85 ans
— leur moyenne d'dge est de 69 ans®. Le temps long de I'enquéte, sur dix années, est a
prendre en compte. D'une certaine maniére, j'ai ainsi pu suivre, pour celles avec qui je suis
encore en contact aujourd’hui, leur avancée en age. L'dge des participantes n'a pas éte
décidé a priori et en amont de la recherche, il est plutét le fruit des rencontres et tient en

grande partie a la diversité des espaces observés.

La tranche d'4ge retenue ne peut se suffire & elle-méme et est, elle aussi, & appréhender
dans une perspective dynamique et intersectionnelle. Leurs dges chronologiques (nombre
d'années écoulées depuis leurs dates de naissance) situent en partie les réalités de ces
femmes autant qu'ils charrient un certain nombre de représentations qui font plus ou moins
sens pour les enquétées. Juliette Rennes insiste dans cette idée sur |'aspect socialement
construit de la catégorie d'4ge, qu'il s'agisse de I'Age chronologique (ou civil®®), social ou
statutaire, mais aussi de I'Age physiologique (2019a). Il est fréquent dopposer I'4dge

biologique et social, pourtant cette sociologue montre l'aspect « problématique » de cette

34 Un tableau résumant les caractéristiques sociales, dont I'année de naissance des enquétées, est
consultable & 'annexe 2.

35 La distinction entre 4ge chronologique et civil s'avére parfois nécessaire pour des personnes dont la
date de naissance n'a pas toujours été enregistrée & I'Etat civil dans leurs pays d’origine.
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distinction notamment parce que «l'4dge biologique, & linstar de I'4ge dit social, est
concrétement traversé et transformé par des rapports de classe et de genre; enfin, parce
que la définition médicale des étapes biologiques de I'existence varie elle-méme d'une

société et d'une époque a l'autre » (Ibid.).

Par exemple, au sujet des sociétés africaines, dont maghrébines, les personnes vieillissantes
sont le plus souvent présentées comme ayant un statut privilégié (Attias-Donfut in Barou,
201m), Camille Lacoste-Dujardin (1999) ou Louis-Vincent Thomas (1991))%*°. Parmi les
personnes agées, les femmes, notamment au Maghreb, rejoindraient ainsi un «troisiéme
genre» (Ait Ben Lmadani, 2007 : 56) constitué des accoucheuses, des guérisseuses, des
laveuses de morts, des magiciennes, des colporteuses de nouvelles ou encore des
chanteuses. Elles exercent alors une sorte de « contre-pouvoir » face a l'autorité patriarcale.
Si pour Camille Lacoste-Dujardin, ce statut privilégié acquis par les femmes A4gées
maghrébines est affaibli en contexte migratoire du fait de I'éclatement familial, pour Fatima
Ait Ben Lmadani, « affranchies en partie du contréle social du groupe, ces femmes utilisent
I'espace transnational comme un espace entre-deux, ou le jeu des réles et d'identifications

peut étre brouillé et refait selon différentes régles» (Op. cit. : 57).

Au cours des années 1970, le travail d’Abdelmalek Sayad a eu pour objectif de sortir
I'immigré algérien de I'cartefact » dans lequel on le réifiait en tant qu’outil de travail et non
comme individu doté d'une histoire ancrée dans I'Algérie colonisée. Il a ainsi ceuvré a ce que

cela soit pris en compte dans les analyses élaborées au sujet de ces immigrés.
Ce qui l'intéressait était de montrer que :

« Toute étude de I'émigration qui négligerait les conditions d’'origine des émigrés,
. Ay 14 \ . . ’ 1 .

se condamnerait & ne donner du phénoméne migratoire qu'une vue, & la fois,

partielle et ethnocentrique : d'une part, comme si son existence commencait au

moment ou il arrive en France, c’est I'immigrant — et lui seul — et non 'émigré qui

3 Elles seraient pour autant & la fois respectées et craintes du fait de leur plus grande proximité et de leur
communication avec le divin et/ou les ancétres (Attias-Donfut, 2011: 141). Les personnes 4gées seraient
donc investies dans ces sociétés d’'un « pouvoir spirituel et magique » mais aussi d'une sagesse, d'un savoir
acquis au fil des années, elles seraient en cela des «bibliotheéques vivantes» dans des «sociétés
traditionnelles, orales, [qui] ont besoin de leurs vieux, symboles de leur continuité en tant que mémoire
du groupe » (Thomas, 1991). Si Louis-Vincent Thomas évoque cette posture privilégiée pour des sociétés
qu'il définit, non sans biais ethnocentrique, comme « traditionnelles » et «orales », il semble que ce statut,
bien que cohabitant avec d'autres représentations parfois contradictoires de la vieillesse, se retrouve dans
de nombreuses sociétés, y compris la société francaise, et & différentes périodes historiques (Trincaz,
1998).
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est pris en considération; d’autre part, la problématique, explicite et implicite, est

toujours celle de I'adaptation a la société d™“accueil” » (Sayad, 1977).

Mon étude s'inscrit dans cette lignée mais souhaite la prolonger. Les enquétes de ce
sociologue pionnier se sont déroulées pour les premiéres au cours des années 1960-1970, a
I'époque de l'arrivée des femmes que jai rencontrées. Aujourd’hui, pour dépasser la
« problématique explicite et implicite » de leur adaptation, I'émigration doit certes étre prise

. N IS ’ 4
en compte mais elle ne peut I'étre qu’a I'aune de I'espace-temps que ces femmes ont passé

en pays d'immigration — espace-temps qui recouvre la majorité de leur vie.

Abdelmalek Sayad insistait sur 'indissociabilité de I'émigration et de I'immigration. Au sujet
des femmes que j'ai rencontrées, ces deux séquences biographiques entrent en tension au
sein et & propos de leurs parcours de vie qui ont continué a se tisser, inscrivant alors la phase
d’installation sur le trés long terme. Ainsi, la génération d'immigrées auxquelles je
m'intéresse correspond au «troisitme &4ge» de I'émigration algérienne en France
conceptualisé par ce sociologue. Pour lui, I'installation des familles en France correspond a
I'« aboutissement » du cycle migratoire. Si pour «humaniser» les populations immigrées,
Abdelmalek Sayad a d{i insister sur leurs parcours de vie avant 'immigration, il s’agira ici dans
le méme esprit, d’analyser leurs parcours de vie depuis I'immigration — depuis étant entendu

au sens chronologique et comme position pour I'analyse.

Problématique : Le temps de I’habiter, du parcours migratoire au
parcours de vie

Comme l'explicite Emmanuelle Santelli au sujet des recherches sur I'immigration :

«(...) en raison de “l'injonction a l'intégration” (qui vise les populations immigrées et
leurs enfants), on ne s’est guére intéressé aux parcours, c'est-a-dire aux processus
qui conduisent & comprendre la situation sociale présente; les travaux se limitant
le plus souvent & une explication au regard de la position occupée au temps T»

(2014).

A contrario, pour les sociologues étudiant les parcours de vie et notamment l'avancée en

«S'intéresser aux parcours des individus consiste a la fois & se montrer attentif &
leur dimension subjective, restituée notamment & travers des récits de vie, et a
inscrire ces cheminements individuels dans les contextes sociaux objectifs qui les

balisent, ceux-ci étant appréhendés dans leurs multiples dimensions (temporelle,

37



spatiale, économique, familiale, professionnelle, sexuée, etc.). Le concept de
parcours vise ainsi a faire tenir ensemble les niveaux microsociologique et
macrosociologique, & penser de maniére conjointe le caractére & la fois individuel

et social des existences humaines » (Caradec, Ertul et Melchior, 2012).

En s'éloignant des concepts de trajectoires, pour trop linéaires, et de carriéres, pour trop
centrées sur la sphére professionnelle, 'analyse des parcours prend le temps et I'espace
«comme coordonnées de bases » (/bid.). Elles sont dans les faits intriquées car ce qui va nous
. /4 . . . ? I ’ I 14 7 /4

intéresser en particulier est bien «|'espace vécu, 'espace occupé, aménagé et traversé par

des individus singuliers et des groupes sociaux, en un mot I'espace “habité” » (Ibid.).

Ce dernier doit prendre en compte le temps vécu en France, au niveau local, mais aussi I'dge
de ces femmes. L'intrication de leurs 4ges physiologique, chronologique et statutaire va
jouer sur leurs parcours ainsi que sur leurs pratiques d’habiter. L’avancée en 4ge convie a
une analyse longitudinale des parcours prenant également en compte la variable
intergénérationnelle. Ces femmes s'inscrivent dans des cadres familiaux et sociaux qui les
déterminent et avec lesquels elles négocient. Pour Emannuelle Santelli, I'analyse de la
temporalité intergénérationnelle est particuliérement opérante pour celle des parcours de

vie des personnes immigrées :

« Sans prétendre tout régler de la délicate articulation micro-macro, la temporalité
intergénérationnelle apparait étre une facon efficace de tenter la synthése entre
les différents niveaux en nous “plongeant” au coeur des temps individuels, familiaux
et historiques. L'intelligibilité du social est saisie |3, dans cette articulation des

temporalités » (2014).

En gardant I'axe des processus d'invisibilisation comme ressort analytique, je souhaite
montrer comment, dans la continuité de leurs parcours migratoires, leurs pratiques d’habiter
sont invisibilisées. Ces femmes sont a l'intersection de plusieurs catégories sociales, cela
joue sur ces pratiques, mais aussi sur nos maniéres d'appréhender ces pratiques en tant
qu'anthropologue. Outre les ouvrages de synthése sur la notion d’habiter (Ségaud, 2010;
Serfaty-Garzon, 2003), les principaux écrits consultés n'abordent pas la situation spécifique
aux femmes ici étudiées. lls se sont tantét concentrés sur I'habiter en fonction de la classe
sociale (Schwartz, 2012), des milieux urbains (Pétonnet, 2012), des milieux ruraux (Coquard,
2019), du genre (Bonvalet et al, 2018), de 'origine ethnique (Bekkar, Boumaza et Pinson,
1999) ou du vieillissement (Membrado et Rouyer [dir.], 2013; Caradec, 2005). Fatima Ait

Ben Lmadani, consacre quant a elle une section de chapitre au sujet des femmes immigrées
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marocaines gées en région parisienne pour montrer leurs stratégies de pouvoir et de

résistances dans leurs pratiques de I'habiter (2018 : 162-173).

Selon la définition de Marion Ségaud qui s’appuie sur les écrits des philosophes Martin

Heidegger et Gaston Bachelard :

« Habiter c'est, dans un espace et un temps donnés, tracer un rapport au territoire
en lui attribuant des qualités qui permettent a chacun de s’y identifier. L’habiter est
un fait anthropologique, c’est-a-dire qu'il concerne toute I'espéce humaine, il est un
trait fondamental de I'étre (Heidegger, 1958). Il s’exprime a travers les activités
pratiques dans des objets meubles et immeubles; il se saisit par I'observation et
par le langage (la parole de I'habitant). Habiter ne se décline pas de la méme
maniére selon les époques, les cultures, les genres, les dges de la vie; 'habitation
est profondément marquée par ces différentes dimensions et présente une
diversité dont seule une histoire pourrait rendre compte. En fait, on pourrait dire
que si 'habiter est un phénomeéne général, il y a autant de maniéres d’habiter que

d'individus » (Ségaud, 2010 : 70).

Etudier I'habiter des individus et des groupes améne donc & s'intéresser de prés aux
pratiques d’appropriation et d'identification aux lieux. Lieux qui se transforment ainsi en
«chez-soi». Le «chez-soi» fait aussi appel a l'intimité, au privé mais aussi au réseau de
proximité et aux structures sociales qui les déterminent. La question de I'habiter s’est ainsi
imposée et ancrée au fil du terrain et de sa problématisation. Cette notion s'avére
transversale aux champs migratoire, urbain, du genre, de la classe sociale et du vieillissement.
Etudier les ancrages et mémoires de femmes immigrées et agées, nous invite et nous oblige
a passer d'une rétrospective migratoire a une perspective habitante. Ce cheminement

ethnographique para-doxal structure le développement qui suit.

Economie générale

L'argumentation est structurée en 7 chapitres.

Le premier chapitre explicite mon rapport au terrain de recherche. C'est & partir des
stéréotypes réciproquement attribués entre la chercheuse et les enquétées que les étapes
de I'ethnographie seront présentées, dans le temps et dans les deux quartiers étudiés. Le
dispositif de recherche partagé sera décrit en précisant les tAtonnements et la réflexivité qui

I'ont induit et animé. De la peur de «reproduire des clichés sur ces femmes» est née l'idée
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de partir de leur propres clichés (au sens de leurs photographies personnelles et de leurs
propres représentations de leurs quartiers). La dimension collective des ateliers et les
productions qui en sont issues ont produit un «autoportrait collectif ». Sa publicisation a
permis de questionner en actes l'invisibilisation de ces femmes voire de la remettre en
question. La dimension «sensible » de la recherche et du matériau impacte de fait I'analyse

et n'a pas été sans poser question, notamment au moment de I'écriture.

Les deux chapitres suivants situent le propos depuis I'émigration-immigration des

enquétées.

Le chapitre 2 revient sur leur arrivée en France en démontrant dabord la vision
androcentrée et coloniale de I'immigration qui a longtemps structuré les recherches en
sciences sociales, contribuant a l'invisibilisation des femmes qui nous intéressent. Nous
verrons que la reconstitution de leurs parcours et calendriers migratoires défait nombre de
stéréotypes véhiculés a cette époque et qui perdurent aujourd’hui. Nous verrons que, le cas
échéant, le regroupement familial n"épuise pas a lui-seul les projets ni les parcours de vie de

ces femmes, plusieurs d’entre elles sont venues sans conjoint.

L'invisibilisation des femmes s’est construite a partir de l'intersection des catégories sociales
de genre, de classe, d’ethnicité mais aussi d’dge. Nous verrons au sein du chapitre 3 que
I I I I I /4
malgré leur présence attestée par les démographes, les femmes sont restées occultées dans
les représentations par les figures masculines du travailleur, puis du retraité vieillissant dans
les foyers. La question du vieillissement en immigration a elle-méme tardé & émerger,
I'analyse des politiques publiques et de la littérature scientifique permettra de révéler leur
réle dans linvisibilisation de ces femmes une fois Agées. Une fois leur présence
I I 14 . . 7 I .
«découverte », elles ont été principalement analysées, surtout pour les femmes algériennes,
sous l'angle de la «soumission & leurs hommes» et de leur «inadaptation a la societé

francaise ». Ces stéréotypes se sont perpétués dans le temps.

La deuxiéme partie du développement prolonge I'analyse & partir cette fois des pratiques
habitantes mises en place par ces femmes au sein de leurs domiciles et quartiers respectifs

en France.

Le chapitre 4 interroge l'invisibilisation sociale a 'aune des « effets de lieu » (Bourdieu, 1993 :
159). Les deux quartiers relévent d’espaces sur-enquétés qui ont principalement été étudiés
sous I'angle de la jeunesse aux Minguettes et des hommes a Belsunce. Nous montrerons que

les habitantes 4gées y sont restées globalement invisibilisées.
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Dans le chapitre 5, nous interrogerons leur rapport & leur domicile. Celui-ci est le plus
souvent analysé sous I'angle de |'assignation. Nous interrogerons la maniére dont la figure
de «la femme au foyer» valorisée & cette époque en France a été intériorisée par ces
femmes aux prises avec différents rapports de pouvoir. Nous verrons que la plupart sont
aujourd’hui veuves, séparées ou divorcées et continuent & subvenir aux besoins de leurs
enfants voire petits-enfants. Leur investissement tourné vers la sphére domestique et
familial sera interrogé & l'aune de la constitution de leur respectabilité notamment par la
construction d’'un «soi dévoué » (Skeggs, 2015). Leur socialisation aux normes globalisées de
féminité sera donc questionnée a partir de I'observation de leurs pratiques d’habiter au sein

de leur domicile puis de leur quartier.

Aprés avoir étudié le processus d'invisibilisation par le haut, le chapitre 6 interrogera
I'invisibilité sociale de ces femmes au regard des processus de convenance (Mayol, 1994) et
de distinction sociale (Bourdieu, 1979) observables parmi les classes populaires et les
femmes de cette génération. Nous nous intéresserons & leur rapport au voisinage et aux
normes locales qui indiquent ce que doit étre «une femme respectable». Nous nous
demanderons si l'invisibilité sociale peut étre aussi mobilisée comme une ressource pour la
construction de cette respectabilité en tant que femmes aujourd’hui 4gées au sein de ces

espaces habités et appropriés.

Cela nous aménera enfin & questionner, au sein du dernier chapitre, la maniére dont elles
sont devenues et se reconnaissent comme les plus anciennes habitantes de leur quartier.
Les outils photographique et cartographique nous permettront d'interroger leurs usages de
leurs espaces de proximité en questionnant les phénomenes d’appropriation de ces
territoires. Une réflexion autour du capital d'autochtonie sera initiée. Nous nous
demanderons si, plus que leur 4ge biologique et administratif, leur ancrage dans I'espace
local peut leur permettre d'affronter la vieillesse en s’affranchissant en partie des normes

de la société globale et locale.
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Chapitre 1 - La rencontre

De la délicate construction du terrain a l’ethnographie partagée

«Je l'ai appelée “La rencontre”, car c'est le jour ol jai rencontré mon mari». Cette
photographie a été prise par un photographe professionnel sur la place du Pont & Lyon, en
1957. Elle représente 'enquétée (a droite de I'image) avec ses neveux et niéces, sa belle-sceur
et sa mere (a gauche de 'image). Le cliché en noir et blanc a été apporté, sélectionné et
retravaillé par 'enquétée 4 I'aide de fil, de tissu et de perles, en fonction de son souvenir trés
précis de I'endroit, des couleurs, des tissus — les rayures rouges de son chemisier, la jupe rose

de sa mére — et des émotions vécues au moment de la prise de vue.

© Les Minguettoises
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Ce premier chapitre, souhaite poser le cadre de la recherche en précisant la maniére dont
le terrain ethnographique a été mené. S'il existe plusieurs théses doctorales relatives aux
femmes immigrées 4gées en France¥, elles ont chaque fois privilégié une entrée par pays
d'origine des enquétées en s'intéressant spécifiquement a des femmes marocaines (Ait Ben
Lmadani, 2007; Moujoud, 2007; Cherkaoui, 201) ou tunisiennes (Conord, 2007).
Paradoxalement, il n'existe & ce jour pas de thése s'intéressant de facon équivalente aux
femmes 4gées d'origine algérienne. En outre ces quatre enquétes ont été menées en région

parisienne?®,

Au-dela d'une certaine originalité en termes de parcours étudiés et de point de vue situé,
comme annoncé, le terrain mené sur prés de dix années méle différentes méthodologies.
Celles-ci ne sont pas le fruit du hasard et n‘ont pas été décidées a priori. Elles ont été

imaginées et construites & partir des rencontres, au fil du temps et des espaces observés.

Sera d'abord détaillée la maniére dont les relations d'enquétes se sont tissées a partir des
identités réciproquement attribuées entre chercheuse et enquétées. L'analyse portera
ensuite sur la maniére dont ce cheminement relationnel et sa problématisation m’ont
amenée & développer ce que je nomme un dispositif de recherche partagée en co-
construisant des ateliers de recherche et de création avec les femmes concernées, des
professionnelles de l'image et du son et des associations. L'intérét de revenir sur mon
cheminement et ses méthodes est notamment de pouvoir situer les données recueillies qui
serviront I'analyse. Ce retour méthodologique permettra ensuite d'annoncer comment la
portée heuristique des différentes phases de la recherche sera saisie dans la poursuite de

I'analyse.

37 Une autre recherche sur laquelle je m'appuierai est I'enquéte PRI (Passage 4 la retraite des immigrés en
France). Ce travail principalement quantitatif date d'il y a vingt ans déja et a été mené par la Caisse
Nationale d’'Assurance Vieillesse (Attias-Donfut, 2006).

3 A noter que celle de Madia Cherkaoui développe une comparaison entre deux contextes: Paris et
Bruxelles et que les femmes de son corpus n'ont pas plus de 60 ans. Tout comme les femmes enquétées
par Nasima Moujoud ont entre 24 et 60 ans.
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1. Jongler avec les stéréotypes réciproques : une construction du
terrain au long cours

« Le terrain n'est pas une chose, ce n’est pas un lieu, ni une catégorie sociale, un groupe ethnique ou une
institution. C'est tout cela peut-étre selon les cas, mais c’est d'abord un ensemble de relations

” o

personnelles ou “on apprend des choses”. “Faire du terrain”, c’est établir des relations personnelles avec
des gens qu'on ne connait pas par avance, chez qui l'on arrive un peu par effraction »

Michel Agier, La sagesse de 'ethnologue (2004 : 35)

1.1. Du terrain a I’anthropologie...

C’est en 2013, que je me rends pour la premiére fois dans la zone urbaine des Minguettes
alors que je réside déja depuis sept ans a Lyon, dont la commune de Vénissieux est
limitrophe. Je suis alors infirmiére et j'ai repris depuis deux ans un parcours universitaire en
anthropologie. Nous souhaitons & ce moment-l3, avec un collectif composé d'une médecin,
d'une assistante sociale et d'une orthophoniste, créer un centre de santé associatif. Nous
prospectons en vue de son implantation dans un quartier ou les besoins sont importants tant
en termes de santé que d’accés aux droits sociaux. C'est ainsi que nous sommes entrées en
lien avec des associations vénissianes pour discuter de la pertinence d'une telle structure
dans la zone urbaine des Minguettes®. Ce projet associatif a migré et a finalement ouvert
plusieurs années plus tard & Vaulx-en-Velin, autre commune de la proche banlieue lyonnaise.
Pour ma part, tout en restant partie prenante du projet, jai continué en paralléle ma
recherche & Vénissieux. Je suis «restée» aux Minguettes. Plusieurs éléments m'y ont

retenue donnant finalement lieu & une enquéte de longue durée.

Au commencement de ma recherche, mon intérét était, sans aucun doute, teinté de
fascination pour cette Zup historiquement et médiatiquement connue. C'est avec en téte
I'histoire et les images d’archives de la Marche pour I'Egalité et contre le racisme, organisée
par les jeunes du quartier Monmousseau en 1983 que je m'y rends, trente ans plus tard*°. De
maniére plus globale, les Minguettes font partie de ces grands ensembles ou zones
périphériques (au sens propre comme au sens sociologique) qui sont pris dans des processus

d'invisibilisation de la diversité et de la complexité de leurs réalités quotidiennes.

39 En 2013, le taux de chémage était de 22,8 % sur la commune de Vénissieux, le taux de pauvreté de 47,1 %.
En 2018, le taux de pauvreté atteint 32 %, le taux de chémage des 15 4 64 ans est de 23,8 %, contre 12,7 %
sur la commune de Lyon (Insee, RP2013 et RP2018 exploitations principales en géographie au 01/01/2021).

“° Je reviendrai sur cet événement de maniére détaillée au chapitre 4.
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Je connais alors ces territoires « de loin », par des bribes d’histoires glanées dans la presse,
dans les films, les romans, la musique®, et par mon intérét pour les luttes antiracistes. Ces
territoires s'apparentaient dans mes représentations a des «zones a défendre » contre les
discours racistes et islamophobes, par principe certes, mais sans avoir une réelle
connaissance de celles et ceux qui y vivent, ni de I'histoire précise et de I'évolution fine de

ces lieux.

Je me souviens de ma sensation lorsque je suis montée pour la premiére fois dans le tramway
bondé de la ligne T4 a la gare de Vénissieux pour descendre neuf stations plus loin &
« Darnaise » au sud des Minguettes. Une pensée me traverse : « Dans la totalité de la rame,
je suis la seule blanche ». La catégorie blanche est ici entendue en tant que construction
sociale. Car on le sait, cette catégorisation est mouvante et sujette 8 nombre de nuances et
de variations selon les contextes et interactions. Plusieurs de mes enquétées m’ont d'ailleurs
demandé au fil du terrain si je n'étais pas «kabyle» ou encore «juive». En tant
qu'anthropologue, «il ne s'agit pas d’entériner soi-méme les catégories réifiant des groupes
d’appartenance et des modes d'identification, mais de faire de la maniére dont la société
problématise cette question la matiere méme de notre problématisation » (Fassin in Fassin
et Fassin, 2006 : 28). lci, plus que la réalité de la situation a I'ceuvre dans cette rame de
tramway, le fait de la ressentir comme une découverte invite a dire quelque chose du point

de départ qui était le mien.

Ayant grandi et étudié dans la campagne picarde, jallais & contresens de certains folkloristes,
notamment les citadins, qui partaient étudier les campagnes francaises. A contresens aussi,
du moins a priori, des anthropologues parisiens partant établir des monographies loin de
I'Europe, |a encore au sein de terres reculées, peu urbanisées, dont les habitants étaient vus
comme plus «véridiques» (Tillion in Gauducheau, 2001). Bien que m’inscrivant dans une
anthropologie dite du proche, at home au sens d’un terrain mené en France et dans une ville
accessible en transports en commun, cela n'a annulé en rien la nécessité du travail de
décentrement, si cher 3 la discipline anthropologique. Cela m’a en effet demandé cette
«implication réflexive » (Althabe et Hernandez, 2004) permettant seule de déconstruire
progressivement nombre de mes représentations fantasmées et romancées de «la

banlieue ».

4 Javais par exemple en téte des films comme La Haine de Mathieu Kassovitz (1995), les textes de
rappeurs comme La Rumeur, Casey, NTM ou encore Kery James.
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Cette déconstruction a d’autant plus exigé de temps et de travail que je venais du « terrain »
médico-social. Ayant principalement travaillé au sein de structures telles qu'un Samu social,
une maison d'arrét, un accueil de jour pour personnes usagéres de drogues et des
dispensaires sénégalais et marocain, mon expérience en tant qu'infirmiére s'est construite
aupreés de publics dits vulnérables, précaires, discriminés dans leurs accés aux soins et aux
droits. Cela a inévitablement forgé mon regard dans le sens d'une empathie envers les
personnes concernées, mais aussi d'une dénonciation et d'une lutte contre les situations
d'inégalités. I me fallait désormais «quitter la blouse» et ajuster ma posture

d’anthropologue.

En tant qu'infirmiére, j'ai au départ considéré 'étude de la discipline anthropologique
comme un espace de «respiration», me permettant de prendre du recul et une certaine
distance quant & ma pratique professionnelle et ses multiples enjeux. De ce fait, j'ai tAiché de
ne pas me cantonner aux champs disciplinaires de la santé et du développement. Mon
intention était a l'inverse de sortir de ma zone de confort, en m'intéressant a 'anthropologie
politique, urbaine, religieuse, des migrations notamment. Ces « pas de cété » étaient aussi
plus inconsciemment dus a un certain sentiment d'illégitimité de ma présence. Bien que ce
soit de plus en plus répandu, une infirmiére qui retourne, en cours d’emploi, sur les bancs de
I'université n’était pas chose si aisée. Dans cette quéte de légitimité, me distancier voire
gommer mon identité professionnelle d'origine a constitué une stratégie. J'ai par exemple
longtemps cédé inconsciemment, au principe de supériorité de la recherche fondamentale
sur la recherche appliquée*?. C'est finalement et justement le terrain, cette fois
ethnographique, qui m'a remise a ma place. Il m’a fait retravailler cette orientation, comme
je vais I'expliciter ici, vers une anthropologie se voulant plus partagée et publique (Copans,

2018 ; Agier, 2018).

Je suis donc venue a 'anthropologie par le « terrain » médico-social en reprenant mes études
a la suite d'une expérience d'un an au Maroc dans un dispensaire du Haut-Atlas géré par une
association francaise. Y ayant exercé seule avec une interpréte berbérophone, j'avais pu
expérimenter cette sensation d'étre immergée dans un contexte quotidien dont je ne
maitrisais au départ ni la langue ni les codes, étant ainsi, tributaire des personnes qui me

guidaient et que je soignais. Bien que les deux situations soient tout a fait différentes, cette

42 Préférant d'ailleurs suivre un master recherche plutdt que professionnalisant tel qu'on me le proposait
a I'époque.
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immersion forte dans un lieu «dont je ne suis pas» et dans lequel jai tout & apprendre est

entrée comme en écho dans cette rame de tramway m’amenant aux Minguettes.

J'ai mis du temps & percevoir puis a8 admettre combien cette expérience marocaine avait
joué dans mon choix d'enquéter aux Minguettes puis a Marseille, qui plus est auprés de
femmes vieillissantes venues du Maghreb. Pourtant force est d'admettre, qu'au-dela de
m’intéresser a un sujet peu traité par la recherche académique, ma quéte comportait
également une dimension affective : retrouver cet «ailleurs familier». Evidemment tant
I'ailleurs que sa familiarité doivent étre déconstruits. Pour autant, d'un point de vue sensible,
retrouver les sonorités des langues arabes et berbéres, les tissus, les odeurs et saveurs des
plats, la musique, les tapis que I'on déroule dans un coin pour prier et 'ambiance feutrée des
cuisines, des salons et du temps passé entre femmes, n'était pour moi ni étranger ni anodin.
Cet écho de mon vécu au Maroc et, bien que dans une moindre mesure au Sénégal®, s'est
avéré étre une ressource, un gage de confiance pour les femmes. Il a alimenté nos
discussions et nourrit nos connivences, me permettant de mieux accéder aux univers de

sens des enquétées. Mais il a été aussi un faux-ami.

Cet écho générait en effet un risque d’exotisation et d'orientalisation de ces femmes (Said,
2003 [1978]), en les ramenant, tout en m’en défendant, a ce pays d'origine qu’elles ont pour
la plupart quitté il y a des décennies. Je risquais de donner, sans méme m’en rendre compte,
une place trop importante a la dimension culturelle. Cela m’a également placée plusieurs
fois dans une position ambigué vis-3-vis de leurs filles et fils, pour certains de mon 4ge,
lorsque leurs méres évoquaient mon expérience au Maghreb alors que ces derniers «ne
voulaient plus y mettre les pieds ». J'ai ainsi eu plusieurs discussions avec les filles de Rebiha
qui me disaient «folle » d'étre allée rendre visite a leur mére dans son village de Kabylie en
2018. Village que Nadia, la fille ainée de Rebiha, avait littéralement fui adolescente alors
qu'elle y était en vacances avec ses parents (Rebiha, 83 ans, mariée, venue d'Algérie en 1967,
Vénissieux, 2021). De méme, mes bribes d’arabe, méme rudimentaires, pouvaient devenir
pour mes enquétées, un argument de reproches a I'égard de leurs enfants qui ne le parlaient

pas.

Au-delad de ces réinterprétations, mes expériences professionnelles antérieures, comme je
vais le montrer & présent, se sont d'abord muées en une identité infirmiére masquant celle

de la chercheuse. Au fil des liens tissés avec les femmes et des étapes de la recherche,

43 Mon expérience sénégalaise est beaucoup plus courte, un mois, et date de 2004, mais elle m'a
profondément marquée également du point de vue des sens et des émotions.
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plusieurs identités m'ont été successivement attribuées, me faisant passer de «l'infirmiére »
a «la future convertie qui s'ignore », en passant par «la professeure de francais». Cette
question des identités stéréotypées attribuées a I'anthropologue par son terrain, objet

analyse moins courant que la dialectique inverse, a pour autant été largement documentée,
y compris celle de I'anthropologue comme «touriste » ou «docteur» ou encore travailleur

social ou « humanitaire » (Obadia, 2003 : 194 - 197).

Que ces identités soient avérées ou présumées (Moussaoui, 2001; Di Triani, 2008), elles
« participent pleinement de la relation ethnographique » (Obadia, 2003 : 189). Suivre et
analyser l'alternance de ces identités assignées permet de révéler également l'alternance de
ce qui fait sens et saillance pour les enquétées en situation et & un moment et lieu donné.
Répondre a la question « Qui suis-je pour mes interlocuteurs ? » revient nous dit Ferdinando

Fava, & questionner plus que tout «la maniére dont I'anthropologie “connait” » (2014 : 21).

1.2. De ’infirmiére a I’anthropologue a domicile

La configuration du terrain aux Minguettes, territoire de longue date investi par les
. . . . ’ ? I I b I I .

journalistes et les chercheurs en sciences sociales, m'a d'emblée poussée a réfléchir aux
maniéres de me présenter. Lors des premiers entretiens aux domiciles des femmes, j'avais
tendance, pour éviter toute équivoque qui m’aurait assimilée & une journaliste ou encore a
la police, & dire que j'étais étudiante en anthropologie et infirmiére, cette profession était
souvent gage de confiance pour mes interlocutrices, leurs familles, mais aussi pour les
acteurs associatifs et institutionnels du territoire. Pour autant, au fil des entretiens, cette

tactique a pu parfois s'avérer, | encore, étre un faux ami.

Il est arrivé que des femmes ne comprennent pas pourquoi je m'intéressais a leur parcours
de vie, pourquoi je ne m’en tenais pas a leurs problémes de santé et au déchiffrage de leurs
ordonnances. Une des femmes chez qui je devais me rendre pour la premiére fois m’avait
presque fermé la porte au nez me disant qu'elle avait déja un infirmier. La discipline
anthropologique restant souvent floue pour les personnes rencontrées — aux Minguettes

comme ailleurs — c’est mon statut d'infirmiére qui était retenu et faisait sens.

L'idée n’était en rien de duper mes interlocutrices et bien que je sois réellement infirmiére,
je me suis mise petit & petit & ne plus le mentionner ou le faire seulement une fois que la
relation de confiance était instaurée. Pour autant, une identité peut en cacher une autre. Au
sein d'un terrain mené au long cours et par différents biais, les identités octroyées a

I'anthropologue ne sont «ni fixes, ni exclusives dans le processus d'attribution, car elles sont
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contextuellement assignées et évoluent au gré de lI'immersion du chercheur» (Obadia,
2003 : 189), ici, de la chercheuse. Dans ce contexte de polysémie de ma présence, je me
devais d’expliciter & chaque rencontre qui j'étais, ce que je faisais ici et surtout ce qu'était

I'anthropologie.

Alors que je mettais davantage en avant mon statut d’étudiante, omettant sciemment celui
d'infirmiére pour éviter les confusions, une question revenait souvent: « En quoi c'est
différent de la sociologie ? » ou encore « Anthropologue c’est I'étude des tribus... bah les
tribus, c’est nous Ia... », m’avait dit Salwa, présidente d’une association du territoire, alors que
je m'entretenais avec sa tante dans sa cuisine (Vénissieux, 2013). Plusieurs habitants des
Minguettes ont pu ainsi m'exprimer une certaine saturation vis-a-vis de «sociologues ou
anthropologues qui font leur étude et dont on n’entend plus jamais parler» ainsi qu'une

frilosité quant a toute approche « humanitaire » et « coloniale » du quartier (Vénissieux, 2013).

Cette situation de saturation et de défiance m’a demandé concrétement de mettre en place
un certain nombre de «garde-fous ». Les associations des territoires respectifs ont eu pour
moi cette fonction. Habituées a recevoir des stagiaires en sciences sociales, elles ont pu,
tout en me transmettant leurs analyses des territoires concernés et en me facilitant la mise
en lien avec les femmes, jouer un réle de garant, mais aussi de tiers critique permettant une
analyse de ma pratique de recherche au fil de I'eau. Pour reprendre les termes d'Alban
Bensa, je me suis placée «volontairement sous influence»: «Seul un savant dosage
d’abandon et de réflexivité, de spontanéité et de reprise de soi peut réduire ou au moins
maitriser la projection sur le terrain de problématiques et de catégorisations qui lui sont
étrangéres » (2010 : 39-40). Tout en mesurant le risque d'«enclicage »*4, mes échanges avec
ces acteurs et actrices du territoire m'ont permis de ne jamais me sentir en «terrain
conquis », de pouvoir questionner ma posture et mon enquéte dans une réflexivité toujours

débattue et le plus souvent sans concession.

En 2013, I'association qui m'a accompagnée et permis d'accéder aux Minguettes et aux
femmes, a été créée autour du constat de l'isolement, de la perte d'autonomie, mais aussi
de la paupérisation des «ainées»*> de la ville de Vénissieux et plus particuliérement du

plateau des Minguettes. Cette association que je nomme ici Aindes Minguettes, ne

44 Jean-Pierre Olivier de Sardan emploie ce terme au sujet du chercheur qui «s'insére dans certains
réseaux et pas dans d’autres. Ce biais est redoutable autant qu'inévitable. Le chercheur peut toujours étre
assimilé, souvent malgré lui, mais parfois avec sa complicité, a une “clique” ou une “faction” locale » (1995).

4 Au sein de cette association, I'utilisation du terme «ainées», mot choisi parmi tant d’'autres possibles,
pour désigner cette catégorie incertaine qu'est la vieillesse marque clairement la filiation, 'ascendance,
une position en amont dans le lien intergénérationnel. Ce terme recouvre également le lien & la mémoire
et & sa transmission.
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fonctionnait qu'avec des bénévoles et n'avait été financée que par une fondation et les
cotisations des adhérents, il n'y avait donc pas véritablement de moyens financiers ni de
permanences planifiées (méme si cela était prévu dans le projet initial). Ainsi, méme si un
lieu d'accueil avait été imaginé dans la mouvance des cafés sociaux*®, peu de personnes

A I I .
dgées le fréquentaient.

Pour autant, la mission de I'association orientée vers les ainées du quartier m’a permis de
rencontrer ces personnes et d'aboutir a des entretiens et observations. Pour les membres
d’'Ainées Minguettes, I'intérét de notre collaboration résidait dans ma recherche qui faisait
pleinement écho & leur projet associatif. La convention de stage signée entre nous a été
discutée sur la base d'un « don contre-don » (Mauss, [1924] 2007 et Godelier, [1996] 2008),
bien connu des terrains ethnographiques : en échange d'une visibilisation des ainées de la
Zup par ma recherche et donc implicitement de I'activité de |'association, ses membres
fondatrices, étant des personnes natives et habitantes du lieu, m'«introduiraient » au sein du
territoire et surtout au sein des domiciles des femmes. Chose mal aisée, voire impossible, si

je n'avais pas eu ce soutien et cette légitimite.

Les entretiens se sont & chaque fois déroulés dans leur salon, salle & manger ou dans leur
cuisine, me donnant accés, cette fois en tant qu'anthropologue, a ces espaces de vie intimes
ou se jouent les sociabilités familiales et souvent principalement féminines. J'étais
accompagnée ou a minima recommandée a chaque «visite » par Salwa, la responsable de
I'association dont les femmes rencontrées étaient tantét la meére, les tantes, des
connaissances de la famille. Souvent, lors de ces «visites & domicile », des fils et/ou filles
étaient présents lors de I'entretien. Ceux-ci commentaient, interagissaient et au besoin
traduisaient. Cette premiére phase d’enquéte a été extrémement riche d’apprentissages en

termes d'accés aux espaces domestiques, mais aussi en termes de posture de recherche.

Atmane Aggoun a mené dans les années 1990 une enquéte sur 'aménagement des habitats
dans un quartier populaire de la région parisienne (2009). Il exprime la difficulté qu'il a pu
rencontrer pour entrer et surtout pour accéder & des liens de proximité avec les familles
algériennes au sein de leurs domiciles. Il insiste d’ailleurs sur le fait qu'«il est trompeur de
croire que la difficulté principale est de réussir & pénétrer dans le logement des familles

. . I r . ’ . . . ? A I . “ gl .
immigrées algériennes, car on n’est jamais certain d'y étre véritablement “entré” une fois la

4 Les cafés sociaux sont des lieux de convivialité et d’accés aux droits & destination des personnes
migrantes vieillissantes. A Paris, plusieurs cafés sociaux sont coordonnés par |'association Ayyem Zamen.
A Lyon, deux cafés sociaux existent Le Patio des ainés et ['olivier des Sages. Tous deux sont situés en
centre-ville.
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porte franchie » (Aggoun, 2009 : 138). Les liens d'interconnaissance et de confiance restent
effectivement toujours a établir y compris une fois que jai été accueillie au sein des

domiciles des enquétées.

Au terme de cette série de dix rencontres? et de leur analyse (Leblanc, 2013), il m'a semblé
important d'aller plus loin que l'entretien ponctuel de face-a-face pour comprendre plus
finement ce qui se joue dans le vécu de la vieillesse de ces femmes. Il est en effet essentiel
d'interagir en dehors du domicile. Car si ces femmes sont, dans les représentations,
largement assignées a l'espace domestique, elles fréquentent de fait d'autres lieux, dans

leurs quartiers respectifs et au-dela dans I'espace public.

Je m'appuyai alors sur les rares théses menées en France sur le sujet. Celle de la sociologue
Fatima Ait Ben Lmadani d'une part, qui a mené une recherche avec des femmes 4gées
d’origine marocaine en région parisienne et notamment dans des espaces tels que les
marchés et au sein de la grande mosquée de Paris (2007). Celle de Sylvaine Conord d'autre
part, au sujet de femmes A4gées tunisiennes et de confession juive se retrouvant
quotidiennement au sein d'un café de Belleville (2001). C’est dans leur sillage que jai
cherché a effectuer un stage aux centres sociaux des Minguettes puis & mener des

observations au sein des espaces cultuels du territoire.

Mon accés aux centres sociaux s'est fait & nouveau par le biais d'une convention de stage
puis de bénévolat m'amenant a participer aux ateliers de francais. Mon intérét pour les
femmes 4gées du quartier faisait, comme pour I'association Ainées Minguettes, écho aux
préoccupations de I'équipe pour ce public, minoritaire au sein de la structure. Ici, le fait que
je sois infirmiére m'a ouvert plus facilement les portes. Cette facilité s’est vue accentuée au
sein des ateliers, car pour beaucoup des bénévoles rencontrés, enseigner aux plus 4gées
était percu comme moins valorisant et plus difficile. Toujours dans cette dynamique de don
et contre-don, le fait que je puisse étre présente justement pour les accompagner a pu étre

vu comme une aubaine.

Les femmes concernées étaient trés minoritaires au sein des ateliers qui, au fil des années
et au gré du cahier des charges des financeurs, s'étaient plutét orientés vers un objectif

d'insertion professionnelle. Le public était donc principalement composé de femmes jeunes,

47 Lors de cette premiére phase de terrain, 10 personnes, dont 8 d’origine algérienne, ont été rencontrées
au sein de leur domicile (2 femmes sont congolaises). Ces 10 entretiens ont été complétés par des
rencontres avec 11 acteurs sociaux, médicaux et religieux du territoire et des observations dans différents
espaces publics tels que le marché, les cimetiéres de la ville, mais aussi I'église des Minguettes et une
mosquée, lors de son inauguration. Les archives municipales ont également été investiguées (Leblanc,
2013).
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arrivées récemment en France et étant dans une dynamique d'accés a I'emploi. La plupart
des bénévoles voyaient comme prioritaire le fait d’enseigner le francais a ces femmes plutét
qu'a celles ayant I'4ge de la retraite. Lors de la réunion de fin d'année, javais évoqué
I'accompagnement effectué auprés des femmes 4gées et limportance de leur présence
aussi en termes de lien social, prenant 'exemple des bénéfices constatés pour I'une d’elles.
A l'issue de ma présentation, une bénévole m’avait demandé I'dge de l'apprenante dont je
parlais, lorsque je lui ai répondu qu’elle avait soixante-quatorze ans, elle dit, en s’adressant
au reste de I'assemblée, que «pour les mamies», I'importance d’apprendre le francais est
moindre que pour les plus jeunes et aussi moins valorisante pour les bénévoles. Enseigner
le francais, aux plus &gées, alors qu'elles avaient peu ou n'avaient pas été scolarisées,

générait chez ces derniers un sentiment d'impuissance et exigeait une attention accrue.

De mon cbté, je constatais rapidement que mon réle auprés de ces femmes était
principalement de les encourager, de les valoriser pour certaines et d'aller a contre-courant
de toute infantilisation, y compris dans les supports choisis. L'une delles me
disait régulierement : « J'écris comme un bébé » ou « Je suis un 4ne, une béte » ou encore
«Toi, tu écris un livre, mais moi, regarde...» (Zara, 74 ans, mariée, venue d'Algérie en 1971,

Vénissieux, 2014).

Le fait que je sois en demande d'apprendre I'arabe et que je m'y exerce avec elles,
permettait d’inverser ne serait-ce qu’en partie cette tendance et cette identité qu'elles
m’attribuaient : «leur professeure de francais ». Elles devenaient ainsi pour un temps mes
professeures a leur tour. C'est justement I'une d'elles qui m’a permis de prendre des cours
d’arabe dans une mosquée d’'un des quartiers des Minguettes. Sans elle je n'y serai sans

. Va . 14 . . ! . ? . ! !
doute pas arrivée, car une fois encore les catégorisations réciproques n’ont pas toujours été

facilitantes pour entrer sur le terrain, encore moins au sein des lieux de culte.
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1.3. De I’anthropologue a la « future convertie » qui s’ignore

Une fois admis que je n'étais pas dans une perspective culturaliste et exotisante — ce qui
dans les faits n’est jamais acquis — I'entrée dans les domiciles m’a été facilitée, comme je l'ai
dit, par une association de quartier. Au sein des mosquées, la prise de contact fut plus
délicate. Bien que des activités socioculturelles s'y développent, la mosquée reste d'abord
un espace cultuel et sacré, ce qui la différencie d'un lieu public & part entiére. De plus, la
«mosquée n'est pas seulement un lieu de culte, en particulier pour les musulmans qui vivent
dans une société non islamique. Ceux-ci espérent que la mosquée va leur servir de
sauvegarde pour la protection de leurs droits contre les pressions et les critiques qu'ils
subissent de la part de la société d'accueil » (Sakurai, 2009). C'est aussi en ce sens que la
mosquée revét un caractére d'espace privé, « protégé » et « protecteur » comme peut |'étre

également le domicile pour les personnes notamment 4gées (Caradec, 2005).

Journal de terrain, 20 mars 2013, Les Minguettes

J'ai rendez-vous avec Malika dans une mosquée au coeur des Minguettes. Lorsque
jarrive & ladresse indiquée, je découvre en fait une salle municipale en
préfabriqués située au milieu des tours. Je m'avance dans le petit sas d’entrée c6té
femmes ou plein d'objets sont entassés, un papier brouillon indique le nom de
I'association et les horaires des cours d'arabe selon les niveaux. Plusieurs femmes
arrivent et me saluent, je ne sais pas si elles savent qui je suis. J'avais uniquement
échangé avec Malika par téléphone, on me I'avait indiquée comme «celle qui fait
beaucoup pour les femmes dans cette mosquée et au sein du quartier». Elle est
bien la. Il est 18 h, la salle est sombre. Aprés un petit couloir avec un lavabo pour
les ablutions, le préfabriqué se divise en deux : un c6té priére avec des tapis et des
rideaux, et un c6té « école » avec de vieilles tables en bois et un tableau blanc. On

s'installe coté « école ».

Malika invite les femmes présentes & venir s'assoir avec nous en leur disant : « C'est
une convertie qui fait un projet sur nos mamans ! ». J'explique qui je suis «en vrai»,
ma démarche, mon envie d’en savoir plus sur les femmes immigrées et 4gées du
quartier. La discussion fuse alors entre elles : « C'est le sel de nos vies, sans elles
notre vie n'a pas de go(t!», « Les mamies d’abord!». Les femmes présentes sont
nées aux Minguettes, de parents principalement algériens, elles sont pour plusieurs

d’entre elles enseignantes dans le secondaire. Elles évoquent leur vécu et les
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années passées aux Minguettes. Leur bataille pour garder ce lieu et cet espace pour
les femmes du quartier. Pour ma recherche, elles me conseillent de contacter
I'association qui gére les cours de francais, auxquels une quinzaine de « mamies»
participent me disent-elles d'un rire tendre. Aprés notre discussion animée et
chaleureuse, jai contacté |'association a plusieurs reprises qui n’a jamais donné

suite, la personne en charge des cours me disant étre débordée.

Journal de terrain, 10 avril 2013, prés de Vénissieux

Je me rends en bus dans une mosquée en dehors des Minguettes, mais fréquentée
par ses habitants. On me I'a surtout indiquée pour les cours d'arabe qui y sont
dispensés auxquels «beaucoup de femmes 4gées participent», m’a-t-on dit. Le
batiment est une « vraie » mosquée avec sa coupole, son minaret et sa peinture vert
clair. J'entre c6té femmes, la salle de priére est immense, de jeunes femmes lisent
en cercle assises sur les tapis cossus qui recouvrent la piéce. Des femmes 4gées
sont installées dans une salle «de classe» vitrée, Corans et polycopiés devant
chacune d'elle. Jexplique que jai rendez-vous avec Fatiha avec qui javais pris
rendez-vous par téléphone quelques jours avant. La femme qui m’accueille va la
chercher. Alors que par téléphone elle était d'accord et semblait intéressée par ma
venue, lorsque Fatiha arrive devant moi, elle semble génée. Elle interpelle la
personne qui supervise la lecture du groupe de jeunes. Nous discutons toutes les

trois debout a I'entrée de la salle.

Lorsque jexplique de nouveau ma démarche, elles me demandent finalement si j'ai
un « laissez-passer de la part des hommes » responsables de la mosquée : « Nous les
femmes on est secondaires. |l faut 'accord des dirigeants ». Je n’en ai pas. Alors que
j'insiste sur le fait qu'on parle peu de I'histoire et des vécus des femmes immigrées
et 4gées, et donc sur le déroulement et 'intérét supposé de ma recherche elles me
répondent simplement: «Vous savez c'est pas dans les mosquées ce genre de

choses ».

Finalement, comme si elles cédaient, elles me conduisent a la salle de classe ol sont
assises les plus 4gées en me disant «d'accord, mais 10 minutes ». Décontenancée,
je les suis quand méme. Elles me présentent aux femmes 4 qui jexplique ensuite
ma démarche qu’elles évacuent en me disant : « On n’a jamais eu de problémes, on

est en France depuis 40 ans, il n'y a pas de différences entre nous et les autres »,
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puis catégoriques « On ne veut pas, avec tout ce qu’on raconte sur nous dans les
I . ? . 7 7 .
médias...». Je m'excuse de les avoir dérangées et les laisse reprendre leur cours.

L'échange a en effet duré 10 minutes.

Lors de mes premiers contacts dans ces lieux de culte, les femmes rencontrées m’ont soit
accueillie comme une «convertie» soit éconduite poliment, mais sirement. Comme le
montre ces deux extraits, ma présence a l'intérieur des mosquées, en tant qu'étudiante-
chercheuse et en tant que personne extérieure au culte musulman et au quartier, a été
percue dans les deux situations de maniére opposée. Dans la premiére mosquée, ma venue
a été percue comme une occasion d’évoquer voire de mettre en avant les « mamans» ou
«mamies» du quartier. Mon intérét et ma présence en ce lieu étaient vus comme
nécessairement liés & ma conversion supposée ou comme preuve de ma conversion a venir.
Dans le second lieu, ma présence percue a contrario comme «extérieure» au culte

musulman et comme inappropriée, a résonné comme un risque d'«effraction» dans le

sanctuaire que constituerait I'espace cultuel.

Ces deux situations aménent & réfléchir sur les positions assignées ou non a I'anthropologue
sur son terrain. Elles sont classiquement départagées entre insider et outsider ou entre (tres)
proche et lointain. Les relations ethnographiques se révélent ici a la fois plus variables et
plus intriquées. Comme I'a montré Sarah Mazouz, I'anthropologue se trouve souvent dans
une position d’entre-deux. Si certaines appartenances communes (de genre, d'4ge, de classe
sociale, de race [au sens sociologique du terme] ou encore ethnique) peuvent sembler nous
rapprocher de nos enquétés, d’autres peuvent, dans le méme temps, nous en éloigner. Dans
son cas, si elle partageait avec ses enquétés une origine maghrébine commune méme si

d'abord tue et non détectée par eux, son statut social faisait la différence :

« J'oscillais entre le fait de m'identifier 8 mes enquétés et d'avoir ainsi I'impression
que je pouvais mieux les comprendre et la peur de ne pas saisir complétement leur

expérience du fait méme de nos différences de parcours » (2008 : 90).

Dans mon cas, lors des deux situations décrites et plus largement sur mon terrain, si mon
genre m'a indéniablement facilité I'accés aux femmes 4gées et aux espaces y compris
domestiques et cultuels, le fait que je sois appréhendée ou non comme musulmane
«présumée » ou « en devenir » changeait nettement la donne. Pour autant, si appartenir dans
le cas présent au culte musulman semble faciliter 'accés & une mosquée, cela ne résout pas

tout sur le long terme, car d'autres attentes et questions apparaissent. C'est ce qu’exprime
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bien Abderrahmane Moussaoui, certes a partir du contexte particulier des années de
violence en Algérie, mais d'une facon qui peut étre transposée dans une certaine mesure &

toute autre situation d’enquéte :

«L’anthropologue non musulman a des difficultés pour pénétrer dans une
mosquée. Rien ne le lui interdit du point de vue doxologique, mais les hommes et
les conjonctures rendent parfois cette action impossible a réaliser. Un
anthropologue ordinaire, étourdi ou téméraire, risque, tout au plus, de se voir
signifier qu'il est indésirable de maniére plus ou moins véhémente. Le chercheur
autochtone quant a lui, dés lors qu'il est connu comme un non-pratiquant, encourt
d'autres risques. Tous doutent de sa sincérité, ce qui peut lui porter préjudice,

moralement et matériellement » (2001).

Dans le cas qu'il décrit, le risque encouru est vital. Dans d'autres contextes y compris
d’autres contextes d’appartenance, I'anthropologue pensé comme insider s’exposerait a des

reproches voire une fermeture de son terrain.

Face au refus d’accés aux mosquées, j'avais remis en question la possibilité et la pertinence
d’'une observation de ma part dans ces espaces. J'ai pu finalement y pénétrer grace aux liens
de confiance établis lors des ateliers de francais du centre social avec une femme
fréquentant également des cours d'arabe dispensés par une autre mosquée du quartier. J'ai
pu participer, un an plus tard en tant qu'apprenante cette-fois, & ces cours une fois par
semaine. Ma présence au sein de cette association de culte, désignée par les femmes qui la
fréquentent par le terme de mosquée, fut possible grdce & Zoubida qui m'introduisit dans
les lieux en me présentant comme sa « professeure de francais ». D'autres atouts, comme
mes prérequis en arabe, mon année vécue au Maroc et mon ancrage au centre social,
participérent & |'élaboration d'un climat de confiance sans pour autant exclure la nécessité

de faire mes preuves.

Dans cette mosquée, lorsque je me présentais comme n'étant pas musulmane, certaines
affirmaient que c’était une donnée personnelle qui ne regardait que moi. D'autres me
disaient que tout le monde était la bienvenue, quand certaines pensaient & demi-mot ou

ouvertement que j'étais en chemin vers la conversion.

Mes quelques bases en arabe, méme rudimentaires, furent accueillies comme une
« garantie » qui fut actée un aprés-midi ol la professeure d’arabe littéraire était absente. Je
m’'étais alors jointe & un groupe de débutantes qui déchiffraient & l'aide de fascicules

d’apprentissage les syllabes coraniques. Mon tour vint donc de lire & voix haute. Une fois
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I'exercice terminé, et estimé comme étant réussi, 'une des femmes me glissa en souriant :

« Tu es adoptée » (Vénissieux, 2014).

De méme, si on m'a demandé au début de couvrir mes cheveux pour entrer dans la mosquée,
certaines femmes me dirent par la suite que ce n’était pas nécessaire. Le fait que je porte
un foulard était donc un gage initial de respect demandé par les femmes, auquel jaccédais

volontiers. Ce signe ne leur sembla plus indispensable une fois le climat de confiance établi.

Tous ces éléments montrent en quoi la relation d’enquéte, les liens qu’elle crée, mais aussi
les résultats générés dépendent en partie de |a trajectoire méme de 'anthropologue avant,

mais aussi pendant le terrain :

« Autrement dit, le degré de difficulté éprouvé par le chercheur ne peut étre
détaché de sa trajectoire sociale, de ses expériences de la vie, du style de
recherche pratiqué autour de lui, de son identité psychologique et morale aux yeux
des autres, des types d'interaction qui lui sont en conséquence permis ou rendus
impossibles. Mais c'est & ce qui se passe dans la vie ordinaire et c'est le lot de
toutes sortes de professions dont l'activité implique des contacts avec autrui»

(Bizeul, 2007).

La description de mon rapport au terrain a partir des identités qui m’ont été successivement
attribuées et des liens ainsi tissés retrace mon cheminement ethnographique de 2013 4 20715.
Ma recherche a été circonscrite jusqu’a cette date au territoire spécifique des Minguettes.
Cet espace bien délimité a permis une approche microsociale cohérente. Ce faisant, la
réalité de ce territoire, bien que représentative de certains autres grands ensembles,
méritait d'étre confrontée & d'autres contextes urbains. Mon hypothése était alors qu’une
situation géographique urbaine plus centrale impliquerait sans doute d’autres conduites et
donc d’autres usages et régimes de visibilité des femmes immigrées 4gées au sein de I'espace

public.

Voici maintenant décrit le dispositif de recherche partagée et les raisons qui m’ont poussée
a le mettre en place & partir de septembre 2017, d’abord aux Minguettes puis au sein du

quartier de Belsunce a Marseille.
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2. Un dispositif de recherche partagée : une ethnographie par
I’image et le son

«Soyons clairs, 1a-dessus : le produit de 'observation est un construit et non un donné. Le regard de
I'observateur n'est jamais totalement neuf. Il voit avec des yeux qui ont déja vu d'autres situations au
prisme desquelles ils comparent et appréhendent. Ce construit raisonné et policé par des régles
relevant d'un protocole est sensé, non pas décrire une réalité, mais traduire et interpréter cette réalité
au plus proche du sens et des points de vue qui la (re) produisent. »

Abderrahmane Moussaoui, Observer en anthropologie : Immersion et distance (2012)

Comme nous y invite cet exergue, le terrain doit étre pensé comme un construit et non
comme un donné «déja-la». Comme nous l'avons vu plus haut, il est le fruit de relations
tissées parfois par effraction et & partir de malentendus plus ou moins productifs (Papinot,
2007). Il reléve aussi d'une observation ni naive ni totalement objective, comme le dit ici

Abderrahmane Moussaoui, d'un regard de I'anthropologue «jamais totalement neuf ».

Dit autrement : « La réalité existe bel et bien, elle ne se dissout nullement dans la
relativité des points de vue. Seulement voil3, elle ne peut étre connue, et d'abord
percue, en dehors d’'une relation, d'une position et d’'une option» (Laplantine in

Boukala, 2009 : 13).
C’est de cette option qu'il s’agira plus concrétement ici.

Si 'anthropologie a dans sa constitution historique rendue centrale I'expérience de terrain,
les anthropologues n'ont pas toujours été clairs sur la nature construite de celui-ci, lui
donnant dans le méme temps un caractére initiatique et mythique : « La recherche de terrain
est & I'anthropologie ce que le sang des Martyres est a I'Eglise », disait Seligman (in Copans,
1996 : 5). Méme les ethnographies dites du proche n'ont pas toujours été exemptes de
mythe. Elles n’évitent en fait ni le risque du «regard éloigné » et exotisant, ni celui de la

confusion entre le réel des individus et des groupes et le terrain de I'anthropologue.

Sans un travail réflexif, une «telle anthropologie “rapatriée” a tendance &

reproduire et & consacrer ce que Latour (1983) a nommé le “grand partage”, entre
. I I . -7 4 “ ” I . o[- I

sociétés occidentales modernes et sociétés “autres”, pensée scientifique et pensée

“pré-scientifique”, culture savante et culture “populaire” » (Kilani, 1987).

C’est bien cela qui était pointé par mes interlocutrices lorsqu’elles m'interrogeaient, méme
avec humour, sur le bien-fondé de ma présence aux Minguettes et chez elles, en tant

qu’anthropologue vue comme une spécialiste des « tribus ».
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Depuis ma position, cette peur était aussi a I'ceuvre, me faisant craindre autant de me duper

moi-méme que de duper les personnes rencontrées sur les raisons de ma présence.

Daniel Bizeul décrit ce «sentiment de duplicité qui devient manifeste et qui peut
étre un frein au moment d’écrire. C'est en effet avec I'idée d’aboutir a une thése,
une publication ou un rapport d'étude que des liens ont été créés, qu'importent

leur degré de réciprocité et la sincérité du chercheur » (2007).

Ainsi, il s'agit de s'atteler constamment & «une réévaluation, non seulement du sens du
travail, mais aussi du sens, ou encore des valeurs de la recherche. Dans ces entre-deux, on
est amené a réfléchir a la portée politique d'activités telles que comprendre, décrire,
nommer » (Makaremi, 2008). Ceci d'autant plus lorsqu'on s'intéresse & des personnes ou

groupes aux prises avec des enjeux de visibilité, mais aussi d’exotisation et de discrimination.

Bien plus que le contexte urbain et géographiquement proche de mon enquéte, c'est ainsi
ma posture de recherche qui ne m’a pas conduite, comme le préconisait Bronislaw
Malinowski, & « camper dans leurs villages » 2007 [1922] : 63). Le fait d’assumer explicitement
mon extériorité au territoire relevait pour moi d'un impératif éthique. Aussi, forcer le trait
d’'une immersion par le biais d'un «terrain résident» comme ce fut le cas de plusieurs
anthropologues et sociologues des banlieues notamment dans les années 19704 me semblait
aujourd’hui sonner comme artificiel, voire saugrenu. C'est en fait en 2019 alors que
je «terminais» mon terrain de recherche que jai finalement emménagé a Vénissieux. Je
reviendrai en conclusion de la thése sur les implications de cette installation dans mon lien

aux femmes enquétées.

Le fait qu’en 2013, je n'avais jamais été au-deld du périphérique qui sépare Lyon de
Vénissieux était un point de départ et une donnée en soi. Le fait durant mon enquéte de
devoir parcourir cette distance équivalente a une heure de transport en commun pour me
rendre plusieurs fois par semaine et parfois quotidiennement aux Minguettes disait quelque
chose de la recherche ethnographique, mais aussi du territoire en lui-méme et du quotidien
de ses habitantes. Cela me semble plus juste, mais aussi plus heuristique, de prendre en
compte cette configuration de recherche, plutét que de faire « comme si» j'habitais les lieux,
et ce pour un temps seulement. Cela me semble aussi éviter I'écueil qui consiste & confondre

empathie et identification.

48 J'aurais ainsi pu & 'instar de Monique Sélim et Gérard Althabe dans les années 1970 en France (1992) ou
plus tard de Loic Wacquant (2002) et Philippe Bourgois (2001) aux Etats-Unis, décider de m'installer dans
un appartement aux Minguettes puis au cceur du quartier de Belsunce.

60



Comme je I'ai montré dans |'explicitation de mon rapport au terrain, bien que femme, je suis
socialement extérieure au groupe étudié en termes d’'4ge, de religion, de lieu d’habitation,
de classe sociale. La construction de ma recherche a donc tenté de prendre en compte ces
écarts tout en me permettant d'« étre affectée » par la situation ethnographique elle-méme

(Favret-Saada, 1990).

Pour autant, «il est bien clair qu'il n'y a pas d'identification de I'anthropologue avec
les autres acteurs de la situation ethnographique. Le savoir émerge de I'échange et
du dialogue, omnipresents, au moment ou j'atteins une certaine empathie

intellectuelle avec le “monde” créé par mon enquéte » (Agier, 2015a).

Cette intuition de départ s'est vue renforcée par les propos des habitantes, évoqués plus
haut, quant a leur méfiance face & des chercheurs en sciences sociales qui viendraient aux
Minguettes pour leur recherche, et ne donneraient plus de nouvelles par la suite. Cela vient
toucher le coeur de ce qu'est la recherche et met en lumiére les multiples maniéres de la

concevoir et plus concrétement de la mettre en ceuvre.

2.1. Une enquéte a mi-chemin entre intensivité et extensivité

Ma recherche s'est déroulée auprés de deux groupes de femmes rencontrées aux
Minguettes et au sein du quartier de Belsunce & Marseille. Du point de vue de la méthode,
Jacques Gutwirth explicitait le fait que l'ethnographie en milieu urbain «se préte
particuliérement & une double démarche d’enquéte, ponctuelle et comparative, autrement

dit intensive et extensive » (in Raulin, 2014 : 18).

Mon enquéte déployée sur sept années s’est construite a mi-chemin et en alternance entre
ces deux tendances. Comme je viens de le démontrer, ce sont bien plus mes questions et
’ . ’ . . \ . Ay 7 . 1o ’
appréhensions éthiques vis-a-vis des femmes enquétées puis les apports avérés d'une

anthropologie partagée qui ont guidé ce choix.

Dans le champ de I'anthropologie urbaine et visuelle, Houda Kassatly, Nicolas Puig et Michel

Tabet ont défini 'enquéte intensive comme :

«(...) linvestissement collectif d'un terrain circonscrit pour effectuer des
observations sur des temps précis en déployant des outils d'observation variés. (...)
L'enquéte est discontinue, elle s'appuie sur les rythmes du lieu pour sa réalisation.
Elle se distingue de ce point de vue des terrains extensifs : I'investissement d'un

espace social par un chercheur sur le temps long plus ou moins continu, jusqu’au
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“terrain résident”, classique de I'anthropologie, ou le chercheur s’établit parmi les

personnes appartenant aux milieux et groupes qu'il étudie » (2016 : 38).

Cette dimension collective et les outils audiovisuels qu'ils ont mobilisés*® rendent d’autant

plus compte de ma propre démarche.

Au fil de l'ethnographie, plusieurs réflexions et questions ont émergé et se sont
transformées. Les enjeux autour de mon travail, tels qu'exprimés par les acteurs locaux et
les réflexions relatives a ma posture et 8 mes motivations en tant que chercheuse m’ont ainsi
amenée & mettre en place ce que je nomme un dispositif de recherche partagée avec les

femmes rencontrées, des artistes et les associations du territoire5°.

2.2. Le terrain comme dispositif et inversement

Ce dispositif a été pensé a la fois pour permettre mon recueil de matériaux ethnographiques,
pour situer ma recherche du point de vue de son utilité sociale et pour l'ancrer sur les
territoires concernés. Le fait d'orienter les ateliers vers la mémoire du quartier et non vers
le pays d'origine a permis de sortir de I'impasse culturaliste par laquelle ces femmes sont
souvent catégorisées comme gardiennes d'une tradition parfois inventée, au sens d'Eric

Hobsbawm (1995).

Pour ne pas rester a I'étape de I'ambition et du seul marketing, le partage de la recherche
doit se concrétiser par la mise en place d'un dispositif. Cette notion est définie par
Mouloud Boukala au sujet du cinéma et de 'anthropologie comme « des maniéres de voir

des maniéres de faire » (2009 : 45).

Les dispositifs de recherche sont ainsi compris en tant que «processus
d'investigation & hauteur d’homme [ou de femme] qui par énonciation, mise en
relation, différenciation ou actualisation nous renseignent sur le faconnement de
nos comportements et la construction de nos réflexions. lls ne reflétent pas le réel,

ils ne le reproduisent pas, ils le questionnent » (Ibid. : 127).

4 Ces chercheurs ont notamment ethnographié en équipe de recherche et 4 I'aide de la photographie, de
la vidéo et d’enregistrements sonores les mutations du marché de Sabra & Beyrouth au Liban.

5° |a description reprise et complétée ici de ce dispositif de recherche a donné lieu & une publication au
sein de la Revue Francaise des Méthodes visuelles (Leblanc, 2021).
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Le dispositif revient donc & un ensemble de régles, de protocoles, de stratégies, mais qui
selon Gilles Deleuze, peuvent et doivent nécessairement conduire 4 la subjectivation, car le

«dispositif laisse ou rend possible [...] la créativité » (in Boukala, 2009 : 45).

Cette notion de dispositif permet d’assumer pleinement le caractére construit du fameux
terrain de recherche. Celui-ci n'existe pas par lui-méme, mais se constitue souvent, comme
nous I'avons vu, & partir d'une volonté premiére du chercheur et toujours dans la rencontre
et la confrontation entre différents individus et groupes & un moment et dans un temps
donné. En posant un calendrier, des objectifs, des modalités et des finalités communes, le
dispositif et ses ateliers ont permis de sortir, en tout cas en partie, de I'écueil évoqué plus

tét. Le terrain, les images comme le dispositif sont des maniéres d'interroger le réel.

Le dispositif de recherche partagée mis en place par le biais des ateliers et de la réalisation
d’expositions et de créations audiovisuelles a permis de proposer et d'acter le «cadre de la
rencontre » en utilisant avec les femmes la pratique de l'image et du son «comme lieu de
rencontre anthropologique » (Antoniadis, 2000). Contrairement aux premiers temps du
terrain basés sur une approche plus classique en termes d'entretiens et d'observation
participante, les ateliers et leur dimension co-construite ont donné l'occasion aux femmes

d’avoir prise sur la recherche elle-méme et d’en clarifier en partie les contours.

Que ce soit aux Minguettes ou & Belsunce, la collaboration avec des artistes et structures
du territoire m'a permis de (re) négocier et préciser ma place en tant que chercheuse aupres
des femmes rencontrées. Face 3 cette difficulté identifiée quant & la confusion induite par
les différentes identités que mes interlocutrices m’'assignaient, que ces identités soient
réelles ou fictives, c’est finalement la collaboration avec les artistes qui m'a permis d'étre
mieux identifiée comme «celle qui écrit une thése » ou le plus souvent «celle qui écrit un
livre sur nous ». Ainsi, les réles et identités de chacune au sein des ateliers se sont avérés au
fil du temps mieux repérés. Ce n'est sans doute pas tant le dispositif qui a permis une
meilleure identification que cette longue co-construction qui a fini par instaurer le lien de
confiance nécessaire pour pouvoir accepter d'étre regardées et que l'on « écrive un livre sur
nous». Au début, le refus d'étre observées a pu étre pour certaines catégorique. Ce
changement est donc advenu aprés un long processus de négociations des places et des

réles de chacune, dont le dispositif a pu étre I'un des moyens.
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2.3. De I’autoportrait collectif au portrait anthropologique

En septembre 2017, je reviens aux Minguettes alors qu'un probléme de santé a suspendu ma
thése pendant plus d’'un an. Au terme de cette césure, les questions prégnantes sont:
comment reprendre le fil de la recherche ? Mais aussi comment « revenir » au terrain et vers
les femmes déja rencontrées sans que, pour moi comme pour elles, ce retour sonne comme

une redite ?

A ce moment-13, j'ai déja effectué trois années successives de terrain aux Minguettes et ainsi
rencontré une douzaine de femmes dans des espaces différents. Ayant cheminé et étoffé
ma problématisation autour des processus de visibilisation et d'invisibilisation sociales, il me
semble important d'aller plus loin, mais surtout d'aller autrement : en questionnant en actes
ces processus. Deux grandes questions d’ordre méthodologique se sont ainsi peu a peu
distinguées: comment laisser une place et inclure les femmes rencontrées dans la
production de cette recherche pour qu’elle ne serve pas qu'au cercle académique, mais ait
aussi du sens, un intérét pour elles? Comment utiliser I'image au sein de mon travail, étant

entendu que je ne suis pas moi-méme photographe ?

Le recours a I'image me semble intéressant dans cette volonté de partage, de «circularité »
de larecherche au sens de Jean Rouch (1979) notamment en travaillant avec des femmes qui
parlent, mais ne lisent pas toutes le francais. Dans cette optique, au-deld de simplement
réfléchir 4 la phase de rendu de ma recherche et du feed-back final, I'usage de I'image et de
la photographie permet de questionner en actes la construction du visible et du non visible,
de ce que I'on montre et de ce que 'on cache au sujet de ces femmes, mais aussi de ce qui

est montré et caché par elles.

Il s'agit aussi d'interroger voire de dépasser ma peur d'utiliser la photographie et la vidéo, de
reproduire des clichés — au sens propre comme figuré — cette fois « survisibles » au sujet des

personnes immigrées et notamment des femmes maghrébines (Conord, 2000; 2007).

Cette peur s'est muée en ce que Sarah Mazouz nomme le «principe d'inquiétude » de la
chercheuse qui travaille avec un groupe ou des individus marginalisés (2008). Alors qu’elle

ne fait pas ou pas complétement elle-méme partie de ce groupe :

« Déconstruire et critiquer I'assignation raciale impose d'utiliser les catégories
raciales tout en les rejetant. Le probléme n'est pas d'ordre logique. Il s'agit bien
d’'un paradoxe et non d’'une contradiction puisque la réappropriation par le groupe

minoritaire de ce qui l'altérise donne du sens a ce qui peut apparaitre, dans un
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premier temps, comme une contradiction. Les choses deviennent en revanche
beaucoup plus complexes quand celle qui parle ne fait pas complétement partie du
groupe minorisé dont elle analyse I'expérience. Dans ce cas, la théorisation
scientifique peut avoir, malgré tout, comme effet de réitérer |'assignation des
personnes dont on parle & une identité qui les altérise et qu'ils n'ont pas choisie »

(2008 : 97).

Travailler & partir des images d’archives des femmes notamment, et a partir de leurs propres
mots, tout en leur laissant plus de place au sein de la production et de la critique méme des
données, vise a faire quelque chose de cette situation paradoxale et de ce «principe
d’inquiétude ». Utiliser I'image devait interroger les modes de production de celle-ci et
questionner les personnes mémes qui en seraient en charge (les femmes, la photographe,
moi-méme). L'idée était de me confronter aux problémes éthiques et épistémologiques que
la production, la co-production, I'analyse et la diffusion d'images impliquent, de maniére
d’autant plus prégnante au sein d’un territoire et avec une population, stigmatisés (Lepoutre,
20071). C'est donc mil par tous ces questionnements que jai repris mon terrain aux
Minguettes a 'automne 2017. Plusieurs réunions ont alors eu lieu aux centres sociaux au
cours desquelles j'ai pu exprimer mes nouvelles perspectives. Ma proposition rejoint alors
plus particulierement leurs interrogations au sujet du paradoxe entre I'ancrage de longue
date des femmes concernées au sein des Minguettes et le fait que cette « mémoire vivante »
des lieux soit peu connue et transmise, au sein méme des familles et du territoire ou alors

uniquement par le prisme du pays voire de «la culture » d’origine.
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2.3.1. Les Minguettoises : ancrages photographiques

Image 3. Séances d’atelier

Photographies prises lors des ateliers de recherche partagée menés en 2017-2018 & Vénissieux.
© Bénédicte Bailly, Les Minguettoises

Le renouvellement de mon terrain, a d’abord consisté en la co-création et co-animation de
quinze ateliers (de deux heures chacun) réalisés de janvier 3 juin 2018 avec quatorze femmes
d'origine algérienne principalement, mais aussi marocaine et tunisienne, 4gées de 58 a

80 ans.
Les premiéres réactions lors de notre rencontre en octobre 2017 étaient :

«Moi ma vie n'est pas intéressante. Je suis venue ici rejoindre mon mari, jai élevé
mes enfants. C'est tout» ou encore «Nous n'avons pas des vies intéressantes,

aucune ici n'a fait la guerre »*'.

5 C’est bien la guerre d'Algérie qui était ici évoquée par les femmes, car elles avaient été sollicitées peu
de temps avant par un collectif portant un projet culturel et mémoriel & ce sujet. Elles avaient refusé d'y
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Puis vint cette question toute légitime de la part du groupe de femmes :

«On a compris, toi, c'est pour écrire ton livre. Mais, nous, faire une exposition, ca

va nous servir a quoi ? » (Vénissieux, 2017).

Cette derniére question pose celle du sentiment de duplicité déja évoqué, mais aussi du don
contre don sur le terrain (Bouillon, Frésia et Tallio [dir.], 2006). Ce n’est qu'une fois le terrain

terminé en tout cas dans sa phase formelle que j'ai pu en partie y répondre.

Pour penser et animer les ateliers, jai travaillé avec une photographe, Bénédicte Bailly>? et

une artiste plasticienne, Julie Martin-Cabetisch53.

Le choix de collaborer avec ces deux artistes en particulier, n’était pas anodin. Lorsque |'on
choisit d’ouvrir «la cuisine» de sa recherche au regard d'autrui, tout comme les femmes
m’ont ouvert la leur, il s'agit d’avoir confiance. Il était important pour moi, de travailler avec
des artistes compétentes dans la médiation artistique avec des publics n’ayant pas
forcément 'habitude de ce médium. D’autant que l'objectif n'était pas seulement de créer
une ceuvre ou une installation, mais bien d’accompagner le groupe de femmes dans leur

propre cheminement mémoriel et créatif.

Durant les ateliers centrés sur la photographie, nous avons travaillé dans un premier temps
a partir de photos d'archives personnelles appartenant aux femmes. La proposition qui leur
a été faite était d'amener une photographie d'un souvenir ancien de leur choix (sans leur
donner de consigne précise de date ni de lieu), une prise au sein du quartier des Minguettes
en extérieur et un dernier cliché cette fois dans leur domicile. Un premier temps de photo-
elicitation (Papinot, 2007 ; Meyer et Papinot, 2016 ; Meyer, 2017) a permis la mise en récit

des photographies apportées.
Cette premiére phase des ateliers a constitué une accroche pour les femmes :

«Moi jai aimé fouiller dans mes albums, revoir mes enfants petits», «J'ai aimé
/4 ? . . I I
présenter mes photos aux autres », «J'ai aimé écouter les autres femmes, les plus

anciennes » (Vénissieux, 2019).

Les tirages en noir et blanc ont chaque fois été retravaillés par elles en les re-colorisant a

'aide de peinture, perles, tissus ou encore broderie selon leurs souvenirs, chaque fois

participer de peur que cela crée des tensions dans le groupe, toutes n’ayant pas les mémes histoires
concernant la guerre d'indépendance.

52 Voir son site : https://benedicte-bailly.com/elles-racontent-leurs-minguettes/
53 Voir son site : https://juliemartincabetich.wordpress.com/
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extrémement précis (comme c'est le cas pour la photographie en début de ce chapitre par

exemple).

Comme l'explicite Michael Meyer, «le “jeu” des images fournit un amortisseur pour une
relation d'enquéte parfois marquée par l'incertitude des enquétés quant aux buts visés par

le sociologue » (Meyer, 2017).

La configuration collective des ateliers a permis de renverser, en partie du moins, la
dissymétrie des rapports de pouvoir chercheuse/enquétée. Dans cette méme idée, les
femmes ont participé activement aux réunions pour défendre ou parler du projet ou encore
au vernissage et a la médiation des expositions issues des ateliers. Si au départ, elles me
disaient ne pas savoir ce qu’elles pourraient mettre dans une exposition a leur sujet et ce
que cela pourrait leur apporter, au bout d'un an de travail collectif, elles ont fait leur cette

recherche.

Figure 1. Plan de I’exposition « Les Minguettoises »

b. A partir des premiéres pierres des Minguettes. Mille
possibles se dessinent. Cartes au fil des décennies
redessinées par leurs habitantes, et nébuleuses de
souvenirs qui s'en échappent.

d. Ici, les murs ont des visages..t

Portraits de celles qui nous
racontent, se racontent, se souviennent...

c. Entre la ville congue
par les
urbanistes, la
ville vue par qui
passe et |a ville
vécue...
Vibration -
donner a voir
les

espaces investis
de souvenirs

a. Epaisseur du vécu, qu'un détail, une
couleur, une lumiére, une matiére
viennent réveiller

Médiathéque de Vénissieux du 15 au 29 septembre 2018.
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Image 4. Les Minguettoises s’exposent.

T I N DN
JJ}/IA‘/‘ A\] \L \\‘F

Exposition a la Médiathéque de Vénissieux, septembre 2018 © Bénédicte Bailly

Exposition devant la Maison du Projet de Vénissieux sur le plateau des
Minguettes, octobre 2021. Les femmes ont explicité elles-mémes les
photographies. © Julie Leblanc

Elles ont ainsi participé a la médiation de chaque exposition®* qui ont toutes eu lieu a

Vénissieux. Je me suis d'abord demandé si le fait d'étre exposées et donc visibles

notamment en grand format dans I'espace public poserait probléme. Il ne semble évident

pour personne de s'exposer ainsi, d'autant plus lorsqu'il s'agit d'images et récits intimes et

54 Notre travail a également été exposé au cinéma Gérard Philipe sur le plateau des Minguettes en
novembre-décembre 2018 dans le cadre de la biennale Traces - Histoires et mémoires des Migrations en
Rhéne-Alpes. https://traces-migrations.org/2018/09/25/minguettes/. Ainsi qu'au centre social des
Minguettes en février 2019.
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donc par définition sensibles. Cela a en effet suscité des discussions entre elles, car leurs

avis n'étaient pas homogénes.

La question de leur visibilité aurait pu se poser de maniére plus prégnante a I'échelle micro-
locale de leur quartier et donc d’'un espace d'interconnaissance forte®. Le fait d'étre ici
exposées en tant que groupe, «avec les copines », atténuait pour certaines cette question.
Pour elles le fait d'étre identifiées en tant que « Les Minguettoises », les exposait moins que
s'il s’agissait d'une initiative individuelle. Elles ont souvent ironisé autour du fait d’étre des

célébrités au sein des Minguettes : « Nous sommes des vedettes », disaient-elles souvent.

Finalement, elles appréhendaient moins le regard des voisins que celui de leurs propres

enfants. Deux points doivent é&tre éclaircis a ce stade :

D’une part, alors que des discours circulent sur le fait que les images et surtout les
photographies sont interdites par l'islam, cette question ne s’est quasi pas posée en ces
termes pour les femmes elles-mé&mes. Hormis pour deux d’entre-elles, dont certains des
enfants partageaient ces convictions. Pour 'une d’elles, c’est I'un de ces fils lui a interdit
d’exposer toute photographie chez elle. Ce cas, sur lequel je reviendrai ultérieurement, est
le seul de la sorte que jai rencontré. Les ateliers ont révélé au contraire, leur habitude
ancienne du rituel du portrait studio chez un photographe, y compris dans leurs pays
d'origine. Bien que longtemps occulté, cet usage du studio photographique fut trés tét
répandu sur le continent africain. J.-F. Werner s’est par exemple intéressé en contexte
sénégalais aux photographies de famille réalisées par les populations autochtones,
notamment au sein de studios professionnels. Il en montre l'usage répandu bien avant les
indépendances. Il insiste dailleurs sur la valeur heuristique de |'usage en tant
qu'ethnographe de ces portraits et albums de photographies comme matériaux de

recherche (Werner, 1997, 2001).

Trois des femmes avaient déja participé & un spectacle de théatre lors duquel elles avaient
raconté des morceaux de leur histoire. Pour celles-ci le fait d’étre exposées semblait poser
moins de problémes. D’autres, par contre, étaient d'accord pour la diffusion de leurs images

exceptée sur internet®.

Ensuite, les images et récits diffusés par le biais de 'exposition ont globalement provoqué

7 . . 7 . . . . . .
émotion et fierté. Pas seulement pour les participantes, mais aussi pour les visiteurs.

55 Ce rapport & la visibilité locale et aux normes qui la régissent sera plus particuliérement analysé au
chapitre 6, & partir des concepts de discrétion et distinction (Bourdieu, 1979).

% Se référer aux exemplaires du formulaire d’autorisation de droit & I'image, annexe 10.
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Image 5. Livre d’or

Extraits du livre d'or laissé a disposition lors des expositions & Vénissieux.

Deux habitantes du quartier m’ont aussi contactée pour avoir une copie d’'une des photos
d’archive exposée dans laquelle elles ont reconnu des proches. Un salarié de la médiatheque
m’'avait confié avec émotion le fait que notre exposition lui avait permis de parler avec ses
collégues de son origine et de son enfance aux Minguettes, qui jusqu’ici était un sujet resté
pour lui tabou. Suite aux expositions, Les Minguettoises ont également été interviewées
dans le journal communal Expressions® et lors d'une table ronde organisée en 2019 autour

de la journée des droits des femmes®®.

Ces retours positifs et ces sollicitations ont constitué une sorte de «validation » et donné

I'envie aux femmes de continuer & transmettre leur histoire notamment aux plus jeunes
I 7 . . I I I 4 I . I .

générations. Dans cette optique, un court métrage a été réalisé par les jeunes du centre

social accompagnées par l'association Tillandsia®®. Durant une semaine les jeunes et les

57 Voir également l'article publié le 19 septembre 2018 autour de la premiére exposition & la Médiathéque
de Vénissieux: https://www.expressions-venissieux.fr/2018-09-19-les-minguettoises-sexposent-a-la-
mediatheque/

58 Cette table ronde s’est déroulée le 6 mars 2019 dans le cadre du festival Essenti» [elles]. Elle était
intitulée « Femmes, sociétés, violence : rendre visible l'invisible ». Une des femmes du groupe et moi-méme
sommes intervenues. Parmi I'auditoire étaient notamment présentes les Minguettoises et des élus, dont la
maire de Vénissieux, Michéle Picard.

59 Tillandsia est une association lyonnaise qui regroupe des professionnels et amateurs issus de
I'audiovisuel et des sciences humaines. Cette association anime notamment des ateliers d’éducation au
cinéma documentaire et & la création radiophonique, en lien avec des structures socioculturelles. Leur
intervention a été financée par les Centres sociaux des Minguettes et s'est faite dans le cadre de |a
recherche-action Ne plus raser les murs, autour de la mémoire des luttes des personnes immigrées de
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femmes du groupe se sont retrouvés dans le cadre d'ateliers d'initiation a l'outil filmique.
Des interviews des femmes et des plans du quartier ont été réalisés auxquels ont été
associés au montage les photos d'archives privées et municipales exposées ainsi que des

extraits sonores des ateliers menés en 2018 avec les femmes.

Image 6. Les Minguettoises : le film

Les minguettoises le film

Captures d’écran du film « Les Minguettoises » réalisé en 2019.

© Les Minguettoises

Ce film constitue une trace du travail mené autant qu'il le prolonge. Tous ces éléments ont
forgé le contenant et le contenu de mon matériau ethnographique tout en ancrant ma
recherche au sein du territoire. Les expositions comme le film |la rendent accessible et par
l& méme critiquable par ses habitants ou les élus du territoire, nous y reviendrons. Aussi, les
matériaux recueillis, autant que les réactions que leur publicisation a suscitées, constituent

le coceur empirique des chapitres qui suivent.

I'agglomération lyonnaise depuis les années 1970 : https://tillandsia-video.com/2018/10/19/ne-plus-raser-
les-murs-exposition-transmedia/
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2.3.2. A écoute des femmes de Belsunce : (se) penser a voix hautes

Mon arrivée au sein du quartier de Belsunce s’est faite par le biais d'une association d’accés
aux droits et au logement qui, depuis les années 2010, avait développé une certaine
expertise dans I'accompagnement des Chibanis. J'ai été introduite par mon directeur de
thése qui avait lui-méme travaillé en 2011 a4 I'élaboration d’un diagnostic et d'un plan d’action
au sujet de ces derniers en collaboration avec cette association. J'avais pu me rendre a leur
accueil de jour au cceur de Belsunce dés 2016, mais pour les raisons de santé déja évoquées,
mes allers-retours & Marseille furent suspendus. J'avais tout de méme pu y effectuer
plusieurs observations, dont I'une d’'une semaine, et eu I'occasion de rencontrer et échanger
longuement avec I'équipe et la cheffe de service et fondatrice du lieu. Le fait d'étre identifiée
comme «la doctorante d’Abderrahmane Moussaoui» m’avait, il est vrai, largement ouvert la

porte, cela étant vu comme un gage de confiance quant & I'éthique de ma recherche.

Ce lieu accueillait alors une cinquantaine de Chibanis par jour, originaires du Maghreb,
d'Algérie principalement, et du Sénégal. Le seul critére d'éligibilité pour bénéficier des
services de |'association était d’avoir 60 ans minimum. L'origine des personnes venant 3
I'accueil de jour était liée d'une part & son implantation dans le quartier de Belsunce, au sein
duquel cette population est nombreuse. D’autre part, les intervenantes sociales étaient pour
beaucoup arabophones ou parlaient le wolof. Enfin, l'expertise développée dans

I'accompagnement de ces personnes était reconnue.

Bien que les hommes y soient majoritaires, les professionnels de la structure constataient
lors de ma venue dés 2016 que depuis quelque temps, des femmes venaient de plus en plus
solliciter I'association pour accéder a une aide administrative, mais aussi aux espaces de
sociabilité. Elles étaient, tout comme les hommes, principalement d'origines algérienne et
4 4 . . 14 . . 7 14 ’ .
sénégalaise. Certaines étaient arrivées récemment en France pour s'occuper de leurs maris
devenus, pour des raisons de santé, dans lincapacité de faire les allers-retours entre
Marseille et leurs pays d'origine. Ces deux constats récents pour I'association entraient en

résonance avec ma recherche qui a donc suscité adhésion et intérét.

Contrairement aux Minguettes ol le point de départ était un groupe de femmes qui se
connaissaient déja, ici il ne s'agissait pas d'un groupe institué. Il a donc fallu ceuvrer avec
I'équipe de l'accueil de jour a proposer individuellement aux femmes qui pourraient étre

. I 14 . . .
intéressées, de participer aux ateliers.

Ces derniers ont été pensés et co-construits avec Prune Savatofski qui a elle-méme un

master en anthropologie réalisé a l'université Lyon 2 et une formation de documentariste.
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Cette fois encore, notre collaboration n’était pas que le fruit du hasard. Nos routes se sont
. 7 ? . I ’ . . . 14 .
recroisées lors d’'une rencontre organisée par I'association Le Tamis autour de la thématique
« Migrations : nos voix, nos chemins de traverse », organisée a Marseille du 24 au 26 octobre
2018%. L'objectif était d'explorer les liens entre art, science et militance dans le champ
migratoire. Nous avons ainsi discuté de mon projet de terrain & Marseille et du dispositif
débuté & Vénissieux. Nous avons finalement décidé de «fabriquer » mon terrain d’enquéte
marseillais ensemble & partir d’ateliers mélant photographies, cartographie et son. Les

ateliers menés ont été financés par I'lnstitut Convergence Migration.

Nous avons organisé un premier temps d’échange en octobre 2018, au cours duquel nous
leur avons présenté le travail réalisé aux Minguettes. Nous avons ensuite établi un calendrier
de 10 ateliers de janvier a juin 2019, a raison d’abord d'un atelier par mois puis de maniére
plus rapprochée. Une journée de rencontre avec les femmes des Minguettes a été organisée

le 14 juin 2019°" pour une présentation réciproque de leurs productions et un échange.

Les ateliers étant centrés sur le son, un micro accompagnait et enregistrait chaque séance.
Comme aux Minguettes, nous avons travaillé d'abord par photo-élicitation, cette fois & partir
d'images d’archives de Marseille que les femmes présentes étaient invitées & commenter.
Nous leur avons proposé, cette fois encore, d'amener des photographies personnelles, mais
leur situation plus précaire a contraint cet exercice, beaucoup n’ayant pas ou plus de
photographies avec elles notamment du fait de déménagements répétés et parfois
précipités. Peut-étre aussi que le niveau de confiance entre elles et avec moi était insuffisant
Vi . . . . 7
pour partager des éléments trop intimes de leur vie respective. Nous avons également
travaillé a la mise en place d'une balade commentée ou socio-audiovisuelles (Conord, 2017)

dans Belsunce, chacune avait choisi un lieu qui lui était cher et dans lequel elle souhaitait

nous emmener, devenant ainsi notre « guide » (/bid.).

En paralléle, des entretiens ont été menés avec la plupart des femmes. La encore, le fait de
travailler avec des femmes 4gées ayant pour beaucoup des problémes de santé (diabéte,

hypertension, pathologies cardiaques, respiratoires), et aussi parfois des situations de

€ https://letamis.hypotheses.org/tag/migration
¢ Voir I'affiche de la journée & I'annexe 8.

2 Sylvaine Conord parle quant & elle de «balades socio-photographiques» menées dans le cadre d'une
recherche collective dans différentes villes européennes. Elle définit ce dispositif en s'appuyant sur les
travaux de Jean-Yves Petiteau : «il s’agit de “suivre celui ('enquété [e]) qui nous guide par le corps et la
parole sur un territoire qu'il invente et qu'il construit par la mise en scéne de son récit. Quelque chose
d'explicite va se livrer dans l'instant. Le parcours n'est pas seulement le déplacement sur le territoire de
lautre, c'est en méme temps un déplacement sur son univers de références” (Petiteau, 2006 cité in
Conord, 2017). Lors de la visite, le sujet photographié, a chaque début d'itinéraire, institue un parcours sur
un territoire et I'énonce en le parcourant» (Conord, lbid.). Ce type de dispositif a ici été mis en place a
Vénissieux et & Marseille.
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logement précaires (ce qui n'était pas le cas pour les femmes des Minguettes), a demandé
de s'adapter d’autant plus & leur rythme et a leur absence ou fatigue. Méme si toutes
n’'étaient pas présentes & chaque atelier, nous avons fait en sorte que le plus grand nombre
puisse participer a la création sonore, mais aussi que ce temps d'échange reste un moment
de plaisir pour elles. De méme, malgré les contraintes nous les avons associées au maximum
a I'élaboration de la création sonore®, au choix des photographies et des portraits pris lors

de la balade commentée.

Le choix a été fait d’entreméler les voix des femmes dans un récit polyphonique de leur
arrivée a Marseille a leur installation et adaptation au sein du quartier de Belsunce. Leur

quotidien est aussi abordé, y compris celui du travail.

Une rencontre et présentation des productions s’est tenue le 14 juin 2019 au centre social
Velten du quartier de Belsunce. Cette étape a suscité beaucoup d’engouement de la part
des femmes qui cette fois étaient toutes présentes dans un souci d'accueil de leurs hétes
vénissianes. La pandémie de Covid-19 a malheureusement empéché l'organisation d'une

visite réciproque a Vénissieux.

Image 7. Des Minguettes a Marseille : rencontre entre groupes

Photographies prises lors de la rencontre entre les femmes des Minguettes et celles de

Marseille, pendant la diffusion du film « Les Minguettoises » tourné par les jeunes du centre
social puis durant I'atelier « Ma ville idéale ».
© Le Tamis

Cette «multiplication des angles de vue sur une réalité donnée » (Conord, 2017) amenée par

I'approche «collaborative » mise en place a permis d’'explorer de maniére sensible les

63 La proposition sonore réalisée est disponible sur Arte radio :
https://audioblog.arteradio.com/blog/150365/podcast/163146/a-l-ecoute-des-femmes-de-belsunce
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pratiques d’habiter des enquétées dans une approche a la fois diachronique (leurs

mémoires) et synchronique (leurs vécus aujourd’hui).

2.3.3. Une enquéte sensible sur ’habiter et ses mémoires

Que ce soit aux Minguettes ou a Belsunce, la collaboration avec des artistes et structures
du territoire m'a permis de (re) négocier et préciser ma place, en tant que chercheuse aupreés
des femmes rencontrées. Cette configuration améne pour autant deux questions. La
premiére est liée aux liens d'interconnaissance entre les enquétées, qu'ils aient préexisté ou
été créés par le dispositif de recherche lui-méme. Leur ancrage de longue date dans leur
quartier implique pour elles, comme nous le verrons plus particulié&rement au chapitre 6, une
gestion permanente de la rumeur (Bonhomme, 2009, 2019) et plus généralement de leur
respectabilité (Skeggs, 2015). Le matériau recueilli est donc aussi émaillé de silences, de
retours sur la parole dite, d'injonction & ne pas mentionner telle ou telle confidence. En
outre, ces femmes se trouvant a l'intersection des catégorisations de genre, d'age, de classe
et d’ethnicité, sont souvent ou se vivent a certains égards comme stigmatisées. Pour la trés
grande majorité, elles n’avaient jamais confié leurs vécus (y compris parfois au sein de la
cellule familiale). Cela donne a leurs propos une valeur singuliére. Alors, comment écrire
sans (se) trahir ? Que dire des données qui (nous) échappent ? Comment respecter au mieux

I'anonymat (y compris dans une recherche dans laquelle I'outil photographique est utilisé) ?

Du fait de la durée et configuration atypique du terrain de recherche, le matériau empirique
recueilli est & la fois prolifique et de différentes natures: récits de vie, observations
participantes, cartes sensibles, photographies d'archives officielles, personnelles, portraits
pris au cours des ateliers, enregistrements sonores d’entretiens, d'ateliers et d’ambiances
des lieux, notes prises a I'occasion de moments informels ou au contraire de rendez-vous
officiels, conversations téléphoniques, wahtsapp ou viber, exposition, film et création

sonore.

Cette multiplicité et diversité d’éléments et de temporalités n’a pas facilité I'analyse ou en
tout cas sa structuration. Cette derniére n’'a finalement pas eu raison de I'éclectisme des
matériaux, mais a plutét produit ce que 'on pourrait nommer un «autoportrait collectif » au

sens qu'en donne Véronique Dassié, en s’'appuyant sur les travaux de Michel Beaujour :

«A la différence de lautobiographie, l'autoportrait “se concoit comme le
microcosme, écrit a la premiére personne, d'un parcours encyclopédique, et

comme l'inscription de I'attention portée par JE aux choses rencontrées au long de
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ce parcours” (Beaujour, 1980 : 30) pour saisir le présent. (...) Le récit n'est toutefois
pas linéaire comme dans une autobiographie, chronologique et rétrospective »

(Dassié, 2020).

Bien que nous partions de lieux définis (la Zup des Minguettes et le quartier de Belsunce),
et d'un dispositif ethnographique délimité et structuré, les matériaux et récits que les
femmes ont souhaité livrer puis exposer sont aussi issus des évocations, des réminiscences,
des associations d'idées, des oublis et des souvenirs, des émotions et du partage de
I'intimité. Or, ce travail trés personnel a pris une dimension collective, non pas au sens de

I'accumulation de plusieurs autoportraits, mais dans le sens :

D’une «création singuliére, miroir d'individus et d'un collectif d'individualités liées
par une appartenance commune, qu'elle soit territoriale, historique ou
socioprofessionnelle. L'ceuvre absorbe en quelque sorte les individualités (celles
de l'artiste et des témoins) pour devenir un lieu a la fois traversé par la présence
des autres et incarné. Sa dimension collective s’exprime a travers I'accumulation
des fragments captés (...). Il ne s’agit pas de dresser la toile des multiples parcours
qui peuvent conduire des individus différents dans un méme lieu, mais de saisir et

faire sentir la convergence du temps et de I'espace » (/bid.).

Les pages qui suivent sont fondées sur cet «autoportrait collectif ». Elles s'appuient sur et
assument tant cette convergence temporo-spatiale que la dimension incarnée du dispositif
et du matériau produit. La «dimension incarnée» évoque l'anthropologie sensible de
Francois Laplantine pour qui, par essence : « L’expérience du terrain est une expérience de
partage du sensible » (2005 : 11). Pour autant, 'analyse anthropologique elle-méme ne peut

&tre complétement qualifiée ni d'«autoportrait » ni de « co-écriture » (Miran, 2010).

Ceci améne a la deuxiéme interrogation, celle du passage d'une recherche a laquelle les
femmes ont pris part activement, par le biais notamment d’ateliers collectifs, & une écriture
menée en «solitaire ». Si le matériau a pris les contours d'un «autoportrait collectif » (Dassié,
Op. cit.) pour autant le but visé est bien celui (aussi) du portrait anthropologique, signant une
certaine appropriation par la chercheuse des données qui lui ont été confiées. Que
deviennent-elles alors ? Ecrire, est-ce alors trahir ou au contraire assumer voire valoriser ces
données, ces femmes et/ou le processus de recherche voire la chercheuse elle-méme

(Bizeul, 2007)?
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L'analyse qui suit cherche ainsi le point d'équilibre, par définition précaire, entre une
position surplombante et une « empathie totalisante » (Fabbiano, 2007). Comme pour Marie

Miran, l'objectif est de faire ma part au sens :

«de produire un travail rigoureux ne dévoyant pas des exigences universitaires
(pas question de laisser 'empathie devenir débordement fusionnel et abandon de
I'esprit critique), mais en lequel pourrait aussi se retrouver une majorité de mes
interlocuteurs qui avaient tacitement accepté que je devienne dépositaire de leur
mémoire collective (un rendu de type surplombant, théoriciste, dans une distance
froide, se serait peut-étre imparfaitement acquitté de cette dette que j'interprétais

instinctivement comme une forme de responsabilité morale) » (2010).

Les chapitres suivants cheminent & lintersection des multiples identités et positions

produites dans et par le cadre toujours mouvant de la recherche.
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Chapitre 2 - Féminiser le regard

Res[t]ituer des parcours occultés de l’immigration

Image 8. Accessoires

Ce cliché a été pris alors que nous suivions 'enquétée sur son trajet quotidien entre son domicile
et le cours Belsunce. A mi-chemin, elle s'assit sur la devanture de cette boutique de vétements et
accessoires. C'est ici qu'habituellement elle fait une pause et discute avec le vendeur qu'elle
connait. Le cadrage de la photographie n'est pas fortuit. La polysémie du terme accessoire a
orienté mon regard. A moins que ce soit mon regard qui lui donne ici ce double sens : un élément
variable qui compléte la toilette (foulard, ceinture, sac, etc.) mais aussi ce qui vient avec ou aprés
ce qui est principal, essentiel. Marseille, 2019.

©A I'écoute des femmes de Belsunce
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A l'encontre de lillusion d'une récente «féminisation des flux migratoires », plusieurs
recherches insistent sur la nécessité de « féminiser le regard » (Schmoll, 2020 : 197). Au-dela
d’honorer « le rappel rituel de l'invisibilité des femmes » (Catarino et Morokvasic, 2005), je
souhaite en démontrer les paradoxes. Au sein de ce chapitre, ce sont les catégorisations
genrées et post-coloniales de I'immigration qui nous intéresserons pour montrer comment
leur intersection a construit I'absence des femmes dés leur arrivée en France. Absence au

r 14 - r . . . 7 . I r . .
sens d'une représentation de leur présence minimisée, différée dans le temps, mais aussi
caricaturée notamment par une vision homogénéisée de leurs parcours migratoires et

matrimoniaux, |a ou I'hétérogénéité est empiriquement observable.

Je vais ici détailler les processus sociologiques et historiques ayant amené sur plusieurs
décennies & une vision androcentrée de Iimmigration. Les recensements attestent que
I'invisibilisation des femmes migrantes et immigrées, notamment algériennes, au sein des
recherches ne peut s'expliquer par leur absence ou petits nombres (André, 2016 : 24). Que
ce soit & 'échelle mondiale ou en France, toutes périodes et origines confondues, les
femmes sont recensées dans les flux migratoires & hauteur minimale de 40% depuis le début
du 20&me et sont aujourd’hui majoritaires. Dans le contexte francais, elles sont ainsi
présentes pour beaucoup avant la loi de 1976 relative au regroupement familial. Comme nous
allons le voir, ce dernier n'épuise d’ailleurs pas a lui-seul toutes les raisons de la migration
féminine puisque nombreuses sont celles, parmi cette génération, venues en tant que
célibataires ou pionniéres® (Moujoud, 2007 ; Ait Ben Lmadani, 2007 et 2018). Si les chiffres
ne rendent pas compte de linvisibilisation des femmes immigrées dans les recherches,
I'explication de cette absence reléve plutét des représentations, dont celles issues de la

colonisation, qui sous-tendent et orientent ces recherches-mémes.

Je détaillerai d’'abord la présence historique des femmes dans les migrations & I'échelle
mondiale avant de me concentrer sur I'immigration en France. Puis a partir des récits de vie
que jai pu recueillir, je montrerai que le prisme du regroupement familial comme seule
explication de leur présence a contribué a leur invisibilisation, mais aussi a celle de la

diversité empirique de leurs projets et parcours migratoires.

4 Au sens ol elles ont devancé pour certaines leurs conjoints en France.
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1. La « construction savante d’une absence »
1.1. Femmes & migrations a I’échelle mondiale

Dans son article pionnier, « Birds of passage are also women [Les oiseaux de passage sont
aussi des femmes] » paru en 1984, Mirjana Morokvasic souhaitait déja a cette époque rendre
visible la présence et le réle actif des femmes au sein des populations migrantes®. Sans la
nommer ainsi, cette sociologue utilisait dés lors une approche intersectionnelle au sujet des
femmes immigrées. Comme elle I'écrira plus tard, «le modéle en vigueur de 'homme
pourvoyeur de ressources et de la femme au foyer ne permettait pas de voir la femme
autrement que dans un statut de dépendance, a charge ; et, appliqué notamment a des
sociétés considérées comme « traditionnelles », il empéchait méme de voir le réle des

femmes dans le développement et la production locale » (2008).

Lorsque I'on étudie ses publications, il est intéressant de voir comment linvisibilité des
femmes dans les recherches sur les migrations internationales reste prégnante. Cette
autrice ne cesse, dans ses écrits, de marteler ce constat qui semble toujours peiner a entrer
dans nos inconscients collectifs. En 2007, vingt-ans aprés son article inaugural, elle écrit avec
Christine Catarino : « Aujourd’hui encore, l'invisibilité ou l'invisibilisation construit 'absence
l& oU la présence est pourtant avérée » (Catarino et Morokvasic : 2007)%°. Ce que ces
chercheuses pointent a l'instar d’autres depuis le début des années 1970, est que cette
présence des femmes de longue date dans les flux migratoires, comme le montrent les
recensements, est restée occultée. Mais alors de quel sex ratio parlons-nous ou plutét ne

parlons-nous pas ?

Plusieurs historiennes et sociologues s’accordent sur le fait qu'a I'échelle mondiale la part
des femmes parmi les populations migrantes - toutes origines et destinations confondues -
n'a jamais été inférieure & 40% depuis le début du 20°™ siécle (Morokvasic, 1984 ; Cossée,

Miranda, Ouali, Séhili (dir.), 2012 ; Attias-Donfut et Delcroix, 2004 ; Guerry, 2008 ; Gabaccia,

5 A partir d'une étude sur les migrations de femmes yougoslaves en France, elle montrait dé&s les années
1970 leur participation active aux flux et projets migratoires mais aussi leur présence en tant que
travailleuses, qu'elles soient ouvriéres dans certaines filiéres telles que le textile ou I'agro-industrie ou
encore travailleuses domestiques (Morokvasic, 1984 : 888).

¢ « Une (in)visibilité multiforme » (avec Catarino, 2007) ; « Femmes et genre dans I'étude des migrations :
un regard rétrospectif » (2008) ; « L'invisibilité continue » (2011) ; « La visibilité des femmes migrantes dans
I'espace public » (2015).
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2015 ou encore Green, 2020 )*’. Les chiffres remettent donc en question la vision d’'une

féminisation des flux migratoires comme étant un phénoméne récent lié a la globalisation :

« Déja en 1960, les femmes migrantes représentaient prés de 47 % des migrants
vivant en dehors de leur pays de naissance. (...) Depuis lors, la part des femmes
migrantes parmi tous les migrants internationaux n'a cessé d'augmenter, pour
atteindre 48 % en 1990 et prés de 49 % en 2000. Bien que cette tendance soit
cohérente avec une “féminisation” croissante de la migration internationale,
l'augmentation enregistrée est faible par rapport au niveau élevé de féminisation

qui existait déja en 1960 » (Zlotnik, 2003).

En 2020, les femmes représentent toujours 48 % de la population migrante & I'échelle
mondiale soit 135 millions de personnes (Portail sur les données migratoires, 2021). Elles sont
majoritaires au sein de la population des migrants européens et nord-américains et
légérement minoritaires parmi les migrantes d'origines africaines (47 %). Cette proportion
des femmes est donc restée sensiblement la méme au cours des soixante derniéres

’ 68 A Y 4 4 . .
années®. En France, de la méme maniére, malgré une présence depuis longtemps quasi-
équivalente a celle des hommes et méme aujourd’hui légérement supérieure, les femmes
immigrées et migrantes sont la-encore toujours dites «invisibles». En 2020, la revue
Hommes & migrations, fait état d’'une présence des femmes « en mode mineur » au sein des
collections du Musée national de ['histoire de I'immigration: «il semble que les femmes
immigrées soient peu présentes et peu visibles » (Bebey, Poinsot, 2020 :103). Pour dépasser
I'étape du seul constat, comment expliquer « cette construction savante d’'une absence »

(Moujoud, 2007 : 31) ?

1.2. Femmes immigrées en France

Dans la continuité des travaux d’Abdelmalek Sayad, I'historienne Nancy Green distingue
« quatre Ages des études migratoires » en France : d'abord appréhendées sous 'unique angle

de 'homme immigré, les recherches sur les migrations vont peu a peu découvrir la présence

7 De 1850 & 2010, les immigrants aux Etats-Unis sont de 40% & un peu moins de 55% des femmes. A
I'échelle mondiale cette fois, elles oscillent de 1840 & 1924 entre 30 et 40%, de 1960 & 2010 elles ne
représentent jamais moins de 40%. Dans le contexte spécifique de 'esclavage vers les Etats-Unis, elles
montrent aussi qu'd certaines périodes les femmes pouvaient &tre largement majoritaires (jusqu’a
représenter a certains moment 70% des embarcations) (Gabaccia, Donato, 2016).

¢ A I'échelle européenne, en 2015, 4,7 millions de personnes ont immigré en Europe, 44% étaient des
femmes (Clochard (dir.), 2017 : 15).
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des femmes a partir des années 1980, puis se focaliser sur le genre & partir des années 2000

et enfin voir émerger les approches autour des sexualités et de l'intersectionnalité (2020).

Une premiére période d'écrits scientifiques et notamment historiographiques parus dans les

années 1970, « découvrent » d'abord les travailleurs immigrés en France :

« L'aventurier ou I'opprimé, abusé par un capitalisme diffus ou un padrone bien
identifiable, a formé le cadre de nos premiéres lectures de I'histoire des migrations

de masse de I'ére industrielle » (Green, 1998 : 130).

En effet, dans les représentations comme dans les écrits scientifiques, la figure de 'lhomme
seul, paysan dans son pays d'origine et venant travailler dans les industries francaises est

devenu l'archétype méme de l'immigration.

De facon générale, 'immigration en France est de la méme maniére qu'a I'échelle mondiale
associée au travail masculin. Comme le montre les images ci-dessous, cette figure de
I'homme, jeune, au travail vaut autant pour les immigrés venant d’Europe (principalement
d’ltalie, d’Espagne, du Portugal et de Pologne dans les années 1920 - 1930), du Maghreb (de
o\ \ . ! 1 .
maniére plus soutenue aprés la seconde guerre mondiale), que plus récemment d'Afrique
sub-saharienne. Ces hommes ont contribué par leur force de travail aux secteurs miniers,

sidérurgiques, métallurgiques et agricoles.
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Image 9. L'immigration des hommes au travail

De gauche a droite :

France 1963. Travailleurs immigrés portugais travaillant sur un chantier ® Paul Almasy/AKG-
images

Cité Nationale de I'Histoire de I'lmmigration (CNHI) France 1969, Travailleurs marocains,

vendanges prés de Cercié-en-Beaujolais (Rhéne) ® Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos
Chaine de montage, usine Renault de Flins 1975 © Berretty/Rapho/Eyedea

Gréve contre les licenciements a I'usine Simca de Poissy, Juillet 1983 © Bloncourt Gérald

Source : Centre National d'Histoire de I'lmmigration

Pourtant parmi les étrangers recensés en France de 1861 4 1921, la proportion des femmes
était déja a hauteur de 42 % allant jusqu’'a 47% certaines années (Guerry, 2007). La note de
présentation du premier recensement des étrangers réalisé en 1891, évoque méme déja un

processus de féminisation :

« Le fait méme de I'accroissement continu de la proportion des femmes, abstraction

faite du nombre absolu des étrangers, semble étre un indice nouveau de la
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tendance qu'on eut ces étrangers a fixer leur domicile dans notre pays » (cité dans

Noiriel, 2016 [1988] : 2571).

De méme, les graphiques ci-dessous montrent une proportion de femmes parmi la
population immigrée en France, tout comme & |'échelle mondiale, toujours supérieure a 40%
depuis 1921 et en constante augmentation, devenant légérement majoritaire depuis 2010

(Insee, 2020 ; Beauchemin et al.,, 2016).

Figure 2. Population immigrée en France par sexe depuis 1921
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Lecture: En 1921, on dénombre 610 000 femmes pour 819 000 hommes au sein de la
population immigrée en France

Champ : France métropolitaine de 192141990, France hors Mayotte de 1999 & 2013, France,
Mayotte inclus, depuis 2014.

Note : (p)=données provisoires

Source : Insee, recensements de la population et estimations de population
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Figure 3. Part des femmes en % dans la population immigrée en France depuis 1921
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Lecture : En1921, la part des femmes au sein de la population immigrée en France est
de 42,71%.
Champ : France métropolitaine de 1921 4 1990, France hors Mayotte de 1999 & 2013,
France, Mayotte inclus, depuis 2014.
Note : (p)=données provisoires

Source : Insee, recensements de la population et estimations de population

Ces graphiques mettent en lumiére une présence des femmes au sein de la population
immigrée en France bien antérieure au décret de 1976 relatif au regroupement familial®.
Pourtant une corrélation est encore aujourd’hui souvent opérée entre celui-ci et 'arrivée
des femmes, pointant une « confusion entre l'arrivée des femmes et leur visibilisation »
(Morokvasic, 2008). Cet amalgame prend la forme d'une vision et d’'une médiatisation de
I'immigration comme probléme politique et social, notamment du point de vue de I'accueil
et de l'intégration des familles. Le regroupement familial a en fait largement précédé la loi
de 1976. Le nombre d'immigrés entrés a ce titre en France est surtout important entre 1961

et 1971. Contrairement aux idées recues, il ne fera que décroitre par la suite (Guerry, 2009).

Les femmes rencontrées au cours de ma recherche sont pour beaucoup arrivées dans ce

cadre, entre les années 1950 et 1960.

9 |l s’agit du décret du 29 avril 1976 relatif aux « conditions d’entrée et de séjour en France des membres
des familles des étrangers autorisés & résider en France ».
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Figure 4. Année d'immigration en France des enquétées en fonction de leur pays d'origine
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Lecture: Sur les 27 algériennes rencontrées 18 sont arrivées avant cette date dont la moitié avant

I'indépendance. Parmi les 18 femmes ayant émigré 3 partir de 1976, 7 viennent d'Afrique sub-saharienne.

Source : corpus d’enquéte, Julie Leblanc, 2023

Comme le montre cette chronologie de leurs arrivées respectives, sur les 38 femmes

rencontrées prés de la moitié sont arrivées avant 1976.

Ce premier constat a d'emblée remis en question mes propres prérequis. J'ai ainsi été
I )Y 7 . I . . .

amenée a étudier en détails les parcours migratoires de ces femmes pour en comprendre

les contextes et reconstituer plus finement leurs « calendriers de migration » respectifs

(Silberman, 1991). La juxtaposition de leurs itinéraires singuliers a permis de brosser ainsi un

portrait collectif qui s'est finalement révélé polymorphe et globalement & contre-courant

des idées recues.

2. Dans I’ombre du regroupement familial, une arrivée en ordre
dispersé

Le décret prononcé en 1976 autorisant I'immigration dite « de peuplement » n’a finalement
que ré-autorisé le regroupement familial suspendu en 1974. Dans les faits, celui-ci avait déja
cours depuis 19217°. On parlait alors d'«introduction de familles rejoignantes » ou de

« réunion des familles » (Guerry, 2008 : 251).

7° A noter que dans les écrits, y compris scientifiques, une confusion est parfois faite entre cette
suspension en 1974 et le décret de 1976.
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En plus de leur occultation jusqu’a la fin des années 1970, le prisme du regroupement familial
comme seule explication de la venue des femmes les a longtemps placées exclusivement
dans une posture de « rejoignantes », de « suiveuses ». Cette vision les déposséde encore
aujourd’hui du projet migratoire lui-méme autant qu’elle nie I'importante diversité de leurs

parcours (Beauchemin, Hamel, Simon, 2016 : 61-85).

D’autre part, I'entrée au titre du regroupement familial ne signifie pas que cela ait été le
(seul) motif d’entrée de ces femmes ou familles sur le territoire francais. Il a pu, selon les
femmes et les conjonctures |égislatives, étre une stratégie plus qu’une cause de la migration.
En effet, ces femmes venues rejoindre un parent ou un conjoint pouvaient avoir le souhait

de travailler y compris rapidement aprés leur arrivée en France (Silbermann, 1991)".

Il est ici important de noter que la proportion accrue des femmes dans les flux migratoires a
partir des années 1970 n’est pas uniquement synonyme d’'une arrivée plus massive ou
différée, cela est di aussi a la baisse des effectifs masculins, du fait de la restriction des
droits d'entrée et de séjour sur le territoire francais par le biais du travail. De plus,
contrairement & une idée répandue, leur arrivée en France, ne signifie pas qu’elles y soient
toutes restées définitivement. Par exemple a la fin des années 1950, parmi les femmes
algériennes - alors nommées Francaises musulmanes d’'Algérie -, nombreuses sont celles qui
ne sont pas restées ou ont effectué des allers-retours entre la France et I'Algérie’? (André,

2016 : 28).

Parmi mes enquétées, certaines ont pu également connaitre des périodes de retour en
Algérie méme apreés l'indépendance en 1962. Ces allers-retours remettent en cause l'arrivée
des femmes comme signe systématique de l'installation des familles et, ce faisant, comme
étant obligatoirement l'ultime étape du cycle migratoire (Sayad, 1977). lls invitent également
\ I . . 7 . .

a appréhender les parcours migratoires de ces femmes avec beaucoup de précautions afin

de dépasser le motif officiel d’entrée, souvent pour trop réducteur.

De plus I'explication de la féminisation de I'immigration par le décret de 1976 tient d’autant
moins que, comme le montre I'enquéte Trajectoires et origines (TeO), 'augmentation de la
part des femmes dans I'immigration s’explique surtout par 'augmentation du nombre de

femmes célibataires, ou pionniéres.

7' Cette question du travail des enquétées sera détaillée plus amplement au sein du chapitre 5.

72 |’Algérie était alors considérée comme département francais, les Algériens ayant la citoyenneté
francaise depuis 1947 pouvaient circuler librement de part et d’autre de la Méditerranée.
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Figure 5. Part des femmes dans les différents types de migration selon la période de 1966 a 2008
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Champ : ensemble des immigrés 4gés de 18 & 60 ans en 2008 et arrivés en France
métropolitaine 418 ans ou plus.
Lecture : les femmes représentent 42 % des immigrés pionniers arrivés aprés 1998.
Note1: les étoiles indiquent que les pourcentages sont calculés sur moins
de 100 observations. Note2:  on  trouvera sur https://teol.site.ined.fr/fr/
donnees_et_resultats/tableaux-statistiques/ (annexe 8) les effectifs pondérés et non
pondérés.

Source : enquéte TeO, Ined-Insee, 2008. (Beauchemin, Hamel, Simon, 2016 : 61- 85)

Cette enquéte qui concerne des personnes immigrées en France (qui en 2008 avaient entre

18 et 60 ans) arrive a la conclusion suivante :

« Au fond, la féminisation de la population migrante témoigne d'une mutation
profonde du régime des migrations en France, dont le fait marquant est moins la
montée des migrations familiales que la diversification des profils féminins »

(Beauchemin, Borrel, Régnart, 2013 : 3)7>.

Tous ces éléments montrent qu’une étude parcellaire autant que partiale des statistiques a
entrainé I'occultation des femmes dans les flux migratoires puis a expliqué leur présence de

maniére simplificatrice voire erronée.

Au début de cette recherche, jétais moi-méme pétrie de ces idées recues. L'enquéte
ethnographique et les récits de vie des femmes rencontrées les ont largement remises en

question. L'analyse des parcours migratoires montre que cette « diversification des profils

73 Par exemple, si 'on regarde la proportion de femmes au sein des migrations de célibataires, les chiffres
sont loin d'étre anecdotiques. Toutes périodes et origines confondues, 30% des femmes immigrées sont
arrivées en France alors qu'elles étaient célibataires (Enquéte Trajectoires et Origines, Ined-Insee, 2008).
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féminins » était déjd amorcée & partir des années 1950. Comme nous allons le voir, les
femmes de cette génération, pourtant toutes immigrées d'origine post-coloniale et
habitantes de quartiers populaires, étaient déja loin d’étre un groupe homogéne a leur
arrivée en France. La quasi-totalité de mes enquétées sont venues dans le cadre d'un

regroupement familial.

Tableau 1. Motifs d’immigration déclarés par les enquétées en fonction de leurs pays d’origine

Motif d'immigration Algérie Maghreb Sénégal Afrique Total
déclaré (hors subsaharienne
Algérie) (Hors Sénégal)

Pays d'origine

Regroupement d'ascendants 5 5

Regroupement de conjoint 16 4 1 21

Regroupement de descendants 1 2 3

Femmes venues hors regroupement 4 2 2 8

familial

Total 27 4 5 2 37"

Lecture : 30 femmes sur 38 enquétées. Sur ces 30 femmes, 21 - dont 16 d’origine algérienne - ont
émigré dans le cadre d'un regroupement de conjoint

Une des enquétée n'est pas immigrée mais née en France de parents immigrés algériens.

Source : corpus d’enquéte, Julie Leblanc, 2023

Je vais ici principalement, et en premier lieu, analyser dans le détail |a situation majoritaire

des enquétées, celles venues en France rejoindre un ou des membres de leur famille.

La catégorie de « regroupement familial » semble vouloir & elle seule résumer et décrire la
totalité des parcours de ces femmes qui, comme nous allons le voir, méme pour celles
venues dans ce cadre, sont loin d'étre homogénes. L'objectif ici est de montrer la diversité
des vécus individuels au-deld de la seule catégorie législative ou statistique des
« regroupées ». Leurs regards rétrospectifs sur leurs parcours vont ainsi permettre
d’entrevoir leurs individualités et ressentis ainsi que les stratégies qu'elles ont dé et su

mettre en place pour arriver en France puis s'y installer.

Comme déja dit, la « “croyance” indéfectible du lien de cause & effet entre I'immigration des

femmes et le regroupement familial » (Ait Ben Lmadani, 2007 : 50) les a assignées a une place
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en arriére-plan de « rejoignantes ». Cette vision au-dela de nier la diversité des parcours,
. . . . . 14 oy e . . \ . \

placent implicitement les femmes immigrées dans une position de soumission a la fois a leurs

époux le cas échéant, et au projet migratoire qu'elles semblent de fait subir. On a pu parler

a leur sujet de « migration passive » ou « par défaut » (Bredeloup, 2012).

Dans les années 1970, alors qu’elles deviennent visibles au sein de la société, elles sont, au
sein des écrits scientifiques, soit non mentionnées soit décrites sous I'angle du « stigmate de
la femme isolée, inactive et analphabéte » (Morokvasic, 2008). Elles sont en outre
uniquement présentées comme épouses ou méres de familles nombreuses, voire intégrées

dans la catégorie « famille » et non distinctes des enfants (womenandchildren).
Comme le souligne Roxanne Silberman :

« Le critére de la nationalité, si souvent mis en avant et utilisé pour opposer la
nouvelle immigration familiale & I'ancienne, tend & aplatir leur diversité a l'intérieur
d'un méme flux migratoire et d'une méme nationalité. Les caractéristiques d'dge a
I'entrée des femmes, et leur calendrier de migration par rapport & celui de la
constitution de leur famille, pourraient bien préfigurer plus leur devenir que leur

nationalité » (1991).

Cette opposition entre ancienne et nouvelle immigration familiale sous-entend que celle en
provenance des pays du Maghreb et plus largement d'Afrique différerait en termes de
comportements de celle venue précédemment des pays du Sud de I'Europe (ltalie, Espagne,
Portugal). S'ajoute souvent lidée que parmi les femmes venues des rives sud de la
Méditerranée pour rejoindre leurs maris en France, la plupart auraient émigré des années
aprés 'immigration de celui-ci et avec déja plusieurs enfants. Reconstituer les « calendriers

de migrations » des femmes m’a permis de déconstruire cet a priori.

2.1. Rejoindre des ascendants

Si le regroupement familial est souvent avancé pour expliquer la venue des femmes en
France, on pense plus souvent au regroupement avec un conjoint qu'a celui d’autres
membres familiaux. Or, parmi les femmes que j'ai pu rencontrer, plusieurs sont arrivées en

France jeunes voire enfants pour rejoindre des fréres et sceurs ou un parent.
Ainsi, Kelthoum m’explique sa venue en France en 1957 alors qu’elle avait 14 ans :

« Je suis venue toute seule rejoindre mes fréres et mes belles-sceurs en France

pour emmener leurs enfants a 'école. Et puis j'ai connu mon mari parce que c'était
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I'ami de mon cousin et de mon frére. Je me suis mariée 1a en 1959 et mes enfants
sont tous nés ici, les 7» (Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d'Algérie en 1957,

Vénissieux, 2018).

Elle m’exprimera souvent a la suite de cet entretien son regret de ne pas étre allée a I'école
elle-méme et de ne pas savoir lire aujourd’hui (le francais comme l'arabe). Pour autant, elle
n'incrimine pas son mari avec qui elle s’est mariée a I'dge de 16 ans, dont elle dit par ailleurs
qu'elle était trés amoureuse et qui était lui-méme analphabéte, mais plutét les circonstances
de la colonisation puis de la guerre d'indépendance en Algérie, les choix de sa famille, la
pauvreté et les difficultés liées a son parcours migratoire puis résidentiel en France (garnis,

bidonvilles, cité de transit).

Méme récit pour Salima qui m’explique ne pas étre allée a I'école en Algérie mais avoir appris
a parler francais en jouant avec les voisins Pieds-noirs de son age. Elle aussi est arrivée jeune
en France en 1948, a I'dge de quinze ans, pour rejoindre ses fréres. Je la rencontre alors
qu'elle est veuve et cherche des cours de francais pour gagner en autonomie puisqu’elle vit
désormais seule et que ses enfants ne vivent pas a proximité : « On me dit qu'il faut que mes
petits-enfants m'aident mais...Je n’ai pas les petits-enfants avec moi » (Salima, 79 ans, veuve,

venue d’'Algérie en 1948, Vénissieux, 2013).

Tassadit, 4gée de 70 ans, est quant a elle arrivée en France avec son pere et sa belle-mére
a 'dge de 4 ans en 1948. Comme elle le dit elle-méme : « Donc en pratique, je connais plus la
France que je connais I'Algérie ! ». Elle est allée a I'école en France jusqu’au moment de son
mariage a 14 ans en 1958. Elle s’est finalement mariée trois fois et a élevé seule ses trois
enfants & partir de 1973. Arrivée & ce moment-la en région lyonnaise, elle y a fini sa carriére
comme aide-soignante a |'hdpital (Tassadit, 70 ans, divorcée, venue d’Algérie en 1948,

Vénissieux, 2014).

Ces femmes ont en commun leur jeune 4ge au moment de leur arrivée en France, leurs liens
inexistants ou entrecoupés a I'école et leurs mariages précoces qui étaient fréquents a cette
époque que I'on soit immigrés ou non’4. Toutes les trois sont de la méme génération et

origine nationale, elles ont pourtant eu des trajectoires de vie assez différentes - notamment

74 « Les immigrées d'origine algérienne constituent toutefois une exception : elles ont, au cours des
générations, différé leur calendrier de mise en couple de maniére importante. Les femmes d'origine
algérienne nées entre 1960 et 1969 ont ainsi formé leur premier couple quatre ans plus tard que celles
nées entre 1940 et 1949, alors que pour I'ensemble des femmes cet écart ne s'éléve qu'a six mois » (Insee,
2005 : 54).
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du fait de leurs divers 4ges d'arrivée en France, de leur scolarisation possible ou non, mais

aussi des choix individuels et familiaux.

Le récit d’'Halima offre encore un autre visage de ces parcours migratoires féminins et du
regroupement familial lui-méme. Arrivée d'une ville de Kabylie en 1966 dans la région

lyonnaise, avec son mari et son bébé de sept mois, elle me confie ceci:

« L'insouciance, est ce que c’est parce qu'on était jeune ? Est-ce que c'est
I'époque ? On n'avait pas peur du lendemain...Mais bon je suis arrivée [en France],
moi j'étais contente de retrouver ma mére surtout parce que J'avais pas |'habitude
de la quitter [Ses parents avaient émigrés plusieurs années avant]. En Algérie on
habitait 'une en face de l'autre (...) deux mois aprés [notre arrivée], la désillusion, je
voyais tout noir, j'avais regretté d’avoir donné ma démission, j'étais fonctionnaire,
donc chamboulement chez les parents, mon pére qui commencait & virer un peu,
pas de logement, pas de travail, mon mari il a pas trouvé du boulot tout de suite
bien sir, et j'étais enceinte du deuxiéme, c’étaient vraiment mais alors des mois
épouvantables. Parce que je me suis dit j'étais pas obligée de venir, moi je travaillais
[en Algérie], mon mari travaillait, je suis venue en vacances, la bétise que jai fait
c'est de rester [en France]. Et bon aprés quand on a tout laché la-bas qu’est-ce que
vous voulez, on peut pas retourner donc on est resté » (Halima, 68 ans, mariée,

venue d'Algérie en 1966, Vénissieux, 2013).

Cet extrait d'entretien méle plusieurs éléments intéressants. Halima raconte son
immigration comme une « bétise », une erreur de parcours liée & '« insouciance » plus qu'une
stratégie longuement murie. Cela permet d’entrevoir sa jeunesse passée que 'on a parfois,
face & des personnes Agées, tendance a oublier. Le fait qu'elle ait quitté une situation
professionnelle confortable en Algérie qui en 1966 était indépendante invite & déconstruire
I'immigration de ces femmes comme uniquement synonyme d’ascension sociale et
d’émancipation. Pour Halima, tel qu’elle le raconte a posteriori, son immigration a plutét éte

synonyme de déclassement.

Ces récits tranchent a la fois avec la vision d’'une migration exclusivement impulsée par le
conjoint, et avec une explication souvent uniquement économique ou géopolitique de la
migration (notamment concernant 'immigration algérienne comme seulement relative ou
consécutive a la guerre d'indépendance). Malgré des points communs au sujet de leur
arrivée en France - elles viennent toutes les quatre d'Algérie et ont toutes émigré pour

rejoindre un ascendant - on voit bien que les conditions d’émigration de ces femmes sont
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différentes. Elles sont arrivées plus ou moins jeunes, avec ou sans enfants, certaines enfants
elles-mémes. Elles ont quitté une situation professionnelle ou non en Algérie, certaines
viennent de milieu urbain (Oran et Bejaia notamment), d’autres de milieu rural (Kabylie
autour de Sétif et de Tizi-Ouzou). Elles sont arrivées avant, pendant ou aprés la guerre
d'indépendance algérienne. Tous ces éléments vont avoir non seulement une influence sur
leur parcours migratoire de I'époque mais aussi sur leur parcours de vie et in fine de
vieillesse. Ces variables dans leurs parcours vont impliquer la constitution plus ou moins
facilitée d'un capital social (dont la lecture et I'écriture) et économique (retraite et/ou
pension de réversion’) mobilisable au cours de la vie et particuliérement au moment de la

vieillesse, le cas échéant du veuvage.

2.2. Rejoindre plus tard

D’autres parcours, moins mis en avant, sont ceux des femmes qui immigrent en France au
moment de leur retraite ou vieillesse. Cing femmes rencontrées sont dans cette situation et,
cette fois encore, les raisons et les contextes de leur migration ne sont pas homogénes. L'une
d’elle, Aziza, a rejoint son mari & Marseille en 2015, 4 '4ge de 60 ans. Le couple a emménagé
dans la chambre d’un foyer Adoma, occupée jusqu'’ici par le mari. Depuis leur mariage, il y a
25 ans, le conjoint d’Aziza, installé quant & lui en France depuis ses 19 ans, visitait jusqu’alors
sa famille de maniére transitoire en Algérie. Pour des raisons de santé, celui-ci ne pouvait
plus effectuer ces allers-retours, et les soins dont il dépend en France ont exclu la possibilité
de « retourner » définitivement en Algérie. Aziza I'a donc finalement rejoint. Elle a d’abord
été choquée des conditions de vie précaires de son époux (la chambre qu'ils occupent
maintenant ensemble est constituée d'une seule piéce et d'une petite salle d’eau, elle est
exigué et le bati vétuste). Elle explique étre venue aussi pour compléter les ressources du
couple qui ne sont plus suffisantes, depuis la retraite de son époux. Le couple, issu d'un
remariage, a plusieurs enfants dont certains sont & l'université. Depuis son arrivée, Aziza
cuisine et vend du pain dans plusieurs marchés de Marseille : « Pour avoir un peu. C'est
mieux que rien », dit-elle. Elle souhaite é&tre régularisée pour pouvoir ensuite faire venir ses

enfants en France (Aziza, 60 ans, mariée, venue d’Algérie en 2015, Marseille, 2016). Nous

75 La pension de réversion correspond a une partie de la retraite dont bénéficiait ou aurait pu bénéficier
l'assuré décédé (salarié ou fonctionnaire). Elle est versée, si certaines conditions sont remplies, & I'époux
(et/ou ex-époux) survivant, et aux orphelins (si le défunt était fonctionnaire). Définition issue du site
officiel de 'administration francaise.
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verrons, plus en détail au chapitre 5, que cette inversion du circuit filial de l'aide est

fréquente chez les femmes interrogées.

Parmi les 11 enquétées venues en France sans conjoint, 3 sont venues rejoindre des enfants
au moment de leur propre vieillesse. Deux d’entre elles sont sénégalaises. Penda, 4gée de
69 ans, est, elle aussi, arrivée & Marseille en 2015, pour rejoindre un de ses fils. Elle vient de
Dakar ou elle a travaillé dans le domaine de la santé. Divorcée depuis longtemps déj3, elle
explique, une fois sa retraite venue, s'étre sentie isolée chez elle au Sénégal : « Quand je suis
arrivée & I'dge de la retraite, aprés m’étre tellement occupée de mes enfants, je m'attendais
a avoir le retour mais je me suis retrouvée toute seule dans ma maison [au Sénégal]. Mes fils
s'occupaient de leurs femmes et de leurs enfants, c’est tout ». Elle a finalement décidé de
venir en France pour habiter avec l'un de ses fils. Atteinte de plusieurs pathologies
chroniques, elle a des suivis de santé importants. Elle a dans un premier temps vécu chez
son fils, avant de prendre une chambre dans un foyer Adoma, pour, me dit-elle, étre « plus
tranquille ». On percoit ici toute 'ambivalence de son parcours mais aussi la complexité des
liens familiaux au moment de sa vieillesse & Marseille comme a Dakar (Penda, 69 ans,

divorcée, venue du Sénégal en 2015, Marseille 2019).

Jai également rencontré Mariama, dgée de 66 ans et elle aussi sénégalaise, elle est venue a
Marseille en 2014 rejoindre sa fille qui venait de divorcer et se trouvait seule avec un enfant
en bas-4ge. Mariama, elle aussi travaille, dans la restauration, pour aider sa fille (Mariama, 66
ans, veuve, venue du Sénégal en 2014, Marseille, 2019). Ces parcours qui peuvent sembler
atypiques, sont, sans que des chiffes ne soient disponibles, relevés comme étant de plus en
plus nombreux par les associations d'aide aux immigrés retraités, y compris parmi les femmes

venues d'Algérie.

Celles-ci, tout comme Aziza, rejoignent leur mari, d’autres rejoignent plutét un enfant installé
en France. Il s'agit le plus souvent de femmes veuves ou divorcées. C'est le cas d’Alya, 4gée
de 70 ans, que ['ai rencontrée aux Minguettes. Arrivée en France en 2010, pour rejoindre sa
fille, elle était alors en situation irréguliére. Divorcée depuis longtemps, elle a toujours
travaillé en Algérie, sa situation en France s’'apparentait plutét & un déclassement (Alya, 70
ans, divorcée, venue d'Algérie en 2010, Vénissieux, 2015). La pluralité de ces parcours, est
révélatrice de celle des migrations de femmes en général et, comme nous le verrons, de leur
agentivité, notamment comme pourvoyeuses de ressources pour leur famille. Le
regroupement de conjoints est une situation qui nous semble mieux connue. La encore les

parcours des femmes venues dans ce contexte, se sont chaque fois révélés singuliers.
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3. Portraits de « jeunes mariées »

« Plus invisible que le travailleur immigré, il y a sa femme. »

Azaiche Méziane et Géraldine Bénichou, Ne me libérez pas, je m'en charge ! 76

Lorsque j'ai débuté ma recherche en demandant a rencontrer des femmes immigrées et
dgées, on a pume répondre : « Il n'y en a pas, elles sont restées au pays » (Vénissieux, 2013).
La loi de 1976 autant que I'omniprésence de la figure du travailleur immigré « navette » ou
« faux-célibataire géographique », sont & l'origine de cette autre figure archétypale : celle des
« délaissées » (Bodin et Quiminal, 1991) ou des « femmes qui restent » (Mondain, Randall,
Diagne et Elliot, 2012). Aussi, pour celles qui ont finalement rejoint leurs maris, on pense que

la majorité l'ont fait tardivement aprés avoir eu plusieurs enfants.

Cette figure se confond avec et nourrie celle déja évoquée de la femme immigrée « soumise,
analphabéte et mére de famille nombreuse ». La-encore, la reconstitution des calendriers et
parcours migratoires des femmes et de leurs conjoints améne a largement déconstruire cet

imaginaire.

3.1. Des femmes qui parlent francais

S'agissant de la scolarisation et de 'apprentissage du francais, les femmes 4gées d'origine
algérienne sont souvent vues sous l'angle de la non-intégration & la société francaise
notamment du point de vue linguistique. Pour autant leur non-scolarisation et leur maitrise

partielle du francais (plus souvent de I'écrit que de I'oral dans les faits) me semble a nuancer.

Alors que plusieurs des femmes interviewées me disaient ne pas suffisamment parler
francais, tous mes entretiens a I'exception de deux ont été faits dans cette langue. Il m’est
d'ailleurs arrivé de solliciter une interpréte arabophone pour des femmes m’ayant dit que
cela serait nécessaire pour les voir finalement répondre & mes questions en francais. J'ai pu
observer que la non pratique du francais reléve bien souvent davantage d'une pratique
d’auto-censure par manque de confiance ou peur d’étre discréditées par leurs interlocuteurs

que d'un non-savoir au sens strict. Car au-deld des aspects pratiques usuels, la maftrise de

7¢ Comédie musicale qui a eu lieu au musée des Confluences de Lyon en mars 2022,

96



la langue renvoie a |'estime de soi ou en son absence, & un handicap pouvant se muer en

stigmate au sens d’Erving Goffman (1975 [1963]). Les femmes en sont conscientes.
Zara me disait ainsi :

« //arabe traduit : Je ne pourrais pas faire des études comme toi, je ne pourrais pas
écrire, je ne me sentirai pas capable. (...) J'ai 'impression que j'ai un blocage entre
mon cerveau et ma bouche, je pense savoir des choses et ca sort pas. J'ai besoin
avant tout de penser pour parler. Au début j'avais peur de parler parce que j'avais
peur de paraitre différente, puis finalement je me suis dit je vais parler quitte a dire
n'importe quoi, je vais parler et puis ¢a va venir. Aujourd’hui, je vais parler toujours,
toujours, si je n'arrive pas a dire je vais montrer... (...) C'est pour ca que je veux bien
parler, méme si je n'écris pas, je veux parler (Silence) (...) Oui, je trouve que jai fait
des efforts, que ¢a sort plus facilement, un peu, j'ai gagné en courage, je n'ai pas

peur » (Zara, 74 ans, mariée, venue d'Algérie en 1971, Vénissieux, 2014).

La question de la maftrise de I'expression orale et écrite est également a recontextualiser.
Au sein de |'Algérie colonisée, rien n'avait été mis en place par I'Etat francais pour la
scolarisation des enfants algériens avant le décret de 1944 - qui la rendra obligatoire a partir
de I'dge de 6 ans (Sambron, 2003 : 234). Dans les faits, cette obligation est restée lettre
morte faute de moyens mis en place pour y parvenir : absence d’enseignants et de locaux
surtout dans les douars”’. En 1954, le taux d'alphabétisation pour les femmes algériennes
n’était que de 4,5%. Malgré une légére augmentation de la scolarisation pour les garcons et
dans les villes algériennes, seuls 8% des enfants algériens étaient alors scolarisés (Cohen,

2020 : 45).

Ces faibles chiffres ne sont pas uniquement dus & un manque de volonté des hommes
algériens de cette époque qui auraient empéché massivement leurs filles d'aller & I'école.
Pour preuves, ces-derniéres sont alors scolarisées dans les lieux qui leur sont accessibles :
les medersas’. Au cours de la guerre d'indépendance, alors que les réformes de
I'administration coloniale s'accélérent a partir de 1958, leur effectif double dans les écoles.
Et lorsque des centres sociaux sont ouverts en Algérie a partir de 1955 pour I'alphabétisation
des adultes, ces derniers recoivent autant d’hommes que de femmes (Sambron, 2003 : 235).

De plus, parmi les motivations a I"émigration familiale et & rester en France, le souhait de

77 Villages.
78 Ecoles coraniques.
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scolariser ses enfants revient de maniére importante dans les témoignages des immigrées

elles-mémes (Cohen, 2017).

Méme constat au Sénégal et plus largement au sein de 'A.O.F. (Afrique occidentale
frangaise)’® dont plusieurs de mes enquétées sont originaires. Si au tout début du 20°me
siecle, une fille était scolarisée pour 5 garcons, cet écart atteindra une pour 45 en 1920 pour
revenir & une pour 10 a la fin des années 1930. Encore en 1954, 1 fille pour 5 garcons était
scolarisée a |'école primaire publique au sein de 'A.O.F. (Barthélémy, 2003 : 372). Comme
nous le verrons au sein du chapitre 5, ici comme au Maghreb, la scolarisation des fillettes et
jeunes filles au-deld du fait d’étre restée longtemps accessoire pour les administrateurs
coloniaux, sera quasi exclusivement centrée sur I'apprentissage du réle de femme et mére

au foyer, et relévera plus d’'une éducation des jeunes filles que d’'une véritable instruction

(Ibid.).

D’autre part, les efforts seront principalement dirigés vers les milieux urbains et les classes
sociales plus aisées (dont les Pieds-noirs en Algérie par exemple) que sur les enfants
indigénes pauvres des campagnes. Comme nous allons le voir & présent, les femmes ici
enquétées bien que venant pour la plupart de milieux modestes voire pauvres, sont plus

souvent d’origines urbaines que rurales.

79 ' Afrique-Occidentale frangaise (AOF) regroupait huit pays d'Afrique de 'Ouest colonisés par la France.
Entité constituée entre 1895 et 1958, elle réunit & terme la Mauritanie, le Sénégal, le Soudan francais
(devenu Mali), la Guinée, la Céte d'lvoire, le Niger, la Haute-Volta (devenue Burkina Faso) et le Dahomey
(devenu Bénin).
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Carte 3. Villes et villages d'origine des enquétées
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Nota bene :

1. Lage indique correspond a Iage de la femme enqueétée au moment de la premiere rencentre.
1. Cette recherche a rassemblé 38 femmes. Sur cette cartegraphie. seules 37 dentre-elles y figurent. la 38eme femme est Myriam (56 ans).
Nous avens fait le cheix de ne pas la représenter ici dans la mesure ou Myriam est née en france. Elle est eriginaire de Setif (Algerie).

Conception : le Tamis (lucie Bacon) et Julie leblanc, 2073 / Réalisation : le Tamis (Lucie Bacon), 1033
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99

Alger
= Habiba @1 ans)
= Alya (10 ans)
= Selma (71 ans)
= fatima (13 ans)

Bouzequéne
= Warda (67 ans)

Tizi Quzou...
= Kathia (38 ans)
et alentours
* Tassadit (70 ans)
= Jara (14 ans)
= Dounia 67 ans)

- Bejaia

« Halima 8 ans)

Setif..
= Beya (76 ans)
= Jelikha (79 ans)
= ficha (74 ans)
= Saida (63 ans)
= Karima (37 ans)
= Sadia (67 ans)

= Keltheum (15 ans)

... et alentours
= subida (74 ans)
= Rebiha (80 ans)

Sidi Maarsuf
= Rahma (71 ans)

100 km

Constantine
= fatima (18 ans)

Annaba..
= leila (77 ans)
= Michele 63 ans)
et alenteurs
= Aziza (60 ans)



3.2. Des femmes plus urbaines que les hommes

Dans les années 1950, contrairement aux immigrés masculins, les femmes venaient
principalement de petites voire grandes villes algériennes (André, 2016, 131)%°. De la méme
facon, au sein de mon corpus la plupart des Algériennes rencontrées vivaient en ville avant
de venir en France: Sétif, Bejaia, Oran, Annaba, Alger principalement. Au sujet de
I'immigration algérienne, Marc André (2016), Muriel Cohen (2020), Emmanuelle Santelli et
Béate Collet (2003), montrent respectivement qu’au sein des stratégies matrimoniales, il
n'était pas rare que les immigrés et/ou leurs familles, choisissent leurs futures compagnes a

la ville, supposant ainsi qu’elles s'adapteraient mieux a la vie en France.

Cette caractéristique se retrouve par ailleurs chez les autres femmes de mon corpus venues
du Sénégal (Dakar), de Céte d’lvoire (Abidjan), du Maroc (Meknés, Marrakech) et de Tunisie
(Tunis) : pour ces différentes nationalités toutes les femmes que ['ai rencontrées sont venues
de centres urbains. Cette connaissance préalable a leur émigration des codes de la ville (en
'occurrence coloniale), a contrairement aux idées recues, permis & ces femmes une
intégration facilitée par rapport aux hommes qui venaient quant & eux plus souvent de
milieux ruraux. Elle a également, contribué en partie & leur invisibilité puisqu’elles se
fondaient, du point de vue de la mode vestimentaire notamment, dans la société francaise

urbaine.

8 Sur les 135 femmes pour lesquelles I'historien Marc André a pu retracer les parcours de maniére
détaillée, 75% ont émigré de milieux urbains.
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Image 10. Portraits de jeunes mariées

De gauche a droite :
Portrait d’'une enquétée pris chez un photographe
en Algérie en 1964, 4 ans avant son mariage et son
émigration vers la France.
Portrait d'une enquétée venue d'Algérie, pris dans
la région lyonnaise en 1960 elle porte son premier
enfant dans les bras.

© Les Minguettoises

Le contraste est saisissant entre les clichés des enquétées et ceux véhiculés dans la presse
et par [3-méme dans les imaginaires collectifs & cette méme période. Concernant les femmes
algériennes, elles sont représentées dans les médias depuis les années 1950 de maniére
totalement fantasmée comme étant intégralement voilées ce qui était, comme le montre les

images précédentes, loin d'étre le cas.

Accéder & ces photos et & leurs mises en récits par les femmes elles-mémes, m'a permis de
rejoindre les conclusions de Marc André au sujet des femmes algériennes & Lyon au moment
de la décolonisation. A partir de I'analyse des photographies dans la presse de cette époque,

il constate :

« L'examen de leur “facade personnelle” ne laisse en rien transparaitre une
algérianité pittoresque [...] En fait, si les femmes algériennes restérent si longtemps
invisibles, peut-étre est-ce aussi, tout simplement, parce que peu de choses, dans
I'apparence, les distinguaient des Francaises métropolitaines » (André, 2016 : 47-

48)81.

8 Les pratiques vestimentaires et présentations de soi seront plus amplement détaillé au cours du chapitre
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Un autre stéréotype prégnant véhiculé au sujet des femmes maghrébines et plus largement
africaines est celui de leurs nombreux enfants. Cette représentation est utilisée de maniére
tout & fait ambivalente. D’'un cété le regroupement familial a été initié pour répondre au
déficit de population engendré par la seconde guerre mondiale, de 'autre ces femmes-Ia
seront vues comme trop « prolifiques ». Reposant sur des représentations autant coloniales
que classistes, cet attribut contribuera autant & I'hypersexualisation de ces femmes qu'a

constituer cette immigration comme finalement problématique.

Image 11. Des femmes algériennes caricaturées

Nombre de familles algériennes recensées en métropole : (F : femmes ; E : enfants).

1954 F : 6.600 1955 F : 8.600 (2) 1956 F : 9.800 Jan. 1957 F : 13.000 Eté 1957 F : 15.000
E : 13.800 E : 16300 E : 18.000 E : 28.000 E : 30.000

Reproduction issue du livre de Marc André (2016 : 29). ©Message d'Algérie, 15 février 1958, n°12 : 29.

Ces représentations ont jalonné la période de leur installation en France. Ainsi Valéry
Giscard D'Estaing & Marseille en 1975, au cours de sa visite trés médiatisée d'un bidonville,
aprés avoir salué une femme algérienne qui lui a répondu avoir 9 enfants, demande

expressément a aller voir la famille ol il y en a 27 (27/02/1975, INA).

Souvenons-nous également des propos de Jacques Chirac lors d'un diner-débat retransmis

a la télévision :
« Il est certain que d'avoir des Espagnols, des Polonais et des Portugais travaillant
chez nous, ca pose moins de problémes que d'avoir des musulmans et des Noirs [...]
Comment voulez-vous que le travailleur francais qui habite & la Goutte-d'or ol je
me promenais avec Alain Juppé il y a trois ou quatre jours, qui travaille avec sa
femme et qui, ensemble, gagnent environ 15 000 francs, et qui voit sur le palier a
cété de son HLM, entassée, une famille avec un pére de famille, trois ou quatre
épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne 50 000 francs de prestations
sociales, sans naturellement travailler | [Applaudissements nourris] Si vous ajoutez
a cela le bruit et 'odeur [rires nourris], eh bien le travailleur francais sur le palier, il
devient fou. (...) Et ce n'est pas étre raciste que de dire cela. Nous n'avons plus les

moyens d'honorer le regroupement familial » (19 juin 1991, France info INA).

102


https://fr.wikipedia.org/wiki/Espagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pologne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Portugal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Islam_en_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Noir_(humain)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quartier_de_la_Goutte-d%27Or
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Jupp%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Habitation_%C3%A0_loyer_mod%C3%A9r%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prestation_sociale_en_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prestation_sociale_en_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Racisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Regroupement_familial

Ces représentations ont trés concrétement nourri les politiques d'immigration et de
contréle accru pour les femmes immigrées dorigines post-coloniales, en particulier
concernant les Algériennes. Ces stéréotypes sont adossés aux imaginaires de l'invasion et

de la construction de l'altérité comme indésirable voire dangereuse.

3.3. Rejoindre ou émigrer avec son conjoint ?

Le fait de reconstituer leurs parcours sur le long terme permet de révéler 'agentivité de ces
femmes, y compris quand leurs jeunes années ont été en partie sujettes aux injonctions
familiales. Ainsi plusieurs éléments doivent étre pris en compte avant de donner aux

calendriers de migration des familles une quelconque explication culturelle.

Parmi les femmes venues dans le cadre d'un regroupement familial que ce soit avant ou
apres la loi de 1976, beaucoup sont venues rapidement avec leur conjoint plus gu’elles ne les

ont rejoints aprés plusieurs années de mariage.

Les femmes enquétées venues dans le cadre d'un regroupement de conjoints, sont venues

pour la plupart de quelques jours & quelques mois aprés leur mariage :

« On s’est mariés le 7 avril [1979]. Le mois 11, le 21 novembre, je suis arrivée. C’était

un mercredi » (Hassia, 65 ans, séparée, venue du Maroc en 1979, Vénissieux, 2018) ;

« Je me suis mariée en 1972, et je suis venue en France, en aout 1973, j'avais 20 ans,

j'étais jeune » (Warda, 67 ans, divorcée, venue d'Algérie en 1973, Marseille, 2019) ;

« Je me suis mariée a la fin mars et le 1°" avril je suis venue (rire) » (Selma, 71 ans,

veuve, venue d'Algérie en 1968, Vénissieux, 2018).

Les calendriers de migration des couples montrent que les cas ou les femmes rejoignent
leurs maris tardivement sont en fait statistiquement assez rares (Silberman, 1991). Plus
fréquente est I'immigration d’hommes célibataires, se mariant tardivement et faisant venir
leur épouse juste aprés le mariage. Le décalage entre les entrées des deux époux s’explique
d'autant plus que la situation de migration, hier comme aujourd’hui, allonge les délais de
mariage des migrants : régularisation du séjour, moyens financiers nécessaires a la vie en
France et aux allers-retours dans le Pays d'origine, frais induits par le mariage, acquisition
d’'un emploi et d'un logement remplissant les critéres éligibles pour faire venir son épouse

(Le Courant, 2014).

Concernant I'immigration des familles algériennes aprés 1962, celles-ci auraient d{, dans le

cadre des accords d’Evian, conserver leur droit de libre circulation obtenu avec la
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citoyenneté francaise en 1947. Or, comme le montre Muriel Cohen (2012), elles ont été au
contraire discriminées dés 1964. Dans les faits, les travailleurs algériens se sont vu imposer,
dans un contexte de crise du logement généralisée, des conditions inatteignables pour le
rapprochement de leurs familles (faute de moyens financiers et de logements existants)®2.
Cela a retardé pour beaucoup soit leur mariage soit la venue de leurs épouses. Pour
contourner ce critére, a la méme époque les familles étrangéres européennes entraient
fréquemment illégalement sur le territoire puis régularisaient leur droit au séjour qui était
alors systématiquement accepté. Au contraire, pour les familles algériennes, les contréles
. . 7 . 7 ofe 7 b . 14 \ ? I I .
policiers étaient spécifiquement resserrés et ce dés leur arrivée a 'aéroport pour éviter
I'arrivée de « faux-touristes » (/bid.). A I'encontre des idées recues, les Algériens ont été
particuliérement lésés quant a la politique de « regroupement familial », ils ont ainsi été deux

fois moins nombreux & en bénéficier que les Marocains par exemple (Noiriel, 2017 [1992] :

14).

Que ce soit dans le cadre « exemplaire » de I'immigration algérienne ou celui d'autres
contextes transnationaux, plusieurs publications y compris récentes montrent combien les
politiques migratoires ont une influence sur l'intimité des individus et des groupes en termes
de pratiques et de choix matrimoniaux (Sizaire, 2021; Mounchit, 2018 ; Le Bail, Lieber,

Ricordeau, 2018 ; Collet, Unterreiner, 2017 ; Wang, 2017 ; Le Talec, Gaissad, 2012).

Les « migrations par le mariage » s'inscrivent ainsi dans cette « zone trouble » décrite par
Gwenola Ricordeau : « 13 ol les relations affectives, les stratégies matrimoniales et les
parcours migratoires se confondent » (2012). Cet entremélement complexifie I'analyse qui

oscille de ce fait entre domination et agentivité, « marchandisation et agency » des femmes

(Le Bail, Lieber, Ricordeau, /bid.).

3.4. Le mariage : une stratégie migratoire paradoxale

Kadidja est arrivée en juin 1965 de Tunis. Elle a rencontré son mari au mariage d'une cousine
en Tunisie. lls se sont fiancés en 1962, Kadidja avait 17 ans. Son mari avait déja émigré en
France ou il était devenu chauffeur routier dans la région lyonnaise. Mariés en 1964, ils ont

émigré ensemble un an apres en France.

8 En contradiction avec les accords d’Evian, les contraintes en termes de logement et de situation
administratives imposées aux familles étrangéres depuis 1945, leur étaient aussi imposées sans que leur
soient pour autant octroyées les aides normalement dévolues aux autres familles (indemnisation des frais
de voyage).
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« Kadidja - Le jour ol ils [les membres de sa belle-famille] sont venus demander ma
. .y . 7. . . Y . \ ? . .
main, j'ai cru qu'ils rigolaient, mon pére aussi. Mon pére n’a pas voulu. Il se disait :
partir en France mais elle est encore jeune. Mais moi, pour moi, j'étais contente, je
me suis dit : je vais aller en France [le dit en chuchotant]. Je suis 'ainée, on est huit,
moi je voulais [sifflement] partir, faire ma vie quoi, avoir des choses & moi. Mais je
ne le connaissais pas vraiment, on ne s’est pas fréquenté, on m'a montré sa photo,

oui je I'ai vu au mariage mais basta. Et voil, chez nous on dit mektoub.
Moi - Du coup finalement votre pére a accepté ?
Kadidja - C'est moi qui ai accepté. »

Kadidja aurait d'ailleurs préféré qu'ils aillent vivre a Paris ou elle-méme avait de la famille.
Finalement, le couple fera sa vie & Vénissieux. lls ont d’abord logé en centre-ville de Lyon
puis aux Minguettes ou ils sont propriétaires d’'un pavillon en bordure de la Z.U.P. (Kadidja,

73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

Contrairement au cas de Kadidja, le mariage n’a pas toujours correspondu au choix des
femmes. Pour certaines, il a été orchestré dés leur jeune 4ge. Warda est ainsi venue de

Kabylie, d'un village proche de Tizi Ouzou.

« Ca fait 47 ans que je suis 13. Quand on m’a mariée, on m'a ramenée en France.
Moi, je n'avais pas demandé a venir ou quoi que ce soit, j'étais mariée, tu viens en
France, et c’est tout. A I'époque bon, ce n'est pas comme maintenant mais je ne
regrette rien. Je ne parlais pas du tout francais. Apreés j'ai fait des formations, jai
appris et je suis devenue cuisiniére et depuis je travaille dans la restauration. (...
J'ai eu trois enfants bien sir. Ma vie n'est pas parfaite mais je m’en sors trés bien »

(Warda, 67 ans, divorcée, venue d'Algérie en 1973, Marseille, 2019).

Ses beaux-parents avaient immigré en France vingt ans auparavant, son mari depuis
seulement un an. A son arrivée a Marseille, elle logeait chez eux dans un HLM. des quartiers
Nord. A la naissance de leur premier enfant, le couple a emménagé dans un appartement
sur le méme palier. Elle décrit d'ailleurs la proximité de ses beaux-parents comme une
ressource. Warda a divorcé en 1994. Elle dit étre restée trés proche de ses beaux-parents
qui I'ont toujours soutenue. Se trouvant en charge de ses enfants, Warda s'est formée et

travaille encore aujourd’hui dans la restauration pour subvenir a leurs besoins.

Pour la majorité des enquétées, émigrer signifiait quitter sa famille sans toujours avoir de

proches parents en France. La pratique du couple (en tant que ménage nucléaire) prénée
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dans les années 1950-1960 n’allait pas forcément de soi pour celles qui venaient de contextes
ou le couple s'inscrivait dans la famille élargie (Barou, 2011 : 92, Mounchit, 2018). Comme nous
le verrons au chapitre 5, ces femmes ont été imprégnées des normes véhiculées au sujet du

foyer conjugal, y compris au sein des colonies.

Cette mise en perspective des récits de Kadidja et Warda est intéressante, a condition de
les appréhender a I'échelle de leur parcours de vie. Kadidja, qui aspirait & venir en France
pour s'émanciper de sa famille, a eu une vie de couple qu'elle dit globalement heureuse
malgré plusieurs drames familiaux. Elle décrit ainsi son couple comme soudé, aimant voyager
ensemble avec ou sans les enfants. Sa vie a été globalement centrée sur son domicile et sa
famille (enfants puis petits-enfants), ce qui ne 'empéche pas de se décrire par ailleurs
comme une femme « libre » de ses mouvements et de ses pensées.

7

Le parcours de Warda peut étre considéré, a I'inverse, comme plus difficile du point de vue
de sa vie conjugale. Il s'agit pour elle d’'un non-choix, un « mariage arrangé » entre les familles
et d’'une période pénible. Pour autant, elle parle aussi de son parcours comme d'une fierté.
Fierté de son émancipation suite & son divorce et fierté de I'acquisition d’'une autonomie

sociale et financiére lui ayant permis d’élever seule ses trois enfants. Dans le cas de Warda :

« Au-delad du couple, la (re)construction d'un parcours professionnel exprime celle
d'un parcours individuel appelé, a terme, & prendre sens en France
indépendamment du lien au conjoint qui avait prévalu a la migration»

(Mounchit, 2018).

Nous verrons dans la seconde partie de notre écrit, que ces contextes de « regroupements
familiaux » ou « migrations par le mariage », majoritaires parmi mes enquétées,
indépendamment du devenir du couple, vont souvent induire la construction d'une
respectabilité basée sur le dévouement (Skeggs, 2015) a leurs familles nucléaires puis aux
petits-enfants. Ces normes de la « bonne » épouse, mére puis grand-mére que la situation
de « femme regroupée » alimente, vont parfois étre mobilisées par les femmes elles-mémes
pour distinguer les bonnes des mauvaises immigrées. Mélissa Blanchard décrit une
dynamique d'étiquetage et de jeux de réputation au sujet des femmes sénégalaises venues

« seules » - sans homme - s'installer & Marseille :

« Les femmes venues seules ont une trés mauvaise réputation tant auprés des
hommes que des femmes et en particulier auprés de celles qu'on appelle
les immigrées, c'est-d-dire les femmes qui ont rejoint leurs époux

“travailleurs immigré” » (2012).
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On peut supposer que ces derniéres condamnent particulierement ces écarts a la norme en
ce qu'ils remettent en question la légitimité de leur « citoyenneté matrimoniale » (Fresnoza-
Flot, Ricordeau, 2017) - leur présence en France étant fondée au regard de la loi et des
représentations sur le regroupement conjugal. De plus, le mariage a pu constituer pour elles

une stratégie.

A défaut de pouvoir changer le cours des choses au niveau des politiques et de I'économie,
le mariage a pu représenter pour ces femmes I'opportunité d'accéder a un certain pouvoir
sur le cours de leur vie quotidienne. Selon Beverly Skeggs, c’est en partie pour cela que les
femmes, notamment de classe populaire, se marient sans que cela les empéche de critiquer

en partie et a posteriori ce choix :

« Elles jouent le jeu de la féminité pour produire de la sécurité mais, pour certaines
d’entre elles, le jeu n'en vaut pas la chandelle bien que les possibilités alternatives

paraissent pires encore » (2015 : 226).

Pour résumer, dans ce chapitre, j'ai souhaité restituer et resituer les parcours migratoires de
mes enquétées dans leur pluralité en montrant que loin d’étre exceptionnels, ils sont dans
les faits représentatifs de I'histoire de I'immigration en France et & I'échelle mondiale. Tout
en posant le cadre et le matériau de mon analyse, les portraits de mes enquétées se révelent
dans un méme mouvement étre & contre-courant des représentations stéréotypées et
proches des destins de toutes les femmes de leur génération. Cette situation a l'intersection
d’'un sort commun des femmes et de la population immigrée en France, a contribué & leur

invisibilisation au fil du temps, y compris au moment de leur vieillesse.

Nous avons vu que la « découverte » des femmes en immigration correspond au moment de

leur visibilisation par le regroupement familial officialisé en 1976. Leur intégration est alors

vue comme problématique. Nous avons ensuite mis en lumiére le fait que cette confusion

entre leur arrivée et leur visibilisation contribue non seulement a occulter la diversité de

leurs parcours mais aussi a construire 'archétype de la femme immigrée « inassimilable » car

« soumise, arriérée et analphabéte » (Morokvasic, 2008). Un méme processus semble avoir
\

7 7 ? , . . . . I . . Y
été a l'ceuvre s’agissant des « vieux immigrés ». Nous allons donc maintenant nous intéresser

a ce moment & partir duquel ils se sont mis & « poser probléme » (Noiriel, 2017 [1992] : 5-10).
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Chapitre 3 — Vieillesse et immigration

Du probléeme social a la problématique de recherche
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Image 12. Justice et Dignité pour les chibani-a-s

Initiée & Toulouse en 2009, cette campagne affirme «le droit des chibani-a-s & vivre dignement
ici et 13-bas» (Host, Pépin, 2012). Cette mobilisation est portée notamment par le Tactikollectif,
et la Case de santé ainsi que le Gisti et I'Association des travailleurs maghrébins de France
(ATMF).

Ces associations dénoncent un véritable «harcélement des immigrés 4gés» mené par les
institutions telles que la CAF et la CARSAT (Caisse d’Assurance Retraite et de la Santé au Travail)
qui s'attélent a contréler les foyers Adoma & la recherche des «fraudeurs» & 'APL. ou & 'ASPA.
(Allocation Solidarité pour les Personnes Agées)83. Ces deux aides sont soumises & une
résidence d'un minimum de 6 mois par an en France. Or cette condition n’était jusqu’ici pas
appliquée ni communiquée par les institutions.

Cette régle n'était de ce fait connue ni des personnes concernées ni des travailleurs sociaux qui
les accompagnaient. Ces personnes immigrées, une fois la retraite venue, effectuaient pour
beaucoup des séjours plus ou moins longs entre la France et leur pays d'origine dans lesquels
vivaient toujours leurs familles. Affiche, 2009

© Justice et dignité pour les chibani-a-s

85 Ces associations constatent des refus de versements d’APL (Allocation pour le logement) par la CAF
(Caisse d'Allocations Familiales) & des immigrés détenteurs de la « carte retraité » lors de leur entrée en
foyer Adoma. Certains sont sujets & des demandes de remboursement de ces aides jugées trop pergues
et se retrouvent parfois, trés endettés, faute de pouvoir lire et comprendre leurs courriers.
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Bien que le terme de chibani ait été féminisé par chibania®* dés le début de cette campagne,

et que sur l'affiche reproduite ci-dessus le visage d'une femme immigrée et 4gée y soit
I I ’ . . . 7 . 7

représenté, c’'est bien plus, voire exclusivement, autour des problématiques rencontrées par

les habitants masculins des foyers Adoma que le collectif s’est mobilisé®.

Cette campagne est un des points de départ de mon intérét pour la question du
vieillissement en immigration en France. D'abord interpellée par cette «(in) hospitalité au
long cours » (Leblanc et Pinel, 2020), c’est plus particuliérement, I'(in) visibilité des femmes
immigrées Agées, et leur présence-absence au sein méme des discours militants qui a,

paradoxalement attiré mon regard.

Ce chapitre s’inscrit dans la continuité du précédent et souhaite démontrer que l'entrée
dans la vieillesse, et peut étre surtout I'ancrage sur plusieurs décennies de ces femmes en
France, sont restés occultés. Dans la premiére section, sera d’abord analysée la maniére
dont le vieillissement en immigration pour les hommes comme pour les femmes est resté
longtemps impensé. Puis nous verrons comment, la figure des hommes immigrés vieillissants
«seuls» dans les foyers est devenue I'archétype de l'avancée en 4ge en immigration. Cette
configuration laissant les familles (pourtant majoritaires), et en particulier les femmes, en
«arriere-plan» (Laacher, 2014). Avant d’aborder dans le chapitre suivant, la présence des
femmes dans les deux quartiers spécifiquement étudiés, j'évoquerai ici la réalité de la
vieillesse immigrée au féminin d'un point de vue démographique en France, tout en

présentant la littérature émergente qui s’y intéresse.

1. Immigrés et retraités : De I’impensable aux impensés

Abdelmalek Sayad a montré comment l'illusion du provisoire s'est installée tant de maniére
implacable que durable au sein des sociétés d'émigrations, d'immigrations, mais aussi au sein

des groupes d’émigrés-immigrés, notamment algériens, eux-mémes :

«Dans la mesure ou la présence de I'immigré est une présence étrangére ou est
percue comme telle, les “illusions” associées a cette présence et qui en sont méme

constitutives, peuvent s'énoncer de la sorte: pour commencer lillusion d'une

84 | e terme chibania mis au pluriel ici donne chibanias. Il s’agit d'une version francisée, car en arabe le
pluriel de chibania correspondrait plutét & I'orthographe suivante : chibaniyates.

8 Dénoncgant d'abord la mésinformation, les contréles et suppressions abusives d'aides sociales, le
mouvement «Justice et dignité pour les Chibani. a. s» se mobilisera plus tard en 2016 contre des
expulsions de personnes immigrées dgées suite au refus de leur renouvellement de titre de séjour. Voir &
ce propos par exemple larticle du Courrier de ['Atlas du 23juin  2016:
https://www.lecourrierdelatlas.com/france-haute-garonne-le-collectif-justice-et-dignite-pour-les-chibani-
a-s-denonce-une-menace-d-expulsion-5186/
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présence nécessairement provisoire (et, corrélativement, si on se place du point de
vue de |'émigration, illusion d’'une absence elle aussi provisoire) lors méme que
cette présence (ou cette absence), provisoire en droit, s'avére, dans les faits et
toujours aprés coup — et seulement aprés coup (...) — comme une présence durable,
voire définitive (ce qu'on ne peut toutefois pas avouer ni méme s'avouer, car dans
la majorité des cas cela est une chose impossible nationalement, voire
ontologiquement parlant); l'illusion, celle-ci étant gouvernée par celle-13, que cette
présence est totalement justiciable de la raison ou de l'alibi qui est & son principe :
le travail, auquel elle devrait étre, en bonne logique, totalement subordonnée »

(2006 : 23).

Arrétons-nous sur l'intrication de ces deux illusions : une émigration-immigration pensée, vue
et traitée comme provisoire et uniquement liée au travail. La premiére répercussion est que
la vacance, au sens de I'absence de travail pour I'immigré, n’est alors envisagée que comme

illégitime, niant la personne qui devient alors une «anomalie » :

« Parce que I'immigré n'a de sens a ses propres yeux et aux yeux de son entourage
et parce qu’il n’a d’existence, a la limite, que par le travail, la maladie par elle-méme,
mais peut étre encore plus par la vacance qu’elle entraine ne peut manquer d’étre

éprouvée comme la négation de I'immigré » (Sayad, 1999 : 319).

Cette illusion n'est pas qu'une simple représentation abstraite, assignée et intériorisée qui
aurait pour seule conséquence une invisibilisation et un mal-étre des immigrés devenus
vieux. Elle se retrouve aussi et est produite de maniére trés concréte dans la gestion de

I'immigration par I'Etat francais.

Lorsque celui-ci a organisé le recrutement de la main-d’ceuvre au sein des villages de Kabylie
ou du Marog, I'caccueil » de ces immigrés prés des grands centres industriels a été pensé
dans une optique provisoire et ce faisant de maniére précaire (Benguigui, 1997). Une fois les
crises économiques venues, ces mémes immigrés ont été incités, aidés ou forcés au retour

dans leur pays d’origine (Sayad, 2006 : 44-49; Témime et al., 2001)%.

Abdelmalek Sayad distingue clairement la maladie ou I'accident d'un cété, qui entrainent une

impossibilité transitoire ou définitive de reprendre un emploi, et le chémage ou la retraite

8 Dans son article, Emile Témime cite 'exemple des Polonais renvoyés en Pologne par trains entiers & la
fin des années 1930 du fait de I'effondrement du secteur minier du nord de la France. De méme pour les
Algériens dans les années 1970, empéchés d'entrer sur le territoire, mais aussi incités par des aides
financiéres & «rentrer» en Algérie.
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d’'un autre cété, qui trouvent une justification dans le travail lui-méme, en tant que vacance

transitoire pour le chémage et suite logique bien qu'ultime pour la retraite.

Cette derniére prend un sens particulier dans ce contexte, elle sonne le passage de la

«double utilité » & I'«inutilité » du migrant :

«Un jour, le migrant ne remplit plus sa mission d’utilité économique et sociale. Il est
en rupture avec ce qui donne du sens a son existence. (...) Le migrant vieillissant

n'est plus un migrant » (Arab, 2013).

«Inutile», 'émigré/immigré 4gé est longtemps resté unimpensé voire unimpensable y

compris au sein des sciences sociales.

A cette désignation d'inutilité liée a I'arrét du travail au moment de la retraite, s'ajoute le
caractére exceptionnel de ces hommes qui ont vieilli dans I'émigration/immigration. Le seul
fait de leur présence en France au grand-4ge signe la remise en cause de toutes les illusions

liées a la migration en particulier celle de son caractére provisoire :

«La boucle est comme bouclée dés lors qu'on se met a parler de gérontologie en
matiére d'immigration ; il n’est plus de place aujourd’hui pour l'illusion du provisoire,
pour lillusion d’'un séjour totalement subordonné au travail et pour toutes les
autres illusions concomitantes et pas méme pour lillusion d'un retour toujours

théoriquement possible » (Sayad, 2007).

Plus récemment, parlant des différentes générations présentes dans le foyer ol il a enquété

en région parisienne, Stephan Le Courant écrit :

«Une figure semble condenser a elle seule toutes les aberrations de cette vie de
. “ . ” 1. . ! . . .
migrant : le “vieux”. Qu'il soit une présence au foyer ou une connaissance lointaine,
le vieux est celui qui n'a pas su partir, celui qui n'a pas su mettre fin & cette vie
d’attente. Ce vieux n'a plus d'4ge, le nombre d’années passées en France suffit a le

désigner » (2014)%.

La figure du « vieux », du fait qu’elle remet en cause 'imaginaire entourant I'immigration, dont
le mythe du retour dans le pays d'origine, place ces hommes du cété de la déviance, de la

défaillance, de la pathologie et de I'isolement (Sayad, /bid.).

87 Dans cet article intitulé « Etre le dernier jeune », 'auteur décrit le remaniement des 4ges sociaux induit
par la migration irréguliére, & partir d’'une ethnographie menée auprés de jeunes migrants & la fin des
années 2000.
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Cela entraine, au contraire de la vision de leur parcours comme relevant d’'une double
présence et d'un double ancrage (a la fois dans le pays d’émigration et d'immigration), celle
d'une double absence, comme déjd mentionnée (Sayad, 1999). Dans ce contexte, la

problématique du vieillissement des personnes immigrées a tardé a émerger.

Lorsqu’elle apparait au sein des recherches en sciences sociales au début des années 1980,
c'est la figure du chibani vieillissant dans les anciens foyers Sonacotra qui sera d'abord et
pour longtemps le sujet de nombreux écrits et documentaires (scientifiques, institutionnels,

militants)®e.

Ce qui est frappant lorsque I'on consulte ces productions, c’est que la focalisation sur ces
hommes aux parcours en réalité minoritaires, s'inscrit pleinement dans la logique a I'ceuvre

quand on traite de I'immigration postcoloniale et particuliérement algérienne en France.

1.1. De la constitution de la vieillesse immigrée comme probléme : la
focalisation sur les hommes vieillissant dans les foyers

La conjonction entre vieillissement et immigration est devenue envisageable et
«sociologisable» en France & partir de 1980 gréce, la encore, aux travaux d’Abdelmalek
Sayad® (Dubus, Braud, 2001). Seuls quelques démographes avaient alors commencé & se
saisir de cette question. Cette intervention, publiée par la suite sous la forme d'un article,
n‘aborde pas uniquement 'avancée en 4ge des immigrés, mais elle apporte un premier
éclairage important (Sayad, 1999 : 315-377)7°. Notamment au sujet de I'Age comme temps
social et sur la question d'un retour impossible, du moins problématique, dans le pays
d'origine. Prenant 'exemple d’hommes ayant malgré tout fait le choix de «retourner» dans
leur pays d’origine, le sociologue décrit leur vieillesse comme « facteur de désordre » au sens
d’'une «remise en cause de tout I'ordre ancien » a la fois des illusions de 'immigration, mais
aussi des rapports sociaux d'dges et de genres (1999 : 355)°". D’aucuns ont pu penser que le
fait que ce soit ce sociologue méme qui ouvre la voie, a renforcé I'émergence de la figure du

travailleur algérien venu seul (Morokvasic, 201m), celui que l'on nomme aussi «faux

8 Voir & ce titre les recensions de Gilles Dubus et Francoise Braud (2001) et de Mohamed Madoui (2015).

8 Notamment grace & son intervention en 1980 lors du colloque tenu & Marseille : « Psychologie sociale et
migrants ».

9° Son intervention sera publiée en 1981 dans la revue Psychologie médicale, sous le titre Santé et équilibre
social chez les immigrés et sera reproduite au sein de son ouvrage La double abhsence en 1999, au sein du
chapitre 9 intitulé La maladie, la souffrance et le corps. Il ne traite pas uniquement de la retraite et de
'avancée en 4ge, mais plus globalement du corps et de la maladie chez les immigrés.

|l évoque ainsi l'intériorisation des normes de vieillesse par les hommes immigrés, qui une fois qu'ils se
considérent vieux et oisifs mettent particuliérement en scéne leur vieillesse (dans la maniére de se vétir
et dans les postures du corps) et occupent ainsi de plus en plus la sphére domestique, devenant 3 l'instar
des femmes, «hommes de l'intérieur ».
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célibataire » ou « célibataire géographique » (Gallou, 2005) ayant vieilli dans les « foyers des
sans famille» (Sayad, 1991: 81-120). Pour autant, cette focalisation sur les immigrés
maghrébins et particuliérement algériens vieillissant dans les foyers Sonacotra, a aussi & voir
avec celle du champ de recherche sur I'immigration (Bourdieu, 1997). Ce champ est en effet
particulierement tributaire des catégories de 'action publique et des financements qui y
sont dédiés. Le fonctionnement par « public cible » ou par problématiques spécifiques voire
«imposées » y est trés prégnant (Sayad, 2006 : 16). Selon les périodes, « des thémes porteurs
trouvent écho dans la recherche (..) [qui] est amenée & répondre, et & se positionner par
rapport & une certaine demande politique et sociale » (Morokvasic, Ibid.), notamment par le

biais de recherches commanditées.

Ainsi, les écrits scientifiques et notamment anthropologiques des années 1970 au sujet de
I'immigration d’abord maghrébine puis africaine en France furent aux prises avec les
paradigmes de l'ethnicité, de I'opposition culture d'origine/culture d'accueil ou encore
tradition/modernité. lls se sont en outre focalisés sur les conditions de vie de la main-

d’ceuvre immigrée et masculine.

« A partir de la décennie 1980, les pouvoirs publics et le secteur associatif sollicitent
des recherches sur différents thémes, demande qui perdure aujourd’hui, sur la
polygamie, le logement, les parcours scolaires, les “mariages forcés”, etc. Parmi bien
des spécialistes (..), c’est notamment aux ethnologues que ces demandes de

connaissances sont adressées » (Kuczynski, Razy, 2009).

Au début des années 1990, « on se tourne maintenant vers les vieux » (Noiriel, 2017 [1992] :

12).

En 1992, le Fonds d'Action Social”> commande ainsi une étude au sujet des immigrés
vieillissants en région parisienne?. Le rapport produit avec la contribution de Gérard Noiriel

est centré sur des immigrés d’origine maghrébine, mais aussi portugaise et sénégalaise?. Cet

9 | e Fonds d'action sociale (FAS) a été créé en 1958. Il était destiné & regrouper tous les financements
des actions sociales visant les immigrés algériens, dits alors Nord-africains sur le sol métropolitain (Elkarati,
Poinsot, 1990). Sa puissance de financement est trés importante et donc sa capacité & influer sur la
recherche.

9 Ce rapport reposait sur des données quantitatives issues de la démographie et sur une enquéte plus
sociologique dans différents foyers et maisons de retraite de cette région. Il était initialement constitué
de 600 pages, mais a été réédité en 2017 dans une version abrégée (Noiriel, 2017 [1992]), sur laquelle je
m’appuie ici.

94 |La situation des Maliens, d'arrivée plus récente au début des années 1990, y est aussi évoquée comme
une communauté qui sera sans doute aux prises plus tard avec ces questions de vieillissement dans les
foyers.
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aspect comparatiste assumé allait en fait & I'encontre de la demande initiale du FAS qui

souhaitait que I'enquéte se concentre uniquement sur « la communauté maghrébine »% :

«L'obsession de la “spécificité maghrébine” est sans doute le reflet des difficultés
que la France a toujours eues dans ses rapports avec cette partie de son ancien
monde colonial. Mais elle est aussi significative d'une conception de I'action sociale

trop prisonniére d’'une vision administrative de la société » (Noiriel, Ibid. : 8).

En ce sens, les recherches sont commanditées bien souvent en fonction de «ce qui fait
probléme » & court terme et devient la priorité du moment, parfois en décalage avec la

temporalité de la réalité sociale.

Gérard Noiriel et ses collégues ont montré que le vieillissement de la population immigrée,
notamment au sein des foyers Sonacotra, n'avait alors en fait rien de nouveau. En 1982, les
Algériens représentaient déja le plus grand nombre de locataires 4gés des foyers : 86 % des

résidents de plus de 65 ans étaient originaires d’Algérie.

Ainsi, dés «cette époque, le foyer [était] devenu pour eux non pas un lieu d'accueil

temporaire, mais un lieu de vieillissement définitif » (/bid. : 14).

Cette surreprésentation s’explique par plusieurs éléments liés a la création en 1956,
soit pendant la guerre d’indépendance algérienne de ces logements sociaux
particuliers®. Les foyers étaient spécifiquement voués & résorber les bidonvilles
qui prenaient place dans les grandes agglomérations francaises et a loger les
Algériens nouvellement recrutés en Métropole : le nom initial était Sonacotral
(Société Nationale de Construction pour les Travailleurs algériens)?”. Leur
configuration et gestion visaient un double objectif : «maintenir dans le célibat les
travailleurs migrants pour éviter le regroupement familial et combler un supposé
retard culturel et social de ces mémes travailleurs pour permettre leur intégration
a la société francaise» (Bernardot, 1999). La Sonacotral devenue Sonacotra au
moment de l'indépendance algérienne puis Adoma en 2007 a progressivement

ouvert ses foyers a d’autres travailleurs et aujourd’hui & d'autres publics précaires.

% | es missions du FAS concernaient pourtant dés 1983, tous les travailleurs immigrés et leurs familles
(Noiriel, 2017 [1992]).

9 Pour une connaissance exhaustive de l'institution Sonacotral, jinvite & consulter les travaux suivants :
Bernardot, 1999, 2001; Gallou, 2005; Hmed, 2008; Madoui, 2015. Voir aussi concernant ['histoire de la
Fondation ARALIS : Duchéne, Suazo-Martin et Desaleux, 2022.

97 Je renvoie également ici aux travaux d’Abdelmalek Sayad sur les bidonvilles de Nanterre (1995), mais
aussi & ceux de Colette Pétonnet (2017 [1968]; 2012; 1998). Voir aussi, Raulin et al,, 2018. Et pour la région
lyonnaise le documentaire d’'Olivier Chavanon et Frédéric Blanc, Baraques, villages négres et bidonvilles
(2018).
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« Malgré ces changements, beaucoup des hommes résidants dans ces foyers-hétels
parfois depuis leur arrivée en France ont vieilli dans les murs. (...) La visibilité de ces
migrants vieillissants est trés contrastée : trés faible dans les institutions, comme
les maisons de retraite, elle devient tellement forte au sein des foyers de

travailleurs migrants (FTM) qu’elle en est devenue emblématique » (Gallou, 2005).

Cette survisibilité est liée aux conditions de vie particuliérement difficiles dans ces lieux
exigus, manquants d'intimité et d’autant moins adaptés a I'avancée en 4ge de ces personnes
qui parfois nécessitent des soins infirmiers ou d’hygiéne quotidiens. Dans le méme temps,
au fil des années, ces lieux mémes précaires ont été investis par ces hommes comme leurs
lieux de vie et de sociabilité, entrainant un attachement a ces foyers comme pour d’autres
aux hétels meublés qu'ils occupent aussi parfois depuis des décennies et dont ils ont pu étre

menacés d’expulsions®,

1.2. Les écrits militants : Des Chibanis a défendre

C’est surtout a la fin des années 1990 que la question du vieillissement de ces hommes
prendra une plus grande ampleur (méme si toute relative). Le colloque «Vieillesse et
immigration : Les vieux, porteurs et créateurs de culture», qui s'est déroulé & Aix-en-

Provence les 27 et 28 mai 1999 constitue a ce titre un tournant®°.

Son contenu est surtout axé sur la dimension mémorielle de I'immigration: Abdellatif
Chaouite et Yamina Benguigui, qui a réalisé deux ans plus tét son documentaire pionnier
Mémoires immigrées : ['héritage maghrébin, introduisent le colloque. Les communications
sont menées par des artistes (comédiens, conteurs), des représentants de différentes radios
engagées sur ces sujets (dont Radio Pluriel, Radio Gazelle) ou des écrivains issus de la

communauté maghrébine'®.

9 Une expulsion de Chibanis en pleine tréve hivernale d’un hétel meublé au 73 Faubourg Saint Antoine &
Paris avait défrayé la chronique. lls ont été finalement relogés dans des logements HLM de Paris. Voir :
https://www.france24.com/fr/20150219-paris-expulsion--chibanis-pleine-treve-hivernale-retraites-
maghrebins-bastille-faubourg-saint-antoine et Dendoune dans « Le troisiéme Age des migrants » (2015 : 2).
Plus récemment & Marseille sept Chibanis se sont constitués partie civile pour poursuivre en justice le
propriétaire de leur hétel meublé pour « délit de soumission de personnes vulnérables & des conditions
de logement indignes ». Le propriétaire a été relaxé. Voir : https://www.lecourrierdelatlas.com/logement-
insalubre-sept-chibanis-marseillais-deboutes/.

9 Dans les faits, ce colloque cléture un cycle de conférences qui a eu lieu cette année-la dans d'autres
villes de France.

°° Voir : Centre de ressources Abdelmalek Sayad, musée de I'Histoire de I'immigration.
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La description méme bréve de cet événement montre I'implication dés le début tres forte
de la sphére militante et artistique notamment de personnes héritiéres de cette immigration

au sujet des anciennes générations et de leur mémoire™.

Pourtant récemment, en 2021, a été créé & Roubaix, la Coopérative Chibanis, a partir de ce

constat :

« Aprés maints colloques, séminaires et rapports parlementaires alertant état,
collectivités et ONG sur la situation des personnes dgées immigrées, leur situation
ne change pas, bien plus, leurs difficultés s’accentuent avec le temps. Mesurant la
gravité de la situation, nous n'avons pas eu le choix que de créer la Coopérative
Chibanis qui permettra de focaliser |'attention de maniére permanente sur la
situation des ainés vulnérables» (Malika El Kettani, Courrier de |'Atlas, 21 avril

2021)'°2,

Outre de nombreux articles de recherche académique, un certain nombre d’ouvrages et de
documentaires ont été produits. Celui de Yamina Benguigui en 1997 aborde déja la question
de ces hommes vieillissant, mais aussi de maniére pionniere celle des méres immigrées. En
2014 est réalisé le documentaire Perdus entre deux rives : Les Chibanis oubliés, par Rachid

Oujdi, décédé deux ans plus tard.

A I'examen, les textes et documents produits depuis le début des années 1980 analysent
principalement les parcours de ces hommes sous 'angle de la souffrance, de la pathologie,
des difficultés qu'ils rencontrent dans leur accés aux soins et aux droits, des conditions de
vie indignes au sein des foyers, de 'exil, de I'intégration ou a contrario de leur retour (im)

possible dans leur pays d'origine, et enfin de la mort en contexte d'immigration.

Ces anciens travailleurs d’origine maghrébine et souvent algérienne, mais aussi d'Afrique de
I'Ouest™3, appelés comme nous l'avons vu chibanis, vont ainsi devenir I'archétype du

vieillissement en immigration.

' Si des auteurs comme Abdelmalek Sayad, Omar Samaoli, Emile Témime, Gérard Noiriel, Abdellatif
Chaouite, ou encore Marc Bernardot ont été parmi les grands pionniers des recherches & ce sujet,
I"émergence de cette question doit également beaucoup & des revues telles que Hommes et migrations,
Migrations société, Gérontologie et société, mais aussi & celles croisant recherche, travail social, juridique
et militantisme telles que Ecarts d'identité de 'ADATE, et aussi la revue Plein droit du GISTI. Plusieurs
collectifs et associations vont également se saisir de ce sujet comme I'Association des Travailleurs
Maghrébins en France, la Case de Santé & Toulouse, la Frachi & Marseille (Fédération Régionale des
Acteurs Intervenants auprés des Chibani-as), les cafés sociaux comme Le Patio des ainés et I'Olivier des
sages a Lyon, 'Ampil & Marseille, Association Ayyem Zamen & Paris, Pays'dges, la Maison des Sages &
Grenoble, le Collectif « SOS Chibanis 66 » & Perpignan, etc.

92 Voir : https://www.lecourrierdelatlas.com/author/malika-el-kettani/

193 Remarquons & nouveau que I'étude de Gérard Noiriel, reléve d&s 1992, la présence de Sénégalais, mais
aussi de Maliens vieillissant dans ces foyers (Noiriel, 2017 [1992]).

n7


https://www.lecourrierdelatlas.com/author/malika-el-kettani/
https://www.lecourrierdelatlas.com/author/malika-el-kettani/

Pourtant, 'enquéte nationale Passage & la retraite des immigrés en France (P.R.l.) qui a été

menée en 2002 montre que :

« La plupart des immigrés vieillissent “en ménage ordinaire”, selon la terminologie
statistique et, parmi eux, seuls 10 % des hommes vivent seuls, sans conjointe ». En
outre, les résidents de foyers Sonacotra ne représentaient en 2002 qu'1,9 %, de

I'ensemble des immigrés (Attias-Donfut et Delcroix, 2004).

Comme le souligne Smain Laacher évoquant la différence de traitement dans la littérature

entre les écrits sur les femmes immigrées 4gées et ceux au sujet des hommes :

«Rien de comparable avec les hommes immigrés 4gés a la retraite se retrouvant a
la fois “vieux” et “isolés”. Pour eux, le discours dominant, qu'il soit savant ou militant,
fut celui de l'indignation eu égard & leurs conditions d’existence, allant de pair avec
une demande de réparation pour “service rendu a la France”, selon |'expression

consacrée » (2014 : 4).

Bien que légitimes, comme nous I'avons vu, notamment dans la dénonciation des conditions
de vie difficiles dans ces foyers autant que dans la description des liens sociaux importants
qui s’y créent, les travaux concernant les Chibanis ont involontairement occulté deux
réalités paralléles. D'une part, il y a la situation des immigrés vieillissant en habitat ordinaire,
majoritaire et pourtant moins relayée et, parmi ces nombreux cas, il y a d'autre part, la

situation des femmes dont celles vivant seules (Laacher, 2014 ; Gallou, 2016 ; Ricardou, 2016).

2. Des femmes immigrées vieillissant en France

«Un préjugé répandu voudrait que les politiques aient le sens des réalités, tandis que les chercheurs
vivraient en |évitation, loin des problémes concrets. Dans le dossier de I'immigration c’est tout le
contraire : c'est la science sociale qui raméne les politiques au principe de réalité, alors que ceux-ci
commencent souvent par vendre du réve avant de courir désespérément derriére les chiffres ».

Francois Héran, Avec I'immigration. Mesurer, débattre, agir (2017 : 21)

Comme nous venons de le voir, le vieillissement de |la population immigrée a longtemps éte
occulté. Cette derniére est encore aujourd’hui principalement vue sous I'angle de la force
de travail et donc de la jeunesse. L'histoire méme de I'immigration postcoloniale en France
a contribué a nourrir cette représentation d’'une immigration jeune, provisoire et masculine
(Sayad, 1999). Ce stéréotype, ancré de longue date, s’est vu successivement accentué par

les discours autour des «crises économiques», «crises des banlieues», «crises des

18



migrants». Par ces slogans, l'arrivée des migrants en France semble chaque fois vécue
comme une découverte renouvelée. Ces thématiques sont principalement abordées dans
les médias a grand renfort de chiffres. Les maniéres de dénombrer les migrants, les immigrés,
la délinquance en ayant par exemple recours aux valeurs absolues plutét qu'aux proportions
par rapport aux personnes non-immigrées, accentuent les effets de crise et participent de

la construction de I'immigration comme probléme social et politique.

Les immigrés 4gés sont, eux, restés longtemps dans 'ombre, vus comme minoritaires en
nombre et jusqu’a un certain point, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, comme
«ne faisant pas probléme » en comparaison de la jeunesse. Puis, lorsque la problématique
du vieillissement dans Iimmigration a émergé, c’'est aux hommes seuls dans les foyers,
minoritaires en nombre, mais sujets a des situations de grande vulnérabilité, que les

productions institutionnelles, scientifiques, artistiques et militantes ont été consacrées.

En 2013, au moment ou je débute ma recherche, parait le premier rapport d'information
auprés de I'Assemblée nationale sur les immigrés 4gés. Il se voulait notamment «le point de
départ d’une prise de conscience [qui] passait d’abord par la nécessité de rendre visibles
ceux qui paraissaient invisibles, d'écouter celles et ceux qui ont tant contribué & 'histoire
économique et sociale de notre pays et auxquels on n'a pas assez donné la parole»
(Bachelay et Jacquat, 2013 : 10). Le rapport insiste sur «la situation particuliére des femmes
immigrées vieillissantes, & la fois confrontées & d'importantes difficultés sociales et
“invisibles” dans I'espace public» (/bid. : 67). Pourtant, comme le fait également remarquer
Rémi Gallou seules trois pages leur sont spécifiquement dédiées au sein du rapport. Trois
sur six-cent-treize pages. Elles sont présentes, en creux, au long du document, mais sans que
soient relevées les spécificités de leurs parcours par rapport & leurs homologues masculins.
Malgré « des constats aggravés pour les femmes », pas une des 81 propositions du rapport
ne les concerne spécifiquement. A titre de comparaison, les hommes vieillissant dans les
foyers Adoma y ont un chapitre dédié (2016). Au niveau de la recherche académique cette
fois, la revue Hommes & migrations publie en 2015, « Le troisiéme 4ge des migrants» Ce
numéro semble suivre la méme ligne. Seul un article est dédié aux spécificités de santé des
femmes 4gées italiennes (Morra et Gucher, 2015: 59 - 65). La revue de littérature réalisée
par Mohamed Madoui en début de numéro est de la méme fagon éloquente : aucune
référence au sujet des femmes n’est mentionnée (2015 : 11-17). Pourtant, comme nous allons

le voir, certains travaux les concernant existaient déja. Le numéro est par ailleurs illustré
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dans son entiéreté avec des photos d’hommes, habitants de différents foyers Adoma ou

autres résidences sociales.

Cela ne nie en rien I'utilité ni méme la nécessité de ces mobilisations et de ces écrits ni ne
reléve d'un procés d'intention vis-a-vis de leurs auteurs. Ces quelques exemples sont pour
autant, & mon sens, significatifs de la place des femmes de maniére générale dans I'Histoire

et dans celle des migrations en particulier (Sohn et Thelamon, 1998).

Je vais dans un premier temps m'appuyer sur les apports de I'enquéte P.R.l. et sur les
statistiques récentes pour poser le cadre démographique de la présence des femmes
immigrées dgées au niveau national. Il s’agit de dépasser les assignations a l'invisibilite, les
femmes immigrées dgées étant souvent présentées comme les invisibles parmi les invisibles.
Je reviendrai dans un second temps sur les quelques productions scientifiques, militantes

et littéraires émergeant a leur propos ces derniéres années.

2.1. Les études socio-démographiques
2.1.1. Les apports de ’enquéte P.R.I.

L'enquéte P.R.l. est la premiére, et aujourd’hui encore la seule, enquéte nationale de grande
ampleur menée par la C.N.AV. (Caisse Nationale d'Assurance Vieillesse) au sujet du
vieillissement en immigration™. Sans discrimination de nationalité d’origine, la tranche d'age
interrogée était trés large puisque les personnes enquétées avaient entre 45 & 70 ans' au
moment des entretiens. Ceci est justifié par la volonté a la fois d'inclure les immigrés arrivés
plus récemment sur le territoire et étant donc plus jeunes (Maghrébins et Africains). Cette
étude pionniére dans son ampleur, et dans son objet méme, « se démarque des études sur
I'immigration centrées sur la question de l'intégration, en privilégiant la perspective du cycle
de vie par I'étude du devenir des personnes, au fil des ans» (Attias-Donfut, 2006 : 7).
Plusieurs thématiques y sont ainsi abordées telles que le passage 3 la retraite, la santé, les
espaces familiaux, sociaux, les transferts financiers vers les pays d'origine des immigrés, le

sentiment d’exil, les choix quant aux lieux de vie et de sépultures. Fait également marquant,

194 | es premiers résultats ont &té publiés sous la direction de Claudine Attias-Donfut en 2006. QOuvrage
auquel a également participé Rémi Gallou. L’enquéte s'est déroulée sur 4 mois par le biais d'entretiens sur
la base de questionnaires menés avec le concours de I'lnsee dans toutes les régions de France. Il est &
noter que sur la couverture de cette premiére édition ce sont des femmes qui sont représentées, bien
que I'étude ne s'intéressat pas uniquement & elles. De mé&me, quelques photographies de femmes ou de
couples homme-femme illustrent I'ouvrage.

95| 3 |imite de 70 ans est explicitée par le petit nombre d'immigrés recensés au-dela de cet 4ge au moment
de I'enquéte (Attias-Donfut, Ibid. : 9).
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eu égard au contexte précédemment explicité, cette étude exclut sciemment les habitants

des foyers Sonacotra pour se concentrer sur la majorité vivant en habitat ordinaire.

Cette recherche montre qu'en 2002, les plus de 55ans toutes origines confondues
représentaient déja prés de 30 % de la population immigrée en France. lls représentent un
peu plus de 34 % des immigrés recensés en France en 2018 Leur nombre est donc en
progression, actant d'un vieillissement et par & méme d'un enracinement de cette

population'”.

Sil'on prend en compte la variable des pays de naissance, des disparités existent. D’'un point
de vue proportionnel, 'Espagne et I'ltalie sont en effet largement en téte avec a leur suite le
Portugal. Au sein des immigrés venus du Maghreb, leur part est d’'un peu plus de 30 % et

pour ceux venus d'Afrique Subsaharienne ils représentent 18 %.

La variabilité de ces proportions, comme le montre le graphique ci-dessous, raconte
I'histoire de I'immigration en France avec ses vagues successives'®, mais aussi I'histoire de

la colonisation.

2.1.2. Les Algériennes dans les statistiques : une situation et un décompte a part

Pour ce qui est de I'immigration venue du Maghreb, I'appel de main-d'ceuvre massif dans ces
pays remonte surtout & la fin du second conflit mondial puis aux années 1960, ce qui explique
une installation ultérieure et donc un moindre pourcentage de plus de 55 ans que pour les
vagues d'immigration européennes. Autre facteur entrant en compte pour la population
algérienne, leur statut de « Francais musulmans d’Algérie » pendant la période coloniale.
Celle habitant en Métropole était de ce fait comptabilisée comme une catégorie & part dans
les recensements notamment celui de 1954 (Escafré-Dublet, Kesztenbaum et Simon,

2020)'°9.

196 | a part des 55 ans et plus dans la population générale en France était de 32,4 % en 2018 dont 55,1 % de
femmes (Insee, recensement de population, 2018), soit une part plus importante de 55 ans et plus parmi
les immigrés que dans la population générale.

°7 Arrivant pour la plupart « jeunes », le vieillissement des immigrés est corrélé de fait au nombre d’années
d'installation en France.

98 Que le vieillissement des immigrés italiens soit le plus marqué renvoie au fait que I'ltalie, était le premier
pourvoyeur d'immigrés au milieu du19°™siécle. lls étaient principalement recrutés pour travailler dans les
mines du nord de la France, mais aussi dans les soieries lyonnaises ou encore dans les oliveraies au Sud.
Au début du 19°™siécle, Marseille était d'ailleurs «la plus grande ville italienne de France » puisque les
italiens représentaient alors le quart de sa population (Attias-Donfut, 2006 : 21, Témime, 2001). A I'opposé
le plus faible pourcentage d'immigrés originaires d'Afrique subsaharienne s'explique par leur arrivée plus
tardive puisqu’elle remonte pour la majorité aux années 1980.

199 Au-dela de leur recensement, leur citoyenneté était alors « paradoxale » (Spire, 2003) : citoyens francais
a partir de 1947, ceux qui résidaient en Métropole ne pouvaient toutefois pas accéder aux emplois de la
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Leur présence dans I'Hexagone était trés ancienne, mais a surtout été médiatisée & partir
des années 1950 dans le contexte de la guerre d'indépendance, période a laquelle la
présence des Algériens double. Entre 1962 et 1982, la population algérienne est passée de
35000 a 810 000 et constitue le deuxiéme groupe d’étrangers aprés les Portugais (Cohen,

2017).

Aujourd’hui, I'immigration algérienne étant majoritaire en France (et d'autant plus aux
échelles locales de mon enquéte), leurs immigrés 4gés de 55 ans et plus sont majoritaires en
nombre absolu malgré une part située aux alentours des 35 % en 2018"°. Comme pour les
hommes, la présence des femmes algériennes en Métropole n'a été systématiquement
dénombrée qu’'a partir de 1958 (André, 2016 : 29). Avant cette date seuls trois chiffres sont
connus a I'échelle nationale : 70 femmes sont comptabilisées pendant I'entre-deux-guerres,
puis un peu plus de 4800 en 1952, 12000 en 1956. Leur nombre va augmenter
progressivement pour atteindre prés de 25000 en 1962 (/bid. : 27-28). Abdelmalek Sayad
dans les années 1970 parlait d’'un sex ratio de 7 hommes immigrés algériens pour 1femme
(1999 : 115). Dans 'enquéte Trajectoires et origines, les chiffres montrent qu'au sein plus
largement de la population d'origine maghrébine (Algérie, Maroc et Tunisie) les hommes
représentaient 77 % des entrants dans la période 1966-1974. Puis, la proportion tend 3
s'inverser entre 1975 et 1983, période durant laquelle les femmes représentent 61 % avant de

revenir a 48 % en 1998 (Beauchemin, Borrel, Regnard, 2013).

Au-delad des seules Algériennes, la part des femmes dans I'immigration reste toujours peu
prise en compte, et de facon encore plus marquée au sein de la population immigrée et 4gée.
Lors de mes premiers temps de recherche, les personnes et ressources interrogées les
disaient «absentes» ou «invisibles». Je me suis donc demandé si leur invisibilité était

effectivement liée 3 leur « petit nombre » (André, 2016 : 24) ?

fonction publique. De mé&me, 'accés & certaines prestations sociales n'était pas identique a celui des autres
citoyens, et les contréles policiers & leur encontre faisaient I'objet de traitements particuliers.

" Cette part, représente en fait 292 088 personnes immigrées nées en Algérie ayant 55 ans et plus, contre
par exemple, 183 990 ressortissants d'ltalie du méme 4ge.
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2.1.3. Invisibles, car peu nombreuses : Quelle réalité démographique pour quelle
vieillesse immigrée en France?

Comme nous venons de le voir, I'analyse de la catégorie démographique des immigrées de
«55 ans et plus » permet d’accéder d’autant mieux a I'historicité des migrations. Le graphique
ci-dessous montre que, dans le détail, les tranches d'dge prédominantes toutes origines
confondues au sein de cette catégorie sont les femmes 4gées de 55 & 74 ans. Les 4ges plus
avancés restant, selon les pays d'émigration, plus ou moins minoritaires, voire

«anecdotiques »™.

Quelle présence des femmes immigrées et dgées a I'échelle nationale ?

Figure 6. Composition par pays de naissance et tranches d’age des femmes immigrées en France
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Lecture : En 1999, parmi les 43 912 femmes immigrées originaires d'Algérie ayant 55 ans
et plus, 39130 femmes ont entre 55 et 74 ans.
Source : recensement de la population 1999.

La proportion de femmes au sein des immigrés de 55 ans et plus était en 1999 trés disparate
selon les pays de naissances. Comme pour les hommes, elles étaient plus nombreuses parmi
les immigrés de cette tranche d'4ge nés dans les pays d'Europe du Sud™. Pour les immigrés
nés au Maghreb, ces proportions étaient effectivement moindres, mais les femmes

représentaient tout de méme déja 30 % des 55 ans et plus en 1999. Sachant que dés 2013,

™ Je n'ai pu accéder a ce détail par 4ge et pays d'origine que pour 'année 1999, pour les recensements de
2013 et 2018 seule la catégorie regroupée «55 ans et plus » est disponible.

™| a part des femmes de cet 4ge s'élevait en 1999 & plus de 40 % pour les ressortissants du Portugal et
d'ltalie et & plus de 50 % pour les personnes nées en Espagne.
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leur part était supérieure ou égale & 40 % et qu'en 2018, presque 50 % des personnes

immigrées originaires du Maghreb de 55 ans et plus sont des femmes.

Figure 7. Evolution de la part des femmes en pourcentage au sein de la population immigrée en
France de 55 ans et plus selon le pays de naissance
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d'Afrique
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Lecture : Au sein des personnes immigrées de 55 ans et plus nées en Algérie, la part des femmes passe
de 28,7 % en 1999 & 48,3 % en 2018. Source : recensement de la population 1999, 2013 et 2018.
Combinaison des données et graphique : Julie Leblanc

Comme nous le voyons ci-dessus, la part des femmes de 55 ans et plus est en constante
augmentation ; et de maniére encore plus marquée pour les femmes originaires du Maghreb
et d'Afrique subsaharienne. Ainsi le vieillissement de la population immigrée suit finalement
le vieillissement de la population mondiale, il s'intensifie et se féminise. La féminisation de
cette tranche d’4ge s'explique par I'espérance de vie moindre des hommes immigrés qui ont
connu des carriéres professionnelles pénibles, par 'dge au moment de I'immigration et par
le fait que les femmes soient plus enclines a vieillir en France que leurs homologues
masculins. L'’enquéte P.R.l. montre qu’elles font moins de va-et-vient et retournent moins

que les hommes de maniére définitive dans leurs pays d’origine™.

Cette enquéte™ est importante en ce qu'elle a permis une comparaison genrée des vécus
. . . . . ? . . ? 7 I M M
en immigration en croisant les variables d'origines, d’années vécues en France, de religion,
de statuts matrimoniaux et familiaux. Si le cumul de difficultés pour les femmes immigrées

A I’ . . )Y . ! ! b
dgées est souvent mis en avant (comparativement a la population générale et a leurs

homologues masculins) :

"5 Nous reviendrons sur les raisons de ce phénoméne au chapitre 7.
" | 'enquéte PRI reste & ce jour la référence sur le sujet.
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Elles « paraissent (...), paradoxalement, un peu mieux “intégrées” que les hommes,
sil'on en juge par la préférence pour demeurer en France au moment de la retraite
et par l'acquisition de la nationalité francaise. Reste que, dans I'ensemble, elles se
différencient assez peu des hommes dans I'expression du sentiment d'identité.
Comme eux, elles éprouvent une plus forte appartenance a la France qu’a leur pays
d'origine. Et, pareillement, elles expriment trés majoritairement un sentiment de
réussite sociale, a I'approche de la retraite et de la vieillesse, quand le bilan
biographique prend toute son importance — et sa pertinence» (Attias-Donfut,

Delcroix, 2004).

2.2. Les autres écrits scientifiques

Outre l'enquéte P.RI, le premier écrit dédié aux femmes immigrées maghrébines
vieillissantes parait en 1999 dans le numéro thématique « Vieillesses-migrations-cultures » de
la revue Gérontologie et société. Il s'agit de l'article de Camille Lacoste-Dujardin intitulé
« Vieilles dames maghrébines immigrées »™. L'ethnologue, plus connue pour ses recherches
au Maghreb et en particulier pour son ouvrage Des méres contre les femmes, y qualifie les
femmes immigrées de cette région comme étant plutét de «bonnes familles». Cette
condition leur aurait permis de transgresser l'interdit de migrer, acte considéré comme
réservé aux hommes. Une fois 4gées, elle les décrit comme «frustrées» de ne pouvoir
bénéficier du statut de pouvoir sur leur maisonnée qui leur aurait été octroyé de fait dans
leur pays d’origine. En réponse, Fatima Ait Ben Lmadani, publie un premier article en 2001
(préfigurant sa future thése doctorale), dans lequel elle retrace a contrario les parcours de
femmes 4gées marocaines ayant travaillé comme domestiques, ouvriéres spécialisées ou

comme femmes au foyer vivant en région parisienne, elle conclue son article en ces termes :

«Ces femmes ont de modestes ressources financiéres, sans pour autant étre
entiérement exclues de la sphére économique. Elles tentent de pallier leur faible
. 14 . A\ ! . A r .
capital économique en ayant recours & des réseaux relationnels et a l'aide des
pouvoirs publics. Ensuite, elles disposent d'un réseau de sociabilité & forte
dimension communautaire et ethnique, qui leur procure une socialisation

communautaire (...). Enfin, elles entretiennent un rapport symbolique et affectif au

"5 Cette ethnologue spécialiste de la région kabyle en Algérie et des différences hommes-femmes avait
publié huit ans plus tét un article intitulé « Le statut ambigu des vieilles femmes en Kabylie » et en 1996 son
fameux ouvrage Des méres contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maghreb. Elle s'était par ailleurs
déja intéressée & I'immigration en France avec son ouvrage Yasmina et les autres de Nanterre et d'ailleurs.
Filles de parents maghrébins en France, paru en 1992.
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pays d'origine et un lien rationnel et instrumental a la société de résidence. Ce
rapport ambivalent favorise une intégration culturelle de ces femmes dans un
espace que l'on peut qualifier de transnational, c'est-a-dire franco-marocain»

(2001).

Bien que soutenue en sociologie, le travail de Fatima Ait Ben Lmadani est résolument
ethnographique, elle y explique comment elle est passée d’'un objet de recherche centré sur
le pays d'origine & un questionnement au sujet de la quéte de reconnaissance sociale de ces
femmes que ce soit au sein de leurs groupes de paires, familiaux, sociaux, mais aussi de la
part des institutions et des sociétés d'immigration comme d’émigration. En s’appuyant sur
des ethnographies menées au sein de la grande mosquée de Paris, mais également au sein
d’espaces publics tels que les marchés, son propos était justement de démontrer que
I'«image de la personne 4gée “sage”, respectée, car faisant la priére et attendant en toute
“sérénité” la mort, parait loin de la réalité » (Ait Ben Lmadani, 2007 : 337). Il existe & ma
connaissance seulement deux autres recherches doctorales et ethnographiques de longue

16, |e

durée menées spécifiquement auprés de femmes immigrées maghrébines vieillissantes
travail de Sylvaine Conord anthropologue et photographe auprés de femmes 4gées d'origine
tunisienne datant de 2001; la thése de Madja Cherkaoui, soutenue en 201, qui compare

I'intégration des immigrées marocaines face aux politiques publiques francaises et belges.

Sylvaine Conord (2001) a suivi sur plusieurs années un groupe de femmes 4gées de 60 a
90 ans qui investissaient quotidiennement un café de Belleville comme lieu de sociabilité et
de mises en scéne de soi. C'est par sa fonction de photographe qu'elle a petit & petit gagné
la confiance de ces femmes, toutes de confession juive: au café d'abord, puis en les
accompagnant dans les mariages ou fétes familiales et religieuses auxquelles elles se
rendaient, et finalement lors de leurs pélerinages en Tunisie. Si le prisme de son travail est
celui des usages de la photographie par ces femmes, plus que de leur vieillesse, son travail
n'‘en demeure pas moins une grande source d'appuis et d'inspiration pour mes propres
travaux. La thése de Madja Cherkaoui (201) s'est avérée plus éloignée de mes
préoccupations, étant centrée sur le concept dintégration et les politiques publiques
afférentes. Les 21 femmes qu'elle a interrogées, avaient en outre au maximum 62 ans. Au-
dela de ces trois recherches tournées vers des femmes vieillissantes, je tiens également a

citer le travail de Nasima Moujoud (2007). Bien que n’ayant pas ciblé les femmes marocaines

" Notons également un mémoire de master en psychologie sur cette thématique : Marchand Catherine.
Quand vieillir en immigration se conjugue au féminin. Un regard sur la vieillesse des femmes immigrées de
I'agglomération ouest de Nantes (2008). Et les travaux Outre-Atlantique de Michéle Charpentier et son
équipe de recherche, notamment. Voir entre autres : (Charpentier, et al, 2010).
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dgées, mais plutdt celles venues en France, seules et sans droits, elle a mené un travail
ethnographique ainsi qu'une réflexion s'inscrivant dans le champ des études postcoloniales
qui m'a beaucoup inspirée. Avec Fatima Ait Ben Lmadani, elles ont contribué par leurs
recherches respectives et leurs réflexions conjointes a déconstruire, dans une perspective
intersectionnelle et postcoloniale, un certain nombre de préjugés au sujet des femmes 4gées
d’origine maghrébine et plus particuliérement marocaine™. Elles ont d’ailleurs également
contribué au numéro thématique de la revue Ecarts d'identité «Le vieillir ensemble. Des
femmes maghrébines dans la cité » (Chaouite (introd.), 2011). Aujourd’hui encore, c'est le seul
numéro de revue dédié spécifiquement & ce sujet™. Nombre d'auteurs sur lesquels je
m’appuie y ont également participé : Jacques Barou, Omar Samaoli, Abdellatif Chaouite et
Rémi Gallou entre autres. Tout au long du numéro reviennent les termes «vieillesse
absente » (Samaoli, 201 : 15), « vieillesse illégitime », « marginalisation », « invisibilisation » (Ait
Ben Lmadani, 2011: 63), «la minorisation et laltérisation des femmes maghrébines»
(Moujoud, 201 : 70). Notons en outre I'étude menée avec le concours de Smain Laacher en
Essonne auprés de femmes immigrées et 4gées vivant dans des Quartiers Politique de la
Ville de la région. Les résultats de cette recherche-action parus en 2014 sont introduits par

ces termes:

« Les femmes (jeunes, adultes ou 4gées) sont longtemps restées en arriére-plan ne

faisant I'objet de recherche sociologique ou de politique publique que de biais ou

de maniére périphérigue. Aujourd’hui, la population la plus “oubliée” ou passée
perip g ) pop p P

“ . ” A 7 . . .

sous silence” est, sans aucun doute, celle des femmes 4dgées vieillissant en terre

d’'immigration » (Laacher, 2014 : 4).

Ce constat d'invisibilité a également été relayé lors d'un colloque organisé a Lyon en
novembre 2013 intitulé « Personnes 4gées immigrées. Une priorité pour nos villes ». Certains
intervenants dont Omar Samaoli et Rémi Gallou, ont alors évoqué l'invisibilité — au sens du

peu de données disponibles en sciences sociales — des femmes 4gées immigrées. Pour

" Je renvoie ici notamment & leur article conjoint : « Peut-on faire de l'intersectionnalité sans les ex-
colonisé-e-s ? », (Ait Ben Lmadani et Moujoud, 2012).

" A noter que la publication résulte du colloque tenu en 2010 en région Rhéne-Alpes intitulé «Le
vieillissement des femmes maghrébines immigrées en France. Réalités et perspectives» organisé par
I'ARMF (Association des retraités marocains de France). Plusieurs articles du numéro concernent donc les
femmes marocaines.
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autant aucune intervention ne leur était spécifiquement dédiée et les différentes allocutions

se sont souvent concentrées |3 encore sur les habitants masculins des foyers™.

Les récents travaux de Rémi Gallou sont également & souligner. Plusieurs de ses publications
se penchent depuis dix ans spécifiquement sur le cas des femmes immigrées dgées dans une
perspective sociodémographique (Gallou et Vermeersch, 2011; Gallou 2016, 2017, 2021). |l
s'intéresse plus particuliérement aux femmes immigrées Agées vivant seules. Avec ses
collégues, il montre en 2016 que seulement 58 % des femmes immigrées de 55 ans et plus
vivent en couple, contre 82 % des hommes immigrés 2°(Gallou, 2016). A noter que les
femmes immigrées vivant en couple ne représentent plus que 35 % pour les plus de 75 ans.
A Iinverse, chez les hommes, le taux de vie en couple reste trés élevé et stable malgré
I'avancée en 4ge. Plusieurs facteurs expliquent ces écarts importants, la meilleure espérance
de vie chez les femmes immigrées comme dans la population générale, I'écart d’4ge fréquent
et parfois important au moment du mariage et aussi la remise en couple plus fréquente aprés
un divorce ou un veuvage pour les hommes. Ainsi en 2015, toujours selon Rémi Gallou, 42 %
des femmes de 55 ans et plus vivent sans conjoint, soit plus de 364 000 femmes. Par ailleurs,
beaucoup parmi elles touchent de faibles revenus du fait de carriéres professionnelles
hachées ou non déclarées voire touchent uniguement une pension de réversion lorsqu’elles

sont veuves.

Au sein de mon propre corpus d’enquéte, sur les 29 femmes d’origines maghrébines que jai
interrogées a Vénissieux et & Marseille, 28 vivent dans des logements régis par des bailleurs
sociaux ou dans le secteur privé, dont deux en maison dont elles sont propriétaires. Seule

une femme vit en foyer logement pour personnes 4gées dans lequel elle a un studio.

Parmi ces 29 femmes, onze sont veuves, une est célibataire et six sont divorcées ou
séparées. Parmi les 11 femmes vivant avec un conjoint, 5 d'entre elles s'occupent chez elles
de leur conjoint malade et/ou d'un fils ou petit-fils. Parmi les 18 femmes vivant sans conjoint,
onze d'entre elles vivent seules, c'est-a-dire sans conjoint ni une autre personne de leur

famille. Pour les autres, elles vivent soit une fille ou un fils célibataire ou séparé ou encore

" Une autre enquéte également basée sur des entretiens cette fois semi-directifs auprés d'une vingtaine
de familles originaires d'Afrique subsaharienne s’est déroulée de 2006 & 2010 en régions parisienne et
lyonnaise, sous la direction de Jacques Barou. Au sein de I'ouvrage collectif qui en publie les résultats, les
femmes ne sont pas appréhendées spécifiquement, mais au sein des analyses portant sur les dynamiques
familiales et générationnelles. Une partie seulement est dédiée & I'avancée en 4ge, elle est dailleurs
rédigée par Claudine Attias-Donfut (Barou, 2011).

120 Dés 2004, Claudine Attias-Donfut et Catherine Delcroix relevaient que comparativement aux hommes
du méme 4ge, les femmes vivaient déja plus fréquemment seules (10 % des hommes de 45 & 70 ans, plus
de 25 % des femmes dans la méme tranche d'age). Elles étaient alors autant veuves que divorcées ou
séparées (respectivement 12 %), ou célibataires (5 %) (2004).
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un petit-fils. Ainsi, sur les 29 femmes du corpus, 12 vivent avec un fils, une fille ou des petits-
enfants adultes chez elles. Parmi les 7femmes originaires d'Afrique subsaharienne
rencontrées (Sénégal, Céte d'lvoire, République du Congo), aucune n’est en couple (4 sont

divorcées et 3 sont veuves). Comme le constate Rémi Gallou :

La «situation des femmes isolées immigrées qui vieillissent en France est bien
moins connue. Célibataires, veuves, séparées ou divorcées, elles sont pourtant
nombreuses a vivre seules et rien ne permet d'affirmer que leur situation, en termes
de conditions de vie, de niveau de revenu, de santé ou de relations sociales, soit

meilleure que celle de leurs vis-a-vis masculins » (2016).

En plus des écrits scientifiques, la sphére militante et culturelle se saisit depuis quelques
années du sujet. Les productions qui seront abordées maintenant sont souvent le fruit de

personnes elles-mémes concernées racontant le récit de leurs méres notamment.

2.3. Les productions militantes : une émergence

Depuis quelques années, jai vu le sujet prendre de I'ampleur, certes au niveau académique,

mais aussi au sein des productions littéraires, cinématographiques et documentaires. Ces
14 I I . ? 1

sources ont été précieuses en termes de contenu et en ce qu’elles marquent, & mon sens,

une certaine sortie de l'invisibilité de ces parcours de femmes. Plusieurs documentaires ont

ainsi été réalisés par des fils et filles d'immigrées d’origine algérienne.

Je pense en premier lieu au documentaire du journaliste et romancier Nadir Dendoune.
Intitulé Des figues en avril (2017), il s’agit d’'un huis clos entre lui et sa mére qu'il filme au
quotidien. Initialement, ses images étaient d'ailleurs destinées a la seule sphére familiale
avant d'étre produites pour un plus large public. Messaouda, sa mére, a 85 ans et est
originaire de Kabylie. Elle vit seule dans son appartement HLM, dans une cité de la région
parisienne, alors que son mari Mohand, atteint de la maladie d’Alzheimer, a été placé en
maison de retraite. En plus de brosser un portrait intime et sensible de sa mere, Nadir
Dendoune souhaitait parler du sujet, selon lui encore tabou, de cette pathologie parmi les

populations immigrées ainsi que du non moins tabou recours aux institutions gériatriques.

Dans la méme veine, sort un an apreés le documentaire de Lyece Boukhitine, Les visages de
la victoire (2019), au cours duquel il filme également sa mére d'origine algérienne qui vit dans
la campagne Rhéne-alpine et d’autres femmes en région parisienne. Les portraits sont trés
sensibles & nouveau et montrent la diversité de situations auxquelles ont fait et font toujours

face les femmes de cette génération. On voit ainsi la mére du réalisateur, veuve et vivant
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seule, apprendre a lire et écrire, on entend son souhait d'apprendre a conduire et 'on assiste

a son premier vote pour une élection présidentielle francaise.

Le film de Lina Soualem retrace la vie quotidienne de ses grands-parents qui vivent séparés,
mais en contacts étroits. Ce film a eu un plus grand retentissement que les deux précédents,
peut-étre du fait de la célébrité de son pére, I'acteur Zineddine Soualem, qui y fait une
apparition (2021). On peut également citer les documentaires de Bouchera Azzouz (Azzouz

et Stalens, 2014 ; Azzouz, 2022) qui ont été diffusés sur France télévision.

Au niveau littéraire cette fois, le roman de Faiza Guéne, La discrétion (2020) a été pour moi
une belle source d'inspiration et de confirmation de mes propres intuitions et observations.
Inspiré de sa propre mere, le personnage principal, Yamina, est une femme d'origine
algérienne 4gée de bientét 70 ans qui vit avec ses enfants & Aubervilliers. Le roman la décrit
avec finesse dans sa vie quotidienne et retrace son histoire en Algérie. A travers ce
personnage, Faiza Guéne raconte la force des femmes de cette génération, leurs stratégies
face notamment aux discriminations, stratégies différentes parfois de celles de leurs filles,
mais aussi la vie & Aubervilliers. Au cours de plusieurs interviews, elle exprime son souhait

de montrer combien I'histoire de Yamina a une portée universelle™.

Toujours dans le domaine de la fiction, le film de Hafsia Herzi, Bonne mére, raconte le destin
de Nora, femme de 50 ans qui éléve seule ses enfants dans les quartiers nord de Marseille
en faisant des ménages et de l'aide a domicile (2021). Ces portraits, réels ou fictifs, montrent
I'émergence d'une narration sur ces destins toujours dits « peu connus ». lls sont aussi le signe
de 'espace médiatique pris ces derniéres années par la thématique de I'Algérie et des
mémoires coloniales et postcoloniales qui en découlent, mais ici a rebours des polémiques,
a partir de parcours intimes et familiaux. Toutes ces productions ont contribué a leur

maniére a nourrir le présent travail.

Bien que l'on constate une certaine émergence de leurs récits a I'échelle nationale, ces
femmes restent le plus souvent dites invisibles aux échelles locales. Comme nous le verrons
au chapitre suivant, leur présence est pourtant avérée au sein des deux quartiers étudiés,
mais pour la constater; faudrait-il encore la rechercher. Or ce qui semble majoritairement
obnubiler les observateurs, ce sont plutét d'autres sujets liés aux territoires et a la jeunesse

ou aux hommes qui les habitent. Le chapitre qui suit est consacré 4 'analyse des «effets de

2 Elle en parle notamment dans |'émission « A l'air libre » de Médiapart. Elle dit, au sujet des femmes dont
les parcours s'apparentent & celui de son héroine : « Ce que jaimerai faire, et c’est pour cela que je parle
tout le temps d'universel, c’est travailler de fagon & ce que ces récits soient & I'intérieur du récit national ».
URL : https://www.youtube.com/watch?v=GA6G_oVITks
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lieu» (Bourdieu, 1993 : 159) dans le processus d'invisibilité des femmes enquétées. Les deux
territoires d'enquéte sont des quartiers populaires particuliers, I'un périphérique, I'autre
central. Au sein du premier, les femmes y sont installées depuis des décennies et font parties
des premiéres et plus anciennes habitantes des lieux. Le second est surtout appréhendé par
les médias et les recherches comme un espace masculin, de passage et de commerces
(Témime, 1995). Tout en situant la présence de ces femmes, 'objectif est de comprendre
comment leur invisibilisation se poursuit & cette échelle, dans I'articulation des rapports de
genre et de lieux et dans une perspective postcoloniale. Ce cadrage historique,
géographique et sociologique donné a mon propos, vise aussi de produire un cadre
d'intelligibilité aux processus d'invisibilisation des parcours de mes enquétées, a un instant

T, celui de leur arrivée et installation en France.
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Chapitre 4 — Effets de lieu

Des femmes immigrées et agées a Vénissieux et Marseille

Image 13. L’ame du béton

Photographie aérienne du plateau des Minguettes lors de la construction des premiéres tours
a partir de 1967.

© Ville de Vénissieux
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Mes deux terrains ethnographiques se sont déroulés dans la Zup des Minguettes a
Vénissieux puis dans le quartier de Belsunce & Marseille. L’hypothése guidant la mise en
perspective de ces deux quartiers était que, par leur différence, ils impliqueraient des
régimes de visibilité des femmes contrastés, du fait notamment d'un usage de I'espace public
supposément distinct. Or, si des éléments urbanistiques et historiques opposent les deux
quartiers, d’autres éléments les rapprochent grandement, dont le regard et une certaine
gestion coloniale a leur encontre. Réaffirmant I'intérét de la pensée para-doxale, évoquée
en introduction (Sayad, 2006 [1991] : 22), Pierre Bourdieu rappelle la nécessité, pour y

parvenir, de prendre en compte ce qu'il nomme les « effets de lieu»:

«On ne peut rompre avec les fausses évidences, et avec les erreurs inscrites dans
la pensée substantialiste des lieux, qu'a condition de procéder a une analyse
rigoureuse des rapports entre les structures de I'espace social et les structures de

I'espace physique » (1993 : 159).

Dans cette optique, le «lieu» est entendu a la fois comme «localisation» et comme
« position » indiquant la « place », au sens social, des individus et groupes ainsi situés et pris

dans ces rapports (/bid. : 160).

Si dans les deux contextes géographiques et historiques étudiés, les parcours des femmes

ont été chaque fois invisibilisés et/ou discrédités, cela provient aussi de ces « effets de lieu ».

D’un point de vue démographique, & Vénissieux, immigrée ou non, la population est plus
jeune que la moyenne et aux Minguettes en particulier, la population est deux fois plus jeune

122

que dans la Métropole de Lyon2. Au regard des pays d'origine, les chiffres sont plutét
stables pour les personnes de 55 ans et plus venant du Maghreb (entre 2013 au début de
mon terrain et 2018, elles restent aux alentours de 30 % pour celles nées en Algérie et au

Maroc, et aux environs de 40 % pour les personnes originaires de Tunisie). Les personnes

nées ailleurs en Afrique et du méme 4ge avoisinent les 15 %.

22 En fait, parmi les tranches d'dges les plus représentées dans la commune au sein de la population
immigrée, viennent en téte les 25-54 ans puis les 55 ans et plus. La population non-immigrée vivant &
Vénissieux a une répartition par 4ges plus homogéne avec une sur-représentation des moins de 15 ans,
enfants nés & Vénissieux de parents immigrés ou non. Globalement, 'indice de jeunesse calculé & partir
du nombre d’habitants de moins de 20 ans et de celui des plus de 60 ans est en 2019 de 2,4 aux Minguettes,
de 1,7 & Vénissieux et de 1,2 au sein de la Métropole lyonnaise (Insee, QP Minguettes - Clochettes
(QP069015), 2019).
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Figure 8. Composition par sexes et pays de naissance des immigrés de 55 ans et plus vivant a
Vénissieux en 2017
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Lecture : En 2017, parmi les immigrés 4gés de 55 et plus d'origine algérienne vivant a

Vénissieux, 1052 sont des femmes pour 1060 hommes.

Source : Insee, Recensement de la population de Vénissieux 2017.

lci, la population d’origine algérienne est majoritaire. Ainsi, si plus de 60 % des immigrés
d’origine espagnole ont plus de 55ans cela ne représente que 254 personnes, contre
212 personnes de cet 4ge originaires d'Algérie, dont la moitié sont des femmes. Toutes
origines confondues les proportions de femmes parmi les immigrés vénissians de cette
tranche d’4ge sont, en nombre absolu, quasi-équivalentes voire supérieures aux hommes du

A A
méme age.

A Marseille, une large majorité des immigrés sont nés en Algérie, prédominance qui se

retrouve dans la tranche d'dge des 55 ans et plus avec plus de 6900 personnes concernées.
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Figure 9. Composition par sexes et pays de naissances des immigrés de 55 ans et plus vivant
Marseille en 2017

Ensemble des immigrés 2806

Autres pays d'Afrique [l 153
Tunisie EEmd26
Maroc [ 203
1052

Algérie
Espagne mE* 155
Italie ™ 316
Portugal ™ 174

0 500 1000 1500 2000 2500 3000

femmes M hommes

Lecture : En 2017, les femmes d'origine algérienne 4gées de 55 et plus sont au
nombre de 6931 sur 14 387 immigrés de méme origine et de méme 4ge.

Source : Insee, Recensement de la population de Marseille, 2017

Il est intéressant de noter, le nombre important de femmes d’origines africaines (autreS que
maghrébines) de cette tranche d'4ge (2077 femmes), ce qui difféere avec les chiffres

vénissians.

Au-dela d'une simple remise en contexte démographique, s'intéresser a leur installation dans
des territoires en «marge », périphériques, «revient & saisir I'élan social impulsé par les
habitants et donc a aller voir les lieux les plus lointains de ce qui est central, de ce qui est
établi, en se disant que c’est |3 finalement que 'on peut comprendre une fabrication sociale »
(Agier, Bouillon, 2018). Dans les deux quartiers, les enquétées sont les plus anciennes
habitantes des lieux. Pourtant leur présence et «fabrication sociale » se révélent en creux

par rapport a ceux qui sont mis en avant : les hommes et les jeunes.

136



1. Aux Minguettes, des jeunes sans meéres ?

«On oublie souvent que le béton a une dme. »

Djida Tazdait citée in La Porte des Minguettes. (Vincendon, 2009 : 4)

La zone urbaine des Minguettes est définie tant administrativement que sociologiquement
comme une Zup, une cité HLM, une banlieue, un quartier périphérique. Surtout évoqué dans
la presse pour les épisodes de violence entre la police et la jeunesse, pour la drogue et la
montée de l'islamisme, ce territoire est aussi le lieu d'émergence de la Marche pour I'égalité
et contre le racisme, organisée par de jeunes habitants de la Zup en 1983. Sa stigmatisation
masque la diversité des individus et des groupes quil’habitent, dont les personnes immigrées
et agées qui y vivent depuis plusieurs décennies. Arrivées pour certaines depuis la
construction des immeubles a la fin des années 1960, elles ont vieilli dans les murs. Parmi ces
personnes, les femmes rencontrées racontent une autre version des Minguettes, plus
quotidienne, moins sensationnelle et plus nuancée que celle le plus souvent médiatisée.
C’est en suivant le fil de leur arrivée et de leur appropriation de la Zup que ce territoire sera
présenté, en montrant comment ces parcours permettent d’'éclairer voire de renverser en

partie les processus de stigmatisation et de visibilisation au sujet de cet espace.

1.1. Des meéres de famille face aux politiques (post) coloniales du logement

Image 14. CRS et habitantes

CRS face & des habitantes du quartier Olivier-de-Serres, 1980
© Le Progres

Source : Exposition Olivier de Serres :

radiographie d'une cité ghetto, le Rize, 2009 - 2010
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1.1.1. 1967-1974 : La construction de la Zup des Minguettes

Vénissieux est une commune qui se situe au sud-est de la ville de Lyon. Aujourd’hui
composée de prés de 66 000 habitants (Insee, 2021), elle est depuis plusieurs années la
sixitme commune la plus peuplée de la région Rhéne-Alpes (Observatoire de Vénissieux,
2013, 2015, 2018). Sa population a connu une augmentation spectaculaire au début des
années 1970, passant d’environ 47 600 individus en 1968 & 74 300 en 1975. Cette période
correspond a la construction en urgence de la Zup des Minguettes. Cette derniére prend
place sur un plateau situé au sud-ouest et en surplomb de la ville?3. Contrairement au reste
de Vénissieux qui correspond déja a 'époque a I'un des « poumons industriels » (Hajjat, 2013 :
19) de I'agglomération lyonnaise, cette zone, alors nommée « Grande terre des vignes », est
restée ménagée par |'urbanisation (Meniri, 1979 : 11). Mais & la fin des années 1950, |'Etat
souhaite renforcer le site industriel de Saint-Fons (commune limitrophe de Vénissieux) par
'ouverture d'une raffinerie pétroliére. La création de cet énorme pble implique celle de
logements & proximité pour la main-d’ceuvre ouvriére. Au méme moment, le démantélement
de bidonvilles et autres « garnis »?4 au sein de Villeurbanne et du quartier de la Part-dieu a
Lyon implique le relogement des populations, principalement immigrées, quiy vivent. Ce fut
le cas pour plusieurs femmes interrogées. La Zup des Minguettes a été construite entre 1967
et 1974. Elle est ainsi le grand ensemble construit le plus rapidement de I'histoire de France
(Hajjat, 2013 : 21). En seulement sept années ont été livrés environ 9000 logements dont prés
de 80 % étaient des HLM. Le reste du bati proposé en accession a la propriété a été réparti
entre des appartements et un petit nombre de pavillons individuels. Les batiments ainsi
construits sont divisés en treize quartiers. L'attribution des logements et leur gestion sont

déléguées aux offices HLM, a I'Etat, & la communauté urbaine, et a la municipalité.”s

123 | 4 ville de Vénissieux est coupée en deux par une ligne de chemin de fer et le boulevard périphérique.
Certains quartiers sont donc situés au nord du périphérique et accolés & Lyon (c’est le cas du quartier
Moulin & Vent par exemple). Vénissieux centre et les Minguettes sont situés de l'autre cété du
périphérique.

124 e terme « garni» désigne des chambres meublées qui, la plupart du temps, étaient insalubres et louées
principalement & des personnes immigrées. « En 1967, 223 garnis furent recensés dans I'agglomération
lyonnaise, ce qui est un chiffre & considérer comme un minimum. lls hébergeaient un total de
« 5070 individus, dont 4192 Algériens (82,7 %), 373 Tunisiens (7,3 %), 23 Marocains (0,45 %) et 619 individus
d’autres nationalités (12,2 %) » (Zeller in Gotman, 2004 : 311-330, §20). Pour une historiographie des
différentes formes d’hébergement des immigrés dans la région lyonnaise, je renvoie de nouveau au
documentaire d'Olivier Chavanon et Fréderic Blanc (2018) et au numéro 130 de la revue Ecarts d'identité
« Des bidonvilles aux jungles urbaines. Habitats non ordinaires des [im] migrants » paru la méme année.

125 Cette derniére, présidée alors par le maire communiste Marcel Houel, s'était par ailleurs largement vue
imposer ce projet de construction (Hajjat, 2013 : 20).
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Carte 4. Quartiers de la zone urbaine des Minguettes a Vénissieux
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La « mixité sociale » est visée dés le début aux Minguettes, mais elle reste tout a fait disparate
selon les quartiers. Comme le montre Abdellali Hajjat, les ouvriers sont largement
surreprésentés (prés de 75 % entre 1968 et 1974). Les classes moyennes représentent quant
a elles seulement 20 % environ des ménages. Du point de vue ethnique, la proportion de
personnes étrangéres varie a la fin de la construction de la Zup de 4 & 30 % selon les
quartiers. Leur présence est alors surtout importante dans les premiéres tours construites'®.
lls sont en fait surreprésentés dans les logements sociaux et quasi absents des autres types
d’habitats : «la composition sociale des Minguettes masque en effet une tendance a la
ségrégation résidentielle des étrangers en général et des Maghrébins en particulier » (2013 :

24).

Ce constat étant fait, les récits des femmes interviewées permettent de retracer
\ 7 o 7 7 . 7 7 . . . y
concretement la réalité et les mémoires de cette ségrégation qui, nous allons le voir, s’est

traduite différemment selon les populations, y compris au sein des immigrés algériens.

1.1.2. Du Chaaba aux Minguettes : s’installer en France

« Voild que ma mére se tient au milieu de “notre” baraque. Elle regarde autour,

au-dessus d’elle... Elle a encore sa valise & la main et, sur I'épaule, le sac & main en Skai marron que lui a
offert ce matin la sceur de mon pére. Lui a posé les sacs qu'il portait sur le sol terreux, entre deux trous
de poules. Il allume une Gauloise bleue. Il voit nos mines, ne sait pas quoi nous dire. Ma mére est
toujours debout, muette, elle tourne sur elle-méme. Elle semble ne pas croire que tant d’années d'exil,
de séparation, d'attente, de travail, aboutissent ici. »

Medhi Charef, Rue des PAquerettes (2018 : 19)

La précarité résidentielle se révéle étre un lieu « commun» des parcours migratoires et de
la France des années 1950-1960. Les bidonvilles, squats et campements actuels n'ont, dans
les faits, rien de nouveau (Ecarts d'identité, 2018). A cette époque, le « mal-logement est alors
un probléme national, et pas un probléme algérien » (Cohen, 2020 : 59), toutefois, dans mon
terrain d’enquéte, on constate que les femmes rencontrées aux Minguettes sont en grande

partie passées du logement précaire au logement social. Pour Muriel Cohen, rendre visible

26 A savoir les quartiers Monmousseau, Démocratie et Pyramide ainsi que dans certains immeubles des
quartiers Armstrong et Leo Lagrange. Les femmes de mon corpus habitent aujourd’hui les quartiers
Herriot-Cagne, Léo Lagrange, Pyramide, Armstrong. Toute la partie sud de la Zup dont I'important quartier
de la Darnaise, ne sera pas traitée ici.
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les familles algériennes dans leur diversité et complexité, implique d'étudier d'autres
itinéraires que ceux « paradigmatiques du passage du bidonville aux HLM. » (Ibid. : 19). Mais
I'objectif ici est plutét de découdre le paradigme de l'intérieur, en étudiant & nouveaux frais
ces parcours avec le recul du temps que permet la rencontre de femmes installées en France
depuis plusieurs décennies. A les écouter, les habitantes ont souvent un vécu positif de leur
arrivée aux Minguettes. Au sein de leurs parcours et récits, les ressemblances autant que les
nuances voire les contradictions sont a considérer a l'aune de leurs pratiques d’habiter leur
domicile et leur quartier. Nous développerons cette idée dans les chapitres suivants, mais

voici pour I'heure la description de quelques contextes et parcours d'installation dans la Zup.

1.1.2.1. Kelthoum, « Moi, j’ai vu la cité se faire... »

Venue d'Algérie en 1957, Kelthoum s’est mariée en 1959, elle avait 16 ans. Le couple s'est

installé ensuite dans un garni au centre de Lyon :

« C'était un garni. Il y avait des gens avec leurs femmes, des hommes qui habitaient
dans les caves, c'était pendant la guerre d’Algérie. Il y avait tout le temps des

policiers, ils nous fouillaient tout le temps. »

Son mari militait au sein du Front de Libération National. Kelthoum bien qu’affirmant ne pas
avoir participé directement a la lutte pour I'indépendance, était au courant et concernée par

ce qui se passait :

« Et mon mari, et ben, pendant ce temps-la il était avec le FLN. Ils étaient obligés,
les gens d'ici. lls étaient obligés, il faut qu'ils cotisent (...). J'ai jamais assisté du tout,
mais franchement on savait qu'il y a quelque chose, parce que mon mari, quand je
I'ai connu, il était dedans [au sein du FLN], mon frére aussi. Mais ce n’était pas
méchant, c’était juste des papiers. lls ont jamais tué quelqu’un ni rien du tout. Et
c’était difficile. C'est pas que... peur, on n'a pas peur, devant les CRS et tout, jai
jamais peur. Mais c'était... ¢'était comme on dit... [elle marque un silence et pleure]
on n'avait pas les droits (...) moi j'étais jeune, mais quand méme, dans ce temps-la
on est réveillés et ca rentre dans ton ceceur, tu sens les choses, tu les entends. Et
c’était méme pas, on n'était méme pas contre les gens de [France] c’est pas comme
maintenant, |a on tue pour rien et ces trucs la ils font des conneries et tout [elle fait
allusion aux attentats de Paris], mais moi, j'étais fiére que 'Algérie demande son

indépendance. »
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En 1961, elle a déménagé avec son mari et ses deux premiers enfants, & Villeurbanne dans

une cité de transit.

«La il y avait des Espagnols, des Algériens. On n’avait pas de salle de bain non plus,
juste un robinet dans la cuisine. J'y ai vécu quatre ans, jusqu’a l'indépendance de

I'Algérie ».

A ce moment-I3, la famille est retournée a Sétif pour voir et participer au renouveau du pays,
mais n'y est restée que deux ans, faute d'y trouver du travail. A son retour en France, ils ont
alors vécu deux années dans un bidonville de Villeurbanne (le bidonville dit du boulevard de

727)

ceinture ou du Chadba?). Elle raconte :

«Je me rappelle la misére des bidonvilles. C'était boulevard de ceinture. En 1964,
tous les Arabes vivaient |, dans la méme misére. On vivait dans une seule piéce
avec mon mari, son frére, ma belle-mére et mes trois enfants. Cette année-la il
faisait trés froid. Le Rhéne a gelé. Tous les jours on allait chercher I'eau a la fontaine,
c’était loin. On chauffait 'eau pour se laver dans les bassines. Les baraques avaient
des trous au sol et au plafond, et les souris se baladaient dans les placards et les
casseroles. Moi, mon mari et mes deux enfants, on dormait dans le méme lit téte-
béche. Le petit dernier dormait dans sa poussette. On y est restés plus d’'un an. Ca
faisait 8 mois qu’on vivait 13, le monsieur qui devait nous trouver un logement est
venu nous dire : Faut attendre encore ! Et 13 j'ai crié : Y'en a marre, on n’est pas des
chiens, mon mari il travaille. Regardez, on vit comme des animaux! C’est pas
possible de nous laisser vivre comme ca! C'est pas possible | Ces années-la par

rapport au logement on a vraiment vraiment vécu la misére quoi. »

Ensuite la famille a été logée dans une cité nouvellement construite & Villeurbanne : la cité
Olivier de Serres. Batie hativement a la fin des années 1950 pour les «rapatriés » d’Algérie,
elle est devenue en moins de vingt ans une véritable «cité ghetto »?® jusqu’a la démolition

de ses barres entre 1978 et 1984 :

77 e terme chadba peut é&tre traduit par «trou», «patelin lointain» (selon Maud Chazalet et Soraya
Bellaha, http://lerizeplus.villeurbanne.fr/arkotheque/client/am_|erize/encyclopedie/fiche.php?ref=55) ou
encore lit asséché d'un oued (cours d'eau). Ici il désigne un bidonville situé sur la commune de
Villeurbanne, qui a accueilli entre 1954 et 1968, environ vingt familles, d'origine algérienne principalement.
Je renvoie ici au roman d'Azouz Begag, Le gone du Chaéba paru en 2005 et au documentaire Chaba, du
bled au bidonville de Laurent Benitah et Wahid Chaib, 2016.

2 Terminologie issue du travail d'enquéte et d’exposition mené par le Rize et un collectif de chercheurs :
Olivier de Serres. Radiographie d’une «cité ghetto », exposée du 8 octobre 2009 au 30 janvier 2010. Ce
grand ensemble a été le premier & étre détruit dans 'agglomération lyonnaise. Construit & la fin des
années 1950, le quartier sera entiérement démoli entre 1978 et 1984 (Chauliac, Venel, 2017).
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«Et 13 on a eu la belle vie 13-bas. On avait un appartement. C'est la premiére fois
qu’on voyait une salle de bain. L'eau chaude, les radiateurs et tout. Quand on est
rentrés on s’est acheté notre premiére télé avec des boutons. Jai installé mes
enfants sur un matelas par terre, ils ont dormi comme des rois! On est restés pas

mal de temps. »

Ensuite voyant que I'immeuble commencait a se dégrader, ils ont demandé a déménager.

«On nous a proposé, La Duchére, Vaulx-en-Velin ou Vénissieux [tous des grands
ensembles périphériques construits a la fin des années 1960]. Mon mari connaissait
quelgu’un de Sétif lui aussi qui habitait vers La Darnaise [quartier des Minguettes a
Vénissieux]. Alors comme |a c'était tout neuf, il a dit & mon mari vient et tout. Ils
travaillaient ensemble, ils étaient tout le temps ensemble. On était contents on

avait du bon voisinage, il y avait des Juifs, des Espagnols, des Portugais. »

Arrivée en 1971, Kelthoum m’explique avoir vu la Zup se construire :

« En 71 oui. Moi, jai vu la cité se faire... Tout se construire, oui. Quand on est arrivés

ici, le Casino, la cafétéria...»

lls ont finalement vécu prés de 10 ans dans un immeuble au cceur des Minguettes puis ont

acheté une maison en bordure de la Zup.

1.1.2.2.
France »

«Méme s'il était analphabéte comme moi, mon mari, il était tres intelligent. On a
cherché une maison pas loin comme les enfants étaient dans les écoles ici ou au
lycée Lumiére [dans un arrondissement de Lyon limitrophe de Vénissieux]. On a
acheté la maison & un Portugais, il tenait la pompe & essence a I'époque. C'était pas
courant a cette époque-la pour nous [les Algériens] d’acheter une maison, tout le
monde disait qu'on était des Harkis » (Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d'Algérie en

1957, Vénissieux, 2018).

Rebiha, Les Minguettes, « c’est la ou pour moi j’étais vraiment arrivée en

Rebiha est d'abord arrivée & Marseille en septembre 1967 4 I'4ge de 29 ans. Elle est originaire

d'un village de Kabylie vers Sétif en Algérie. Aumoment de l'indépendance en 1962, le couple

avait déja deux enfants. Son mari, qui était Harki pendant la guerre, a été arrété et détenu
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a la prison d'Alger de 1964 & 1967. Quand il fut libéré, il se réfugia & 'Ambassade de France

ou Rebiha I'a rejoint avec ses deux enfants :

« J'étais toute contente de le voir, mais j'avais peur, je ne comprenais pas ol on
était. Mon mari m’a expliqué que c’était comme si on était en France. Des femmes
de Tizi-Ouzou arrivaient, certaines se coupaient les cheveux. On est restés un mois

et le bateau est arrivé pour nous emmener a Marseille. Cay est...»

Arrivée au Vieux-Port de Marseille, elle se souvient qu’il y avait du monde, qu’ils sont tous
descendus tranquillement avant d’étre séparés. Le couple et leurs deux enfants alors 4gés
de 6 et 8 ans ont d’abord été logés deux mois & Nimes, dans une caserne militaire. Rebiha
décrit une petite maison ol poussait du raisin. Elle aurait aimé y rester, mais la famille a
ensuite été emmenée par I'armée au camp forestier de Saint-Maurice L'Ardoise dans le

Gard. lls y sont restés six ans :

« C'était loin de tout, c’était des cabanes en bois, c’était la misére. On se douchait
dehors comme des chévres. Mon mari partait au bois toute la journée. Il n'y avait
que des Harkis et des Pieds-Noirs. Il y avait Madame M. [qui était “ Pied-Noir "], elle
m’aimait beaucoup, elle m'aidait pour les papiers, elle aimait parler arabe avec moi,
elle pleurait sa ferme laissée en Algérie, moi j'avais rien & pleurer, javais rien laissé,

mais elle...ll n'y avait pas de marché, on ne savait rien, je ne parlais pas francais. »

Rebiha accouche d'une fille en 1969 puis d’'un garcon en 1972. L'année suivante, la famille
quitte le camp pour rejoindre d’anciens voisins et amis, eux aussi Harkis, partis un an
auparavant s'installer dans I'agglomération lyonnaise, aux Minguettes, quartier
Monmousseau. Elle y a d’abord vécu en location HLM jusqu’en février 1986. Rebiha décrit, a
I'instar de Kelthoum et de beaucoup d'autres, le luxe que représentait I'arrivée aux

Minguettes surtout aprés de tels parcours:

« L’appartement il brillait, le gazon on dirait de la soie, c’est |a ou pour moi j'étais

vraiment arrivée en France ».

La famille a ensuite déménagé dans un autre quartier des Minguettes dans un appartement
en accession a la propriété qu'elle occupe toujours aujourd’hui (Rebiha, 82 ans, mariée,

venue d'Algérie en 1967, Vénissieux, 2020).

Les récits de Kelthoum et Rebiha montrent d'abord la gestion coloniale des familles
algériennes (qu'elles soient harkis ou non) a leur arrivée en France, cela méme apreés

I'indépendance. Comme I'explique Giulia Fabbiano, |'essentialisation autant que
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I'assignation que le terme Harki implique provient de cette «institutionnalisation d'une
identité d’Etat» qui a été forgée notamment par la question du rapatriement et aussi par
celle du logement (2007). Nous avons déja évoqué la discrimination par le logement que les
travailleurs immigrés algériens ont subi de maniére générale, au mépris des accords d’Evian,

lorsqu’ils ont souhaité faire venir leurs familles. Cette fois encore et au sujet du logement :

«Lors de l'arrivée des rapatriés d'Algérie, les pouvoirs publics distinguent les
groupes, opérant une hiérarchisation des populations: Européens d'Algérie,
considérés comme des rapatriés sans équivoque possible; notables Francais
musulmans qu'il s'agit de favoriser par rapport aux anciens supplétifs; anciens
supplétifs soumis & un contréle social, mais & traiter en priorité par rapport aux
autres migrants algériens. (...) Elle [la gestion du logement] révele aussi une volonté
politique d'utilisation de I'habitat & des fins idéologiques héritées de la période

coloniale » (Moumen, 2012).

Dans cette logique, les Harkis, comme dans le cas de Rebiha, se verront plus facilement
proposer des logements en accession a la propriété que les autres, mais moins souvent que
les Pieds-Noirs. Au-dela de lattribution différenciée des logements, ces politiques
postcoloniales ont un impact sur les relations sociales au sein du territoire des Minguettes.
’ 1 3\ L4 I 1 A 14 . I . . .
L'accés a la propriété amenant a étre désigné au sein du voisinage, comme dans le cas de
Kelthoum, de Harki On retrouve un certain nombre d’éléments similaires dans les récits
d'installation des femmes d'origines marocaine et tunisienne pointent des éléments

similaires.

1.1.2.3. Kadidja, « C’est le gouvernement qui a fait ces ghettos ».

Kadidja a aujourd’hui 73 ans. Elle est arrivée de Tunisie en 1965 a I'dge de 20 ans. A son
arrivée en France, elle a connu, comme Kelthoum, un garni au centre de Lyon avec son mari

puis son jeune fils :

« On avait une petite chambre avec un lit et un placard, les toilettes étaient dans le
couloir. Quand j'ai su que j'étais enceinte et méme avant, on a fait des demandes,
des demandes, toute la journée des demandes, ils ne m’ont jamais rien donné.
Quand j'étais enceinte de mon fils je suis allée voir une assistante sociale en lui
disant je vais accoucher, mais le bébé je vais le mettre ol, comment je vais faire

moi? Toutes les agences a Lyon, je me souviens place des Terreaux combien ils
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m'ont pris d'argent. QUu'ils disent que maintenant ils sont pas des racistes, je

t'assure, ils nous inscrivent et quand ils voient le nom, ils nous disent il est déja pris.

Quand j'ai eu mon fils, je le mettais dans un couffin sur mon lit, car il n'y avait pas
de place, pour la douche on allait avec lui place des terreaux dans les douches
municipales tous les samedis. Mon fils était tout le temps malade, un jour je lui ai
amené [a |'assistante sociale] en lui disant : Comment je fais. Elle m'a dit : Bon, y’ a
un quartier qui se construit & Vénissieux. Moi, javais jamais entendu parler de
Vénissieux. Trois, quatre mois aprés on avait un appartement a Vénissieux, pour

vous dire que c’était sélectionné.

J'ai demandé des appartements entre Caluire et la Croix Rousse [vers le centre-
ville de Lyon], ils les donnaient tous aux Pied-noirs, comme c’est des gratte-ciels et
tout, nous, on n'avait pas le droit. lls nous ont mis tous ici, c'est-a-dire & Vénissieux.
20 ans aprés, ils pleurent, [nos enfants] font des conneries, mais parce qu'entre La

Duchére et Vénissieux. Hop, ils ont vidé le centre-ville pour nous mettre ailleurs.

A 'époque, on n'était pas trés vieilles quand méme, et c’était un petit peu révoltant.
C’est pour ¢a, ca revient maintenant, ils disent : les gens ils sont racistes, mais jai
toujours vu le racisme. C'est ce que je vous dis, moi, pour les agences, qui prenaient
mon argent. |ls savaient que mon mari, il travaille pendant des années dans la méme
place, il avait une bonne paie, c'est-a dire, on avait tout bien [tout pour accéder a
un appartement] et ils nous donnaient pas. C'est le gouvernement qui a fait ces

ghettos » (Kadidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

A travers le récit de Kadidja on percoit, d'une part la conscience des attributions
discriminatoires, qu’elle qualifie de «racistes». D’autre part, on entend que face & cette
situation elle n’était pas passive, réitérant ses demandes auprés de 'assistante sociale et des
agences immobiliéres. Ce qui est commun a ces trois récits d'installation ainsi qu’a tous ceux
.y . . . 7 . I I . . by . 7
que j'ai pu recueillir, est la précarité résidentielle de ces femmes & leur arrivée en France et
a Lyon ou dans sa proche banlieue. Toutes racontent I'hébergement chez un proche ou une
connaissance, les garnis insalubres, les bidonvilles, les cités voire les camps de transit. Ces
7 . 7 . V4 .
récits sont éloquents. lls retracent les parcours contraints de logements précaires, avec leurs
étapes successives tout en mettant en lumiere 'ambivalence entre obligations et choix des
personnes. Les parcours de ces femmes et de leurs familles sont bien au départ régis par les

politiques coloniales et de logements ayant cours a cette époque. Elles doivent patienter
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dans les garnis, le bidonville puis la cité de transit; pour étre ensuite logées dans des cités
HLM construites a cet effet, sans véritable choix géographique. Si, comme le fait remarquer
Abdellali Hajjat, le « processus de ségrégation résidentielle peut s'expliquer par l'inégalité
de ressources financiéres permettant I'accession a la propriété, qui est elle-méme lide au
statut social des étrangers, notamment Maghrébins surreprésentés parmi les ouvriers
spécialisés. Elle résulte aussi des pratiques de gestion des logements sociaux » (Hajjat, 2013 :

25-26).

Un élément ressort également & la lecture des récits de Kelthoum, Rebiha et Kadidja,
I'implication des femmes pour 'amélioration de leurs conditions de vie et celles de leurs
familles. Toutes sont actrices voire ménent seules les démarches auprés des responsables

et intervenants sociaux (deux sont analphabeétes et I'autre a été scolarisée et parle francais).

Cette configuration fait lien avec les analyses produites au sujet des familles ouvriéres
francaises & la méme période. Les femmes et méres de famille sont présentées comme les
interlocutrices privilégiées des institutions notamment de prestations sociales, d’éducation
ou de santé (Hoggart, 1970 : 77, 119, 124 ; Schwartz, 2012 : 177-179). Ce réle de «secrétaire de
la famille » qu’elles endossent souvent s'apparente bien plus & une charge qu'a une tache
valorisante (Siblot, 2006). En effet qu’elles gérent le budget ou I'accés aux droits en tant que
ménages a faibles revenus, cet exercice peut vite s'apparenter a une « gestion de I'ingérable »
(Perrin-Heredia, 2018). Ce réle, principalement dédié aux femmes ou aux filles, s'appuie sur
des capitaux qui le rendent possible: leur scolarisation, leur connaissance du systéme
administratif et le capital temps pour pouvoir gérer l'attente aux guichets. Kelthoum a
I'époque et encore aujourd’hui, ne sait ni lire ni écrire. Cela ne I'empéche pas d'étre
consciente et critique de l'indignité de leurs conditions de vie et de la responsabilité des
institutions, y compris en l'exprimant auprés de ses représentants. Elles sont également
actives au quotidien, s'adaptant et tachant de rendre leur « baraque » ou garni le plus vivable
possible. Elles s'approprient les contraintes, et souvent les retournent pour les vivre comme
des choix résidentiels a part entiére. Ce phénomeéne est déja présent dans les récits des
femmes au sujet de leur vécu dans les bidonvilles ou méme les camps. Elles insistent sur la
dureté des conditions de vie matérielles, elles évoquent aussi les conflits liés a la guerre
d'Algérie (descentes de police, arrestations, prison) y compris a l'intérieur de la communauteé
algérienne entre Harkis ou non, et au sein des indépendantistes entre membres du Front de

Libération National (FLN) et ceux du Mouvement National Algérien (MNA)™°. Malgré tout,

29 Voir & ce propos les travaux de Benjamin Stora dont 2005 et 2021.
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elles évoquent toujours au fil des entretiens les solidarités entre voisins, la boucherie et
I'épicerie installées au sein du bidonville ou du camp. Lorsqu’elle me parle du bidonville dans
lequel elle a vécu, Kelthoum me dit en riant: « C'était notre petit bled & nous quoi»
(Vénissieux, 2018)"%°. La logique coloniale et ses méthodes sont donc centrales dans la
ségrégation résidentielle menée a I'endroit des Algériens et des Maghrébins plus largement.
D’abord obligées de se loger dans des bidonvilles ou autres campements, les familles se
voient ensuite attribuer d'office des logements sociaux dans les différentes Zup de France
construites & partir des années 1960. Malgré ce contexte, les femmes rencontrées vont
tAcher de s'approprier et de retourner cette contrainte pour l'apparenter a un choix. Ainsi
se développent par exemple les rapprochements avec d'autres familles originaires de la

méme ville, du méme village ou rencontrées au cours de I'immigration.

Ce rapprochement des familles de méme origine n'a rien d’'anodin. Aux Minguettes par
exemple beaucoup sont originaires de la région de Sétif. Le systeme d'interconnaissance
(décrit par Rebiha, Selma et Kelthoum) et l'organisation méme de I'immigration (dont la
noria™) sont en cause, mais il s'agit aussi dans les années 1960 d'une volonté politique
francaise. Celle-ci est d'ailleurs ambivalente : s'exprime d'une part le souhait que ces familles
se regroupent, en présumant, toujours dans une logique coloniale, que «ces populations
aspirent a une vie communautaire » (Moumen, 2012); et une certaine mixité est organisée
d’autre part, pour qu’elles ne puissent se liguer contre les autorités francaises. Cela se vérifie
pendant et aprés la guerre d'indépendance algérienne. Dans cette méme logique de
retournement des contraintes voire du stigmate (Goffman, 1975 [1963]), beaucoup des
femmes enquétées, y compris parmi celles qui sont toujours aujourd’hui locataires de leurs
logements HLM, ont évoqué les premiéres années de vie aux Minguettes avec nostalgie.
Zelikha évoquait avec ses filles le sentiment de réussite et le confort qu’avait représenté
I'accés aux logements de la Zup : « En premier on a vécu & Villeurbanne, on était les gones
du Chaéba, tuaslule livre ? C'était nous '3 » Puis ils sont arrivés a la Darnaise (autre quartier

des Minguettes) en 1968 : « C'était I'’Amérique ! », me dirent-elles en évoquant la taille des

130 Les chercheurs Olivier Chavanon et Frédéric Blanc, retrouvent la méme nostalgie dans tous les récits
recueillis auprés d’anciens habitants des bidonvilles de I'agglomération lyonnaise, ceci quelle que soit leur
nationalité d’origine (2018). Idem au sein du reportage de Laurent Benitah et Wahid Chaib cité plus haut
(2016).

131 | a noria désigne I'organisation de I'immigration masculine algérienne jusqu’aux années 1950-1960. Les
immigrés pour la plupart ouvriers et mariés venaient travailler provisoirement en France avant de
retourner en Algérie. Ils étaient alors remplacés par d’autres hommes de la famille ou du village. Cette
pratique constitue selon Abdelmalek Sayad, le «premier 4ge de I'immigration » maghrébine en France
(1977).

132 En référence 4 I'ouvrage autobiographique d’Azouz Begag intitulé Le gone du Chadba précité.
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appartements, et surtout le fait d’avoir plusieurs chambres, une salle d’eau et des toilettes

(Zelikha, 79 ans, veuve, venue d'Algérie en 1960, Vénissieux, 2013).

Ces récits contrastent de maniére radicale avec ce qui est dit et écrit sur les Minguettes
notamment dans la presse depuis les années 1980. Ce contraste participe de l'invisibilisation
des vécus de ces femmes. L'histoire du territoire et son traitement médiatique a ainsi
contribué dans un méme mouvement & survisibiliser le territoire en invisibilisant ses

pionniéres.

1.2. Les années 1980 : survisibilisation des fils, invisibilisation des meres

« Assourdis par le tumulte médiatique qui a accompagné la “découverte” des “jeunes-issus-de-
I'immigration”, on en aurait presque oublié que leurs parents vivaient toujours parmi nous »

4

Philippe Dewitte, « Les parents des “jeunes issus de”...» 1994)

Les années 1980 apparaissent dans presque tous les discours des femmes interrogées
comme une scission historique. Cette période est vécue et racontée comme charniére entre
une vision idéalisée des Minguettes, ou les relations de voisinage sont majoritairement
décrites en termes de «mixité», de «vivre ensemble» et de «solidarité», et une vision
dépréciative du quartier décrit sous I'angle de la dégradation des conditions de vie et de
voisinage. Cette rupture dans la temporalité vécue fait écho & la réalité historique. Les
logements avaient certes été construits trés rapidement; a contrario, les installations
annexes (telles que les transports, les aires de jeux, les gymnases, le nombre suffisant de
places dans les écoles, les équipements socio-éducatifs) ont quant a elles tardé. La crise
économique des années1970 a en outre particulierement touché les habitants des
Minguettes, pour bon nombre ouvriers non qualifiés et immigrés, les premiéres cibles des
licenciements. Viennent alors peser une succession de lois visant & stopper I'immigration et
a inciter les personnes au retour’®. Ce contexte va avoir pour conséquence de vider les
Minguettes de ses habitants. Au départ des immigrés va s'ajouter rapidement celui des

ouvriers qualifiés et des classes moyennes. Ainsi 700 logements vides sont déja dénombrés

33 En 1974, le gouvernement Chirac suspend I'immigration de travail et le regroupement familial vers la
France. « Dés 1977, Lionel Stoléru, secrétaire d’Etat chargé des travailleurs et des immigrés, instaure une
“aide au retour” de 10 000 francs (le “million Stoléru”), qui est versée aux immigrés acceptant de rentrer
définitivement dans leur pays d’origine. Puis, en 1980, la loi Bonnet — du nom du ministre de I'Intérieur —
accroit les possibilités d’expulsion et de refoulement des étrangers » (Musée de I'histoire de 'immigration,
La politique de l'immigration en France: https://www.histoire-immigration.fr/parcours-I-histoire-de-I-
immigration-en-france-depuis-1945/deuxieme-partie-la-politique-de-l-immigration-en-france).

149


https://www.histoire-immigration.fr/parcours-l-histoire-de-l-immigration-en-france-depuis-1945/deuxieme-partie-la-politique-de-l-immigration-en-france
https://www.histoire-immigration.fr/parcours-l-histoire-de-l-immigration-en-france-depuis-1945/deuxieme-partie-la-politique-de-l-immigration-en-france

en 1979. On en compte 2000 en 1983 (Voisin, 2005). La ville de Vénissieux, va perdre 25 %

de sa population entre 1975 et 19894,

La répression policiere, la montée de I'Extréme droite, de la xénophobie, et des crimes
racistes & l|'encontre des jeunes immigrés (d'origine maghrébine et algérienne
principalement) touchent pour beaucoup les cités d’habitat social et notamment les
Minguettes. A 'échelle nationale, au cours des décennies 1970-1980, 203 meurtres racistes
a I'encontre d’hommes maghrébins ont ainsi été recensés. Dans 30 % des cas, les victimes
ont été tuées par balles. La plupart des meurtres ont été commis par des civils, 13 % 'ont été
par des policiers et 4 % par des militaires (Hajjat, 2013 : 108-112). Ces crimes sont pour la
majorité restés impunis et dans le cas contraire les meurtriers n'ont jamais encouru de peine
supérieure a cing années d’emprisonnement. Dans ce contexte, plusieurs jeunes militants de
la Zup vont étre a l'origine en 1983 de la Marche pour 'égalité et contre le racisme™. La
mémoire de La Marche est aujourd’hui encore largement passée sous silence (dans
I'enseignement et les médias, mais aussi parmi les habitants des Minguettes eux-mémes). Et
cette histoire, lorsqu’elle est racontée, semble souvent étre celle de jeunes hommes
immigrés uniquement. Les méres étaient pourtant présentes dans la Zup, et elles ont eu leur

role dans les luttes menées.

134 Chiffre issu de 'imprimé de la Maison du projet-Ville de Vénissieux intitulé « Balade urbaine, pour un
autre regard sur le renouveau urbain du plateau des Minguettes ».

'35 || est & noter que deux autres marches, bien que moins connues, ont eu lieu en 1984 et 1985.
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1.2.1. La Marche pour ’Egalité et contre le racisme

Image 15. La Marche pour [’égalité et contre le racisme

NARCHE poo.‘ Lk

Marselle,5 octobre - P ri- 2 ..

/

Photographie de Pierre Ciot, 1983.

© Pierre Ciot/Source : Achac

La Marche pour I'Egalité et contre le Racisme est un mouvement citoyen qui a été initié par
une dizaine de jeunes habitants des Minguettes accompagnés de différents soutiens
associatifs (dont la Cimade et le Mouvement pour une Alternative Non-violente (MAN) sont
les plus connus). Les jeunes de SOS Avenir Minguettes souhaitaient avant tout, par cette
marche, la condamnation et I'arrét des crimes racistes et des violences perpétrées tant au
niveau local que national. En 1981, I'été faisant suite & I'élection de Francois Mitterrand a la
téte de I'Etat a été qualifié par la presse d'«été chaud», marqué par des rodéos et
affrontements dans les banlieues de I'Est lyonnais. En 1983, le climat reste trés tendu aux
Minguettes. Les affrontements entre la police et une partie de la population se multiplient
comme en mars suite a plusieurs perquisitions et contréles d'identité menés au méme
moment dans le quartier Monmousseau. Aprés le retrait des forces de 'ordre, un cortége
de 350 personnes (jeunes et méres de famille) a alors manifesté pacifiquement devant la
mairie de Vénissieux avant d'étre dispersé par la police. Plusieurs jeunes du quartier
Monmousseau dont les futurs protagonistes de la Marche, entament a la suite de cet
éveénement, une gréve de la faim. C'est dans ce contexte que l'association SOS Avenir
Minguettes est créée fin avril 1983. Toumi Djaidja (I'un des marcheurs les plus connus) en est

le président. Leur local associatif se situe dans la tour n° 10 du quartier Monmousseau qui
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est déja en plein renouvellement urbain. La tour n° 6 sera détruite un mois plus tard. L'idée
de la Marche a été lancée fin juin, en réaction & une nouvelle intervention policiére dans le
quartier Monmousseau au cours de laquelle Toumi Djaidja est grievement blessé par balle
par un policier. Fin juillet, le Forum Justice est organisé aux Minguettes a l'initiative de SOS
Avenirs Minguettes en collaboration avec d’autres associations ceuvrant contre les violences
policiéres et les crimes racistes (Zadma d’banlieue et Wahid Association). Le 10 aout, le
Président Francois Mitterrand vient en visite officielle aux Minguettes notamment au sein
du quartier Monmousseau. Le 15 octobre 1983, les jeunes de l'association SOS Avenir
Minguettes rejoignent Marseille avant de parcourir la France a pied pendant un mois et demi.
lls arriveront & Paris le 3décembre accompagnés d'un cortége de plus de

100 000 personnes.

Le mouvement citoyen et historique qu’a été La Marche136 a impacté les représentations
extérieures du territoire des Minguettes, mais aussi les mémoires des habitants d'une
maniére tout a fait singuliére. Cet événement et ses répercussions faisaient selon moi la
’ . . A . . . 7y 7
renommée du quartier et provoquaient méme une certaine fascination. Force a été de
constater qu'elle n'était pas partagée par tous les habitants. Dans leurs récits, ceux des
femmes en particulier, la Marche était trés peu présente voire complétement occultée, y
compris au début de mon enquéte en 2013, année des 30 ans de |'évenement et des
différentes commémorations officielles. Leur silence sur ce mouvement historique semble
résulter de plusieurs mécanismes: sa récupération politique et mémorielle, le constat
potentiellement indicible de ce & quoi ce il n’a pu aboutir, la place contrastée qu’y ont eu les

femmes.

Ce silence est d{i pour une large part & ce qu'Abdellali Hajjat qualifie de « lutte d’héritage »
(2013: 12), qui a entrainé nombre de mensonges, d’'appropriations et de récupérations
politiques de ce mouvement citoyen, notamment par le parti socialiste alors a la téte de
I'Etat137. Said Bouamama parle quant a lui d’'une « prise d’otages » des revendications et de
I'histoire de la Marche (1994 : 72). Les marcheurs eux-mémes ont, dans ce contexte,

longtemps gardé le silence (Boubeker, 2013). Finalement le souvenir de cet événement qui

136 Pour une connaissance exhaustive de ['histoire de ce mouvement, je renvoie notamment & I'ouvrage

d’'Abdellali Hajjat, La Marche pour l'Egalité et contre le Racisme, paru en 2013 aux Editions Amsterdam. La
bréve description que jen fais ici en est largement inspirée. Ainsi qu'ad celui de Ahmed Boubeker et
Abdellali Hajjat, Histoire politique des immigrations (post) coloniales. France, 1920-2008 (2008) et celui de
Said Bouamama Dix ans de marche des Beurs, Chronique d’'un mouvement avorté (1994).

57 La Marche a été récupérée politiquement par le parti socialiste alors au pouvoir via notamment
I'association S.0.S. Racisme dont les fondateurs, Malek Boutih et Fadela Amara (également fondatrice de
Ni putes ni soumises) ont pu s'attribuer jusqu’a l'initiative méme du mouvement (Hajjat, 2013 : 11).
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devrait étre un fait marquant de I'histoire de France est longtemps resté «cantonné a des
cercles confidentiels » (Hajjat, 2013 : 9). L’histoire et le traitement politique, médiatique puis
mémoriel de La Marche éclairent ainsi la variabilité des processus de visibilisation au sujet
des Minguettes et de ses habitants. La Marche entre aussi pleinement dans une certaine

polarisation en termes de genre et de générations :

«Les Beurs et leurs parents sont systématiquement opposés: d'un cété, un
mouvement pacifique et de |'autre, une gréve “violente”; d'une part des jeunes et
d'autre part, des “vieux”; ici des jeunes conscients et |3, des analphabétes

manipulés, etc.» (Bouamama, 1994 : 84).

Cette dichotomie a contribué & focaliser [lattention sur les hommes (jeunes
délinquants/conscients versus vieux ouvriers analphabétes/dangereux), renforcant de fait
I'invisibilité des femmes (jeunes marcheuses ou méres de familles). En 1974, les moins de
20 ans représentaient 53 % de la population du plateau des Minguettes™®. Comme I'explique
Abdellali Hajjat, face a cette population juvénile importante, les moyens ne suivaient pas en
termes de locaux ni daccompagnement scolaire ou socio-culturel. Les difficultés
s'accumulaient pour ces jeunes dont les familles étaient pour la plupart particuliérement
pauvres. La municipalité dénombrait alors plus de 1000 jeunes « sérieusement en difficulté »
aux Minguettes. Face au défaut de structures dédiées et adaptées et a la vacance accrue
des logements, la «centralité de la rue et de la bande comme lieu de socialisation juvénile,
qui peut avoir une dimension délinquante, participe & provoquer des conflits avec les
habitants les plus favorisés, qui se mobilisent fortement pour dénoncer le « probléme » des
jeunes, surtout maghrébins» (Hajjat, 2013 : 38-39). Au coeur de cette constitution de la
jeunesse comme « probléme », le constat pourtant flagrant de manque de moyens dédiés est
rapidement occulté par 'insécurité réelle et ressentie™. Les témoignages des habitantes
font en effet état d’'une dégradation rapide de la situation méme si elles la décrivent de

maniére ambivalente :

« C'est apres, c'est aprés quand...pas tout de suite hein, c’'est les années quatre-

. ) I\ I . . ? . .
», « ,
vingt aprés que ¢ca a commencé a se dégrader », « Aux Minguettes, il n'y a jamais eu

%8 En 2022, la proportion des moins de 25 ans est de 44 % aux Minguettes (4 titre de comparaison elle

s'éléve  seulement & 34% & léchelle de la  Métropole lyonnaise).  Voir:
https://sig.ville.gouv.fr/uploads/fiches_qp/84. QP069015 DEMO 2022.pdf

39 Alors que jusqu’a la fin des années 1970, les rapports de police et municipaux décrivent une violence
faible entre les habitants des Minguettes et une délinquance juvénile & la marge (et en plus faible
augmentation qu'd Lyon), plusieurs «comités d'auto-défenses» d’habitants, pour certains armés,
s'organisent en vue de |'arrestation des délinquants. Parallélement, I'équilibre dans les relations entre les
jeunes et la police, qui était alors fragile, va basculer (Ibid. : 44).
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de problémes, on sort pendant le ramadan jusqu'a deux heures du matin, mais a la
télé ils disaient que c’était Chicago» (Propos d'habitantes agées recueillis a

Vénissieux, 2014).

La contradiction des discours autant que I'écart entre le vécu de la situation par les femmes
et sa médiatisation m'ont amenée a interroger leur quotidien a cette époque alors qu’elles

étaient «les méres du quartier ».

1.2.2 Des meres dans la cité

°, c'est surtout la jeunesse, qui plus est

Si 1983 a constitué un «tournant médiatique »"
masculine, des Minguettes qui a été mise sous les feux des projecteurs. Jeunesse, non pas
immigrée, mais née en France et pourtant appréhendée souvent exclusivement comme
descendante et héritiére de I'immigration de leurs parents — et aujourd’hui grands-parents.
Ce ne sont donc pas, des «ainés » de la Zup dont on parle & cette époque dans les journaux,
mais bien de cette jeunesse considérée comme délinquante. Les propos de mes
interlocutrices sur ces années 1980, portaient majoritairement sur la délinquance, la violence
(dont les affrontements largement médiatisés entre la police et les jeunes), que cela soit
pour la confirmer ou l'infirmer, mais que trés exceptionnellement sur la Marche en elle-
méme. Finalement, quand je I'évoquais directement, elles me répondaient avoir vécu ces
événements «par la fenétre » ou le plus souvent « & la télévision ». Par exemple, Hassia me
confie ne pas «avoir vu» la Marche a I'époque, mais seulement bien plus tard lorsque sa fille
I'a emmenée au cinéma lors de la sortie du film de Nabil Ben Yadir en 2013 : « Le monsieur
qui a fait la Marche c’est mon voisin & Monmousseau. Moi je n'ai rien vu», dit-elle. De
nationalité marocaine, elle pensait d'ailleurs que la Marche ne concernait que les Algériens
(Hassia, 65 ans, séparée, venue du Maroc en 1979, Vénissieux, 2018). Si certaines d’entre ces
femmes Agées aujourd’hui de 80 ans et plus avaient & cette époque des enfants de I'4ge de
Toumi Djaidja (que ceux-ci aient participé ou non au mouvement de la Marche), pour la
plupart, leurs enfants étaient « petits ». Nombreuses sont celles m’ayant répondu qu’a cette
période elles emmenaient et ramenaient leurs enfants de 'école et ne sortaient pas le soir,
elles apprenaient ainsi ce qui se passait au pied de leurs tours par les médias. Jacques Barou

et Lucie Mélas ont recueilli les mémes témoignages dans les années 1990 :

° | a revue Hommes et migrations a publié un numéro dédié intitulé : «1983, le tournant médiatique »
(Gastaut (introd.), 2016).
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«Les occupants d’'un immeuble situé & une cinquantaine de métres du quartier
Monmousseau, ol se sont déroulés les pires rodéos, disent avoir appris les
événements “en regardant la télévision...”. lls en concluaient que le “résultat” de
cette période de crise tient, pour eux, plus & Iimage négative qu’ont prise les
Minguettes dans 'opinion publique au niveau de 'agglomération qu'a la réalité des

violences survenues a cette époque » (Barou et Mélas, 1994).

Je souscris & cette analyse tout en ajoutant que parler des violences demande du temps et
de la confiance. Si certaines femmes disaient au début qu'il n'y en avait pas, leurs discours
ont parfois changé au fil de notre relation pour devenir plus nuancés. Leur réserve, teintée
. I [ 4 . . . . A /4 .
parfois de méfiance, était justement due au souvenir douloureux de ce qui a pu étre écrit et
dit dans les médias. « Voir de loin » ne signifie pas « ne pas voir » ni «ne pas avoir peur » ou
«ne pas avoir d'avis » sur ce qui se passait 8 ce moment-la. Ainsi Kadidja me confie sa révolte
face a la situation et surtout face a la pression que les policiers et les journalistes exercaient

alors sur les jeunes du quartier :

«J'ai été préservée parce que c'est vrai que les grands ils ont ramassé... Moi les
enfants étaient petits, le grand avait une douzaine d’années, je veux dire, on rentre,
on s’enferme et il n'y a personne qui vient nous emmerder, mais c’est vrai que j'avais
des amis dont les enfants étaient adolescents ou grands, et bien ils ont ramassé, oh
la la... On les ramassait comme des mouches. (..) Et moi je ne fermais pas ma
bouche, une fois tu vois je revenais de Casino, j'habitais Leo Lagrange a 'époque, il
y avait quatre ou cing gamins, alignés contre le mur, ils avaient les mains comme ¢a
[elle mime les mains menottées], ils [les policiers] étaient en train de les fouiller, et
I'autre [un des policiers] je lui ai dit: Il s'amuse a la Gestapo, Monsieur ? et il me
dit : Madame, rentrez chez vous! Mon mari me dit : Mais un jour tu vas te trouver
en prison, qu'est-ce que ¢a peut te faire ? Tu peux pas fermer ta bouche ? [rire].
Mais des gamins, 15 ans, 16 ans... Moi c’est vrai que ¢a me révoltait, les journalistes
qui leur donnaient 500 francs : Allez! Allume la voiture et nous on fait des photos.
Nous on les voit, hein, par les balcons et tout, c’était une mauvaise période. Moi j'ai
vu, bien sir pas tout, il y a des choses c’est vrai qu'on voyait a la télé, mais la
question de leur faire allumer les voitures, de pourchasser les gamins, moi je les ai

vus » (Kadidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

Qu’elles aient suivi la violence de ces années-la depuis leurs balcons n'a pas empéché les

femmes, alors elles-mémes méres de famille, d’avoir un avis voire, comme Kadidja, de
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I'exprimer. A la lecture de I'ouvrage d’Abdellali Hajjat, j'ai été frappée par la violence de
cette période, mais aussi par les preuves de l'implication des méres de famille tant au
moment des diverses échauffourées entre la police et les jeunes que dans la lutte aux cotés
de leurs enfants ou plus largement de ceux du quartier. Certains rapports de police font
également état de la présence de femmes «de type Nord-africain»lors des
affrontements en précisant: «Certaines de ces femmes poussaient des cris hostiles et
injurieux » (Rapport du 9 décembre 1981 fait au préfet de police de Lyon, Cité in 2013 : 49).
Un habitant présent parmi les jeunes lors des échauffourées du 21 mars 1983 confie ainsi au

sociologue :

«Je me suis retrouvé en bas de la Démocratie [quartier des Minguettes, qui a été
détruit en 1994] avec un flic qui avait un flingue braqué sur moi. Il avait ramassé un
coup de baton par une mére de famille. Parce que ¢a impliquait non seulement les
jeunes, mais aussi nos parents. Ma propre meére, ce jour-la, avait ramassé une grosse

baffe par une femme flic dans 'ascenseur » (/bid. : 54).

Certaines des méres de famille des Minguettes étaient également présentes le méme jour

aux cbtés des jeunes lors du sit-in évoqué plus haut devant I'hétel de ville de Vénissieux,

pour dénoncer ces violences. De méme des lettres rédigées par les méres des Marcheurs
. I I I . . . .

ou plus largement du quartier ont été envoyées aux bailleurs ou encore au Premier ministre

de I'époque. Elles demandaient alors de meilleures conditions de vie, la réhabilitation au lieu

de la destruction des immeubles vétustes, des moyens pour contrer la déscolarisation et le

chémage des jeunes et |'arrét des violences policiéres.

Extrait de la lettre des meéres des grévistes de la faim et des méres du quartier envoyée le

30 mars 1983 au Premier ministre Pierre Mauroy :

«Nous, les mamans, nous vous appelons au secours pour nos enfants qui font la
gréve de la faim (..). Il faut trouver une solution pour que ce ne soit plus la guerre
entre la police et les jeunes. Il faut leur donner du travail, il faut s'occuper d’eux

sérieusement. Pourquoi sont-ils rejetés de I'école 315 ans ? »

Signée des méres des grévistes de la faim et de Mesdames Messaoudi, Chougui,
Fellahi, Ammar, Kedad, Chabani, Benslama, Ebidi, Mahamdi, Bandoui, Hamachi,
Chedad, Kalifa, Daoui, Garbi, Lafi, Hakak, Kaldoumi, Mehental, Billet, Picard,

Ganozzi et Benaicha.
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Extrait d’'une lettre ouverte signée «Les méres des grévistes de la faim et les méres des

quartiers » qui a été envoyée le 4 avril 1983 au directeur général du bailleur social LOGIREL :

« Les charges, le chauffage et I'eau sont de plus en plus lourds a payer. Nous payons
trés cher pour un quartier laissé a 'abandon. Nos enfants, grands et petits sont
désorientés, ils ne savent plus ol est le bien ni ol est le mal: on nous parle tout le
temps d’arranger le quartier, mais cela ne vient jamais, les immeubles sont laissés &
I'abandon ou détruits. Tout le monde doit avoir le droit d’habiter ou il veut, méme
les étrangers, méme les personnes qui ont moins de ressources. Les chémeurs, ce

n'est pas leur faute, ils ont aussi une famille il ne faut pas les refuser.
Quand vous faites cela, vous n'avez pas de coeur.

Nous demandons :

RENOVER les appartements, les tours, les quartiers,

EMBAUCHE de nos jeunes pour le travail de rénovation,

BAISSE des loyers et des charges, du chauffage et de I'eau.

NE DEMOLISSEZ PAS les tours, donnez les appartements arrangés a tous ceux qui

en ont besoin, qui veulent venir, aux étrangers aussi.

LAISSEZ PARTIR ailleurs ceux qui le veulent, donnez-leur des logements ol il y'en

a de vides et des convenables.

Nous aimons notre quartier, nous voulons qu'il s'arrange, faites vite pour nos jeunes

qui ont le courage de faire la gréve de la faim pour vivre avec le respect et la dignité.

Nous n'accepterons JAMAIS, que toutes ces choses qui vont mal, on nous les mette

sur le dos. Notre race, notre nationalité, notre culture n'ont rien a voir la-dedans. »#'

La Marche est issue et a fait I'objet d'une focalisation médiatique et politique sur la jeunesse,
nombreuse il est vrai, de ce territoire. Pourtant les méres, a savoir les femmes que je décris,
qu'elles soient des Minguettes ou d'ailleurs, étaient présentes. Elles I'étaient aussi a l'arrivée
de la Marche ol les familles de victimes de crimes racistes constituaient les premiers rangs

du défilé'*?. Des meéres de victimes s'étaient également constituées en associations comme

! Ces deux lettres sont citées au sein de I'ouvrage d'Abdellali Hajjat. Je le remercie chaleureusement de

m’avoir transmis une copie de la lettre intégrale d’avril 1983. Vous la trouverez & I'annexe n° 9.

“2 Dans le méme élan, on peut également citer, le rassemblement des « Méres de la place Vendéme » du

21 mars 1984, qui s'est déroulé quelques mois aprés |'arrivée & Paris. Des méres et familles de 14 victimes
de crimes racistes s'étaient regroupées sous ce nom et de maniére pacifique devant le ministére de la
justice qu’elles souhaitaient interpeler pour que cessent les meurtres, mais aussi leur impunité. Madame
Hachichi, mére de Wahid, tué & Lyon le 28 octobre 1982, & I'4ge de 18 ans, était présente et répétait :

157



I'’Association nationale des méres et des familles. Leur but était de dénoncer et d’'empécher
de nouveaux meurtres, mais aussi de s'entraider dans les démarches judiciaires qui
n'aboutissaient presque jamais a des peines lourdes (Abdallah, 2012). A de rares exceptions
prés, ces femmes et méres n'apparaissaient a cette époque que peu dans les médias™3. Leurs
interventions 4 la barre comme témoins ou lors de moments de violence entre les jeunes et
la police étaient souvent discréditées, voire durement réprimées. Ainsi, le procés pour le
meurtre d'’Ahmed Boutelja, 23 ans, assassiné en septembre 1982 & Bron (banlieue lyonnaise)

par un civil, nommé Jean-Claude Lopez'*4, a-t-il malheureusement été a ce titre exemplaire :

«Mme Boutelja, d’habitude si loquace, se tait, consternée et résignée. Mais la
colére intérieure jusque-la contenue finit par éclater. (...) A 'énoncé du verdict, cing
années de prison dont une avec sursis pour homicide volontaire, la mére et I'épouse
d’Ahmed Boutelja crient a l'injustice. Le président ordonne alors I'évacuation : “ Qui
est cette femme ? Faites-la sortir par la force s'il le faut.” Ce faisant, il libére une
hargne policiére jusque-la contenue. Le pére est matraqué, la mére jetée a terre,
méme le portrait d’Ahmed, accroché aux colonnes du palais de justice, est jeté a
bas, profané. Des gaz lacrymogénes sont lancés dans la salle des pas perdus et des
chiens démuselés lachés sur les gens qui tentent de s'interposer pour protéger la
famille. On reléve plusieurs blessés qui, avec la famille Boutelja, déposeront plainte
pour réclamer réparation du préjudice moral et physique subi. Le 7 décembre, le
palais de justice sera occupé par les plaignants. S'engage alors un long processus
de négociation avec les représentants de la justice lyonnaise » (Abdallah, 2012 : 90-

91).

Cette scéne était monnaie courante a I'époque. Les parents des jeunes tués n’étaient pas
seulement invisibilisés mais en quelque sorte déparentisés. Fatima Quassak, parle
aujourd’hui d'une désenfantisation des jeunes des quartiers populaires par le traitement
politique et policier qui en est fait (2020 : 18). Ce mécanisme est, selon elle, constitutif de la
Véme république promulguée en 1958 en pleine guerre d'indépendance algérienne et au

moment de I'élaboration des Zup et quartiers populaires. Il enléve du méme coup aux méres

« Monsieur Mitterrand, Monsieur Badinter, faites que ces tirs cessent, parce qu'd chaque fenétre, je vois
un 22 long rifle ». Le tueur, un civil, avait tiré depuis sa fenétre sur son fils. Une partie des familles sera
finalement regue par le directeur de cabinet de Robert Badinter alors Garde des sceaux qu'elles
demandaient a rencontrer en personne (Abdallah, 2007).

43 Mogniss Abdallah évoque quelques portraits de familles et méres de victimes parus dans le magazine
féminin Elle.

44 Jean-Claude Lopez était connu pour faire partie d'un groupe de «légitime défense » surnommé Cobra
(un groupe de I'Organisation de I'Armée Secréte (O.A.S.) du méme nom a existé pendant la guerre

d'Algérie).
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des jeunes habitants de quartiers populaires, identité et raison d’étre. Il me semble que ce
processus explique au moins en partie l'invisibilisation des méres des Minguettes dans les

années 1980 et encore aujourd’hui.

Le philosophe Guillaume Le Blanc dégage trois « régimes d'invisibilité » (2009 : 13-14) qui se
combinent. D'abord, l'oubli qu'il illustre par la mort non commémorée dans certaines
situations de conlflits. Dans ce cas, l'invisibilité de la mort participe d'une déshumanisation
du ou des défunt(e)s que la sépulture et/ou le cérémoniel devraient au contraire inclure
dans la mémoire, mais aussi dans le patrimoine humain. Ensuite, «la chosification» d’autrui,
dans le cadre notamment de l'esclavage. L'esclave n’est alors plus vu comme un individu, ni
comme un travailleur, mais comme un outil de travail, une force de production. Enfin, le
défaut de perception qui est pour I'auteur au cceur du contexte colonial. Dans ce cas, le
colonisé est rejeté en dehors du champ de perception étant par la méme rejeté en dehors
de la cité au sens politique du terme. Dans le cas de I'immigration postcoloniale en France,
le régime de la chosification se retrouve dans la perception encore récurrente des immigrés

comme seule force de travail.

Le régime de l'oubli autant que celui du défaut de perception me semblent se retrouver dans
le défaut de mémoire de l'immigration en France en tant que processus historique
. o7 by . . . . \ I I .
pleinement lié 4 la colonisation. Mais aussi, plus concretement, dans les éléments que je
viens de décrire : dans la ségrégation par le logement des anciens colonisés et de leurs
enfants; dans linvisibilisation et le déni des revendications, y compris pacifiques, des
femmes et méres immigrées a cette époque, quant aux meurtres de leurs fils. Dans ce cas
précis, comme |'explique le philosophe, «reconnaitre une vie, c’est lui donner crédit, lui
conférer une valeur et ainsi la rendre visible. Inversement, une vie invisible est & ce point
méconnue que toute valeur lui est 6tée et qu’elle ne compte alors plus» (Le Blanc, 2009 :

95).

Le défaut de « mémoire collective » qui perdure encore entre les différentes générations de
militants de cette époque, mais aussi parmi les habitants des quartiers populaires eux-
mémes me semble étre induit par ce processus. Ainsi, les jeunes des années 1980 ont été
assignés a la «mode beur ». Les questions sociales, économiques et politiques que pointaient
les jeunes militants de ces années-la ont été récupérées par différents mouvements
notamment politiques et pour finir éludées par les paradigmes de «l'intégration» et de
«I'antiracisme ». La seule avancée tangible de la Marche pour 'égalité et contre le racisme

fut l'instauration de la carte de séjour de dix ans qui concernait les parents des Marcheurs.
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Pour le reste, la législation s'est durcie quant au regroupement familial, & I'immigration
clandestine et au droit d'asile. D’autre part, les crimes racistes ont perduré autant que leur
impunité, y compris lorsque ceux-ci étaient commis par la police145. C'est dans ce contexte
que I'Etat décidera de lancer, dés le début des années1980, la «réhabilitation» des
différents quartiers des Minguettes. Celle-ci consistera notamment en la destruction de

plusieurs tours, & commencer par trois immeubles du quartier Monmousseau dés 19834,

Au sein de cette premiére section de chapitre, ont été décrits le contexte d'arrivée aux
Minguettes des femmes et la période charniére constituée par les années 1980. Parmi les
femmes interviewées, beaucoup habitaient déja les lieux. La majorité, sans ignorer les faits
de violence, y compris entre la jeunesse et les forces de I'ordre en bas des tours, explique
avoir vécu ces événements, « par la fenétre », « du balcon », ou « & la télévision ». Méme si ce
r 7 . . . Ay .

n’était pas le cas pour les femmes de mon corpus, j'ai pu montrer que des méres de famille
/4 . . 7 I Y A I

étaient par ailleurs présentes et engagées auprés de leurs enfants alors plus 4gés ou plus
largement pour la jeunesse et les conditions de vie qui se dégradaient dans le quartier. Ces
récits donnent déja a voir un quartier familier et familial, contrastant avec la désenfantisation
et l'occultation des méres de la cité. Cette occultation est également un enjeu fort de la
rénovation et requalification urbaine. Celle-ci pose, tout en voulant en sortir, la question des
mémoires de la Zup mais surtout des mémoires du vécu des femmes qui ont éduqué leurs

enfants puis ont vieilli dans les murs.

Pour autant, 'espace des Minguettes est particulier, car il est un espace paradigmatique du
regroupement familial dans lequel les méres de famille qui en ont aussi «fait I'histoire »
restent pourtant invisibilisées. Le méme type de paradoxe s'observe au sein d'un territoire
tout a fait différent, le quartier de Belsunce & Marseille. Si cette ville a été pionniére en
termes de regroupement familial des immigrés algériens, I'«enclave » Belsunce a comme été
contournée par les familles qui ne s'y sont pas installées, en tout cas pas durablement.
Quartier de commerce et d'immigration des hommes seuls, il a été constitué dans les
imaginaires comme une «cité sans femmes» (Témime, 1995: 43). Quartier ancien du

17°™ siécle, contrairement aux Minguettes, il n'a pas fait l'objet d'une rénovation

5 On peut citer 'exemple de I'affaire Malik Oussékine, qui vient d’étre mise en scéne au sein d'une série
télévisée éponyme dont 'objectif est justement celui d’'un travail de mémoire et de transmission de celle-
ci a un large public (Chevrollier, 2022).

46 Ces destructions restent un «mode de gestion» courant, le quartier Démocratie sera détruit
entiérement en 1994 et différentes tours seront détruites sur les quartiers Armstrong et Darnaise jusqu’en
2007. Le quartier Monmousseau est également voué & disparaitre d'ici 2023, la barre appartenant a la
SNN.C.F. a été détruite au mois d'avril 2021. Je reviendrai plus en détail sur le contexte actuel et sur cet
événement au chapitre 7.
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d’envergure, il est plutét sujet a des effondrements d'immeubles souvent trés délabrés. Au
sein de cet espace, j'ai ainsi rencontré des femmes y vivant 13 aussi de longue date et des
femmes s’y rendant quotidiennement. Si aux Minguettes il n'y a pas de café ou de terrasses
ou les femmes pourraient se retrouver, c'est bien le cas a Belsunce. Si aux Minguettes les
femmes d'origine postcoloniale sont assignées & leur espace domestique, a Belsunce, elles
sont assignées a l'activité commerciale voire & une prostitution dont elles se défendent.
Cette mise en miroir de Belsunce et des Minguettes, va étre ici analysée tant sous l'angle
des parcours des femmes 4gées rencontrées, que de I'histoire méme des territoires.
L'objectif étant d'expliquer l'invisibilité au long cours des femmes par le contexte local lui-

meme.

2. Belsunce, « une cité sans femmes » ?

Image 16. Une cité sans femmes

Rue des Petites Maries, quartier de Belsunce,
Marseille, 2022.

© J. Leblanc
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La mise en perspective de la zone urbaine des Minguettes avec le quartier de Belsunce a
Marseille a une dimension heuristique a plusieurs titres. A premiére vue, plusieurs éléments
les opposent: périphérique/central, nouveau/ancien, d'installation/de transit,
résidentiel/commercant, 'un en cours de réhabilitation, I'autre sujet & des tentatives
échouées de «reconquéte» (Mazzella, 1996; Mazzella et Roudil, 1998). Malgré ces
oppositions, ces espaces urbains se répondent sur plusieurs points. lls ont connu tous deux
une période de déclin et de perte importante de population. Ils ont été et sont toujours vus
comme des quartiers «chauds», «a éviter». lls sont issus de I'histoire postcoloniale et
migratoire en France et de son traitement politique et médiatique. Et au sein de ces deux
espaces, une partie des habitants ont vieilli dans les murs, dont des femmes immigrées

originaires d’anciens pays colonisés, dont principalement I'Algérie.

Contrairement & la zone urbaine des Minguettes qui se situe en périphérie de
I'agglomeération lyonnaise, le quartier de Belsunce prend place au coeur de Marseille. Ses
ruelles débutent au pied de la gare Saint-Charles et descendent vers le cours Belsunce puis
le Vieux-Port. Il appartient au 1°" arrondissement et s'étend sur seulement 33 hectares
(contre 200 hectares aux Minguettes). Quartier dont le bati de style baroque date du
178me siecle, Belsunce est un espace chargé d'une histoire contrastée. Il est le lieu ou fut
inventée La Marseillaise au 25 rue Thubaneau. C'est aussi dans les cafés « Nord-africains »
du quartier, alors trés contrélés par la police, que les cadres associatifs de 'indépendance
algérienne se sont organisés dans les années 1950 (Peraldi in Peraldi, Brown, 2002 : 91). Du
fait de sa situation géographique entre la gare, la porte d’Aix, le Vieux-Port et la Canebiére,
ce quartier a de tout temps constitué un lieu de commerce, de passage, de transit (Témime,
1995). Jusqu’aux années 1930, le port de Marseille est le plus grand de France et d'Europe

(Peraldi, 2015 : 27).

Toute I'économie marseillaise était donc batie sur des activités portuaires, commerciales et
industrielles. Sorte de «plaque tournante », Belsunce était alors I'espace de négoce dans
lequel se maillait la jonction entre 'arrivée de marchandises et les usines. Historiquement, il
était un quartier de notables, de bourgeois et de négociants. A partir du 19°™ siécle, les
classes aisées vont délaisser le centre-ville dont le bati ancien ne correspondait plus a leurs
attentes, pour s'installer dans les quartiers sud de Marseille ou dans les hauteurs de la ville.

Le déclin de lindustrialisation et du port'¥, les mutations du peuplement de Marseille

47 Dans les années 1970, suite aux indépendances et aux chocs économiques, le Vieux-Port, ancien port
colonial et de commerce, sera en déclin. L'activité portuaire sera transférée sur le site de Fos sur mer. Le
Vieux-Port deviendra port de plaisance et seuls les ferrys faisant les traversées notamment vers I'Algérie
y seront maintenus.
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(explosion démographique et métropolisation) et de son économie vont considérablement
appauvrir la ville (Ibid. : 41). Belsunce va ainsi devenir au-deld d'un espace de transit des
populations et des marchandises, un lieu-frontiére entre les quartiers bourgeois au Sud et

les quartiers ouvriers pauvres au Nord.

Aux prises avec la crise économique des années 1970, délaissé par les politiques d'urbanisme
jusqu’aux années 1980, le quartier de Belsunce va, comme les Minguettes, se vider de ses
habitants. Entre 1968 et 1975, on note une diminution de 20 % de la population du quartier
(Témime, 1995 : 42). Période qui correspond, comme dans |'agglomération lyonnaise, aux
politiques de résorptions des habitats insalubres en centre-ville. Toute une partie de la
population est donc relogée dans les quartiers nord de Marseille. Entre 1982 et 2012, le

quartier perd 34 % de sa population passant de 13800 habitants & 9100 (Insee, 2016)8,

A partir d'un retour historique sur ce territoire, des récits des femmes et de I'analyse de la
presse, je vais en montrer I'évolution singuliére et les convergences avec le traitement
politique et médiatique fait au sujet des grands ensembles et plus particuliérement des
Minguettes. Ces éléments vont ici comme a Vénissieux contribuer a invisibiliser les

personnes quiy ont vieilli et plus particulierement les femmes immigrées.

2.1. Une centralité immigrée

En 2016, je me rends pour la premiére fois dans 'association qui deviendra mon terrain de

recherche au coeur de Belsunce.

Je descends de la gare Saint Charles et emprunte la rue des Petites Maries qui
débute place Bernard du bois. L’entrée de la rue se fait entre une terrasse de café
PMU et I'hétel Saint-Charles. Le ciel est bleu, la rue en pente est étroite et pavée.
Je préte attention aux enseignes qui se succédent, mais aussi aux voitures qui
klaxonnent. L'étroitesse de la chaussée leur permet a peine de passer sans me
froler. Je repére plusieurs devantures de petits hotels, un coiffeur, un kebab, deux
taxiphones Lycamobile avant d’arriver place Louise Michel. En surplomb de la rue,
la terrasse d'un hétel me fait face, plusieurs Chibanis y boivent le thé. Puis de
nouveaux des devantures de petits hétels devant lesquels des hommes dgés sont
assis, des kebabs et des magasins type «bazar» vendant des nattes en plastique,

des valises, des bassines ou autres couvertures, foulards et vétements. Au

48 A I'échelle de la ville de Marseille, cette diminution fait passer la population de 915000 en 1975 & moins
de 800 000 en 1995 (Témime, 1995).
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croisement de la rue des Dominicaines plusieurs terrasses ou des hommes boivent
le thé. Dans cette partie de Belsunce toutes les ruelles se ressemblent ou presque.
Parfois il y a des magasins de gros (vétements, bijoux), des magasins de marmites
en tout genre, des pétisseries arabes, une agence de voyages pour |'Algérie. Les
commerces sont majoritairement tenus par des hommes. Les rues semblent a
premiére vue majoritairement occupées par eux également. Je suis frappée par
I'ambiance qui bien que j'essaie de m’en défendre me rappelle incontestablement

des villes du Maroc et d’Algérie (Carnet de terrain, janvier 2016).

Au-delad de ces premiéres impressions, un retour historique sur les différentes populations
immigrées qui se sont successivement ou simultanément installées dans Belsunce permet
de comprendre la singularité de ce quartier et du traitement politique, médiatique, mais
aussi aujourd’hui touristique dont il fait I'objet. Dés le milieu du 19°™ siécle, alors que les
populations bourgeoises quittent le vieux centre-ville, les logements ainsi délaissés vont étre
investis par différentes vagues migratoires, en premier lieu les ltaliens. Ces derniers
resteront longtemps la population majoritaire a Marseille : en 1914, un Marseillais sur 6 est
italien (Témime, 1995 : 13). Le port de Marseille et le quartier de Belsunce qui y est attenant
sont alors également un lieu de passage vers I'Afrique, mais aussi vers ' Amérique notamment
pour les Grecs, les Libanais, les Egyptiens et les Turcs. Le quartier est aussi connu pour avoir
été un lieu dinstallation pour nombre de réfugiés politiques (Russes blancs, Italiens
antifascistes, Arméniens, Espagnols ou encore Vietnamiens a I'époque des Boat people). Dés
le début du 20°m¢ siécle, Belsunce est entouré de terrains vagues et de bidonvilles

notamment au niveau de la gare.

La rénovation de Belsunce est jusque dans les années 1970-1980 abandonnée au bon vouloir
des propriétaires privés qui laissent les immeubles se dégrader. Le quartier va ainsi
«s'insulariser » dés le début du 20°™ siécle devenant uniisolat, une enclave dans la ville, sujet
a une multitude de discours autour de l'immigration, de l'insécurité, du trafic et de la
prostitution (/bid.: 51). A cette époque, des Algériens, alors sujets coloniaux, sont déja
présents & Belsunce. lls viennent pour beaucoup en tant que colporteurs, de tapis
notamment, profitant des expositions coloniales de I'époque et de I'engouement des

Francais pour I'« Orient » (Peraldi, 2002 : 91)'4°.

49 | a premiére exposition coloniale en France a eu lieu en 1906, & Marseille. La ville est considérée 3 cette
époque comme la capitale des colonies, le port et la porte vers 'Empire. Selon les mots de Raymond
Poincaré en 1913 c’est «|'avenue triomphale de la France vers les rives du nord de I'Afrique; elle est le
grand portail qui s'ouvre sur les pays d'Orient et d'Extréme-Orient » (Blanchard et Boetsch, 2005 : 47). Le
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En plus des tirailleurs nord-africains, dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, la France
fait venir de ses colonies des hommes pour reconstruire le pays. A Belsunce, les Algériens
ceuvrent sur le port, dans les usines et sur les chantiers, mais on les retrouve déja 4 la gestion
d’hétels, de cafés et de magasins d'occasion. lls s'intégrent au quartier de commerce du
centre ancien et |ui donnent une fonction d’accueil, de «sas» pour les nouveaux arrivants
qui, avant d’étre envoyés vers d’autres villes, trouveront ici un logement, des informations,
du travail, des adresses et un réseau de connaissances (Témime, 1995 :19). A la méme époque
arrivent les pionniers d'une autre communauté issue des colonies, les Sénégalais, qui
viennent comme tirailleurs et navigateurs. lls vont s’installer eux aussi au coeur de Belsunce,

dans des rues spécifiques (Op. cit. : 40)°.

De par cette fonction de transit, les populations immigrées ne sont pas censées rester dans
le quartier, mais plutét continuer vers d'autres villes selon les usines dans lesquelles les
hommes et le cas échéant les familles sont envoyées. Marseille est ainsi parfois la seule autre
ville connue des femmes rencontrées & Vénissieux, en tout cas pour celles n'ayant pas ou
trés peu voyagé en France. Outre les commercants qui habitent aux abords du quartier, les
populations qui vont rester & Belsunce sont celles les plus précarisées. Aujourd’hui encore,
la présence étrangére y est plus importante que dans le reste de Marseille. Au sein du
ler arrondissement de Marseille, qui comprend le quartier de Belsunce, la population
étrangere était de 24,6 % en 2016 contre 9,6 % sur la totalité de la commune de Marseille

(Insee, 2016).

Du fait de son histoire migratoire et commercante, Belsunce a toujours plutét accueilli des
ménages seuls que des familles. Cette quasi-absence des familles s’explique par plusieurs
phénoménes. Le premier est I'inadaptation du bati en termes de taille des logements (58 %
n‘ont qu'une piéce ou deux pieces (AGAM, d’aprés le recensement de |'Insee, 2018)) et aussi
de vétusté. Ainsi, Belsunce est principalement habité par des hommes et des femmes
immigrées vivant seuls. Des familles peuvent étre de passage, mais seront souvent relogées
dans les quartiers HLM du nord de la ville. Cependant, plusieurs chercheurs notent dans les

années 2000, un « phénoméne de substitution au logement social » avec 'arrivée de familles

lien de Marseille avec I'histoire coloniale a été trés fort, mais aussi contradictoire. La ville et son port ont
contribué 3 l'invasion de 'Algérie en 1830 autant qu'ils ont été des lieux de passages, et d'installation ou
encore, dans les années 1950, d'organisation politique pour 'Algérie devenant indépendante.

15° Plus tard surtout dans les années 1970, arrivent les Comoriens qui viennent travailler sur les bateaux
notamment comme soutiers. A la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale puis au moment de la guerre
d’Algérie, des juifs s'installeront et ouvriront des magasins & Belsunce, des Sénégalais souvent dockers sur
le port continueront de sy installer. Des Algériens fuyant les débuts de la guerre d'indépendance ou
venant pour le travail continueront également d'arriver et s'installeront alors principalement rue des
Chapeliers.
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modestes, quittant les quartiers nord ol elles s’étaient installées pour finalement revenir a

Belsunce (Témime et Hayot, in Peraldi et Brown, 2002 : 162).

Le deuxiéme phénoméne est que, contrairement aux Minguettes, Belsunce est plutét un
quartier commercant, laborieux que résidentiel. Cette configuration a plusieurs
conséquences. Si aux Minguettes, mes informatrices habitent toutes la Zup, & Belsunce
certaines y habitent et y commercent quand d’autres, tout en habitant ailleurs, y viennent
régulierement voire quotidiennement pour faire leurs courses, faire leurs démarches
administratives ou encore profiter d'un repas au kebab ou d'un café en terrasse. Cette
ambivalence entre ancrage et passage chez ces femmes est révélatrice et issue de 'histoire
méme de ce quartier. Parmi les villes francaises, « Marseille est la seule & posséder un
quartier de ce type qui se caractérise par un grand nombre d'actifs vivant seuls, par une
forte présence de commercants et d’'ouvriers non qualifiés, par de nombreux étrangers et
par son type de logement ancien et vétuste» (Mazzella, 1996 : 80). Ces caractéristiques
s'inscrivent dans |'épaisseur historique de la ville et donnent donc au quartier une
configuration tout a fait singuliere. Comme I'écrit Emile Témime : « Belsunce accueille ou
recueille en partie ces vagues migratoires, dont la présence méme passagére, marque
profondément le quartier, attire les regards et focalise les passions. Il prend alors une
dimension symbolique qui dépasse de loin les limites étroites tracées par les hommes»
(1995 : 13). Parmi ces différentes vagues migratoires, la présence algérienne focalisera plus

que tout autre l'attention sur le quartier.

2.2. Du comptoir algérien a la « Médina » de Marseille : quand le centre
devient périphérie

Les liens entre Marseille et I'Algérie sont singuliers du fait de leur proximité géographique,
mais aussi culturelle. Ainsi, Sabah me disait combien voir pour la premiére fois le vieux port
I'avait surprise par sa ressemblance avec Oran d'ou elle est arrivée par bateau en 1980.
Cette proximité de fait va engendrer un certain nombre de représentations puisant dans le
réel ou s'en écartant largement. Le quartier de Belsunce au sein duquel la population
algérienne va étre de plus en plus nombreuse va cristalliser ces représentations fantasmées

souvent de maniére péjorative, voire violente.

Alors que leur présence était depuis longtemps mise en exergue dans les rapports de police,
dans les médias ou la littérature, les Algériens ne sont en fait devenus majoritaires au sein
de Belsunce qu'a partir des années 1970. En 1982, le recensement en comptait 5600 contre

seulement 2300 en 1968. Leur nombre a donc plus que doublé. lls représentaient ainsi 40 %
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de la population de Belsunce au début des années1980. A cela s'ajoute & partir des
années 1970, la «touristisation» du quartier qui va devenir le cceur d'un «dispositif
commercial « connecté » aux réseaux mondiaux de I'économie souterraine » (Tarrius, 2002 :
21). Outre les négociants maghrébins qui y viennent faire affaire’’, il va également devenir
une espace commercial incontournable pour les immigrés arrivants ou repartant en Algérie.
En période estivale surtout, le quartier devient un point d’étape pour les achats a destination

de la famille avant de prendre le bateau pour I'Algérie ou plus largement le Maghreb.

Ainsi, «on apercoit tout au long de l'année ces “gens de passage” chargeant
lourdement les taxis ou les voitures de louage de leurs ballots multicolores (le plus
souvent sacs de plastique rayés de bandes tricolores que 'on vend sur les marchés
fréquentés par les Nord-Africains) a proximité de la gare Saint-Charles, déambulant
dans les ruelles étroites, encombrant les hétels au point dans les mois d'été, que
I'on n’y trouve méme plus de place pour y loger et que I'on est contraint de dormir

a la belle étoile » (Témime, 1995 : 43).

Dounia, qui avait 17 ans en 1974, a toujours habité dans les quartiers nord de Marseille, mais
elle travaillait comme vendeuse a cette époque dans un magasin de vétements pour marin
au coeur de Belsunce, devenu aujourd’hui un salon de thé turc. Elle raconte ainsi

I'effervescence du quartier de Belsunce des années 1970 - 1980 :

«Il'y avait énormément de monde a I'époque, c’était plein plein plein. Les gens
venaient de toute part. Nous on faisait particuliérement les tenues pour marins. (...)
D'ailleurs c’est de & que jai connu mon mari qui était marin. Ah moi jadorai
travailler dans cette rue! Les gens étaient accueillants les commercants étaient
accueillants, les vendeurs étaient accueillants. On était comme une famille. Le soir
quand on avait fini le travail on se réunissait toutes [Les vendeuses] et on
descendait toutes ensemble et on prenait chacune notre bus. C'est ca qui faisait le

charme » (Dounia, 62 ans, mariée, venue d'Algérie en 1958, Marseille, 2019).

Les flux de «gens du passage » se confondent avec la population maghrébine résidant ou

travaillant dans Belsunce, renforcant d’autant plus I'image d’'une ville «arabe » dans la

ville.

' Alain Tarrius décrit le marché des voitures d'occasion, des tapis, des vétements y compris de sport, de
I'électroménager qui y est alors florissant (Ibid.).
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Cette présence maghrébine accrue™? sera d'autant plus marquante et remarquée que cette
période correspond & un déclin important de la population dans le quartier (Témime, 1995 :
42). Au-dela des chiffres, ce qui attire I'attention des commentateurs est le fait qu'il s'agisse
d’'une population a trés grande majorité masculine. Cela va susciter d'autant plus la méfiance,

surtout pendant la période de décolonisation.

2.3. Le Belsunce des hommes arabes

Image 17. Le Belsunce des hommes arabes

Rue des Chapeliers 4 la fin des années 1960

Source : Emile Témime, Marseille Transit : les passagers de Belsunce (1995 : 83)

Du fait de sa fonction d'étape pour les populations immigrées & Marseille, les hotels meublés,
sont présentes de longue date dans le quartier. Jusqu'en 1939 les cafés et garnis tenus par
des Nord-Africains sont surtout concentrés rue des Chapeliersi53. En plus de gérer les
locations, ceux que l'on appelle les «marchands de sommeil» ont souvent un réle de
rabattage vers les employeurs des usines, des champs ou du port (certains employeurs
venaient jusque dans ces cafés et hotels pour recruter leur main-d'ceuvre & bas co(t). Ce
sont aussi des lieux ou les immigrés de la communauté maghrébine habitant ailleurs dans
Marseille ou travaillant sur le port se retrouvent pour sociabiliser, jouer, trafiquer ou encore
s'organiser politiquement. Les dortoirs loués sont souvent tellement exigus et surpeuplés
que les conversations se déroulent dans la rue. Cela va augmenter le sentiment d'un

Belsunce devenu maghrébin et faire rapidement couler beaucoup d’encre (Témime, 1995 :

%2 En 1982 au sein du quartier sont également recensés 1860 Tunisiens et 1028 Marocains (Témime, 1995 :
42).
153 Dés 1921, on trouve une dizaine d’hétels de ce type dans cette seule rue (Témime, 1995 : 36).
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36). Les années 1950 marquent un tournant de la présence algérienne et plus largement
maghrébine dans le quartier. L'appel de main-d'ceuvre et le contexte de la guerre
d'indépendance vont entrainer l'arrivée de nombreux immigrés et « rapatriés » (Pieds-noirs
et surtout Harkis). A cette période en plus de la fameuse rue des Chapeliers (photographie
ci-dessus), des garnis tenus et loués par des « Nord-Africains » vont également ouvrir dans la

rue des Dominicaines, du Baignoir, du Tapis-vert, Thubaneau, des Petites Maries.

Aujourd’hui encore, une «caractéristique de ce quartier est [toujours] la présence
d'un logement dégradé avec un “parc social de fait” répondant a la demande des
plus pauvres. Des “marchands de sommeil” louent des espaces restreints
inconfortables & une population captive; des hétels meublés sont devenus pour
certains des lieux de résidence permanents. Une fraction de la population
fréquente assidiiment les espaces publics faute despace de vie privé»

(Bertoncello, 2014).

Beaucoup de ces hétels sont effectivement toujours en fonctionnement aujourd’hui. Les
Chibanis qui y vivent encore, ont vieilli dans leurs murs ou y sont venus au moment de leur
retraite, notamment pour la proximité de Marseille avec I'Algérie et le faible colit de la vie
dans le quartier. Ce phénoméne était observable au sein de 'association d’accés aux droits
pour les personnes retraitées du quartier. Pour ces hommes restés seuls en France, I'objectif
est de continuer & minimiser leurs dépenses en restant vivre ou en s’installant 3 la retraite
dans ces garnis afin de maximiser I'argent envoyé a leurs familles restées dans le pays
d’origine. Au cours de mes observations au sein de l'association, jai pu rencontrer ces
hommes qui sortaient chaque matin de leur chambre d’hétel pour venir prendre le petit
déjeuner servi gratuitement au local et jouer aux dominos. Ils étaient trente a cinquante a
venir ainsi chaque matin. Leurs logements souvent insalubres, avec des sanitaires collectifs
sur le palier, étaient inadaptés a leur avancée en 4ge. Les travailleuses sociales racontaient
aussi, comment ces hommes faisaient 'aller-retour Marseille-Alger en ferry avec seulement

un sac plastique a la main, comme on prendrait le métro pour traverser la ville.
Belsunce a donc pour caractéristique qu’on sy installe principalement seul :

«On s'y installe rarement en famille. Souvent on y vieillit seul. Ville “arabe”, ou
désignée comme telle, méme quand sa population se diversifie par l'apport de
nouveaux migrants et reprend son aspect cosmopolite, Belsunce est devenue pour

un temps une cité sans femmes» (Témime, 1995 : 43).
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2.4, Des femmes « sans hommes »

Belsunce est considéré comme une enclave «sans femmes» alors méme que le
département des Bouches-du-Rhéne était pionnier du regroupement familial algérien. En
1968, le ratio parmi la population maghrébine était de 14 hommes pour 1 femme (Abdelmalek
Sayad parlait a la méme époque au niveau national d'un ratio de 7 pour 1). En 1980, les
femmes ne représentaient que 30 % de la population totale du quartier. Ces hommes
majoritairement seuls vont attirer l'attention des services de police et défrayer les
chroniques des faits divers. Ainsi, la « méfiance qui entoure le quartier s'adresse toujours a
la population immigrée ; mais elle vise désormais une population bien ciblée, cette part mal
contrélée de la population nord-africaine qui y trouve un abri provisoire, cette masse
flottante, sans emploi précis et sans domicile fixe, désignée dés 1946 comme étant “de
moralité douteuse” » (Témime, 1995 : 68). Belsunce, érigé en lieu de divertissements et de
mauvaises meceurs est depuis le début du 20%™ siécle, assimilé a la seule présence arabe et
orientalisée. Ces deux représentations se confondent souvent, donnant lieu & des

descriptions telle celle d’Albert Londres dés 1927 :

« Voulez-vous voir |'Algérie, le Maroc, la Tunisie? Donnez-moi le bras. Je vous
conduis rue des Chapeliers : voila les gourbis, les bicots et les mouquéres. Voila le
parfum de 'Orient, c’est-a-dire 'odeur d'une vieille chandelle en train de frire dans
une poéle. Voild pendus aux portes, les moutons aux fesses vieilles et talées. Voila
les sidis rentrant a la casbah aprés le travail au port. Cédez le trottoir et ne parlez
pas aux femmes, cela ferait une bagarre, vous étes en territoire arabe. Vous étes a
Sfax, & Rabat et dans le ghetto d’Oran, rien n'y manque. Le réchaud a café turc, le
lumignon au plafond et la pénombre malsaine et tentante des villes

Méditerranéennes. Maintenant sauvez-vous; voila les poux » (Londres, 1927 : 24).

Ainsi, lorsqu’est évoquée la présence de femmes dans Belsunce, c'est souvent pour parler

des prostituées qui y officient. On les appelle « Cagoles » & Marseille.

Ainsi, I'« hbtel pour immigrés s’éloigne dans la mémoire pour céder la place a I'hétel
de passe. (...) Vision négative, volontairement sordide, qui rejaillit sur tous les

habitants du quartier, mais plus fortement sur les étrangers » (Témime, 1995 : 65).

Cette image se retrouve dans les discours des femmes que j'ai pu rencontrer. L'histoire du
quartier, mais surtout les représentations qu'il a suscitées sont encore aujourd’hui trés

prégnantes aussi dans la maniére dont les habitantes méme 4gées s'en défendent. Ainsi, lors
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des ateliers durant lesquels les femmes partageaient leurs souvenirs du quartier, 'une d’elles

4 I . . . . .
a évoqueé la prostitution qui avait lieu dans sa rue.

« La rue du Poids de la Farine, c’est dans le 1er, prés du Cours Belsunce la aussi. J'y
ai habité en 1998, les gens qui y habitaient, il y avait des Arabes et des Comoriens,
on s'entendait bien. C'est une rue ou il y avait des prostituées aussi, oui, il y avait
des prostituées, les femmes se tenaient la-bas debout. Il y avait des femmes qui se
tenaient debout comme ca. Elles s'occupent seulement de leur travail, elles ont
loué des chambres |3-bas, quand elles ont des clients elles montent avec les clients.
Oui c’était un peu dur, parce que je travaillais moi, je travaillais dans un hépital »

(Fanta, 69 ans, divorcée, venue du Sénégal en 1987, Marseille, 2019).

Son témoignage a déclenché un débat parmi les femmes de |'atelier pour savoir si on devait
ou non parler de I'existence de la prostitution dans le quartier, de peur des ont dit et d’étre
elles-mémes assimilées a ces pratiques. Cette préoccupation s’explique d’autant plus que la
particularité des femmes de Belsunce par rapport aux femmes rencontrées aux Minguettes
est qu'elles ont pour beaucoup émigré seules, « sans hommes » et avec ou sans enfants. Ces
rencontres ont éclairé ma recherche d’'une maniére tout a fait inattendue. Leurs récits tant
de leur jeunesse passée que de leur actuelle vieillesse dénotaient pour partie de ce que
javais entendu jusqu'alors. Elles ont émigré seules a partir des années 1980-1990 en tant que

célibataires ou a la suite d'un veuvage ou d’un divorce.

Pour celles venues seules du Sénégal, elles racontent avoir émigré pour nourrir leurs enfants
confiés & une mére ou une tante dans le pays d'origine. Leurs parcours font écho a ceux plus
communément assignés aux hommes en charge de nourrir leurs familles restées dans le pays
d'origine [breadwinner]. Les revenus de leur travail sont toujours aujourd’hui dédiés a
nourrir, élever, éduquer leurs enfants qu'elles vont visiter pour certaines chaque année,
effectuant depuis leur émigration les allers-retours entre la France et le Sénégal. Pour
pouvoir envoyer le maximum d'argent a leurs familles, elles économisent le peu qu'elles
gagnent y compris en continuant a travailler en plus de leur retraite ou minimum vieillesse
et en se logeant dans des appartements peu chers voire en foyers Adoma. Leurs vies se sont
ainsi organisées comme celles de ces chibanis (maghrébins ou sénégalais) vieillissant dans
les anciens foyers de travailleurs migrants. Alors que ces derniers, nommés dailleurs « faux
célibataires » ou « célibataires géographiques », avaient la charge de leur femme et enfants

restés dans le pays d'origine, ces femmes sont restées «sans hommes» du moins sans
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conjoints officiels. Sylvie Bredeloup a ethnographié les mémes parcours de migrantes

subsahariennes & Marseille dans les années 1990. Comme elle I'observait déja :

« Ces multiples événements — rupture matrimoniale, rupture familiale, arrét de la
scolarité — qui ont traversé la vie de ces jeunes femmes, selon les lieux (pays
d'origine ou la France), le contexte dans lesquels ils ont pris place (situation
N I 14 . Ay . 14 14
politique mouvementée au pays), et selon la période a laquelle ils se sont déroulés
dans leur cycle de vie (adolescence ou 4ge adulte), peuvent avoir conduit & des
“bifurcations” notables dans les parcours de vie de ces femmes, a des “tournants
de I'existence” (Hughes, 1950). L’émigration vers Marseille en constitue assurément

un» (2012).

Elle dégage deux profils de femmes africaines en migrations: «les migrantes» et les
«femmes navettes»4. Les derniéres sont des commercantes faisant des va-et-vient
réguliers entre plusieurs pays éloignés ou limitrophes. Les « migrantes » correspondent aux
femmes que [ai rencontrées & Marseille, 30 ans aprés elle. Elles ne sont pour autant plus
«migrantes» au sens d'une immigration en train de se faire, mais bien immigrées
puisqu'ancrées a Marseille depuis plusieurs décennies. Elle note également |'importance
pour ces femmes «aventuriéres» de faire valoir, ici et l3-bas, I'chonorabilité de leur
démarche » hors-norme. Tout comme pour leurs homologues masculins, le fait de subvenir
aux besoins de leurs familles entre dans ce cadre. Le fait de faire des allers-retours réguliers
pour visiter ses enfants 'est aussi. Les femmes ne s’y conformant pas ou étant suspectées
de ne pas le faire, sont doublement condamnées ici et la-bas. Loin d'étre une spécificité de
I'immigration subsaharienne, des profils, enjeux et étiquetages similaires ont également été
décrits au sein de la migration marocaine par Nasima Moujoud (2003, 2007) et Fatima Ait

Ben Lmadani (2007, 2018). Pour Nasima Moujoud :

«Les causes de la migration des femmes seules ne peuvent se limiter aux seules
conditions économiques ni étre assimilées aux analyses sur I'immigration masculine.
Un nombre important de ces femmes connait des statuts matrimoniaux beaucoup
moins répandus chez les hommes immigrés. Nombreuses sont les veuves, les

divorcées et répudiées, ainsi que les meres célibataires » (2003).

%4 Notons que la méme terminologie est appliquée aux hommes « migrants 4gés » : Les migrants 4gés sont
entendus comme « Toutes personnes nées étrangéres & |'étranger, 4gées de 60 ans et plus, vivant en
France principalement en foyers de travailleurs migrants ou en habitat diffus, en situation réguliére et
issues de vagues d'immigration de travail des Trente glorieuses » (Bas-Theron et Michel, 2002; Madoui,
2015).
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Parmi les femmes algériennes que j'ai rencontrées, 4 sont venues sans conjoint en France.
L'une est venue d’Oran dans les années 1980 en tant que célibataire et explique 'étre restée
toute sa vie, les 3 autres sont venues suite a un veuvage et ont émigré soit avec des enfants
soit pour rejoindre des enfants plus dgés déja installés en France. On note donc, comme
I'analyse Nasima Moujoud au sujet des femmes marocaines, ces mémes contextes de
ruptures qui ont prévalu & ces émigrations «hors du commun ». En 2021 parait Femmes en
rupture de ban. Entretiens inédits avec deux Algériennes, dans lequel Eric Fassin et Salima
Amari présentent deux textes d'’Abdelmalek Sayad (Sayad, 2021). Les deux femmes ont été
interviewées a la fin des années 1970 par le sociologue. L'expression « femmes en rupture de
ban » n’est pas anodine™>. Elle est utilisée ici au sens usuel et figuré pour la rupture des bans
du mariage par le divorce. Mais son sens premier relatif a la mise au ban, fait particuliérement
écho aux vécus hors-normes des femmes ayant émigrées seules, «sans hommes». Si
Abdelmalek Sayad n’a pas publié ses deux entretiens, c’est justement parce qu'ils
remettaient radicalement en question les normes de genre internes & la communauté
immigrée'. Remise en question que le sociologue a dit ne pas assumer de porter en tant
gu’homme. Plus encore, il craignait qu'a I'époque leur parution alimente le stéréotype de
I'homme immigré violent et machiste. Comme |'explique Tassadit Yacine & qui il avait confié

I'un des entretiens :

« En fait, Sayad pensait également que, pour des raisons stratégiques, il n'était pas
bon de mettre en avant le point de vue féministe d'Ourida, qui pensait qu'aucun
homme n’en valait la peine et que les immigrés sont tous des machos. Un tel point
de vue participerait selon lui d'un dénigrement des immigrés et conduirait a
fragiliser le mouvement en faveur des immigrés qui était confronté, dans les
années 1970-1980, & un climat trés dur marqué par la discrimination et le racisme »

(In Sayad 2021: 201).

En effet, parler du genre comme de 'immigration de maniére critique n’est jamais neutre et
est toujours passible de récupération. Décrire les femmes de cette génération dans la

pluralité de leurs parcours comme de leurs postures et points de vue me semble a contrario

55 | a mise au ban de quelqu’un revient & son exclusion d’'un groupe, d'un territoire, d’une société, voire a
son exil forcé dans le cadre de sanctions judiciaires. La rupture de ban correspond, en son sens juridique,
au fait que cette méme personne n'ait pas respecté cette sanction et soit revenue sur le territoire qui lui
était interdit (crime passible de la peine de mort jusqu’au 19°™ siécle).

1% | 'une, Ourida, gée d'une quarantaine d’années est venue en France rejoindre un conjoint, a divorcé et

se bat pour survivre seule avec ses enfants et contre les hommes tant du bidonville que de sa famille. Elle
se dit étre a |a fois «'homme et la femme de sa maison ». L'autre, Fatiha, 4gée d'une vingtaine d’années, se
livre sur son souhait d'&tre un garcon, mais aussi sur la prostitution et ses relations homosexuelles.
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aujourd’hui pouvoir « servir » méme modestement, la déconstruction des stéréotypes encore
nourris a leur encontre. Cette pluralité de visages les ramenant s'il en était besoin a I'histoire
universelle, pas seulement celle des immigrées, mais celles de toutes les femmes de cette
génération. M'intéresser a des femmes 4gées ou vieillissantes, m'a amenée a cheminer d'une
anthropologie de limmigration & une anthropologie des cycles de vie. Par [& méme, jai
appréhendé ces femmes non plus (ou plus seulement) comme immigrées, mais comme
habitantes, d'un lieu et d'une temporalité. Car qui dit enracinement (Attias-Donfut, 2006),
dit enracinement dans un espace-temps. Cela implique un espace vécu, connu, apprivoisé,
approprié sur un temps long et un quotidien fait d’'usages, de déplacements, d’évitements
effectués a l'aune des souvenirs, des représentations, des normes et des changements de
soi et du territoire lui-méme. Aussi les échelles locale (le quartier) et micro-locale (le
domicile) se sont révélées plus opérantes que les échelles nationales pour analyser les

pratiques d’habiter des femmes enquétées.

Les deux espaces étudiés — la zone urbaine des Minguettes et le quartier de Belsunce — ont
ceci de particulier que les femmes immigrées 4gées font partie des plus anciennes
habitantes du quartier. L'un parce qu'il s'agit d’'un quartier construit a la fin des années 1960
dont elles furent pour certaines les premiéres habitantes, I'autre parce que lieu de passage
plus que d'installation, rares étant les personnes et encore moins les femmes a y avoir «fait
leur vie » (Coquard, 2019). Pourtant, les premiers propos recueillis au sein de ces territoires
témoignaient conjointement de leur invisibilité notamment du fait d'un repli sur l'espace
domestique, «derriere les fenétres». Les femmes immigrées Agées sont dans les

I . . 14 3\ Y . . .
représentations assignées a la sphére domestique. Ce repli sur cet espace est quasi
exclusivement explicité par une vision culturaliste, voire évolutionniste, les décrivant comme
«cloitrées» par leurs hommes. A partir de mes données empiriques, je vais & présent
montrer que la représentation de leur « claustration » et se faisant & propos de leur « non-
intégration » & la société francaise’™ a occulté deux processus qu'il s'agit de rendre

aujourd’hui visibles.

D’une part les femmes ont investi leur domicile depuis leur arrivée en France non pas tant
ou seulement comme une prison, mais comme un « chez-soi» dans une dynamique d’habiter
qui n'est pas propre aux personnes immigrées. D'autre part, en dépit de leur dite non-

intégration, elles se sont par 1& méme conformées en grande partie aux attendus de la

57 Dans les représentations liées au concept d'intégration, et aux pratiques politiques et sociales qui en
découlent, les cellules familiales et groupes d'appartenance ethnique ou de quartier de ces femmes, sont
appréhendées comme ne faisant pas partie ou étant « en-dehors », de la société francaise.
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société dominante quant aux femmes de cette génération (la ménageére, la mére de famille
nombreuse). Cela ne les a pas empéchées pour autant de penser ni de parler (Spivak, 2020),
au sens de développer une réflexion et un discours critique, quant au patriarcat, mais aussi

quant aux politiques locales et nationales les concernant (Scott, 2019 [2009]).
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Chapitre 5 - Des femmes au foyer

[Re]produire des clichés pour [s’] en sortir

Image 18. Sadia, de la Kabylie aux Minguettes

Sadia chez elle & Vénissieux. A 76 ans, Sadia réve
d'apprendre a lire et & écrire pour raconter son histoire,

celle de I'immigration algérienne au féminin.

« Originaire de Kabylie, Sadia'® est arrivée en France en 1962 avec ses parents. Mariée de force a
21 ans avec un homme qu’elle ne connaissait pas, elle raconte sa vie a Vénissieux : la jalousie de son
mari, le travail domestique, sa jeunesse volée. Et le refus, aujourd’hui, de continuer a faire les

choses comme avant.

A 76 ans, Sadia ne sait ni lire ni écrire. Pourtant, elle réve d’'un jour écrire un livre pour raconter son
histoire. Celle d'une femme kabyle née dans la grande pauvreté qui a émigré en France en 1962, & la fin
de la guerre d'Algérie. Une histoire de I'immigration au féminin, méconnue, mais partagée par beaucoup.
(...) A travers son récit, Sadia fait entendre la voix de ces femmes issues de I'immigration algérienne
qui ont vécu sous la coupe de leurs péres puis de leurs maris, sans jamais avoir eu droit a la parole.
(...) Mais Sadia ne se plaint pas. Elle considére qu’elle a eu de la chance, car son mari est “gentil” : il ne
la frappe pas, ne la prive pas d'argent, la laisse sortir pour aller au marché. Pas comme certaines autres

femmes de son quartier qui n'ont pas le droit de sortir de chez elles. »

France Inter, Des vies francaises, portraits sensibles de héros ordinaires

Podcast, décembre 2020

© Radio France, Charlotte Perry

%8 Sadia Mokrane n’est pas une de mes enquétées, mais bien une femme interviewée dans le cadre de ce
podcast sur France Inter, dont j'ai reproduit ici la page web. Les parties en gras ici, le sont sur la page web
originale reproduite ici.

177



Depuis 2013, jai eu l'occasion d'entrer dans les domiciles de 21femmes &gées, aux
Minguettes et & Belsunce, parfois le temps seulement d'un entretien ou au contraire a
plusieurs reprises™. Cela a été rendu possible d’abord grace & une association d’habitantes
dont I'une des membres m’a introduite chez plusieurs femmes de son entourage. Puis, une
fois le lien de confiance établi, les enquétées m'ont invitée elles-mémes pour des temps plus
conviviaux. Les propos recueillis lors de mes premiers temps de recherche assignaient
d’emblée les femmes qui m'intéressaient & leur espace domestique : « On ne les voit pas,
elles sont dans leurs appartements » ou «derriére leurs fenétres». C'est cette piste qui a
d’abord été suivie puisque les premiers entretiens se sont déroulés uniquement chez elles
et via une association souhaitant justement «rompre leur isolement ». Cette configuration
invitait & se demander si leur dite invisibilité sociale venait effectivement du fait qu'elles
sortaient peu ou moins leur 4ge avancant. A propos des femmes venues d'Algérie, 'exergue
laisse supposer que leur arrivée, leur installation progressive, leur enracinement puis leur
vieillissement en France, ne semblent pas avoir eu raison du «stigmate de la femme isolée,
inactive et analphabéte» (Morokvasic, 2008). Cette représentation se trouve depuis
plusieurs années au coeur de nombreux débats et de maniére particuliérement prononcée
au sujet des femmes immigrées musulmanes d'origines maghrébines ou subsahariennes,
participant d’'un processus d’exotisation du patriarcat. Il s’agit bien ici de l'idée que la
domination masculine «ne peut étre accidentelle “chez nous” que parce que le patriarcat
est localisé ailleurs» (Delphy in Guénif-Souilamas, 2006 : 103-105). Dans ce processus
d’exotisatisation, qui découle des représentations coloniales et orientalistes, le patriarcat
devient |'affaire des autres: celle des Etats dits patriarcaux et des immigrés venus de ces
mémes Etats. L'assignation des femmes a l'espace domestique, tout comme les violences
conjugales, est pourtant loin d’étre le monopole des familles immigrées vivant dans des
quartiers populaires™. Le propos n'est pas de nier le vécu ni le témoignage de Sadia
Mokrane, ni le fait que ces pratiques puissent avoir cours aux Minguettes. En revanche, mon
analyse part du constat que c’est sous cet angle que les parcours de ces femmes aujourd’hui

dgées sont le plus souvent évoqués dans les meédias :

%9 A Marseille, le terrain y étant plus circonscrit dans le temps, j'ai été invitée a entrer dans les domiciles
de 4 femmes seulement. Deux d’entre elles m'ont proposé I'hébergement le temps de mes séjours &
Marseille entre 2021 et 2022.

0 Une étude récente de I'lned montre que les violences conjugales touchent tous les milieux sociaux
(Brown, Debauche, Hamel et Mazuy, 2021). De plus, l'assignation des femmes & I'espace domestique,
surtout pour les femmes de cette génération, se retrouvait comme je 'évoquerai dans ce chapitre au sein
de la population générale.
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«On délaisse la victime cachée, recluse, et on passe a la victime qu’on va pouvoir
exhiber. La violence faite aux femmes immigrées ou catégorisées comme telles,
surtout si elle est a mettre sur le compte de leur propre tradition culturelle et “leurs
hommes” (..), est un sujet porteur pour les médias, la production

cinématographique et littéraire » (Morokvasic, 2015).

En prenant acte de I'assignation des femmes immigrées 4gées a leur espace domestique, il
s'agira de retracer l'histoire de cette construction sociale pour en montrer la portée
normative, voire injonctive. Nous verrons ensuite, & partir de données empiriques, que si
cette norme a été en partie intériorisée par les femmes, elle n'en est pas moins constamment

contredite par leurs réalités économiques et sociales et les parcours de vie de chacune.

Nombreuses sont celles m’'ayant répondu lors de nos premieres rencontres : « Tu sais, on n'a
rien d'intéressant a raconter, on a élevé nos enfants c’est tout », « Moi je ne sais pas grand-
chose, je ne sortais pas de chez moi ». Mais grice au temps long de I'enquéte, j'ai pu accéder
a des discours plus nuancés et plus critiques qui ont révélé la réalité souvent passée sous
silence du «travail a-cété » (Weber, 1989) de ces femmes. A l'instar de la thése que semble
défendre le documentaire de France Inter présenté ci-dessus, la soumission et la
claustration des femmes immigrées sont souvent mises sur le compte de leur culture
d'origine. Considérée d’abord comme la cause ayant longtemps empéché les femmes de
migrer (Lacoste-Dujardin, 1999), cette méme culture va ensuite étre accusée de leur interdire
de sortir de chez elles et de s'intégrer a la société francaise. Pourtant, au moment ol ces
femmes arrivent en France dans les années 1950-1970, une figure idéalisée est & son apogée :

la femme au foyer.

L'ampleur d'un tel paradoxe exige de porter plus attentivement notre regard sur cette

période et d’analyser en détail 'émergence de cette figure en France.
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1. Cloitrées par leurs hommes ou femmes de leur génération ?

1.1. De ’histoire du harem maghrébin a celle « oubliée » des femmes au
foyer en France

« Toutes les femmes sont d’abord ménagéres »

Citation issue d’'une photographie de Raymonde Lamothe, Québec, 1978

L'image du Harem, fantasmé par les orientalistes du 19°™ siécle, circule encore aujourd’hui
au sujet des femmes (venues) du Maghreb. Elle se résume souvent a celle d’'«un paradis
sexuel peuplé de créatures nues, vulnérables, et parfaitement heureuses de leur captivité »
(Mernissi, 2001: 21). Ce lieu de claustration est devenu un archétype de I'Orient (au sens de
sa construction sociale (Said, 2003 [1978])) et de l'islam161. Il ne renvoie pourtant dans les
faits qu'aux seuls harems impériaux (Dakhlia, 2007). Il a contribué a diffuser malgré tout une
vision stéréotypée des femmes maghrébines, comme a la fois cloitrées et oisives: «La
“coloniale” a été souvent décrite comme une dame nonchalante étendue sur une chaise

longue dans 'ombre tiéde d’'une véranda, & peine vétue de tissus légers, que le ventilateur

transforme en ailes frémissantes... » (Knibiehler, Goutalier, 1985 : 21-52).

A propos de la claustration, comme le souligne Fatema Mernissi, au-dela du harem impérial
en tant qu'espace aux frontiéres physiques, la circulation des femmes dans les espaces
villageois maghrébins était effective et relevait plutét d’'un harem socio-symbolique, qu’elle
qualifie d'«invisible » : «si on connait les interdits, on porte le harem en soi, c’est le harem
invisible. On I'a dans la téte » (1994 : 62)'2. Aussi, faut-il différencier le harem impérial du

harem domestique qui désigne cette-fois :

«(...) une famille étendue ou un homme, ses fils et leurs épouses vivent sous le
A . . ’
méme toit, mettant leurs ressources en commun et exigeant des femmes qu’elles
restent chez elles et réduisent au strict minimum la communication avec le monde
7 . . 1] 7 .
extérieur. Dans ces harems domestiques, les hommes n'ont pas nécessairement

plusieurs femmes. Ce qui définit le harem dans ce cas n’est pas tant la multiplicité

| est utile de préciser que la claustration des femmes, pour ancestrale et religieuse qu’elle puisse étre,
n'a rien de spécifique & 'islam (Klapisch-Zuber, Rochefort, 2007).

2 | e terme harem vient du terme arabe haram : ce qui est interdit.
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des partenaires sexuelles que la ségrégation de I'espace en “dedans” et “dehors”

et le confinement des femmes dans le premier» (Op. cit. : 238-239)"3.

Le « dedans » étant entendu ici comme I'espace comprenant la maisonnée, le village et les

champs.

Dans le contexte algérien, I'influence de la colonisation sur la circulation des femmes et leur
voilement a été démontrée. Elles peuvent en effet étre considérées comme les principales
victimes de I'administration coloniale et de ses actions pourtant souvent menées au nom de
«la libération de la femme » (Bourdieu et Sayad, 1964; Tillion, 1966 ou encore Rodary, 2007).
Les regroupements forcés et aléatoires de populations, I'urbanisation, la préemption des
terres et leur métayage, la paupérisation des populations indigénes, la rupture des
organisations claniques puis villageoises au profit de la nucléarisation des ménages ont
d’autant plus diminué les possibilités de circulation des femmes dans I'espace public. Aussi,
le port du voile peut &tre analysé comme une adaptation a ces reconfigurations de |'espace
en général (physique, familial et clanique) et urbain en particulier. Les femmes alors
nouvellement voilées pouvaient ainsi continuer a circuler «librement » en ville (Bourdieu et
Sayad, 1964 ; Beaugé, 2013). Malgré cette adaptation vestimentaire urbaine, 'administration
coloniale de I'Algérie a aussi fortement contribué & leur repli sur 'espace domestique dans
le milieu rural. Si les femmes travaillaient initialement aux champs, ceux-ci ayant été
préemptés, les indigénes sont devenus métayers ou salariés des colons et surtout exploités.
De ce fait, faute de plus-value financiére, les femmes n'y ont bien souvent plus travaillé
(Bourdieu et Sayad, /bid.). Ceci nous améne au deuxiéme point relatif & I'oisiveté des femmes
maghrébines. Au sein du Maghreb et plus largement du continent africain, les femmes ont
toujours ceuvré, en plus des tiches domestiques, aux champs, a I'élevage, a 'artisanat et a la
transformation des matiéres premiéres (Knibiehler et Goutalier, 1985 : 241-266). Au moment
de la colonisation, ce «travail artisanal des femmes est invisible aux yeux des colons, car il
ne correspond pas a leur vision du “travail”: il se déroule au sein du foyer et échappe a
I'économie monétaire » (Kréfa et Le Renard, 2020 : 89). Meriem Rodary montre, en outre,
que l'activité des femmes au sein du Maghreb précolonial concernait certes I'économie
familiale, mais aussi I'économie marchande en milieu rural (3 I'exemple des tatoueuses)
comme en milieu urbain (elle évoque ainsi les corporations d'ordonnatrices de mariages ou

encore les souks féminins dans le nord du Maroc) :

13 C'est la lecture de la thése de Julien Beaugé (2013) et mes discussions avec Nasima Moujoud qui m’ont
aiguillée vers les écrits de Fatema Mernissi. Je les en remercie.
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« Les femmes étaient donc bien actives dans ces sociétés, majoritairement rurales
(..). Ce n'est donc pas leur absence de la production qui explique leur
marginalisation économique, mais la division sexuelle du travail qui est, de tout
temps et dans toutes les sociétés connues, caractérisée par la domination

masculine ou I'oppression des femmes » (2007).
Toujours dans ces contextes,

«(...) [c] » était d'ailleurs un signe de supériorité sociale que de ne pas sortir : seules
les femmes pauvres y étaient contraintes, a leurs risques et périls » (Knibiehler et

Goutalier, 1985 : 257)"4.
Elles étaient ainsi nombreuses a travailler comme domestiques chez les colons :

« Leur désignation comme fatma mettra longtemps en avant la “race”, en signifiant
“la Maghrébine”, au détriment de la classe et de la visibilité de la précarisation
commune aux travailleuses colonisées. Ainsi, en Algérie, ce sont des “cortéges” de
femmes voilées” qui quittent chaque matin les quartiers populaires pour travailler
dans les services aux habitants des quartiers européens. La domesticité
accompagne aussi la période des indépendances. En 1960 et en 1964, & Casablanca,
les services domestiques occupent plus de la moitié des femmes salariées, et cette
. I 7 . ’ . \
proportion est plus élevée si I'on considére les seules musulmanes» (Falquet et

Moujoud, 2010 :178).

Les ethnographies menées au moment de la décolonisation et de I'arrivée plus massive des

Algériennes en France montrent paradoxalement qu'a cette époque :

«(...) si 'on rencontre dans les rues d’Alger des femmes voilées en grand nombre,
c'est parce qu’elles sortent plus des maisons que les autres Méditerranéennes [y
compris européennes] — achats, visites, métiers — et cette participation
I . . ’ by \ .

économique et technique qu’elles commencent a prendre a la vie du pays est un

indice de progrés pour elles-mémes et pour leur patrie » (Tillion, 1966 : 208).

Tous ces éléments contredisent la claustration et I'oisiveté comme représentatives des
femmes maghrébines. Cela ne correspond en rien aux réalités majoritaires et historiques de
ces aires géographiques et culturelles. Si de maniére plus générale, aussi loin que remonte
la recherche historique, les femmes ont toujours et en tout lieu travaillé, pratiquant la

cueillette et méme la chasse, puis tout comme les hommes, 'agriculture et I'élevage (Testart,

164 Fatima Ait Ben Lmadani y fait également référence (2018 : 57).
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2014 ; Patou-Mathis, 2020 ou Lagrave, 2021), il convient de se demander comment a émergé

la figure cette fois globalisée'®® de la femme au foyer.

La femme au foyer et I'enseignement ménager sont en fait des inventions issues de la
révolution industrielle du 19°™¢ siécle. Cette distribution sexuée des réles n’a donc rien de
«traditionnelle». Au contraire, elle est directement liée aux logiques capitalistes et
productivistes, pour lesquelles le «travail des femmes et 'emploi féminin s’adossent a la
mobilité sociale des hommes et constituent une variable d'ajustement accréditée par les
politiques publiques tout au long du 20°™ siécle » (Lebeaume, 2014 : 26). C'est dans ce
contexte précis que I'enseignement ménager sera développé en milieu scolaire a la seule
destination des jeunes filles qui se voient formées aux achats au marché, a la cuisine, au
ménage, a la lessive, au repassage, aux travaux d'aiguille, aux soins aux enfants ainsi qu’a la

bienséance.

Image 19. L’enseignement ménager en France

Coopératives scolaires: cours complémentaire du Pas-de-
Calais, section enseignement ménager. Vers 1955 © Jean
Suquet.

Source : Collection du Musée National de I'éducation

La femme au foyer est pensée comme devant non seulement «choyer» sa maison, mais
surtout son époux. Car la création du réle de la ménagére va avec son corollaire : n'est
considéré comme un «vrai travail » que ce qui se fera a I'extérieur du foyer®®. Exemple parmi

beaucoup d'autres, cet extrait donne le ton, en distinguant le travail de I'époux, caractérisé

%5 Je vais me focaliser sur le contexte francgais qui nous intéresse ici, mais cette figure émerge au méme
moment et avec les mémes procédés partout dans les sociétés industrielles de cette époque. Voir
notamment les travaux de Beverkey Skeggs (2015) pour le contexte britannique.

“Je renvoie ici aux nombreux travaux féministes questionnant le genre au sein des sphéres de Ia
production et de la reproduction, voir notamment : (Falquet, Hirata, Kergoat, et al. : 2010).
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comme tel, & 'extérieur du domicile, et ce qui est proposé comme régle de bien-étre et de

savoir-&tre ou savoir-faire attendu de I'épouse :

« Nous voulons que nos jeunes filles soient initiées de bonne heure a la bonne tenue
de la maison, qu'elles apprennent & parer le logis avec golt, voire méme avec
coquetterie, qu'elles lui donnent cet air de bien-étre qui colte si peu lorsqu’on sait
1 . o 7 7 . . . I . ? . ? \
s’y prendre afin que sa propriété souriante inspire le désir d'y rester, afin qu'aprés
la journée de travail chaque retour de I'époux soit une féte nouvelle et

réconfortante »

(Discours tenu lors de I'inauguration de I'école de la Martiniére pour jeunes filles &
Lyon qui devient une école professionnelle et ménagére. Le Nouvelliste de Lyon,

20 mai 1907. Source : L'influx, BML).

Image 20. Les femmes au foyer dans les ouvrages scolaires

L WETOUS O PRE APSES LA FOURNER OF TRAWAIL

Tableau d'élocution cours élémentaire 2&me. 15— Le
retour du pére aprés sa journée de travail, 1965, Editeur
Rossignol.

Source : Collection du Musée National de I'éducation

Cette citation et cette iconographie reflétent la norme de la pensée de la France du
20°™e sigcle. Ce qui était attendu des femmes au foyer ne relevait pas seulement d’un savoir
technique, mais également d’'un ordre moral : la soumission et la dévotion a son époux et a

ses seuls besoins.
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Au cours des deux guerres mondiales en France, les femmes ont joué un réle de production
indispensable, au sein des usines, mais aussi dans l'activité vivriére. Pourtant, dés que les

hommes reviennent du front, elles devront leur céder la place et retourner aux fourneaux :

« Plus brutale que la démobilisation militaire, la démobilisation des femmes marque
la volonté d'un retour a la normale, c’est-a-dire 4 la situation antérieure » (Thébaud,

20006)

L'apogée de la figure de la femme au foyer et avec elle celle de 'enseignement ménager se
situe justement aprés la seconde guerre mondiale dans une visée a la fois de reproduction
biologique (politique nataliste) et sociale (les positions genrées sont réinstituées, pour que

les hommes reconstruisent le pays, les femmes doivent en prendre soin).

En substance et de «facon simplificatrice, il s'agit de transmettre en milieu
populaire les valeurs d'ordre, d'épargne, de prévoyance et d’hygiéne, (...) dans les
milieux plus aisés de promouvoir les pratiques de maitresse de maison»

(Lebeaume, 2014 : 27).

En plus de I'enseignement a proprement parlé, '« enrélement de la ménagére » va opérer via
la publicité, les revues (Elle, Marie-France, Marie-Claire, Femme d'aujourd’hui), les journaux,
les émissions télévisuelles (Le magazine féminin, La femme chez elle'’) et radiophoniques,
mais aussi des encyclopédies (L'art ménager francais, de Paul Breton en 1952 par exemple),
et des manuels, qui vont lui &tre spécifiquement destinés. Des concours de la «meilleure
I \ I . 14 . 4 b ’ .
ménagére » et de la «fée du logis» sont également organisés aprés-guerre par I'Union

Nationale des Caisses d’'Allocations familiales (Op. cit. : 28-29).

7 Voir par exemple I'émission Magazine féminin du 01111958 sur le site de I'INA (co: 11: 42) :
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i09008028/generique-du-supplement-du-magazine-feminin-
la-femme-chez-elle
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Image 21. Enrélement de la ménageére

PREMAEALS MOUTLLES DES COLLECTIONS DR PRINTENDS
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De gauche a droite :

«23 février 1953. Entre utopie et appareils de cuisine, voici le symbole
absolu de la société de consommation qui, & I'époque, se veut légére et
gaie. Tous les ans, ELLE consacre un numéro spécial aux arts ménagers,

ou sont décrites par le menu les derniéres tendances de la maison». ©
Elle.fr

Publicité Moulinex, années 1960, reproduite le 24/10/2021.
© Journal Ouest-France

Dans cette mouvance d'aprés-guerre, apparait également un nouveau métier, les
travailleuses familiales. L'objectif est double : aider les méres de famille qui en auraient
besoin, et enseigner a ces jeunes filles ainsi employées leur futur réle de mére au foyer. Au
cours des années 1950-1960, ce métier va prendre de I'ampleur et se professionnaliser pour
étre reconnu ensuite dans le cadre du travail sociali68. Son objectif, plus que d'aider les

ménages dans le besoin, va surtout étre leur contréle social.

Ainsi, le but est «d’encourager les classes moyennes et les classes populaires a atteindre
I'idéal bourgeois de la famille patriarcale, non pas seulement d’'un point de vue pratique et

matériel, mais aussi selon des normes morales et culturelles » (Ivan Jobs, 2009).

Cette entreprise de « modernisation » s’est également tournée vers les femmes des colonies.
L’enjeu cette fois est double. Dés le début de la colonisation, I'enseignement & destination
des filles et des jeunes femmes, bien que longtemps délaissé dans les faits, a une visée
civilisatrice et assimilationniste, mais aussi de pacification. Cette derniére peut étre résumée

par ces mots :

8 Jo&l Lebeaume montre trés bien le lien entre I'enseignement ménager et la création du champ de
I'économie sociale et familiale (2014 : 18-19).
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«C'est par la femme que se fera I'ceuvre de colonisation que nous avons entreprise; c’est
elle qui posséde le secret d’apaiser les dissensions et les troubles » (Cité in Rogers, 2007 :

298).

Cette logique se retrouvera de maniére accrue au coeur de la politique d’enseignement

dédié aux jeunes filles des colonies au milieu du 20°™ siécle.

1.2. L’exportation du modéle de la femme au foyer « évoluée » au sein des
colonies

Comme en témoignent les photographies ci-dessous, des institutions de formation

ménagere ont été développées dans les colonies, ici au Sénégal, au Maroc et en Algérie

Image 22. L’enseignement ménager dans les colonies

De gauche a droite :
Ecole Normale de Rufisque fondée en 1938, Sénégal (Barthélémy, 2010).

Institut ménager d’'El Biar Algérie, 1959, premiére promotion des monitrices
stagiaires du Service de Formation des Jeunes en Algérie (SFJA) (fonds AN-SFJA,
collection particuliére Jeannine Escales Viscarros) (Capdevila, 2017 : 70).

Ecole de fillettes musulmanes a Casablanca, Maroc, 1954 (Lebeaume, 2014 : 1V).

CEMUJA de Nantes, enseignement ménager, salle des cuisines, premiére promotion
nantaise, 1958 (collection particuliére Liliane Comte Guérin) (Capdevila, 2017 : 86).

9 Au Sénégal, |a situation et les stratégies d’enseignement étaient différentes puisqu'il ne s’agissait pas
d’'une colonisation de peuplement, comme en Algérie. Les colons y étaient trés minoritaires en nombre.
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Dans le cas de I'Algérie, alors que les indépendances sont en marche, des travailleuses
familiales vont étre déployées dans les territoires coloniaux avec le but affiché de maintenir
la colonisation malgré le conflit. Frantz Fanon parlait ainsi de ces «meutes d'assistantes
sociales et d’animatrices d'ceuvres de bienfaisance [qui] se ruent sur les quartiers arabes »

(2011 [1959] : 21).
Ce programme était vu comme :

Une «maniére “trés efficace” (...) d'établir des solidarités entre les cultures et les
populations, gréce & larrivée de jeunes travailleuses familiales d™“origine
européenne” dans les foyers musulmans » en permettant « la pénétration de I'esprit

social dans les milieux familiaux jusqu'ici trop fermés » (Cité in lvan Jobs, 2009)

Pour les tenants de 'administration coloniale, les femmes sont vues comme le fer de lance
de I'assimilation et/ou le «coeur» & atteindre : « Ayons la femme, le reste suivra» (cité in
Fanon, Op.cit.). Dans le contexte de I'Algérie francaise, elles sont vues comme «actrices de
“l'assimilation”. Elles pourraient aussi fournir un vivier “d’amis de la France” une fois
I'indépendance de I'Algérie acquise.» (Capdevila, 2017 : 116). C'est dans ce contexte que
I'enseignement ménager va étre importé au sein des écoles de jeunes filles et que des
enseignantes «indigénes» vont y &tre formées. Les instructions données pour les contenus
dispensés par les monitrices du Service de Formation de la Jeunesse algérienne étaient les

suivantes :

« La formation dispensée doit permettre aux jeunes gens : d’exercer dignement une
profession & la suite d'un complément de formation dans un centre de formation
professionnelle pour adultes, ou d'un complément d'apprentissage dans la
profession. Aux jeunes filles, de collaborer & la tenue du foyer familial, et
lorsqu’elles deviendront méres de famille, d'étre des éducatrices averties pour

leurs enfants » (Ibid.).

Pascale Barthélémy retrace I'histoire de I'Ecole normale d'institutrices en Afrique occidentale francaise
(AOF), fondée en 1938 & Rufisque au Sénégal. L'ouverture de cette école constitua en partie une réelle
avancée, car a cette époque la scolarisation des filles restait bien moindre que celle des gargons. Les rares
a continuer aprés le certificat d’'études primaires n’avaient que peu de possibilités : intégrer 'école de
sage-femmes ou d'infirmiéres-visiteuses ou devenir monitrices d’enseignement, ou secrétaires.
L’historienne montre combien la portée de cette nouvelle école fut finalement toute relative. L4 encore,
durant ses vingt ans d'existence, le principal objectif de cette institution a été d’amener les quelques
jeunes filles ainsi formées «& devenir des institutrices convenables, mais surtout de bonnes méres,
d’honnétes épouses, des femmes d'intérieur accomplies» (Barthélémy, 2003). Ainsi, I'enseignement
ménager concernait la moitié des contenus enseignés.
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Ces formations ont été dispensées sur place en Algérie tout comme en Métropole. Le
Centre d’enseignement des monitrices de la jeunesse d’Algérie (CEMJA) a accueilli sa

premiére promotion de stagiaires & Nantes en 1958, soit en pleine guerre d'indépendance’®.

Au sortir de cet établissement, les jeunes femmes étaient principalement envoyées comme
monitrices au sein du djebel”" algérien pour former a leur tour les femmes & leur réle

72 Une partie d’entre elles ont

d'épouses et de méres tout en les ralliant & la cause coloniale
I I 14 . . I 14 . . . . 7

également été missionnées en Métropole au sein de familles notamment immigrées pour
leur apprendre les maniéres «francaises » (Ivan Jobs, 2009). Toute cette mise en place de
I'assignation des femmes & 'espace domestique en les formant aux arts ménagers et en
érigeant la femme au foyer comme modeéle, dans les milieux populaires et au sein des
colonies, paraissait alors aller de soi. Pourtant, une fois transposé aux immigrées, cela va se
muer en une injonction paradoxale tout a fait singuliére. Les femmes au foyer au sein de
cette population seront cette fois tant un public & créer et a former qu'une figure a
combattre. Seules ces femmes-1a seront vues et décrites comme opprimées par leurs
hommes. Cette idéologie paradoxale permet dans un méme mouvement d'assigner ces

populations & l'arriération et de laver la culture francaise alors vue sous le seul angle de la

modernité, de tout soupcon de domination masculine.

1.3. Des femmes immigrées en HLM : claustration, orientalisme et patriarcat

Les décennies 1950-1970 sont ainsi marquées par le culte de la femme au foyer. A la méme
époque pourtant, les femmes algériennes”? arrivant en Métropole sont quant 4 elles décrites
dans divers rapports comme «cloitrées» voire «barricadées». Les écrits institutionnels
montrent la prégnance et la continuité de cette représentation dans le temps. Dés 1958 au
sein du Rapport de |'Action sociale en faveur des migrants de I'agglomération lyonnaise au

sujet des Algériennes, on lit par exemple :

«(...) en ce qui concerne leur comportement familial certains travailleurs par ailleurs

bien adaptés continuent néanmoins a vivre selon leurs traditions ancestrales, a

70 Régit par I'armée, son objectif était clairement celui de la « pacification ». Il était destiné aux «jeunes

femmes 4gées de dix-huit & trente-cing ans résidant prioritairement en Algérie : 70 % des postes étant
réservés & des “jeunes filles musulmanes”, les 30 % restants étant destinés & “des jeunes filles de souche
métropolitaine” » (2017 : 67).

7' |_e terme arabe djebel signifie montagne ou région montagneuse. Il désigne ici la montagne kabyle.

72 | "historien Luc Capdevila montre que ce deuxiéme objectif a finalement peu opéré, les monitrices
s'étant finalement plus consacrées au volet d’enseignement et de développement dans une perspective
se rapprochant de la coopération qu'a '« action psychologique » destinée & plaider la cause et convaincre
des bienfaits et du bien-fondé de la colonisation (Op. cit. : 107).

75 Alors nommées Nord-Africaines ou Francaises musulmanes d'Algérie.
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cloitrer leurs épouses, etc. (...) pour les femmes, appelées a étre moins en contact
avec des métropolitains et dont certaines vivent cloitrées, cette adaptation est

rendue plus difficile, parfois méme impossible » (Cité in André, 2016 : 31).

S’agissant de la femme maghrébine plus généralement, le Secrétariat d’Etat aux Travailleurs

immigrés, précise plus tard, en 1973, au sujet de la nouvelle politique de 'immigration :

«(...) en raison de la langue, des moeurs qui I'enferment chez elle, [elle] vit souvent

des mois sans avoir aucun contact avec I'extérieur » (Cité in Gourdeau, 2015).

La loi du 26 novembre 2003, qui introduit justement pour la premiére fois la connaissance

de la langue francaise pour I'obtention de la carte de résident, vise quant a elle a:

«(...) encourager les efforts d'intégration dans la société francaise des étrangers en
situation réguliére », et notamment «de certains publics vulnérables comme les
conjointes d’étrangers qui sont parfois maintenues isolées de la société d’'accueil

du fait de pratiques sociales communautaristes » (Cité in Lochak, 2013).

Ces quelques exemples montrent combien la vision de la claustration s’est inscrite dans le
temps. Elle renvoie a la construction de I'«indigéne » puis de l'immigré, notamment nord-
africain, comme « primitif» (Schor, 2010), nourrissant et justifiant ainsi le projet civilisateur
développé au sein de I'Algérie francaise puis de la Métropole (Lyons, 2006 et 2013). Dans
cette idéologie, ce qui est avancé pour expliquer le patriarcat de ces « citoyens paradoxaux »
(Spire, 2003) ou «diminués » (Blanchard, 2008), qu’ils soient la-bas ou ici, c’est d'abord leur
religion : l'islam'4. Dans un double mouvement & premiére vue contradictoire, malgré ce
cantonnement au foyer familial mis en exergue comme preuve de leur arriération et de leur
inadaptation culturelle, ces femmes vont faire I'objet de formations et d'une assistance
sociale spécialisées dés leur arrivée en France. Il s’agira d'un véritable programme
d'«entrainement a la vie métropolitaine » (Lyons, 2006). En bref, ce qui leur était reproché
tout en leur étant enseigné chez elles, va continuer & leur étre enseigné chez nous, par le

biais d'assistantes sociales formées et spécialisées :

«Ce personnel doit permettre & la femme musulmane, qui arrive de son village,
d’apprendre peu & peu, dans un climat propice a la confiance, tout ce que doit

savoir la maitresse de maison et mére de famille européenne ». 1958, ministére de

74 Dé&s 1966, dans son livre Le Harem et les cousins, Germaine Tillion montre 'infondé de cette théorie. La

claustration ainsi que le voilement des femmes se trouve de part et d'autre de la Méditerranée, au nord
chez les catholiques et orthodoxes et au sud chez les musulmans : «il se trouve que la claustration de la
femme, symbolisée par le harem, a davantage attiré I'attention mondiale vers la seconde région, c’est-a-
dire du c6té musulman de la mer » (1966 : 13).
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la Santé publique et de la population au sujet de la migration des familles

musulmanes en Métropole (Cité in Lyons, 2006).

La création des grands-ensembles, rappelons-le, correspond aux années 1960-1970. Des
conseilléres ménagéres et des monitrices d’enseignement ménager familial vont y étre
déployées pour enseigner « le métier de femmes en HLM » (Overney, 2019). Laetitia Overney
montre, & partir d’archives télévisuelles de cette époque, que l'objectif était d’éduquer les
femmes non seulement a I'entretien de leur nouvel habitat moderne'”?, mais aussi a la
limitation de leurs dépenses. Cela ne visait pas exclusivement les immigrées, mais bien les
habitants les plus pauvres des HLM dont elles faisaient souvent partie. Des appartements
témoins ont méme été créés au sein des grands ensembles et dédiés a étre visités avec une
conseillére ménagére afin d'apprendre a meubler, décorer et rationaliser son nouvel espace
domestique®. Ainsi, se met en place au sein des quartiers périphériques, « une stratégie de
familialisation des couches populaires sur les modéles de vie et de 'habitation bourgeoises
dont I'enjeu sont I'ordre public, la régénération et la stabilité des “classes souffrantes” »

(Serfaty-Garzon, 2003 : 50).

Cette formation aux arts ménagers s'inscrit donc dans la destinée commune de toutes
jeunes femmes de cette époque en France et plus largement en Occident. Les femmes
immigrées vont se voir enseigner globalement les mémes contenus, mais justifiés par
d’autres discours, dont celui, toujours prégnant, de leur «inadaptation culturelle », & la

société francaise.

1.4. Les formations a destination des femmes immigrées : spécificité et
continuum de domination

L'enjeu de transmettre aux femmes immigrées surtout musulmanes « tout ce que doit savoir
la maitresse de maison et mére de famille européenne » va se matérialiser par la mise en
place de formations spécifiques. Elles ont d'abord été organisées dans les années 1950 par

le Service Social Familial Nord-Africain’. Ainsi, les organismes formateurs ne sont pas les

75 Au-deld du logement précaire des populations immigrées de I'époque, Laetitia Overney évoque ce
chiffre trés parlant : « Au recensement de la population de 1954, en France, 90 % des logements n’ont ni
douche ni baignoire, 73 % ne disposent pas de W.C intérieurs, et 42 % n’ont pas de 'eau courante (Insee,
1969) ».

76 Voir : « Visite d'un appartement-témoin HLM & Bron Parilly » dans Rhéne-Alpes actualités — 02.12.1960
-02: 21 — INA: https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/Ixf99006971/visite-d-un-appartement-temoin-
hlm-a-bron-parilly (Cité et analysé in Overney, 2019).

77 Fondé en 1951, le SSFNA est devenu par la suite 'association ASSFAM (Association Service Social
Familial Migrants). A noter que Germaine Tillion a fait partie du conseil d’administration du SSFNA & partir
de 1957. Voir : http://www.assfam.org/#notre-histoire
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mémes que les établissements de I'enseignement ménager ordinaire ou de droit commun.
Ces formations s'inscrivaient alors dans un contexte problématique et 1 encore paradoxal.
Alors que I'enseignement ménager prenait de plus en plus une dimension
professionnalisante pour les femmes francaises (Lebeaume, 2014 : 149), les contenus a
destination des Francaises musulmanes vont étre presque exclusivement centrés sur la
sphére domestique en s’inspirant de I'ancien modéle de I'enseignement catholique dispensé
aux jeunes filles. Cela semblait pourtant «visiblement inadapté pour des femmes
généralement mariées et chargées d'enfants, vivant la condition du milieu ouvrier et
étrangeéres a la chrétienté » (Streiff-Fénart, 1977). L’apprentissage du francais lui-méme aura
une visée purement fonctionnelle, centrée sur la tenue de I'espace domestique et des soins
aux enfants. Certaines formations vont se concentrer exclusivement sur le
«perfectionnement du réle de maitresse de maison» et de «|'apprentissage de la vie
moderne », allant des soins aux nourrissons aux modes de sociabilités (par exemple: «la
présentation, I'amabilité, la hiérarchie ») en passant par le sens esthétique («harmonie des
couleurs»). D’autres vont se concentrer, dans un mouvement qui peut sembler inverse et
qui reste pourtant problématique, sur la valorisation de leurs savoir-faire traditionnels
(tissage, poterie). Comme le souligne Jocelyne Streiff-Fénart, ces formations-ci seront peu
prisées par les femmes du fait de I'aspect pour elles «folklorique » ou daté de ces activités
dans leurs pays d'origine. D’autant que ces femmes viennent, malgré les croyances de
I'époque, principalement de milieux urbains ol ce type d’artisanat est beaucoup moins
pratiqué. La non-rémunération du travail mené au sein de ces formations entrait en qui plus
est en contradiction avec les besoins économiques réels de ces femmes. Les femmes
immigrées sont ainsi cantonnées au statut de mineures a éduquer et vues uniquement sous
I'angle de besoins et de manques décrétés a priori. Dans le contexte de 'époque et de ces

formations, elles sont triplement minorisées : par les regards genrés, de classe et colonial.

Analysant plus spécifiquement, les politiques mises en place a destination des Algériennes

en France pendant la guerre d'indépendance, Marc André établit le méme constat :

«Partout, le méme objectif est suivi: “adapter” les Algériennes a leur
. A \ . . 7 . I
environnement grice & des cours de francais et des services déterminés par le
genre comme le ménage, la cuisine francaise et les courses. Pour tous les
commentateurs, si “en Afrique du Nord, la femme est sans responsabilité, ignorante
etinsouciante”, la métamorphose se voit rapidement : ces femmes suivent les cours
habillées a I'occidentale, savent vite lire et écrire et leurs maris en sont méme un

peu effrayés » (2016 : 106).

192



Ces femmes deviennent ainsi «le public cible» des services sociaux de |'époque et des
actions du FAS (Fond d'Action Social destiné en premier lieu aux Algériens) (Gourdeay,

2015).

Alors méme qu’elles constituent cette figure tantét repoussoir, tantét a aider, elles incarnent
aussi de maniére paradoxale, les attendus d’« une mére francaise exemplaire ». Sophia Lamri
montre que plusieurs Francaises musulmanes ont obtenu la Médaille de la famille
francaise”® qui récompense les méres « méritantes » de familles nombreuses (cette médaille

existe toujours).

Loin d’étre anecdotique, «I'histoire paradoxale de [son] attribution (...) rend compte
d elle seule des contradictions fondamentales qui affectent I'ensemble des
relations sociales entre une France républicaine et impériale et son immigration
coloniale algérienne. Distance et proximité, assimilation et assignation, permanence
et changements forment la trame principale de cette chaine relationnelle pour le

moins duelle » (Lamri, 2002).

C’est seulement au prisme de ce paradoxe que peut étre analysée la centralité du domicile
pour ces femmes qui ont aujourd’hui en moyenne 70 ans au moment ou je les rencontre.
Elles sont de la génération des femmes concernées par ces premiéres politiques publiques
et par la diffusion du modéle de la «ménagére» au sein des médias de cette époque et

jusque dans leur quartier.

L'ethnographie longitudinale de leur domicile (a partir de leurs photos d’archives privées
datant des années 1970-1980 et de mes propres observations) permet de montrer combien
les représentations de « claustration » et d'«arriération » véhiculées au sujet de ces femmes
et de leur «culture d’origine » étaient et sont toujours pour le moins paradoxales au regard
de I'histoire que je viens de retracer. L'espace domestique s'est vu approprié par ces
femmes de maniére forte autant qu’ambivalente. Cette ambivalence correspond la encore
aux rbles sociaux assignés et appropriés par les femmes de maniére générale. Au début du
21°™ sjécle, les deux premiers piliers de la définition de I'identité des femmes restaient en

France «la famille et le travail » (Garner, Méda et Senik, 2005). Le travail féminin n’a pas pris

78 Comme le précise Sophia Lamri: « Le décret du 22 octobre 1947 en précise les principes et le mode
d’attribution : La Médaille de la Famille francaise est une distinction honorifique accordée, dans les familles
francaises, aux méres qui ont dignement élevé de nombreux enfants, afin de rendre hommage & leur mérite
et de leur témoigner la reconnaissance de la Nation frangaise. Ne peuvent obtenir cette distinction que
les méres de famille de nationalité francaise dont le mari et les enfants sont francais, et qui, par leurs soins
éclairés, leur activité laborieuse, leur dévouement et leur exemple, ont fait un constant effort pour élever
leurs enfants dans les meilleures conditions morales, et leur inspirer le sentiment de 'honneur, 'amour du
travail, I'attachement au foyer et le souci de leurs devoirs sociaux et patriotiques » (2002).
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la place de la famille dans les fondements de 'identité de ces derniéres, mais est venu s'y

ajouter :

«Dans la France du 21°™ siécle, le modéle dominant n’est pas celui du choix (travail
ou famille), il n'est plus celui de l'alternance (travailler — s'arréter — retravailler),
mais celui du cumul: pour une mére de famille, il est désormais “normal” de
travailler alors qu'il y a seulement cinquante ans il était tout aussi “normal” de
s'arréter dés la naissance du premier enfant. Au-dela des statistiques, il s’agit donc

d'un basculement des normes sociales de I'activité féminine » (Maruani, 2017 : 16).

Comme le montre Dominique Maison, ce basculement va avoir un impact fort dans la
constitution de la respectabilité féminine et ce faisant sur les représentations associées au

statut de femme au foyer:

« Aujourd’hui, I'épure de la modernité est associée & I'épouse avec enfant(s)
capable de composer entre contraintes inhérentes a 'exercice de son métier et
exigences familiales. Du coup, les femmes au foyer représentent une figure

surannée et historiquement datée » (2007 : 49-50).

Pourtant, cette chercheuse montre déja la porosité entre les deux statuts (active-inactive)
du fait de la prégnance du travail souvent informel exercé par les femmes au foyer

notamment immigrées — qui ne constituent qu'une partie de son corpus :

« Le plus souvent, ces travaux au noir sont le fait de personnes appartenant & des
ménages modestes et souvent d'origine immigrée. lls peuvent prendre des formes
différentes et dépendent de savoir-faire spécifiques acquis, le plus souvent, dans
I'espace domestique. Le repassage, le reprisage et la couture sont des travaux que
les femmes au foyer trouvent aisément. L'intérét est que ceux-ci peuvent
s'effectuer sans avoir & quitter le domicile, condition sine qua non pour certaines

d’entre elles » (Maison, 2007 : 149).

Pourtant, ces femmes immigrées aujourd’hui 4gées sont souvent considérées comme
inactives. Si 'oisiveté est assignée de maniére générale aux femmes au foyer (Op.cit. : 15-17),
elle se nourrit pour leur part de I'orientalisme déja évoqué, y compris au sujet de leurs
sociabilités. Colette Petonnet, elle-méme, écrivait au sujet des femmes immigrées
maghrébines — juives et musulmanes — habitant la cité de transit parisienne qu'elle

ethnographie dans les années1960: «Elles, au moins, jouissent de leur repos.
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Contemplatives, elles sont capables, selon la tradition, de rester & demi-allongées sur un

divan, des aprés-midis durant, de s’y trouver bien et heureuses d'y étre » (2017 [1968] : 263).

Dans la veine de ces interprétations culturalistes, les méres de famille sont souvent
opposées a leurs enfants et surtout a leurs filles et belles-filles. Camille Lacoste-Dujardin

décrit ainsi le passage du réle de mére a celui de belle-mére dans la culture maghrébine :

«ll n'est pas jusqu’a Madame Léali qui n'ait joui un temps, a Paris méme, de la
présence serviable et dévouée de sa belle-fille. Belle-mére, elle a mené, pendant
les deux ou trois années qui ont suivi le mariage de son fils, une vie de fréquentes
réceptions offertes & ses amies parisiennes, trénant et devisant parmi elles sur le
canapé de la piéce de séjour pendant que Djamila s'activait a |a cuisine et au service

de ces dames » (1996 : 158-159).

Pour cette anthropologue, ce pouvoir des meres et des belles-méres est central au Maghreb.
Nous avons vu plus haut combien cette configuration patriarcale n’est pas le monopole de
cette région du monde. En outre, ce qui me semble manquer & son analyse est la dimension
de classe sociale. Sa lecture est biaisée du fait que pour elle les femmes maghrébines et
notamment algériennes qui ont pu migrer en France étaient toutes des femmes de «bonne
famille » urbaines. Elle précise d’ailleurs que ces derniéres sont plus attachées a I'honneur
et & la ségrégation des femmes que les familles de moindre rang. Ce faisant, elle décrit les
femmes immigrées de cette génération arrivées a la vieillesse comme étant « frustrées» de
ne pas jouir de ce pouvoir domestique en France du fait de I'éparpillement de la grande
famille induit par Iimmigration (Lacoste-Dujardin, 1999). Les recherches féministes, en
voulant déconstruire le stéréotype de limmigrée inactive ou oisive, ont depuis les
années 1980 documenté principalement les parcours de femmes jeunes, seules et actives.
Cecia pu contribuer & renforcer une vision binaire entre actives/inactives et jeunes/vieilles.
Nasima Moujoud et Fatima Ait Ben Lmadani ont quant & elles montré les limites de cette
approche en ethnographiant des parcours de femmes marocaines dont certaines 4gées de
plus de 60 ans, ayant émigré seules en région parisienne. Elles montrent toutes deux que
cette dichotomie entre les actives ou non et entre le pays d'origine et le pays d'accueil
occulte le continuum du travail de ces femmes et de leur exploitation”? (Moujoud, 2007 ou
Ait Ben Lmadani, 2007). Une certaine réalité du travail rémunéré s’applique en effet de
maniére privilégiée aux femmes immigrées de cette génération, qu’elles soient mariées,

veuves, célibataires ou divorcées. Ce travail prend bien souvent la forme d'un «travail a-

79 Ces derniéres avaient souvent suivi un patron francais chez qui elles étaient déja domestiques au Maroc.
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coté» (Weber, 2009 [1989]). Cela convoque |a encore les analyses développées au sujet des
classes populaires tout en remettant en question les approches jusqu’ici uniquement

masculines développées au sujet de ces pratiques.

2. Le décor et son envers : Lire le travail entre les lighes

L'analyse de leur travail rémunéré permet d'avoir une vision plus complexe du réle
domestique qui est assigné aux femmes immigrées de cette génération. Nous allons voir
qu’elles ont dans les faits, comme la plupart des femmes, concilié leurs vies familiales,
conjugales et personnelles avec le travail productif (Garner, Méda et Senik, 2005). La
maniére dont elles mobilisent aujourd’hui ces différentes facettes de leurs parcours semble
fonder leur propre respectabilité (Skeggs, 2015). Ces éléments participent au sens qu’elles
donnent a leur domicile qui devient ainsi pour beaucoup un symbole valorisant et valorisé
de réussite expliquée, voire justifiée, par le dévouement & leur famille. Lors de nos premiers
échanges, les femmes interrogées me disaient souvent ne pas avoir travaillé en dehors du
soin apporté a leurs enfants et époux le cas échéant (travail reproductif, de care et non
rémunéré). Au fil des rencontres, leurs réalités se sont avérées beaucoup plus diverses et
I e ? . . 1 LY /4 . /4 Y
nuancées qu'il n'y paraissait & premiére vue. Beaucoup ont également travaillé de maniére
rémunérée, déclarée ou non, au sein ou en dehors de leur domicile, avant et/ou aprés leur
émigration, de maniére fractionnée ou plus continue. La encore les parcours de ces femmes
ne sont ni homogénes ni linéaires. |l s'agissait pour elles de «joindre les deux bouts » suite &
une séparation par exemple ou en cas de conjoint au chémage; mais aussi par souhait
d’'indépendance, de réalisation de soi ou pour s’octroyer des plaisirs personnels pour elles
et/ou leurs enfants. Ces raisons ont pu alterner au fil du temps ou s'additionner. Certaines
travaillent de maniere rémunérée encore aujourd’hui pour compléter leur retraite, leur

minimum vieillesse et/ou leur pension de réversion en cas de décés de leur conjoint™®.

Nour par exemple qui a travaillé de maniére entrecoupée et non déclarée avec son mari
entrepreneur, et maintenant qu’elle est divorcée et vit seule, confectionne des gateaux
marocains qu'elle vend pour arrondir ses fins de mois (Nour, 61 ans, divorcée, venue du
Maroc en 1976, Vénissieux, 2018). Au détour d'une conversation, Michéle me glisse quant a
elle que depuis un an elle s'occupe du fils d'une voisine de sa fille. Elle va le chercher

plusieurs fois par semaine a I'école et le raméne chez lui. Cela lui rapporte 150 euros par

180 Comme déja dit, les femmes ayant élevé leurs enfants seules suite & une séparation, un veuvage ou un
divorce sont surreprésentés au sein de mon corpus de recherche.

196



mois (Michéle, 66 ans, veuve, née en Algérie, 2001, Marseille, 2022). De méme, alors qu’elle
ne m’en avait jamais parlé, et qu’elle se présente comme mére au foyer, Selma m’explique
que plus jeune elle a « habillé tout le quartier» grace a son activité de couturiére. Comme
elle était douée, et voyant les vétements qu’elle portait, les voisines lui passaient commande.
Cette activité, qu'elle menait chez elle et alors en cachette de son mari, lui permettait de
compléter les revenus du foyer familial. Elle pratique toujours la couture méme si de maniére
plus marginale aujourd’hui (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968, Vénissieux, 2022).
Plusieurs femmes ont gardé et gardent toujours des enfants voire leurs petits-enfants,
parfois contre une aide financiére ou un plein de courses hebdomadaire. Certaines, vendent
encore aujourd’hui, au marché ou travaillent dans la restauration. Pourtant, comme pour les
hommes ouvriers que Florence Weber a ethnographiés (2009 [1989]), et tout en minimisant
globalement leur réle de care, mes enquétées emploient souvent une terminologie floue,

voire diminutive, pour qualifier leur travail et ses rémunérations :

«lls me donnaient juste un peu », « pour aider », « pour me débrouiller un petit peu»,
«c'est rien du tout », « juste un peu de quoi acheter des légumes », « que quelques
fois», « pas beaucoup», des «petits trucs» (propos recueillis & Vénissieux et a

Marseille).

Florence Weber définit de maniére nécessairement approximative le «travail & cété»
comme «une activité en marge, & la fois seconde et non officielle. De méme que les 3-cétés
de la vie conjugale sont illégitimes, dissimulés, de méme le travail a-c6té est non déclaré et
pas tout 3 fait [égal. “A c6té” du travail professionnel bien sir, mais aussi “a c6té” des impbts,
des contrdles » (Op. cit. : 64). Elle releve également l'usage du terme « bricole » pour désigner
tant ce type de travail que ce qu'il rapporte : «activité marginale financiérement (procurant
des revenus insuffisants voire pas de revenus monétaires du tout)». Elle insiste sur la
connotation pudique de ce terme par I'usage qui en est fait pour désigner tout en les déniant
les regles des femmes : « J'ai mes bricoles». Il en est de méme pour le terme «truc» utilisé
par les enquétées (Op. cit.: 65). C'est mon terrain marseillais qui m’a d’abord mise sur la
piste du «travail 3-c6té» des femmes immigrées et notamment ma rencontre avec les

femmes originaires d’Afrique subsaharienne.
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2.1. Belsunce : un « travail a-c6té », mais visible ?

Extrait de carnet de terrain :

«Nous sommes samedi. Nous avons convenu avec Fanta que je la rejoins vers 10h

au marché ou elle vend depuis 2006 chaque matin excepté le dimanche. (...)

Au bout d'un moment je la vois, derriére son stand en train de répondre a une
cliente qui négocie le prix d'une paire de baskets. Fanta reste ferme, c’est 10 euros.
Je remarque tout de suite ses vétements, un ensemble en wax blanc avec des fleurs
noires et rouge, et un mouchoir de téte assorti. D’habitude, hors du cadre de son
travail, a son domicile, elle est habillée avec des vétements de “tous les jours”, plus
légers, plus discrets, moins onéreux peut-étre aussi. On sent qu'ici son habit a été
choisi avec soin, pour I'occasion. Son stand également est soigné: dans un coin
quelques paires de baskets de marque, sur le tiers de |'étal des produits qu’elle a
fait venir du Sénégal, des sacs en coton de plein de coloris différents. Des robes
d'été sont suspendues & des cintres, des bracelets et colliers en perles sont
exposés en ordres. Pour le reste, elle vend des porte-clés Pikachu et des cordons
de lunettes et de portables en plastiques disposés sur des présentoirs par tailles,
couleurs et modeéles. Elle achéte le tout aux grossistes chinois de Belsunce. Ici elle
les vend de 5 & 15 euros piece. (...) Elle échange des blagues avec Jean, le bijoutier
d’a-coté. lls se connaissent depuis longtemps et se rendent des services. (...) Avant
13h nous rangeons les stands, sous peine d'amende. Elle me présente les différentes
personnes qui ont I'habitude de I'aider. Nous repartons ensemble vers Belsunce.
En traversant le marché, elle salue les uns et les autres, leur demandant de leurs

nouvelles et leur faisant chaque fois une blague. »

(Carnet de terrain, Fanta, 72 ans, divorcée, venue du Sénégal en1987, Marseille,

2022)

En realité, j'ai mis du temps avant de comprendre que Fanta travaillait toujours et autant.
Lors de nos premiers échanges, elle me disait : «j'aide un peu ma fille qui vend au marché ».
Plusieurs constats et questions émanent de la scéne décrite ci-dessus. D'abord, ce travail a-
coté au sens d'une activité rémunérée exercée en complément de sa retraite prend ici une
place quotidienne et importante en termes de temps, d'énergie et de gestion dans la vie de

Fanta qui a plus de 70ans. Ensuite, face au peu que cette activité lui rapporte
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financiérement, on peut se demander quelle signification cela revét pour elle. Comme elle
me I'explique elle-méme, une fois qu’elle a déduit le prix de 'emplacement, 16 euros, I'achat
des produits et ce qu'elle «donne aux jeunes » qui I'aident pour déballer et remballer puis
stocker la marchandise, il ne lui reste « qu’un tout petit peu» : « Je m’achéte & manger avec
et il ne reste rien». Sa fille ainée qui tient également un stand en face du sien questionne
elle-aussi la pertinence de ce travail, voire impute la responsabilité du peu de bénéfice a sa
mére elle-mé&me qui, selon elle, assume & tort ses enfants aujourd’hui adultes vivant au
Sénégal. En aparté, elle me confie qu'elle ne comprend pas pourquoi sa mére s'obstine a
faire encore «tout ca»: «Elle aide des enfants majeurs, qui sont mariés, qui ont des

situations la-bas. C'est elle qui veut. Elle prend sur elle trop de charges, c'est de sa faute. »

Ces charges que Fanta « prend sur elle » comprennent le loyer de I'appartement au Sénégal
dans lequel vivent deux de ses filles, mais aussi la maison qu’elle y fait construire depuis des
années. J'ai pu & d'autres occasions observer qu'une partie conséquente de son budget
passe dans l'achat de linge de maison, d'ustensiles de cuisine, de vétements et autres
cadeaux qu’elle fait envoyer par containers au Sénégal. Les mots de sa fille, la maniére dont
Fanta tient son affaire, mais aussi sa place sociale au marché permettent de supposer que
ce «travail a-cété» lui apporte bien davantage qu'un capital économique, des capitaux
sociaux et symboliques importants. J'ai pu retrouver cette méme dynamique au sein d'un
groupe de femmes sénégalaises 4gées de 70 et 85 ans, qui continuent de vendre 3 la
sauvette sur le cours Belsunce des produits «du pays» ou des babioles achetés aux

grossistes du quartier.

Il s’agit surtout, comme Fanta, de femmes venues seules en France pour travailler et subvenir
aux besoins de leurs familles restées au Sénégal. Elles vivent encore aujourdhui
majoritairement du commerce transnational ou local, et vendent aux différents marchés de
Marseille ou & la sauvette sur le cours Belsunce. Ce lieu qu'une de mes enquétées a
renommé « la Promenade des Africaines », en référence a la Promenade des Anglais de Nice,
est un espace de commerce, mais aussi de sociabilité. || est essentiel pour les femmes quis'y
rencontrent pour certaines quotidiennement. Toutefois, aprés une période faste du
commerce a Belsunce, au sein duquel les femmes sénégalaises avaient une place importante,
elles ne sont aujourd’hui que peu nombreuses & é&tre encore présentes et en activité®. La

plupart d’entre elles vivent toujours dans les hotels ou foyers Adoma du quartier, leurs

181 Mélissa Blanchard parle d'une cinquantaine de femmes en 2008 et d'une trentaine en 2014. Elle
explique ce déclin par le décés des plus anciennes qui pour certaines étaient grossistes. En effet dans les
années 1980, celles ayant des papiers en régle faisaient les allers-retours entre la France et le Sénégal au
sein des bateaux de fret.
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chambres faisant office de lieux de stockage (Blanchard, 2008 : 24). Leur situation reste
globalement trés précaire. Elles vendent trés peu et majoritairement a une clientéle micro-
locale ressortissante d’Afrique de I'Ouest. Pour autant cet espace reste signifié comme étant
leur espace de travail. Ainsi, alors que j'avais proposé a I'une de ces femmes de m’entretenir
avec elle sur place, en terrasse, elle m'avait répondu lapidaire : «Non, ici, c’est pour le

travail » (Marseille, 2019).

Dans le méme temps, comme tout espace marchand, il s’agit aussi d'un lieu central d’échange
d'informations et de nouvelles du pays, de créations de réseaux et de sociabilité pour ces
femmes. On n'y vient pas seulement pour acheter ou vendre, mais bien pour les liens qu’on
y cultive et les informations qu'on y glane. Certaines disent d'ailleurs s'y rendre
régulierement, mais pas trop souvent, car, selon elles, « les femmes africaines parlent trop ».
Pour autant les terrasses de café du cours Belsunce restent des repéres communautaires au

sein desquels les femmes 4gées ont une place visible.

Image 23. Belsunce, un travail a coté visible

- e

Scéne quotidienne sur le cours Belsunce. Photographies prises lors de la balade
commentée au sein des ateliers menés a Marseille.

© Julie Leblanc et Prune Savatofski.

Jai d’'abord pensé que le travail rémunéré des femmes immigrées et 4gées relevait d'une
spécificité des femmes rencontrées & Marseille et notamment de celles venant d’Afrique de
I'Ouest, d'ailleurs plus souvent décrites comme commercantes et femmes d'affaire que
celles d'origine maghrébine. La figure des Nana Benz'®? de Marseille et notamment du
quartier Noailles, limitrophe de Belsunce en est un bel exemple (Sengel, 2000 ; Bertoncello
et Bredeloup, 2000). Pourtant, les récits de vie que jai recueillis et les observations que j'ai

réalisées y compris au cours de temps informels passés avec les enquétées, m'ont amenée

82 | es Nana Benz sont des femmes d’affaires, originaires du Togo, mais aussi d'autres pays d'Afrique,
actives dans les années 1960 4 1980 dans le commerce lucratif, notamment de pagnes en wax hollandais.
Le nom de ce mouvement vient du fait qu'elles se déplagaient en Mercedes.
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a saisir deux éléments que je souhaite préciser. Ces pratiques du « travail a-c6té » s'étendent
d’'une part a la totalité des femmes rencontrées, quel que soit leur pays d'origine. D'autre
part, le travail de reproduction et celui de production ne s'opposent pas dans les parcours
ni dans les échelles de valeurs que les femmes elles-mémes leur attribuent: ils sont

intimement corrélés.

2.2. Des femmes immigrées de classe populaire : le travail comme généralité
invisibilisée

La prégnance du «travail 3-c6té » des femmes enquétées prolonge et nuance les conclusions
de Florence Weber quant aux familles ouvriéres qu'elle a étudiées dans les années 1980.
Elle écrivait alors que cette activité permettait aux hommes de se constituer un espace
d'autonomie au sortir de l'usine, & défaut d'une place possible au sein des espaces
domestiques régis par les femmes (2009 [1989] : 62-63). Or, mes propres observations
menées auprés de femmes pour beaucoup séparées, divorcées ou veuves s'inscrivent dans
la lignée des analyses produites quant aux classes populaires et de maniére plus générale

quant a la dimension genrée du gouvernement des foyers :

La figure maternelle y est décrite comme constituant «le rouage principal de
I'ensemble [de la famille]; ses forces, son énergie, son autorité contribuent pour
une part essentielle & déterminer les performances de la famille et & décider de son
destin social. Son impulsion, I'efficacité avec laquelle elle régle et encadre I'activité
des différents éléments, la facon dont elle “tient son foyer”, peuvent permettre a
celui-ci d’acquérir une relative stabilité, de maitriser les difficultés qui menacent
toute existence ouvriére, et au-dela d’entamer une ascension sociale. Au contraire,
I'impuissance ou la démission de la mére peuvent induire pour la famille tout entiére
une histoire descendante ou précaire, comme si le potentiel collectif de résistance
et d’action tendait a s'affaiblir ou & disparaitre, par défaut de centre organisateur »

(Schwartz, 2012 : 173-282).

Les analyses d'Olivier Schwartz pointent dans le méme temps la centralité du réle de femme
et mére au sein des foyers ouvriers et |a pression voire la menace qui pése sur ces derniéres
si ce «centre organisateur » faillit. Cette pression s'avére d'autant plus forte dans le cas de
mes enquétées aux parcours migratoires et conjugaux non-linéaires voire «hors-norme»
pour leur génération (divorce, séparation, veuvage, célibat). Pour plusieurs d’entre elles, le

travail hors du domicile était effectif — que ce soit dans les faits ou a minima dans leurs
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projections — avant leur émigration. Pour certaines, I'immigration en France s'est dailleurs

I I I ’ . 7 I . .
révélée synonyme d’un certain déclassement économique et social.

C’est le cas pour Nour qui bien que venue en France au titre du regroupement familial avait
le souhait de travailler de maniére salariée. Elle est arrivée en décembre 1976 a Givors, un

an aprés son mariage. Elle avait 19 ans. Elle est originaire d'une petite ville au nord du Maroc.

«Je n'avais méme pas |'idée qu'un jour je viendrais en France. J'étais a 'école, je
me préparais pour passer les concours pour devenir infirmiére. Aprés je me suis
mariée, il m'a dit tu vas venir en France, tu vas travailler la-bas... Je n’ai jamais
travaillé. J'avais le projet de faire mes études en France, mais ca ne s'est pas passé
comme ca. Au début c'était difficile, je voulais rentrer pour continuer mes études
et devenir infirmiére. Mais lui m’'a dit, non, tu vas faire ta vie ici, dans deux, trois ans
on va investir dans quelque chose au Maroc et on rentrera, mais ¢a n'a pas été le
cas. Aprés le premier enfant qui arrive, le deuxiéme et c'est comme ca que ca se
passe. Aprés les enfants ont grandi, ils ont commencé 'école et la c’était trop tard,

je ne pouvais pas rentrer ».

En fait Nour a effectivement travaillé de maniére rémunérée, mais dans les entreprises de

son conjoint :

«(...) il créait des entreprises et il les mettait & mon nom, comme ca a cet 4ge-Ia
javais un peu d’argent, je faisais des réunions avec les chefs d'entreprises, je

bougeais un petit peu et ¢a allait ».

Comme beaucoup de femmes d’entrepreneurs, son travail n'était pas déclaré et elle n’était
donc pas comptabilisée statistiquement comme «active » ni pour sa retraite — ce qui a des
conséquences trés concrétes pour elle étant divorcée. L'invisibilisation de son activité est
également en partie intériorisée par Nour qui me dit d’abord n’avoir «jamais travaillé ». Le
fait que son projet d'exercer comme infirmiére ait été, tel qu’elle le décrit, empéché par son
conjoint joue un réle & cet égard. Lors de notre entretien, elle me parle également d'une de
ses soeurs pour qui leur pére n'a pas accepté qu'elle poursuive ses études en France. Nour
insiste sur le fait que sa sceur restée étudier au Maroc y est aujourd’hui professeure de

francais (Nour, 61 ans, divorcée, venue du Maroc en 1976, Vénissieux, 2018).

Pour Halima, tel qu’elle me le raconte 47 ans plus tard, son immigration a aussi été synonyme
de déclassement plus que d’émancipation. Venue avec son mari et son premier enfant, pour
rendre visite & ses parents en 1966, elle est restée en France. Avant, elle travaillait en Algérie

comme secrétaire. Elle évoque d’abord le parcours de son mari qui y était chef de chantier :
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«[Une fois en France et aprés quelques mois] il a trouvé [du travail] au marché gare
(soupir), ca lui a fait mal, il faisait quoi de la manutention (soupir)... Aprés pendant
un bout de temps, 1970, il est entré chez les transports, il était chauffeur pendant
17 ans la-bas (soupir). Il a trimé pour rien. Il s’est fait exploiter, aprés il a été licencié,
au bout du compte puisqu'ils ont fermé la boite, aprés il a travaillé au supermarché,

10 ans, apres c’était la retraite voila ».

Lorsque je lui demande si elle a retravaillé une fois en France, elle me répond : « Non, on m’'a
fait peur, on m’a dit ci, on m’a dit ¢a, avec les petits [ses enfants en bas 4ges]». Puis, elle
m’'explique finalement qu’a partir de son emménagement aux Minguettes en 1968, elle a

gardé des enfants, mais d'abord sans le déclarer:

«Vous savez la-haut [sur le plateau des Minguettes] c’'étaient des pauvres diables
comme on dit. C'étaient des mamans seules, alors pour 1 heure, 2 heures [de garde
d’enfant], c’'est rien. Donc on me disait de ne pas les déclarer, donc jai perdu
10 années comme ca. Et un jour la puéricultrice elle m’a dit : “Pourquoi vous faites
pas une formation qui se fait & I'école |3-bas ?” ...D’assistante maternelle au domicile
des parents. Je l'ai faite cette formation, ca m'a permis d’avoir une petite paye
pendant 3, 4 mois. Donc jai fait 2 formations. J'ai fait celle-la. J'ai fait une autre (...)
de remise a niveau, un peu de tout quoi. On faisait méme un peu d'informatique et
tout. Ca plus, j'ai travaillé une année au dispensaire. (Sourire) Oui, oui, & mi-temps.
J'ai remplacé quelqu'un qui était, enfin une dame qui est partie en congé
sabbatique. Moi jai cru qu’elle allait pas revenir, finalement elle est revenue, bon,
j'ai arrété. Donc ces petits trucs qui ont compté, c’est tout, autrement... (Silence) »

(Entretien, Halima, 68 ans, mariée, née en Algérie, 1966, Vénissieux, 2013).

Pour Nour et Halima, comme pour les femmes au foyer interviewées par Dominique Maison,
le fait qu’elles attribuent des représentations positives ou non a leurs statuts de femmes et
méres au foyer dépend directement de leurs parcours de vie, migratoire et professionnel.
Dans I'étude de la sociologue, les femmes attribuant une valeur dépréciative a leur statut de
femmes au foyer étaient principalement des femmes qui avaient travaillé de maniére salariée
a un moment donné ce qui est finalement pour les femmes que jai rencontré une réalité
prégnante (2007 : 92). On entend cette méme ambivalence, mais de facon inversée, dans les
mots de Sabah &gée de 66 ans qui raconte pourtant étre venue en France dans les
années 1980 pour s'émanciper «des griffes des hommes et de I'Etat [algérien]». Son

parcours n'a cette fois encore pas été uniquement synonyme de réussite. Au moment de
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son émigration, elle était célibataire et me dit I'étre restée toute sa vie. Elle est arrivée
d’Oran dans les années 1980. Lorsque je la questionne sur son arrivée en France, elle met
en avant sa soif de liberté de I'époque et la vision qu’elle avait de sa place en tant que femme

en Algérie.

« J'avais 30 ans, je me battais pour avancer |'dge pour sortir, parce qu'une fille pas
mariée, elle ne sortait pas de chez elle. (...) D’un cété les Francaises m’ont bien plu,
parce qu'elles ne faisaient pas de chichi comme chez nous. (...) J'ai voulu porter cet
exemple, parce que comme javais la téte un peu ouverte, je voulais dire ¢a de
I'autre coté [en Algérie], pour que les femmes travaillent! Parce que je crois qu'on
nous rentre dans la téte que c’est honteux de travailler et pourtant ce n’est pas
honteux... ni dans l'islam, ni ailleurs, c’est juste pour que les hommes gardent la main
mise sur nous et nous on reste bloquées sur ¢a. C'est cette idée qui m’envahissait

quand je suis venue en France. J'étais assoiffée de liberté ».

Mais si Sabah parle de son sentiment de privation de liberté et de sa «soif» d'aller la
conqueérir ailleurs, elle exprime aussi les difficultés rencontrées en France une fois ce
premier élan dépassé: «En vivant ici c’est autre chose aussi... Ca, c'était le début, apres
c'était la galére et la misére.» Elle pointe ici le continuum de difficultés et d'oppression
(Moujoud, 2007 ou Falquet et Moujoud, 2010) qu’elle pensait quitter en partant d’Algérie et
qu'elle aretrouvé en France. Elle a d’abord été hébergée par une famille moyennant services
en Ardéche. Elle les a fuis estimant y étre exploitée. A Marseille Sabah a toujours travaillé
notamment dans le secteur de la petite enfance. Lorsqu’elle évoque sa vie, son exil, mais
aussi sa famille restée en Algérie & qui elle n’a jamais cessé de rendre visite réguliérement,

elle exprime la charge qu’a représentée pour elle le travail et ses responsabilités familiales :

«[En parlant de sa famille restée en Algérie] jétais comme leur deuxiéme mére,
jétais I'ainée de la famille et j'ai porté sur mon dos toute la famille. Je revenais
toujours, car ils n'ont pas accepté que je les quitte, c’était un tiraillement assez fort.
Ma mére a fait le ventre, elle a donné la vie, mais moi j'ai donné beaucoup. (...) Dans
la vie c’est normal, il faut donner un peu, il faut participer et comme ma vie... de
mon point de vue maintenant en analysant ma vie... elle a été un peu vide, mais jai
donné, j'ai beaucoup donné, j'ai beaucoup travaillé. Le travail c’est la santé » (Sabah,

66 ans, célibataire, venue d'Algérie en 1983, Marseille, 2019).

En charge de toute sa famille, sa vie lui semble aujourd’hui «avoir été vide», une vie de

travail. Sabah, qui commence par mettre en avant son émancipation par le travail avant de
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nuancer son propos, pointe ici le « vide » laissé par I'absence de vie conjugale et d’enfant. Ce
vide est a la fois affectif et normatif. Il serait comme compensé dans son discours par la fierté
d’avoir « porté sur son dos toute la famille » restée en Algérie. Son parcours montre que
I'émancipation, par la migration et le travail salarié, est loin d’étre un processus linéaire ou
dénué d’ambivalences. Dans les exemples que je viens de développer, les femmes racontent
leur immigration et parcours de vie comme étant en tension entre émancipation et
déclassement social. Souvent, ce sont des événements de ruptures notamment conjugales
et familiales qui ont impulsé une recherche d’emploi et une relative autonomie financiére
pour s’en sortir et pour beaucoup continuer 4 élever seules leurs enfants. Leur respectabilité
se construit en effet en résistance & deux ruptures biographiques majeures qui menacent
non seulement I'équilibre familial, mais également celui de leur position subjective: la
migration et la séparation fréquente d’avec leur conjoint. Outre un travail rémunéré, ce qui
se révéle étre commun aux femmes interrogées est que leur représentation d’elles-mémes
se construit dans ce mélange des valeurs liées au travail et a la famille. Si la prédominance
de ces deux pbles se retrouve dans la construction des identités féminines de maniére
générale en France, il me semble que dans le cas des femmes qui nous intéressent ici, ces
deux axes prennent d’autant plus une dimension justificatrice que leurs parcours sont a
certains égards hors-normes. La migration des femmes peut certes étre percue comme étant
en soi un écart a la norme (Lacoste-Dujardin, 1999), mais les situations de séparations et de
divorces pour des femmes de cette génération au regard de la population générale'®
semblent d'autant plus intéressantes & prendre en compte pour I'analyse de la construction

des respectabilités féminines (Skeggs, 2015).

oy 7

2.3. «Quand I’homme a fui, j’ai su garder les meubles » : une respectabilité
fondée sur le dévouement a ses enfants

Les propos de cet intitulé sont de Penda, originaire de Dakar, qui a émigré en France en 2015
a I'dge de 65 ans pour rejoindre I'un de ses fils & Marseille (certains de ses enfants vivent
encore au Sénégal). Elle m'explique «avoir toujours tout fait pour ses enfants» qui ont

chacun fait des études. Décue de leur attitude aujourd’hui, elle a ces mots :

83 En France, selon I'lnsee: « Entre 1950 et 1970, le nombre de divorces était relativement stable et
s'établissait & 33 000 par an en moyenne (figure 1). Durant les quinze ans qui ont suivi, en revanche, de
plus en plus de couples mariés ont divorcé. La nouvelle législation du 11 juillet 1975 (loi n° 75-617) sur le
divorce, quiintroduit notamment le divorce par consentement mutuel, a en effet accéléré un mouvement
déja en cours. En 1986, 108 400 divorces ont été prononcés. S'en est suivi une période de relative stabilité,
jusqu’au début des années 2000 » (Insee, 2016).
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«Mes enfants ont oublié que quand 'lhomme a fui, jai su garder les meubles ».

(Penda, 69 ans, divorcée, venue du Sénégal en 2015, Marseille 2019).

Penda pointe ici deux éléments qui me semblent fondamentaux pour comprendre la valeur
qu'attribuent les enquétées a leur parcours de vie et donc a leur propre subjectivité
matérialisée ici dans la tenue du foyer (enfants et habitat) : le dévouement a leurs enfants
comme fondement de leur respectabilité et la mise en tension de la norme de piété filiale.
J'entends par piété filiale, un certain respect envers ses parents qui implique de s'en

occuper et de les prendre en charge une fois qu'ils sont 4gés et/ou dépendants.

Selon Beverley Skeggs, le premier élément constitutif de la respectabilité des femmes issues
de classe populaire est le dévouement & sa famille et en particulier a ses enfants: «La
construction du sujet dévoué se fonde sur la fusion de 'aide technique et de |'investissement
affectif (proposer des services et rendre service, s'occuper des autres et s’en soucier),
assimilation qui rend les pratiques d'aide indissociables des dispositions personnelles»
(Skeggs, 2015 : 109-110). Ainsi, le domicile des femmes est certes un lieu qui abrite, ce repaire
et repére dont parle Vincent Caradec au sujet de I'habiter des personnes 4gées (2005), mais
il est aussi considéré comme un lieu a protéger, une aire vue comme toujours a garantir plus
qu’une «aire de garantie » (Schwartz, 2012.: 299). Beaucoup des femmes interrogées, dont
les époux étaient pour la plupart ouvriers dans les usines ou employés dans les hopitaux, me
signifiaient ainsi combien leurs maris avaient toujours travaillé, « sans manquer un seul jour ».
Ces mots reflétent le processus de distinction (Bourdieu, 1979), opérée par rapport aux
personnes, nombreuses aux Minguettes, a avoir connu le chémage depuis les années 1970,
autant qu'un démenti des représentations qui circulent de familles profitant voire
détournant les aides de I'Etat. Cela parle aussi de la crainte de ce méme chémage qui était
sans doute prégnante au sein des couples, notamment pour ceux ne vivant que d'un salaire.
Dans ce contexte, bien que ces femmes soient comptabilisées par la statistique et
représentées dans les médias ou les recherches comme inactives et uniquement
femmes/méres au foyer, elles ont souvent travaillé soit de maniére salariée et déclarée soit
de maniére non déclarée. Pour beaucoup il s'agissait de compléter leur salaire, celui de leur
conjoint ou son relai en cas de chémage, voire aujourd’hui de compléter leur retraite ou
pension de réversion. Ainsi, la dichotomie entre actives et inactives est beaucoup plus

perméable qu'il n'y parait.

Par exemple, Michéle est née en Algérie d'une mére francaise pied-noire et d'un pére

algérien. Son histoire est jalonnée de déceés, dont celui de son mari alors qu'elle avait
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seulement 32 ans. Elle avait alors 5 enfants, la derniére 4gée de 4 ans. Elle est restée avec sa
mére en Algérie jusqu’au décés de cette derniére. Elle a travaillé pour nourrir ses enfants
d’abord en Algérie ol elle faisait des ménages dans un établissement scolaire puis & son
arrivée en France comme aide & domicile. Elle n'a jamais réussi a toucher sa retraite

algérienne. Elle me raconte ainsi son émigration a Marseille en 2001 :

« C'est le conseil général qui s'est occupé de moi. lls m'ont payé I'hétel 6 mois avec
les enfants, et aprés je me suis débrouillée, 'assistante sociale m'a envoyée aux
Restos du cceur et ils m'ont trouvé un appartement ol je payais le loyer, et aprés
I'assistante sociale m’a suivie et j'ai trouvé un appartement privé, mais il y avait des
cafards et des souris et j'en pouvais plus. Alors j'ai déménagé a Belsunce dans un

appartement propre, mais cher, il me colte 360 euros de ma poche ».

Le loyer sans les APL™4 est de plus de 600 euros, ce sont ses enfants qui I'aident & payer
ses charges et une de ses filles fait avec elle ses courses chaque semaine. Si aujourd’hui elle
vit seule dans son appartement et est dépendante de ses enfants, elle raconte aussi combien
elle est fiere de s’en étre sortie et d'avoir réussi & bien les éduquer. Tous ses enfants, me
précise-t-elle, ont fait des études. Nous reviendrons plus en détail sur ce point au chapitre
suivant (Micheéle, 64 ans, veuve, venue d'Algérie en2001, Marseille, 2019). Autre vécu, celui
de Rahma, originaire de la région de Constantine. Elle est arrivée en France en 1970 avec
son bébé d'un an pour rejoindre son mari qui travaillait. lls se sont d’abord installés a

Montpellier. Ils ont eu 9 enfants. Elle m’explique ainsi son déménagement & Marseille :

« J'avais des problémes avec mon mari. Je lui ai dit, écoute : Je n'attends pas que
tu me donnes les sous goutte par goutte. Tu as neuf enfants. Toi tu t'amuses dehors,
mais les enfants? (...) Je suis descendue toute seule & Marseille avec un travail
attitré, couturiére. Aprés doucement doucement il a voulu revenir, je lui ai dit : “si
tu travailles je te reprends si tu travailles pas je te reprends pas”. Comme c'est le
pére de mes enfants, je |'ai repris, mais je n'ai pas voulu qu'il vive chez moi. Je l'aide,
puisque lui, il ne travaille pas, moi je travaille. J'ai dit quand méme c'est le pere a
mes neuf gosses, il faut que jassume. Mais apreés il est devenu quand méme violent.
J'ai pas supporté. Aprés, il n'a pas supporté la séparation de moi, il est parti définitif

en Algérie ».

84 Aides personnalisées au logement.
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Rahma a travaillé depuis son arrivée a Marseille en 1985, d'abord dans la couture puis dans
une banque. Elle explique qu’elle fait toujours aujourd’hui des travaux de couture, mais chez
elle et quand elle n'est pas fatiguée. Pour elle, le travail salarié est source de fierté. Elle
touche aujourd’hui sa retraite et la pension de réversion de son mari aujourd’hui décédé :
« Je suis fiere parce que jai travaillé et j'ai eu un bon salaire. Des fois méme je dépanne mes
enfants et mes petits-enfants » (Rahma, 71 ans, divorcée, venue d'Algérie en 1970, Marseille,

2019).

Le parcours de Warda est tout aussi intéressant pour notre propos. Agée de 67 ans et
originaire de Kabylie, elle vit depuis I'dge de 21ans en France. Mariée en Algérie, elle est
arrivée a Marseille en aout 1973 avec son mari et ses beaux-parents. Elle a trois enfants. Elle
a d'abord vécu dans |'appartement de ses beaux-parents dans les quartiers nord de
Marseille puis 3 la naissance de son premier enfant dans un appartement juste & c6té du
leur. Ayant divorcée en 1994, elle a di s’'occuper seule de ses enfants, mais aussi de ses
beaux-parents avec qui elle est restée trés proche. Elle a accompagné sa belle-mére jusqu’a
sa fin de vie. Au moment de son divorce, elle a entamé une formation de cuisiniére et a
travaillé dans plusieurs restaurants du centre-ville de Marseille pour subvenir aux besoins
de ses enfants. Son mari, malgré le jugement I'y obligeant, ne lui versait pas de pension
alimentaire. « Il est parti avec une autre, je me suis retrouvée avec trois enfants que jai
assumés & 200 %. Depuis 1994, il y a que mes enfants qui comptent dans ma vie. Et le travail
bien sr» (Warda, 67 ans, divorcée, venue d'Algérie en 1973, Marseille, 2019). A 67 ans elle
travaille toujours comme cuisiniére. Ces récits témoignent de I'ambivalence entre
indépendance vis-3-vis des conjoints et asservissement a la vie familiale. Olivier Schwartz
insiste sur cette «oscillation permanente entre la jouissance de I'emprise sur le domaine
privé et la menace de 'asservissement domestique » (2012 : 179) pour les femmes de classe

ouvriére. || entend par charge le fait que :

« La femme certifie, de sa présence et de son travail, la pérennité du foyer et des
assurances qu'il comporte. C'est elle qui assume les difficultés financiéres, les
relations avec l'institution (I'école, la mairie, I'huissier, le percepteur...), c’est elle qui
affronte les contraintes matérielles et sociales auxquelles doit faire face la famille.
(...) On percoit ici tout le poids de contrainte et de servitude, lié & une trés forte
délégation de pouvoir masculine, dont s'accompagne pour la femme

I'accomplissement de sa charge domestique » (Schwartz, Op.cit. : 1777-178).
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Le travail permet & ces femmes de gagner en indépendance pour mieux continuer a élever
seules leurs enfants. Mais leurs récits pointent également des ambivalences dans le rapport
aux enfants au sujet de la norme de piété filiale. Cette norme se retrouve dans tous les
modéles sociaux et religieux. Enislam, le Coran prescrit le respect envers les ainés y compris

au moment de la vieillesse :

« Ton Seigneur (...) a prescrit d’étre bon envers ses pére et mére. Soit que I'un d’eux
ait atteint la vieillesse, ou que tous deux y soient parvenus, étant a ta charge, garde-
toi de marquer la moindre répulsion a leur égard ou de leur manquer de respect»

(Coran, Sourate 177 — Le Voyage Nocturne, verset 23).

Fatima Ait Ben Lmadani précise que «certaines évidences culturalistes relevant du sens
commun (..) prénent une sorte de solidarité et de respect de la personne 4gée dans les
sociétés qualifiées d’arabo-musulmanes. La force de ce postulat réside dans sa prégnance
et son imposition en tant que modéle fonctionnant comme une injonction » (2007 : 139). Or,
les personnes ne s’y conformant pas — les femmes comme leurs enfants — mettent en tension
cette norme et sont parfois rappelées a I'ordre pour mieux la confirmer, comme dans les
propos de Penda. La piété filiale fonctionne en effet comme un contrat intergénérationnel

plus ou moins tacite :

«La regle du jeu s’énonce ainsi: les ainés, venus en premier, sont les créanciers,
puisqu'ils ont élevé les plus jeunes. Ces derniers remboursent leur dette, en

assurant la sécurité sociale des personnes adgées le moment venu » (Roth, 2010)

Les données ethnographiques que jai pu recueillir montrent effectivement la prégnance de
ce modéle normé et parfois injonctif. Une dichotomie Nord/Sud quant aux représentations
et au traitement de la vieillesse est fréquemment évoquée par les enquétées ou leurs
enfants. Dans cette perspective, les pays du Nord reléveraient d’'une culture individualiste
en opposition aux pays du sud considérés comme familialistes. Si comme le dit Omar
Samaoli, «au regard des personnes dgées, aucune culture n'a le monopole de la tendresse
et personne ne jette les siens » (2007 : 103), il est justement intéressant de repérer comment
les normes sont maniées par les acteurs tant6t dans un processus de dénonciation : « Nous,
encore, on a la chance d’avoir une culture qui... qui fait qu’on s’en occupe », m’affirmait une
femme dont les parents ont émigré d’Algérie en parlant des «ainées»; tantét dans un
mécanisme de réassurance : Salima, originaire d'Oran et 4gée de 79 ans, m'indiquait en
parlant de ses enfants qui vivent loin: « Je connais plusieurs Francaises qui sont seules

comme moi... ».
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Allant & rebours de la norme de piété filiale, les parcours des enquétées mettent au jour,

une inversion du contrat intergénérationnel.

Claudia Roth rend compte de cette inversion dans le contexte burkinabé en pointant
I'appauvrissement de la société et notamment l'inflation du chémage des jeunes actifs, I'Age
plus tardif du mariage, la constitution accrue de familles nucléaires, I'augmentation du
nombre de pathologies chroniques du fait des changements de modes de vie et le colt des
soins qui leur sont associés. L'urbanisation est aussi présentée comme un autre facteur
majeur de ce bouleversement. Ce sont désormais les personnes gées et notamment les
femmes, plus fréquemment veuves, qui subviennent aux besoins de leurs enfants arrivés a
I'dge adulte. Face a ce «cercle vicieux de I'appauvrissement » (2010), la piété filiale est mise
a mal et passe trés souvent au second plan. L'inversion des réles est présente sur mes
terrains d'enquéte ol les taux de chémage sont trés élevés notamment parmi les jeunes
actifs. Beaucoup des enquétées hébergent encore certains de leurs enfants qui ne sont pas
encore mariés ou se sont séparés et se trouvent sans travail ou avec de trop petits salaires.
Elles gérent ainsi l'intendance, comme dans le cas de Fanta, pour leurs enfants pourtant
adultes. Cela explique en partie le phénomene de paupérisation des ainés et notamment
des femmes qui ne touchent souvent qu’une pension de réversion (Observatoire de |la Santé
Rhéne-Alpes, 2007 : 98). Plusieurs d'entre elles continuent ainsi a travailler de maniére

/4 I I . 3\ . \
rémunérée pour subvenir a leurs propres besoins et & ceux de leurs enfants.

Ces responsabilités, qui ici perdurent dans le temps, constituent une charge pour ces
femmes, mais elles sont aussi au fondement de leur respectabilité. Pour reprendre les mots
de Beverley Skeggs: «La responsabilité rend respectable : c’est une qualité propre qui
contient les sentiments subjectifs essentiels d’estime de soi et de dignité » (2015 : 120). Ainsi,
I'intériorisation des normes liées au réle de femme et mére au foyer est ambivalente pour
les enquétées: il existe une tension entre les normes globalisées et leurs réalités socio-
économiques et conjugales, entre une socialisation primaire dans des familles élargies et une
socialisation secondaire liée au couple et & la famille nucléaire, entre les figures assignées
de la femme au foyer et celle de la femme de «mauvaises meceurs ». Le travail de production
des femmes, si répandu, n'est valorisable & leurs yeux, que si et seulement s'il est ou a été
voué & nourrir les siens, donc & la reproduction du groupe familial et du «soi dévoué»
(Skeggs, 2015 : 109). La majorité de mes enquétées ont en effet fondé une famille, en France
ou dans le pays d'origine. De fait, les photos et les récits qu’elles m'ont confiés donnent a
voir, une vie centrée sur leur foyer et leurs enfants. Cette centralité du « foyer domestique »

est mise en avant comme une caractéristique qui leur serait particuliére et qui entraverait
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leur intégration. Nous avons vu que ces situations sont plutét révélatrices de la condition
des femmes de cette génération en France de maniére tout a fait générale et sans doute
d’autant plus au sujet de femmes de milieu ouvrier et habitantes de quartiers populaires.
Ainsi, au-dela de l'accés & la compréhension de leurs parcours biographiques, leurs clichés
et récits nous donnent accés a la compréhension de la société francaise et aux «injonctions

paradoxales » qu'y subissent les femmes dans leur ensemble.
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3. L’amazone e [s] t la cuisiniére : Une intériorisation des normes
en tension

«Tu m’as dit ma fille regarde

Je porte le monde sur mes épaules
En passant le balai»

Saaphyra, « Yemma »,

Bande originale du film Bonne Mére de Hafsia Herzi (2021)

Image 24. L’amazone e [s] t la cuisiniére

L'image est floue. Prise en 1974, elle montre une femme dans sa salle & manger, portant tablier
et jupe au-dessus du genou. Ses cheveux sont lachés. Elle est entourée de ses deux enfants en
salopettes. La scéne se déroule dans un décor & grosses fleurs orangées trés en vogue & cette
époque. En arriére-plan, le meuble en formica brille, il est orné de bibelots. Ce cliché aurait pu
&tre celui d'une des publicités Moulinex ou d'un magazine féminin de cette période. Rien ne
laisse présager que cette femme, alors 4gée d’'une vingtaine d’années soit musulmane ni qu’elle
venait d'arriver d'Algérie depuis deux ans seulement. Rien ne laisse deviner non plus que cette
photo a été prise dans un appartement HLM au sein des Minguettes.

© Archive privée.
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3.1 La bonne épouse au foyer : du stigmate a la distinction

Au cours des entretiens ou des conversations informelles, les femmes expriment toujours
une vision ambivalente au sujet de leur réle de ménagéres et le cas échéant, de mére au
foyer. Elles le présentent souvent d'abord comme étant «inintéressants», qui plus
est pour une recherche. Elles se plaignent aussi couramment de la charge que
représente le travail domestique et plus largement de care' Plusieurs I'évoquent

comme ayant été une entrave a leur vie de jeunes femmes.

Kedidja est arrivée en France en 1965. Pour illustrer sa vie de jeune mére rythmée par la
cuisine et les trajets entre la maison et I'école, elle me chante la chanson de Jean Ferrat

sortie laméme année. Elle 'écoutait alors « en boucle » parce que cela semblait parler d'elle :

«On se marie tét a vingt ans et I'on n'attend pas des années

Pour faire trois ou quatre enfants qui vous occupent vos journées

Entre les courses la vaisselle, entre ménage et déjeuner

Le monde peut battre de l'aile, on n’a pas le temps d'y penser

Faut-il pleurer, faut-il en rire ? Fait-elle envie ou bien pitié ? Je n'ai pas le coeur a le
dire, on ne voit pas le temps passer »

(Ferrat, 1965 chanté par Kedidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965,

Vénissieux, 2018).

A l'instar de la chanson de Ferrat, on retrouve ces termes a 'identique dans la bouche des
femmes de cette génération, y compris non immigrées. Au sein de son documentaire
retracant I'« histoire oubliée des femmes au foyer », Michéle Dominici raconte le mariage de

sa mére :

« Pourtant, quand bien plus tard elle [sa mére] écrivit ses mémoires, son récit
s'arrétait 13, en 1960. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a répondu : aprés,

ce n'est plus intéressant. Elle était devenue femme au foyer » (2022).
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Ainsi, pour les femmes de cette génération, la norme s'est muée en «stigmate » (Goffman,
1975 [1963])'®° voire en «déviance »®® (Maison, 2007 : 48). Ce revirement normatif n'aura
pourtant pas les mémes conséquences selon les femmes interrogées. Prenons d'abord
I'exemple de Zara qui est arrivée en 1971 pour rejoindre son mari. Elle est originaire d'un petit

village de Kabylie :

« La premiére rencontre que j'ai eue avec les Francais c’était pendant la guerre, ils
venaient jusqu’en montagne |3 ou je vivais... », « Je suis arrivée ici [aux Minguettes],
javais trente et un ans, je n'avais jamais regardé les francais avant. (...) J'ai peur!
Quand je suis venue en France, les Minguettes, quand un monsieur parle francais

j'ai peur, comme l'armée ! »

Lorsqu'elle me raconte son parcours dimmigration et de vie, elle porte un regard
rétrospectif critique, voire dépréciatif, sur elle-méme et son statut de mére de famille

nombreuse :

«[Jai] huit [enfants], trois que j'ai ramenés de I'Algérie et cinq la. C’est moi qui est
béte, j'ai pas demandé au docteur pour la pilule ou quelque chose. Je comprends
pas, et bah, [j'ai] accouché, accouché, accouché (en mimant 'accouchement avec

ses mains) et ah fatiguée, apres j'ai demandé au docteur, aprés la pilule ».

Elle explique ses difficultés en francais et surtout son manque de confiance en elle, par sa
vie centrée sur son domicile, car, dans son cas, son mari s’est toujours occupé des taches
extérieures (faire les courses, emmener les enfants & I'école, remplir les papiers
administratifs). Quand je la rencontre pour la premiére fois son mari est malade et elle
effectue depuis peu certains déplacements seule, uniquement au sein des Minguettes,
notamment pour les courses : « Ca fait vraiment un an que je commence a bouger, que jose

un petit peu». C'est d'ailleurs pourquoi, pensant avoir des difficultés en francais et poussée

85 | e stigmate est défini par Erving Goffman comme «un désaccord particulier entre les identités virtuelles
et réelles ». Le sociologue distingue trois types de stigmates : les « monstruosités du corps », « les tares de
caractéres» et les « stigmates tribaux que sont la race, la nationalité et la religion ». L'auteur précise pour
ce dernier que, dans le contexte britannique de I'époque, «l'infériorité dans I'échelle sociale constituait
un important stigmate tribal» condamnant au discrédit les générations issues de I'immigration si elles
s'élevaient socialement (Goffman, 1975 [1963] : 12-14).

186 Dominique Maison emprunte et étend le concept de déviance tel que défini par Howard Becker en tant
que processus d’étiquetage social : «la déviance n’est pas une qualité de I'acte commis par une personne,
mais plutét une conséquence de l'application, par les autres, de normes et de sanctions & un
“transgresseur”. Le déviant est celui auquel cette étiquette a été appliquée avec succés et le
comportement déviant est celui auquel la collectivité attache cette étiquette » (Becker, 1985 : 33). Ici les
femmes au foyer sont considérées ou se considére comme déviantes via & vis des nouvelles normes
valorisant désormais I'activité des femmes.
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par une de ses filles, elle a commencé a se rendre aux ateliers du centre social ou je l'ai

rencontrée. Pour elle, la langue francaise constitue un moyen d’accéder & la mobilité :

«//arabe traduit : Je me suis rendu compte que je ne savais pas prendre le bus ni
pour aller & Vénissieux ni pour aller & Carrefour. Ma fille m'accompagnait en voiture,
je n'avais pas le courage, je rentre dans le magasin je ne sais pas reconnaitre la
sortie... J'ai encore aujourd’hui cette peur, ce manque de courage d’aller en ville, je
reste encore dans les Minguettes, quitte a tourner dans les Minguettes, méme sij'ai
compris que je devais parler, je descendrai du bus je ne saurai pas ot aller (...) Avec
ma fille, si elle me dit de rester & I'arrét je vais rester |3, c’est ma fille qui me dit. Je

suis un dne, une béte parce qu'une béte si on I'attache & un endroit elle y reste ».

Selon elle, sa vie de mére de famille nombreuse centrée sur son domicile I'a empéchée
d’accéder a la langue francaise et ce faisant a la vie citadine ce qui la renvoie aujourd’hui au
stigmate bestial de I'dne. Elle en exprime les conséquences trés concrétes sur sa vie

aujourd’hui :

« L4 j'ai des soucis au pied, je suis allée voir le médecin, je dois prendre rendez-vous
a la clinique, mais je ne peux pas le faire, car je ne sais pas aller et prendre rendez-
vous. Méme si c’est juste a c6té, jai demandé a ma fille, ma fille elle a les petits, elle
est occupée, alors elle dit c’est trop. Aujourd’hui j'en ai les nerfs, j'ai mal au coeur

(larmes) ».

Au-dela des entraves qu’elle rencontre en termes de mobilité spatiale, elle exprime aussi les

conséquences symboliques du stigmate en termes de mobilité sociale :

«//arabe traduit : Je ne pourrais pas faire des études comme toi, je ne pourrais pas
écrire, je ne me sentirai pas capable » (Entretien, Zara, 74 ans, venue d'Algérie en

1971, mariée, Vénissieux, 2014).

Plusieurs éléments empéchent Zara d’estimer positivement son parcours qu'elle dévalorise
constamment. Le fait qu’elle venait de milieu rural, qu’elle soit arrivée plus tard et avec des
enfants, qu’elle sortait peu et jamais seule, induit aujourd’hui non pas tant un manque de
compétences — car si elle dit ne pas parler en francais, elle a tout de méme mené l'entretien
dans les deux langues — qu’'un manque de confiance en elle. Pour elle, la maladie puis le
décés de son mari en 2015 'ont comme «autorisée » — poussée par ses filles — a sortir dans

le quartier. Dominique Maison a également trés bien montré, en s'appuyant plus
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Y87 comment le statut de

particulierement sur le concept d'outsider d'Howard Becker (1985
femme/mére au foyer est appréhendé différemment selon I'appartenance de classe. Le fait
d’avoir déja travaillé de maniére salariée ou non, le capital culturel, mais aussi les contextes
] p
d’interaction — dans I'entre-soi des femmes au foyer ou dans un contexte mixte — influent
Y
sur la valeur attribuée a leur statut entre distinction des unes et discrédit des autres (Maison,
2007 : 81). Car le sceau du stigmate ne résume pas & lui seul la maniére dont les femmes se

définissent. Selon leurs parcours, elles vont pouvoir plus ou moins facilement mobiliser leurs

capitaux sociaux et symboliques afin de pouvoir le retourner.

Les femmes peuvent au cours de leur vie osciller entre différentes positions & premiére vue
antagonistes. A ce titre, Selma m’explique qu’elle est comme «née » au moment du décés de
son mari en 2006 : « Peut-étre j'ai cet 4ge [71 ans], mais dans ma téte je |'ai pas. J'ai pas vécu ».
Son mari était violent et I'empéchait de sortir de chez elle. Contrairement a Zara, elle a
malgré tout souvent bravé les interdits pour passer du temps chez ses voisines, aller au
hammam et méme passer en cachette son permis de conduire. Mére de 7 enfants, elle me
décrit son existence comme ayant été toujours centrée sur son foyer. Or au sein de son récit
et des étapes de sa vie, cette centralité domestique prend différentes significations et
fonctions. Les tAches domestiques ont d’abord été pour elles une maniére d'occuper la
solitude. Elle est arrivée en France & I'dge de 21 ans juste aprés son mariage en 1968. Jusque-

la elle vivait chez sa famille & Alger :

« J'étais au centre de santé, je faisais les piqures, pas avec un vrai salaire, ils me
donnaient juste un peu. (..) [A l'arrivée & Lyon] on nous a donné les clés d'un
appartement prés du parc de la Téte d'or, on avait une piéce, la cuisine et la salle
de bain. Je ne connaissais personne, je ne vais nulle part, jai peur dans
I'appartement toute seule, lui il partait travailler a I'hépital & 5 heures du matin, alors
moi qu'est-ce que je vais faire toute seule, je ne pouvais pas dormir, j'avais peur.
Alors je prenais mes affaires, je les mouillais et je les faisais sécher en les repassant

sur la table. Et tous les jours comme ca ».

Ce rituel quotidien de laver et repasser ces vétements n'a pas suffi a rendre sa situation plus
supportable. Au bout de 6 mois, a la demande de Selma, le couple est rentré en Algérie : «Si

M I . I . . .
on ne partait pas, la vérité je serais partie en cachette ». lls ne sont revenus en France que

87 Howard Becker entend par outsider le fait d’étre désigné comme étranger au groupe social notamment
du fait d'une transgression des normes édictées par celui-ci. Le groupe le considére alors comme déviant.
Cette position est double dans le sens ol ce méme individu peut ne pas reconnaitre les normes du groupe
social donné qui I'étiquette ainsi: « Il en découle un deuxiéme sens du terme: le transgresseur peut
estimer que ses juges sont étrangers & son univers » (Becker, 1985 : 25).
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3 ans plus tard. Entre-temps, Selma avait eu deux enfants: «Et |14 jai accepté de revenir,
-7 - -1 - . . . ? ?

javais deux enfants, j’avais du travail du coup, je pouvais m'occuper, c’est pas comme quand
jétais toute seule, sans rien & faire» (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968,
Vénissieux, 2018). Contrairement & Zara, Selma venait de milieu urbain et travaillait &
I'extérieur de chez elle avant de venir en France. Se retrouver femme au foyer, qui plus est
.

17 . 14 . ? .
a l'étranger, a dans un premier temps crée un vide pour elle, I'absence de travail se cumulant

a I'absence de lien social.

A travers le récit de Selma, on voit bien que le souhait de la migration n'est ni univoque ni
linéaire. Elle raconte ainsi sa décision de rentrer puis son changement de perspective sur le
sujet quand elle a eu ses deux premiers enfants et qu’elle n'était donc « plus toute seule » au
cours de la journée. L'émigration signifie toujours quitter des proches, un monde et des réles
connus. Les tAches domestiques et le fait d'avoir « un foyer» a savoir des enfants dont elle
devait s'occuper, a été pour elle la condition de son acceptation de la nouvelle émigration
autant que de sa vie conjugale. Pour elle, le domicile n’a donc pas été uniquement synonyme

d’enfermement et de souffrance.

La maniére dont elle a su, devant 'adversité, tenir son foyer et élever ses 7 enfants est aussi
source d’estime de soi voire de distinction (Bourdieu, 1979). Elle m’explique par exemple
avec fierté comment malgré les difficultés économiques et conjugales elle a toujours aimé
décorer son appartement. Me parlant de son premier emménagement aux Minguettes : « Les
papiers peints c’est moi qui les ai faits, je les ai achetés & la rue Jules Guesde, c'est vers
Parilly [un autre quartier de Vénissieux]. Maintenant je crois qu'il n'y est plus, c’est un café ».
Quand je lui demande, non sans une pointe d'étonnement, si c’est elle qui a posé elle-méme
les papiers peints, elle me répond: «Oui, ou sinon qui?» précisant que son mari ne
s’occupait pas du tout de la maison. Dans les années 1980 alors que les conditions de vie se
dégradaient dans leur quartier, c’est elle qui a fait seule les démarches pour emménager

ailleurs aux Minguettes dans I'appartement dont elle est encore locataire aujourd’hui :

«Je leur ai dit [au bailleur social] vous me trouvez un appartement ou les enfants
ne traversent pas la route, pas par terre [au rez-de-chaussée], avec une belle vue
et tout. lls m'ont dit ca va étre difficile. lls m'ont proposé (...) au sixiéme étage, je
vois tout Lyon, méme la Duchére [quartier périphérique au nord de Lyon] je la vois
(...), malgré qu'il n'y avait pas de papier peint, qu'il était tout sale et tout, je Iai
accepté ». « Quand j'ai déménagé, j'étais enceinte de 3 mois et c’est moi qui ai fait

le couloir, le salon et la salle & manger. Avant, quand on achetait le papier, il y avait
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le schéma pour voir comment il faut le poser. Les enfants mettent la colle, et moi je
monte et je descends sur 'escabeau pendant que mon mari dort ». « Depuis 1982,

tous les deux ans on enléve le papier, la peinture, tous les deux ans on change tout ».

Dans le cas de Selma, le fait qu'elle ait émigré d'un milieu urbain et non rural comme Zara a
facilité la prise sur son nouveau milieu de vie dont elle connaissait et avait déja en grande
partie intériorisé les codes et les modes. Le fait qu'elle parlait francais avant d’émigrer
d’Algérie était un atout important. Mais au-dela de la langue, c’est le réseau de voisinage et
des méres d’éléves qui a été investis par Selma. Il lui a permis de tenir bon face aux difficultés
conjugales et économiques gu’elle vivait au sein de son foyer. Aujourd’hui veuve, elle se dit
libre, comme Zara. Elle fait depuis 2006 de nombreuses sorties avec ses amies ou ses
enfants : « Maintenant, je suis bien, je suis libre » (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en

1968, Vénissieux, 2018).
Comme le montre, Beverley Skeggs :

«(...) si la respectabilite, I'idéal domestique, le soin et la sollicitude exercent des
contraintes sur la vie des femmes, ils peuvent également étre vécus de facon
positive. lls reproduisent des distinctions entre ces femmes : celles qui ont investi
dans ces contraintes peuvent se sentir supérieures aux autres. Les chances d'accés
aux différentes positions sont circonscrites par la position historique occupée et
les capitaux économiques et culturels détenus. Cette position et ces capitaux
procurent le cadre dans lequel sont offertes des positions proposées 3
I'investissement subjectif, définies par la respectabilité, I'aide et 'altruisme » (2015 :

80).

Le parcours de Selma et peut étre plus encore le récit qu'elle en fait montre l'oscillation
entre ces différentes positions qui sont certes liées aux différents contextes d'interactions
comme le montre Dominique Maison (2007), mais aussi a 'ambivalence des subjectivités
intrinséques a tout parcours de vie, notamment pour des personnes par ailleurs stigmatisées
(Goffman, 1975 [1963] : 128). Nombre d'interactions étaient ainsi saisies par les femmes pour
mettre en avant leurs «arts de faire » (De Certeau, 1990) qu'il s'agisse des stratégies qu'elles
ont su mettre en place pour «s'en sortir», de la réussite dans I'éducation de leurs enfants ou
de leurs compétences en termes de ménage, de cuisine, de décoration ou encore de

couture.

En introduction, jévoquais ma rencontre avec Beya a son domicile en décrivant combien

tout y «rutilait». Beya comme d'autres enquétées refont aujourd’hui le ménage aprés le
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départ de leurs aides a domicile. Rebiha me racontait quant 3 elle et non sans fierté combien
elle était encensée plus jeune pour ses talents de ménagére, méme quand elle habitait une
simple cabane, au sein du camp de regroupement de Harkis & son arrivée en France:
«Madame M. [une femme Pied-noire qui avait un réle d’'assistante sociale au sein du camp]
me félicitait toujours en me disant que chez moi ¢a brillait et que toutes les femmes devraient
faire la poussiére comme moi» (Rebiha, 82 ans, mariée, venue d'Algérie en 1967, Vénissieux,
2020). Le fait qu'elle I'évoque spontanément au sein de notre entretien montre que cet

évenement est pour elle signifiant.

De la méme facon, au sein des conversations informelles, les femmes se présentaient
souvent comme « maniaques du ménage ». Parfois, mes visites chez elles pouvaient générer
une inquiétude : « Tu trouves que c’est bien propre chez moi? », m’avait glissé Michéle lors
de ma venue chez elle & Marseille (Michéle, 66 ans, veuve, venue d'Algérie en 2001, Marseille,
2022). Dans la méme dynamique, le fait que je leur dise combien tout était impeccable
générait pour elles du contentement. Pourtant elles le minimisaient souvent par un «on a
que ca a faire de toute la journée...» ou par I'évocation des temps révolus ou elles étaient
plus jeunes et leurs appartements encore plus propres. Ainsi, lors d'une de mes visites chez
elle, Kelthoum s’excuse de ne pas avoir fait le ménage «a fond ». Quand je m'étonne de sa
remarque, elle me précise qu’avant, tout « brillait ». Elle ajoute : « avant je n'étais pas fatiguée
comme maintenant, je te jure, je travaillais comme un homme » (Kelthoum, 79 ans, veuve,

venue d’'Algérie en1957, Vénissieux, 2022).
Comme l'explique Beverley Skeggs, au sujet des femmes de classes populaires :

«L’ameublement et la décoration les classent. Quand un visiteur entre dans la
maison, elles percoivent leur environnement intime a travers les yeux des autres et
s'excusent. Elles ne cessent de douter de leurs propres jugements: telle est
I'économie émotionnelle de la classe. Elles ne peuvent jamais étre assurées de faire
les choses comme il faut, I'aisance étant & linverse I'un des signes les plus

indubitables des dispositions bourgeoises » (Skeggs, 2015 : 179).

Pourtant, bien que des variations en termes de capital économique et social puissent y étre
observées, les appartements sont toujours soignés et chaleureux. Le dedans et le dehors,
semblent chaque fois comme deux mondes hermétiques 'un & I'autre, en tous cas & premiére
vue. Au-deld du soin quotidien qui est apporté & leurs appartements, les femmes
m’expliquent chaque fois refaire réguliérement, aujourd’hui avec 'aide de leurs enfants, des

travaux d’aménagement comme la peinture ou les tapisseries, ce qui renforce I'aspect
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«neuf» et le contraste avec le reste du bati parfois dégradé. Elles se sont ainsi adaptées aux
contraintes voire les ont retournées notamment en combattant « “par l'intérieur” |a tristesse

et la saleté des espaces extérieurs » (Schwartz, 2012).

Cet investissement des tdches domestiques par les femmes rencontrées est notamment dé
au fait qu'au contraire d'un lieu de claustration, le domicile a souvent été pour elles, un lieu
de réception. Ainsi, beaucoup me racontaient que plus jeunes les voisines venaient prendre
le café les unes chez les autres pendant que les enfants étaient & 'école et les époux au

travail :

« Avant on allait tous les jours chez quelqu’un. Par exemple, un aprés-midi elles sont
chez moi, quand on améne les enfants & une heure et demie, on se regroupe chez
moi, on fait le café, les gteaux et tout. Le lendemain chez I'autre. On fait le tour »

(Selma, 71 ans, veuve, venue d’'Algérie en 1968, Vénissieux, 2018).

Au-dela de la sociabilité et des solidarités qu'elles mettaient ainsi en place entre elles, tenir
son foyer s'apparentait & leurs yeux et sous le regard des autres autant a faire face aux
difficultés socio-économiques et/ou conjugales qu’a garder la face. Leur lien & leur espace
domestique s’est donc plutét construit dans cette ambivalence: «Pour les femmes, le
logement est une charge et une responsabilité, en méme temps qu'un point d’appui, une
ressource personnelle, un vecteur d’'identification. En ce sens, on peut dire qu’elles sont plus
“habitées” par l'espace privé que les hommes, de méme qu'elles sont plus assignées
au care a |'égard des autres générations et définies par cette fonction, que ces derniers »
(Bozon, 2018 : 85-98). Prises au coeur de cette tension, les activités liées a I'espace
domestique, qu'il s'agisse du ménage, de la couture, de la cuisine ou du soin aux enfants
«peuvent faire l'objet d'identification et devenir des niches de résistances» (Ait
Ben Lmadani, 2018 : 187). Les activités cuisine ou encore couture souvent proposées au sein
des centres sociaux m’'ont d’abord semblé stigmatisantes et participer de la reproduction
des stéréotypes. En décalant mon regard et surtout en écoutant les femmes, j'ai ensuite pu

comprendre combien celles-ci pouvaient étre source aussi de valorisation pour elles.
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Image 25. Le concours de cuisine

«Ca ne fait pas longtemps que je suis aux Minguettes. Je n'ai pas grand-chose comme

photos. Ce jour-la c’était un concours de cuisine organisé par plusieurs centres sociaux.
On était toutes stressées, mais finalement on a gagné. On était dans le journal de

Vénissieux. C'était une journée magnifique. Un bon souvenir.»

© Les Minguettoises

Comme le montre ce souvenir partagé par Nour, bien que stéréotypé, la centralité de
I'activité culinaire s’apparente a ce double mouvement. Souvent au centre social, des tables
d’hétes sont organisées par les femmes 4gées pour financer un voyage en fin d’année
notamment. J'ai chaque fois pu observer combien elles nappréhendent pas ces temps
comme un loisir, mais au contraire comme un exercice démonstratif de leur savoir-faire. Elles
gérent ainsi le choix des recettes, I'achat des denrées au meilleur rapport qualité-prix, en
passant par I'organisation du travail collectif de la confection au service. Ces temps sont |4

encore |'occasion de montrer aux autres ce que I'on sait faire, mais aussi de se distinguer.

Cette dimension de distinction est apparue également au cours des repas pour lesquels
chacune amenait un ou des plats de sa confection. La profusion de nourriture était chaque
fois d’'abord collectivement banalisée comme un pur acte de générosité. Puis, il n'était pas
rare que certaines me demandent de golter spécifiquement & leurs mets voire me
déconseillent de golter & la préparation d’'une autre, me chuchotant « ce n’est pas bon» ou
’ ’ . .
«ce n'est pas comme ¢a qu’on fait normalement ». Ces messes basses parlent entre les lignes
de ces arts de faire décrits par Michel de Certeau (1990) et de la maniére dont ils sont saisis

dans des processus d'identification et de distinction par rapport aux autres.
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Cette auto et hétérosurveillance se retrouve aussi dans le processus de désidentification de
classe décrit par Beverley Skeggs et dont I'aménagement et la décoration de leurs
appartements constitue tant une facade au sens du décor de l'interaction, qu'un symbole

désidentificateur du stigmate au sens d'Erving Goffman (1975 [1963]).

3.2. Femmes immigrées dans leurs appartements, des lieux communs ?

Les écrits ethnographiques sur les logements des familles immigrées ont eu tendance a
4 /4 . . . 7 .
opposer les générations entre elles en figeant les ainées dans une posture de gardiennes de

la tradition :

« Au comportement des différents sexes s'ajoute celui des différentes générations
. \ . . /4 . . /4 . .
vis-a-vis de ce rapport entre intérieur domestique et extérieur urbain. La tendance
de la premiére génération est de faire de l'intérieur le sanctuaire d’'une identité
contredite dans I'espace extérieur du pays occidental d'arrivée. A l'inverse de ce
mouvement de repli qui fait de I'intérieur domestique, pour les parents, le refuge
d'une culture assiégée et menacée, la tendance des jeunes générations consiste a
valoriser 'espace public, celui des relations transethniques, de I'accés & une liberté

individuelle sublimée » (Bekkar, Boumaza, Pinson, 1999 : 11-12).

Pour les femmes que j'ai rencontrées, tenir son foyer relevait bien au contraire d'un véritable
travail autant matériel que symbolique vis-a-vis des contraintes économiques ou familiales
pour non seulement offrir un toit & leurs enfants, mais aussi pour habiter « comme tout le
monde » (Amossé, Bernard, Cartier, Lechien, Masclet, Schwartz et Siblot (dir.), 2020).
Plusieurs d’entre elles racontent ainsi que leur premier achat était « une télévision en noir et
blanc et avec des boutons ». Aujourd’hui objet de consommation de masse, la télévision reste
incontournable au sein des foyers populaires (Masclet, 2018). Les discours dépréciatifs
véhiculés au sujet de leurs quartiers masquent le vécu de ces femmes concernant 'accés a
leurs logements. Cet accés a été pour beaucoup synonyme d'ascension sociale et
d'intégration : « Avoir un domicile, c’est avoir matériellement, mais aussi socialement une
place, c'est faire preuve de capacités d'intégration» (Djaoui, 201). La dégradation des
conditions de vie au sein de la Zup des Minguettes comme dans le centre de Marseille n'a
ainsi pas tant créé un repli sur I'espace domestique pour les femmes qu’un investissement
de celui-ci comme d'une place & soi dans la «cité » — au sens du territoire et par extension
de la société. Lorsque les femmes enquétées décrivent leur arrivée dans leurs logements le

plus souvent HLM, aprés des parcours résidentiels précaires, c’est aussi de leur place sociale
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dont il est question. A l'inverse d'un processus de soumission, I'appropriation de I'espace
domestique leur a aussi permis une prise sur leur milieu de vie et peut étre considérée
comme un acte de résistance voire de mobilisation (Véniat, 2018 ; Rosa, 2016) ou encore
comme l'«affirmation de [leur] droit  la ville en actes » (Aguilera, Bouillon, 2013). C’est dans
cette perspective que nous devons interpréter ce soin apporté a leurs appartements, hier

tout comme aujourd’hui.

Image 26. Lady Diana

« C'était & I'occasion de la circoncision de mon fils, il avait
trois ans et demi. Moi j'aimais me faire la coiffure de Lady
Diana, car j'étais fan d’elle. Maintenant mon fils a deux petits

gargons ».

Image 27. Un anniversaire a Monmousseau

«C'est chez moi, & la maison, aux Minguettes &

Monmousseau. On habitait au neuviéme étage. J'ai deux
filles et deux garcons. Sur la télé il y a les coupes de mes
enfants. Aujourd’hui c’est eux qui donnent des cours au club

de taekwondo ».

© Les Minguettoises
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Comme le montrent ces photographies, le soin et la normalisation des espaces domestiques
étaient déja observables au cours des années 1970-1980. Pourtant le quartier était alors
médiatisé uniquement sous I'angle d'un quartier «chaud» et en proie & des épisodes de
violence et de délinquance. Ces femmes étaient percues comme «inadaptées» et devant
étre «entrainées» a la vie de bonne ménagére en France. Ce que l'on voit ici, ce sont des
intérieurs chaque fois décorés de rideaux et de papiers peints ou toiles cirées fleuris
typiques de cette époque. Des bibelots et photos de famille sont souvent exposés sur les
étagéres ou la télévision, des napperons et des plantes ornent les guéridons. Les meubles
en bois semblent de bonne facture. Ce contraste parle a lui seul du décalage entre I'espace
parlé par d'autres et 'espace tel qu'il était vécu par ces femmes. Il pourrait en effet s'agir

d'intérieurs de n'importe quelles familles de milieu populaire de cette génération.

L'ethnographie de leurs domiciles montre ainsi que le décor des logements a toujours suivi
es modes ambiantes, dans une recherche de normalisation des pratiques de I'habiter. La
| d biantes, d herche d lisation d t de |
perspective intégrationniste a tendance a analyser les habitus des immigrés comme résultant
d’un travail aprés-coup, mais l'acculturation aux normes globalisées précéde bien souvent
"émigration. Contrairement aux idées recues, ces femmes ne sont pas déconnectées des
|

influences et espaces extérieurs. Leurs images d'archives montrent qu’elles ne I'ont jamais
été, y compris d'ailleurs pour celles venues des campagnes kabyles. Dire que «faire de
I'intérieur le sanctuaire d'une identité contredite dans |'espace extérieur du pays occidental
d’arrivée » (Bekkar, Boumaza et Pinson, 1999 : 11-12) est le lot des parents immigrés, c’est
supposer que ces femmes venaient de sociétés et de pays clos sur eux-mémes, comme si les
images, les personnes, les objets n'y circulaient pas. Cette vision partielle nie l'histoire
coloniale et toutes les situations de co-présences induites par le commerce et les médias.
Au-dela de cette assignation ethnicisée a I'espace domestique, comme nous I'avons vu, ces
femmes travaillaient pour certaines avant d’émigrer et étaient déja pour beaucoup en

]

contact avec les normes dominantes de |'idéal bourgeois urbain.

De plus, cela remet en question le postulat selon lequel il y aurait des modéles purs et trés
distincts d’habiter et de décorer. Le mélange est a contrario un principe premier. En
comparant les habitations des immigrés venus en France dans les années 1950-60 et celles
qu'ils ont construites en Algérie dans la région de Sétif, Jenifer Bidet montre qu'il faut sortir
du « modéle binaire opposant architecture importée et architecture locale » (2017 : 140). Des

styles architecturaux et des objets décoratifs circulent d'un pays a l'autre, les immigrés
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algériens par exemple ont pu faire venir d’Algérie un salon marocain ou des objets de famille
et & l'inverse meubler leurs maisons au bled avec des éléments de leurs appartements en
France : baignoire, canapés en cuir... (Pinson in Bekkar et al,, Op. cit.: 78). Pour autant,
Jenifer Bidet montre que les Algériens vivant en ville n'avaient pas une maniére d’habiter si
différente des Francais urbains, que ces derniers soient immigrés ou non. Des différences
étaient plutét observables en termes de classes sociales. Dans son ethnographie des
intérieurs des femmes de classe populaire a Rabat, Safda Mongqid reléve aussi la présence
du « buffet-vitrine » ou vitrina (2014 : 168) que j'ai retrouvé chez beaucoup des enquétées aux
Minguettes comme & Marseille. Les effets de mode, qu'il s'agisse des vétements ou de la

décoration intérieure ne sont pas la seule ceuvre de I'Occident (Jansen, 2022 : 259-276).

Ainsi, «en adoptant certains comportements qui étaient originellement ceux de la
bourgeoisie ou des «nouvelles couches moyennes salariées » [ces femmes] manifestent leur
souci de vivre « comme tout le monde » (Cartier, Coutant, Masclet et Siblot, 2016 : 136). Les
sociologues des classes populaires montrent qu'il ne s’agit pas tant d’'une assimilation pure
et simple des normes bourgeoises que d'une popularisation du style de vie des classes
supérieures. Ce faisant, & rebours de l'approche culturaliste, analyser les intérieurs
domestiques des femmes m’'a plutét conviée a les rapprocher de ceux de la classe ouvriére
francaise de cette époque. Les mots et intérieurs des femmes se retrouvent en effet
presque tels quels dans les écrits relatifs au Monde privé des ouvriers (Schwartz, 2012) et des
univers domestiques en HLM. (La Mache, 2003), qu'ils s’agissent ou non de familles
immigrées.

Cet investissement du domicile tant méticuleux que couteux (en termes de temps, d’énergie
et de dépenses) s'est développé le plus souvent avec une conscience trés aigué de ses
enjeux et pour répondre a plusieurs besoins inhérents aux conditions tout & la fois de
femmes, de méres, d'immigrées et de classe populaire. Olivier Schwartz qui a mené dans les
années 1980 une ethnographie auprés d'anciennes familles de mineurs (non immigrées) dans
le nord de la France note exactement le méme soin apporté aux logements : «les intérieurs
d’'appartements HLM sont tenus propres, soignés, choyés, embellis autant que faire se

peut » (Schwartz, 2012)'®8. La centralité du domicile et limportance de son aménagement

8 Encore aujourd’hui, la dépense allouée au logement (charges plus souvent locatives et achat
d’ameublement) constitue la majorité des dépenses des ménages ouvriers qui vont par contre consommer
deux fois moins que les cadres en restauration ou hétellerie, par exemple (Insee, enquéte Budget de
famille, 2017).
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sont ainsi caractéristiques non pas tant des milieux immigrés que des milieux ouvriers

auxquels les femmes que j'ai pu rencontrer appartiennent.

Au-dela de l'origine ethnique et sociale, le “décor domestique (...) donne plus encore & voir
et a lire une tension permanente entre la reproduction de modéles dominants et la
consommation-création des individus, c'est-a-dire la réinterprétation a laquelle se livre
chaque groupe domestique, qui lui confére son plein sens. Cette hypothése sous-entend
que I'analyse des modes de consommation n'épuise pas a elle seule I'analyse des modes de
vie et des modes d'habiter” (Bonnin, Perrot, 1989). L'approche diachronique de cette

réinterprétation se révéle a ce titre d’autant plus heuristique.

Image 28. Intérieurs domestiques

il

Prises de vue d'un appartement HLM au sein des Minguettes dans lequel I'enquétée vit depuis
les années 1980. Ces photographies de son appartement m'ont été envoyées par 'enquétée via
Viber.

© Archives privées, Vénissieux, 2022.

Prises de vue d'un appartement du parc privé au sein du quartier de Belsunce dans lequel

I'enquétée vit depuis 2016.

© J. Leblanc, Marseille, 2022.
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Prises de vue d'un appartement en accession & la propriété aux Minguettes dans lequel
I'enquétée vit depuis 1980.
® J. Leblanc, Vénissieux, 2022.

Prise de vue d'une maison en bordure des Minguettes dans laquelle I'enquétée vit depuis 1983.

© J. Leblanc, Vénissieux, 2022.

Les clichés ci-dessus montrent des intérieurs domestiques actuels. Les atmosphéres et
modes suivies, bien qu'un peu différentes, présentent quelques points communs. Le fameux
buffet-vitrine dans laquelle sont exposés des verres ou autres bibelots semble constituer
avec la télévision une sorte d'invariant. La table de salle &8 manger est chaque fois présente.
Les femmes vivant dans ces logements expliquent toutes en avoir pourtant peu l'usage,
mangeant principalement dans la cuisine ou sur la table de salon, devant la télévision.
Certaines ont beaucoup de photos de familles exposées, d’'autres moins. Certaines ont
notamment des images d'elles a la Mecque et des gravures coraniques, mais cela n’est jamais
exclusif et ne se retrouve pas dans tous les intérieurs observés. Le mobilier est plutét
contemporain ou au contraire plutét rustique. Ce qui semble surtout commun 3 ces
différentes images est ce que Beverley Skeggs nomme le «refus du populaire» ou la
«désidentification de classe » (2015 : 145). Ce processus s'explique par les représentations
négatives associées aux personnes pauvres, qui plus est femmes et immigrées,

représentations dont elles ont conscience et se défendent.
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Un échange m’a particulierement marquée. En novembre 2022, la journaliste Alexandra
Ertiani a rédigé un article qui abordait notamment ma recherche et le travail mené aux
Minguettes. Elle y interviewait également le journaliste et documentariste Nadir Dendoune.
Elle a intitulé son article avec un propos de ce dernier : “Etre vieux en banlieue : « Tu peux
te gratter pour avoir la parole quand tu es pauvre»”. Suite & sa publicisation sur France 3
Rhéne-Alpes, jai été contactée par une femme qui s'est reconnue aux cétés d'une des
enquétées sur une photo publiée dans l'article et issue de I'exposition Les Minguettoises.
Ayant obtenu mon numéro par le biais de la Maison du Projet de Vénissieux, elle souhaitait
surtout rétablir la vérité : « Nous n’avons jamais été pauvres, oui ¢ca n’a pas été facile tous les

jours, mais on n’a jamais manqué de rien ».

Si par leur facade domestique au sens de Goffman (1975 [1963]), elles cherchent
consciemment ou non & échapper au stigmate de pauvreté, cela ne signifie pas pour autant
gu’elles adhérent aux standards ni idéaux des classes supérieures. Ainsi, Kelthoum qui a
connu les garnis et les bidonvilles me disait étre «simple»: « On est simples quoi, on veut
pas faire de chichi ni rien, on se prend pas pour ce qu’'on n’est pas, comme d'autres. Moi je
ne fréquente que Kathia parce qu’elle pense comme moi, elle est simple » (Kelthoum, 75 ans,

veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux, 2018).

Olivier Schwartz remarquait déja au sein de la classe ouvriére que les familles ayant eu des
parcours de stabilisation ou d’'ascension socio-économiques, semblaient justement parfois
plus conservatrices que les autres, a la fois pour préserver la cellule familiale ayant permis
cette mobilité sociale et pour éviter d'étre désignés : “D'ol la tendance a limiter les contacts
avec |'extérieur (jugés comme dangereux), et & maintenir une stricte division des réles
sexuels entre mari et femme, dont la complémentarité s'est révélée fonctionnelle pour
I'ascension recherchée” (Schwartz, 2012: 465). Cette nuance va dans le sens de
I'interprétation de Richard Hoggart quant au conformisme des classes populaires. Ce qui est
visé, dit-il, n'est pas tant I'ascension sociale en tant que telle, mais de «faire ce qui se fait ».
Aussi, “celui qui « se croit », qui adopte des manieres qu'il croit de meilleur ton que celles de

sa classe, celui-l3 est cordialement détesté” (Hoggart, 1970 : 131).

Bien sir, pour ces femmes la classe sociale en tant que catégorisation «opére de facon
relationnelle : chaque jugement qu'elles forment sur elles-mémes contient une évaluation
par rapport aux autres» (Skeggs, 2015 : 146). Cette évaluation est basée elle aussi sur des
I . I I I . 7 14 . . ? . \
représentations stéréotypées issues de la télévision ou de ce qu'elles percoivent a travers

I'amélioration de leurs conditions de vie ou celle de leurs propres enfants. Lorsque c’est le
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cas, cela peut créer une certaine désidentification de classe par procuration. Ainsi
nombreuses sont celles qui m'ont énuméré les études et situations professionnelles
actuelles de leurs enfants comme autant de symboles de leur propre réussite. Elles
revenaient également souvent sur les maniéres strictes dont elles, et le cas échéant leurs
maris, les ont éduqués en se comparant justement au voisinage et aux parents jugés alors
plus laxistes qu’elles, et se faisant moins respectables. Cela va me conduire & une nouvelle
question, que je vais maintenant développer : celle de l'interconnaissance et du contréle
social. Dans les exemples que je viens de présenter, les femmes se classent par rapport au
jugement qu’elles ont des autres, qu'ils soient proches ou plus lointains. L’environnement du
quartier implique de se prémunir a l'inverse d'étre jugées négativement voire désignées par

la rumeur et le discrédit (Goffman, 1975 : 57).

L'investissement du domicile suit donc un double mouvement : une injonction normative par
le haut d'une part, une réappropriation de la norme par le bas d’autre part. Cette injonction
I b /4 . /4 . ! .
se heurte dans le cas des femmes rencontrées & leurs réalités socio-économiques
particuliéres. Les échanges au long cours avec mes enquétées m'ont permis de saisir la
tension entre valorisation et dévalorisation. J'ai moi-méme été prise dans ce double
mouvement. Je souhaitais dans un premier temps «sortir» les femmes de cette assignation
domestique pour ne pas renforcer les clichés. Insister sur la centralité du domicile me
semblait un risque de redoublement des stéréotypes a I'encontre des femmes. Le domicile
a longtemps été considéré par les chercheuses féministes comme «le principal rouage du
systéme patriarcal de domination: dans ce lieu clos ol la force de travail féminine est
gratuite, invisible et isolée, les femmes n'accédent jamais aux conditions sociales de leur
reconnaissance et partant, de leur émancipation » (Bonvalet, Dietrich-Ragon, Lambert, 2018 :

25-44).

Puis j'ai compris au fil des rencontres que cette centralité domestique pouvait revétir pour
les femmes une portée identificatoire valorisante voire de distinction. Accéder aux récits et
aux archives notamment photographiques des femmes, permet de sortir d'une vision
misérabiliste et homogénéisante a leur sujet. Grace a I'ethnographie des domiciles et de
I'ancrage qu'ils constituaient pour ces femmes, je n'ai percu ces espaces non plus seulement
comme contraignants, mais davantage comme habités et valorisants. Les données issues du
terrain m’ont ainsi permis de passer d'une image du domicile et du quartier comme espaces

d’assignation & une vision d'espaces appropriés voire de distinction (Bourdieu, 1979).
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Chapitre 6 — Habiter les normes

La respectabilité comme construction sociale [re]localisée

Image 29. Au fil du temps
L'enquétée & 65 ans, montrant une photographie d’elle a I'Age de 30 ans. Les pratiques actuelles

ne peuvent étre comprises qu'a I'aune de celles d’hier. Marseille, 2019.

© A l'écoute des femmes de Belsunce
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Comme nous venons de le voir, 'intériorisation du modéle globalisé de la ménagére n’est ni
le résultat d’'une longue intégration en France ni le signe d’'une assimilation dont elles
auraient été les victimes «ignorantes et insouciantes » (André, 2016 : 106). Au contraire, elle
s'apparente plutét & deux phénoménes corrélés que sont la «conquéte des normes»
(Verret, 1995 [1979] : 45) et le retournement du « stigmate » (Goffman, 1975 [1963]). Sachant
que ces normes et leur accessibilité mettent constamment en tension les représentations

stéréotypées avec les réalités socio-économiques et conjugales propres aux enquétées.

Bien que leur domicile s'avére central, il n'en demeure pas moins que les femmes sont
présentes dans I'espace public — nous I'avons vu au sujet notamment du travail et du « travail
a-c6té». Cela invite d'abord & se demander — assez basiquement — ou elles se rendent au
quotidien, les lieux fréquentés ou au contraire évités, leurs itinéraires routiniers ou plus
occasionnels au sein du quartier, de la ville ou de 'agglomération. Retracer avec elles leurs
pratiques de mobilités spatiales permet d'interroger ce qui détermine socialement ces

usages.

Les parcours des enquétées (dans lesquels s'insérent 'émigration, limmigration et la vie en
France) apparaissent comme autant de capitaux sociaux et symboliques servant & « asseoir »
leur respectabilité dans leur grand 4ge. Le processus d'invisibilisation sera analysé comme
faisant cette fois partie de leurs compétences adaptatives & leur environnement de vie.
L'invisibilisation n'est pas qu'un processus exogéne, mais est aussi le fruit de tactiques pour
ne pas se faire désigner. Ainsi leur discrétion, le plus souvent vue sous l'angle de la
. A . , . L .
soumission, peut dans le méme temps étre analysée sous celui de la résistance et ce faisant

du (contre-) pouvoir ou de l'infra-politique (Scott, 2019 [2009]).

Par exemple, le dévouement a leurs enfants, étudié au chapitre précédent, se mue en code

moral permettant de se distinguer des autres (Skeggs, 2015 : 91).

Cette sociologue distingue trois processus normatifs sur lesquels se fonde la respectabilité
de jeunes femmes britanniques issues de classe populaire : la construction d’'un soi dévoué
(envers ses enfants et autrui), la (dés) identification de classe (I'importance de se distinguer
«des pauvres » tout en se prémunissant de passer pour des «riches ») et la valorisation de la
féminité (fondée sur 'hétérosexualité et construite en opposition a la vulgarité). Bien qu'il
s'agisse d'un autre contexte que celui des femmes qui nous intéressent ici, ces processus
opérent aux Minguettes comme a Belsunce. Leur analyse au sein des deux quartiers
structure le présent chapitre. Ce recours aux écrits de Beverley Skeggs est particuliérement

heuristique en ce qu'il améne 3 replacer les explications produites au sujet du «sens
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de I'honneur » des femmes maghrébines, tel qu'il a pu étre analysé en Algérie par exemple
(Bourdieu, 1979 : 14). L'objectif n'est pas de les «plaquer» tels quels & leurs réalités. Au
contraire, il s’agit ici plutét de s’en distancier pour mieux les réinterroger a partir de
I'ethnographie et de recherches abordant les pratiques d’habiter dans des espaces ouvriers

et populaires francais (Renahy, 2010; Schwartz, 2012; Coquard, 2019).

Dans ces espaces, notamment les «grands ensembles», les personnes 4gées vivent leur

appartenance au quartier de maniére paradoxale :

« Les “anciens” se trouvent ainsi tendus entre leur attachement a la cité, qui repose
sur leur ancrage et leur mémoire des lieux, et la pression individualiste qui les
pousse a se démarquer d'un environnement discrédité, & “manier” individuellement

un stigmate collectif » (Wittmann, 2003).

Il s’agit ici d’analyser cette tension qui s'opére pour les femmes entre stigmate (Goffman 1975
[1963]) et distinction (Bourdieu, 1979)"® dans leurs usages et rapports au voisinage et au

quartier.

1. Les « volets transparents » : le voisinage comme ressource et
contrainte

Les enquétées et leurs enfants valorisent, avec plus ou moins de nostalgie, les relations de

voisinage et d'interconnaissance’™® vécues au sein de leurs quartiers respectifs :

«Toutes les portes étaient ouvertes», «On était élevés ensemble», «Il y avait
toutes les races.. On ne connaissait pas le racisme.. Le probleme cest
qu'aujourd’hui on est qu'entre Maghrébins, les autres sont partis» (Extraits de

conversations et entretiens, Vénissieux).

Me parlant d'une de ces voisines de palier, Kadidja me raconte les échanges de services

entre elles, autour des enfants notamment :

«Mon petit, quand je sortais, je lui emmeéne (...) Quand je sors faire mes courses,

jouvre la porte et je lui donne. Et elle [sa voisine], dés que ses enfants ne

89 Tout en mobilisant le processus de distinction décrit par Pierre Bourdieu, j’ai conscience des limites et
critiques qui lui ont été faites (Skeggs, 2015; Lahire, 2006). Je I'emploie ici plus comme descriptif des
pratiques et stratégies ambivalentes des femmes observées dans la construction de leur respectabilité.

99 Une des enquétées de Benoit Coquard signifie ainsi sa sensation d'envahissement quotidien de son

domicile par les voisins et amis, notamment de son conjoint : « “Quand je veux qu’on soit que tous les deux,
je ferme les volets... Mais vas-y qu'ils te toquent quand méme aprés! [...] Tu dirais que nos volets, ils sont
transparents!”» (Op. cit. : 153). Ici, je reprends cette expression en |'étendant au-deld de ce type de
sociabilités masculines & une acception large des sociabilités de voisinage et d'interconnaissance. Dans le
sens de ce que Pierre Mayol nomme la «transparence sociale du quartier » (1994 : 30).
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connaissent pas la lecon, parce qu’elle ne parlait pas francais, elle leur dit : va chez
la Tunisienne, elle va t'expliquer. Alors on fait des petits échanges comme ca»

(Kadidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

Parlant des femmes qu’elle aime retrouver sur le cours Belsunce, Penda a quant 3 elle des
mots moins nostalgiques et évoque l'interconnaissance comme une ressource actuellement

mobilisable :

«On peut tuer le temps la-bas, comme on dit. Echanger un peu. Pour sortir des
maisons oU on est souvent a |'étroit. De temps en temps il faut sortir (...). Rencontrer
des gens ca fait du bien. Parce qu'on rencontre tous les Africains, hein. C'est
comme si moi, je ne connaissais que ce lieu a Marseille et je ne cherche pas a
m'éloigner, & chercher ailleurs, parce que ce que je cherche en fait, cette chaleur
humaine que nous recherchons, je la trouve ici» (Penda, 68 ans, divorcée, venue du

Sénégal en 2015, Marseille, 2019).

Comme le soulighe Monique Membrado : «Le “moi, je connais tout le monde -13”, formule
récurrente chez les habitants des faubourgs et des cités de logement social, permet de
mesurer |'importance accordée au lien dans tout rapport a I'espace. La ville aimée est une
ville de la relation» (1997). Mais & y regarder de plus pres, ces discours sont toujours

empreints d’'ambivalence.

Ainsi, le changement ou renouvellement des voisins est souvent évoqué de maniére

négative :

«Les voisins ont changé», «il y a plus personne, juste bonjour bonjour dans
I'ascenseur c’est tout », «les vieilles de mon 4ge, on se salue, mais elles sont toutes
parties, il en reste plus qu'une et dans le batiment ce sont tous des jeunes », « Avant
on sortait, on s’asseyait sur le banc. Tiens regarde, allez hop moi aussi je descends.
Mais 1a non. On a un petit parc la-bas et tout. Mais c’est pas des personnes de ma

génération qui y vont » (Veénissieux, 2013, 2014, 2018).

Ces formules pourraient se résumer par un générique «c'était mieux avant». Dans le
contexte rural, Benoit Coquard insiste justement sur 'aspect générationnel et genré de
cette formule. La nostalgie du passé étant plutoét exprimée dans ce contexte par les hommes

plus 4gés et bien installés au sein du village :

« En cbétoyant aussi les méres de ces jeunes femmes, j'ai constaté qu’elles-mémes

parlaient de leur propre jeunesse dans les années 1970 avec moins de nostalgie que
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leurs homologues masculins. Au lieu de |a liberté mise en avant par les hommes, les
quelques femmes avec qui jai pu en discuter, soit rapidement, soit en entretien,
retiennent (...) un plus fort contréle social exercé sur les femmes en général par les

“gens du coin” » (2019 : 75).

Sans pouvoir développer une analyse comparative en termes de genre au sein des quartiers
observés, les discours recueillis me permettent néanmoins de dégager trois tendances.
D’abord, au-dela du fait que les voisins aient changé, la maniére méme de voisiner différe
d’'une femme a l'autre et au fil du temps. Ainsi, les sociabilités féminines du type «les unes

chez les autres » décrites plus haut semblent moins pratiquées aujourd’hui :

« Avant, quand les enfants étaient petits, tous les samedi et dimanche on va chez
quelqu’'un, un week-end chez une telle, un week-end chez moi, on tourne.
Maintenant, toutes les familles ont les enfants qui ont grandi, c’est juste pour les
occasions, pour les mariages, les naissances, quand quelqu’'un est mort, c’est tout »

(Hassia, 65 ans, séparée, venue du Maroc en 1979, Vénissieux, 2018).

«On a toujours les voisines comme avant, mais par téléphone maintenant (rires).
Elles sont occupées, par leurs petits-enfants, leurs enfants, c'est pas comme avant.
C’est depuis que les enfants ont grandi» (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en

1968, Vénissieux, 2018).

Ensuite, I'appréhension nostalgique des liens de voisinage me semble malgré tout atténuée
pour les femmes rencontrées par la solidarité qui perdure 4 leur endroit. Si la vie au sein des
immeubles du quartier est plutét décrite comme étant régie par l'instauration d'une nouvelle
distance entre voisins, I'dge avancé et lisolement de certaines femmes rencontrées
induisent des comportements de solidarité toujours effectifs. Par exemple, une infirmiére
libérale me confie la situation d’'une de ses patientes, 4gée et handicapée motrice, pour qui
I'absence de lien familial est supplée justement par le voisinage : «sa porte reste toujours
ouverte, les enfants de sa voisine lui aménent chaque matin un plateau avec le petit
déjeuner». Elle m'explique qu’elle la retrouve parfois chaudement habillée dans son fauteuil
roulant en bas de sa tour ou des voisins I'avaient descendue (y compris en cas de panne
d'ascenseur) pour qu'elle prenne l'air. Quand linfirmiére s'inquiéte auprés d'eux face a
I'effort que cela leur demande, sa patiente répond d'elle-méme : «ils ont I'habitude ». De
méme Beya qui héle souvent de sa fenétre en rez-de-chaussée des jeunes pour leur donner

la monnaie et qu'ils aillent lui acheter du pain, ou encore celles qui m'expliquent interpeller
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régulierement des voisins ou commercants aux pieds de leurs immeubles pour les aider a

monter leurs cabas de courses (Vénissieux, 2014, Marseille, 2019).

Carole Gayet-Viaud identifie le petit vieux et e bébé comme deux types qui « font saillance
dans la sociabilité ordinaire des espaces urbains comme des figures a part, ordonnant des
attentes spécifiques et des conduites typiques ». Elle précise en ce qui concerne le type du
petit vieux que les attentes a son égard «s'appuient sur sa position supposée de hors-jeu»
ainsi que sur sa catégorisation en tant que «vulnérable » (2006). Catégorisation dont usent,

consciemment ou non, les enquétées pour se faire aider.

Enfin, le contréle social au sein du quartier, comme dans toute société d'interconnaissance,
influe sur les comportements des femmes en vue de ne pas étre désignées. Ainsi, le
«chacune chez soi» n'est pas uniquement vu d'un mauvais ceil, il est aussi entretenu par les
enquétées. Si vieillir au sein de leur quartier, surtout en tant que femmes, reléve d’'une
présence discréte, cela peut étre attribué au phénomene global qui régit effectivement la
vie collective au sein de tels espaces : la convenance. Cette derniere recouvre, selon Pierre
Mayol, « la gestion symbolique de la face publique de chacun de nous dés que nous sommes
dans la rue» (1994 : 28), l'auteur parle dans une perspective interactionniste, de « préts-a-
porter sociaux» (lbid.: 29) qui reviennent aux concepts de facades sociales et de réles
développés par Erving Goffman (1973). Dans cette optique, pour « “rester usager du quartier”
et bénéficier du stock relationnel qu'il contient dans le voisinage, il ne convient pas de “se
faire remarquer” » (Mayol, Op. cit. : 30). Les habitantes et notamment les plus 4gées — au
sens de I'dge chronologique et peut-étre plus encore de I'ancienneté au sein du territoire —
seraient donc a la recherche d’une certaine neutralité sociale. Dans un contexte ou, «le
bavardage et la curiosité sont les pulsions internes absolument fondamentales dans la
pratique quotidienne du quartier» (Ibid. : 31), les femmes se trouvent dans une perpétuelle

anticipation de la rumeur.

Des termes tels que «je ne fréquente personne », «je ne veux pas d'histoire », «aprés les
gens parlent», «les Africaines parlent trop » sont revenus presque chaque fois dans les

discours des femmes que ce soit & Vénissieux ou & Marseille.
Par exemple Zara, lorsque je l'interroge sur ses relations avec le voisinage, me répond :

« Je me soucie des voisins, si l'un est malade, 3 I'hépital... mais d’amis, je considére
que seul Dieu est mon ami, je ne me sens pas de frapper chez les gens et rentrer,
on se croise surtout dans les escaliers» (Zara, 74 ans, mariée, venue d'Algérie en

1971, Vénissieux, 2014).
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Parlant de sa vie centrée sur ses 7 enfants, Kelthoum explique ne pas avoir eu I'habitude,

contrairement & d’autres femmes du quartier, de fréquenter :

«Le centre social, c'est quand mon mari n’était plus |& que ma fille elle m'a dit:
maman, fais-toi des copines, tout ca. Ben j'ai été pour m'inscrire a la piscine, et |3,
jai vu qu'il y a des femmes qui... (elle hésite) regardez Myriam, elle était avant moi
[au centre social], parce qu’elles [les autres femmes], c'est pas que leur famille leur
disait rien, mais elles étaient... (elle hésite) c’était des gens qui aiment fréquenter,

quoi»

Ici 'usage du verbe «fréquenter » appelle un commentaire. Au-dela de signifier le fait d'aller
réguliérement chez ses voisins, il sous-entend aussi I'idée de relations sentimentales voire
sexuelles. Rumeur dont on peut accuser ou étre soi-méme accusée et dont on se prémunit,
pour ne pas étre hors-norme. D'ailleurs, Kelthoum évoque un de ses voisins en ces termes
«il y a un autre voisin qui a divorcé...il était un petit peu, moi je l'appelle JR [personnage de
la série Dallas] (elle rit) ! (...) je ne cherche pas des histoires et je nNembéte personne. Je veux
que personne ne membéte » (Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux,

2018).

Méme chose pour Kadidja qui me confie avoir toujours voisiné a distance, pour elle aussi

éviter d'étre « prise » dans les rumeurs :

« On a deux ou trois amis qui sont |a depuis longtemps, c’est des Tunisiens (...). Mon
mari ne m'a jamais empéchée de sortir (...), mais d’aller papoter chez les voisins,

non!» (Kadidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

Comme le souligne Benoit Coquard au sujet de la jeunesse populaire des campagnes

francaises en déclin :

« Le foyer offre alors un espace de reconnaissance & des individus qui seraient, dans
un autre contexte, mis & I'écart du fait de leur précarité ou dans 'espace public

local, potentiellement victimes de leur “mauvaise réputation” » (2019 : 129-158).

Deux types de rumeurs semblent intéressantes notamment en ce qu’elles nous enseignent
sur les maniéres dont les femmes gérent leurs relations de voisinage, d'interconnaissance ou

d’'amitié au sein de leurs quartiers respectifs.
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1.1. « Aucune de nous n’a fait la guerre ! » : des rumeurs aux accords tacites
autour de la guerre d’Algérie

Au cours de I'enquéte, plusieurs rumeurs me sont «venues aux oreilles», soit que les
enquétées «parlent» les unes au sujet des autres soit qu’elles racontent ou se plaignent de
rumeurs lancées vers ou depuis 'extérieur du groupe (autres femmes ou familles du quartier,
familles ou personnes dans leurs pays d'origine, médias parlant des immigrés et/ou des

quartiers populaires).

La premiére qui a retenu mon attention tourne autour « des camps » auxquels les unes et les

autres auraient appartenu durant la guerre d'indépendance algérienne.

Ainsi, Kelthoum me rapporte une rumeur qui selon elle a circulé parmi le voisinage au sujet
de sa famille, alors qu'ils venaient d’acquérir un pavillon en bordure des Minguettes au début

des années 1980 :

« Al'époque on n’était pas beaucoup a acheter comme ¢a. C'est que moi, mon mari,
il était trés intelligent. Nous on a acheté a un Portugais. Je sais pas si c’est la jalousie
ni rien, mais je sais qu'il y en a qui disent qu'on est des Harkis » (Kelthoum, 75 ans,

veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux, 2019).

Cette rumeur qui date ici de plusieurs décennies est en fait fréquemment réitérée pour
classer plus ou moins & demi mots les membres du voisinage. On a ainsi pu parfois me
demander sous couvert d'affirmations si une telle avait un mari harki. Lorsque je répondais
par un laconique « pas @ ma connaissance », on a pu me répondre, «si, si, c'est connu, tout le
monde le sait» (Vénissieux, 2020). De mon cété, les récits que je recueillais n'allaient pas
forcément en ce sens. Le mari de Kelthoum par exemple a plutét milité au sein du FLN et

n'était pas en Algérie au moment de la guerre, mais en France.

Comme l'exprime bien Julien Bonhomme, le succés d’'une rumeur «ne tient pas a
I . /4 \ 14 . . . .

sa vérité ou a sa fausseté, mais au fait que suffisamment de personnes la jugent

bonne & raconter. C'est d'ailleurs en cela qu’elle peut également se révéler bonne

a penser pour l'anthropologue » (Bonhomme, 2019).

Ces rumeurs sont intéressantes ici, car elles circulent de maniére latente sans pour autant
remettre en cause, de maniére apparente en tout cas, I'ordre des relations sociales de
voisinage ou encore d’amitié. Elles le permettent méme en quelque sorte par le maintien par

ailleurs d’accords tacites. Par analogie, il est possible de mobiliser ici les théorisations de
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James C. Scott quant au texte public [public transcript] et au texte caché [hidden transcript]

comme pratiques infra-politiques des subalternes en contexte autoritaire :

«(...) le discours du subordonné en présence du dominant constitue le texte public
(...). Le texte caché a de la sorte un caractére situé : il consiste en des propos, des
gestes et des pratiques qui confirment, contredisent ou infléchissent, hors de la

scene, ce qui transparaissait dans le texte public» (2019 [2009] : 37).

Le troisieme niveau de texte, situé entre les deux premiers est constitué de la parole
anonyme, via les ragots et les rumeurs, qui en sont des stratégies. La pratique de ces trois
niveaux de textes permet que le texte caché ne fasse pas irruption sur la scéne publique.
Cette structuration de la parole constitue une sorte de « cordon sanitaire » évitant le conflit

ouvert (Ibid. : 60).

Ainsi, en 2017, lors de notre premiére rencontre autour du projet d’ateliers avec un groupe
de femmes du centre social, 'une d'elles eut cette phrase : « Nous n'avons pas des vies
intéressantes, aucune de nous n'a fait la guerre!» Cette phrase dit autant qu'elle tait ou
souhaite taire un certain nombre de vécus. Elle dit la représentation genrée de la guerre,
comme liée aux seuls hommes. Elle dit la distance géographique, mais plus encore I'exclusion
symbolique et sociale vis-a-vis de cette réalité, du fait de I'émigration. Elle dit aussi que
seules les mémoires officielles, la « grande Histoire », ou encore «La femme combattante »'
seraient intéressantes et donc légitimes & étre racontées. Et tout en les taisant, elle dit les
vécus traumatiques et les divergences de parcours, d'opinions, les conflits internes encore
actifs méme si latents aujourd’hui au sein du groupe de femmes et plus largement du réseau
d’interconnaissance de proximité. Evoquer les souvenirs de la guerre d'indépendance n'est
de fait jamais neutre (Blanchard, Veyrat-Masson et Stora, 2008). Cette phrase loin d'étre
anodine, met au jour ce que David Kertzer nomme la « solidarité sans consensus » (1992) : ces
femmes que les parcours rapprochent et séparent 3 la fois, se solidarisent autour de leurs
conditions de femmes immigrées d'origine algérienne ayant vécu, élevé leurs enfants, et
aujourd’hui, vieillissent en France dans un quartier populaire. Cette solidarité et ces liens
d’amitié, tissés au fil du temps et aujourd’hui trés ténus pour certaines d'entre elles, ont un
co(t : celui du silence sur des mémoires conflictuelles, voire antagonistes. Pour autant, ce
silence n'est pas de plomb. Il se fait confidence & garder pour soi, transmission interne & la

famille ou au contraire extérieure au groupe, discours & anonymiser ou retirer par

" Voir par exemple le travail de Saadia Gacem, Awel Haouati et Lydia Saidi: Archives des luttes des

femmes en Algérie, notamment le site : https://archivefemdz.hypotheses.org/.
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I'anthropologue dans ses publications ou encore rumeur diffuse. Ces liens d'amitié

dépendent de ce silence ou a minima de cette parole a bas bruit.

Cela est motivé individuellement par le souhait de ne pas étre désignée, stigmatisée, de «ne
pas attirer les problémes» pour soi-méme et surtout pour ses enfants. Ceci quel que soit
d'ailleurs son propre positionnement vis-a-vis de la guerre d'indépendance. Ainsi, Tassadit,
dgée de soixante-dix ans, a émigré de Kabylie avec ses parents en 1948. Elle s'impliqua trés
jeune auprés du Front de Libération National notamment en tant que « porteuse de valises » :
«Jai toujours milité, jai milité déja & Paris, jai milité a Lille, donc pour
l'indépendance de I'Algérie en 54... Notre maison était (...), tous ceux qui venaient
d'Algérie arrivaient chez nous...et puis on participait aux activités du FLN, sans étre
combattants..mais on participait aux transports de papiers..aux transports

(silence) ».
Pour elle, il est difficile de parler en public de ces années-la:

« C'est souvent qu'on me dit que je devrais faire des interventions dans des écoles,
j'en discute assez facilement quand on me pose des questions, mais sinon, non (...)
parce qu'on voit la réaction des gens alors... j'ai pas envie qu'on me prenne pour
une je sais pas quoi (...) Je ne veux pas ni mettre la vie de mes enfants en danger ni
moi non plus (...) Et en plus on n’est pas reconnus la-bas [en Algérie] ! » (Tassadit, 70

ans, divorcée, venue d'Algérie en 1948, Vénissieux, 2014)

Au sein de ce contexte de «guerre des mémoires», la visibilité tant du point de vue de la
commémoration que du partage de I'Histoire et des histoires est pour Tassadit source
d’auto-censure, en tout cas en public. Raphaélle Branche qui a enquété sur les silences au
sein des familles francaises dans lesquelles un pére, un époux ou un frére a été appelé en
Algérie, parle dans ce contexte d’«une guerre sans mots». L'absence de mots des hommes
s'inscrit dans des «structures de silences» (2022: 7-9) historiques, liées & ce conflit en

particulier.

Ce silence est aussi activé collectivement dans un processus défensif face au stigmate
collectif. Ces mémes femmes, qui ont tissé leur lien de confiance & partir du silence sur ces
sujets, peuvent voir la possibilité de la parole comme une injonction faisant « effraction » et

menacant leurs liens d'amitié.

«Se rappeler et tout, enfin, on se rappelle, mais on fait pas la guerre 1. On fait pas

de politique nirien du tout. Surtout y'en a une, 13, des fois je me prends la téte [avec
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elle] (elle rit), (...) elle est comme ma sceur, elle a vécu la-bas, la pauvre (...) Moi la-
bas, j'ai rien vu. C'était plus dur 1a-bas. Nous, c’était rien du tout. La-bas, ce qu’elles
racontent les filles, c’'est qu’elles étaient obligées de mettre du noir sur leur figure
pour ne pas se faire violer tout ca. Elles sont emmerdées des deux cétés, soit par

la France, soit par le FLN »"2

Je compris ainsi seulement plus tard toute la portée de la phrase prononcée collectivement :
«Aucune de nous n’a fait la guerre ! ». Alors que nous débutions les ateliers au sujet de leur
mémoire du quartier, elles recurent une sollicitation pour un autre projet justement de
témoignage au sujet de la guerre d’Algérie. L'une des enquétées accepta dans une volonté
de transmission de cette mémoire, mais cela créa des tensions et des conflits au sein du
groupe. Cela les ramenait en plein & leurs divergences de vécus et de points de vue sur le
sujet, mais aussi a leurs traumatismes. On ne met pas a nu les plaies, d’autant plus
collectivement, sans conséquence. La loi du silence fut donc rappelée. Et linvitation &
témoigner a ce sujet fut collectivement déclinée. Elles m'ont d'ailleurs avoué plus tard avoir
accepté de travailler avec moi justement parce que, selon elles, je m'intéressais aux

souvenirs du quartier et pas a ceux de la guerre.

Paradoxalement, il a été pour une des enquétées plus facile de m’en parler en Algérie, ol je
lui ai rendu visite dans son village d’origine en juillet 2018. Mon séjour s’est en effet déroulé
entre Alger et les Wilayas d'origine de mes enquétées. En France, la situation des « Harkis »
ou supplétifs algériens, n'avait encore jamais été évoquée par les femmes rencontrées ou
de maniére trés vague et uniquement en individuel. Celle-ci est revenue de maniére centrale
lors de ma visite & 'une d’elles. Elle avait participé aux ateliers collectifs, mais nous n’avions
pas encore pu faire d'entretien formel. Dés qu’elle a su que je partais en Algérie, elle m'a
invitée «chez elle», y étant aux mémes dates pour une féte familiale. Cela marquait une
preuve de confiance de sa part et pour moi, une opportunité inespérée de mieux la
connaitre. Cette situation d’enquéte inattendue prit la forme de ce que Christian Papinot
nomme si bien le «malentendu productif » (2007)'%3. Alors méme que je l'ignorais avant mon
arrivée en Algérie, j'appris qu’elle était épouse et fille de supplétifs. Elle ne m’en avait jamais

parlé en France. Et je ne 'avais jusqu’alors pas su par les autres femmes du groupe. Notre

192 C'est sciemment que les indications permettant de situer 'enquétée qui parle ont été omises. Afin que
les informations ne puissent étre recoupées, I'anonymisation est ici renforcée. L’enquétée m'en a fait
explicitement la demande.

93 Dans le contexte de son enquéte par photo-élicitation interview & Madagascar, Christian Papinot
désigne par I'expression malentendu productif, «la fécondité heuristique de ce qu’on pourrait rapidement
qualifier d'« erreurs » ou de « ratés » méthodologiques (...) comment le « malentendu » engendré par la
situation d’enquéte devint indirectement « productif » dans la compréhension de 'objet » (Ibid.).
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voyage commun, la confiance qu'il a renforcée, I'éloignement géographique, le sentiment de
distinction qu'il a engendré vis-a-vis du reste du groupe, ou encore le fait d'« étre sur son
territoire » au sens ol je n'en maitrisais pas les codes, ont comme suscité la parole. Elle m'a
alors livré dans le détail son histoire, son parcours familial, migratoire, de vie en France. Mais
aussi son positionnement face a la colonisation francaise notamment en m'énumérant
longuement ce que la France avait apporté selon elle de positif en termes d'infrastructure,
de santé, d'éducation. Ce discours sur les « bienfaits de la colonisation » n’est évidemment
pas le monopole des personnes qui en ont été victimes, d’'autres I'ont tenu et le tiennent.
Celui-ci par contre m'a permis d’entrevoir concrétement la complexité des postures et
mémoires en présence en Algérie comme en France. Mais aussi, la complexité pour
I'anthropologue d’en rendre compte sans trahir ni mettre en péril le pacte de solidarité des
femmes. Ainsi, plusieurs enquétées me précisérent de ne pas retranscrire leur propos au

sujet de la guerre, ou en les anonymisant :

« Tu vas mettre ca ot ? La question, |a sur la guerre d’Algérie, ca n’a rien a voir. Je
1. . ? . . .

ne veux pas qu'il y ait mon nom. C’est pour vous faire plaisir. Vous ne parlez pas de

ca, 1a ce que je vous ai dit sur les femmes, 13 parce qu'elles aiment pas ca et j'ai pas

envie de me prendre la téte avec elles »%4.

Ces accords tacites m'ont confirmé la prégnance de cette tension entre dire et taire au sein
de tout groupe d'interconnaissance, ici a I'échelle d’'un quartier en France et de toute
recherche ethnographique. Cette modalité de relation se produit dans d’autres pans de la

vie des femmes, comme celui des réputations familiales.

94 Pour les mémes raisons que précédemment, je ne donne ici pas d'éléments risquant de rendre
reconnaissable I'enquétée.
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1.2. Des familles respectables : des normes aux pratiques

« Les parents rencontrés sont rarement ceux dont les enfants
ont “pris la mauvaise pente”. Ceux-l3 se taisent, évitent le sociologue. »

Olivier Masclet, Les parents immigrés pris « au piége » de la cité (2002)

Jai peu rencontré de femmes me parlant, en tout cas directement, des conduites déviantes
de leurs propres enfants. Le propos qui suit s'appuie plutét sur la maniére dont les
enquétées mettent & distance plus ou moins ouvertement |'opprobre que constitue

justement pour elles le fait d'avoir des enfants qui « auraient mal tourné ».

Comme le pointe Olivier Masclet, parmi les parents notamment immigrés vivant au sein de

cités d’habitat social :

«Ceux qui parlent ont souvent de “bonnes raisons” de se plaindre, notamment
d’étre exposés au trafic, et condamnent des “jeunes” qui les menacent dans I'image
qu'ils ont d’eux-mémes. (...) C'est aussi pourquoi ils acceptent de rencontrer le
sociologue : conséquence de la stigmatisation, ils sont portés a témoigner qu’ils

subissent eux aussi la dégradation et donc n’en sont pas responsables » (2002).

De plus, leur témoignage est aussi voué a ce que I'on ne mette pas «tout le monde dans le
méme sac ». Comme pour leur propre réussite, I'échelle de valeur des femmes consiste & se
distinguer des familles de classes moyennes ou supérieures, mais surtout des plus

precarisées qu'elles (Lechien et Siblot, 2019).

Comme dans le témoignage de Kelthoum qui explique ainsi son déménagement dans un

pavillon aux abords de la cité :

« Kelthoum —Et ben moi, mon mari, tant qu'il était avec mes enfants, et ben y'en a
un (un enfant du quartier), le pauvre, il est mort il y a je ne sais pas combien
d’années-la... c’était la drogue, le vol, il y en a un qui est parti en Amérique, il y en a

un la femme a divorcé, son mari est parti au bled et nous, on voulait éviter ca
Moi — C’est pour ¢a aussi que vous avez déménagé ?

Voila, on a déménagé dans la maison, comme ¢a, ils se voient de temps en temps:

bonjour, ¢ca va
Oui, vous disiez du coup, les années 80, vous en avez entendu parler par vos enfants...

Oui, parce que moi, je suis en bas, on n'entend rien la-haut [leur rue est aux abords,

mais en contre-bas de la Zup]. C'est tout le temps chaud vers Monmousseau, parce
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qu'il y a tout le temps du va-et-vient, alors c’est pour ca. Tandis que nous, en bas, il
n'y a rien! De temps en temps, c'est des petits, qui font des bétises. lls vont briler
une poubelle, de temps en temps aussi une voiture, sinon, y'avait pas de probléme »

(Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d’Algérie en 1957, Vénissieux, 2018).

Ainsi Richard Hoggart soulignait déja que les conduites d'amélioration des familles
populaires « procédent plus du désir de ne pas succomber aux pressions du milieu que du
désir de s'élever et d'échapper & sa classe. Méme le désir de voir “leurs enfants faire leur
chemin” et le respect pour “les livres” expriment moins |'aspiration a la mobilité sociale que

le désir de montrer de quoi on est capable malgré la pauvreté » (1970 : 123).

Au sein des récits recueillis, la scolarité de leurs enfants constitue un référent signifiant pour
les femmes. Aux Minguettes, les écoles étaient trés souvent présentes parmi les photos
amenées et prises par les enquétées, ou les lieux repérés lors des balades commentées au

sein du quartier.

Image 30. L'école

«Ca fait longtemps, presque 30 ans. C'était le carnaval. Ma
fille est sur la photo. Maintenant elle a 38 ans. Sur cette
photo elle est toute petite. Elle a 4 ans. Je 'emmenais 4 fois
par jour. C'était I'école maternelle. Il y avait une école plus
prés de chez nous, mais jai choisi celle-ci», Photographie
prise en 1984, Les Minguettes, Vénissieux

© Les Minguettoises

A travers leurs images d'archives familiales et leurs mises en récit, on percoit combien
I'institution scolaire dans son ensemble était centrale pour elles. Elle rythmait leurs journées

lorsque les enfants étaient petits autant qu'elle était vectrice d'intégration a I'espace local
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pour ces derniers et leurs parents. Elle est devenue aujourd’hui synonyme de fierté autant
que de tendresse pour ces méres d’enfants aujourd’hui adultes. Si pour certaines d’entre
elles, leurs époux emmenaient et ramenaient les enfants, beaucoup faisaient elles-mémes
ces allers-retours quotidiens et étaient en lien parfois trés étroit avec les institutions comme

le montrent ces quelques citations issues des ateliers de photo-élicitation :

« La directrice était gentille. J'ai oublié son nom, mais qu’est-ce qu'elle était gentille.
Méme pour mes petits-enfants, elle était la», « J'ai été représentante des parents
d’éléves de la maternelle jusqu'au lycée», «lls organisaient des concours avec
Guignol. On gagnait des livres», « Le maire venait pour la féte des Méres. Il nous

offrait des plantes » (Atelier, Vénissieux, 2018).

Si la réussite scolaire et professionnelle des enfants constitue une attente commune, elle
est surtout le cas échéant, un gage de respectabilité pour ces méres. Plusieurs d’entre elles
ont ainsi détaillé au sein des entretiens les situations professionnelles de leurs enfants

aujourd’hui comme autant de preuves de leurs propres réussites :

«Quand ils sont petits, ils sont tous entrés dans le club de taekwondo les quatre.
Surtout ma fille et mon fils ainés, ils ont voyagé partout, en Chine, partout. (...
maintenant, ils donnent les cours aux enfants » (Hassia, 65 ans, séparée, venue du

Maroc en 1979, Vénissieux, 2018).

«J'espére que ca va continuer comme ca parce que jaime pas les problémes, je
suis une femme simple (...). Mes enfants je les ai grandi. Malgré mon divorce. Mon
fils est devenu prof d’anglais, j'ai une fille qui vit en Irlande, elle est secrétaire dans
une entreprise, je suis déja allée la voir en Irlande, mon autre fille qui est secrétaire
a Marseille. Grace a Dieu, malgré qu’on est arrivé en France on avait zéro» (Warda,

67 ans, divorcée, venue d'Algérie en 1973, Marseille, 2019).

Les verbatims mettent d'abord en exergue les différents objectifs auxquels ces femmes
aspirent et pour lesquels elles ont travaillé au sein et & I'extérieur du foyer — avoir des
enfants sérieux, qui réussissent scolairement et professionnellement, puis qui fondent
chacun une famille. Conformément a I'analyse de Richard Hoggart au sujet des classes
populaires respectables, ces femmes ne semblent pas tant mues par la réussite en termes
de niveaux de diplémes, bien que le cas échéant elles en soient particuliérement fiéres, que
par le fait de ne pas subir le sceau de I'échec vécu par les familles du quartier ayant des

enfants délinquants ou au chémage.
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Michele énumére ainsi malgré son parcours difficile en tant que jeune veuve en Algérie puis
en France, la réussite de ses 5 enfants. Ses filles sont comptables, auxiliaire puéricultrice ou
aide & domicile et son garcon travaille dans la restauration. Elle est arrivée & Marseille en
2001, sa derniére fille avait 12 ans. Pour elle, leur enfance en Algérie «réduite » au foyer est

une des raisons de cette réussite :

« Ah ¢a je vous dis, ils ne font pas les soirées dehors, a la maison a 8 heures, 'hiver
a 5 heures, je les ai élevés les 5, toute seule, ils sont bien éduqués, ils sont trop bien
éduqués ». Avant de me préciser : «Les enfants de I'Algérie, c'est pas comme les
enfants d'immigrés ici, parce qu'ici ils [les parents] ne frappent pas. Il faut étre bien
stricte, dire tu rentres a quelle heure et tout, méme les maitresses elles sont strictes

[en Algérie] » (Micheéle, 62 ans, veuve, venue d'Algérie en 2001, Marseille, 2019).

Ce témoignage montre, méme si d'une maniére qui peut sembler pour le moins caricaturale,
les pratiques éducatives mises en place par ces femmes pour que leurs enfants soient « bien
éduqués ». Au double sens du terme, leurs enfants sont présentés comme non seulement
instruits, mais surtout comme ayant été formés aux usages de la société, ici locale et plus
globale. Elles relisent ainsi leurs stratégies a l'aune de la «réussite » passée et actuelle de
leurs enfants. Pour elles, c’est bien leurs maniéres de les élever qui ont amené ces derniers
a avoir une situation, mais aussi a se prémunir d'une « mauvaise réputation » pour les garcons

voire d'une « réputation » tout court pour les filles.

Parlant des discours sur les Minguettes, Kadidja insiste sur le soulagement que constitue le

fait de ne pas avoir eu de «délinquants » :

« En tous cas, moi je n'ai pas eu & me plaindre. Ni moi ni mes enfants. C'est-a-dire
j'ai pas eu des délinquants. (...) Avec les enfants, j'ai pas eu le souci des Minguettes
comme on le voit beaucoup dans les journaux. (..) Peut-étre parce que jétais
toujours 13, en train de gueuler sur eux (elle rit). lls fréquentaient pas. Ni mes filles,
ni mes enfants» (Kadidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux,

2018).

Dans son propos on peut percevoir, au-dela de la fierté et du soulagement, la maniére dont
cette femme tout comme les méres de familles interrogées par Olivier Masclet, s'est
«“blindée” contre la cité »» (2002) au sens des stratégies éducatives mises en place pour
éviter que leurs enfants surtout au moment de l'adolescence «fréquentent » des jeunes vus

comme «a problémes ».
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A ce sujet, la question du genre est importante & prendre en compte au sein des deux
générations — parents et enfants. Au sujet de leurs enfants, les attentes normatives ne se
situent, assez classiquement, pas tout a fait aux mémes niveaux pour leurs filles et leurs
garcons. Mais plus qu’au sein de leurs récits de vie, c’est surtout au sein de leurs pratiques
et des rumeurs locales qu'une dichotomie se retrouve de maniére plus explicite. Isabelle
Clair analyse ainsi les attendus implicites assignés aux jeunes habitants de quartiers
populaires et d'espaces villageois & partir de I'ethnographie des insultes qui y sont usitées.
Elle repére, dans les deux contextes, deux figures repoussoirs : le « pédé » et la « pute » qui
assignent ce faisant aux garcons les normes hétérosexuelles de la virilité et aux filles de la

vertu (Clair, 2012).

A ce sujet, plusieurs rumeurs m’'ont été rapportées simultanément au sujet des filles des
unes et des autres. J'appris ainsi, avant qu’elle-méme m’en parle, que Dounia avait élevé son
petit-fils né d’'une union hors mariage. Sa fille devenue mére célibataire 418 ans s’est trouvée
trés démunie pour élever son enfant. Dounia, grand-mére d'origine kabyle et &gée
aujourd’hui de 85 ans, malgré les «ragots» qui circulaient au sein du quartier, I'a pris en

charge dés qu'il était nourrisson et élevé « comme son propre fils ».

Alors que finalement, Dounia me fait cette confidence, elle s'empresse de me faire part
d’'une «réputation » qui concerne justement la fille d’'une autre enquétée, Fadma, elle aussi
d'origine algérienne et 4gée de 75 ans. La fille de Fadma serait revenue vivre chez sa mére
du fait d’'une histoire d'adultére qui aurait tourné au drame. Aujourd’hui, elle est toujours
célibataire, car selon Dounia: «personne ne veut plus la marier» Fadma, 'enquétée
concernée, ne m'en a quant a elle jamais parlé. La encore, l'important ici n'est pas de déméler
le vrai du faux. L'intérét de ces deux histoires, bien qu'ici sciemment résumées de maniére
vague, réside en ce que I'évocation de la deuxiéme sert & mettre a distance le stigmate de
«mauvaise réputation» de la premiére. La rumeur m’est ici racontée par Dounia, dans une
visée justificatrice de son propre écart & la norme — celui de sa fille se reportant

concretement et symboliquement sur elle.

Il n'est en outre pas rare que les unes et les autres hébergent des enfants aujourd’hui
adultes. Cette pratique, qui peut en grande partie étre expliquée par l'inversion du contrat
intergénérationnel (Roth, 2010), liée a la paupérisation des plus jeunes et au recul de I'age
du mariage, I'est aussi du fait des situations de ruptures sentimentales et conjugales ou de

«réputation » des filles comme des fils. Par exemple, Kadidja me confie héberger son petit-
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fils suite au divorce de ce dernier. Sans emploi, il vit chez sa grand-mére depuis plusieurs

années, de ce fait celle-ci s'occupe aussi de son arriére-petit-fils dont il a la garde alternée.

Je rejoins I'analyse d’Olivier Masclet au sujet de la solidarité notable des méres immigrées
d’origine maghrébine avec leurs enfants, y compris lorsque I'un ou 'une d'eux a «dévié»

(Masclet, 2002).

Pour autant j'ajouterai d’'une part que la rumeur et le sceau du discrédit sont aussi atténués
du fait d'un accord tacite collectif qui entoure, au sein des familles, le fils ou la fille qui (re)
cohabitent avec leur mére 4gée et souvent veuve. Cette configuration «soulage » aussi les
méres et le reste de leur fratrie. Une femme rencontrée dans une mosquée mettait ainsi en
avant le réle dans les familles du quartier de ces femmes célibataires ou divorcées qui
prennent en charge autant qu'elles (re) cohabitent avec leur mére 4gée: «Elles ont du
mérite, si nos méres sont encore |3, c'est grace a elles. Il faut dire la vérité» (Vénissieux,
2013). Ainsi, Hassia évoquait avec angoisse son anticipation du départ de son dernier fils.
Dans un contexte de cohabitation conflictuelle avec son mari, la présence de son fils a la
maison, la maintient dans son réle de meére dont ses enfants ont encore besoin, signe pour
elle gu'elle n'est pas encore vieille : « Je suis pas jeune, mais c’est eux qui ont besoin de moi
encore, c'est pas moi qui ai besoin d’eux », dit-elle en mimant une femme qui marche avec
une canne (Hassia, 65 ans, séparée, venue du Maroc en 1979, Vénissieux, 2018). De méme
pour Selma, méme si leur cohabitation présente des aspects conflictuels, la présence de sa
fille chez elle lui permet de ne pas dormir seule : « on préfére toujours vivre chez nous ! Parce
qu'il y a pas mieux, tu trouves pas mieux que chez toi! Mais dormir toute seule, moi jai
peur!» (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968, Vénissieux, 2018). A l'inverse, pour
justifier le fait d’étre seule et que ces enfants soient peu présents, Salima se comparait aux
voisines francaises du quartier : « Je connais plusieurs Francaises qui sont seules comme

moi» (Salima, 79 ans, veuve, venue d'Algérie en 1948, Vénissieux, 2013).

D’autre part, la maniére dont ces femmes négocient entre les normes, qu'elles véhiculent
par ailleurs via les rumeurs, et les pratiques effectives autour de leurs enfants, et notamment
de leurs filles, convie & nuancer les analyses postulant de la seule reproduction du patriarcat
par les méres maghrébines y compris immigrées (Lacoste-Dujardin, 1996). Au contraire, elle
invite plutét & interroger leur propre rapport a leur féminité au fil du temps. Il me semble en
effet possible d’émettre I'hypothése que cette «tolérance » observée vis-a-vis de leurs filles

est liée & une certaine émancipation tant des normes patriarcales et religieuses de leurs
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sociétés d'émigrations et d'immigrations, que de celles liées a l'individualisme au sens de la

réalisation de soi en dehors du groupe familial.

Ces émancipations, que I'on retrouve dans leurs discours et dans les recherches a propos
de leurs filles (Guénif-Souilamas, 2000), s'observent également dans les mises en scéne que
\ 3\ Y A .
ces femmes opérent pour elles,  travers leurs maniéres de se vétir et de commenter leurs
propres photographies. Comme nous allons le voir maintenant, plus jeunes, elles
s'identifiaient, elles aussi & des idoles globalisées telles que Lady Diana ou Brigitte Bardot,
qui étaient loin d'étre des figures d'une féminité conservatrice. Pourtant, elles étaient pour
elles des modéles a suivre. Par ailleurs, comme le souligne Beverley Skeggs au sujet des

femmes issues de classe populaire :

«Leur connaissance de la féminité ne leur vient pas seulement des sources
médiatiques classiques de la féminité (magazines, publicité, etc.) : elles I'absorbent
aussi dans |'espace local. La féminité tirée des représentations médiatiques est
mise en ceuvre & travers son interprétation locale. Etre belle implique un travail

substantiel, mais également des discussions collectives » (2015 : 204).

C’est bien au croisement de ces différentes échelles spatiales, mais aussi temporelles que

leur féminité s’avére pertinente a questionner.
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2. Féminités et avancées en age : Les mises en scéne de soi au fil
du temps

Image 31. Les jeunes mariées

\

«C'est au Maroc, le jour de mes fiancailles ». Photographie prise dans un studio professionnel
prés de Meknés au Maroc en 1976.

«C’est & Tunis, le jour ol jai appris & faire du vélo avec mon mari». Photographie prise & Tunis.

«“Dent en or”, car c’était la mode des dents en or, j'en avais fait mettre une de chaque cété ».
Photographie prise & Alger en 1967.

Photo prise & Abidjan en 1970, envoyée par téléphone par I'enquétée. Envoyée par téléphone
par 'enquétée

© Les Minguettoises

© A l'écoute des femmes de Belsunce
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Les clichés que les femmes ont apportés et retravaillés lors des ateliers, les montrent : les

unes a 17 ou 20 ans en Algérie, au Maroc ou en Tunisie, la veille des fiancailles chez le

photographe, a bicyclette. Leurs tenues varient entre jupe courte, tailleur, pantalons « pattes

d’éph » manteau de fourrure. Evoquant leurs jeunes années autour des photographies des

unes et des autres, elles expliquent qu'a I'époque elles aimaient se faire la «coupe de

cheveux de Brigitte Bardot » ou plus tard de « Lady Diana ». Comme le raconte Kelthoum au

sujet d'un portrait d’elle en noir et blanc pris dans les années 1970 :

« Avant on regardait les artistes et on voulait étre comme eux, par exemple sur
cette photo javais lavé mes cheveux et je ne les avais pas complétement séchés
expres pour ressembler a une actrice née en Russie, Marina Vlady. Je me suis prise

en photo dans le photomaton du Prisunic aux Minguettes. »

Elle ajoute en montrant ensuite au groupe de femmes présentes un cliché de son défunt

epoux :

«Mon mari, lui, c’était I'époque d'Eddy Mitchell, Johnny Halliday. Tu as vu son
blouson en cuir et sa petite moustache ? », dit-elle en embrassant la photographie

(Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux, 2018).

« Toi, tu étais Brigitte Bardot et lui, James Dean», réagit Myriam, qui ajoute en
regardant sa propre photo prise dans les années 1980 : « Moi j'aimais me faire la
coiffure de Lady Diana, car j'étais fan d’elle » (Myriam, 56 ans, mariée, originaire

d'Algérie, née en France, Vénissieux, 2018).

Selma, quant a elle commente ses photographies prises en Algérie alors gu’elle avait
q P grap p 8 q

17 ans et posait dans la cour de la maison ol elle a grandi :

«Nous, quand on était au bled, on aimait bien toujours faire des photos, parce qu’on
avait un oncle en Allemagne et on lui envoyait nos photos, pour qu'il voit comment
on est et tout. Avec mes soeurs on faisait des photos comme ¢a, une par une, [a
c’était dans la maison familiale. J'avais coupé mes cheveux, on achetait & la
. ’ I 7 ’ . I .
pharmacie de I'eau oxygénée, de 'ammoniaque, on les mélangeait et avec un coton
on passait sur nos cheveux et on restait au soleil avec un petit miroir pour se faire
une couleur (elle rit)» (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968, Vénissieux,

2018).
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Ces quelques extraits de conversations montrent tant 'importance donnée a la présentation
de soi chez ces femmes que les références globalisées qui étaient les leurs. A écouter leurs
échanges durant les ateliers autour de leurs photographies étalées sur les tables, cela a, je
dois bien le dire, suscité mon étonnement. D'une part, leurs clichés faisaient écho & ceux de
mes propres grand-méres aux mémes ages. D’autre part, loin d'étre génées ou crispées de
montrer leurs photographies, les femmes semblaient plutét porter un regard amusé et de
reconnaissance mutuelle sur les portraits des unes et des autres. Leur amusement venait
notamment de leur conscience du passage des années entre celles qu’elles étaient hier et
celles qu'elles sont aujourd’hui, mais aussi de leurs changements d’apparences, notamment
vestimentaire, au fil du temps. Aujourd’hui, certaines d’entre elles portent un foulard et des
vétements amples, y compris parmi celles sur les photos ci-dessus. Elles étaient dailleurs les
premiéres & le faire remarquer. Lors des vernissages, certaines interpellaient les visiteurs
pour les mettre au défi de reconnaitre qui était sur les images. Nour, qui porte un foulard
aujourd’hui leur avait lancé en riant : « Je suis slire que vous ne me reconnaitrez jamais sur

ces photos !» (Vénissieux, 2021).

Leurs pratiques vestimentaires ou plus largement esthétiques les éloignent des analyses
émises par Olivier Schwartz, quant au « statut dénarcissisé du corps » des femmes de classes

ouvriéres :

«Dans I'ensemble des classes urbaines, c’est, semble-t-il, parmi les femmes de la
classe ouvriere, notamment celles qui ne travaillent pas, que 'on décéle le plus

fréquemment les indices de ce statut dénarcissisé du corps» (2012 : 477).

Le sociologue précise néanmoins que ce constat ainsi que ceux établis par Pierre Bourdieu
(1979), correspond a une moyenne et ne doit pas occulter les multiples variations au sein du
monde ouvrier. En outre, il insiste sur le paradoxe a I'ceuvre au sujet du corps des hommes
et femmes appartenant & cette classe sociale : « d’'un c6té on le valorise fortement, de 'autre

on ne le protége pas vraiment » (Schwartz, Ibid. : 478).

A revers de ces analyses, Beverley Skeggs, insiste au contraire sur I'importance pour les

femmes de classes populaires d'investir dans la féminité pour se distancier de la vulgarité
pop P g

qui leur est associée dans les représentations issues du sens commun (Skeggs, 2015 : 197-

198).

J'ai jusqu'ici montré la centralité de la famille dans la construction de la respectabilité de ces
femmes. Je souhaite maintenant m'intéresser & celle de leur féminité. Je montrerai ici

comment au fil du temps, les enquétées I'ont construite en tension entre différents modéles
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normatifs, notamment ceux issus du religieux et de la classe sociale. M'intéressant plus
particulierement au processus de respectabilisation dans le cadre des interactions de
proximité de ces femmes, deux aspects seront développés : leurs pratiques du vétement de
maniére diachronique, puis leur maniére de dire et partager aujourd’hui leur féminité dans

I'entre-soi des « bandes de voisines ».

2.1. Les vétements, entre discrétion et distinction

Comme le souligne Martine Court, au sein de toutes «les strates de la société, le vétement
est un instrument privilégié de distinction sociale» (2018). Il s'avére en outre
particulierement intéressant pour repérer au sein d'une méme classe, les «variations
sociales “secondaires”» (Barbier, et al, 2016 : 666). L'histoire des maniéres de se vétir
montre qu'avant la Révolution, la classe sociale s'affiche de maniére frontale par le biais
d’habits dédiés a chaque groupe, avant de se loger dans «les détails» vestimentaires
(Barthes, 1962). Parmi les enquétées, qui appartiennent toutes a la classe populaire, plusieurs
«détails » les distinguent entre elles. Dans les manieres qu’elles ont chacune de soigner leur
apparence, des nuances sont repérables en termes de générations, de capital économique

et social et d'investissement dans «les arts » de se vétir (De Certeau, 1990).

Au sein des ateliers de francais du centre social, par exemple, la prise en compte de la
variable de 'Age par les différents acteurs oscille de ce fait, au sujet des plus 4gées, entre
respect et amusement. Ces réactions m'ont amenée a observer plus finement les maniéres
dont ces derniéres se mettaient en scéne au sein des cours puis au quotidien (Goffman,

1973).

Saida, 4gée de 63 ans et originaire de Sétif en Algérie, est arrivée en France en1977. Plusieurs
éléments dans sa présentation delle-méme m'ont semblé opérer comme autant
d’investissement dans sa propre respectabilité. Toujours avenante avec les gens qu'elle
connait, allant saluer les unes et les autres, elle arborait un visage plutét fermé, dénué de
sourire, marquant ainsi une certaine distance avec les inconnues. Je remarquais qu'elle
s’exprimait avec une certaine déférence vis-a-vis de Monique, la bénévole responsable des
ateliers. Toutes deux avaient le méme 4ge. Quant & moi, j'ai mis du temps & gagner son
attention puis sa confiance. Les relations d'4ge et de hiérarchies semblaient ainsi

importantes pour elle. Si Monique avait le méme 4ge et était responsable des ateliers, j'avais

95 Dans les analyses de Beverley Skeggs, le facteur religieux apparait de maniére moins déterminante. Ses
enquétées ne sont pas de confession musulmane ni n‘appartiennent & une autre religion minoritaire en
Grande-Bretagne.
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quant & moi I'dge des filles de Saida et n'était alors pour elle qu'une «stagiaire». Si avec
d’autres femmes la relation d’enquéte produisait, malgré moi de la sollicitude & mon égard
ou une certaine dépréciation de leur propre parcours scolaire, comparativement au mien,
avec Saida rien de tout cela. Parlant par ailleurs bien francais, elle répondait de maniére trés
courte @ mes questions et j'ai mis du temps & ce qu’elle m'accorde un entretien, elle me disait

toujours étre trés occupeée.

Si les ateliers se voulaient étre des lieux de sociabilité, Saida les investissait surtout pour
apprendre. Trés concentrée lors des ateliers, elle allait directement s’asseoir une fois dans
la salle et toujours a la méme place, la sienne. Je remarquais que les autres apprenantes la
lui laissaient d'ailleurs disponible. Bien qu’étant analphabéte et n’'ayant pas été scolarisée,
mais sans doute socialisée aux codes du monde scolaire par le biais de ses enfants, elle
reproduisait ces conduites normatives au sein des ateliers. Par exemple, si les unes et les
autres plaisantaient, ce n'était que rarement son cas. Il n'était en revanche pas rare qu'elle
reste penchée sur ses exercices pendant la pause-café en milieu de séance. Maitrisant
suffisamment le francais, elle a tenu lors de notre entretien, qui eut finalement lieu, &
s'exprimer uniquement dans cette langue. Pour elle, il était important, sans doute dans ce
cadre formel, de s'exprimer dans la langue qu’elle estimait attendue dans cette circonstance.

Cela la distanciait ainsi de celles qui ne la parlent pas ou « pas bien ».

Par ailleurs, son foulard et sa djellaba étaient chaque fois assortis, les tissus souvent achetés
au marché des Minguettes, étaient toujours «derniers cris », souvent a paillettes, lui valant
les compliments et les demandes de conseils « mode » des plus jeunes apprenantes. Elle
n'hésitait pas, par ailleurs, & narrer son assiduité a la religion et aux cours donnés par la
mosqueée, tout en s'inscrivant & diverses activités du centre social. Elle est adepte des
nouvelles «recettes minceur », mais aussi des « gadgets » — comme cet appareil MP3 dont
elle nous fit un jour la démonstration et qui permet d'écouter les sourates coraniques en
différentes langues. Elle expliquait aussi avoir beaucoup voyagé avec son mari et avoir fait
le hadj”. Comme |'analyse Fatima Ait Ben Lmadani au sujet des femmes marocaines de son
étude, « certaines femmes mettent en scéne leur “qualité” de femme 4gée et celle de Hadja,
deux qualités d'ailleurs corrélées dans |'esprit de la plupart des Marocains [et Maghrébins
plus largement]. Elles tentent alors de faire oublier la position de dominées qu'elles
occupaient en tant que femmes et en tant qu'immigrées en France. Elles essaient de

retrouver la place que la personne 4gée est supposée occuper dans son pays d’origine »

96 Pélerinage & la Mecque.
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(2007). Nous verrons plus loin en quoi le statut de Hadja prend également tout son sens eau
sein de la stratification sociale établie dans la mosquée & laquelle Saida se rend plusieurs
aprés-midi par semaine pour apprendre I'arabe littéraire et coranique. Saida jouait avec les
codes issus de plusieurs registres de présentation de soi, alimentant ainsi 'image d’'une
femme respectable et respectée au sein du groupe. Les plus jeunes I'écoutaient, lui
demandaient conseil, lui gardaient sa place et la félicitaient pour son statut de Hadja (au
sens de I'dge et du pélerinage accompli, mais aussi de son assiduité a la religion) (Saida, 63

ans, mariée, venue d’Algérie en 1977, Vénissieux, 2014).

En comparaison, Zara semblait plutét susciter 'amusement. Agée de dix ans de plus, elle
était d’humeur plutét joviale pendant les ateliers. Elle arrivait souvent en retard et entrait
dans la salle en faisant un grand salut de la main. S'exprimant moins bien en francais que
Saida, elle usait toujours d’humour faisant des jeux de mots de ses confusions de termes.
Comme Saida, elle était elle aussi analphabéte et n'avait jamais été scolarisée. Ayant quant
a elle du mal & se concentrer pendant les ateliers, elle faisait rire les unes et les autres. Elle
était habillée de facon beaucoup plus sobre. Ses vétements étaient plutdt en coton sans
motifs ni fioritures, de couleurs unies et souvent dans les tons beiges. Elle semblait de
condition économique plus modeste que Saida. Elle n'avait contrairement a elle jamais
voyagé en dehors de ses allers-retours dans son village d’origine. Elle me disait ne connaitre
d'Alger que 'aéroport, et n'avoir jamais visité la capitale. Cette jovialité affichée faisait sans
doute aussi partie d'une tactique vouée & masquer (consciemment ou non) une vision plus
severe d'elle-méme. Elle se dévalorisait trés souvent durant les cours se comparant & un
«&ne» ou une « béte ». Contrairement a Saida qui portait son foulard & la maniére islamique,
Zara, le nouait sous son menton. Ceci marquait le fait qu’elle soit plus 4gée et I'apparentait,
du moins dans les représentations locales, & une pratique de l'islam percue comme plus
«traditionnelle » et ce faisant moins « érudite ». Elle se rend pourtant elle aussi dans une
mosquée du quartier tous les vendredis, mais rentre tout de suite chez elle apreés la priére.
Au contraire de Saida elle n'investit pas ce lieu comme un espace de sociabilité, ni la pratique
cultuelle comme un gage de respectabilité. Dans ses échanges avec moi ou les autres
apprenantes, elle mettait plus souvent en avant son origine rurale, sa famille nombreuse et
sa vie centrée sur son foyer. Mais ces attributs qu’elle tournait chaque fois en dérision ne se
muaient pas en capitaux sociaux ou symboliques mobilisables pour asseoir une quelconque
autorité en tant que femme 4gée. Nous verrons au chapitre suivant que seul son ancrage
local de plus de 40 ans lui a apporté le respect unanime des autres apprenantes (Zara, 74

ans, mariée, venue d'Algérie en 1971, Vénissieux, 2014).
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Ainsi comme le souligne Bernard Lahire,

« contrairement & ce que laissent entendre nombre de discours publics (politiques,
mythiques), les individus ne vivent pas la distinction entre le légitime et lillégitime
seulement comme une frontiére qui sépare des groupes ou des classes différents
(“eux” et “nous”), mais comme une ligne de démarcation qui différencie les divers
membres d'un méme groupe (les jugements de “vulgarité” ou de “nullité” culturelle
sont souvent portés sur les personnes socialement les plus proches : membres de
la famille restreinte ou élargie, des groupes de pairs, collégues de travail, conjoint,
etc.) et comme une ligne de partage entre soi et soi (les mémes jugements culturels
stigmatisants peuvent porter sur une partie de ses propres pratiques passées ou
présentes), une ligne de clivage quiles traverse intimement de part en part » (2006 :

669).

Analyser les maniéres qu’ont les femmes de se présenter et mettre en scéne, notamment au
niveau vestimentaire, s'aveére particulierement délicat tant les angles d'observation en
termes de genre, d'4ge, de classe, et d’ethnicité s'entremélent. Et tant, chaque situation
d'interaction vient contredire toute analyse trop figée. Loin d'avoir des pratiques
homogénes entre elles, celles-ci varient également pour une méme femme en fonction des

périodes et espaces observés.
Ainsi, comme le précise Beverley Skeggs au sujet des femmes de classe populaire :

«Ces femmes ne se reconnaissent pas dans la catégorie de la féminité, mais leur
apparence (entre autres pratiques) joue un réle central dans la connaissance
qu'elles ont d’elles-mémes. Cela laisse entendre qu’elles ne sont pas féminines par
défaut, mais que la féminité est une apparence soigneusement construite et/ou une
forme de conduite que l'on peut afficher. C'est une construction (qui se sait

construite), manifestée publiquement » (2015 : 2013).

Dans les maniéres qu’affichent Zara et Saida, on voit que leurs investissements en féminité
ne sont pas les mémes et ne se situent pas aux mémes endroits. Toutes deux sont pourtant
d'origine algérienne, et de confession musulmane. Elles sont analphabétes et vivent dans le
méme quartier populaire. Pourtant, leur vie passée n'a pas été la méme. Saida a émigré de
Sétif et Zara de la campagne kabyle. Bien qu’arrivée en France & quelques années d'écart,
Zara avait déja 30 ans et plusieurs enfants, contrairement & Saida qui en avait 10 de moins
et était jeune mariée. Cette derniére a voyagé avec son conjoint, l'autre dit n’avoir connu

que son village d'origine et la Zup, l'une a investi la religion comme un support important de
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respectabilisation quand |'autre, bien qu'également pratiquante, ne la mobilise pas

ouvertement comme signe de distinction.

Par ailleurs, les mots que les enquétées posent sur cette construction, et ses variations en
fonction de leurs contextes de vie, déroutent souvent les potentielles (sur) interprétations
de l'ethnographe. Ainsi, notre conversation avec Selma autour des photos d'elle plus
jeune montre la polysémie que ces femmes donnent & leurs pratiques, notamment

vestimentaires :

«Selma — Moi en 68 je mettais la robe |3 (elle met sa main au-dessus du genou), en

haut du genou, ma parole, |a.
Moi — Vous vous habilliez comme vous vouliez ?

Les vétements, mon mari me disait habille-toi bien, la vérité, comme je veux, méme

décolleté. Je mets un décolleté, ohla!

Et qu'est-ce que ¢a vous fait tout ce qu’on dit sur les femmes musulmanes qui se

voilent ?

La vérité, moi, du moment qu'on est en France, il faut suivre. Moi, pourquoi je
voulais pas y aller... (elle hésite) Je voulais aller a la Mecque, mais quand tu vas a la
Mecque tu ne peux plus enlever le foulard, il faut le porter tout le temps. Il faut les

manches jusqu’ici.
C’est plus pour la mode que vous vous habillez long maintenant ?

Oui, c’est plus joli. Méme moi je ne suis pas grande, mais quand je mets des choses
longues on croit que je suis grande (elle rit). Comme on dit chez nous, je suis comme
une bouteille de gaz, alors si je mets la jupe mini je deviens encore plus (elle rit en
me montrant ses hanches)» (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968,

Vénissieux, 2018).

A la lecture de notre échange, on percoit que pour Selma, suivre les modes locales est
important, modes auxquelles elle a été socialisée en Algérie. A son arrivée en France, elle
explique ainsi avoir maintenu ses habitudes. On percoit également la tension qui réside
aujourd’hui gqu’elle a plus de 70 ans, dans sa conception de sa propre féminité qui s'inscrit
en opposition a la fois au dogme religieux (porter le foulard et se couvrir les bras aprés le
peélerinage a la Mecque) et au mauvais go(t voire a la vulgarité (continuer & mettre une mini-

jupe a son Age et malgré son physique qui, selon elle, ne serait désormais plus adapté).
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A l'instar de la jeunesse pour Pierre Bourdieu, «les classifications par 4ges (mais aussi par
sexes ou, bien sir, par classes...) reviennent toujours a imposer des limites et a produire un
ordre auquel chacun doit se tenir, dans lequel chacun doit se tenir a sa place » (1992 :1). L'age
de ces femmes les invite ainsi pour certaines a reconsidérer leur maniére de se vétir (ou plus
largement de se comporter) pour rester convenables. Simone de Beauvoir pointait déja que
vieillir n'avait pas le méme impact, ni «le méme sens » pour les hommes et pour les femmes

(1970 :121). Elle précise :

«Aussi bien ne parle-t-on jamais de “belle vieillarde”; au mieux on dira une
“charmante vieille femme”. Tandis qu’on admire certains “beaux vieillards”; le méle
n'est pas une proie; on ne réclame de lui ni fraicheur, ni douceur ni grace, mais la
force et lintelligence du sujet conquérant; les cheveux blancs, les rides ne

contredisent pas cet idéal viril » (O p. cit. : 419).

Cette analyse genrée de I'avancée en 4ge est au coeur de |'ceuvre entiére de Simone de
Beauvoir (Le Bras-Chopard, 2013). Le texte de Susan Sontag est également cité comme
pionnier sur cette question (Membrado, 2013 ; Bozon et Rennes, 2015 ; Rennes, 2016, 2019 b)
dans la description de ce qu’elle nomme le «double standard of aging » [double standard
d’age] (Sontag, 1972) : pour les hommes, les descriptions s’attardent souvent autour de
caractéristiques morales qu’elles soient valorisées ou dépréciées or pour les femmes ce sont
généralement les attributs physiques qui sont mis en avant ainsi que des aspects maléfiques
ou démoniaques, telle la figure de la sorciére (Trincaz, 1998; Chollet, 2018). Il est a ce titre
intéressant de remarquer que bien qu’ayant une espérance de vie plus élevée que celle des

hommes, les femmes sont considérées «vieilles » avant leurs homologues masculins :

«Cela ne signifie pas que le vieillissement de l'apparence corporelle est
objectivement différent selon le sexe. C'est plutét que la signification esthétique
que nous accordons aux mémes marques de vieillissement (rides, cheveux gris...)
différe selon que nous pensons avoir affaire 8 un homme ou une femme » (Rennes,

2016 : 47)'.

Conscientes de ces normes différenciées, les femmes usent de tactiques pour les négocier
au fil du temps et selon les espaces et ainsi continuent a asseoir leur respectabilité dans le
contexte local qu'elles habitent. Pour celles & qui jai pu rendre visite chez elles, des

différences étaient par exemple observables entre les vétements du dedans et du dehors.

97 Ce que la formule « vieux beaux et vieilles peaux » (Rennes, 2019b : 769) résume non sans humour.
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Ce fut le cas pour Michéle, que jai rejoint chez elle une fin d’aprés-midi de septembre. Elle
m’'accueille d’abord en arborant une gandoura colorée en coton léger. Il fait chaud. Nous
avons prévu d'aller nous promener ensemble le long du Vieux-Port. Aprés m’avoir installée
dans son salon et offert des petits gadteaux et un jus de fruits, elle quitte la piéce. Elle revient
au bout d'un quart d’heure, parfumée et habillée d'un chemisier noir et d’'un pantalon de
toile. Lorsque je constate son changement de vétement et de style, elle me répond en riant :
«Je ne vais quand méme pas sortir déguisée en Arabe» (Michéle, 66 ans, veuve, venue
d’'Algérie en 2001, Marseille, 2022). Sans toujours poser de tels mots, plusieurs des
enquétées varient ainsi leurs tenues en fonction du lieu et des circonstances. Ainsi, le fait
que certaines portent chemisiers, jupes ou pantalons n"'empéche pas qu'elles puissent porter
une gandoura chez elles, certaines qui ne portent pas de foulard a 'extérieur peuvent en
porter au contraire chez elles, souvent noué sur le devant de la téte pour «le c6té pratique »,

en cuisine par exemple.

A l'inverse, les tenues plus prestigieuses venues ou inspirées de leurs pays d'origine vont
étre portées lors des grandes occasions comme les mariages, mais aussi certaines visites ou
rendez-vous. Par exemple, Penda venait systématiquement aux ateliers ou lors de nos
rencontres avec des tenues en pagne trés élaborées. Elle m’expliquait que l'accueillante de
son foyer Adoma, remarquant ses tenues, lui avait demandé, si elle allait habillée comme ¢a
voir le préfet. Elle lui avait répondu en riant : « non, je vais voir Julie | » (Marseille, 2019). Aussi,
le temps long et la multiplication des contextes d'interactions sont indispensables pour
éviter toute surinterprétation. Le cadre de la relation d’enquéte induit aussi certaines

pratiques vestimentaires, y compris lorsqu’on recoit 'anthropologue chez soi.

A d'autres occasions, des enquétées portaient des tenues plus « marquées ethniquement »
comme support ou emblémes de respectabilité. Par exemple, I'unique fois ol jai vu
Antoinette porter un ensemble en pagne avec un mouchoir de téte assorti était lors d'un
rendez-vous a la banque auquel elle m'avait demandé de I'accompagner. Le reste du temps,
chez elle ou au-dehors, elle portait toujours un pull et un legging. Lors d'une conversation
entre elles, Fanta, Penda et Antoinette plaisantaient justement sur les valises entiéres de
vétements qu'elles avaient ramenées «du pays» et qu'elles n'avaient, méme au bout de
plusieurs décennies jamais ouvertes : « Parce qu'on ne peut pas porter ¢a, ici» (Marseille,

2021).

Il en va de I'adaptation de la tenue vestimentaire comme de la langue. Avec plusieurs femmes

des Minguettes, nous nous sommes rendues aux archives municipales. Sur le chemin, elles
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échangeaient entre elles en arabe. Dans le sas d'entrée du batiment, Kelthoum, se retourne
vers les autres : « Allez, ici on doit parler francais ». Ainsi, les pratiques vestimentaires comme
langagiéres sont situées et relévent aussi, dans le cas des femmes observées, de I'ethnicité

et de ses frontiéres'”® (Poutignat, Streiff-Feinart, 1995).

L'analyse de I'ethnicité suppose, selon Marco Martiniello, trois niveaux d’approche, le niveau
micro-social (& 'échelle individuelle), le niveau méso-social (& I'échelle du groupe) et le
niveau macro-social (a I'échelle de la société). L'imbrication de ces trois échelles d'analyse
permet a la fois de ne pas réifier 'ethnicité, mais aussi de ne pas en exagérer I'importance
et les conséquences dans les pratiques sociales des groupes en présence. Pour l'auteur,
«I'ethnicité est autant une question de volontarisme individuel, de contraintes macro-
sociales que d’organisation groupale» (2013 : 37). Par ailleurs, I'ethnicité est par définition
dynamique : «les traits dont on tient compte ne sont pas la somme des différences
“objectives”, mais seulement ceux que les acteurs eux-mémes considérent comme
significatifs » (Barth, dans Poutignat, Streiff-fenart, Op. Cit. : 211). Ces différences (réelles ou
non) retenues comme pertinentes vont faire «saillance» en tant que «signaux» ou
«emblémes» de différentiation. Dans le cadre de Iimmigration en France, les signaux
religieux de l'islam sont en ce sens particulierement mis en avant depuis les années 2000
afin de tracer une frontiére conflictuelle et ainsi se constituer de part et d’autre en tant que
groupes. |l est & noter, comme le rappelle Hélene Bertheleu, que I'ethnicité ne doit pas étre
uniquement considérée du point de vue majoritaire comme une imposition de
catégorisations voire une stigmatisation a I'encontre de groupes minoritaires et ethnicisés,

I'Etat francais est aussi un «acteur ethnique » (2007).

Ces signaux ne sont ni uniquement discursifs et sans fondements ni primordiaux en
substance ou par essence. lls demeurent des énoncés retenus comme pertinents en fonction

de contextes donnés. Comme le rappelle Ahmed Boubeker :

«L'identité ethnique apparait toujours liée & un processus d'identification qui

s'accroche a toutes les ressources disponibles de son miliey, lieu réel ou imaginaire,

198 Sj |e terme ethnie se substitua souvent aux termes de race et de culture & partir du 19°™ siécle en
France dans une acception substantialiste du concept, son origine étymologique était dénuée de ces liens.
Aux théories primordialistes puis substantialistes ont succédé les théories sociales de I'ethnicité dont les
apports de Frederik Barth constituent un tournant majeur. Grice a lui « I'objet des recherches sur I'ethnie
est passé de I'étude des caractéristiques des groupes a I'étude d’un processus social » (Poutignat, Streiff-
fénart, 1995 : 69). Selon ses propres termes, « le point crucial de la recherche devient la frontiere ethnique
qui définit le groupe, et non le matériau culturel qu'elle renferme » (Barth in Ibid. : 213). Il s’agit bien d'une
forme de classification sociale parmi d’autres qui reléve de processus d’auto et d’hétéro-identifications,
entre et & l'intérieur de groupes en interaction qui se veulent par ailleurs distincts dans le but de leur
reproduction en tant que groupes sociaux.
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espace aux frontiéres toujours en mouvement, source de conflits, de négociation

et de compromis instables » (2003 : 64).

Aussi, I'ethnicité ne peut étre déconnectée du social ni étre uniquement vue comme une
« pathologie » de celui-ci. Si I'ethnicité n’est pas, comme nous I'avons vu, seule en jeu dans
I'organisation du social ni dans la constitution des frontiéres du visible, elle doit tout de
méme étre prise en compte. Cela améne ici & complexifier les analyses sur lesquelles je
m’appuie au sujet des normes de féminité circulant au sein des classes populaires. Dans les
deux quartiers étudiés, les normes religieuses notamment, que les enquétées s'en
distancient, les intériorisent ou les revendiquent se trouvent (ré) inventées localement
(Hobsbawm, 1995)'%%. Elles influent de ce fait, au moins en partie, sur les maniéres de voisiner

entre femmes et entre générations.

2.2. « Mettre [ou pas] le foulard » : le voisinage réinventé ?

Image 32. Galerie de portraits

Lors d'un des ateliers aux Minguettes, une séance «studio photo» a été proposée aux
participantes. Six femmes étaient présentes. Aucune consigne ne leur avait été donnée en
termes vestimentaires ou de posture. Pourtant elles ont chacune «pris la pose », confirmant une
intériorisation des normes du portrait photographique, y compris professionnel. Leurs portraits
ont été affichés lors des expositions sous l'intitulé «lci, les murs ont des visages ». Vénissieux,
2018.

© Bénédicte Bailly, Les Minguettoises.

9%« Bousculant les lieux communs de la rhétorique de la tradition et de la modernité, le paradigme de la

tradition inventée permet ainsi d’appréhender une gamme trés large de phénoménes de réinterprétation
symbolique qui montrent que la représentation d'une l&gitimité intrinséque du « traditionnel » est en fait
sans cesse réinstrumentalisée, et cela au sein méme des sociétés que l'on dit traditionnelles » (Mary,
Fghoul, Boutier dans Hobsbawm : 1995).
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Sur les 38 femmes enquétées, 21 se couvrent la téte dans I'espace public?*® (dont 5 sont
Sénégalaises), 17 ne le font pas (ou uniquement a titre occasionnel). Il est difficile de nouveau
de distinguer des variables significatives d'dge, de nationalité ou de quartier qui influeraient
sur le fait de porter ou non un foulard, tant cela varie d'une femme a l'autre. J'emploie ici le
terme de «foulard », bien que trés connoté politiquement, tout comme le terme de «voile »,

car ce sont ceux qu’elles utilisent principalement en langue francaise®.

Les études sociologiques autour du port du foulard ou des pratiques de voilement se sont
surtout penchées sur le monde scolaire ou la jeunesse. D'une part, parce que la question
s'est d'abord posée dans les médias et les recherches depuis I'école (Beaugé, 2013). D'autre
part, parce qu'accéder aux anciennes générations n'est pas forcément aisé voire souhaité
. . I I . . .
par les plus jeunes. Julien Beaugé a mené une ethnographie des logiques sociales du
voilement auprés de jeunes femmes d'origine marocaine. Tout en prenant en compte les
implications de son genre sur son terrain d’enquéte, il remarque que peu d'intermédiaires

I'ont conduit vers des femmes plus 4gées ou méres immigrées au foyer :

« Davantage soumises a 'ordre sexuel traditionnel et supposément moins capables
d'intellectualiser leur hijab et leur religiosité, elles donneraient une représentation
en quelque sorte déplacée, pour ne pas dire fausse, de l'islam ou du hijab : déplacée
dans 'espace (elles renvoient a la situation d’'un autre pays), dans le temps (leur
islam et leur voile sont considérés comme “traditionnels” et voués a disparaitre) et
du point de vue des besoins des musulmans de France (une telle représentation
n'irait pas dans le sens de ce qu'il faut promouvoir pour faire taire les “mensonges

a propos du voile) » (Ibid. : 129).

Cela renvoie au mécanisme plus général de déconstruction des stéréotypes au sujet de
I'immigration qui a conduit a s'intéresser dans nombre de recherches en sciences sociales
aux femmes plus jeunes, actives, lettrées et ce faisant percues comme « émancipées» ou
«intégrées». Abdellali Hajjat montre, quant & lui, qu'une distinction s'opére, dans les

représentations des agents de I'Etat, entre «bon voile » et « mauvais foulard »>°2. Entre en

20 J'emploie ici sciemment une terminologie floue, car les maniéres de faire sont trés différentes d'une
femme & l'autre: voile porté & la maniére «islamique », turban, mouchoir de téte, tissu plus ou moins
transparent, coloré ou sombre, foulard noué sous le menton, etc.

201 En arabe, elles utilisent le terme de hijab qui signifie, ce qui recouvre. Abdellali Hajjat préfére justement
utiliser le terme de hijab qui semble plus neutre dans sa traduction littérale (2010).

292 Dans son ethnographie des procédures de naturalisation, il insiste sur le fait que, bien que donnant lieu

a des pratiques diverses de la part des agents préfectoraux, le port du hijab est — méme si non recevable
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jeu la zone recouverte par le tissu (cheveux, visage, cou, épaules), sa couleur (noir ou & motifs
et coloré), mais aussi I'dge des femmes en présence. Il remarque que les agents préfectoraux

en charge de la naturalisation font cette distinction :

« La plus grande indulgence envers les femmes 4gées portant le hijab (prévue par
la loi grace a la prise en compte de la “condition” des candidats) contraste avec le
. I . . ’ I I
jugement plus négatif envers les jeunes femmes, notamment lorsqu’elles ont été

scolarisées dans leur pays d'origine ou en France » (2010).

Dans cette logique, les femmes dgées sont vues comme inoffensives, car reléguées a un
temps révolu alors que les jeunes femmes sont souvent percues comme « provocatrices » et
«dangereuses », car vues dans leur fonction éducative des enfants et de transmission des
valeurs et des pratiques (/bid.). Dans notre étude, les discours des enquétées dévoilent
d'autant plus 'ambivalence des positions en présence. Ne pouvant ici étre exhaustive sur le
sujet, qui reléverait d’'une recherche dédiée, je m’attarderai surtout sur la maniére dont
cohabitent et se réinventent tant les pratiques que les discours dans le contexte intrafamilial

et de voisinage.

2.2.1. Hassia, « Quand on a vieilli, ca y est, on cache tout »

Hassia, 4gée de 65 ans, explique par son avancée en 4ge son choix de porter le foulard et

des vétements plus couvrants :

«ll'y a presque vingt ans que j'ai pris le foulard, avant non. Tu vois mes photos a la

plage, avec le maillot de bain. Quand on a vieilli, ca y est, on cache tout.»
Puis, sans que je lui demande, elle me précise :

« C'est moi qui ai décidé, c’est pas mon mari. Mon mari, il veut pas, il dit que les
femmes avec des foulards c’est pas bien. Mais moi je sais ce que je veux. (..) J'ai
peur de Dieu, c'est pas jai peur de lui [son mari] (elle rit). Avant je mets les

pantalons, je sors les cheveux coupés comme ca, au carré, mais maintenant jai

en tant que critére de refus de naturalisation depuis 1994 au regard du droit constitutionnel — au cceur de
nombreux débats au sujet de la naturalisation. Aussi, « les données statistiques disponibles montrent que
les femmes sont les plus touchées par le refus ou 'ajournement pour défaut d'assimilation (linguistique ou
culturelle) en raison d'un niveau de frangais insuffisant ou d'un défaut d'intégration : elles représentent en
moyenne annuelle 69 % des cas de défaut d'assimilation pour la période 1975-2006, avec des pics de
représentativité dépassant les 80 % & partir de I'année 2000 » (Hajjat, 2010).
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grandi, ca y est» (Hassia, 65 ans, séparée, venue du Maroc en 1979, Vénissieux,

2018).

Pour Hassia, I'dge de la quarantaine a constitué un tournant. Cette période de sa vie coincide
avec le fait d'aller travailler et sa séparation conjugale. Elle justifie d'abord son choix de
travailler a 'extérieur du foyer par le fait que ses enfants soient devenus autonomes pour
aller a I'école. Elle ne voulait alors pas rester seule a la maison, «a ne rien faire». Elle a
travaillé pendant vingt ans comme technicienne de surface pour plusieurs associations et
entreprises. Son mari qui, comme elle I'explique, n'était pas d'accord avec son voilement, ne
souhaitait pas non plus qu'Hassia travaille. Plus tard, elle m'apprend qu’elle souhaitait en
travaillant devenir autonome dans ses dépenses, car son conjoint ne la laissait pas libre d’en
décider. Aujourd’hui, ils cohabitent toujours dans le méme appartement tout en étant
séparés depuis une vingtaine d’années. Elle met explicitement leur séparation en lien avec
son propre choix de travailler, malgré l'interdiction de son mari et les pressions de sa belle-
famille. Aujourd’hui son conjoint subvient au loyer, leur fille alnée prend en charge les
courses. Hassia attend avec impatience le versement de sa retraite méme si elle sait qu’elle
sera d'un faible montant. Sa décision de porter le foulard s'inscrit donc pour elle dans une
«étape d'dge» et de piété autant que dans une dynamique d'émancipation. Elle précise
d'ailleurs que son choix de porter le foulard n'a pas été un frein au fait de travailler. Selon
elle, faisant les ménages, elle n'était pas en contact avec les publics et cela n’a donc jamais

posé de probleme, tout le monde étant « gentil » avec elle.

Son récit rejoint ceux recueillis par Julien Beaugé qui montre, I'ambivalence entre
domination et émancipation au sein des logiques de voilement de ses plus jeunes enquétées.
Il émet 'hypothése selon laquelle, dans des contextes d'interconnaissance et de contréle
social fort, «la “réislamisation” des jeunes femmes, surtout de celles qui “sortent” de
I'horizon local, peut aussi constituer une maniére de subvertir le statut social reconnu aux
femmes a l'intérieur de ce champ des possibles : en adhérant aux contraintes fondamentales,
mais en les réaménageant, en les re-signifiant et en se donnant ainsi davantage de “capacités

d’agir” » (2013 :185).

2.2.2. Nour, Un foulard « a la mode »

Nour porte le foulard, comme Hassia, depuis qu’elle a une quarantaine d’années. Lorsque je

lui demande si un événement particulier I'a décidée, elle a ces mots :
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« Je pratiquais la religion, je faisais la priére et tout, je suis méme allée a la Mecque,
mais c'est que c'était pas facile, on n'avait pas 'habitude, on était mal vues,
beaucoup de choses. Aprés c’est devenu, comment dire, a la mode peut étre, cay
est tout le monde a compris qu'une femme elle doit cacher ses cheveux quand elle

est dehors ».

Puis elle ajoute, elle aussi, ajoute s'étre imposée vis-a-vis de son époux qui ne voulait pas
qu'elle le porte: «Moi, c’est ma religion, elle m'oblige, c’est mon choix» (Nour, 61 ans,

divorcée, venue du Maroc en 1976, Vénissieux, 2018).

Dans les récits de Nour et d'Hassia, le port du foulard rime avec une certaine émancipation
conjugale. Elles le vivent comme un choix, qu'elles disent malgré tout prescrit par leur
religion. Toutes deux Marocaines, leur socialisation primaire s'est faite dans des familles
pratiquantes et citadines. Lors des sorties en groupe avec les autres enquétées, elles étaient
souvent les seules a faire leurs priéres sur place, les autres, pour la majorité algérienne,
attendaient de rentrer chez elles pour prier. Des discussions sur I'orthodoxie des unes et
des autres pouvaient avoir lieu, au cours desquelles je pouvais étre prise a partie. Les unes
défendaient leur pratique d'un islam respectant selon elles la lettre du Coran quand les
autres prénaient un islam proche des pratiques de leurs propres parents, notamment de

leurs meres.

2.2.3. Selma, Le foulard « des gens de maintenant »

«Selma - Je ne vous ai pas amené la photo & ma mére? [..] Elle n’a pas mis le
foulard. Nous on est restées comme ca. [...] Mais les gens de maintenant, c’est pas
pareil, parce qu'il y'en a ils voyagent, avant ils mettaient que le foulard, maintenant
ils cachent tout. Ca fait qu'ils voyagent, ils regardent comment les autres pays ils
sont et tout et ca fait... ils suivent» (Selma, 71 ans, veuve, venue d’'Algérie en 1968,

Vénissieux, 2018).

Selma voit le port du foulard comme une pratique récemment importée. Dans son récit, on
percoit aussi I'influence de l'interconnaissance et des socialisations par le voisinage : une de
ses filles le porte aujourd’hui, car, selon Selma, elle «a suivi» ses copines du quartier. Le
voilement de sa propre fille, qui souhaite partir vivre «au bled », I'inquiéte. Selma explique
en parler autour delle, & ses voisines qui la réconfortent en prenant exemple sur les
situations de leurs propres enfants. Selma se questionne et se renseigne : « J'ai entendu a la

télé aussi, ils ont dit, ceux qui veulent aller habiter au bled, ils iront, ils peuvent y aller, et
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c'est |a que je me suis calmée un petit peu». Ses propos montrent aussi la diversité des
modes de transmissions et ici les conflictualités intrafamiliales autour des pratiques de

voilement. Comme le souligne Julien Beaugé :

«La prénotion la plus partagée et la plus ravageuse s’agissant du port du voile
I'explique par la contrainte familiale, notamment paternelle, exercée sur les filles.
Méme en se focalisant pour 'essentiel sur des cas ou le foulard a été porté 3 un
4ge précoce, on peut aisément infirmer ou compliquer une telle hypothése. (...) De
facon générale, s'imaginer qu'une pratique sociale puisse reposer, sauf dans des
conditions extraordinaires, sur la contrainte, c’est renoncer a l'un des principes

fondateurs de la pensée sociologique » (2013 : 184).

Il observe, lui aussi, ce qu'il nomme des situations de «transmissions a I'insu», dans les cas
ou les jeunes filles imposent & leurs parents leur choix de porter le foulard. Ce choix peut
générer des inquiétudes, comme dans le cas de Selma, voire des conflits importants. Parlant

quant a lui, des jeunes filles dans ce cas de figure, il précise :

« Celle-ci pourra se faire “charrier” par ses fréres et sceurs: on l'appellera “Ben
Laden” ou on lui reprochera sa prétention de “faire la m (o) uslima” (équivalent &
connotation religieuse de “faire la madame”). A linverse, elle pourra dénoncer
“lislam light” de sa famille et ce qu'elle percoit comme une maniere de se
soumettre & l'injonction & lintégration (se faire petit, discret pour plaire aux
“Francais” au lieu d’étre pleinement musulman) quitte & sacrifier des obligations

importantes comme le voile » (Ibid. : 172).

De telles oppositions se retrouvent entre les femmes, ou entre elles et leurs enfants. Ainsi
Selma explique avoir fété Noél avec ses enfants jusqu’a récemment. Puis, plusieurs d’entre
eux le lui ont «interdit ». Chez elle, sur l'avis d'un de ses fils, les portraits de famille ornant
son entrée ont laissé la place a des sourates gravées sur de grands tableaux de cuivre. Pour
autant, Selma se refuse & porter le foulard et ne se revendique pas ouvertement pratiquante
(elle ne va pas & la mosquée et ne fait jamais sa priére en public par exemple). Elle négocie
avec son nouveau contexte familial, mais aussi avec l'influence de ce qui se dit dans les

médias (a la télévision et sur internet).

2.2.4. Kelthoum, « Elles portent le voile et elles mettent le jean déchiré »

Hormis lors de sa réinstallation provisoire en Algérie dans les années 1960, Kelthoum n’a

jamais porté le voile :
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«Moi je ne 'ai jamais mis de toute fagon. Aprés quand on est rentrés [en Algérie]
aprés l'indépendance, ils m'ont dit de le mettre, je n’arrivais méme pas a le tenir.
J'te jure, ca m'étouffe. [..] Moi je I'ai mis, parce que j'avais honte un petit peu, j'avais
peur qu'on me critique. Aprés ils m’'ont dit : jette-le! Je l'ai jeté (elle rit). Aprésy a
deux ans je suis partie [en Algérie], j'étais en pantalon, les cheveux comme ¢a et

tout ».

lci, Kelthoum pointe que le port du voile peut étre vécu comme une injonction liée au
contrdle social, ici du groupe familial et de la société algérienne dans son ensemble. Elle
pointe le sentiment de géne voire de honte de ne pas le porter et donc de ne pas «étre
comme tout le monde ». En décidant de ne pas se voiler et de porter le pantalon, Kelthoum
s’émancipe du jugement réel ou supposé du groupe social. D'un cété, elle prend ainsi son
autonomie vis-a-vis d'une société, d’'un pays d'origine, d'un entourage familial et social. Pour
autant, elle ne renie aucunement 'islam, voire se sent plus croyante et pratiquante, que
celles qui le revendiquent plus ouvertement, notamment par le port du voile. Howard Becker
précise que si la personne qui transgresse les normes d'un groupe donné s'expose a en étre
exclue, elle peut elle-méme ne pas accepter la norme selon laquelle on la juge: «le
transgresseur peut estimer que ses juges sont étrangers & son univers» (1985 : 25). Nous
retrouvons chez Kelthoum une certaine distanciation par délégitimation, vis-a-vis des plus

jeunes générations notamment :

«lci[en Francel], I'islam, chacun est en train de faire & sa facon, hein. [...] Maintenant
on comprend rien avec les Musulmans [...]. En plus ils [les gouvernements francais
successifs] ont critiqué au début et tout, maintenant ¢a a augmenté de plus en plus,
s'ils avaient rien dit & mon avis... Et puis elles portent le voile, et maintenant elles
mettent le jean déchiré, hein, y' en a maintenant qui sont en mini-jupe [et voilées],

alors...» (Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux, 2018).

Ici, Kelthoum met en avant ce qu’elle percoit elle-mé&me comme des contradictions dans les
pratiques de voilement de ses contemporaines. Au-deld du port du voile, ces propos
renvoient, une fois encore, & la construction des respectabilités via les pratiques
vestimentaires en contexte populaire et d'interconnaissance. S’habiller convenablement
n'exclue ni pour elle, ni pour les jeunes femmes voilées de son quartier, de s’approprier et
d'user des codes globalisés de la féminité et de la sexualité sans pour autant passer pour

vulgaires dans I'économie morale locale qui, nous le voyons ici, reste clivée. Hors des débats
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sur l'islam et le voile, les femmes étudiées par Beverley Skeggs doivent faire face aux mémes

« contradictions » :

« Désireuses de ne pas étre associées au sexuel, elles savent aussi que des
affichages soigneusement codés de la sexualité peuvent étre producteurs de valeur
(...) Cette valeur s'appuie sur un faisceau de facteurs : correspondre physiquement
aux idéaux dominants de la féminité; porter des vétements convenables, selon les
avis locaux dominants; limiter son activité sexuelle pour ne pas avoir mauvaise

réputation; ne pas étre agressive, vulgaire ou dominatrice » (2015 : 218).

Dans le contexte du voisinage et de I'économie morale locale, les femmes, ici de générations

différentes, se distinguent entre elles, & l'aune de ces facteurs et de leur apparence

physique.

2.2.5. Kadidja, « Je fais ma priere pour Dieu, et pas pour la voisine »

«J'en airien a cirer. Je fais mes priéres, je fais le Ramadan, je fais ce que jai a faire,
mais le foulard, je le mettrai jamais. On me dit haram, je fais semblant, comme si je
n'avais rien entendu. Je suis musulmane, (...) quand il faut donner, je donne, mais

d’aller me camoufler, c’est... Ca c’est autre chose »

Quand je lui demande si les pratiques ont changé dans le quartier, elle répond que selon

elle, ce dernier est «en régression » :

«Moi, j'ai des amies, elles s’habillaient comme tout le monde, jupe courte... Y’a une
amie [voilée], je ne 'ai pas reconnue. Je lui dis : qu'est-ce qui t'arrive ? Moi j'ai été
a la Mecque, hein, moi je ne peux pas juger entre toi et ton Dieu. Mais... en
régression... Si tu vois ma meére, tu ne crois pas que c’est ma mere, elle est comme
nous... Mon pére nous a mis les filles & I'école, les garcons & I'école, on a vécu comme
tout le monde avec... C'est vrai que nous on vit dans la ville, c’est pas comme ceux

qui viennent de la montagne ou... Mais, ceux du quartier, en régression ».

Kadidja se distancie ainsi des femmes «en régression » en opposant sa propre religiosité, et
son héritage familial, scolaire et urbain, qu’elle juge plus ouvert sur ces questions. Comme le
souligne Julien Beaugé, la dichotomie entre celles qui portent ou non le voile ne peut étre

analysée en termes de femmes «sécularisées »/femmes « pieuses » (comme c’est souvent le
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cas dans les médias). Le fait de porter ou non le foulard n’a que peu & voir avec le degré de
piete.
« En effet, ce sont en fait deux maniéres d'étre pieuse qui sont en concurrence.
D'un c6té, on va considérer que la religiosité doit s’exprimer “a l'intérieur” et non
g g P
dans “les apparences”, car ces derniéres sont superficielles. De 'autre, la dimension
PP P
publique fait partie de la performance religieuse. Dans cette perspective, porter le

voile permet, par exemple, de cultiver en soi la vertu féminine de modestie » (2013 :

78).

Enoutre, il est intéressant dans ses propos, comme dans ceux de Kelthoum, de voir comment
les distinctions et analyses globales sont réappropriées et utilisées au niveau local pour se
positionner face aux pratiques et discours des unes et des autres. Comme le rappelle
Beverley Skeggs, les femmes de classes populaires, qui plus est au sein de territoires
ségrégués, ne vivent pas déconnectées du reste de la société. Ces femmes sont prises dans
un double mouvement: «le niveau local de validation importe pour mettre en cause les
représentations produites & un niveau supra-local. Cependant, l'interprétation locale peut
elle aussi invoquer les hiérarchies plus générales du capital culturel ou corporel » (Skeggs,
2015 : 205). Ainsi, Kadidja, qui par ailleurs dénonce le racisme et les propos caricaturaux émis
a l'encontre des immigrés et des musulmans autant que ceux sur les habitants des
Minguettes, se trouve contrainte de manier les mémes registres de discours (dont la
dichotomie tradition/modernité), pour dénoncer les pratiques qu’elle-méme subit et dont

elle souffre dans son environnement proche :

« Ce sont des jeunes, beaucoup plus jeunes que moi. (...) C'est mieux de pas trop
fréquenter, ne pas trop subir leurs discours. (...) Je fais ma priére pour Dieu, et pas
pour la voisine, il [Dieu] le sait quand méme... franchement, elles te sapent le moral »

(Kadidja, 73 ans, mariée, venue de Tunisie en 1965, Vénissieux, 2018).

L'analyse des différentes postures des enquétées face au voilement, au-deld d’en montrer
la diversité, améne & remettre le voile « a sa juste place ». Celles qui ne le portent pas, ne se
revendiquent pas pour autant moins pieuses ou pratiquantes. De méme, celles qui le portent
ne sont pas pour autant moins « émancipées » ou «intégrées » que les autres. Le port du voile
peut étre concomitant pour certaines avec le fait de travailler ou divorcer. Comme le
rappelle Saba Mahmood : « Ces identités musulmanes peuvent é&tre acquises et vécues de
différentes maniéres; le voile compte parmi ces derniéres, mais il n'est en aucun cas — et

jinsiste — nécessaire 4 la construction de l'identité musulmane » (interrogée in Landry, 2010)
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La diversité des portraits esquissés dévoile en outre des « économies morales » localisées et
dynamiques. L'économie morale, sans en retracer ici la généalogie et les différentes
acceptions, correspond « a un systéme de normes et d'obligations. Elle oriente les jugements
et les actes, distingue ce qui se fait et ce qui ne se fait pas » (Fassin, 2009). S'intéresser a ces
économies au niveau local permet ici de sortir des analyses culturalistes et binaires.
Evoquant les travaux anthropologiques au sujet de lislam et se rapprochant de cette

perspective, Didier Fassin en affirme la portée :

« Bien plus que les essais superficiels sur le choc des civilisations qui ne livrent que
la caricature d’'un ennemi imaginé, I'étude des investissements moraux au sein du
monde islamique, a laquelle se sont livrés plusieurs anthropologues, rend possibles
une autre lecture des différences d'affects et de valeurs et une autre intelligibilité

des affrontements politiques et méme des actions violentes » (Ibid.).

Dans le contexte étudié, les «affrontements moraux» ne sont pas des conflits ouverts. Ils
opéerent, comme pour les autres pans de la respectabilité, de maniéres majoritairement

tacites et sont révélés a I'anthropologue sous couvert de 'anonymat.

Lila Abu-Lughod, & partir du contexte bédouin qu’elle a étudié, pointe a ce sujet une certaine

«illusion romantique de la résistance » dans la recherche en sciences sociales :

«Le probléme est que ceux d’entre nous qui ont eu le sentiment qu'il y avait

quelque chose d’admirable dans la résistance, ont eu tendance a y chercher I'échec
L A . , : .

espéré — méme partiel — des systémes d'oppression. Il me semble cependant que

nous respectons la résistance quotidienne en ne montrant pas seulement la dignité

ou I'héroisme de ceux qui résistent, mais en permettant a leurs pratiques de nous

éclairer sur les interactions complexes et les transformations historiques des

structures de pouvoir » (2006 [1990]).

Notre propre ethnographie révéle des pratiques vestimentaires localement contrastées,
selon les femmes et en fonction des étapes de leur vie. Cela renvoie a la construction de
leur féminité au sein de laquelle leur confession joue de maniére, elle aussi, contrastée. Nous
allons voir & présent que leurs investissements en féminité et en respectabilité se retrouvent

dans leurs pratiques de mobilité au sein de leur quartier.
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3. La mobilité au prisme de la respectabilité : prendre place dans
les espaces convenables ?

La mosquée et le centre social sont des lieux de proximité repérés et connus par les
habitantes des Minguettes, méme si toutes ne les fréquentent pas. Au-dela de leurs
destinations différentes — le premier est cultuel, le second un lieu socio-culturel laique® —
ces espaces ont plusieurs points communs. D'abord, ils sont tous deux des espaces de
sociabilité. Au sein du centre social et plus particuliérement des ateliers ou 'intérét des
femmes est 'apprentissage de la langue francaise, le sentiment d'identité commune se
révele dans le partage d’expériences des parcours migratoires de chacune. A la mosquée, la
confession musulmane est un socle commun, mais dans |'espace observé, les autres aspects

mis en avant par les femmes sont le genre et I'analphabétisme :

«lci on a toutes un point commun, on est des analphabétes, on n’est pas allées a
I"école apprendre a lire. Ici, on vient pour apprendre un peu, pour pouvoir tenir le
Saint Coran dans nos mains et lire (...) C'est pas politique ni rien. Juste savoir lire le

Saint Coran. » (Sadia, 67 ans, mariée, venue d’Algérie en 1965, Vénissieux, 2014).

D’autre part, comme déja évoqué au sein du chapitre précédent, le développement
d'activités dans la continuité de 'espace domestique telles que la couture, le tricot, la cuisine
peut sembler paradoxal avec lobjectif «émancipateur» des animatrices qui est de
«permettre aux femmes de sortir de leur réle de mére et d'épouse ». Cette ambivalence
témoigne pour partie des «capacités [des femmes] & étendre I'espace de I'habiter» (Ait
Ben Lmadani, 2007 : 232). Ces capacités leur permettent de négocier les frontiéres entre les
sphéres publique et privée. A la mosquée comme au centre social, les échanges entre les
femmes se font dans leur langue maternelle, le plus souvent en langue arabe. Beaucoup des
discussions informelles entre les participantes consistent également dans I'échange de
recettes de cuisine par exemple. Elles aménent régulierement des péatisseries ou méme un
thermos de thé. Toutes ces petites actions sont autant de marquages de I'espace du centre
social comme de la mosquée en tant qu'espace «entre-deux». lls ne sont en ce sens ni tout

a fait domestiques ni tout a fait publics. Tout en étant extérieurs au logement, ils restent des

203 Selon la Fédération nationale des centres sociaux, le « centre social et socio-culturel entend é&tre un
foyer d'initiatives porté par des habitants associés, appuyés par des professionnels, capables de définir et
de mettre en ceuvre un projet de développement social pour I'ensemble de la population d'un territoire ».
lls relévent du mouvement de I'éducation populaire et s'inscrivent dans une démarche généraliste en
soutenant les divers projets des habitants tout en mettant le social et notamment le lien social au coeur
de leurs objectifs. Les activités développées en fonction des particularités de la population d'un territoire
sont vues comme des supports pour que les habitants restent ou deviennent acteurs de celui-ci.
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espaces sécures et conviviaux, mais aussi des lieux suffisamment souples pour permettre
leur appropriation en tant qu'espaces familiers. Pour autant, leur fréquentation par les
femmes rencontrées me semble également relever d’'une certaine mobilité sociale. Ces
lieux, bien que de proximité spatiale, sont aussi des espaces et supports a la mobilité sociale

et en ce sens & la constitution de leur respectabilité.

Enfin, comme j'ai pu le montrer ailleurs (Leblanc, 2014), ces deux espaces a la fois d’ancrage

et de mobilité peuvent s'apparenter aux hétérotopies de Michel Foucault :

« Les hétérotopies supposent toujours un systéme d’'ouverture et de fermeture qui,
a la fois, les isole et les rend pénétrables. En général, on n'accéde pas & un

emplacement hétérotopique comme dans un moulin » (2004).

Mon entrée dans les espaces cultuels avait été contrélée, voire empéchée dans un premier
temps. Ce lieu de culte n’est pas prioritairement destiné aux femmes 4gées, leur présence y
est donc aussi négociée. A partir de I'ethnographie réalisée dans une « mosquée » de la Zup
des Minguettes, il s'agit de montrer comment cet espace cultuel de proximité est approprié

par les femmes 4gées comme un espace de respectabilisation.

3.1. La mosquée des femmes agées

Comme le précise Corinne Torrekens, d'abord espace public*®* aux premiers temps de
I'lslam, la mosquée fut progressivement «privatisée » puis sanctuarisée en restreignant son
accés et ainsi en la définissant de plus en plus exclusivement comme lieu de culte (2009).
Pour autant, «la mosquée n'échappe pas a son temps » (Abdelkhah et Moussaoui, 2009). Elle
est constamment I'objet d’évolutions et d'innovations. Au sein des sociétés ou l'islam est
minoritaire, les mosquées revétent de maniére accrue une fonction de sociabilité en
développant des activités annexes a la pratique cultuelle, notamment & destination des
enfants et des femmes. Dans la mosquée ou je me suis rendue chaque mardi, pendant quatre
mois, un espace est en effet dédié aux femmes et aux enfants pour la priére, mais aussi aux
cours d'arabe et de lecture coranique. Le développement de ces missions annexes au culte
suscite parfois « des débats et des oppositions mettant en exergue deux visions opposées
de I'espace de la mosquée : celle qui vise a mettre en évidence la sacralité du lieu et pour

laquelle I'ensemble des activités annexes a la pratique du culte ne figure pas une priorité et

204 « Le terme « mosquée » provient du terme arabe masjid, qui signifie le lieu de rassemblement. Le terme
q p LA, g g
peut aussi se dire jdmi ou lieu de réunion » (bid.).
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celle qui tend a investir la mosquée comme lieu semi-public de sociabilité » (Torrekens, Op.

cit.).

De fait, les mosquées en France ne sont pas des «transplantations» de pratiques
«monolithiques » et leurs édifications ainsi que leurs fonctionnements sont enchéssés dans
la société dans laquelle elles s'implantent autant que dans le processus migratoire lui-méme.
Au — dela des conflits d'ordre politique, cela parait rester transversal dans le cadre des

sociétés d'immigration ol 'islam est numériquement minoritaire®>

«(...) la mosquée remplit avant tout auprés des fidéles un réle convivial qui révéle
les liens parfois trés forts qui peuvent se développer, en situation de migration ou
de post-migration, entre personnes n'appartenant pas & la méme famille, mais
fréquentant la méme mosquée. Cette dimension met l'accent sur l'importance
symbolique de la mosquée comme espace de convivialité et de solidarité

renforcant le sentiment commun d’appartenance & une communauté de valeurs »

(Ibid.).

Dans cette logique socio-éducative, mais aussi de protection de la communauté musulmane
en France, les mosquées s’'ouvrent de plus en plus aux publics considérés fragiles tels les
enfants et les femmes notamment 4gées®®. Par ailleurs, la fréquentation de ces espaces
dédiés aux femmes reléve d'une logique qui peut sembler contradictoire. En tant qu'espace
de sociabilité, on peut se demander (autant pour le centre social que pour la mosquée) si les
femmes Agées rencontrées les utilisent comme des lieux de mobilité ou plutét d'ancrage ou
encore, comme une extension de «|'espace de I'habiter » (Ait Ben Lmadani : 2007 : 232). Le
terme méme de mosquée est ici ambigu. Si toutes les femmes et autres habitants des
Minguettes rencontrés désignent le lieu, dans lequel les observations ont été menées, par
ce terme, il s'agit de jure d'une association cultuelle. Son président n’accepte pas la
dénomination de mosquée : « C'est une association, les gens qui disent mosquée ne [nous]
respectent pas!» (Vénissieux, 2014). Il aimerait que des activités culturelles y soient

développées, car selon lui, en dehors de la présence des femmes les aprés-midis, I'espace

205 Voir notamment, pour les contextes japonais (Sakurai, 2009), belge (Torrekens, 2009) et canadien
(Germain, 2004).

206 Ce constat est aussi fait par Abderrahmane Moussaoui pour ce qui est des mosquées algériennes oU,
comme dans les mosquées ol je me suis rendue & Vénissieux, « en dehors du vendredi et des heures de
priére, certaines mosquées urbaines recoivent des groupes de femmes venues suivre des lecons (durds),
dispensées par de jeunes femmes devenues murshid4t. Ces sortes de guides spirituelles ont la charge
d'instruire d'autres femmes en matiére de religion; et de les inscrire dans une culture de pratiques
codifiées allant de la facon de mettre un hijab & celle d’entretenir et de porter son corps. L’avénement
d'un tel personnel en Algérie comme au Maroc voisin témoigne d'une certaine évolution sociale »
(Moussaoui, 2009).
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est peu utilisé : « Les gens qui viennent juste faire la priére je n'en veux pas! Personne ne se
bouge !» (Vénissieux, 2014). Comme évoqué au chapitre 1, les architectures des mosquées
peuvent étre trés divergentes. Le lieu en lui-méme est ici trés discret, il s’agit en fait du rez-
de-chaussée d'une tour, sans aucun signe distinctif extérieur hormis une petite pancarte
indiquant le nom de l'association. Les entrées et parties «thommes» et «femmes» sont

distinctes et se font de part et d’autre de la tour.

La partie dédiée aux femmes est assez réduite pour le nombre de personnes présentes les
aprés-midis de cours (aux alentours de quarante métres carrés pour trente personnes). Il n'y
a pas de fenétre. L'espace est scindé en trois piéces principales. L'une est dédiée aux cours
d’arabe et aménagée comme une salle de classe avec ses tables, chaises et tableau blanc.
Celle du milieu est couverte de tapis et les femmes s’y réunissent pour I'apprentissage de la
lecture psalmodiée du Coran. Une troisiéme petite piéce est dédiée & la priére, mais des
groupes pouvaient aussi (selon le nombre de femmes présentes) s’y réunir pour la lecture.
La salle de classe communique par une porte fermée 3 clé avec la partie réservée aux
hommes. La communication entre les deux espaces se fait par le biais d'un interrupteur qui
permet aux femmes de «signaler si elles ont un probléme ». Les entrées étant réparties de
chaque cété de la tour je n'ai apercu aucun homme fréquentant le lieu en quatre mois. La
seule trace de présence masculine était donc la voix de I'imam lors de 'appel & la priére qui

est alors retransmis dans la partie dédiée aux femmes.

Figure 10. Plan de la « partie femmes » de la mosquée
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La mosquée peut étre considérée comme «une frontiére ol se négocient différents rapports
sociaux. Frontiére entre les musulmans et les non-musulmans, elle I'est également a
I'intérieur de I'espace musulman» (Moussaoui, 2009). Les délimitations ici concrétes de
I'espace sont révélatrices de cette fonction. A la répartition genrée du lieu s'ajoute celle
entre les groupes de femmes en présence. L'endroit a, certes, une fonction de sociabilité
pour les femmes et dégage une ambiance de convivialité ne serait-ce que par les rites de
salutations ol chaque femme qui entre aprés avoir effectué sa priére dans la salle dédiée,
vient saluer chaque personne présente, parfois en s'attardant auprés de voisines ou
connaissances plus intimes. Cependant, cet aspect ne doit pas occulter les conflits ou enjeux
qui font de la mosquée «une niche de pouvoirs » (Ait Ben Lmadani, 2007 : 230). En effet, jai
pu observer une certaine rivalité entre le groupe des femmes participant au cours d'arabe
que je dis « profane » — dans le sens ol la langue arabe littéraire usuelle et non coranique y

est enseignée — et |le groupe des femmes étudiant la lecture psalmodiée du Coran.

Le premier épisode révélateur fut le déménagement de la salle de cours dans la petite salle
extrémement exigué, initialement dédiée a la priére. Pensant d'abord qu'il s’est fait d’'un
commun accord, je me rends compte qu'il s'agit d'une initiative de la femme du président de
I'association, considérée comme «la responsable » du lieu. L'enseignante du cours d'arabe,
Ibtissem m’explique alors ne pas étre soutenue par I'association, qui souhaite qu’elle fasse
payer les femmes qui participent & ses cours et lui demande d'exclure les femmes n’étant
pas assidues, ce a quoi elle s'est toujours opposée. Ayant déménagé des Minguettes,
Ibtissem avait arrété les cours pendant un an, avant de reprendre du fait de l'insistance des
femmes 4gées. La fin de I'année approchant, la responsable du lieu lui impose pourtant
d’arréter les cours en mai et non en juin, invoquant la nécessité de libérer I'espace pour la
préparation du Ramadan. Les femmes présentes ne comprennent pas pourquoi elles
devraient arréter de venir, alors que les cours pour les enfants continuent. Pour autant, il ne
s'agit pas d'un conflit ouvert, d'ailleurs tous ces éléments m'ont été rapportés lors de

rencontres en dehors de la mosquée.

Certaines femmes participent aux deux groupes (cours d’arabe profane et coranique), mais
la plupart des participantes au cours d'arabe profane quittent la mosquée rapidement, aprés
leur lecon terminée. Alors que l'autre groupe reste présent, installé au centre de l'espace,
des aprés-midis durant. Une hiérarchisation est donc observable au sein de I'espace féminin
de la mosquée. Nous avons évoqué plus haut, le statut de Hadja et son potentiel de
distinction, parmi les femmes 4gées fréquentant le centre social. Nous pouvons 'observer

ici aussi, au sein de I'espace cultuel. L'investissement de la mosquée est vécu par certaines
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femmes comme une «conquéte ». La mosquée est ainsi & comprendre comme «un lieu de
pouvoir dans toutes ces dimensions, c'est-a-dire en tant que contraintes, mais également en
tant que possibilités d'agir» (Ait Ben Lmadani, 2007 : 203), notamment pour les femmes
dgées qui la fréquentent. Des différences dans les tenues vestimentaires étaient notables
entre les groupes d'arabe profane et coranique. Les participantes aux premiers arborent
plutét des tenues aux tissus colorés, alors que celles assistant aux seconds étaient vétues
de maniére ample et sombre, une facon de sacraliser cette pratique, comme celle de la
priere. Je n'ai pu déterminer si elles portaient ce méme type de vétements de maniére plus
quotidienne. Cependant, ces distinctions ne sont pas partagées par toutes, ni figées ou
hermétiques, certaines personnes appartenant simultanément ou alternativement a ces
différents groupes. L'accés a la lecture coranique pour les femmes 4gées rencontrées
représente ainsi, en soi, une évolution dans le parcours religieux, mais aussi social. Passer
des cours d’arabe profane & ceux de lecture coranique est vécu par les femmes comme une
évolution valorisée. Plusieurs femmes ont pu témoigner du parcours de Saida, qui selon elles,
au départ ne savait pas du tout lire I'arabe et aujourd’hui est une des plus douées en lecture
psalmodiée. Certaines femmes, qui fréquentent depuis longtemps les lecons de lecture
coranique, enseignent aujourd’hui aux autres femmes présentes. La femme désignée comme
«responsable de la mosquée » était, quant a elle, bien identifiable et s'apparentait méme a
une véritable « gardienne » des lieux. Elle portait de maniére ostensible le trousseau de clés

du local, gu’elle aimait dailleurs faire tinter en circulant entre les piéces.

Tenir compte des hiérarchies et conflictualités & I'ceuvre permet de sortir d'une vision

homogéne, telle qu'elle est véhiculée au sujet des musulmans et musulmanes en France.

« Ainsi comprise, la mosquée n’est ni le lieu d'une tradition encensée par les uns et
décriée par les autres, ni celui d'un radicalisme religieux abstrait, tel qu'il est
aujourd’hui idéologiquement construit comme I'ennemi majeur. (...) Plutét que
d’étre un lieu clos sur lui-méme et sur sa sacralité, la mosquée est un carrefour ou
se rencontrent les croyants pris dans leur diversité et ol s'articulent, dans la
transcendance de la foi, de nombreux enjeux extra religieux» (Abdelkhah et

Moussaoui, 2009).

S'agissant des femmes 4gées qui la fréquentent, leurs intentionnalités sont parfois trés
différentes. En grande majorité 4gées de plus de soixante ans, certaines mettent en avant
«la lecture du Saint Coran » et une approche spirituelle. D'autres, n'y vont comme Zara que

pour la priere du vendredi, d'autres encore comme Saida tous les aprés-midis. Certaines
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mettent clairement en avant le lien social comme raison de leur venue, comme cette femme
participant au cours d'arabe qui disait vouloir «sortir de sa bulle». Pendant les cours, les
discussions entre les participantes et la professeure bénévole sont fréquentes. Ibtissem me
disait leur laisser libre cours, étant consciente que pour la majorité des femmes présentes la
séance représente une occasion de sortir de chez elles et de pouvoir échanger avec d’autres
femmes. Ou encore comme Fadma, qui expliquait ainsi sa présence actuelle a la mosquée :
«On est allé au centre social, faire des activités tout ¢a, avec les enfants et tout. Et puis
arrivée la retraite, on tourne en rond, alors je suis venue ici» (Zelikha, 79 ans, veuve, venue
d'Algérie en 1960, Vénissieux, 2013). Pour d'autres comme Zora, la dimension de sociabilité
est importante, mais également la mission de transmission religieuse, dont elle se sent
désormais investie en tant qu'« enseignante de psalmodie du Coran » (Fadma, 68 ans, mariée,

venue de Tunisie en 1970, Vénissieux, 2014).

Quelle que soit, la signification que mettent ces femmes dans leur rapport a la mosquée,
spirituel ou social, elle se confirme comme un «espace autre » (Foucault, 2004) , ou encore

un lieu frontiére, un «espace interstitiel » qui constitue :

Une « zone spécifique d’appropriation du territoire urbain permettant aux migrants
de jouer sur un double cadre de référence : celui du pays d'origine et celui du pays
d’accueil et ce, en construisant un espace migratoire représentatif de I'un et de

I'autre et en permettant la mixité des usages et des références » (Torrekens, 2009).

Au sein de la mosquée, tous les échanges entre les femmes se font en arabe, elles évoquent
souvent leur pays d’origine notamment concernant leurs voyages a venir, mais les échanges
concernent aussi le quartier et ce qui s'y passe, les bonnes affaires du moment au marché
ou dans les magasins locaux, leurs enfants et petits-enfants vivant en France, les nouvelles
des voisines, etc. Ceci confirme le fait qu'«un espace n'a de sens que relativement aux
usages qu'il permet d’effectuer » (Ibid.). Dans cette optique, nous pouvons avancer qu'il en
va de la mosquée comme du centre social. Par-del3, la théorie qui postule d'un certain
«retour du religieux» au moment de la vieillesse, un certain «retour du juvénile» est

également observable dans la maniére dont les femmes utilisent cet autre espace.

3.2 Le centre social et les sorties en bande de voisines

En 2014, mes premiéres observations aux centres sociaux des Minguettes ont concerné les
cours de francais, au sein desquels les femmes dgées étaient minoritaires. A partir de 2017,

du fait de la mise en place du dispositif de recherche partagée (tel que décrit au chapitre 1),
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j'ai pu rencontrer d’autres femmes de plus de 60 ans dont certaines, accompagnées de deux
animatrices, se retrouvaient depuis plusieurs années de maniére hebdomadaire pour
échanger autour d'un café et de différentes thématiques (la santé, le bien-étre, le stress, la
famille, l'isolement par exemple). Chaque année, elles organisent en juin une ou plusieurs
«sorties » en dehors du quartier et de la ville (visite d’'un musée lyonnais, voyage & Annecy,
visite d'un moulin & huile dans la Loire par exemple). Ces projets, décidés collectivement,
sont financés par des «tables d’hétes » qu'elles organisent au sein des centres sociaux, qui
sont ouvertes aux habitants et aux professionnels exercants sur le territoire. Ces «sorties »
constituent, pour elles, le temps fort de I'année et une des motivations importantes de leur

assiduité au groupe.

Souvent, lorsque jévoquais mon terrain de recherche & mon entourage, certaines personnes
faisaient d’emblée I'hypothése que je devais étre invitée «tout le temps» chez les unes et
chez les autres, & «manger du couscous ou des giteaux». Au-deld des représentations
stéréotypées qui sous-tendent ces remarques, cette image ne correspond pas du tout a la
réalité de mon terrain. D'une part, I'établissement d'un lien de confiance nécessite du temps
et de «faire ses preuves». D'autre part, plutdét que d'avoir pris, a leurs yeux, le statut de
«celle que l'on invite », elles m'ont plutét «utilisée » comme «celle qui nous fait sortir de
chez-nous ». L'entrée par les centres sociaux et le format partagé de la recherche I'ont induit
en partie, puisque nous faisions des choses ensemble et & I'extérieur de chez elles, y compris
loin de Lyon (comme lors de leur venue a Marseille en juin 2019 pour la journée de restitution

commune avec les femmes de Belsunce).

Nous sommes « sorties » plusieurs fois ensemble au cinéma et au théatre de Vénissieux, mais
aussi a Lyon et Villeurbanne, a 'occasion d’événements culturels (comme des concerts et
débats & l'opéra, un concert & Villeurbanne autour de l'ceuvre d'Oum Kalthoum, une
projection débat de l'association Tillandsia, etc.), ou pour simplement nous retrouver et
partager un repas (chez-moi & Vénissieux (quartier en dehors des Minguettes), pour un
pique-nique au parc de Parilly (en dehors des Minguettes), pour une sortie shopping a lkea

ou encore une journée touristique & Grenoble).

Nous sommes au parc de Parilly pour un pique-nique, une dizaine de femmes est
présente, nous sommes installées dans un coin du parc & 'ombre, au bord d'un
chemin emprunté par des promeneurs et des coureurs. Au terme du repas, Myriam
sort une enceinte Bluetooth de son sac et lance la musique depuis son téléphone.

Celui-ci circule au sein du groupe et les musiques s'alternent selon les choix des
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unes et des autres, le plus souvent du rai auto-tuné®®’. Tout le monde rit, et Myriam,
Kelthoum et Selma se mettent & danser rejointes bientdt par toutes (y compris moi).
Lorsque je leur signifie que je les trouve trés a l'aise de danser en public, elles me
répondent qu'«ici on est tranquilles », que « personne ne nous voit » (Parc de Parilly,

commune de Bron (limitrophe de Vénissieux), 2018).

Bien qu'a la vue des gens du parc, elles se sentaient ici protégées du regard des gens du
quartier et de celui de leurs enfants. Cette distinction entre les espaces du quartier et de

I'en-dehors a été évoquée lors de plusieurs de nos sorties, notamment & Grenoble.

Nous sommes une dizaine a étre du voyage (...). Nous avons pique-niqué dans un
parc bondé de monde aux pieds du funiculaire grenoblois. Au milieu de ce parc
tronent deux statues de I'époque gréco-romaine représentant des hommes nus,
une discussion et un fou rire général débutent entre elles, & propos de la taille et
du réalisme ou non de leur pénis. Amusée par la scéne, je leur ai suggéré le fait
qu'elles parlent de ce sujet fort et au milieu du monde, elles me répondirent : «on

s'en fou, personne ne nous entend ici» (Grenoble, 2020).

Ces deux scénes sont en fait un classique de nos sorties en groupe. Elles témoignent d'une
part de ce qu’autorise le fait de sortir du quartier et donc a revers, de ce qui ne peut se dire
a l'intérieur de celui-ci. Elles révélent également la maniére dont ces moments d’entre-soi
féminins sont chaque fois saisis comme autant d’'espaces de libération d’'une parole et
d'actes relatifs & leur féminité et/ou a la sexualité, souvent de maniére humoristique, mais
aussi crue, voire vulgaire. Cette parole et ces actes, possibles dans ce cadre extérieur au
contréle social, revient par homologie, & ce « texte caché » théorisé par James C. Scott (2019
[20009]) et évoqué plus haut au sujet des rumeurs et de la respectabilité. Ce «texte caché»
peut advenir dans le contexte de I'ethnographie, en ce que cette derniére produit un espace
potentiellement sécure ou a minima vécu comme étant plus permissif que d’autres. Comme
le remarque aussi Isabelle Clair au cours de son enquéte auprés d’'adolescentes d'une cité
d’habitat social : «l'espace de l'enquéte est en effet un espace hybride, public, mais
reconstituant un entre-soi homogéne que ma présence ne rompt pas totalement.
J'appartiens au méme groupe de sexe, elles accordent relativement peu d'importance a
notre distance de classe » (2017). Dans mon cas, la variable de '4ge contribue 4 ce que je sois

percue comme jeune et donc de fait comme moins expérimentée voire & éduquer. En plus

297 | 'auto-tune est un logiciel utilisé pour modifier la voix ou le son d’'un instrument. Je le précise ici pour
signifier 'aspect tant moderne que populaire des musiques qu’elles écoutent.
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de la confiance obtenue sur le long terme, le fait qu'elles m'identifient comme une jeune
femme «libre» (au sens du statut matrimonial et de mon indépendance vis-a-vis de ma
famille), vient peut-étre d'autant plus activer la « confidence » (Bidart, 2007) relative a leur

intimité et 3 leur sexualité.

Au-dela de ce que produit I'enquéte, il me semble que ces interstices témoignent de ce que
I'on pourrait appeler un retour du juvénile. Celui-ci est d’autant peut-étre plus prégnant
encore pour les femmes qui sont veuves ou divorcées. Dans ces moments collectifs, la
sexualité est souvent abordée avec humour, auto-dérision ou moquerie. Cette liberté de
parole et de ton sur la féminité, le sexe et la sexualité reléve plus d'une pratique attachée

la «jeunesse », comme |'explique Claire Bidart :

«(...) c'est surtout vrai chez les jeunes, pour qui parler de sexualité c'est parler de
séduction, de conquétes... et de leurs qualités, mais, insiste-t-on bien, sans manquer
de respect. C'est ludique, joyeux, léger la plupart du temps, et il n'est pas besoin de
délais ou de préliminaires pour aborder ce sujet dés les premiéres confidences. |l
s'agit souvent autant de désirs, de fantasmes, ou d'appréciations sur un beau

I . I 1 I . I .
spécimen du sexe opposé, que d'expériences vécues. Dans tous les cas, cela fait

partie de la féte, ou de l'ambiance » (Ibid. : 14).

Il s’agit alors de parler de sa propre sexualité ou de rapporter des histoires entendues, ou
encore de raconter des blagues. Ces moments éclairent la maniére dont ces femmes
construisent leur respectabilité, dans une négociation permanente des normes et des usages
locaux et en fonction des lieux et des contextes d'interactions. lls aménent aussi & revoir la
dichotomie entre soumission et émancipation, en les appréhendant comme toujours en
tension dans les discours et pratiques des acteurs sociaux (individus ou groupes). Cette
méme tension se retrouve dans les travaux de Lila Abu-Lughod au sujet des liens
intergénérationnels féminins qu'elle a observés en Egypte dans un village bédouin. Elle
décrit notamment cette scéne de conflit & propos de piéces de lingerie achetées par les plus

jeunes:

« Les grand-meres étaient furieuses et elles menacaient de jeter les déshabillés au
feu siles filles ne les rendaient pas au marchand. Quand les vieilles femmes avaient
des visiteuses, elles ordonnaient & I'une des filles d'apporter sa chemise de nuit
pour la leur montrer. Toutes les femmes la touchaient et tiraient dessus. Au milieu
de l'hilarité générale, une vieille grand-mére enfilait une chemise vert tilleul

transparente sur sa couche de vétements, dansait autour de la piéce, et se dirigeait
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vers la porte comme si elle allait sortir et la montrer aux hommes. Puis on la tirait

en arriére » (2006 [1990]).

Cette scéne, observée dans d'autres contextes que le nétre, permet d'insister sur
I'ambivalence des postures féminines. Ainsi, I'ordre établi est-il souvent, comme dans cette
description, & la fois défendu et singé par les mémes femmes. Si la discrétion et la
respectabilité sont centrales dans la construction de leurs identités individuelles et
collectives, cela n'empéche pas les enquétées, lorsquelles le jugent opportun, de
transgresser les normes. La stratégie de la bande de voisines permet de s’y sentir autorisées,
qui plus est dans un contexte vécu comme protégé du regard de celles et ceux qui jugent

habituellement.

Pour autant, ces écarts ne renversent jamais complétement la norme et les conduites
7 y . . . ? . . ’ A A
genrées qu'elle induit. Si on s’y autorise entre copines, cela n'empéche pas dans le méme
mouvement de juger d'autres femmes pour leurs conduites jugées déplacées. Ainsi, faut-il
toujours se prémunir individuellement et collectivement contre le jugement
d’irrespectabilité. Rahma, me raconte ainsi ses pauses quotidiennes a la patisserie proche

du cours Belsunce a Marseille :

« Moi je suis réservée. Quand je rentre, je prends une place toute seule. Moi jaime
bien rester seule. Je réfléchis & ce que je vais faire ce soir ou demain. J'ai des
copines, elles vont 1a-bas pour draguer, moi je ne suis pas la pour draguer. Elles,
elles sont célibataires, moi je ne suis pas célibataire, 9 enfants derriére, c’est moi
qui veux étre seule, c’est tout » (Rahma, 71 ans, divorcée, venue d'Algérie en 1970,

Marseille, 2019).

Ici, Rahma qui est divorcée se prémunit du stigmate de la « dragueuse » en mettant cette fois
a distance ses amies qu'elle classifie dans cette catégorie et en mettant quant 3 elle en avant,
sa charge de meére de famille. Nous avons vu au chapitre 4, en quoi le stigmate de la
prostituée, induisait des processus de distinction entre les femmes et le souhait de ne pas
en parler pour que la stigmatisation ne se retourne pas contre elles. Ceci convoque une
analyse de leurs pratiques de I'espace en termes genrés. Penda qui est arrivée de Dakar en
2015, évoque ainsi la terrasse de café ou se retrouvent les femmes sénégalaises a
I'intersection du Cours Belsunce et de la rue du Tapis Vert : « Le premier lieu que j'ai connu
ici c’est Cours Belsunce. C'est la premiére Sénégalaise que j'ai connue ici qui m’a emmenée
la-bas pour rencontrer quelques femmes sénégalaises qui s’y retrouvent souvent» (Penda,

68 ans, divorcée, venue du Sénégal en 2015, Marseille, 2019). Encore aujourd’hui pour les
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femmes de la communauté sénégalaise, le cours Belsunce reste un passage «obligé» et un
lieu ressource que |'on se transmet. Pour autant, leur visibilité dans I'espace public en tant
que groupe de femmes noires, « seules », souvent 4gées, regroupées a une terrasse avec leur
cabas a roulettes pour vendre a la sauvette, déjoue les normes genrées de I'espace local.
Ces femmes, « “troublent” les frontiéres spatiales locales, sans pour autant dépasser leur
signification structurante » (Miranda, 2015). Ce trouble & I'ordre établi pointe en retour leur
invisibilisation dans d’autres sphéres, mais aussi celle de toutes les autres femmes qui jouent
d’autres tactiques pour finalement s'adapter aux mémes normes et se prémunir du méme
stigmate, celui de la prostituée (Clair, 2012 et 2017). Le fait de se retrouver en collectif, méme
si aujourd’hui elles sont de moins en moins nombreuses '4ge et I'histoire du quartier

avancant (Blanchard, 2008), peut relever d'une tactique parmi d’autres.

Nous venons de voir que |'investissement tourné vers la sphére domestique et familiale est
a analyser a 'aune de la constitution de leur respectabilité, notamment par la construction

d’'un «soi dévoué » (Skeggs, 2015).

Aprés avoir étudié le processus d'invisibilisation par le haut, les données recueillies sur le
terrain nous ont amenés & questionner l'invisibilité sociale de ces femmes au regard des
processus de convenance (Mayol, 1994 : 25) et de distinction sociale (Bourdieu, 1979),
également observables parmiles classes populaires et les femmes de cette génération. Leur
socialisation aux normes globalisées de féminité est notable dans leurs pratiques d’habiter
au sein de leur domicile et de leur quartier. Nous nous sommes intéressés a leur rapport au
voisinage et aux normes locales qui leur indiquent ce que doit étre «une femme
respectable ». Normes, qu’elles sont amenées & négocier au fil du temps et avec les pratiques
des plus jeunes générations. Nous avons ainsi montré que l'invisibilité sociale est aussi
mobilisée comme une ressource pour la construction de cette respectabilité en tant que

. ’ A I . . ! o 7
femmes aujourd’hui 4gées au sein de ces espaces habités et appropriés.

Nous verrons au cours du chapitre suivant que cette logique intersectionnelle au croisement
des rapports de genre, mais aussi de classe sociale, d'dge et d'ethnicité se retrouve aussi

dans les processus d’appropriation de leur «espace vécu» (Frémont, 1974).
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Chapitre 7 — Devenir d’ici

L’autochtonie comme horizon

Image 33. La tour des amoureux

Monmousseau est le tout premier quartier de la Zup a avoir été construit a partir de 1967. Il est aussi
connu pour étre le lieu d'émergence et de départ de la Marche pour I'égalité et contre le racisme de
1983. Les femmes enquétées y ont pour beaucoup vécu dés leur arrivée aux Minguettes. Toutes y ont
des souvenirs, notamment des tours que I'on voit & droite la photographie ci-dessus?®®. En arriére-plan,
on distingue 'implosion d’une barre d'immeuble appartenant a la SNCF. Cette barre était visible depuis
le centre-ville de Lyon. Rebiha 4gée alors de 82 ans se rappelle, assise sur une chaise en plastique face
a la scéne de destruction : « La 102, c'était |a tour des amoureux. On 'appelait comme ¢a parce que nos
enfants quand ils étaient jeunes allaient s'embrasser la-bas, parce que c'étaient des Francais qui
habitaient cet immeuble et les Francais ils s’en fichaient de voir les jeunes, ensemble comme ¢a». Ces
paroles et cette image de plusieurs enquétées qui filment avec leurs téléphones la barre qui implose
et s'effondre reflétent ensemble I'historicité du quartier, 'ancrage de ces femmes, le temps et les
mémoires contrastées, voire conflictuelles, qui passent et laissent plus ou moins des traces. Quartier
Monmousseau, Minguettes, Vénissieux, 2 avril 2021

© Julie Leblanc

208 Ces tours ont été rénovées il y a quelques années et seront détruites d’ici 2025. Le quartier va donc
entiérement « disparaitre ».
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A Vénissieux comme a Marseille, les femmes interrogées habitent des quartiers populaires
globalement vus comme des espaces de relégation et au sein desquels elles vieillissent
comme en «creux» (la focale étant mise sur les jeunes ou les hommes). Pour autant, elles
considérent leur quartier, en continuité avec leur domicile (cf. chapitre 5), comme un espace
d'identification. Il est aussi le lieu d'une mobilité sociale de proximité que nous venons
d’appréhender a l'aune de leur ancrage dans ces espaces et de leur propre respectabilité.
Cette vieillesse ne peut ainsi étre comprise qu'au regard des parcours de vie des femmes,
dont leur parcours migratoire, mais pas uniquement. Elles font partie des plus anciennes
habitantes de leur quartier et leur vécu se rapproche de celui de toute femme de milieu
populaire (urbain comme rural). Cet «4ge de la vie » doit donc étre saisi par 'habiter et non
plus seulement par la migration (puisque celle-ci, bien que signifiante pour elles et dans les
représentations dont elles font I'objet, est achevée depuis longtemps déja). Il s’agit plutét
d’'une vieillesse négociée en fonction des capitaux sociaux, économiques et symboliques

forgés localement et au cours du cycle de vie.

A l'autre bout du parcours migratoire, Kelly Poulet s'intéresse quant a elle aux candidats
«au départ» parmi la jeunesse dakaroise (2016). La confrontation & leurs aspirations a la
migration I'a amenée & analyser I'émigration comme un «horizon ». Elle propose de ne plus
seulement 'étudier «en actes », en train de se faire, mais au contraire de 'appréhender «en

puissance », au sens d'une « possibilité » et une «virtualité » (Ibid. : 9) :

«Au-deld de la “migration en actes”, c'est-a-dire |'expérience physique de
I'émigration, il fallait donc tenir compte d'une facette de la réalité, c’est-a-dire
précisément ceux qui restent et qui sont nourris par 'idée du départ. Ce monde en
mouvement est ainsi dans le cas qui nous intéresse largement subi : la présence, la
circulation ou méme l'absence des autres sont des éléments importants qui
engendrent le sentiment d’étre soi-méme soumis a ce que jai nommé le “départ
passif”’, en ce qu'il peut avoir de frustrant pour celui qui est condamné & rester. En
d’autres termes, il fallait développer la perspective selon laquelle la migration

pouvait aussi exister a travers son absence » (/bid. : 428).

La puissance de cet horizon, au sens de sa force cette fois, réside dans le fait qu'au-dela de

la mobilité géographique c’est bien la mobilité sociale, voire existentielle, qui est visée
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(aspiration résumée par le terme wolof Tekki dans le contexte dakarois, qui signifie « devenir

quelqu’un » (Ibid. : 24)*°9).

Or, la constitution de cet horizon pour ces jeunes est principalement fondée sur la
restriction de « leurs champs des possibles » (/bid.), sur place comme «la-bas ». Ces analyses
émises dans un contexte «inversé » en termes de classe d’4ge et de cycle migratoire révélent
comme «en miroir» 'horizon des femmes immigrées et gées, installées quant 3 elles de
longue date en France. Ainsi, il me semble qu'a rebours des idées recues prétant & ces
femmes un certain «mythe du retour» c’est au contraire '«autochtonie», elle aussi en

puissance, qui constitue leur horizon.

C’est en suivant le fil de I'ethnographie que la notion de capital d'autochtonie s'est révélée
pertinente pour comprendre ce qui se jouait pour ces femmes. Utilisée pour la premiére fois
au début des années 1980 par Jean-Claude Chamboredon et Michel Bozon, elle cherche a
qualifier les capitaux sociaux et populaires, en contexte rural (cités in Retiére, 2003 ; Renahy,
2010)?°. Jean-Noél Retiére s'est ensuite saisi de ce concept au cours de son ethnographie
d'un «fief » ouvrier d'une petite ville industrielle bretonne, notamment pour son étude des
arcanes politiques locales. Au fil de son observation, il se rend compte que ce capital est
percu de l'intérieur comme un pouvoir permettant & certains d'asseoir leur notoriété et

autorité vis-a-vis de ceux qui en sont dénués :

« Aussi devenait-il évident que l'autochtonie devait étre pensée comme un rapport
social s'étant construit avec le temps, ayant requis des dispositifs, s'étant forgé et
consolidé par des discours, mais qui, en aucun cas, ne devait se réduire & la qualité
objective de l'ancienneté résidentielle ou encore au fait d'étre natif du lieu.
Délaissant une vision par trop culturaliste qui porte toujours le risque de la
synecdoque, j'allais me soucier des frontiéres, des partages et découvrir en quoi
l'autochtonie est un enjeu de luttes entre les groupes résidents, fussent-ils

socialement proches » (/bid.).

Autrement dit, le capital d’autochtonie qualifie «I'ensemble des ressources que procure

I'appartenance & des réseaux de relations localisés. Il s'agit de nommer des ressources

209 | 'auteure en précise la signification et la portée symbolique dans son contexte d'étude: « Tekki
provient de takk, et peut signifier a la fois détacher, dénouer, mais aussi réussir socialement. Le mot
désigne alors le statut accompli qu'ils aimeraient obtenir, détaché des conditions qui pésent sur ceux qui
ne sont pas encore reconnus par leur famille, par leur voisinage et par la société; tekki devient alors
I'horizon des jeunes qu'ils pensent atteindre par I'émigration » (Ibid.).

2° Dans cette étude pionniére, il s'agissait d'étudier 'organisation de la chasse et de ses réserves, a partir
notamment du contexte d'exode rural, & savoir : comment des villageois partis vivre en ville pouvaient faire
valoir leur appartenance au village.
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symboliques, symboliques en ce qu'elles ne tiennent ni d'un capital économique, ni d'un
capital culturel, mais d'une notoriété acquise et entretenue sur un territoire singulier »
(Renahy, 2010). Plus récemment, Benoit Coquard décrit quant & lui par le menu ce qu'il
nomme «l|'entre-soi populaire», au sein de villages pauvres et relégués, victimes de la
désindustrialisation et de son corolaire, le chémage. Il met notamment en exergue la
dichotomie structurante entre «ceux qui partent» et «ceux qui restent» pour montrer
comment, au sein des générations et des groupes de sociabilités locaux, se fabrique la
sédentarité et se faisant les sentiments d’appartenance au village : '« &tre d'ici» ou encore
«étre du cru»(2019). C'est notamment la découverte de son ouvrage qui m'a permis de relire
mes données a l'aune de la portée symbolique potentielle de la sédentarité des femmes que
j'ai rencontrées, qui sont pour certaines, & Vénissieux comme a Marseille, les plus anciennes

voire les premiéres habitantes de lieux par ailleurs relégués.

Cet ancrage des femmes dans leurs appartements et par extension dans leurs quartiers
m’'avait d’'emblée interpellée. Pour cause, Beya, la premiére femme que jai interrogée, vivait
dans le méme appartement depuis la construction de son immeuble en 1969. Il apparait alors
combien ces dites « migrantes 4gées » sont finalement et depuis longtemps trés peu mobiles
(Leblanc, 2014), s'apparentant ainsi plutét & «celles qui restent». Pour autant, en milieu
populaire, comme le précise Nicolas Renahy, I'autochtonie n'a qu’'une valeur circonscrite et

ambivalente. En réalité, 'expression « capital d’autochtonie » :

«(...) induit une double délimitation : celle du “groupe a base locale” & l'intérieur
duquel 'autochtonie a des chances de se constituer en capital, mais au-dela duquel
elle a toutes les chances de se retourner en handicap (c’est le caractére réversible
d'un tel capital); celle de la méthode, empiriste, qui consiste & procéder 3 des
analyses de type micro- monographiques, afin de pouvoir enquéter sur les logiques

de l'appartenance au(x) groupe(s) » (Renahy, Ibid.).

A partir des données empiriques et des analyses développées au fil de ce travail, nous
chercherons dans ce chapitre 8 démontrer en quoi localement, la sédentarité des enquétées
peut revétir une valeur symbolique et constituer pour certaines un tel capital, tout en

montrant en quoi celui-ci reste par ailleurs disqualifié.
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1. Ouvrir un nouvel horizon de recherche, en finir avec le mythe
du retour

La majorité des personnes immigrées dgées souhaitent passer leurs « vieux jours » en France
(seulement 7 % expriment le souhait de «retourner» définitivement dans leur pays
d’émigration). La variable du pays d'origine nuance cependant cette tendance générale. Les
immigrés les plus «solidement implantés en France » au moment de leur vieillesse sont les
ressortissants d’Europe du Nord et de I'Est, juste avant ceux venus d’Algérie et du Maroc,
pour lesquels plus de 60 % souhaitent rester en France. Viennent seulement ensuite les
immigrés d’'Europe du Sud (Portugais, Espagnols et Italiens). Les personnes venues de pays
africains (hors Maghreb) sont quant a elles plus enclines & «rentrer» au moment de leur

retraite (Attias-Donfut, 2006 : 322).

Tableau 2. Préférences sur le lieu de vie au moment de la vieillesse en %.

Zone géographique En France | Au pays d’origine | Va et vient
Algérie 62,8 2,7 24,2
Maroc 63,3 5,4 24,6
Tunisie 49,6 6,1 36,7
Afrique sub-saharienne 42,3 17,8 25,8
Portugal 42,5 10,9 37,4
Espagne 68,2 7,4 7,3

Italie 81,8 4,2 8,2

Europe du Nord et de UEst. | 71,7 3,1 9,6
Ensemble des immigrés 59 7 24

Source : Enquéte PRI, CNAV (2003) in Attias-Donfut, 2006 : 332

Deux facteurs expliquent ces variations. Le premier est I'ancienneté de la migration et le
processus d'enracinement, supposé plus fort pour les immigrés venus les premiers en
France. Ce critére joue sans aucun doute un réle (les ressortissants italiens et espagnols par
exemple font le choix de rester en France, pour plus de 80 % d’entre eux)?". Ce facteur est

nuancé par des dynamiques de rejet et dattraction (push and pull) vis-a-vis des pays

2 Dar exemple, bien que leur immigration soit principalement antérieure & l'immigration algérienne,
seulement 42 % des immigrés portugais veulent vivre leur retraite en France. (Ibid. : 304).
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d'origine. Autrefois dits d'émigration, certains pays sont devenus de maniére plus marquée
des pays d'immigration, et inversement (Pinel, 2022 ; Peraldi et Terrazzoni, 2016 ; Fabbiano,

2016).

Le genre est un second facteur déterminant : les femmes souhaitent plus fréquemment que
les hommes vieillir en France (62,8 % contre 56,3 %) (Attias-Donfut, 2006 : 298-299). Cette
. . 7 A 7 . /4 . . I
aspiration est largement partagée par les enquétées qui y ont toutes vécu la majorité de leur
vie. Le retour ne sonnerait pas comme un dénouement, mais comme un nouveau
I . AY . I \ .
«déracinement » vers un pays ou elles se sentent parfois « étrangéres ». Cette question leur
semble d’ailleurs souvent saugrenue, voire parfois insultante, en ce qu'elle les renvoie & une

identité d'immigrée qui peut étre vécue comme une assignation :

« L'Algérie deux, trois jours ca me suffit! Je peux pas vivre la-bas, moi je vivais ici

plus que la-bas!»

Pour Selma, retourner & Alger a un cot financier et symbolique important. Elle s’y rend
uniquement quelques jours par an, pour entretenir la tombe de son défunt mari. Ne pouvant

loger chez sa famille, elle séjourne a I'hétel :

« Moi - Mais quand vous retournez en Algérie, vous disiez y aller quelques jours avec
une de vos filles.

Selma — Oui avec ma fille, on est allé a 'hétel.

La famille, la-bas il vous reste des...

Des sceurs et un frére.

Mais vous n’allez pas chez eux, vous allez a I'hétel ?

Une fois que mon pére est décédé, il y avait ma mére, bon, elle me recevait. Il n'y a
pas de probléme et tout. Mais quand ma mére elle est partie, avant qu’elle parte
elle nous a obligés de signer [pour donner] la maison & mon frére. Donc, nous on
n'a rien du tout!

Et comment vous vous sentez quand vous retournez la-bas, du coup ?

Bah quand je vais a I'hétel il faut juste avoir des sous!

(Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968, Vénissieux, 2018).

Cette situation témoigne d'une certaine ambivalence dans le rapport qu’entretiennent ces
femmes avec leur groupe d'origine, et inversement. En se saisissant du capital d’autochtonie
notre propos n’est pas de dire que ces femmes n’ont plus aucun lien avec leur pays d’origine,

mais de situer ce lien «a sa juste place », & savoir dans la complexité des liens familiaux, qui
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plus est transnationaux (Miranda, 2010 et 2018; Razy et Baby-Collin, 2011; Barou, 2001 et

20M).

Kelthoum décrit quant a elle les séjours passés dans sa famille & Sétif comme contraignants,
non pas au sens de contraintes dogmatiques (plus jeune, elle s'est d'ailleurs défaite du voile
qu’elle s'imposait de mettre lors de ses séjours la-bas sur les conseils de sa propre famille),

mais du fait des habitudes quotidiennes qu'il lui colite de ne pouvoir respecter :

“Moi, c’est comme ¢a, j'ai pas envie d'aller chez la famille ! (...) quand on est chez les
gens, on n'est pas a |'aise, méme si c’est votre famille. Tu es pas a l'aise, tu te [&ves
quand ils se |&vent, tu peux pas aller faire les choses que tu veux toi, 13-bas, il faut
que t'attende aprés la famille, c’est trop lourd, trop, trop lourd” (Kelthoum, 75 ans,

veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux, 2018).

De méme, Zara me parlant de son départ au mois d’ao(it pour quelques semaines dans son
village d’origine, évoque son inquiétude pour ses petits enfants qui vont 'accompagner. Elle
n'a pas d'appartement la-bas et logera donc chez sa sceur dans un village kabyle : « s'ils sont
malades ? La fiévre, la diarrhée... C'est le probléme quand on n’a pas la maison...» (Zara, 74
ans, mariée, venue d'Algérie en 1971, Vénissieux, 2014). Parmi les enquétées, celles qui
restent le plus longtemps lors de leur séjour dans le pays d'origine sont marocaines et
d’'Afrique de I'Quest, et au-delad des appartenances nationales, ce sont surtout des femmes
qui y ont encore de la famille, voire des enfants, et qui souvent y ont construit une maison.
La plupart des enquétées n'en avaient pas les moyens ou ont décidé, aprés avoir tenté de
construire la-bas, de plutét investir 'argent gagné pour leur famille en France, parfois au

terme de négociations au sein de leur couple.

Kelthoum, est attachée a I'Algérie et a son histoire, elle s’est engagée pour I'indépendance
depuis la France et n'a pas demandé la nationalité francaise. Elle explique y avoir une maison
en cours de construction, dont un cousin a pris possession. Se refusant & entamer des
démarches juridiques, elle n'y est retournée qu’une fois pendant 15 jours, depuis le décés de

son mariil y a 20 ans :

“Mes enfants, ils n'ont pas envie [d'aller en Algérie] alors... Quand je serai plus 3 ils
vont se débrouiller...” (Kelthoum, 75 ans, veuve, venue d'Algérie en 1957, Vénissieux,

2018).

Ces conflits liés aux héritages et aux biens, en particulier immobiliers, sont fréquents dans
n'importe quelle famille et m'ont été souvent rapportés lors des entretiens. lls expliquent en

partie le fait que le lien de ces femmes avec leur pays ou groupe d’origine oscille entre envie
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et rejet. La logique pécuniaire ou judiciaire est en cause, mais il s'agit aussi de gérer les
conséquences symboliques induites par leur statut d’émigrées, notamment face a leurs
propres enfants (Sayad, 2006). Tassadit m'explique que ses enfants (deux filles et deux fils)
ne souhaitent pas ou peu se rendre en Algérie : «lls me disent qu'il faut que je lache ». Elle
souhaite pourtant faire quelque chose de I'appartement qu'elle a la-bas, peut-étre une
association. Mais elle évoque, elle aussi, les conflits familiaux qui ont vu le jour avec le décés
de ses parents et la gestion de ['héritage. Elle pointe également |'évolution des
représentations a son égard : « Ca y est, y a 'argent qu’a tout géché, y a qu’ca qui compte,
qu'est-ce que t'as apporté, qu'est-ce que tu viens vendre. » Elle ajoute que son entourage en
Algérie lui fait réguliérement le retour qu’en France : « Les femmes elles font tout ce qu’elles
veulent, on est toutes des prostituées, et ainsi de suite... » (Tassadit, 70 ans, divorcée, venue

d’Algérie en 1948, Vénissieux, 2014).
Comme 'évoque Lois Bastide, pour les femmes immigrées ou migrantes :

« (...) la conversion du capital économique en prestige social leur est plus difficile :
le temps passé hors de portée des dispositifs de contrble interpersonnel en vigueur
dans les collectifs d’origine marque les femmes migrantes au sceau du soupcon, les
affectent d'un stigmate moral lié a 'incertitude persistante quant aux contenus de
leurs expériences — notamment sexuelles — & I'étranger. Les migrations féminines
sont ainsi généralement associées & des processus de dégradation statutaires

difficiles & compenser » (2013).

Ceci complexifie leur lien au pays d'origine qui oscille dans les discours entre idéalisation et
rejet et constitue un facteur non négligeable dans leur choix de rester vivre dans le pays
d'installation. La plupart des enquétées effectuent donc de courts séjours transitoires. Ces
déplacements sont souvent freinés ou écourtés du fait de la famille en France, du manque
de moyens financiers, mais aussi de problémes de santé inhérents a I'avancée en 4ge. Ainsi,
Beya retourne & Sétif deux fois par an pour une durée de deux semaines. Mais I'accés limité
aux médicaments et aux soins est un frein au fait de rester plus longtemps en Algérie. Méme
si elle y a beaucoup de famille, personne ne peut s'occuper d'elle, la-bas aussi « chacun fait
sa vie». Elle est donc contrainte de s’y rendre accompagnée d'une de ses filles ou petites-

filles (Beya, 76 ans, veuve, venue d'Algérie en 1955, Vénissieux, 2013).
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2. Le dessous des cartes : saisir |’appartenance au quartier par
les mobilités quotidiennes

La mobilité recouvre en général une valeur positive (Viard, 2006). « On 'associe a l'idée de
franchissement ou plus précisément on y voit un signe d’émancipation » (Kaufmann, 2008 :
25). Pour autant, le déplacement n’est pas synonyme de mobilité. Cette derniére implique a
la fois «un changement dans |'espace physique et dans I'espace social » (lbid.: 26). Les
déplacements quotidiens — faire les courses par exemple — ne relévent pas de la mobilité
pour Vincent Kaufmann, étant effectués selon lui «sans effet particulier sur la personne »
(Ibid. : 27). Cette conception me semble invalidée par les parcours de certaines femmes que
j'ai rencontrées. Ce sont justement ces déplacements — a la boulangerie, au marché, dans
les magasins de proximité — qui leur ont permis, a leur arrivée en France, d’oser circuler dans
les espaces proches puis plus lointains. Elles se sont ainsi approprié les lieux et un réseau
social et ont commencé a apprendre le francais. Saida m’explique qu'a son arrivée a Lyon en
1977, elle ne faisait pas les courses, ayant peur et ne parlant pas francais. Le fait que son mari
I'ait « poussée a sortir» et qu’elle se soit peu a peu elle-méme autorisée a aller seule dans

une épicerie 'ont aidé selon elle & acquérir ces compétences :

« [Aujourd’hui] Casino, tu prends le caddie aprés comme ¢a, comme ¢a, comme
ca... (elle mime le fait de remplir son caddie d’achats). L4 [avant] il faut demander &

la dame ! » (Saida, 63 ans, mariée, venue d'Algérie en 1977, Vénissieux, 2014).

Ce n'est pas tant le déplacement que l'interaction sociale qui compte ici. Comme le souligne
Thierry Ramadier, pour la plupart des chercheurs s’intéressant & ces questions, la mobilité

est appréhendée comme antinomique de la notion d’attachement :

« (...) ces positions théoriques s’appuient sur un méme postulat, & savoir qu'étre
mobile suppose de ne pas étre attaché a un espace. Ce sont ces positions qui,
lorsqu’elles privilégient la mobilité généralisée comme paradigme d'investigation,
prédisent ou affirment la mort du quartier. Et, & l'inverse, la notion de quartier
devient centrale lorsque l'investigation porte sur I'attachement au lieu. La mobilité
quotidienne, quant a elle, est systématiquement conceptualisée de maniére
unidimensionnelle, car elle suppose simplement de se déplacer, et non de se

replacer » (2007 : 128).

L'expérience empirique de la mobilité, autant physique que sociale, permet I'apprentissage.
Dans le cas de Saida et d'autres enquétées, leur émigration-immigration puis installation

dans leurs quartiers respectifs ont un impact sur leurs mobilités passées et présentes.
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Autrement dit, « certaines formes de mobilité renvoient aux temporalités les plus longues
(le cycle de vie, 'histoire de vie) et produisent immanquablement un impact sur les formes
de mobilité relevant de temporalités plus courtes» (Ibid.: 29). Pour d'autres, ce sont
justement les déplacements quotidiens qui constituent aujourd’hui encore un enjeu et
impliquent un changement social, notamment face a leur avancée en 4ge et aux changements

de leur environnement urbain.

Au moment de la vieillesse se développent pour la plupart des personnes 4gées une
sociabilité et une mobilité de proximité. Du fait de leurs conditions physiques souvent
amoindries, on peut faire 'hypothése que leurs déplacements vont s’articuler autour des
commerces de proximité et du marché hebdomadaire, des visites aux voisins, amis ou encore
médecins, de la fréquentation des lieux de cultes ou d’autres lieux voués a la sociabilité :
«Méme parmi les plus 4gés, ces petits déplacements restent fréquents, car & la fois
indispensables & la vie quotidienne et réalisables par les plus démunis en moyens de
déplacement» (Pochet, 1997 : 81). Les déplacements hors du quartier ont pour certaines
femmes toujours été rares, pour d'autres ils s’averent plus difficiles aujourd’hui et pour
d’autres encore elles sont désormais, depuis la diminution de leurs charges familiales et

souvent depuis leur divorce ou veuvage, plus « mobiles » qu’avant.

Pour percevoir tant |'épaisseur du quotidien des femmes dans I'espace local, la carte
sensible m’a semblé étre un outil heuristique. Elle permet «un ancrage dans I'espace vécu»
et donne & voir un «espace traversé d'affects » (Olmedo, 201). M'inspirant des travaux des
géographes Sarah Mekjian, Elise Olmedo et Lucie Bacon?? et avec mon regard
d’anthropologue, je me suis saisie de cet outil et j'ai initié I'élaboration de ce type de cartes
lors d'entretiens et d'ateliers menés avec les femmes. Comme pour les outils
photographique et sonore, il ne s’agissait pas pour moi d’en user pour une « médiatisation
des récits» recueillis en amont et dont jaurais rendu compte sous forme de cartes a

posteriori. Au contraire, je m’en suis d’abord servi comme d'un «geste de médiation dans

22 Toutes trois sont géographes : Lucie Bacon a utilisé les cartes sensibles pour rendre compte et analyser
les parcours migratoires sur les routes des Balkans & partir des récits des migrants (voir notamment, 2015
a, b, 2016). Elise Olmedo a utilisé cette méthode avec des femmes d'un quartier pauvre de Marrakech et
notamment pour son analyse de I'habiter & Marseille (2019). Sarah Mekdjian et Marie Moreau (artiste) ont
établi de maniére collaborative des cartes sensibles dans le cadre d'ateliers avec des personnes en
demande d'asile & Grenoble (2016). Le travail de Sarah Mekdjian et Marie Moreau avait notamment été
présenté a Lyon, au Centre d’histoire de la résistance et de la déportation (CHRD) au sein de I'exposition
Réver dun autre monde et dune conférence en 2016. Voir aussi [larticle collectif
(Bacon, Clochard, Honoré, Lambert, Mekdjian et Rekacewicz, 2016). J'ai pu travailler avec Lucie Bacon et
Claire Favre de l'association Le Tamis pour les cartes présentées ici.

292



[mes] relations de recherche et comme outil servant a susciter des discours et des récits de

vien» :

«“Médier” les récits signifie ici les produire par I'expressivité du dessin, de la
couture, de la broderie et du modelage. La narration est consécutive du geste

cartographique et de la fonction figurative de la carte » (Mekdjian et Olmedo, 2016).

Les cartes présentées ci-dessous s'appuient sur celles qui ont été annotées lors des
entretiens individuels menés avec les enquétées. Il s’agissait de retracer leurs itinéraires et
habitudes afin de comprendre les logiques sociales a I'ceuvre dans leurs maniéres d’habiter.
A l'aide de plans détaillés, j'ai d’abord, en 2014, comparé les déplacements habituels de deux
femmes. Le recours a ces représentations a permis de récolter des éléments et détails sur
leur quotidien, de mesurer leur connaissance du territoire (des lignes de bus par exemple,
méme si elles ne les utilisaient pas ou uniquement dans un périmétre restreint) et de
visualiser leurs déplacements réels qu’elles disaient le plus souvent inexistants («je ne sors
pas de chez moi», «je ne vais nulle part», répondent-elles souvent en premier lieu). Cette
série de cartes initiales a montré combien des socialisations différentes pouvaient
engendrer des pratiques de mobilité opposées (Leblanc, 2014). Les deux femmes avaient
émigré de Kabylie, mais & des périodes de leur vie distinctes ('une avait 4 ans et rejoignait
son pére quand la deuxieme avait 30 ans et rejoignait son mari, accompagnée de ses
enfants). Concernant ces premiéres cartes et les suivantes, évaluer seulement les distances
parcourues peut conduire a conclure a une mobilité extrémement réduite (ce qui d’'un point
de vue spatial est le cas pour I'une d'elles ici). Pour autant, ces déplacements, méme
circonscrits, peuvent prendre pour certaines, le sens d'une réelle émancipation et étre le
fruit d'une lutte quotidienne. Ces premiers résultats m'ont invitée & continuer & mobiliser
I'outil cartographique de maniére sensible et collaborative. Par |a suite, au sein des ateliers
comme des entretiens menés & Vénissieux et & Marseille, un plan du quartier concerné était

chaque fois déployé et annoté avec la ou les enquétées?s.

2.1. « Les Minguettes, c’est mon pays quoi ! » ou le quartier comme espace
vécu

Ce sont les mots de Selma qu'on entend dans ce titre, elle qui est arrivée a la Zup alors

gu’elle avait 25 ans : « Moi, les Minguettes, j'ai grandi ici, j'ai grandi aux Minguettes. [Elle

25 Des cartes collectives ont également été réalisées, cette fois sans fond de carte pré-établi, dans le but
de représenter les différentes mémoires habitantes au sein des espaces locaux. Nous y reviendrons.
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marque une pause] Les Minguettes, c’est mon pays, quoi!» (Entretien filmé, Selma, 72 ans,
veuve, venue d'Algérie en 1968, Vénissieux, 2019). Dans le sens commun, le terme de pays
renvoie par analogie a différentes échelles, il peut ainsi signifier « petite ville, village » et étre
traduit par des synonymes familiers tels que « Bled, coin, patelin » (CNRTL).

Dans les années 1970, la géographie sociale a commencé & s'intéresser & I'espace par les
représentations qu’en avaient leurs habitants. Ce nouveau courant, notamment initié par
Armand Frémont et Jean Gallais, partait du constat empirique que les délimitations
régionales administratives ne correspondaient pas a celles décrites par les habitants de ces

mémes régions :

« Ceux-ci en fonction de leur statut social, professionnel, de leur 4ge, de leur sexe,
etc. parlent de leur région, la région qu'ils fréquentent, celle qu'ils aiment, celle

qu'ils détestent » (Herouard, 2007 : 161).
On a ainsi pu distinguer différentes catégories d’espace, liées les unes aux autres :

I'« espace de vie » qui est «|'espace concret du quotidien », I'«espace représenté »
ou « percu », qui fait alors appel « aux sphéres de I'imaginaire, du réve, de la mémoire
et des concepts» (y compris & ceux du géographe), l'espace social comme

& . . . . . I ” . .
«“I'ensemble des interrelations sociales spatialisées”, soit pour un groupe, soit
autour d'un individu », cet espace comprend les lieux et les relations attachées a
ces mémes lieux. Enfin, I'espace vécu est défini par Armand Frémond comme,
«l'ensemble des lieux fréquentés — par l'individu — mais aussi des interrelations
sociales qui s'y nouent et les valeurs psychologiques qui y sont projetées et

percues » (in Di Méo, 1990).

Autrement dit, I'espace vécu englobe I'espace des pratiques quotidiennes (I'espace de vie)
et 'espace des interrelations sociales (I'espace social) en tant qu'objets de la perception et
de lareprésentation mentale qu'un individu ou un groupe est amené a se construire a propos
d’un territoire4.

A partir des cartes ci-dessous, nous pouvons comprendre le processus d'identification qui
consiste & «se dire d'un lieu» & une échelle spécifique, celle du quartier. Cet espace local
circonscrit, initialement assigné (cf. chapitre 4), devient « espace vécu».

A Vénissieux comme & Marseille, la mobilité de proximité des enquétées s'organise autour

de plusieurs pdles : les commerces et marchés, la santé et 'administratif, les liens familiaux

24 Voir aussi le glossaire de Géo Confluences & destination des enseignants de 'lENS de Lyon, via ce lien :
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/espace-
vecu#:~text=Selon%20ce%20courant%2C%20/'espace,un%20groupe%20puisse%20se%20construire.
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et amicauy, le travail et enfin les activités cultuelles et socioculturelles ou de loisirs. Lors de
I'annotation des plans avec les femmes, le parti pris a été de distinguer les lieux et itinéraires
qu'elles aiment fréquenter, qualifiés d'«agréables», et ceux dont elles disent user de
maniére plus contrainte ou « pas agréable ». Cette distinction a permis de sortir d'une vision
surplombante qui classerait les lieux fréquentés de maniére uniquement genrée et comme
uniquement contraints, pour tenter d’adopter une vision intersectionnelle, au plus prés de
celles des enquétées. Analyser les parcours de ces femmes «au ras du sol » (Revel, 1996 : 12)
permet de sortir d’'une vision homogéne de la catégorie « femmes immigrées et 4gées » tout

en les rapprochant des femmes de leur classe sociale et d'age des territoires qu'elles
PP g q

habitent.
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Carte 5. Selma — Itinéraires empruntés et lieux fréquentés dans la zone urba
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Carte 6. Kelthoum — Itinéraires empruntés et lieux fréquentés dans la zone urbaine des Minguettes en fo
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Carte 7. Hassia — Itinéraires empruntés et lieux fréquentés dans la zone urbaine des Minguettes en fonction du ressenti
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Plusieurs éléments apparaissent a la lecture de ces trois cartes. On remarque tout d’abord
une présence importante de lieux de commerces dans et en dehors de la zone urbaine des
Minguettes. L'extrait d’entretien qui suit montre de maniére complémentaire le type de

réponses initiales des femmes a la question de leurs déplacements de proximité.

« Moi — Alors du coup vous, vous allez ol dans le quartier la ?
Selma — Moi, dans le quartier je ne tourne pas

Vous allez ou alors ?

Pour faire les courses ?

Oui, par exemple

Je vais a Lidl... la plupart du temps c’est & Auchan »

(Selma, 71 ans, veuve, venue d’Algérie en 1968, Vénissieux, 2018.)

Cette enquétée commence par affirmer de maniére presque défensive qu'«elle ne tourne
pas dans le quartier». Cela fait écho aux analyses développées au chapitre précédent
concernant la construction localisée de la respectabilité (Skeggs, 2015). Ensuite, ce sont les
magasins qu'elle fréquente de maniére quotidienne qui sont évoqués, reflet des
appartenances de genre et de classe sociale corrélées au territoire périphérique et

populaire qu’elle habite.

Le fait de «tourner» dans les commerces est percu comme une activité agréable. Les
femmes expliquent ainsi se rendre plusieurs fois par semaine dans les supermarchés : « Oula
y'a des fois tous les jours, des fois 2 fois dans la semaine, des fois 3 fois... 'y vais souvent »,
dit 'une d’elle. Elles se rendent fréquemment dans les commerces en dehors de Vénissieux,
car, selon elles, les prix y sont moins chers que ceux de la zone commerciale des Minguettes
ou du Carrefour accessible en tramway. Pour autant, cela ne semble pas témoigner d'un
simple «choix du nécessaire » ou «golt de nécessité» (Bourdieu, 1979 : 433). Souvent ces
sorties dans les commerces rythment leur semaine (I'une d’elles me dit aller ainsi au Lidl de
la commune voisine «tous les mardis »). Se décrivant comme ayant toujours été coquette,
une des enquétées évoque spontanément son coiffeur attitré dans la commune voisine :
« Moi avant, j'allais avec ma fille, parce qu’elle se coiffait a. Mais maintenant elle va dans des

endroits chers, je vais pas aller payer je sais pas combien», précise-t-elle (cf. carte de

Kelthoum).
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Au-deld de la recherche du meilleur rapport qualité-prix, elles fréquentent toutes

assidument le marché des Minguettes pour 'ambiance et la sociabilité qu'il permet :

« Aumarché ?! Je le loupe jamais ! (...) Le jeudi, le samedi, je louperai jamais méme s'il y a des
grélons, de la neige, la pluie, j'ai jamais loupé, méme quand j'étais enceinte de 9 mois j'ai
jamais loupé ! Quand il y a le marché, on dirait que c’est une féte ! C'est pour sortir (...) jaime
bien regarder ce qu'il y a, ce qu'il y a pas, je rencontre les dames, on discute un petit peu»

(cf. carte de Selma).

Cette femme qui habite a |a lisiére entre la Zup et le centre-ville de Vénissieux (cf. carte 2)
se rend presque quotidiennement a l'un ou l'autre marché — le jeudi et le samedi aux
Minguettes, le mercredi et le dimanche dans le centre de la ville en contrebas. Nombreuses
précisent «avoir leurs commercants » : « Je vais chez le Turc aussi en bas, vers le marché, 13,
vers le jardin d’enfants, quand tu finis le marché des habits, la », m’'indique 'une d’elle. Toutes
n'ont d'ailleurs pas les mémes habitudes et cela donne lieu, lors de leurs discussions, a des

échanges de «bons tuyaux » ou & des désaccords sur la qualité de telle ou telle marchandise.

Si ces sorties sont 'occasion de croiser des amies ou d’y aller en leur compagnie, elles sont
parfois décrites comme se faisant « par défaut» d'autres lieux ol elle puissent se rendre

seule et s’y sentir & l'aise :

«Selma — Y’a rien a faire... Sinon rester & la maison... Moi j'ai pas de famille ici pour
sortir et tout... Le médecin me dit qu'il faut marcher, mais marcher ol ? A part le
marché, je trouve pas...

Moi — Vous n’allez pas dans les parcs ou...

Toute seule ?!

Toute seule, c’est vrai...

Sans parler avec quelqu’un rien du tout... ?! [Elle rit]. »

Nous avons vu au chapitre précédent comment les mosquées peuvent pallier a ce manque
d’espace de sociabilité pour ces femmes. Cet espace est finalement « plus plastique qu'un
lieu public comme le café » (Torrekens, 2009) qui reste le lieu masculin par excellence, aux

Minguettes comme ailleurs.

Comme le souligne Simone Pennec: «L’accés aux espaces publics peut s’avérer plus
sévérement limité par 'imposition de normes sociales que par les difficultés de mobilité »

(2006). Ses recherches en milieu urbain révélent de la méme maniére :
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«(..) des pratiques fortement sexuées, caractérisées par diverses formes
d’évitement envers différents groupes, entre les 4ges, suivant une répartition des
temps dans les lieux, partagés ou non, et selon des définitions particuliéres des
espaces publics et des modes de prise sur la ville, négociés et médiatisés par

d'autres partenaires, pour donner accés aux places publiques » (Pennec, 2004).

A propos des lieux évités, de ces «murs invisibles » dont parle Guy Di Meo (20m), , le parc
des Minguettes au Sud-Ouest de la zone urbaine, n'est pas investi par ces femmes, il est
pourtant étendu et arboré. Elles se rendent ainsi plus facilement vers des aires de jeux pour
enfant non loin de leur tour ou au contraire dans le parc de la mairie de Vénissieux vers le
centre de la ville. Pourtant de taille plus réduite, elles décrivent ce dernier comme luxuriant
('une d'elles nous I'a présenté comme «la forét vierge ») et surtout « mieux fréquenté ». Le
parc des Minguettes est soit contourné, par exemple lors des «tours de quartiers » réalisés
entre amies par une des enquétées (cf. carte Kelthoum), soit traversé par nécessité (comme
pour une autre qui ne le traversait que lorsque sa fille habitait de I'autre c6té par rapport a
son propre immeuble (cf. carte Hassia). Certains lieux sont trés majoritairement investis,
comme ici les parcs pour enfants. Pour les sorties entre femmes, d'autres lieux a I'extérieur

du quartier sont privilégiés (cf. chapitre 6).

Le fait de retracer avec les femmes leurs itinéraires et usages des espaces au sein de leurs
quartiers respectifs permet de comprendre plus finement leurs contraintes et adaptations
a I'échelle locale et dans le temps. Ceci est particulierement intéressant pour notre propos
puisque '« aptitude & se mouvoir s'impose comme |'une des dimensions fondamentales de la
stratification sociale et comme un facteur d'inégalités face aux déplacements» (/bid. : 60).
Ces inégalités apparaissent y compris dans le contexte d'un groupe pourtant proche

socialement.

Les déplacements et liens extérieurs au domicile sont souvent menacés ou entravés par le
vieillissement, qui implique généralement «une diminution progressive du paysage
relationnel» (Membrado, 2003). Ce phénoméne s'accompagne d'un accroissement du
temps passé au domicile, nommé «repli» ou «déprise » par les chercheurs spécialistes de
ces questions (Caradec, 2005 et 2018 ou Clément, Drulhe, Mantovani et Membrado, 2018).
Cependant, il est important de considérer le vieillissement comme une continuité dans le
. I \ . 7 . .
parcours de vie des personnes concernées. || est & considérer en lien avec les variables de
genre, de génération, d’environnement, de capital économique, social, voire politique. Ainsi,

cette vieillesse décrite comme un «4ge doré» au sujet des «seniors», & image de ces
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retraités qui partent au soleil durant I'hiver (Pinel, 2022), ne se retrouve pas, ou pas
completement, dans les quartiers ici étudiés. |l apparait clairement qu'un mode de vie
antérieur centré sur la famille, ou ayant au contraire cultivé davantage de sociabilités
extérieures, va entrainer un capital social plus ou moins facilement mobilisable et des
mobilités différentes. L'effet de stratification inhérent aux pratiques de mobilité opére donc
aussi entre les femmes d’'un méme quartier. Si toutes fréquentent le centre social, ce qui est
le produit d'un «effet d’enquéte » puisque les femmes interrogées par le biais de ces cartes
y ont été rencontrées, on percoit néanmoins que chacune ne l'investit pas de la méme facon
et qu'elles ne se référent pas toutes au champ des loisirs et de la sphére amicale, du moins
en ne lui accordant pas toujours la méme importance. Notons aussi un certain effet di a
I'dge. Hassia, est plus jeune que les deux autres (elle a 65 ans). Elle est séparée, trés investie
dans la garde de ses petits-enfants et fait également de la gym, avec ses filles plus qu’avec
des amies. Elle est la seule des trois a avoir travaillé de maniére salariée et a avoir fréquenté

les mosquées de proximité (uniquement pendant les périodes de Ramadan).

A partir de ces données, nous pouvons questionner «le devenir d'ici» de ces femmes de

deux maniéres :

Comme relevant d’'une «socialisation & I'espace», ici du quartier, entendue comme les :
«maniéres différenciées de se représenter I'espace et de s’y comporter, autrement dit des
rapports socialement situés a I'espace », ou en tant que «socialisation par I'espace », qui
conduit & « préter attention aux mécanismes par lesquels les individus sont en partie “faits
par” (Darmon, 2010 : 6) les espaces de leur quotidien, c’est-a-dire conduits a intérioriser des
-\ TA i . . . . . .
maniéres d'étre, d'agir, de sentir et de penser qui structurent leurs pratiques, leur vision du

monde et leurs trajectoires » (Cayouette-Rembliére, Lion et Riviére, 2019).

Au cours des ateliers menés en 2018, nous avons collectivement créé 5 cartes correspondant
aux 5 décennies de la Zup. Au sein du groupe, plusieurs femmes habitaient déja aux
Minguettes alors que tous les immeubles n’étaient pas encore construits. Ce territoire est
depuis les années 1980 associé a la banlieue urbaine et violente. Pourtant, je fus surprise
d’entendre les femmes me décrire les lieux comme étant, & leur arrivée, la campagne voire
la forét. Elles racontaient ainsi les cogs qui chantaient aux abords des immeubles, le laitier
qui passait et & qui on laissait les pots en fer vides au pied des tours. Elles évoquaient aussi
I'unique ligne de bus pour aller & Lyon («la 12 » puis « la 44 »), les courses qu’elles allaient faire

a pied au Carrefour, déja ouvert a cette époque et situé a environ 4 kilométres de chez elles.
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En regardant le plateau, aujourd’hui trés urbanisé, connecté & Lyon par des bus, le tramway
et le métro, il est difficile d'imaginer cette réalité passée. Nous l'avons vu, ces femmes
venaient pour beaucoup de milieux urbains en Algérie, au Maroc ou en Tunisie, cette vision
des Minguettes comme « campagne » les a sans doute d’autant plus marquées, c’est pourquoi

elle revient fréquemment dans les discours des plus anciennes.

«J'ai pas choisi de venir aux Minguettes. Mais en 1968, il y avait les premiéres tours de
Monmousseau et c’est |a qu'ils donnent les appartements. Avant ¢’était vide, c’était les tours
de Monmousseau, mais pas tous [toutes les tours de Monmousseau n'étaient pas encore
construites]. Quand on regarde du balcon, il y avait la Pyramide [autre quartier des
Minguettes], ils étaient en train de construire la Pyramide, mais 14 (elle indique du doigt sur
sa gauche), il y avait la forét, personne ne pouvait entrer dedans » (Entretien filmé, Selma, 72

ans, veuve, venue d'Algérie, Vénissieux, 2019)

Ou encore «il n'y avait que notre batiment & cété de la chaufferie et l'autre & cété, le
[batiment] bleu des TCL, les employés du TCL. Donc, c'était le paradis... Le matin on
entendait les cogs chanter, parce qu'il y avait encore des p'tites fermes comme ca.» (Halima,

68 ans, mariée, venue d'Algérie en 1966, Vénissieux, 2013).

Au-deld du décalage avec le bati sous mes yeux, ces différents discours me rappelaient les
/4 . /4 /4 .
récits communs aux personnes de cette génération, dont ceux de mes propres grands-
. I . . . . TA . M
parents parlant de leurs villages. Cela matérialisait la distance d'Age avec mes interlocutrices,

mais aussi cet écart entre elles et la ville qui a depuis changé.

Image 34. Les Minguettes, années 1970

De gauche a droite :

Vue de la Z.U.P. des Minguettes pendant sa construction. Cette photographie nous permet
de voir les champs et fermes aux abords des immeubles.

Vue sur l'avenue centrale des Minguettes et son unique ligne de Bus dans les années 1970.

© Ville de Vénissieux
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La réalisation des cartes et des balades commentées, comme le travail autour des archives
photographiques personnelles et municipales, ont permis d’accéder a ce que Bianca Botea

définit comme « grand » et « petit patrimoine » (2014).

« A la différence de ce « grand » patrimoine [le bati jugé suffisamment prestigieux
pour étre patrimonialisable], il en existe un « petit », du quotidien, lié¢ & des
expériences de vie, a des mémoires et attachements. C’est celui des petits squares
en bas des immeubles, des « murettes », et des petits commerces de la galerie
marchande (...). Or, les décideurs et les concepteurs du projet urbain considérent
rarement les expériences collectives et les mémoires comme un passé valorisant et

un argument de sauvegarde patrimoniale » (2014).

C’est en s’attachant a ce « petit patrimoine » passé et actuel et en le dessinant concrétement

avec elles que j'ai pu reconstituer et recontextualiser leurs vécus sur plusieurs décennies.

Les cartes présentées ci-dessous ont été réalisées sans fond préalable cette fois et
uniquement de mémoire. Ce qui était recherché n’était & nouveau ni l'exhaustivité ni
I'exactitude spatiale ou historique, mais bien ce qui faisait sens dans les mémoires
individuelles et collectives des participantes aux ateliers. Ces cartes témoignent d’'une part
de la mémorisation de leur « espace de vie », qu’elles savent détailler y compris & plusieurs
décennies d'écart. Cette mémorisation s'apparente a une incorporation. Lors du repérage
de leurs itinéraires habituels, et méme sans étre habituées a I'usage d'un plan, elles savaient
toutes me dirent exactement par ou elles passaient. Ces cartes témoignent d’autre part du
fait que les lieux de mémoire sont pour elles ces lieux du quotidien intériorisés dans le temps
long, au fur et & mesure de leur vécu dans la Zup. Les femmes évoquent par exemple les
écoles qui faisaient partie de leurs trajets de «tous les jours » et qui étaient des espaces de
sociabilité et les supports d'une respectabilité « par procuration », & travers leurs enfants (cf.
chapitre précédent). Le marché et les premiers immeubles dans lesquels elles ont habite
avec leur famille ou époux a leur arrivée dans la Zup, ou encore le centre social qui a souvent
constitué un point d’ancrage, au décés de leurs maris notamment, sont de méme des lieux
couramment mentionnés par les femmes. Par ailleurs, les repéres partagés au sein de leur
mémoire collective donnaient lieu & des remémorations d’anecdotes et de souvenirs: la
chaufferie municipale et sa grande cheminée qui fume en permanence, le chateau d’eau que
I'on voit depuis le centre-ville de Lyon ou encore la «tour des amoureux» aujourd’hui

détruite.
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Carte 8. Extrait de la carte mentale représentant les Minguettes en 1980
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Image 35. Les Minguettes vues par les Minguettoises

Centre Social
EUGENIE COTTON

De haut en bas :
« La chaufferie, on la voit fumer I'hiver ». Quartier Léo Lagrange.

«Avant c'était Vénissy, ils ont tout fait tomber. Avant il y avait un poste & essence. Et un café &
I'angle qui s’appelait Le Marco Polo ». Quartier Venissy.

«Dans les années 90, a la place de la cuisine du centre social il y avait un dentiste ». Photographies
prises par Les Minguettoises, rue Georges Lyvet.

Photographies prises lors d'une balade commentée, Les Minguettes, 20 mars 2018.

© Les Minguettoises

Les femmes du groupe sont arrivées a des périodes différentes au sein des Minguettes. Les
décalages chronologiques ont donné lieu & des échanges entre les plus anciennes et celles
plus récemment arrivées dans le quartier, les amenant & détailler et préciser davantage leur
souvenir. Ainsi furent invoqués la galerie marchande Venissy, qui n'existe plus aujourd’hui,
ou différents magasins dans lesquels elles se rendaient. Ces images et cartes de leurs
mémoires des lieux ont fait émerger des interactions du fait de désaccords sur les
emplacements ou itinéraires, pour justifier le choix des lieux retenus par les unes et non par
les autres, ou bien au cours de remémoration collective d'un nom, qui devenait alors

important, comme au sujet de cet ancien café du centre commercial aujourd’hui détruit, Le
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Marco Polo. Nous avons complété ce travail de reconstitution par un temps de recherche
collective aux archives municipales de la ville de Vénissieux pour trouver et sélectionner des
photographies officielles du quartier. Au sein des clichés exposés, nous avons mélé « petite
et grande histoires», images d'archive intimes et images de la mémoire officielle des

Minguettes.

Image 36. Les Minguettes, années 1970 (bis)

De gauche a droite :
Photographie du café PMU le «Marco Polo» & I'angle de la galerie marchande Vénissy dans les
années 1970.

Photographie du marché des Minguettes, prise dans les années 1970-1980.

Vue du quartier de la Démocratie en hiver. Les femmes ont choisi ce cliché, car leurs enfants faisaient
de la luge assis sur des cartons, & cet endroit.

© Archives de la mairie de Vénissieux

Ainsi, lorsqu’elles décrivent «leurs Minguettes », les femmes 4gées habitantes du lieu en
donnent l'image et racontent I'histoire d'un espace approprié, du quotidien, du familier

(Agier, 2015b).

« A I'échelle microsociale et dans les situations économiques les plus précaires, les
lieux dans lesquels les citadins fondent leur premiére appartenance au monde et 3
la ville s'étendent d'emblée au-dela de leur seul monde domestique, lui-méme étant
fragile dans le temps et relativement incomplet du point de vue des fonctions
socialisatrices. L'attribution d'un sens familial (ou, plus largement, familier) aux
espaces de vie dépasse donc le cadre résidentiel unique du ménage urbain, et
atteint des parts variables de la ville (réseaux de maisons, ruelles, cours)» (/bid. :

).

Le recours au médiums photographique et cartographique rend visible I'importance pour
elles de ces «espaces vécus » chargés de souvenirs, ceux du quotidien, parcourus et habiter
depuis plusieurs décennies. La vue des photographies anciennes de la Zup a suscité chez les
femmes, mais aussi chez les habitants de la génération de leurs enfants, beaucoup

d’émotions. Ces images prennent ainsi leur sens dans les récits qu'elles suscitent. Cette ville
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vécue et familiére contraste avec certains récits produits sur elles depuis I'extérieur. Nous

y reviendrons.

Comme nous 'avons vu au chapitre 4, Belsunce, & la différence des Minguettes, n'est pas un
quartier d'installation familiale, mais bien un lieu de «transit» et de commerce (Témime,
1995). Si aux Minguettes toutes les enquétées habitaient les lieux étudiés, & Marseille,
certaines femmes seulement résidaient dans le quartier observé, tandis que pour d’autres
ce quartier était associé au travail et reste un lieu de passage sur les trajets quotidiens ou
bien un lieu de repére communautaire. Dans cette configuration, nous pouvons nous
demander quel sentiment dappartenance et plus largement quelles représentations
suscitent un tel quartier pour les enquétées. Il s'agit de savoir s'il revét lui-aussi pour les
femmes qui y résident ou le fréquentent une valeur d'espace vécu et si le capital

d’'autochtonie y fait sens.

2.2. Belsunce et ses intersections

Sur la carte ci-dessous ont été agrégés des lieux signifiants pour huit femmes, dont la moitié
vit dans Belsunce. Les verbatims reprennent ce qu’elles nous ont confié lors des ateliers et
des balades commentées alors qu’elles nous guidaient (Prune Savatofski et moi-méme) vers
ces lieux jugés importants pour elles. Nous pouvons observer sur cette carte que le quartier
de Belsunce, bien que décrit ou vécu comme un lieu transitoire, est lui aussi investi de
souvenirs et parsemé d’espaces et de relations qui ont marqué ces femmes 4 leur arrivée en
France, tels que le marché aux poissons qui rappelle l'autre rive de la Méditerranée ou
d’autres lieux congus aujourd’hui comme autant de ressources. Pour chaque lieu significatif
de leur «espace social », les femmes précisent les liens qu’elles y nouent ainsi que les liens
qu’elles tissent entre leurs différentes expériences, migratoires et quotidiennes. Rahma
explique par exemple avoir pris I'habitude, depuis qu’elle travaille, de s'arréter dans telle
patisserie pour se reposer. Antoinette désigne la place ou elle s’assoit pour prendre le soleil

et regarder les passants.

La mise en avant de ces relations aux lieux ne doit pas pour autant masquer les lignes de
ruptures ni les possibles tensions. Ces femmes pointent chaque fois, sans forcément le
formuler tel quel, le colt symbolique de leur présence dans ces espaces et les stratégies
qu’elles mettent en place pour s’en protéger. Ce faisant, ces cartes invitent 4 s'intéresser au
«rble joué par I'espace dans 'imbrication des rapports de domination » (Miranda, 2015). Nous

avons vu au cours du chapitre précédent combien leur présence dans l'espace public
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pouvait étre colteuse statutairement. Michéle le signifie ici en précisant qu'avec ses filles
elle déjeune fréquemment au restaurant turc, mais «a l'intérieur, pas dehors». Celles qui
passent plus de temps aux terrasses de cafés, sur une place au soleil ou au point de
rencontre des Sénégalaises sont des femmes vivant seules, sans leurs enfants, qui eux
habitent d'autres villes ou sont restés dans le pays d'origine des enquétées. L'étroitesse de
leurs logements peut alors expliquer I'investissement de la rue comme espace de sociabilité,
comme les «hommes arabes» le faisaient en leur temps et étaient stigmatisés, eux-aussi,

pour cela.

En redessinant les espaces vécus a I'échelle individuelle de chaque femme cette fois, nous
retrouvons sensiblement les mémes logiques et les mémes catégories de pratiques du

quartier qu'aux Minguettes.
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Carte 9. Lieux identifiés comme importants par des enquétées habitant ou non dans le quartier de Belsunce
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Au début de cette recherche, 'hypothése qui présidait a la mise en perspective des deux
quartiers considérés était que par leur différence ils induiraient des «effets de lieu»
(Bourdieu, 1993) distincts et surtout des pratiques urbaines et des visibilités féminines
contrastées. Le quartier de Belsunce étant au coeur de Marseille, on pouvait supposer
que les femmes y auraient des mobilités plus fourmillantes (Tarrius, 1992) et seraient plus
visibles dans |'espace urbain qu'aux Minguettes. A I'épreuve du terrain, cette hypothése
s'est finalement révélée a la fois confirmée et infirmée. Le contexte local reléve d'un
certain «effet de quartier » (Bacqué et Fol, in Authier, Bacqué et Guérin-Pace, 2007 :181;
dans le méme ouvrage, Authier in Ibid. : 206). Belsunce, nous I'avons décrit (cf. chapitre 4),
est une enclave particuliérement pauvre au coeur de Marseille. Le bati y est délabré pour
nombre d'immeubles (hous reviendrons sur ce point). Lieu de transit et de commerce plus
que de résidence, les femmes enquétées y habitent un foyer Adoma, un HLM ou un
immeuble qui s’est effondré (elles sont alors relogées pour un temps a I'hétel). Autre
spécificité, plusieurs enquétées sont venues d'Afrique subsaharienne. Dans leur cas,
comme dans celui des femmes migrantes d’Europe de I'Est observées & Naples par
Adelina Miranda, elles ont tendance & brouiller les usages genrés de l'espace public
qu’elles « transforment en lieux de rencontre féminins » (Miranda, 2015), au sein méme du
quartier qu’elles habitent pour certaines. Cela n'est pas le cas des femmes des
Minguettes qui ne se rencontrent en public qu’a I'extérieur du quartier ou accompagnées
de leurs enfants ou petits-enfants. Pour autant, la saisie par les cartes de leurs usages de
I'espace®®, montre, au-dela de ces différences, une lame de fond commune a toutes les

femmes observées.

On observe notamment & nouveau un certain investissement des commerces, mais de
maniére moins marquée, sauf dans le cas de Michéle, qui loge dans un logement HLM en
parti payé par ses enfants et a de ce fait plus de moyens financiers et d’entourage familial
que les deux autres enquétées. Antoinette qui logeait jusqu’en 2012 avec un de ses fils
est aujourd’hui seule a Marseille. Elle investit une église proche de Belsunce, mais en

nuance la fonction de sociabilité :

«Je suis beaucoup dans la solitude, beaucoup. Parce que moi, jévite les

discussions, vous savez. Y'a trop de problémes. Quand on a trop d’amis, de

215 Notons qu’a la différence des cartes produites aux Minguettes, les itinéraires dans le quartier ne sont pas ici
représentés faute de données suffisamment précisent. Toutefois, lorsque des éléments tangibles ont pu étre obtenus
par observation, entretien ou au cours des ateliers, je les mentionnerai.
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groupes 3, s'il y a des funérailles, je m'en vais, je participe et puis je viens. Mais
fréquenter, ma téte n'est pas tellement bien, donc je suis trop fragile. Donc, je

suis dans mon petit coin ».

Lorsque je lui demande si elle connait d’autres femmes du cours Belsunce elle réaffirme
n'y fréquenter personne: «je ne fréquente pas tellement notre milieu. Quand y a un
probléme aux réunions, je suis 13, s'il y a quelque chose a cotiser, je suis |a, mais avoir des
amies, se fréquenter, non!». Elle a I'habitude d’aller au centre Bourse en face du cours
Belsunce ou elle s'arréte boire un café (en intérieur) et lit son livre de messe, puis rentre
chez elle. Ayant tenu un restaurant dans le tout proche quartier Noailles, elle explique
étre connue et reconnue. Elle vit toutefois difficilement sa vieillesse et sa diminution
physique, d'autant qu'elle a été relogée dans un autre quartier de Marseille suite a
I'effondrement de son immeuble en 2018. Cet événement I'a davantage encore coupée
de ses liens sociaux antérieurs. Ce parcours migratoire et de vie puis de vieillesse oscille
entre faste et déclassement. Belsunce semble incarné pour elle ces deux versants de sa

vie. Tout en se disant seule, elle insiste sur les liens établis au sein du quartier :

« Tout le monde me connait ici, tout le monde m’appelle Mama [nom de son
ancien restaurant]... méme les bouchers, et tout au marché Noailles. Sije me léve
de suite et que je n'ai pas I'argent, je dis : donne-moi un crédit... on me donne de

suite. Tout le monde est gentil avec moi. »

Aujourd’hui, sa situation financiére est précaire : «On a eu notre temps, mais c’est fini»,
elle envisage d'alterner entre Marseille et la Céte d'lvoire ou elle se dit plus entourée
gu’ici (Antoinette, 67 ans, divorcée, venue de Céte-d'Ivoire en 1975 puis en 2000,

Marseille, 2019).

Fanta fréquente quant 3 elle des lieux centrés sur le commerce qui ont principalement
rapport avec le stand de marché qu’elle tient quotidiennement dans un autre quartier de
Marseille. Elle habite un studio dans un foyer Adoma de Belsunce et s'occupe de sa sceur
ainée qui loge elle-aussi dans un foyer non loin de chez elle. Malgré ses propres
problémes de santé, elle continue a subvenir aux besoins de ses enfants au Sénégal ol
elle retourne plusieurs mois par an. Elle passe trés régulierement vers le point de
rencontre des Sénégalaises du cours Belsunce tout en disant qu’elle aussi « ne fréquente
pas trop ». A la lecture de ces trois cartes-récits, on percoit combien le rapport au quartier

est au croisement de différents rapports de pouvoir. Bien que les deux quartiers étudiés
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différent sur de nombreux points, ce n'est pas tant la matérialité de I'espace qui joue sur
le rapport d’attachement aux lieux, mais bien la présence ou non de certaines conditions
permettant de s'en saisir. La sociabilité et les mobilités quotidiennes de Michéle
ressemblent bien plus a celles des femmes des Minguettes qu'a celles d’Antoinette et de

Fanta qui habitent pourtant seulement & quelques encablures.
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Carte 10. Michéle — Lieux fréquentés dans le quartier de Belsunce en fonction du ressenti
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Carte 11. Antoinette — Lieux fréquentés dans le quartier de Belsunce en fonction du ressenti
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Carte 12. Fanta — Lieux fréquentés dans le quartier de Belsunce en fonction du ressenti
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Comme le met en lumiére Pierre Gilbert, 'ambivalence de ces récits et pratique d’habiter
au sein d'un méme quartier et pour une méme personne témoigne de l'impact des
trajectoires résidentielles antérieures ou a venir, mais aussi des autres capitaux sociaux
détenus au sein et en dehors de 'espace de vie : « Le rapport au stigmate est ainsi le
produit de l'itinéraire moral et de la trajectoire socio-résidentielle des habitants » (2012).
Ce sociologue invite & un certain recul et & une réflexivité quant aux « effets de légitimité

résidentielles » :

« La situation d’entretien leur impose la définition dominante de la hiérarchie
L . . : n T ‘A
résidentielle, qui les renvoie au pdle le moins légitime, les menacant d'étre
atteints personnellement par le discrédit touchant collectivement le quartier.
Les stratégies discursives de retournement ou de détournement du stigmate
employées pour préserver leur statut personnel apparaissent alors comme le

produit de cet effet de [égitimité résidentielle propre & la situation d’entretien »

(Ibid.).

Ce biais méthodologique peut étre atténué par I'observation des pratiques et de leurs
ambivalences qui permet de recontextualiser ces discours comme n’étant pas figés et

simples fruits d'interactions situées.

Il faut également prendre en compte I'«effet d’enquéte » (Ramadier, 2007 : 134), qui dans
le cas présent est induit par '« entrée » dans Belsunce effectuée via I'association d'accés
aux droits Chibanis Belsunce. Cette configuration m’a conduite & rencontrer des femmes
aux situations socio-économiques plus précaires qu'aux Minguettes, leurs parcours
présentaient autant de similitudes que de contrastes (en termes d’origines nationales, de
contexte et années d'arrivées en France, de travail et pour certaines d’isolement). Aussi,
le capital d'autochtonie pouvait selon les femmes é&tre plus ou moins facilement
mobilisable notamment dans les processus de se dire de Belsunce ou au contraire de s’en

distancier.

En plus de ces facteurs liés a 'enquéte et aux parcours et conditions de vie des femmes,
la mobilisation d'un tel capital se trouve menacée par les politiques urbaines elles-mémes.
Dans les deux quartiers observés, le bati est, de maniére différente, menacé de

destruction. Avec lui, 'ancrage des anciennes habitantes devient plus labile. Le capital
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d'autochtonie qu'il induit est voué & la requalification qui peut étre entendue comme une

disqualification.

3. «Celles qui restent », un capital social disqualifié

«On investit les lieux les plus proches (la famille, le quartier) parce que I'on est exclu des
lieux sociaux les plus désirables. L'appropriation de leur territoire par les individus dissimule une

appropriation a leur territoire et une expropriation de tous les autres. »

Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers (2012 : 20)

A la lecture des travaux de Benoit Coquard relatif aux jeunes qui « restent » faire leur vie
dans ce qu'il nomme «les campagnes en déclin» (2019), une scéne m’est revenue en
mémoire. Lors d'une séance d'atelier de francais aux Minguettes, les participantes ont
été invitées a se présenter a tour de réle. Chacune énumérait son nom, son 4ge, son pays
d'origine et la durée de sa présence en France. La plupart des présentations n'avaient
suscité aucun commentaire. Vint le tour de Zara, dont jai parlé dans les chapitres
précédents, en insistant sur 'image dévalorisée, voire bestiale, gu’elle avait d’elle-méme.
A l'évocation de son 4ge (74 ans) et des années de sa présence en France et aux
Minguettes (43 ans) des « Mach’Allah !»*¢ furent chuchotés par toutes les apprenantes
(Vénissieux, 2014). Cette expression témoignait alors de la valeur positive attribuée par
les autres femmes, plus jeunes, face & la double longévité de Zara. Son 4ge, qui jusqu'ici
les portait plutét & rire, prenait, avec la durée de son ancrage local, un tournant
respectable. Cet ancrage semblait imposer chez toutes un respect sans équivoque. Cette
valorisation était suffisamment inhabituelle & son égard pour étre significative. Cette
situation semble justement révélatrice de la «fabrique de la sédentarité» (Coquard,

2019 : 79).

Pour comprendre comment cette «fabrique de la sédentarité » prend corps et fait sens
au sujet des enquétées, nous reviendrons d'abord sur les maniéres dont les femmes
expriment leur mémoire et attachement au quartier. Ce lieu, dit «relégué » par d'autres,
elles le décrivent quant & elles comme un espace non seulement familier, mais aussi

approprié et d'identification.

26 Cette expression courante indique que 'on rend grace & Dieu pour les bienfaits ou attributs d’'une
personne ou d’une situation. Signifie littéralement : « Comme Dieu le veut ».
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En septembre 2019, nous avons présenté & Vénissieux notre exposition issue des ateliers
menés avec les femmes. Ces derniéres avaient décidé de la nommer «Les
Minguettoises». Ce nom a été inventé par l'une d'elles lors de nos déambulations
photographiques dans le quartier. Une professionnelle du GPV?7 m’a alors interpellée en
m’expliquant que cet intitulé lui semblait trop stigmatisant et que la mairie souhaitait
«sortir de I'histoire et du stigmate des Minguettes». Pour les femmes au contraire, ce
nom et l'identité de leur quartier sont valorisants et 'exposition, avec son titre, était un
moyen de détourner la stigmatisation. Lors de la séance suivante, jai rapporté aux
femmes cet échange avec le GPV, en leur demandant ce qu’elles-mémes en pensaient.

Une discussion animée s’en suivi :

« Je suis Minguettoise, j'ai vécu plus ici qu’'a Tunis ».
«On est des Minguettes, on ne peut pas parler d’autre chose. On est les
Minguettes.»
Cette situation évoque alors pour I'une d’elles une scéne de film qu’elle nous
raconte comme suit :
Ay . . 14 H ? 1

« Le pére est concierge et son fils est choqué qu’on I'appelle comme ca. Le pére

7 ’ 1 . ? . . ]
répond : c'est mon métier concierge, c’est ce que je fais. On ne va pas m'appeler
Premier ministre ! »

(Atelier de recherche partagée, Vénissieux, 2018)

Les femmes rencontrées vivent pour la plupart dans le quartier depuis sa création ety
ont élevé leurs enfants, qui eux-mémes vivent pour certains encore aux Minguettes. Une
tension existe ainsi entre la valorisation voire lidéalisation de la «ville aimée»
(Membrado, 1997) et le sentiment de dégradation et de stigmatisation de la ville actuelle,

a savoir, comme nous |'avons vu au chapitre 4, la ville post «années 1980 ».

« Finalement, au-dela d'une perspective de la nostalgie patrimoniale, c’est sur un
. 7 . 7 . . .

registre réflexif de la mémoire que se nouent ainsi les rapports entre une

mémoire des lieux et une mémoire des gens. Si chaque individu dans son bout

de quartier peut se réclamer d'un patrimoine symbolique et dresser le cadastre

27 Grand Projet de Ville. C'est l'institution qui met en ceuvre le projet global de développement social
et urbain: le contrat de ville. Ses actions portent notamment sur la rénovation urbaine, le
développement économique et I'emploi, la cohésion sociale (réussite éducative, accés a la culture,
accés aux soins et la santé) et le vivre ensemble, la lutte contre les discriminations et la participation
des habitants.
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de sa communauté imaginaire, ce qui permet de passer du “je” au “nous”, la ville

s'inscrit dans la construction de ressources » (Boubeker, 2016).

Or, & partir du cas lorrain Ahmed Boubeker et Piero-D. Galloro montrent que l'invisibilité
sociale est constitutive des «non-lieux de mémoire de [limmigration» tout

particulierement lorsqu'il s'agit de I'immigration post-coloniale (2016).

3.1. Requalification et invisibilisation : « sortir de I’histoire des
Minguettes » ?

Aujourd’hui, Vénissieux et les Minguettes en particulier, sont toujours en travaux. Depuis
2013, jai vu se succéder différents chantiers notamment au sein des quartiers
Monmousseau, Armstrong, Le cerisier, Vénissy et la création du lycée Jacques Brel. Jai
vu une barre étre détruite, une rue et une place construites, de nouveaux immeubles
sortir de terre, la zone commerciale de Vénissy étre démantelée et reconstruite

entiérement.

Dés le début, la « diversification de I'habitat » était un but affiché par la mairie qui parlait
alors d'une «requalification urbaine et sociale des quartiers du Plateau des
Minguettes »*®, Le tramway T4 qui sillonne la Zup et |a relie au quartier de la Part-dieu &
Lyon a généré un fort changement pour les habitants, mais aussi pour I'aspect du
territoire. Ces dix derniéres années, de nouveaux immeubles et batiments notamment
commerciaux ont été construits le long de ses rails. Cela fait que des fenétres du
tramway T4, comme depuis celles d’'un train touristique, on ne voit que du «neuf».
Comme le montre la photographie ci-dessous, les vieux immeubles sont pour beaucoup
toujours la, mais derriére. Les habitants de ces constructions plus anciennes, se sont vu
imposer un vis-a-vis, alors que la vue dégagée était parfois le seul avantage qu'ils
trouvaient a leur appartement. Certains m’ont dit par exemple pouvoir presque toucher
leur voisin sur le balcon d’en face. Beaucoup ont d’ailleurs improvisé des palissades sur

leur balcon pour se mettre & I'abri des regards.

28 Dans imprimé de la Maison du projet-Ville de Vénissieux intitulé « Balade urbaine, pour un autre
regard sur le renouveau urbain du plateau des Minguettes ».
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Image 37. Anciens et nouveaux immeubles en vis-a-vis vus du tramway

Nouveaux immeubles cachant une ancienne «barre» et
construits le long de la ligne de tramway T4 qui traverse
les Minguettes et les relie & Lyon. Avenue Herriot
Cagne, Vénissieux, 2014

© Julie Leblanc

Comme dans d'autres quartiers en phase de rénovation urbaine, la réhabilitation de la
Zup induit des avis contrastés parmi les habitants. Plusieurs éléments entrent en jeu. La
centralité du domicile et les années passées & se I'approprier ainsi que plus largement
son immeuble et son voisinage font que les destructions ne sont jamais anodines. Ainsi,
Rebiha, parlant de la destruction du quartier Démocratie en 1994 disait : « J'ai pleuré, on
aurait dit un village qui meurt» (Rebiha, 81 ans, mariée, venue d'Algérie en 1967,
Vénissieux, 2019). Tout comme les méres du quartier qui demandaient dans les
années 1980 que les immeubles soient réhabilités et que des ménages y soient logés, pour
Rebiha, il est aussi dommage que ces batiments soient détruits alors que des familles ne

trouvent pas a se loger.
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Image 38. « On dirait un village qui meurt ».

Destruction du quartier Démocratie en 1994

© Ville de Vénissieux

En février 2014, dans le cadre d'un atelier sociolinguistique, nous nous sommes rendues
avec sept femmes et deux autres bénévoles & La Maison du Projet du GPV. Il s’agit d'un
lieu d’accueil au coeur des Minguettes et entre deux quartiers en travaux destiné &
I'information des habitants sur I'évolution de la ville et les projets urbains en cours. Nous
y avons été accueillies par deux intervenants qui nous ont présenté par le biais d'un écran
tactile les différentes phases d’évolution du territoire. Certaines femmes ayant vécu les
périodes de destructions de tours ont évoqué leurs souvenirs de cette époque, dont
Saida: « Jemmenai mes enfants & |'école, tout le monde regardait, on avait peur et
pouf...», dit-elle en mimant la chute d'une tour. D’autres vivant aux Minguettes depuis
I T o7 1 . . . .
plus récemment, s'inquiétérent en demandant aux intervenantes si leurs tours risquaient
d'étre détruites et comment se décidaient les destructions. D'une voix calme,
I'intervenante répondit : «on ne détruit pas comme ¢a, soit la tour est vide, insalubre ou
si on veut créer une rue. On veut désenclaver les Minguettes, ouvrir, voir ce qui se passe
derriére les barres...». Des regards interrogatifs furent échangés. Puis, une discussion
débuta entre l'intervenante et les bénévoles quant a la connotation négative du nom

« Minguettes » 2
« Malheureusement ca a une mauvaise connotation.
Il faudrait changer de nom.
Pourquoi pas la Roseraie ?

De toute fagon, on est en train d’enlever tous les panneaux “Minguettes”, ca n'a

plus lieu d’étre » (Vénissieux, 2014).
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Ces propos révélent une contradiction entre une vision négative du territoire d'une part,
o . . I/ 7 . 1 7 .
percu par beaucoup (et ici par les intervenantes et les bénévoles qui n'étaient pas
habitantes du quartier, mais d'anciennes enseignantes a la retraite) comme un territoire
a «désenclaver » et & «requalifier » au sens propre (en changeant le bati et le nom) comme
. 7 I . ? ’ .« .
au figuré (au sens des représentations qu'on y attache), et, d'autre part, une vision
positive d'un territoire approprié au sein duquel se tissent des histoires, des liens, des
souvenirs qu'on ne peut ni effacer ni occulter. Ces deux visions ne sont dailleurs pas
exclusives et peuvent coexister au sein des discours d’'une méme personne selon les
contextes et les interlocuteurs. Les habitantes, elles-mémes, voient aussi du positif dans

la « requalification ».

Carte 13. Quatre grandes opérations de renouvellement sur le Plateau des Minguettes

* L'opération « coeur de parc» concerne le secteur des Clochettes & Saint-
Fons
Source : https://venissieux.fr/blog/projet/plateau-des-minguettes/

© Ville de Vénissieux
Dans la méme lignée «moderniste » que la maquette interactive présentée & La maison
du projet en 2014, la carte ci-dessus montre sous une forme presque enfantine (dessinée
et colorée) les «grandes opérations de renouvellement» en cours sur le plateau
aujourd’hui. Le quartier Monmousseau sera entiérement détruit d'ici quelques années.
Quartier d’émergence de la Marche pour I'égalité et contre le racisme, il est pourtant un
« patrimoine » a I'échelle de la Zup et plus largement a I'échelle de la France. Du point de

vue des femmes, il représente la plupart du temps le premier lieu d'installation aux
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Minguettes. Dans ce contexte de «requalification» ou de «renouvellement», les
habitants ayant vécu depuis longtemps au sein de la Zup et ceux qui y ont grandi vivent
parfois cette planification urbaine comme une violence, une volonté de «diversification
des habitants» et la sensation d'étre «indésirables». Plusieurs personnes que jai
rencontrées évoquent « I'achat de la paix sociale » et la rupture avec la mairie communiste
dans les discours de différents maires incriminant 'immigration et les «immigrés » comme
cause des problémes?. Les recensions faites actuellement en vue du relogement des
habitants des tours de Monmousseau, montrent qu’un tiers des ménages veulent rester
dans la Zup, un tiers & Vénissieux et qu'un tiers seulement veulent étre relogés hors de

la ville (selon des propos entendus d’élus locaux, Vénissieux, 2022).

Dans le contexte de Belsunce, ce n'est pas tant la requalification urbaine qui remet en
question les processus d'identification et de mémoire que I'effondrement du bati, cette
fois faute de moyens dédiés. Nous sommes finalement face & deux contextes
d’effondrement : & Vénissieux, des effondrements de tours planifiés sur le long terme et
pensés comme la solution aux problémes sociaux de la zone urbaine, & Marseille des
effondrements liés & une gestion urbanistique délétére. Les conséquences sont donc loin
d’étre les mémes, les destructions a Marseille sont non seulement dangereuses (d'ou le

terme consacré de péril), mais ont été réellement mortelles ces derniéres années.

29 Voir les propos de Marcel Houel (maire de Vénissieux de 1962 41985) en parlant de la réhabilitation
des Minguettes dans un reportage datant de 1983 : « on pourrait voir arriver une population différente
que celle que nous avons (...) évidemment... pas d'immigrés parce que nous en avons largement notre
part» et d’André Gérin (maire de Vénissieux de 1985 & 2009) plus récemment en 2011 qui affirmait :
« Aujourd’hui limiter y compris I'immigration réguliére devient vital face & une situation intenable et
explosive dans des centaines de villes populaires. »
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3.2 Belsunce ou le quartier comme incertitude

Carte 14. Belsunce, un quartier qui s’effondre

Habitat en péril et ensembles
résidentiels fermés a Marseille

® Arrétés au 28 Octobre 2019
Ensembles résidentiels fermés
- Résidences fermées (2014)

HLM résidentialisés
* Arrétés dinterdictions d'occupation
et d'évacuation, amétés de péril imminent

et graves et imminents
Ville de Marseille, 2018-2019

Parc national des Calanques

Sources: LPED, Ville de Marseille
IGN, GMES 2011

Auteurs: Dario, Dorier LPED
Aix-Marseille Université - 2019

Source : Marseille Privatopia. Les enclaves résidentielles a Marseille : logiques spatiales,
formes et représentations, https://urbanicites.hypotheses.org/688
© E.Dorier

Par cette carte, les géographes Elisabeth Dorier et Julien Dario mettent en perspective
«la ville qui se ferme» (augmentation des résidences d’habitations cléturées) avec
la «ville qui s’effondre» (Dorier, 2020). On constate immédiatement que les arrétés
préfectoraux pour péril imminent se concentrent dans le centre de Marseille et
principalement au sein du 1" arrondissement étudié. Lorsque I'on consulte la page web
dédiée a ces arrétés sur le site communal, on compte plusieurs centaines d'occurrences
dont une grande partie de périls graves et imminents et dimmeubles sous mises en
sécurité (simples ou urgentes) qui concernent le quartier de Belsunce, dont les rues

habitées ou fréquentées quotidiennement par les enquétées?*°.

Cette partie du centre-ville de Marseille est en effet décrite aujourd’hui sous I'angle du
«déclin» et de «l'effondrement» (Baby-Collin, Bonafede & Dahdah, 2020; Francois,

Vacher & Valegeas, 2021; Le Meur, Musso & Saint-Lary, 2021). Sa situation d’hypercentre

20 DPour consulter la liste exhaustive et mise & jour de ces arrétés, voir:

https://www.marseille.fr/logement-urbanisme/am%C3%Aglioration-de-lhabitat/arretes-de-peril .
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en fait un enjeu important d'un point de vue urbanistique, économique et politique. Plus
qu’'un retour de la mixité sociale, tel que visé aux Minguettes, le quartier est ici abordé en
termes de «reconquéte » du territoire. Dans les années 1980, la municipalité a ainsi lancé
une campagne de rachat des immeubles pour les réhabiliter en vue d'y faire revenir les
classes aisées d’antan. L'objectif est & partir des années 1990 de transformer le centre
ancien en centre décisionnel. Malgré plusieurs tentatives de
réhabilitation/rénovation/préemption, Belsunce est resté « a la fois le quartier par ol I'on

passe et le quartier que I'on évite » (Témime in Peraldi et Brown, 2002 : 147)*".

Au moment de mon enquéte en 2019, trois femmes étaient relogées & I'hétel suite &
'effondrement de leur immeuble: Leila 4gée de 77 ans, Fatima 4gée de 78 ans, et

Antoinette 4gée de 67 ans.

Antoinette vivait rue de la Fare, son immeuble s’est effondré en 2018, son témoignage

mérite ici d'étre cité longuement :

« Moi — Qu’est ce qui s’est passé pour que vous soyez délogée 12 ?

Antoinette — Bon, parce que tu sais, y'a un étage qu'on a construit la. C'est
inachevé, voila. Et les gens ils squattaient ¢a...

Dans votre immeuble ?

Voil3, notre immeuble et I'autre immeuble, les deux se collaient comme ca. Donc
ca s'est déboité, ca venait tomber sur nous, comme ¢a a fait 3 la rue...?

La rue d’Aubagne...

Voila, ca devait venir tomber c’est moi-méme qui ai signalé ca. Parce que, en
2012, les escaliers ou on met les boites aux lettres, la. Je suis sortie un dimanche,
pour aller a I'église. Cing minutes plus tard, le sol est tombé dedans [le sol de
son hall d'immeuble s’est effondré]. Les gens pensaient que j'étais dedans. On
m’'appelait [au téléphone]. J'ai répondu, ils m’ont dit : ol tu es ? J'ai dit: non, je
suis a c6té de Porte d'Aix 13, je m’en vais a I'église. lls m'ont dit : vous avez bien
fait, le sol est tombé dedans. Et on nous a emmenés a I'hétel. Je suis partie et je
suis venue, je pouvais plus rentrer dans... (...)

Du coup ils ont évacué I'immeuble ?

On nous a évacués en 2012

En2012?

2 A 'inverse, les politiques de réhabilitation et la gentrification qui s’en est suivie ont fonctionné au
sein d'un autre quartier historiquement pauvre du centre de Marseille, le Panier.
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Mmh, mmh. On nous a évacués (...) On est restés & I'hdtel 3 mois... 3-4 mois
comme ca... et puis ils ont fini de tout arranger et puis on est revenus. Et, il y a
toujours 'humidité. Je voyais les maisons, |3, les champignons, ca pousse... donc
quand l'autre cété est tombé, j'ai appelé un jeune-la, d’aller signaler & la mairie
pour qu'ils viennent voir. Parce que 13, 13 ¢a risque de tomber!

Le toit 13, le toit que vous voyiez...

Le toit-l3, voila. Ca risque de tomber parce que I'humidité fait que des fois, ca
tombe. C’est 13, quand ils sont venus, je I'ai laissé et puis je suis allée faire mes
courses. Et quand je suis partie, & mon retour, on me dit de ne plus rentrer. Et
j’ai dit : pourquoi ? On dit : ca va tomber. C'est comme ¢a qu’on nous a évacués...
je n'ai rien pris...

De nouveau, quoi ?

De nouveay, et |3, c’est ca qu’on nous a amené a I'hétel. J'y suis toujours. Et ils
ont fait effondrer 'immeuble » (Antoinette, 67 ans, divorcée, venue de Coéte

d’lvoire en 1975 puis 2000, Marseille, 2019).

Ce récit de l'effondrement de son immeuble & deux reprises témoigne de I'état de
vétusté de certains batiments du quartier de Belsunce (sachant que le restaurant qu’elle
tenait jusqu’en 2016, non loin de la rue d’Aubagne, a aussi été impacté par I'effondrement

meurtrier de deux immeubles vétustes le 5 novembre 2018).

Pour chacune des femmes sinistrées, cela signifie un hébergement de plusieurs mois a
I'hétel puis un «relogement» dans des quartiers autres que celui habité initialement.
Antoinette a finalement été relogée dans un autre arrondissement. Son appartement
actuel est selon elle beaucoup plus petit. Elle a longtemps hésité 3 y rester, puis faute de
perspectives autres, a fini par signer un bail locatif. Ce contexte de précarité accrue de
I'environnement urbain menace les possibilités d’ancrage de ces femmes dans leur
quartier. Antoinette y était pourtant bien établie, connue des voisins et des commercants,
bénéficiant de la notoriété issue de la tenue de son restaurant pendant dix ans, proche

de I'église qu’elle fréquente de maniére hebdomadaire.

Au-deld de cette menace, certaines enquétées notamment originaires d'Afrique
subsaharienne envisagent ou effectuent déja des allers-retours entre la France et leur
pays d'Origine. Cette configuration particuliére implique pour elles un espace vécu

partagé entre ici et la-bas et des investissements économiques et symboliques tournés
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aussi vers le groupe familial ou le lieu d'origine. Leur situation précaire et les phénoménes
de «double absence » ne sont pas sans rappeler les parcours mieux connus des Chibanis.
S'ajoute a ces éléments, la précarité de santé de ces femmes. Tout changement de leurs
habitudes dans leur quartier a des conséquences en termes d'accessibilité aux services,

aux commerces et au réseau social.

Tous ces éléments relévent de la précarité induite par l'intersection des rapports de
dominations et du processus de vieillissement qui, tout comme la mort, «réactive les
questionnements sur les appartenances, les identités et les liens intergénérationnels »
(Attias-Donfut in Barou (dir.), 2011: 159). Une vision culturaliste homogénéisante est

démentie par les pratiques enchéssées et dynamiques des individus.

Lois Bastide fait «'hypothése que les trajectoires spatiales sont aussi des trajectoires
émotionnelles et que les formes circulatoires sont liées, entre autres choses, a la relation
entre espaces et émotions (3 la répartition des affects dans I'espace) qui participe a
moduler les rythmes et les géométries des parcours migrants» (2013). Appréhender le
rapport a I'espace sous |'angle d’'une «géographie émotionnelle » permet selon 'auteur
d’en dévoiler les tensions et les paradoxes. Ainsi « les structures de sentiment produisent
une certaine qualité d'attachements qui configurent le rapport a I'espace, distribuent des
centres et des périphéries, des pdles d'attraction et de répulsion — des jeux de distance
et de proximité — dans les espaces transnationaux » (Ibid.). Cette dimension qui améne a
une anthropologie des émotions, ou en tout cas qui tient compte de celles-ci fait sens

dans I'expérience migratoire et le rapport actuel a I'espace des femmes.

Il en va du quartier comme du lieu de sépulture : «les liens aux individus produisent aussi
de l'espace et qu'il est tout aussi subjectif et symbolique que les sentiments

d’appartenance que I'on peut avoir pour un espace de référence » (Pinel, 2020 : 320).

L'attachement a la question du lieu de sépulture s’avere un prisme intéressant pour
analyser le capital d’autochtonie comme potentialité pour les enquétées. Il a ainsi été
montré dans d’autres contextes que le lieu d’enterrement peut é&tre considéré comme le
chez-soi — home — absolu (Page, 2007). Dans certains contextes urbains, les cimetieres
sont particuliérement aux prises avec les conflits entre allochtones et autochtones autour
du «droit & la ville » (Mballa Elanga, 2023). Cet enjeu n’est pas spécifique & la population
immigrée, pas plus que celle du rapatriement des corps. Au sein de I'Hexagone ou hors

de ses frontiéres, on peut parler d'«itinéraires mortiféres » (Chaib, 2000 : 25) ou «routes
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de la mort» (Ibid. : 35). Le choix du lieu d’enterrement (ou méme de dépdt des cendres)
renvoie a ce « “ol” fondamental » (/bid. : 24) qui donne lieu, comme nous allons le voir, a

une kyrielle d'aménagements.

4. La derniére demeure : en finir pour de bon avec les logiques
binaires ?

Tableau 3. Préférences pour le lieu d’enterrement selon le pays de naissance en %.

Préférences sur le lieu d’enterrement
Zone géographique En France | Au pays d’origine | Indifférent
Algérie 21,1 58,7 14,3
Maroc 22,4 59,7 14,4
Tunisie 30 55,6 9,2
Afrique sub-saharienne | 27,2 44,5 24,4

Source : Enquéte PRI, Cnav (2003), d'apreés le tableau n° 120

(Attias-Donfut, 2006 : 324).

Le tableau ci-dessus le montre : le choix quant au lieu de sépulture est inversement
proportionnel au choix du lieu de vie au moment de la vieillesse (cf. tableau 12, page 287).
Les chiffres concernant I'Afrique sub-saharienne, bien que moins détaillés a ce sujet dans
I'enquéte PRI, sont intéressants. Alors qu'une majorité souhaite retourner dans leur pays
d’origine au moment de la vieillesse, une part importante souhaite étre enterrée en

France et une part non négligeable est indifférente face a cette question.

Le responsable d'une association d’aide administrative en cas de décés exprima ainsi la
norme en cours : « Nous, les Algériens, on se fait tous rapatrier ! » (Vénissieux, 2014). Cette
affirmation presque injonctive est ici sous-tendue par une vision nationaliste (« Nous, les
Algériens »). Cela peut sembler paradoxal au regard du choix majoritaire pour cette
méme population de vieillir en France et non en Algérie. Cela invite a décorréler le choix
du lieu de sépulture du processus d'intégration arrivant a son terme. Souvent commenté
comme un «ultime geste d'intégration », le choix du lieu de sépulture est plutét affaire de
compromis (Papi, 2014). Ce sont, a ce sujet, justement «les processus plus complexes

d'identification et d'appartenance » (Frégosi (dir.), 2005) qui entrent en jeu.
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4.1 Enjeux du lieu de sépulture : contours et contournements

En contexte migratoire, les rapatriements post-mortem prennent des contours différents
selon les Etats d’émigration et d'immigration et selon les défunts eux-mémes. Comparant
le rapatriement post-mortem des Juifs vers Israél et des Maghrébins vers leurs pays
d'origine, Yassine Chaib remarque que, pour les premiers, les démarches nécessaires au
rapatriement « sont 'occasion d'activation des processus de fabrication et de désignation
de ce qui constitue lidentité juive, de méme que laffirmation de la dimension
communautaire, le groupe concerné par ces démarches». A contrario, pour les seconds,
le retour en terre d'émigration correspondrait plutét & «une faillite de I'économie
migratoire » (/bid.), & une sorte d'«émigration a rebours» (Ibid. : 119-120) : « Marchandise
supréme, I'immigré [maghrébin], vivant ou mort, integre désormais le circuit vide de sens
des choses produites, consommées, reproduites et reconsommées» (Ibid. : 132). Pour
autant et méme si cette tendance tend a diminuer, de nombreux immigrés, notamment
originaires du Maghreb ou d'Afrique subsaharienne, se font enterrer dans leur pays

d’origine ou en expriment le souhait.

Le choix du rapatriement des corps dans le contexte migratoire est, certes, fondé sur un
attachement territorial. Le terme méme de « rapatriement » traduit cette idée. Abdellatif
Chaouite précise que le verbe «rapatrier », dans une acception plus ancienne, revét aussi
le sens « de réparer la rupture (et la culpabilité d'étre parti) et d’acquitter la dette qui en
résulte » (2000 :199, cité in Attias-Donfut et Wolff, 2005). La mort en immigration s'inscrit
donc dans une économie morale (Fassin, 2009), plus large que 'espace du quartier, mais
révélatrice des processus d'appartenance et d'attachement & I'espace vécu décrit plus
haut. Comme le montre Thomas Lacroix pour le contexte marocain : « La mort institue un
cadre moral qui donne sens et organise les circulations des vivants (des biens, de I'argent,

des personnes) » (2019).

Au-dela de I'attachement territorial aux pays d'origine, le choix du rapatriement est aussi
guidé parfois par l'impossibilité de se conformer en France & certaines prescriptions
religieuses entourant «la derniére demeure». La mise en place de pompes funébres
musulmanes a permis de respecter certaines instructions concernant les soins apportés
aux défunts. D'autres prérogatives se heurtent toutefois encore a la législation francaise.
Selon les préceptes de l'islam, une fois inhumé le corps ne doit plus étre exhumé (Papi,

2014; Mezzouj, 2015). Or, en France, les tombes sont soumises & un systéme de
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concessions payantes et provisoires (temporaires, pour quinze ans, trentenaires,

222)

cinquantenaires???). Halima explique qu’a ses yeux ce fonctionnement est une contrainte :

« C'est ca le probléme, vous savez pour nous... Nous, les, les, les [elle rit], je vais
pas dire des étrangers, on n'est pas des étrangers, j'ai mes papiers francais...
C’est une histoire de concession, c’est ca. Quand on a des enfants encore qui
pensent, sérieux, qui renouvellent et tout ca va, mais quand vous ne laissez pas
derriére vous des personnes compétentes c’est ca qui est pas bien. (...) Oui c'est
pour ¢a la plupart ils se font rapatrier. La-bas j'veux dire chez nous, que ce soit
dans les pays du Maghreb, y’ a pas cette histoire de concession, non, non, chacun
a droit & son petit bout de terre, voila. (...) Oui, c’est pas tellement question
d’ancétres, c’est |a ou ils touchent plus & la tombe je veux dire, voila. Ici, si on

paye pas vous savez comment ca finit ?!».

Comme le suggére Halima, si la concession n’est pas renouvelée et que la commune
constate son abandon par procés-verbal, les restes du défunt sont alors entreposés dans
un ossuaire commun ou incinérés sur décision du conseil municipal. Cette pratique va &
I'encontre du dogme musulman, ou juif d'ailleurs. Depuis la circulaire précitée de 2008, si

Y . . LAY . . Y \
une commune posséde un «espace confessionnel» dans son cimetiére elle est invitée a
créer un ossuaire qui y soit dédié, mais ceci n'est pas obligatoire. Pour Halima comme
pour d’autres femmes avec quij'ai pu aborder ce sujet, c’est bien cette peur de I'ossuaire
ou de la crémation qui est insurpassable. D'autres contraintes telles que le fait de ne
pouvoir étre enterré en pleine terre sans cercueil, ou encore le fait que les tombes ne

. A I /4 14 .

puissent &tre regroupées entre elles et séparées des autres confessions leur semblent

secondaires :

«La ol ils sont enterrés mes parents [dans un cimetiére & Vénissieux] ils sont au
milieu de tout le monde quoi, parce qu'a I'époque y avait pas ce fameux carré
[musulman] au fond. La ils ont fait un carré, mais oh, carré musulman, bon, y a la

téte comme ca avec les autres. C'est pas un cimetiére fermé, c’est pas un carré

222 | 3 loi du 21 février 2022 a mis fin & la possibilité de concession perpétuelle : « Lorsque, aprés une
période de trente ans, une concession a cessé d'étre entretenue, le maire peut constater cet état
d’abandon par procés-verbal porté & la connaissance du public et des familles. Si, un an aprés cette
publicité réguliérement effectuée, la concession est toujours en état d’'abandon, le maire a la faculté
de saisir le conseil municipal, qui est appelé & décider si la reprise de la concession est prononcée ou
non. Dans I'affirmative, le maire peut prendre un arrété prononcant la reprise par la commune des
terrains affectés & cette concession» (Modification de l'article L.2223-17 du Code général des
collectivités territoriales).
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fermé comme ¢ca comme vers Auchan [elle parle du cimetiére intercommunal du
Grand Lyon & Bron]» (Halima, 68 ans, mariée, venue d'Algérie en 1966,

Vénissieux, 2013).

Lesdits «carrés musulmans» au sein des cimetiéres francais restent rares. On en
dénombrait soixante-dix environ dans les années 2000. Omar Samaoli déplorait les
arguments avancés a cette époque contre leur mise en place, tels «le manque d'espace,
la désorganisation des nécropoles ou leur inesthétique » (1998). Bien que les chiffres
varient selon les sources, le Conseil francais du culte musulman (CFCM) recense
aujourd’hui, parmi les 40 000 cimetiéres francais, trois-cents carrés de ce type??>. Malgré
leur nombre croissant, ces emplacements restent trop peu nombreux face & la demande.
Cela a été dénoncé dans les médias lors de la pandémie de Covid-19 notamment, période
durant laquelle le nombre de morts, croyants ou non, a fortement augmenté®4. Le CFCM
invoque d'ailleurs ce manque de places comme «la cause majeure de |'expatriation
d’environ 80 % des corps des personnes de confession musulmane décédées [en

France] »??5.

Par ailleurs, la législation francaise reste ambigiie au sujet des carrés confessionnels. En
1793 un décret stipule que : « Dans les communes ol I'on professe plusieurs cultes, chaque
culte doit avoir un lieu d'inhumation particulier; et dans le cas ou il n'y aurait qu’un seul
cimetiére, on le partagera par des murs, haies ou fossés en autant de parties qu'il y a de
cultes différents, avec une entrée particuliére pour chacune, et en proportionnant cet
espace au nombre d’habitants de chaque culte» (Article 15 du décret du 23 Prairial de
I’An XII cité in El Alaoui, 2012). Ce décret s'oppose au monopole de I'Eglise concernant
I'exécution des rites funéraires et confie alors les cimetiéres a la gestion communale. Cet
article est abrogé en 1881 et le principe de neutralité est renforcé en 1884 par des lois qui

interdisent de particulariser les différents cultes au sein des cimetiéres, suite & de

225 Chiffre approximatif, car selon les articles de presse consultés certains en dénombrent 200 d’autres
600 selon cette méme source du CFCM.

224 Plusieurs articles ont relayé cette information dont : « Face a la crise sanitaire liée au coronavirus, le
manque de carrés musulmans» Le Conseil francais du culte musulman réclame une «intervention
urgente des pouvoirs publics » en raison des difficultés des familles pour inhumer leurs proches», Le
Monde, 14 avril 2020.

225 Cette information a été relayée au Sénat lors du rapport d'information « Sérénité des vivants et
respect des défunts — bilan et perspectives de la |égislation funéraire », le 31 mai 2006. La proportion
de 80 % a été reprise par différents journaux en 2022 suite & une nouvelle polémique au sujet des
carrés musulmans lancée par un ancien élu de Savoie qui a saisi le Conseil d’Etat, considérant que les
cimetiéres francais étaient en proie au «séparatisme religieux» et qui demandait l'interdiction des
carrés musulmans. Voir: https://www.middleeasteye.net/fr/actu-et-enquetes/france-cimetieres-
carres-musulmans-interdiction-polemique-conseil-etat.
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nombreuses profanations notamment de tombes protestantes. La loi du 9 décembre 1905
confirme ce principe : « Les cimetiéres sont des lieux publics civils ol toute marque de
reconnaissance des différentes concessions est prohibée dans les parties communes ».
Cependant une loi relative a la liberté des funérailles promulguée en 1987 précise que :
« Tout majeur ou mineur émancipé, en état de tester, peut régler les conditions de ses
funérailles, notamment en ce qui concerne le caractére civil ou religieux a leur donner et
le mode de sa sépulture » (/bid.). Ainsi dans les faits, les parties communes des cimetiéres
sont publiques et ne peuvent faire apparaitre de signes confessionnels. Les sépultures
ne sont quant a elles pas sujettes a neutralité. De plus, les maires ayant pouvoir de décider
de l'emplacement des tombes, ils ont procédé dans plusieurs communes a des
regroupements de sépultures. Cette démarche a été encouragée en 2008 par une
circulaire, mais remise au seul jugement des édiles ce qui améne des pratiques treés

disparates selon les communes.

Au-dela de la législation francaise, ces rapatriements sont gérés différemment selon les
pays d'origine concernés : le consulat tunisien prend en charge le rapatriement de ses
ressortissants, les Marocains ont quant a eux recours a un systéme bancaire, alors que
les Algériens ont d{i mettre en place un systéme de solidarité associatif auquel s’est
ensuite greffé un systéme d'assurances et de pompes funébres (qui prennent en charge
en général le transport du défunt et sa préparation préalable, un billet d’avion aller-retour
pour un accompagnant et les diverses démarches administratives). Ces rapatriements
donnent ainsi lieu & des « bricolages rituels » ou ce que Yassine Chaib appelle, des « petits
arrangements avec les morts » (Chaib, 2000 : 28). La pratique de conservation du corps
par embaumement par exemple, obligatoire en cas de transport de la dépouille, est

interdite en islam.

Ceci étant, «la logique sociale et religieuse du rapatriement légitime la transgression
d’'une pratique prohibée par la religion dont ils [les musulmans] se réclament » (Ibid. : 51).
D’autre part, comme le montre Agathe Petit, le fait de se faire inhumer en France
n'empéche pas d'effectuer des rituels en paralléle voire concomitamment dans le pays
d'origine. Elle le montre au sujet des populations Soninké et Manjak, originaires de la
vallée du fleuve Sénégal, qui ont immigrées & Marseille (2002). Les Soninké qui sont
musulmans font majoritairement rapatrier leurs morts dans leurs pays d'origine alors que
les Manjak chrétiens se font inhumer en France tout en «rapatriant » au pays d’origine

«une valise mortuaire » contenant les effets personnels du défunt, substitut permettant
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la réalisation de rites funéraires «au pays». Un prétre de la paroisse des Minguettes
I . ? b 14 . . ? . I . 7 .
évoquait I'enterrement & Vénissieux d'une femme guinéenne pour qui une messe était
simultanément organisée en Guinée. Dans une autre mesure, les familles vietnamiennes
qui optent généralement pour l'inhumation vont, en situation d'immigration, se faire
incinérer pour que leurs cendres soient conservées chez leurs proches, confiées & une
pagode ou envoyées au Vietnam (Petit, 2005 : 65). Ces exemples illustrent, tant les
contraintes induites par limmigration sur les pratiques funéraires que la capacité
d’innovation et d’adaptation des communautés immigrées. Si les Etats «ont un réle de
premier plan dans le traitement des restes humains parce qu'ils les contrdlent et “les
assignent a des espaces délimités”, espaces publics dans la France contemporaine »
(Lestage, 2012), les individus et groupes restent acteurs de leur mort qu'ils aménagent en
fonction des croyances et des contraintes. A ces adaptations face aux contraintes
législatives s’ajoutent l'universel dialogue entre «la doxa scripturaire » et la « multiplicité
de pratiques vernaculaires » (Albera, 2005). L'inhumation des immigrés en France entre

dans cette dialectique.

4.2 Entre monde des vivants et monde des morts : un dilemme a résoudre

La mort en immigration n’est pas systématiquement percue comme une « mauvaise mort »
(Thomas in Attias-Donfut et Wolff, 2005). L'enquéte sur le Passage & la Retraite des
Immigrés en France de 2002 révéle que le choix d'inhumation en France reste majoritaire
parmi les personnes immigrées, toutes origines confondues (41.8 % de 'échantillon), mais
aussi que ce choix varie selon plusieurs critéres. L'appartenance religieuse influe sur ce
choix, mais il faut aussi prendre en compte la durée de séjour en France, le lieu
d’'enterrement des parents, la norme déclarée au sein de la communauté d’appartenance,
le lieu souhaité pour la retraite, le fait d’avoir été «naturalisé » ou non, le fait d'étre
propriétaire de son logement ou non, les liens avec le pays dorigine, le facteur
7 . . . 7

économique, le statut matrimonial, la descendance présente en France ou au pays
d'origine, I'dge, le sexe. Les femmes immigrées préférent étre enterrées en France
(45,6 % d’entre elles contre 38.3 % pour les hommes), tout comme elles choisissent
majoritairement d'y passer leur retraite. « Le cimetiére consacre la filiation et la continuité
familiale (...). Deux procédures d'affiliation sont & I'ceuvre, la fusion de I'individu dans le
tout que représentent la chalne générationnelle et la survie par procuration, «l'individu

pariant sur sa présence post mortem dans le souvenir de ses proches » (Attias-Donfut et
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Wolff, 2005). Ce questionnement n'est pas spécifique aux populations immigrées, mais

se trouve exacerbé par le processus migratoire.

Contrairement & son défunt mari, Selma exprime son souhait de se faire enterrer en
France, en pensant a ses enfants qui ne pourront venir visiter sa tombe, faute de moyens

financiers suffisants :

“Moi — Et [votre mari] est enterré en Algérie ?

Selma — Il m’a dit : si c’est possible si je meurs tu m’enterres en Algérie. J'ai dit :
je fais tout mon possible, parce qu'il a la nationalité francaise, je fais tout mon
possible et si je trouve pas si je ne peux pas je t'enterre ici! Ca fait c'était facile.

Oui finalement ca a été.
Et vous, vous voulez étre enterrée en France ou en Algérie ?

Moi j'ai dit [4! Vous m’enterrez ici moi! Parce qu'il y a des autres filles qui n'ont
pas les moyens pour venir la-bas [en Algérie] et au moins [ici] je suis & cété!

Voilad! Moi jai dit : je veux bien que vous m’enterrez ici!
Pour que vos enfants soient pas loin ?

Bah oui, moi je veux pas y aller la-bas [en Algérie]! Déja il y en a une de mes
filles, elle a pas les moyens pour aller au bled alors... méme son pére elle I'a pas

vu depuis qu'il est enterré, elle I'a pas vu!
Et oui c’est slir que ¢a a un coiit, et puis si on a plus de famille pour y aller...

Bah oui oui! Si [mes enfants] viennent [en Algérie], ils viennent a I'hétel, y'en a,
ils ont pas les moyens!” (Selma, 71 ans, veuve, venue d'Algérie en 1968,

Vénissieux, 2018).

Halima explique que ses parents ont été enterrés & Vénissieux pour les mémes raisons :
«ils sont enterrés ici parce que mes fréres m’'ont dit : écoute, on veut avoir leur tombe 3

cbdté... Voila » (Halima, 68 ans, mariée, venue d'Algérie en 1966, Vénissieux, 2013).

Si la mort permet & un groupe donné de “prendre «souche»” (Chaib, 2000 : 56), faire le
choix d'un lieu d'inhumation différent de celui des ancétres revient & assumer celui de
«commencer» une nouvelle chaine générationnelle, le défunt enterré en France
devenant son point de départ. Dans son ethnographie du cimetiére de Bobigny, Soraya
El Alaoui indique que ce processus est souvent déclenché par le décés d’enfants ou de

jeunes. «Par leur décés, les enfants assignent & leurs parents un nouvel espace
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d’inhumation, absent dans le projet migratoire» (El Alaoui, 2012). En effet, dans
I'observation que jai pu faire des cimetiéres de Vénissieux et de Bron, la présence
importante de tombes d’enfants ou de jeunes gens est frappante au sein des «carrés

musulmans ».

Concernant I'aspect extérieur des tombes, 'auteure précise par ailleurs que la législation
islamique préne I'anonymat. Leurs formes doivent uniquement signaler leur présence
pour qu’elles ne soient pas foulées, mais on ne doit distinguer aucun signe de richesse ou
de rang social. Cette pratique n'a jamais été omniprésente au sein des musulmans. Par
exemple, les tombeaux indiens ou chiites contrastent grandement avec ce modéle. De
maniére générale, les pratiques ont évolué au fil des inhumations en France. Des
matériaux comme le marbre ou le granit sont aujourd’hui utilisés. La stéle blanche dans
laquelle étaient gravés uniquement le nom et la date de décés a cédé le pas a des stéles
parfois décorées de dessins ou d'épitaphe en arabe et/ou en francais telle que «le temps
passe, les souvenirs restent » ou des versets coraniques. De la méme Fagon, au cimetiére
de Vénissieux les tombes anciennes de musulmans sont difficiles & repérer, car elles sont
rares et éparpillées dans la vieille partie du cimetiére, mais aussi du fait de leur
dénuement. Au contraire, sur les tombes plus récentes regroupées au fond du cimetiére
s'amoncellent souvent des fleurs ou coeurs en porcelaine, des petites plaques de marbre
aux inscriptions diverses « A mon amour », « A notre camarade de travail Farid ». Parfois
ces inscriptions sont en arabe. De petits objets religieux tels que des chapelets de priere,
des représentations miniatures de la Mecque, des Coran en porcelaine ou des mains
symbolisant la priére jonchent les différentes tombes. Au milieu de sépultures treés
similaires se trouve un tombeau en marbre noir surmonté de croissants et de lunes et

gravé de lettres dorées en arabe.

L'argument d'inesthétique ou de désorganisation des cimetiéres avancés a I'encontre des
«carrés musulmans» se trouve démenti par les pratiques observables. L'uniformisation
des pratiques sépulcrales est majeure, tout en adjoignant de maniere discréte les
différents marqueurs d’appartenance confessionnelle. L'argument de [|'esthétique
. o\ ? I I ? . I
concernant le cimetiére de Bron m’'a été d'ailleurs avancé par deux personnes pour
expliquer le choix de I'inhumation en France : « Allez voir, c’est magnifique, on dirait un
jardin!» (Vénissieux, 2014). En effet, nommé Parc-cimetiére du Grand Lyon, ce cimetiére
intercommunal est impressionnant par ses dimensions (huit hectares) et son agencement.

Doté de plusieurs salles, dont des espaces de convivialité destinés aux proches des
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défunts, 'esprit du lieu est effectivement celui d’un jardin public doté d'arbres, de
pelouses, de haies, de bancs. A I'entrée, une borne électronique permet de situer la
tombe recherchée. Les différentes parcelles délimitées par des buissons sont
répertoriées par des codes de couleurs et de numéros. Sans que cela soit explicitement
indiqué, les tombes sont regroupées selon les confessions. Les carrés signalés en rouge
regroupent ainsi les tombes musulmanes. A noter que ces carrés sont déja bien remplis

et que d’autres seront sGrement aménagés pour ce culte.

Au sujet de la mort, un ensemble de représentations et de pratiques complexes et
ambivalentes traverse la diversité des sociétés. Jacques Barou et Roger Navarro ont
montré qu’au Maghreb, et plus largement en Afrique, les rituels funéraires sont au coeur
d’enjeux de pouvoir, mais également sources d'angoisses. Ils concluent que : « Nulle part,
il n"est question d'une attente apaisée de l'ultime événement», y compris dans des
sociétés ou la mort est socialisée de maniére ténue et ol son vécu semble «fataliste »
(2007). Evoquant les femmes immigrées marocaines qu'elle a rencontrées et leur peur de
«mourir au loin» et surtout de « mourir seules» (2007 : 298), Fatima Ait Ben Lmadani
explique, elle aussi, que les festivités, les dépenses et les préparatifs lors d’'un décés sont
une maniére pour le groupe d’honorer le défunt. Ainsi, la mort en solitude serait ici encore
I'archétype de la « mal mort» (Chaib, 2000 : 25), de la « mort tronquée » (Ibid. : 119). Les
rituels funéraires n'ont pas simplement une utilité psychologique dans le travail du deuil,
ils sont aussi pour le groupe des vivants l'occasion de se reproduire en séparant leur
monde de celui des morts — «les espaces des morts et des vivants ne sont pas mitoyens »
(Baudry, 2001) — dans une dialectique, parfois conflictuelle, entre les volontés du défunt
et celles (officielles et latentes) des survivants : “Le mort doit &tre entouré de respect,

s'accorde-t-on & dire. Mais il faut surtout le «tenir en respect » : le mettre & distance, le

mettre dehors” (/bid.).

Tout comme la vieillesse, la mort n'est pas seulement une donnée, une issue biologique
ou naturelle universelle — ce « plus petit dénominateur commun de 'humanité » (Bacqué,
2002). Elle donne lieu & une construction culturelle et sociale. Pour Patrick Baudry, c’est
la mort méme qui « provoque la culture » (Baudry, Op. cit.). Celle-ci s'élaborerait a partir
de la « mise en sens» de cet événement qu’est la mort permettant son acceptation «sous
condition », selon les mots de Louis-Vincent Thomas (/bid.). Dans le méme ordre d’idée,
pour Gaélle Clavandier: “Espace de rupture, elle [la mort] implique I'évidence d'une

réponse qui n'a d’autre alternative que l'intermédiaire de la culture” (Clavandier, 2009).
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La mort et les pratiques qu’elle induit restent ambiglies et mouvantes. Il est courant chez
certains auteurs, dont Louis-Vincent Thomas, de parler de «déni» de la mort (1980)
concernant '« Occident ». Cela semble pourtant une impasse théorique aux yeux d’autres
chercheurs. Jacques Barou et Roger Navarro prennent ainsi pour exemple, 'attachement
de nombreux francais a étre enterrés dans leur village natal perpétuant ainsi « la cohésion

du groupe familial par I'intermédiaire des morts » (2007).

Au sujet des femmes enquétées ici, la mort joue un réle de révélateur et met en exergue
les « paradoxes de l'altérité », pour reprendre les termes d’Abdelmalek Sayad. Ainsi, ce
n'est pas la mort en tant qu'arrét de la vie qui semble étre au centre des peurs pour les
personnes immigrées, mais plutét la peur du «mal mourir», surtout pour celles qui
tiennent & observer certains rituels et interdits. Pour Omar Samaoli, “ce n'est pas
I'irréversibilité de sa mort qui fait question pour le musulman en France, ce sont I'angoisse
et 'appréhension du « mal mourir», c’est-a-dire mourir hors-normes, hors-convenances
culturelles et religieuses, celles de sa communauté ou de sa famille spirituelle” (2007). Un
certain nombre de rituels trés précis sont gérés au Maghreb par la famille ou I'entourage
de la personne défunte. lls nécessitent donc une transmission interpersonnelle et
intergénérationnelle. Or en terre d'immigration au sein d'un pays non musulman, cette
transmission se fait parfois difficilement au sein des familles qui de surcroit se sont
nucléarisées. Yanis, francais d'origine tunisienne et infirmier aux Minguettes, m’expliquait
a ce propos combien il s’était trouvé désemparé lors du décés d'une de ses tantes alors

que sa propre mére était en Tunisie :

« J'étais le plus agé, tout le monde me demandait: "Alors? Qu'est-ce qu'on
fait ?” (Soupir) Moi je ne parle pas |'arabe, je sais qu'il faut faire des choses
- T N .
précises, des priéres a |'oreille, ce genre de choses... qu'il faut appeler un imam...
ici tout le monde peut étre imam, méme ton boucher il est imam (rires). Du coup
tu peux te retrouver a faire venir un salafiste, un chiite. Tu ne sais pas... Une de
mes tantes est arrivée. Normalement on ne doit pas pleurer dans la méme
chambre que le mort... |a tout le monde pleurait dans la chambre... Elle me dit :

Mais gu’est-ce que tu fous ? » (Vénissieux, 2014).

On voit bien ici, combien Yanis a été pris en « étau» entre & la fois une non-connaissance
de la langue, du réseau (4 qui faire appel ?), des rituels et des attitudes face a la défunte
et la volonté voire l'injonction par I'entourage (ici familial) de respecter les procédures et
les rites. En réponse a cette peur et par la logique du marché se sont créées des agences
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de pompes funébres musulmanes. Ce systéme n’existe pas au Maghreb ou c’est bien
I'entourage du défunt qui prend en charge les soins et I'inhumation. Ces pompes funébres
sont des entreprises privées qui sont soumises a la réglementation francaise et dont les
compétences sont régies par décret. Plusieurs sont installées a Lyon, deux le sont a
Vénissieux. Certaines de ces pompes funébres ont un site internet répertoriant leurs
prestations en mettant en avant le respect des coutumes musulmanes et surtout la
sollicitude vis-a-vis des familles, qu’elles proposent de soulager du point de vue des

démarches administratives, pratiques et rituelles.

Cette angoisse de non-respect des rites funéraires n'est de toute évidence pas spécifique
. . 1: . 14 14
aux immigrés puisque de nombreux autres musulmans y sont également confrontés.
D’autres confessions minoritaires rencontrent également ces peurs et doivent «adapter»
leurs pratiques. Lorsque I'on parle de la mort en immigration, celle-ci est & considérer
comme «fait social » qui ne concerne plus un individu isolé, mais bien le groupe dans son
ensemble, y compris la nation d'immigration. La mort devient alors collective, le groupe
se faisant porteur de valeurs et de normes sujettes pour le cas des immigrés musulmans
by ““ 7 . . Ay . 1 14 . oy
en France a controverses : «les “morts” participent a la construction et & la définition des
collectifs humains » (Bondaz in Lestage, 2012) et restent ainsi vivants dans |'espace du

politique.

Dans ce chapitre, nous avons analysé les mobilités quotidiennes des femmes a I'échelle
de leur quartier. La cartographie de leurs usages révéle tant leur attachement que leur
appropriation de ces espaces. Nous avons aussi montré que ces processus sont freinés
du fait de l'incertitude induite par leur vieillissement et leur situation socio-économique.
Les évolutions actuelles de leurs territoires menacent de la méme fagon cet ancrage. Le
capital d’autochtonie dont elles pourraient légitimement se prévaloir, n'a par ailleurs que
peu de portée hors des frontiéres du quartier. La problématique du choix de la derniére

demeure confirme la fragilité de ce « devenir d'ici» pourtant & 'ceuvre.
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Conclusion générale de la thése

C'est par une image que s'est ouvert ce travail de recherche. Celle d'une femme
algérienne 4gée prenant la pose, allongée dans un cadre feutré telle une odalisque du
19°me sigcle. Ce cliché fixe un cadre et replace notre réflexion dans un champ qui le
précéde, cette portion d'espace imaginaire avec lequel nous avons di avancer.
S'intéresser aujourd’hui a@ des femmes immigrées, notamment d'origine algérienne,
arrivées pour la plupart durant la période de décolonisation, oblige & examiner de
maniére critique |'incidence des constructions sociales sur les représentations associées
a cette immigration. A la fois surdéterminé (Sayad, 2006 [1991]: 29) et surpolitisé
(Bouamama, in Guénif-Souilamas, 2006 : 196) ce sujet est longtemps demeuré un petit
objet au regard des sciences sociales (Sayad, Op. cit. : 27). Il importait donc d’en faire une

étude approfondie.

Le premier objectif de cette recherche était de dépasser le constat académique de
I'invisibilité sociale de ces femmes pour comprendre les mécanismes qui la produisent. |l
s'agissait bien de révéler une épaisseur et des complexités occultées au sujet de leur

14 . 14 .
parcours et de leur présence en France. Comment ces femmes, arrivées depuis
longtemps déja et ancrées notamment dans cet espace singulier du quartier ont-elles pu

étre a ce point invisibilisées ?

AY
A partir d'une enquéte menée dans deux territoires délimités, la zone urbaine des
Minguettes & Vénissieux et le quartier de Belsunce & Marseille, ce travail s’est confronté

a un certain nombre de paradoxes, sur lesquels nous allons revenir dans cette conclusion.

Nous avons montré en définitive que les femmes immigrées de cette génération ne sont
pas seulement invisibilisées, mais qu’elles sont assignées, comme nous le rappelle la mise
en scéne photographique du préambule, & un ailleurs fantasmé. Cet espace exotisé, c'est
leur pays d’origine et, comme un prolongement ou une réplique recontextualisée, leur

domicile et leur quartier.

A rebours de cette vision figée, I'ethnographie a permis d'accéder a l'agentivité des
femmes enquétées qui, loin d’étre uniquement passives, soumises et cloitrées dans les
carcans du social et du politique, détournent et contournent a leur échelle les normes qui

leur sont imposées.
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Pour saisir les nuances, et ne pas risquer & nouveau de les statufier, plusieurs angles de
vue ont été explorés. L'enquéte a mélé des observations participantes et des entretiens
conduits au sein des domiciles et de plusieurs lieux de sociabilité. Elle s’est également
fondée sur un dispositif de recherche partagée qui a pris la forme d’ateliers collectifs co-
construits avec les femmes elles-mémes et des professionnelles de I'image et du son. Ce
dispositif a permis de jouer avec les paradoxes puisqu'il s'agissait de questionner les
processus d'invisibilisation tout en visibilisant I'ancrage local de ces femmes. Dans la
création progressive de leurs autoportraits situés, les participantes elles-mémes ont

montré qu'elles savaient s'approprier un certain usage des clichés.

Dans des contextes urbains saturés d'images, I'objectif était d’accéder & une certaine
mémoire du quartier a partir des photographies et des discours des habitantes. Cette
démarche visait & considérer pleinement les mots de ces femmes et le fait qu'elles
«peuvent parler » (Spivak, 2020). Le partage de la recherche, au travers notamment des
expositions, a surtout créé des espaces de conversations (Leon-Quijano, in Bénéi, 2019 :
136) qui renouvellent les possibilités de mises en scéne. Se créent alors de nouveaux jeux

de perception/réception pour les participantes.

s N

De I’invisibilité a la respectabilité

Si l'invisibilité sociale est généralement évoquée comme l'effet d’'un défaut d'attention,
de relégation et de mépris social, 'enquéte a montré que ce processus n'est pas
seulement exogéne au groupe étudié. Un individu méprisé socialement peut d'une part
acquiescer a son invisibilisation. Les femmes rencontrées ont pour partie intériorisé l'idée
que leur vie est «inintéressante » ou illégitime a étre racontée, d’'autant plus dans le cadre

d’'une recherche académique ou pour «un livre ».

D’autre part, «l'abandon a l'invisibilité peut enclencher un régime de soustraction qui
préserve, de facon paradoxale, l'intégrité de la vie précaire» (Le Blanc, 2009 : 60).
L'adage si souvent répété « Vivons heureux, vivons cachés» renvoie & une facon de se
I \ . . 7 I I . . .
préserver a la fois du quartier vécu comme relégué, et des rumeurs qui circulent au sein
du voisinage. En nous appuyant sur la littérature qui s'intéresse aux classes populaires
(urbaines comme rurales), nous avons montré que les processus de discrétion et de
convenance participent & la construction (re) localisée de la respectabilité. Le silence
constaté dans la sphére publique sur leurs parcours contraste avec les éloges recueillis
dans |la sphére privée auprés des enfants et lors des expositions réalisées dans le quartier.
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Les «ainées » sont considérées comme ces figures centrales de la cellule familiale : « c’est
le sel de nos vies ! », « le paradis est sous leurs pieds »?2°. Ces discours polarisés n'épuisent

ni la totalité ni la complexité des parcours de ces femmes.

Les différentes entrées méthodologiques ont mis en lumiére, des divergences et des
points communs dans leur parcours migratoire, de vie et dans leur quotidien aujourd’hui.
Les données indiquent que malgré la proximité spatiale et sociale toutes n'investissent
pas les mémes espaces physiques, symboliques et moraux ou ne les mobilisent pas de la

méme maniere en tant que capitaux sociaux.

De l’invisibilité comme intersectionnalité : des femmes agées ordinaires
de classe populaire ?

Par une approche intersectionnelle, nous avons démontré que cette invisibilisation est
due au fait que les femmes se situent au croisement de différentes auto et hétéro-
catégorisations sociales en termes d'4ge, de genre, de classe, de race et d'ethnicité. Ces
femmes font donc l'objet et I'expérience d'une «discrimination spécifique» (Ait
Ben Lmadani, 2021). C'est & partir d'une ethnographie du quotidien que nous avons

revisité les notions socialement construites de domination et d’émancipation.

Ces focales ont d’'une maniére presque performative assignée ces femmes a la figure de
«suiveuse » et de «dominée». La reconstitution de leur calendrier migratoire défait
pourtant la vision androcentrée et coloniale qui structure encore aujourd’hui les

recherches en sciences sociales a leur sujet (Miranda, 2023).

Nous pouvons dire que les femmes immigrées aujourd’hui 4gées sont restées « triplement
absentes », selon I'expression d’Abdelmalek Sayad (1999). D’abord invisibilisées a leur
arrivée en France par la figure du travailleur immigré masculin, elles I'ont ensuite été par

celle de la jeune femme migrante ou fille d'immigrés, puis par celle du Chibani.

Leurs récits et photographies d'archives témoignent qu’elles avaient au contraire, la
plupart du temps, une part active dans le projet migratoire du couple et/ou de la famille,
et pour beaucoup s'appropriaient ces trajectoires. Si la majorité des enquétées ont
rejoint un conjoint, le plus souvent juste aprés leur mariage, d'autres ont retrouvé des

parents ou des enfants installés en France. Plusieurs sont méme venues seules, y compris

226 Propos entendus de maniére récurrente & Vénissieux et Marseille auprés d’habitants ou de leurs
propres enfants.
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d'Algérie, endossant le réle de breadwinner [soutien de famille] pour leurs enfants ou

proches parents, restés ou non jusqu’a aujourd’hui dans le pays d’'origine.

Cette rétrospective migratoire a dévoilé la maniére dont ces femmes ont été
appréhendées par les politiques publiques dés leur arrivée, qu'il s'agisse du logement, de
leur formation aux «arts ménagers» ou de |'assistance sociale. Le vocabulaire et les
agendas de ces politiques ont détourné le regard académique, y compris au moment de
leur vieillesse. Aujourd’hui, la situation de ces femmes préoccupe de plus en plus et
devient un vrai sujet, notamment au sein de productions militantes et

sociodémographiques.

L'usage répandu, dans les institutions, chez les militants et les chercheurs, du terme
«migrant» pour désigner les personnes immigrées 4gées n'est pas anodin. Il provoque

I'image d’une migration toujours en train de se faire.

Notre travail a pourtant indiqué que les enquétées ne sont plus des migrantes depuis
bien longtemps et qu’elles sont souvent trés peu mobiles. Elles sont certes des femmes
immigrées, mais elles sont surtout des habitantes de quartiers populaires. La majorité
sont venues en France, il y a plusieurs décennies, se sont installées, sont restées, ont
habité les lieux et y ont vieilli. D'une rétrospective migratoire, par ailleurs nécessaire, nous

/4 3\ . .
sommes passés a une perspective habitante.

Jeu d’échelles : s’ancrer et habiter son quartier

Les deux quartiers relevent d'espaces sur-enquétés qui ont principalement été étudiés

sous l'angle de la jeunesse aux Minguettes et des hommes a Belsunce.

Les récits ont donné |'occasion de mesurer Iimpact des politiques et représentations
postcoloniales, sur l'installation et l'invisibilisation des femmes rencontrées dans ces deux
espaces. lls ont aussi révélé la maniére dont ces femmes font face aux «effets de lieu»
(Bourdieu, 1993 :159). Bien qu’elles n’aient le plus souvent « pas choisi» de vivre dans leur
quartier, elles retournent les contraintes en «légitimité résidentielle » (Gilbert, 2016). De
véritables compétences habitantes ont ainsi été développées par ces femmes au sein de

leur domicile et de leur quartier.

Leur rapport & ce domicile est, encore aujourd’hui, majoritairement analysé sous I'angle
d’'une assignation, voire d'une claustration décrite comme spécifique aux femmes

immigrées. Pourtant, la centralité de I'espace domestique se révéle commune a toutes
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les femmes de cette génération. C'est bien la figure de «la femme au foyer », valorisée et
inculquée jusque dans les années 1950-1960, en France et au sein méme des colonies, qui
a été moteur de ce surinvestissement du «chez-soi». Leurs récits et pratiques actuelles,
plutét que de figer ces femmes dans cet espace-temps donné, montrent qu’elles se sont
conformées en partie et en tension aux normes globalisées. Cette intériorisation s'est
trouvée aux prises avec différents rapports de pouvoir notamment de classe sociale et
d’ethnicité.

Pour elles, le logis, bien loin de n'étre qu'un logement, revét chaque fois toute I'épaisseur
d'un «espace vécu» (Frémont, 1974), incorporé au fil du temps et des événements. Il est
aussi ce lieu leur permettant de garder la face en conquérant les normes et «une place »
dans la Cité, tout en se distinguant des classes plus précarisées. Leur domicile, bien que
le plus souvent locatif, et, pour certaines, précaire reste le témoin, la trace et 'ceuvre

d’'une vie et constitue ce petit patrimoine tant protégé.

La plupart des enquétées sont aujourd’hui veuves, séparées ou divorcées et subviennent
encore aux besoins de leurs enfants voire petits-enfants. En tant que femmes de classe
populaire, elles continuent elles aussi & «tenir leur foyer » quitte 3 travailler de maniére

non déclarée.

Leurs espaces habités étaient saisis par les femmes comme autant de supports a la
constitution de leur respectabilité, fondée notamment sur le dévouement & leurs enfants
(Skeggs, 2015; Schwartz, 2012). De plus, les photographies d'hier et d’aujourd’hui, ont
permis de déceler leurs «arts de faire » avec les normes de féminité globalisées (dans les
maniéres d’habiter et de se vétir). Loin des théories binaires de 'intégration, les figeant
soit dans une «identité totale», soit dans une «altérité radicale» (Sayad, 1994),
I'ethnographie montre qu’elles négocient (avec) le cadre local (d’émigration comme
d’'immigration) autant que global. Leurs pratiques et discours éloignent donc du prisme
binaire entre domination et émancipation et de celui entre tradition et modernité, pour
en montrer |le continuum, dans le temps et dans I'espace. Tout en s'intégrant a |'espace
local, les enquétées peuvent rester loyales & leurs appartenances religieuses, familiales,

et parfois nationales.
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Chez-soi : un capital social para-doxal

L'invisibilité sociale de ces femmes, comprise le plus souvent comme subie, résulte aussi
des processus de convenance (Mayol, 1994) et de distinction sociale (Bourdieu, 1979), bien
connues au sein des quartiers populaires (urbains comme ruraux (Coquard, 2019)). Leur
«discrétion» est ainsi une maniére de se prémunir du contréle social autant que des
stigmates assignés aux familles et territoires qu’elles habitent. Cette maitrise de leur
visibilité est d’autant plus « exemplaire » dans leurs accords tacites autour de la guerre
d'indépendance algérienne. Des espaces tels que la mosquée, sujets & polémiques dans
les sphéres meédiatiques et politiques, sont utilisés par ces femmes & des fins de
sociabilité et de respectabilisation, notamment via les apprentissages religieux et 'accés

a la langue arabe.

Les différentes entrées adoptées et le temps long de la recherche ont donné lieu & des
moments d’entre-soi féminins, & la mosquée, au centre social, chez les unes ou chez les
autres, a I'extérieur du quartier et de la ville. Ils ont chaque fois donné & entendre le
«texte caché» (Scott, 2019 [2009]) de |a respectabilité. Dans ces espaces, propices a la
confidence, les femmes développent une critique de la domination patriarcale comme
coloniale, mais aussi une maniére plus crue de dire la féminité et la sexualité. L'avancée
en 4ge de ces femmes et leur veuvage fréquent, n'induisent pas forcément un « syndrome
du nid vide » ou une déprise. lls peuvent au contraire, étre vécus comme une seconde
jeunesse. Les liens aux «bandes» de voisines ou d’amies, et 3 leurs enfants sont alors
investis comme autant d’espaces d’expression d'une liberté retrouvée, sorte de retour du
juvénile.

Tous ces éléments permettent de sortir d’'une vision caricaturale de ces femmes vues
fréquemment comme «gardiennes » déclarées, d'une «tradition » surannée. S'intéresser
\ A /4 . . . /4 \ . ? .

a des femmes Agées ou vieillissantes, nous a amené a cheminer d’'une anthropologie de
I'immigration & une anthropologie des cycles de vie. Par |a méme, & les appréhender non
plus (ou plus seulement) comme immigrées, mais comme habitantes, d’'un lieu et d’'une
temporalité. Car qui dit enracinement (Attias-Donfut, 2006), dit enracinement dans un
espace-temps. Cela implique un «espace vécu» (Frémont, 1974), connu, apprivoisé,
approprié sur un temps long et un quotidien fait d’'usages, de déplacements, d’évitements
effectués a 'aune des souvenirs, des représentations, des normes et des changements

de soi et du territoire lui-méme. Les échelles locale (le quartier) et micro-locale (le
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domicile) se sont ainsi révélées plus opérantes que celles (trans) nationales pour analyser

les pratiques d’habiter des enquétées.

Cela nous a finalement amenés a étudier la maniére dont elles sont devenues et se
reconnaissent pour certaines comme les plus anciennes habitantes de leur quartier. Les
outils photographique et cartographique ont donné a voir leur mobilité de proximité et
révélé une pratique intersectionnelle de la ville et des usages liés a leurs différentes
catégories d’'appartenances. lls ont également mis en lumiére leur attachement a cet
«espace vécu» qu'est devenu le quartier au travers des liens tissés (familiaux,
communautaires, associatifs). L'ethnographie a révélé la pertinence du concept de capital
d’'autochtonie pour comprendre les ambivalences de leur ancrage dans cet espace local.
Certaines peuvent mobiliser ce capital en tant qu'anciennes voire premiéres habitantes
des lieux pour s’'adapter au renouveau du voisinage ou faire face aux politiques de
requalification urbaine. Pour autant, il est fragilisé, voire parfois disqualifié, dans d’autres

arénes, dont les champs politiques et médiatiques.

En dernier lieu, ce travail invite & poursuivre la réflexion sur les stéréotypes culturalistes
postcoloniaux. La perspective qu'il propose réinscrit ces parcours et ces récits
d’'immigrées dans ['histoire vécue des quartiers populaires. Alors seulement, un nouveau

regard devient possible sur « ces femmes-la ».
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