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«J’veux qu’mes chansons soient des caresses
Ou bien des poings dans la gueule

A qui-ce soit que je m agresse

Jveux vous remuer dans vos fauteuils »

R. Séchan, Ou c’est qu’j’ai mis mon flingue ?, Warner
Chapell Music France

« Le mouvement de révolte s appuie en méme temps sur le
refus catégorique d’une intrusion jugée intolérable et sur la
certitude confuse d’'un bon droit, plus exactement
I’impression, chez le révolté, qu’il est « en droit de ... ». »

A. Camus, L homme révolté, p.27.

« La violence, quelle que soit sa forme, nous affecte toujours
des lors que, contrairement a [’agressivité, elle échappe au
circuit symbolique qui nous permet d’en saisir le sens. La
perte du sens, voila peut-étre le risque qui nous guette et
contre lequel notre détermination, signe d’une agressivité
positive, doit rester intacte. »

F. Houssier, Métapsychologie de la violence, p.23.
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INTRODUCTION

« LE BUT C’EST LE CHEMIN »!

« Quand un processus, un mouvement pulsionnel, ou une
formation psychique apparait comme « identique a elle-méme »,
elle n’est plus élaborable, elle perd tout pouvoir métaphorisant
et symbolisant. C’est la [’équivalent dans la pensée de [’identité
de perception. [...] C’est pourquoi [...] il faut que le clinicien
soit sensible aux menaces, que peuvent représenter pour la
pensée clinique, toute tendance a identifier la chose et sa
manifestation. »

R. Roussillon, The function of the object in the binding and
unbinding of the drives, (Trad. Frang. inédite)

1. Histoire d’un cheminement

Le travail de recherche que j’ai effectué en Master Il était principalement centré sur le
devenir de la réalité dans la psychose infantile. Il a été pour moi 1’occasion de mener une
réflexion déterminant le réle central des interactions précoces dans la psychopathologie et
leur impact sur le processus d’appropriation subjective et la formation du psychisme du
sujet.

Aprés que S. Freud, en renoncant a sa Neurotica, ait impulsé a sa théorie naissante un
tournant décisif, la fondant, par-la méme, comme « métapsychologie », les recherches
psychanalytiques se sont essentiellement centrées sur des modélisations de la réalité
psychique, aux prises avec sa vie fantasmatique, qui n’avait alors rien a envier a la réalité
externe. Animée par cette « [...] conviction [...] qu’il est impossible de distinguer 1’une
de 1’autre la vérité et la fiction investie d’affect. », la pensée freudienne témoignait alors
d’un certain solipsisme, en miroir, sans doute, de I’objet qu’elle tentait d’appréhender. Car

modéliser les différents états de la psyché, son organisation interne, en opposition a la

1 Maxime attribuée a J. W. Goethe.
2 Freud S., Lettre a Wilhelm Fliess n°69 du 21-9-1897, p.191.
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réalité externe implique un point de vue théorique « du dedans », a I’intérieur méme du
fonctionnement psychique, ce qui exclut nécessairement ses liens avec 1I’environnement.
C’est dans le sillon des psychanalystes d’enfants, et notamment des travaux de D. W.
Winnicott, que ce tournant initial de la théorie du « dehors » au « dedans » s’est par la suite
inversé pour prendre en compte I’environnement, ses qualités, et son role dans la
maturation psychique du sujet.

J’ai donc engagé mes travaux de recherche en Master 11 dans cette perspective en montrant
comment le rapport du sujet a la réalité était nécessairement transitionnalisé et qu’en tant
que tel, il portait les traces de la rencontre avec 1’objet. Aussi 1I’opposition — voire le clivage
— « dedans »/ « dehors » ne s’avérait-elle pas féconde pour penser mon objet de recherche.
Plutbt que d’envisager une étiologie purement intrapsychique ou seulement
extrapsychique, comme aux temps premiers des balbutiements freudiens, je me suis étayée
sur la pensée novatrice de D. W. Winnicott pour formuler un paradoxe. Considérant alors,
une réalité « aussi bien moi que non-moi »°, j’ai pu, ainsi, appréhender la complexité de
mon objet de recherche et penser notamment les impasses du processus d’appropriation
subjective dés lors que ce paradoxe perd sa potentialité dans les configurations singulieres
de la rencontre sujet/environnement.

Cette réflexion initiale, associée a un intérét clinique, qui s’est, au cours des années, enrichi
de nouvelles expériences professionnelles, m’a conduite a élargir mon champ
d’investigation ainsi qu’a m’interroger sur la violence telle qu’on la rencontre dans le
travail clinique auprés d’enfants. L’orientation prise précédemment avait en effet quelque
peu €ludé cette question, qui dominait pourtant la clinique, comme si ce « symptéme
bruyant » de la clinique était paradoxalement resté silencieux dans 1’élaboration théorique
du mémoire de Master II.

Sans doute avais-je besoin, dans un premier temps, de mettre une certaine distance, avec
ce qui apparaissait, pourtant, comme central dans ma clinique et qui contribuait a me faire
sentir douloureusement a quel point celle-ci échappait a mon intelligibilite.

Si il y a une évidence a considérer que le travail du Doctorat reprend et poursuit celui déja
engagé en Master 11, il ne m’est pourtant pas apparu d’emblée exister de continuité entre
mes thématiques de recherche, si bien que je m’engageais dans ce travail de thése, a la

suite du précédent, comme dans une deuxiéme recherche, qui aurait été presque dissociée

3 Cf. D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

de celui-ci. Ce n’est que plusieurs années plus tard, que je devais découvrir, & mon insu,
I’existence, non seulement, d’un lien entre ces deux thématiques de recherche et, bien au-
dela, celle d’une logique qui avait jusque-la échappé a mon entendement.

Car cette discontinuité éprouvée, contenait, en fait, une théorie implicite de mon objet de
recherche me permettant de comprendre, dans I’aprés-coup, ce qui, d’un intérét d’abord
centré sur « le devenir de la réalité dans la psychose infantile », me poussait désormais a
explorer « la violence infantile ».

C’est au détour d’une lecture, que ce lien s’est imposé a moi, comme une évidence. Dans
son article The function of the object in the binding and the unbinding of the drives, R.
Roussillon expose, en effet, ses vues sur la destructivité «[...] qui prend sens au sein d’une
dialectique sujet/environnement en donnant leur pleine place aux réponses de
I’environnement dans 1’exacerbation et le devenir de [celle-ci]. ». 1l y décrit « des formes
de violence muette [...] de ce qui se donne comme un « réel en soi », réel contre lequel la
psyché se brise et brise ses espoirs de mise en sens. » (Trad. Frang. inédite). C’est donc a
la lecture de ce texte que j’ai pu saisir la pertinence de mes interrogations successives
concernant « la réalité » puis « la violence infantile » ainsi que la logique de leur
articulation.

Cette « violence muette », a laquelle R. Roussillon fait allusion, était a I’ceuvre en moi et
avait investi jusqu’a mes propres processus de pensée. La formule que j’emploie, plus haut,
concernant ce « symptéme bruyant mais silencieux » de la clinique — a savoir la violence
omniprésente et pourtant absente de mes considérations théoriques ou si peu — et que
j’avais le sentiment d’avoir évité de traiter dans mon Master I, résonnait en moi de fagon
singuliére avec les mots du texte. Ce n’était donc pas seulement, la violence de la clinique
que je cherchais, par cet évitement théorique, a tenir a distance, non, il s’agissait bien plut6t
d’une forme de « pénétration agie » de mon objet de recherche qui m’avait fait jusqu’a
passer sous silence le « bruit et la fureur »* dont la clinique témoignait pourtant.

La notion de « penétration agie » a été initialement développée par J.-L. Donnet dans Le
divan bien tempéré, pour désigner I’influence du transfert sur la personne de 1’analyste. La
maniere dont le transfert va ainsi imprégner les états affectifs de 1’analyste constitue la
base du travail psychique, par I’intermédiaire du contre-transfert qu’il mobilise chez lui et

le travail qu’il fournit pour le rendre conscient. R. Roussillon, en appui sur les

4 Cf. W. Faulkner, Le bruit et la fureur.
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développements de J.-L. Donnet, propose d’étendre cette conception du transfert comme
« peénétration agie » a I’ensemble du champ de la théorie et des dispositifs cliniques. 11
avance, en effet, I’idée selon laquelle 1’objet de recherche influence les modélisations qui
en rendent compte. Il suggére alors de distinguer la pénétration agie « [...] qui concerne
singulierement le dispositif lui-méme et celle qui s’exerce sur la théorie elle-méme, ce qui
implique, a c6té de la clinique du contre-transfert, la plus travaillée, une clinique des
dispositifs et une clinique de la théorie »°.

L’impossibilité dans laquelle j’étais de faire des liens entre mes objets de recherche
successifs, d’établir une continuité causale entre eux, portait donc les traces de I’impact de
mon objet de recherche sur mes capacités a I’appréhender, a pouvoir le penser. Le
présupposé implicite qui m’animait impliquait I’idée que la violence ne pouvait étre en lien
avec autre chose qu’elle-méme, comme si, au fond, elle se suffisait a elle-méme. Comme
nous le verrons plus loin, cela correspond d’ailleurs a certaines théories de la violence dont,
pourtant, j’étais prompte a dénoncer les impasses en ignorant, dans le méme temps,
combien ma pensée était traversée par les mémes enjeux.

L’idée selon laquelle « [...] ce qui met en panne la pensée, et 1’élaboration psychique est

® m’a permis de penser non seulement la filiation du présent travail

« I’identité a soi ». »
avec mon objet de recherche de Master Il, mais également les achoppements, qui ont
contribué a cette représentation d’un objet de recherche qui m’apparaissait sans lien avec
le précédent. Achoppements qui ne manquent pas, d’ailleurs, de faire écho aux
problématiques rencontrées par certains patients.

L’objectif de ce Doctorat, étayé sur une clinique de 1’agir violent chez 1’enfant, est donc
de tenter d’articuler les conceptions théoriques actuelles concernant les relations précoces
et la problématique de ce que je decris comme une « violence infantile ». Au fil des années,
j’ai eu ’opportunité d’étoffer mon expérience clinique dans des contextes institutionnels
et aupres de publics bien différents de la clinique singuliére de ce Doctorat. Si le présent
travail ne peut décemment pas traiter cette somme de données clinigques recueillie pendant

pres de dix ans dans les différents postes que j’ai occupés aupres d’enfants, il en porte

néanmoins les traces discrétes qui creusent le sillon de mes developpements.

5> R. Roussillon, Pour une clinique de la théorie, p.6.
® R. Roussillon, The function of the object in the binding and the unbinding of the drives, Trad. Frang.
Inédite.
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C’est pourquoi, j’ai choisi de centrer mon travail sur ce que je nomme la « violence
infantile » pour tenter d’en définir les enjeux au-dela de la spécificité clinique et
psychopathologique dans laquelle elle se manifeste. Aussi, la mention faite, initialement
dans mon travail de Master 11, a I’autisme et la psychose infantile, n’apparait-elle plus dans
le présent travail. Il s’agit plutét de concevoir les troubles de ces enfants non pas en
référence a des catégories nosographigques mais du point de vue des processus psychiques
impliqués.

Mon ambition est donc d’appréhender de fagon plus globale les troubles psychiques de ces
enfants en appui sur la catégorie des « troubles narcissiques identitaires » dont la psychose
ou I’autisme ne seraient que des variations ou des solutions. En effet, dans la définition
qu’il en donne, R. Roussillon propose de penser ces pathologies en fonction de « [...]
I’hypothése d’une organisation défensive contre les effets d’un traumatisme primaire clivé,
et la menace que celui-ci, soumis a la contrainte de répétition, continue de faire courir a
I’organisation de la psyché et de la subjectivité. »’. Le clivage serait donc le processus
central de ces organisations psychiques. L’intérét de cette définition est qu’elle met
’accent, non pas sur les symptdmes et leur caractére plus ou moins invalidant, mais sur les
processus et qu’elle propose, en cela, une conception dynamique du fonctionnement
psychique. Par ailleurs, ce terme m’apparait plus fécond pour traiter de 1’expression de la
violence chez I’enfant dans la mesure ou celle-Ci n’est pas I’apanage des pathologies
autistiques ou psychotiques. Il contribue, enfin, a mettre 1’accent sur les atteintes
narcissiques dont souffrent ces sujets, problématique au cceur de ce travail de Doctorat

puisqu’il s’agira de pouvoir délimiter, définir les enjeux d’une « violence infantile »

2. Origine des questionnements de recherche et clinique

princeps

Ce travail s’étaye sur le matériel clinique issu d’un groupe thérapeutique pour enfants au
sein duquel j’ai travaillé pendant trois ans. Il s’appuie également sur de nombreuses autres

expériences cliniques, en ITEP™ puis en CMP”, auprés d’enfants présentant des troubles

" R. Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, p.9.
* Institut Thérapeutique, éducatif et Pédagogique
* Centre Médico-Psychologique
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psychopathologiques variés et dont I’expression clinique se caractérise par la violence.
Néanmoins, je souhaite me concentrer, dans ce travail de recherche, sur le dispositif et la
clinique qui sont a I’origine de mes questionnements. Questionnements directement issus
d’une expérience d’échec des cadres et référents de pensées qui étaient les miens au sortir
de ma formation de psychologue.

Car, ma premiére rencontre avec la « violence infantile », au sein de ce groupe d’enfants,
est en effet consécutive de mes débuts dans la profession. Encore novice, j’avais
néanmoins hérité de certaines préconceptions, qui m’avaient été transmises par
I’enseignement universitaire et qui infiltraient mes représentations de 1’espace et de la
rencontre clinique. Celles-ci s’articulaient pour 1’essentiel autour de 1’interdit du toucher
et se reféraient au modeéle du jeu et de la médiation. Je pouvais m’appuyer également sur
des représentations relatives a ma fonction, qui impliquaient 1’investissement du registre
verbal au travers du maniement des interprétations et du recours a la parole comme outil
par excellence de la thérapeutique du psychologue.

La déception fiit donc grande de découvrir 1’écart qui pouvait exister entre ces conceptions
figées dans un savoir idéalisé et la réalité clinique. Et, au fond, je peux dire aujourd’hui,
que I’expérience la plus violente fit sans doute, pour moi, cette confrontation brutale avec
la réalité clinique telle qu’elle s’est imposée a moi. Cela n’est d’ailleurs certainement pas
étranger au choix de ma problématique de recherche initiale en Master 1.

Cette confrontation avec la clinique de la « violence infantile » a donc été pour moi
douloureuse. D’abord parce que la détresse qu’elle me faisait vivre, m’a littéralement
sidérée, laissée démunie, et qu’ensuite les ressources me permettant de la penser/panser se
sont avérées inopérantes, mettant par-la en échec mes propres « tentatives
d’autoguérison »8 par le recours a la théorisation.

Les modalités d’intervention que je proposais, c’est a dire essentiellement des
verbalisations, s’avéraient impuissantes a contenir et a endiguer la violence. Comme si,
dans un mouvement d’investissement animique de la pensée et de la parole du
psychologue, je les avais dotées d’un pouvoir quasi magique. J’ai donc été d’emblée privée
de tout recours pare-excitant a la violence de la rencontre, alors soumise a la douleur

suscitée par les coups mais aussi a une douleur psychique bien plus intense : celle qui me

8 Cf. J. Mac Dougall.
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découvrait impuissante a comprendre. J’éprouvais simultanément et douloureusement
déception et désespoir.

Cette expérience de la vanité du recours, aux modeles théoriques m’a travaillée
profondément, jusque dans mes identifications et mes aspirations a étre psychologue. J’ai
donc fait I’expérience, a mes dépens, que « [...] la mise en mots et la mise en
représentations entrainent [...] un surcroit de souffrance provoquant un surcroit de
violence. »%, alors méme que cette "parole magique du psychologue” constituait pour moi
le recours a tous les maux.

A la violence de la rencontre, j’ai répondu par une « violence de I’interprétation »°, dans
ce que la parole était potenticllement porteuse d’une reviviscence du traumatisme,
apprenant a mes dépens que lorsque les mots sont privés de leur enveloppe métaphorique
ils agissent comme des choses, ils ont un impact dans la réalité et sur le corps et peuvent
conduire a des passages a I’acte violents. La séquence clinique que je propose de décrire
sommairement ci-aprés me semble tout a fait illustrative de ces premiers temps cliniques.
Je I’ai choisie également car elle marque pour moi une prise de conscience des enjeux
psychiques contenus dans la « violence infantile ». En tant que telle, elle est a I’origine des
questionnements qui fondent ma recherche et peut, de ce fait, étre désignée comme clinique

princeps de cette these.

1l s’agit d’une scene qui se joue, bien qu’il ne s’agisse pas encore véritablement d’un jeu,
entre Violaine — une enfant de onze ans dont je relate plus amplement la rencontre dans le
Chapitre Il — et moi apreés qu ’elle se soit enfuie par la fenétre du lieu de soin en s’écriant -
« Je vais me perdre ! ». Cette scene de la fuite est récurrente avec Violaine et mobilise
toujours chez moi beaucoup d’angoisse, eu égard a d’éventuelles mises en danger dans la
rue et, sans doute, pas tout a fait étrangere a un contre-investissement de mes veeux de
mort la concernant. Aussi, d ordinaire, je me précipite pour la suivre et la ramener au sein
du dispositif de soin ce qui provogue généralement une grande excitation chez Violaine
qui m’accueille avec violence.

Cette fois, néanmoins, je retiens ma precipitation et me contente donc de rester a la fenétre
afin de surveiller son évolution et de la persuader, par la parole, de rentrer. Je l’invite

donc a nous rejoindre, mais rien n’y fait. Violaine insiste en disant qu’elle va se perdre et

®J.-J. Poncelet, Violence, agressivité et groupe, p.199.
10 Cf. P. Aulagnier, La violence de [I’interprétation.
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s enfuit plus loin si bien que je suis finalement obligée d’aller la chercher. Le retour est
tres difficile et suscite de nombreux coups. J'ai ['impression de mener une lutte acharnée
dans laquelle la force et la résistance de Violaine m 'étonnent et me déstabilisent.

A peine arrivée dans L appartement, elle parvient a m’enfermer avec elle dans la cuisine,
ou, aprés avoir blogqué la porte, elle donne libre cours a sa colére. Sous une pluie de coups,
elle parvient néanmoins a me fournir, pour toute justification, un : « Tu m’as oubliée ! »
que j’associe immédiatement avec ce qu’elle a dit précédemment concernant le fait de se
perdre et ma retenue pour aller la chercher. Je lui propose donc [’interprétation suivante :
« C’est comme si, quand je ne te retiens pas, tu étais perdue dans ma téte ». Ce a quoi
Violaine répond en m’assénant un coup de poing violent sur le nez qui me laissera
d’ailleurs un bleu.

Abasourdie par ce coup que je n’ai pas vu venir, et quelque peu honteuse, les larmes me
montent instantanément aux yeux. Un vécu de nullité, d incompétence, m’envahit alors. Je
me sens démunie, incapable de comprendre. Completement désespérée, une pensée me
traverse [’esprit : « Je ne suis pas faite pour étre psychologue », j’envisage méme
d’abandonner ce qui est a I’époque mon stage de DESS.

Violaine, qui semble avoir saisi la gravité des mouvements qui me traversent, s’inquiete
de mon nez et semble trés intéressée pour savoir si j ai pleuré. Ma pudeur et mon orgueil
minterdisent alors de répondre par I'affirmative. A cet instant je suis envahie par la honte,
celle que me fait vivre la situation d’une petite fille qui a [’aide seule de ses poings vient

ébranler les convictions d’une adulte et tant de certitudes.

Si j’ai choisi de présenter cette séquence clinique en la désignant comme princeps pour
mes questionnements de recherche, c’est parce que la rencontre avec Violaine m’a
bouleversée tant par I’intensité transférentielle dont elle a témoigné que par la profonde
réélaboration, de ma fonction comme de mes conceptions théoriques, qu’elle a permise.

Par ailleurs, il me semble que cette séquence condense en partie les enjeux de la « violence
infantile » et les hypothéses que je souhaite développer dans ce travail. En effet, elle montre
non seulement que les modeéles issus de la métapsychologie « classique » sont inefficaces
face a certaines cliniques et témoigne, de ce fait, de la nécessité d’adapter nos cadres
pratiques et théoriques. Ici, la clinique illustre comment, face a ce qui pourrait s’ interpréter
classiquement comme une attaque du cadre, la fuite de I’enfant par la fenétre, ¢’est-a-dire

une transgression, on peut y voir au contraire une invitation a jouer comme le montre la
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clinique de Violaine telle qu’elle se déploie dans le Chapitre II. Pour Violaine, I’enjeu est
donc de proposer une scéne dans laquelle il s’agit d’étre rattrapée. Or, mon attitude, toute
en retenue, privilégiant les mots aux actes, s’avere inadéquate. Car si, dans I’interprétation
proposée a I’enfant, il y a bien quelque chose de « juste » concernant la compréhension
des processus psychiques engages dans la scéne, celle-ci est inopérante car elle ne s’étaye
pas préalablement sur une expérience partagée au sein de laquelle Violaine aurait pu faire
I’expérience de la consistance de mon investissement psychique pour elle (Cf. « Tu m’as
oubliée »).

Cette séquence montre également combien il est nécessaire, avant de recourir a une
verbalisation savante, comme c’est mon cas dans I’interprétation que je propose, que
I’expérience soit vécue en commun, partagée, avant d’étre mentalisée et énoncée. Elle met
en évidence I’importance du corps dans ses modalités de symbolisation propres a travers
notamment le besoin de I’enfant de provoquer en moi, par son coup de poing, une émotion
qui semble difficilement appréhendable autrement que par mon intermédiaire. Comme si,
au plus pres des enjeux des relations précoces, je devais moi-méme éprouver, comme la
mere avec son nourrisson, pour permettre a Violaine de s’approprier son expérience
affective. Car au fond, I’affect de tristesse qu’elle interroge sur mon visage est sans doute
¢galement celui qu’elle ne parvient pas a se représenter, comme tel, dans la scéne qui vient

de se jouer entre nous et telle qu’elle I’interpréte (« étre oubliée).
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3. Reésistance(s) et revolte ou comment penser créativement

« [...] Uenfant qui est devenu vous ou moi s’est trouvé doté
d’une certaine capacité a voir toute chose d’un il neuf, a étre
créateur dans chaque détail de la vie. [...] Il est clair que j’ai
toujours besoin de me battre pour me sentir créateur. »

D. W. Winnicott, Vivre créativement, p. 57.

Comme le montre la séquence clinique décrite ci-dessus, le probléme qui s’est d’emblée
posé a moi était la résistance de la clinique aux modalités d’intervention qui étaient les
miennes. Or, ce que je percevais, a I’époque, comme une résistance du coté de la clinique
et que la théorie semblait impuissante a faire rentrer dans ses cadres conceptuels, résonne
désormais avec ce qu’il faut bien reconnaitre comme mes propres résistances.
L’investissement de la recherche constitua d’abord pour moi, en effet, une voie de recours,
sinon de secours, pour penser cette expérience douloureuse qui mobilisait un fort
mouvement de désidéalisation et un affect violent de déception. Mon ambition était alors
d’élaborer des conceptions originales, qui m’auraient permis d’inscrire mon expérience
dans un champ théorique ad hoc, comme pour réparer cette expérience douloureuse.
D’emblée donc, j’ai éprouvé le besoin de rejeter, de réfuter les auteurs — ces « peres
décevants » — ainsi que les éléments de théorisation qui étaient les leurs. Comme si, la
déception éprouvée quant a la théorie investie comme moyen de me « sauver » de
I’expérience clinique, était a ce point insupportable qu’il m’avait fallu dans un premier
temps la disqualifier, me repliant, ainsi, dans un fonctionnement autistique de la pensee ou
moi-seule était susceptible de produire une pensée satisfaisante. Ce qui m’animait
s’apparentait, au fond, a une forme d’auto-engendrement de la pensée en défense contre
des éprouvés de déception. Je suis donc « entrée en recherche » comme on entre en
résistance.

La résistance qui m’animait était également celle qui m’opposait a un dispositif de soin et
aux soignants qui le constituaient. Comme nous le verrons plus loin, la rencontre avec
I’institution fit pour moi également source de déception et de colere. Le dispositif de soin,
et les théories qui le sous-tendaient, m’apparaissaient en effet facteur d’exacerbation de la
violence des enfants. L’équipe quant a elle, qui travaillait dans ce dispositif depuis de
longues années, était gagnée par la chronicité et se retranchait dans des attitudes de retrait

ou pouvait parfois se montrer violente en réponse a la violence des enfants. Ce dispositif
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¢tait loin de correspondre aux idéaux de soin que je m’étais forgés durant ma formation
universitaire. Je me sentais donc bien seule dans ce lieu au sein duquel j’étais le témoin
impuissant de certains positionnements professionnels violents ou aliénants.

Les modeles et références théoriques sur lesquelles je pouvais m’appuyer étaient par
ailleurs régulierement discrédités par certains soignants de 1’équipe prompts a mettre en
avant la dimension illusoire des progres observés chez certains enfants dans la relation
avec moi. Ainsi, dans le courrier rédigé en vue de valider mon stage, ma référente avait-
elle souligné, a I’époque, mes qualités humaines, comme ma « générosité » et ma
« curiosité » dans la rencontre avec les enfants, pour mieux dénoncer les défauts de ma
posture professionnelle en devenir. Ses arguments reposaient alors sur le fait que, par « un
certain activisme a répondre a I’enfant » j’avais « alimenté un jeu qui n’est pas toujours le
terrain le plus malade de I’enfant » qualifiant ainsi les évolutions observées, notamment
avec Violaine, de « miroir aux alouettes ».

Le modele théorique, sur lequel se fondaient les arguments de ma référente, renvoie aux
conceptions développées par W. R. Bion dans Réflexion faite ou il développe 1’idée de la
partie psychotique et non psychotique de la personnalité. La capacité de jouer reléverait
donc de la partie saine, ou non psychotique, du sujet et constituerait une illusion de soin
psychique. De mon c6té, au contraire, c’est a travers la filiation des enseignements
universitaires — qui m’avaient transmis la fécondité de la pensée winnicottienne sur le jeu
— et face au constat de 1’échec du recours a I’interprétation, que j’avais été amenée a mettre
en ceuvre avec les enfants des modalités relationnelles basées sur le jeu. Cela avait, par
ailleurs, permis de faire diminuer nettement la violence. Il y avait donc pour moi quelque
chose de paradoxal a me voir reprocher mon « manque de recours a des commentaires
interprétatifs » quand j’avais fait I’expérience de la « violence de I’interprétation » comme
en témoigne la scéne décrite ci-dessus. La valeur du jeu comme support a la symbolisation
ne faisait donc pas partie des références théoriques de mes collegues, nos représentations
et nos théories du soin entraient donc en conflit.

Par ailleurs, lorsque je sollicitais 1’aide d’un collégue face a la violence d’un enfant, il
m’était souvent reproché, d’étre « trop proche » et de contribuer ainsi a I’exciter. Cette
phrase présupposait une séduction que j’aurais exercée sur ’enfant, et ne me laissait
espérer aucune aide puisque que j’étais, par-1a, tenue pour responsable de la violence subie.
C’est d’ailleurs en ces termes que ma référente avait souligné mon « manque de distance

responsable de la violence des enfants ». Violence, sans doute alors considérée comme une
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juste sanction face a un positionnement professionnel considéré comme déplacé voire
transgressif.

La encore des positions antagonistes se confrontaient. Mes collégues, en référence a une
certaine orthodoxie psychanalytique, préconisaient le recours au Verbe et a
I’interprétation, la ou j’avais douloureusement éprouvé leur échec dans la clinique. Comme
le souligne D. Anzieu dans son article sur Le double interdit du toucher, le dispositif
psychanalytique fonde son origine dans I’interdit du toucher. Il affirme, en effet, que
« Freud n’a découvert la psychanalyse (le dispositif de la cure, I’organisation cedipienne
des névroses) qu’apres s’étre implicitement assigné dans sa pratique un tel interdit (sans
toutefois en produire la théorie). »*. Mais, le modéle que S. Freud développe est propre
au fonctionnement névrotique, qui s’organise autour des interdits structurants de ’inceste
et du meurtre issus du complexe d’Edipe et qui s’élaborent a partir de 1’interdit du toucher.
Pour autant, faut-il considérer comme fondamentalement antipsychanalytique, et donc
transgressive, une pratique clinique, qui n’a pas pour objet la personnalité névrotique et,
qui plus est, s’adresse a des enfants ? Pour étre considérée comme psychanalytique, la
pratique clinique doit-elle s’adresser exclusivement a des adultes névrosés ?

Les héritiers de S. Freud, & commencer par certains de ses contemporains, tels que S.
Ferenczi, se sont employés a développer la pratique psychanalytique dans différents
champs, celui de la psychopathologie non névrotique d’abord, celui du travail avec les
enfants ensuite, puis auprés des groupes, des institutions etc. Ces explorations
psychanalytiques hors du monde de la névrose furent a I’origine d’avancées et de
développements féconds pour la penseée psychanalytique jusqu’a aujourd’hui.

Dans le travail aupres d’enfants, la question de I’interdit du toucher tel qu’il est énoncé
dans la pratique psychanalytique estampillée est bien souvent battue en bréche par les
besoins que peuvent exprimer les enfants. De plus, dans le cas d’enfants souffrant de
troubles graves de la personnalité la valeur structurante de I’interdit du toucher n’a pas été
rencontrée et a mis en échec la constitution d’un Moi-Peau condition d’accés ultérieure a
un Moi-Pensant (D. Anzieu 1985). Il apparait donc essentiel que le travail clinique porte,
avant toute chose, sur les conditions préalables a la mise en ceuvre d’un Moi-Peau sans
quoi la référence a I’interdit du toucher serait nulle et non avenue. Cette confrontation de

conceptions théoriques antagonistes entre mes collegues et moi reste un enjeu central dans

1 D. Anzieu, Le double interdit du toucher, p.165.
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la psychanalyse, ce que D. Anzieu interroge d’ailleurs : « Pourquoi la réflexion
psychanalytique contemporaine tend-elle a perdre de vue le constat freudien (et clinique)
selon lequel la vie psychique a pour base les qualités sensibles ? »'2. Si la théorie, défendue
par mes collégues, selon laquelle le corps-a-corps est excitant reste valable dans le champ
du travail avec les névrosés, et singuliérement sans doute avec les hystériques, il m’est
cependant apparu trés rapidement que les enfants au sein du dispositif de soin pouvaient
bénéficier favorablement d’un travail autour et en appui sur le corps-a-corps.

L’idée sous-jacente a mes modalités d’intervention auprés des enfants portait sur la
conviction que certaines expériences corporelles n’avaient pu suffisamment se constituer,
du fait de traumatismes précoces, ce qui entravait 1’accés a un fonctionnement psychique
plus secondarisé. Cette prise de position, trés critiquée par mes collégues, contribuait a
fragiliser ma place dans le groupe des soignants puisqu’elle faisait de moi une dissidente
et semblait naivement ignorer les enjeux complexes qu’elle mobilisait dans 1’équipe. C’est
comme si j’avais été mise en demeure de choisir entre appartenir au groupe des soignants
en renoncant a mes convictions thérapeutiques ou entrer en relation avec les enfants,
comme je I’entendais, au prix de la perte de I’étayage du groupe de soignant. Nous verrons
comment, a travers cette position a I’intérieur du dispositif, s’est répétée activement les
termes d’un conflit central dans la problématique de la « violence infantile ».

La violence ft donc pour moi tout autant celle des enfants que celle du dispositif et des
soignants qui, par leurs remarques, contribuaient & exercer sur ma pensée des formes
subtiles de rétorsion, en attaquant mes propositions cliniques allant jusqu’a disqualifier
mes qualités de clinicienne. J’étais au fond réduite a étre plus « une bonne personne »
qu’une « bonne psychologue » comme Yy faisait allusion ma référente de stage dans son
courrier.

Ce que je pergois aujourd’hui comme relevant d’attaques envieuses, eu égard sans doute a
mon jeune age, au dynamisme et & 1’espoir encore intacts, qui caractérisaient mon entrée
dans la profession, face a des soignants las et proches de la retraite, avait, a 1’époque,
contribué grandement au sentiment de révolte qui m’habitait alors.

Bien que I’écriture du mémoire de Master |1 ait permis un certain apaisement de ma colere,

la question de la révolte f(t abordée jusque dans ma soutenance a laquelle je m’étais

12 |bid, p.166.
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d’ailleurs rendue accompagnée par les paroles d’une chanson de Renaud Séchan, qui
s’intitule « Ou ¢ ’est qu ’j’ai mis mon flingue ? ».

Dans cette chanson, écrite dans ses jeunes années, il parle de révolte, du refus de
soumission aux institutions et a la « société des adultes » qu’il accuse de réprimer ses élans
et son désir de changement. C’est une chanson qui parle également de la violence, c’est
pourquoi j’ai choisi de la faire figurer en exergue de cette thése, comme témoin, non
seulement des enjeux propres a ma problématique de recherche, mais également de ceux
relatifs @ ma démarche de chercheur, sans doute aux prises avec ce que mon objet de
recherche venait faire travailler en moi.

Cette chanson représente aussi le fil qui relie mon travail de Master Il avec celui de la these
puisqu’elle articule, en cléturant I’un et en introduisant 1’autre, ces deux temps de mon
travail de recherche. Mon besoin d’étayage sur des paroles de révolte adolescente, pour me
confronter & mes « péres » lors de la soutenance de mon travail de Master II, n’est sans
doute pas sans rapport avec mon investissement de la théorie « en contre ». Il témoigne
également des mouvements qui m’habitaient alors, aux prises avec mon propre processus
de maturation, me faisant passer, d’une position d’étudiante — infantile donc — a une
position professionnelle, faisant de mes « péres » des « pairs » et remobilisant, par-Ia, les
enjeux adolescents.

Bien qu’accompagnant silencieusement ma soutenance de Master 11, la thématique de cette
chanson, qui trahissait profondément mes dispositions psychiques, a fait I’objet d’un
échange au cours de celle-ci a travers 1’évocation de la révolte et de la résistance. Cette
thématique avait eté abordée, a I’époque, par René Roussillon, mon directeur de recherche,
a la suite d’une association sur la seconde guerre mondiale, inspirée par la clinique et mon
positionnement au sein du dispositif. En effet, lors de cette soutenance, une place
importante avait été accordée a la question de la résistance, dans un fil associatif qui nous
avait menés de Violaine, une enfant qui m’arrachait les cheveux, a I’évocation des femmes
tondues a la fin de la seconde guerre mondiale. Cette association avait permis de mettre a
jour la posture singuliere qui était la mienne, celle de la résistance et de la révolte, sans
qu’a I’époque je ne parvienne bien a saisir la finalité de cette remarque.

Or, je m’apergois, prés de dix années plus tard, combien celle-Ci était pertinente et
comment elle me permet, dans ce long aprés-coup, de faire aujourd’hui travailler les enjeux
de mon investissement dans la recherche tout en articulant ceux-ci avec la clinique. Je

comprends aujourd’hui, a la faveur d’une certaine temporalité et d’une prise de distance,
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que ce qui m’avait d’abord touchée et travaillée dans I’intime de mes investissements avait
autant a voir avec les enjeux propres a mon objet de recherche. Et si j’ai été inspirée par
une chanson, dont la thématique a été abordée ensuite lors de ma soutenance, c’est aussi
parce que cette chanson contenait les germes des éléments de théorisation de ma clinique.
Nous verrons plus loin, dans le Chapitre I, combien cette posture de révolte et de résistance
témoigne des aspects contre-transférentiels de la clinique et de la « pénétration agie » de
celle-ci non seulement sur mon positionnement au sein du dispositif mais également vis-
a-vis des modéeles théoriques et jusque dans 1’écriture méme de la thése. Pour I’heure, il
s’agit de considérer la révolte comme fondement nécessaire, sinon a la pensée, du moins a
ma démarche de chercheur.

Car, face a ce que je percevais comme des attaques violentes de ma capacité de penser —
du fait de la défaillance de mes référentiels et de mes idéaux de soin confrontés a la réalité
clinique et institutionnelle —1’enjeu était pour moi de pouvoir continuer de penser ou plutot
de rétablir ma capacité a « penser créativement ». Cette formule s’inspire de D. W.
Winnicott qui entend, par « vivre créativement », « [ ...] le fait de ne pas étre tué ou annihilé
continuellement par soumission ou par réaction au monde qui empiéte sur nous ; [...] le
fait de porter sur les choses un regard toujours neuf. »*3. La recherche fit donc, pour moi,
un moyen de maintenir une pensée vivante et créative.

Car si la révolte peut relever d’une position défensive en lien avec des enjeux psychiques
inconscients contre lesquels elle lutte, en tant que capacité, elle peut se révéler féconde
pour le chercheur, car elle est la condition de sa créativité. Je rapprocherais volontiers les
développements de D. W. Winnicott concernant « La délinquance signe d’espoir » (D. W.
Winnicott, 1967) de la question de la révolte. Aussi, je propose de penser que la capacité
de se révolter, si elle est consécutive d’une forme de déprivation, d’une perte de la
spontan€ité, d’une soumission aux empiétements de 1I’environnement quel qu’il soit (Cf.
La chanson de Renaud), contient intrinséquement une forme d’espoir. En cela, elle est sans
doute nécessaire pour travailler auprés d’enfants qui ont été tres tot et trés massivement
confrontés au désespoir bien qu’elle soit susceptible d’étre, par-la méme, violemment
attaquee.

Car, malgré le désespoir qui fat le mien, on peut penser que ma capacité a me révolter, a

tenter, par-1a, de me soustraire aux effets d’empiétement et d’annihilation de la clinique

13 D. W. Winnicott, Vivre créativement, p.57.
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sur ma pensée, contenait suffisamment d’espoir pour me permettre de résister. On pourrait
dire que la these a constitué, en soi, le processus par lequel ma révolte a permis d’opérer
non pas « [...] le retournement en tant que tel, mais de porter a la lumiere ce que le
retournement comporte de décisif et de spécifique. »'.

Tout I’enjeu du travail laborieux d’élaboration de cette thése a contribué a investir la
pensée, non pas en réaction a la clinique, mais bien plutdt comme une « [...] révolte
permanente, équivalente a la vie de la pensée »°. Car dire non — résister, se révolter — est
au fondement du processus d’individuation. La révolte est donc le moteur de ce travail,

I’énergie qui propulse ma pensée, « Une expérience lumineuse et de longue haleine »*,

4. De quelques concepts et de leurs limites : problématisation

Appréhender la question de I’agir violent chez I’enfant, a partir des concepts existants m’a
confrontée a la question cruciale de leur pertinence pour traduire et rendre compte de
I’expérience clinique qui a été la mienne. C’est, nous 1’avons vu, dans 1’expérience
douloureuse de la défaillance de mes référents théoriques et pratiques que s’origine ce
travail de thése qui a nécessité un double travail de redéfinition des concepts et du dispositif
clinique de recherche.

Je développerai plus amplement dans les différents Chapitres les conceptions théoriques
qu’elle se propose de dépasser, néanmoins, et pour introduire ma problématisation, il
convient de nous arréter brievement sur les notions qui ont servi de base a mes

guestionnements de recherche.

4. 1. Le probléme de la violence : un concept paradoxal

Le probléme que I’on rencontre pour appréhender la violence est d’abord celui de sa
définition et donc des bornes qui se donnent a son acception. Du latin « vis » qui signifie
« force », le terme désigne aussi bien I’« emploi de la force pour agir sur quelqu’un.

[Qu’un] acte de violence (violences physiques, morales), [ou que '] expression brutale des

14 Heidegger cité par J. Kristeva en exergue de L avenir d 'une révolte.
5], Kristeva, L avenir d’'une révolte, p. 110.
16 |bid., préface.
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idées [et enfin la] force dangereuse d’une chose »/ (cf. passion amoureuse, phénomeénes
climatiques etc.). Le terme recouvre donc une large signification, qui va des personnes aux
idées en passant par les sentiments. Dans son étymologie, le terme de violence renvoie
donc a I’idée de force et qualifie, au fond, plus 1’aspect quantitatif du phénomene qu’il
décrit que son caractére qualitatif. Dans le travail qui nous occupe nous retiendrons
évidemment le terme de violence dans sa définition la plus stricte et telle qu’elle s’observe
dans notre clinique bien que les différentes acceptions ne soient pas totalement étrangeéres
anotre objet d’étude. Par violence, nous entendons donc le phénomeéne qui « consiste dans
’emploi de la force contre quelqu’un avec les dommages physiques que cela entraine. »*8,
Sur le plan de I’épistémologie, un autre probléme se pose, qui concerne le champ dans
lequel s’inscrit notre objet, qui, en tant que tel, se réfere plus a la phénoménologie qu’a la
métapsychologie. Tout 1’enjeu de ce travail sera donc d’élaborer une conception de la
violence en référence a la métapsychologie psychanalytique a travers le concept de
« violence infantile ».

Malgré les jalons qui viennent d’étre posés, 1’aspect problématique de notre objet d’étude
continue de venir s’opposer, de faire violence en quelque sorte, a notre conceptualisation
du fait-méme de 1’ambiguité que comporte le terme de violence. Cela tient en partie a ce
que P’appréciation du caractére violent d’une situation ou d’un acte dépend du contexte
dans lequel la force en question — qui n’a pas ici de caractere péjoratif — s’exprime. Ainsi,
elle « [...] prend le caractére de violence par rapport a des normes. [or] Le probléme est
que les normes, ou en tout cas beaucoup d’entre elles, varient historiquement et
culturellement. »*® mais également en fonction des subjectivités impliquées. Car, la
violence n’est pas qualifiable sans considérer la subjectivité de celui qui ’observe ou qui
en est la cible. Un acte est toujours violent pour quelqu’un, « ¢a » lui fait violence.

Et si, comme I’affirme Ph. Jeammet (1997), le but de la violence est la destruction du lien
et la négation de la subjectivité, puisqu’elle serait « fondamentalement anti-objectale »?°,
le risque est alors d’étre pris au piege de ce que produit « objectivement » la violence. C’est
a dire, au fond, de céder a une conception narcissique qui exclurait 1’objet alors méme qu’il

est au centre de cette problématique.

17 G. Legrand et B. Villien, Logos. Grand dictionnaire de la langue francaise, p.3068.

18'Y. Michaud, La violence, p. 4.

19 1dem.

20 Ph, Jeammet, La violence a I’adolescence. Défense identitaire et processus de figuration, p. 7.
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C’est pourquoi, je serais tentée de dire, en paraphrasant D. W. Winnicott, que « La violence
can’existe pas ». Cette formule, volontiers provocatrice, tend en réalité a mettre en lumiére
toute la paradoxalité contenue dans cette notion. Malgreé le caractére quelque peu réducteur
de cette assertion, il s’agit, comme D. W. Winnicott en son temps, de susciter la réflexion.
Car si, il est possible d’identifier des formes de violence « objectivables » —au méme titre
qu'on ne peut que reconnaitre 1’existence d’un bébé — il s’agit d’interroger plus
profondément la nature de cette violence dont je propose de dire qu’elle n’existe pas « en
soi » ou du moins que penser une violence « en soi » est une impasse.

Généralement décrite comme une tentative de destruction du lien et une négation de la
subjectivité de 1’autre, la violence, si I’on s’en tient a une observation comportementale,
est en effet destructrice parce qu’elle intruse, blesse 1’autre mais aussi parce qu’elle brise
et détériore les objets. Comment comprendre alors la violence si celle-ci n’est
appréhendable qu’a partir d’une subjectivité qu’elle vise dans le méme temps a détruire ?
Cette paradoxalité ne peut trouver d’issue que si I’on considére que la violence n’est pas
réductible a ce qu’elle produit. Il parait en effet difficile de pouvoir conceptualiser la
violence en confondant le registre des subjectivités impliquées : « étre détruit » ne veut pas
dire qu’il y ait eu « intention de détruire ». 1l apparait donc nécessaire de pouvoir référer
la violence a « autre chose qu’elle-méme », selon la formule de R. Roussillon, et de la
considérer «[...] a partir de I’hypothése de I’existence d’un motif inconscient. »?*. Il s’agit
donc de faire de cette conception un postulat fondamental et préalable a toute pensée sur
notre objet de recherche. « En soi », la violence n’existe pas parce qu’elle se référe toujours
a celui qui la regoit et c’est a partir de sa subjectivité qu’elle peut s’appréhender. C’est
donc un concept éminemment intersubjectif.

Un autre probléme que pose la violence concerne la question de sa place dans le
développement de 1’étre humain. Existe-il une « violence fondamentale » comme le postule
J. Bergeret ou bien la violence est-elle le résultat d’interactions singuliéres aveC
I’environnement ? En d’autres termes, la violence appartient-elle a notre
« bagage phylogénétique » et est-elle vouée a se modifier sous I’impulsion du travail de
civilisation ? Ou encore est-elle paradoxalement I’expression singuliére de notre « humaine
condition » ? Enfin, la « violence infantile » est-elle réductible a ces différentes formes de

violence ou reléve-t-elle de conceptualisations spécifiques ?

2L R. Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, p.79.
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La violence revét donc de multiples formes et il existe un risque a ne pas en spécifier les
modalités d’expression telles qu’elles s’expriment dans la vie humaine, et aux différents
ages de celle-ci. L’écueil serait en effet de développer une conceptualisation univoque de
la violence, conception qui, par la comparaison, ferait déduire 1’'une de ses formes
spécifiques de I’autre au risque des dérives « sécuritaires » et des reprises idéologiques
contre lesquelles le collectif « Pas de zéro de conduite pour les enfants de trois ans ! » s’est
¢levé en son temps. C’est tout I’enjeu de notre conceptualisation de la « violence infantile »
qui se propose de circonscrire une forme de la violence telle qu’elle s’exprime non
seulement chez le jeune enfant mais en tant qu’elle témoigne également des modalités
d’organisation précoces de la vie psychique de certains sujets.

La violence renvoie fondamentalement a ce qu’il y a de plus profond en ’homme mais
aussi a ce qu’il y a de plus étranger a son humanité. Si 1’on congoit, avec S. Freud (1929),
« une prédisposition pulsionnelle originelle et autonome de ’homme »?2, un « penchant
inné [...] au « mal », a I’agression, a la destruction et par 1a aussi a la cruauté. »?%, alors on
considere la violence comme ce qui nous relie encore a « ces étres qui nous sont
apparentés »%* : les animaux. La violence ne serait donc rien de plus qu’une trace de nos
origines communes avec 1’animal.

Pourtant il semble bien qu’il y ait une spécificité de la violence humaine et il parait difficile
de I’assimiler complétement aux comportements animaux, qui ne s’exercent que dans des
situations bien précises, soit pour assurer la survie (en cas d’attaque ou pour se nourrir)
soit dans le cadre bien organisé des relations au sein d’une meute.

Il semble en effet qu’il n’existe pas, au sein du régne animal, de comportements qui
puissent s’apparenter aux génocides, aux meurtres ou aux viols, dont abonde pourtant
I’histoire de I’humanité. Il existe donc bien une forme de violence propre a ’homme, qui
interroge la nature méme de son humanité.

Et c’est la I’ultime paradoxe auquel nous confronte cette notion, qui, dans sa définition
méme, nous porte aux marges de I’humanité alors méme que par sa spécificite, la violence
nous plonge au cceur de ce qui fait I’humanité. Ce qui reviendrait & poser la question

suivante : peut-on dire d’un acte qu’il est inhumain ?

223, Freud, Le malaise dans la culture, p.64.
23 |bid., p.62.
24 |bid., p.65.
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4. 2. « L acte » : une impasse conceptuelle

Penser la violence, nous ’avons vu, nous confronte a différents problémes, qui tiennent,
entre autre, a certaines formulations paradoxales. Mais ce travail ne serait pas optimal s’il
ne prenait pas en considération le corollaire de la violence que constitue I’acte. Car il s’agit
bien ici de travailler de fagon spécifique sur 1’acte violent.

Sur cette notion également, la réflexion achoppe et ce notamment sur toute une lignée
d’élaborations proposées dans la théorie psychanalytique ou 1’acte, en effet, jouit d’une
considération relativement médiocre. S. Freud, d’abord, envisage 1’acte dans une
conception phylogénétique comme un moyen d’expression propre au « primitif », dont
I’action ignore toute contrainte.

Puis, dans une perspective ontogénétique, il I’attribue au fonctionnement de I’enfant, dont
les « impulsions mauvaises »% sont parfois traduites en actes. Dans cette conception, qui
s’inscrit dans une perspective développementale et obéit a une logique hiérarchique, I’acte
est présenté de maniére péjorative et renvoie a 1I’idée d’un fonctionnement primaire.

Car si, comme ’affirme S. Freud a la fin de Totem et tabou « Au commencement était
I’acte. »*® c’est 1a les limites du modéle qu’il propose d’une ontogénése qui reprend la
phylogénése car c’est au risque de confondre un fonctionnement « premier » avec un
fonctionnement « primaire » ou le primitif renverrait, dans I’imaginaire, a une période de
I’humanité d’avant la civilisation, a sa préhistoire en somme.

Dans son texte, S. Freud oppose action et pensée, I’'une venant, suivant la logique du
développement des espéces, a la place de I’autre. De la méme fagon, il considere également
I’acte comme un obstacle a 1’élaboration dans le travail psychanalytique, ainsi note J.-L.
Donnet, il avance I’idée que « L’agieren — ce serait la son inconvénient — témoigne d’une
moins-value psychique, d’un manque & représenter. »%’. Dans la foulée, les théorisations
psychanalytiques définiront I’acte comme 1’expression d’un court-circuit de la pensée,
c¢’est-a-dire comme une vulgaire décharge motrice, qui vient en lieu et place d’une pensée
élaborative. Il est donc congu comme un fonctionnement anti-elaboratif, 1a encore pris dans

une catégorisation déficitaire du fonctionnement psychique.

25 S, Freud, Totem et tabou, p.381.
% bid., p.382.
27 J.-L. Donnet, La situation analysante, p.45.
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Néanmoins, a ce sujet, on ne peut que souligner 1’ambivalence des positions de S. Freud
lui-méme, qui reconnait, par ailleurs, une valeur a ’acte en avancant que « [...] les actions
compulsionnelles sont de part en part et dans leurs moindres particularités chargées de
sens, qu’elles sont au service d’intéréts importants de la personnalité et font s’exprimer des
expériences vécues comme ayant encore des effets »?8,

Allant jusqu’a parler de « langue gestuelle »?° dans 1’hystérie, S. Freud propose de
considérer les stéréotypies, pourtant jugées comme dénuées de sens, « [...] comme reliquat
d’actes mimiques sensés par lesquels jadis les motions désirantes régissant I’individu se
procuraient une expression. »*°. Aussi, le champ tout entier de la psychopathologie est-il
concerné par le langage du corps et de 1’acte a entendre et interpréter, auquel une valeur
est concédée, au méme titre que le langage verbal.

Malgré cette ambivalence des positions freudiennes et les développements ultérieurs qui
proposent pourtant des conceptions de 1’acte moins déficitaires, c’est généralement ces
premiers développements qui retiennent les faveurs des cliniciens dans 1’élaboration de
leurs dispositifs et de la pensée clinique qui en est issue. Ainsi « I’interdit du toucher »
organise-t-il les dispositifs soignants ou le passage a 1’acte reste considéré comme une
entrave au processus de mentalisation et donc au travail thérapeutique et est, en cela,
interdit.

Bien qu’il existe des oppositions au sein du corpus psychanalytique et dans la diversité des
conceptions théoriques de I’acte, celles-ci restent majoritairement déficitaires et nous
conduisent dans une impasse pour penser la « violence infantile ».

Il convient donc d’envisager d’autres perspectives théoriques ayant pour finalités de
réhabiliter 1’acte violent dans toute sa richesse et son potentiel de symbolisation, ainsi que
mon travail auprés d’enfants, aux prises avec des processus de violence, m’emmene a
I’envisager. C’est pourquoi, je propose de développer la notion de « geste violent » qui
m’apparait plus pertinente pour appréhender la question de la « violence infantile » et qui
permet, en se décalant des conceptions théoriques classiques et de leur « empreinte », de

porter un regard neuf sur la question.

28 3, Freud, Actions compulsionnelles et exercices religieux, p.136.
29 S, Freud, L’intérét de la psychanalyse, p.200.
%0 1bid., p.196.
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4. 3. Pour introduire la notion de geste

Si la notion de « geste » n’est pas a proprement parler une référence psychanalytique, il
nous est apparu intéressant d’y recourir afin de pouvoir proposer une vision décalée, et
novatrice, de notre objet de recherche.

Nous avons mentionné plus haut, le risque qui existait de confondre 1’acte et ses effets, ce
qui reviendrait a dire, au fond, que si I’acte détruit c’est qu’il y a intention de détruire.
Cette confusion tient au fait que la notion d’acte comporte, en soi, I’idée d’un
enchalnement de mouvements qui conduit a la réalisation d’une volonté. Par sa définition
méme, 1’acte violent ne peut pas étre dissocié¢ de 1’idée de sa finalité. Travailler sur le geste
permet donc de nous départir de la question des effets produits par la violence. Car le geste
peut étre considéré comme un mouvement, volontaire ou non, qui exprime un état et tend
a signifier quelque chose, en tout cas comme désolidarisé du résultat de 1’action a laquelle
il participe.

La question du geste est par ailleurs particuliérement intéressante si 1’on considére sa
polysémie. Car le mot geste a une étymologie commune avec celui de gestation qui traduit
1’idée de contenance, le fait de porter. Nous pourrions donc dire que le geste contient, porte
I’acte, il contient un potentiel que réalise ou tente de réaliser, par un enchainement
complexe, 1’acte.

D’ordinaire, il n’apparait pas nécessaire de distinguer le geste de 1’acte dans la mesure ou
le potentiel contenu dans le geste est réalisé par I’acte. La psychopathologie, a commencer
par celle dite « du quotidien », nécessite cependant qu’une telle distinction soit faite si 1’on
veut faire émerger un sens.

L’exemple de 1’acte manqué est en cela trés illustratif. Lorsqu’il réalise un acte manqué,
le sujet produit des gestes avec I’intention consciente de réaliser une action spécifique. La
réalisation de celle-ci se voit alors entravée, parasitée, si bien que c’est finalement une
autre action qui est produite que celle visée initialement. On peut donc dire que, dans ce
cas, le geste contient un potentiel inconscient qui s’exprime a travers le détournement de
la réalisation de 1’acte visé consciemment. Il n’y a pourtant pas, a 1’origine,
d’intentionnalité, du moins consciente, dans 1’acte tel qu’il est produit.

L’intérét de la notion de « geste » dans notre approche de la « violence infantile », est

d’abord de nous permettre de nous décaler des considérations solipsistes habituellement
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développées, essenticllement parce qu’elle décondense la question du processus lui-méme
et celle de ses effets.

En cela, notre approche s’inscrit dans la droite ligne des développements proposés par D.
W. Winnicott (1950-55). Sans proprement parler de violence, préférant la notion
d’agressivité, il note en effet qu’« A ’origine, le comportement agressif est presque
synonyme d’activité. Il est du domaine d’une fonction partielle. »L. Puis il précise dans
une note, que le terme de motricité serait plus approprié pour définir cette agressivité
originaire au fond plus proche de I’activité spontanée du bébé. Et d’ajouter que lorsque
« Un bébé [...] bat I’air de ses bras ; on ne peut présumer qu’il a I’intention de frapper. »%.
C’est néanmoins a partir de cette impulsivité primitive que 1’agressivité se développe a
condition que I’enfant ait rencontré une opposition suffisante de I’environnement. Cela
nécessite donc que I’objet résiste a la destructivité pour que I’enfant en découvre
I’extériorité.

Selon D. W. Winnicott, I’agressivité est secondaire, elle est le fruit de la maturation de
I’individu en lien avec un environnement facilitateur. Dans sa préhistoire, 1’élément
agressif n’est donc que « destructeur par hasard »* puisque la pulsion primitive a « une
qualité destructrice bien que le but de I’enfant ne soit pas de détruire »**. Cela nous permet
de penser le role de 1’objet dans I’interprétation des mouvements du sujet a son égard et sa
réponse a de tels mouvements.

Bien qu’il se rapproche des développements de D. W. Winnicott, le concept de « geste »
n’appartient pas en soi au corpus de la métapsychologie malgré 1’intérét qu’il recouvre
s’agissant de comprendre la « violence infantile ». Cette notion est en revanche prégnante
dans I’approche du développement sensori-moteur et particulierement dans les
conceptualisations développées par A. Bullinger (2004) ou les théoriciens de la
psychomotricité.

Ainsi, A. Bullinger, qui s’est principalement intéressé a la prise en charge précoce de bébés
hospitalisés, explique que « La répétition des gestes permet d’une part d’en affiner le
contrdle, d’autre part de susciter « ici et maintenant » un ensemble de sensations qui

permettent de constituer, pendant 1’acte lui-méme, une configuration sensori-tonique qui

31 D. W. Winnicott, L agressivité et ses rapports avec le développement affectif, p.151.
32 1dem.

3 bid., p.159.

3 |1dem.
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est une premiére représentation de I’organisme en action. »%. C’est ensuite seulement,
nous dit A. Bullinger, que le geste se met au service de 1’action et que la centration sur le
geste devient secondaire a la centration sur 1’effet du geste.

Les paralléles entre la pensée winicottienne et celle d’A. Bullinger me sont apparus féconds
pour penser et sortir de I’impasse théorique a laquelle me confrontait ma clinique. Il s’agit
de proposer une articulation théorique étroite entre ces différents champs afin de révéler
tout le dynamisme de la clinique et qui s’inscrive dans le champ de la métapsychologie
psychanalytique.

Cette thése se propose donc de mener une reflexion sur la « violence infantile » a partir
d’une clinique du geste violent. Il s’agit de penser la violence, loin des conceptions
innéistes, comme résultant d’un certain type d’interaction avec 1’environnement et donc

comme porteuse d’un sens a entendre et a signifier.

5. Problématique et hypotheses de recherche

Avec D’affirmation « Un bébé cela n’existe pas ! »®

, D. W. Winnicott propose une
conception de la maturation psychique de 1’individu fondée sur les interactions précoces.
Largement reprise et enrichie depuis, cette conception met 1’accent sur les conditions
favorables, au sein d’un environnement « suffisamment bon », a 1’épanouissement des
potentialités de I’enfant et & un développement psychoaffectif harmonieux.

Loin de concevoir une « violence fondamentale », ¢’est a dire innée, constitutive de 1’étre
humain, D. W. Winnicott, postule, au contraire, une impulsivité primitive qui ne serait
destructrice que « par hasard ». Il met ainsi I’accent sur la fagon dont I’environnement va
recevoir cette impulsivité primitive du sujet et nous invite a penser le role central de I’objet
dans le devenir des mouvements pulsionnels du bébé et dans 1’étiologie de la violence chez
I’enfant.

Ainsi, 1’idée selon laquelle I’'impulsivité ne trouve a s’organiser secondairement en
agressivité que lorsqu’elle a rencontré une réponse organisatrice de I’objet, nous permet
de penser que I’acte violent est porteur des stigmates de la rencontre avec un « autre dé-

régulateur de soi »*’. La question de I’impact de la rencontre traumatique avec 1’ objet sur

35 A, Bullinger, Le développement sensori-moteur de [ ’enfant et ses avatars, p.32.
36 D. W. Winnicott, L angoisse associée a I'insécurité, p.200.
37D. N. Stern, Le monde interpersonnel du nourrisson, p. 249.
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la vie pulsionnelle du sujet est donc au cceur de notre questionnement et nous conduit a
interroger la place de 1’objet, ainsi que son role, dans 1’organisation pulsionnelle du sujet
et du narcissisme primaire.

Le recours a I’acte violent chez des enfants présentant des troubles de la personnalité
« narcissiques-identitaires », nous interroge sur les faillites précoces dans les interactions
dont il témoigne et, plus particulierement, sur le sens latent, resté lettre morte, qu’il tente

de faire émerger.

1. Soumise a des expériences précoces ou domine le déplaisir, I’impulsivité primitive du
sujet s’aménagerait selon des modalités pathologiques, n’ayant pas trouvé dans
I’environnement les conditions permettant que s’organise une destructivité assurant la
survie du sujet comme de ’objet. La ou I’agressivité aurait échoué a s’organiser,
subsisterait une « pulsion libre » amplifiée dans ses aspects violents et destructeurs.

Cette pulsion, autrement appelée « pulsion de mort », témoignerait, a travers 1’acte violent,
de I’histoire de la réponse dérégulatrice de 1’objet a I’impulsivité primitive du sujet. Le jeu
de la destructivité, par lequel I’objet est détruit/trouvé, ne parvenant pas a se déployer,
aurait laissé la place a une destruction a I’ceuvre. Les expériences ainsi essentiellement
dominées par le déplaisir conduiraient a des vécus agonistiques. De Vvéritables vécus

d’enfant mort seraient donc au ceeur de la « violence infantile ».

2. Confronté a des expériences traumatiques précoces et répétées, le narcissisme primaire
du sujet s’organiserait alors défensivement contre la symbolisation de ces expeériences et
autour d’un noyau de culpabilité primaire que I’agir violent chercherait a expulser, pour le
maintenir clivé du reste de la psyché et dans le méme pour temps tenter de le traiter en
appui sur D’environnement. La « violence infantile » serait donc le signe d’une
« compulsion a symboliser ».

Les agirs violents se manifestant précocement dans la clinique témoigneraient de 1’échec
des organisateurs du narcissisme primaire. Au-dela des signes manifestes de violence dans
la clinique, la « violence infantile » constituerait un organisateur central des pathologies
narcissiques témoin des atteintes profondes subies par le narcissisme primaire dans sa
constitution. En cela, elle serait donc a la personnalité narcissique-identitaire ce que la

« nevrose infantile » est a la personnalité névrotique.
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3. L’environnement ne présentant pas les conditions nécessaires a 1’instauration de la
relation en double, et donc le reflet, garant du contact du sujet avec lui-méme et avec
I’objet, I’acte violent exprimerait paradoxalement ce D. W. Winnicott désigne comme une
« quéte de I’objet »%. Dans sa compulsion a symboliser, « la violence infantile »
témoignerait donc de la quéte de ce qui n’a pas eu lieu. Cette quéte se manifesterait par des
gestes, bien qu’amplifiés dans leur démesure violente, qui seraient issus de jeux de bébé
qui auraient dégénéré. Loin de I’absurdité objective qu’il semble produire, I’acte violent,
au travers de ces gestes, viendrait en fait interroger ’investissement du sujet par 1’objet
ainsi que la nature de cet investissement en méme temps qu’il tenterait de laisser une trace
en I’autre. Considére dans la perspective du geste, pour en révéler toute sa potentialité, « la
violence infantil » serait une tentative d’exploration de la psyché de I’objet qui n’aurait pas

pu se déployer dans la rencontre précoce avec 1’objet.

38 D. W. Winnicott, La tendance antisociale, p.301.
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CHAPITRE |

ENTRE RECHERCHE DE LA PRATIQUE ET PRATIQUE DE LA
RECHERCHE

« Il est légitime que le savant ayant affaire a un matériau
cherche les moyens de réduire suffisamment son angoisse pour
accomplir efficacement son travail, et il se trouve que le moyen
le plus efficace et le plus durable [..] est une bonne
méthodologie. Elle ne vide pas la réalit¢ de son contenu
anxiogene mais elle le « domestique » en prouvant que lui aussi
peut étre compris et perlaboré par le Moi conscient. »

G. Devereux, De [’angoisse a la méthode dans les sciences du
comportement, p.147.

1. Contextualisation de la recherche

Dans mon parcours, le besoin de « chercher » a été consécutif de ma pratique clinique et
si, mon travail de Master Il a mis au travail des questionnements préexistants, celui que je
me propose de développer dans ce Doctorat a été insufflé par la clinique elle-méme, je
devrais dire qu’il s’est d’une certaine fagon impose a moi.

Il me semble donc que la particularité essentielle de mon dispositif de recherche réside
justement dans ce qu’il ne peut se saisir tout a fait enticrement en dehors de la rencontre
avec la clinique et I’institution. C’est donc dans un travail d’aprés-coup et au regard des
enjeux institutionnels que mon dispositif's’est peu a peu élaboré. Aussi les développements
que je propose ici résultent-ils d’un travail d’explicitation, de théorisation aprés-coup et de
remaniement progressif de mes dispositifs de recherche et pratiques.

La clinique sur laquelle s’étaye ma recherche est celle d’un groupe d’enfants présentant
des processus autistiques et psychotiques, au sein duquel j’ai exercé au début de mon
activité entre 2003 et 2006. Ce lieu a été mon terrain de stage lors de ma formation en

DESS puis j’y été embauchée durant deux années jusqu’a ce que 1’association gestionnaire
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ne décide de sa fermeture définitive. C’est une structure d’accueil de type CATTP” que,
pour des raisons de confidentialité, j’appellerais L appartement en référence a sa
configuration.

Afin d’éclairer les enjeux relatifs a 1’¢laboration d’une méthodologie de recherche, le
détour par la clinique institutionnelle s’impose dans la mesure ou celle-ci entretient un lien

étroit avec la clinique et mon positionnement au sein de ce dispositif.

1. 1. Histoire d’un dispositif élaboré contre la psychiatrie asilaire

A V’origine, L appartement a été créé sur un secteur ou il n’y avait pas d’hopital de jour.
L’idée fut donc d’inventer un lieu comme alternative a celui-ci. Ce lieu, qui implique la
complémentarité d’un temps scolaire au temps de soin, a été créé en 1975. Il tenait alors
son originalité dans une séparation des pbles du soin individuel, du soin groupal et du
temps scolaire, alors méme qu’a cette époque « I’institution pren[ait] en charge 1’enfant de

AdzZ»®

Ce dispositif a été créé au sein d’une association, elle-méme fondée dans 1’élan
révolutionnaire de Mai 68, qui, pour la psychiatrie, correspondaient au mouvement de
« I’antipsychiatriec » qui s’est développée en opposition au soin total dispensé par la
psychiatrie asilaire, et sans doute aussi en réaction a un contexte historique fortement
marqué par I’expérience des totalitarismes. Elle a bénéficié de I’impulsion donnée par la
promulgation des lois de fondation du secteur psychiatrique et a tenu lieu, pendant un

temps, de secteur psychiatrique pour la ville dans laquelle elle était implantée.

Aussi, a I’origine de son fonctionnement 1’association gestionnaire représentait-elle, pour
les soignants de la psychiatrie asilaire, tant décriée a 1’époque, un moyen de « s’évader »
des pratiques hospitaliéres et, ainsi, d’échapper a une forme de chronicité. 1ls pouvaient
venir « goQter » aux saveurs de la transgression révolutionnaire qui habitait les nouvelles
propositions de soin. Celles-ci étaient d’ailleurs directement inspirées des modes de vie de

I’époque et s’appuyaient sur les ressources propres a la communauté pour soigner la folie.

* Centre d’Accueil a Temps Partiel
%9 J.-L. Graber, L ’enfant, la parole et le soin, p.212.
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Il s’agissait de faire sortir les malades de I’hdpital psychiatrique en leur proposant un soin

dans la Cité et par I’intégration dans celle-Ci.

A cette époque, s’ opére simultanément un processus d’effacement des différences entre les
soignants et les patients mais également entre les soignants eux-mémes. Plutét que de
rechercher des « experts qualifiés en maladie mentale », ce sont les ressources des
personnes propres qui sont valorisées. Toute bonne volonte est alors considérée comme
suffisante pour faire partie d’un dispositif soignant ou partager une vie en commun est

alors considérée comme la finalité du soin.

C’est sur ce principe idéologique que 1’association gestionnaire a jeté les bases de sa
fondation. Le dispositif de L ‘appartement a été pense, dans ce contexte, par un médecin —
décrit comme charismatique — pour qui I’importance du rapport humain prévalait sur la
spécialité. L’idée qui le fonde s’inscrit en réaction a un soin total, tel que pouvait donc le
proposer I’hdpital psychiatrique de 1’époque. D’emblée est pensée la nécessité de faire
intervenir plusieurs espaces dans le soin de 1’enfant, L appartement en constituant une
dimension non négligeable mais néanmoins articulée a d’autre poles. Au fils des années,
la diversité initiale des professionnels (secrétaires, orthophonistes, psychomotriciens etc.)
initialement impliqués dans le dispositif s’est perdue et 1’équipe n’a été plus que constituée

par des infirmiers psychiatriques et des psychologues.

Pendant pres de vingt ans, la distinction entre les professionnels appartenant a I’institution
psychiatrique et a I’association gestionnaire n’est pas strictement définie. Cependant, dans
les années 90, est opérée une scission a la demande des pouvoirs publics qui imposent une
définition claire des positionnements et appartenances de chacun. C’est ainsi qu’un des
médecins fondateurs de 1’association quitte celle-ci pour prendre la responsabilité du
secteur de pédopsychiatrie, sur le méme secteur géographique que celui de 1’association.
De cette époque subsistera des aménagements de poste confus, certains professionnels, qui
avaient pourtant choisi de travailler pour la psychiatrie de secteur, au moment de la

scission, ayant continué d’étre salariés de 1’association jusqu’a leur départ en retraite.

Le départ de ce médecin, qui figurait parmi les peres fondateurs et représentait aux dires
de mes anciens collégues « le noyau dur de la pédopsychiatrie » au sein de 1’association,
m’a été présenté comme ayant eu impact fort sur la suite de 1’histoire du dispositif de soin

qui nous occupe.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

En effet, avec lui, la pédopsychiatrie a, en quelque sorte, quitté le giron associatif, seul
L’appartement, fondé par un autre médecin, d’ailleurs rival du précédent, a subsisté
péniblement. D¢s lors, en effet, I’association s’est vécue menacée directement par la
subsistance de ce dispositif en son sein. Cela tenait, non seulement a la formulation d’un
interdit par le pére fondateur désormais parti : « pas de pédopsychiatrie sur mon secteur ! »
(ou, pour le dire avec G. Flaubert : « la pédopsychiatrie c’est moi »*%) mais tenait,
également, au fait que cette activité, subsistait alors méme que le secteur était susceptible
d’en proposer une équivalente. L’existence méme du dispositif le rendait menagant pour
I’ensemble de I’institution dans la mesure ou son activité, si elle ne se déemarquait pas
suffisamment d’une activité classique de secteur psychiatrique, risquait de lui faire perdre

sa légitimité a exister indépendamment du secteur.

Dés lors que ’association s’est en effet distinguée du secteur, elle a été¢ animée par des
enjeux d’autonomie et la crainte du retour, tant redouté, a I’intérieur de 1’enceinte de
I’hépital psychiatrique dont elle s’était extirpée avec pugnacité. Ce n’est sans doute pas
par hasard que ce soit le dispositif de pedopsychiatrie qui ait été désigné comme porteur
de ce risque d’un retour au ventre maternel terrorisant. Fantasme, souvent présenté
d’ailleurs comme central dans les pathologies psychotiques, qui nécessitait, pour les

soignants de 1’époque, une séparation forcée mais néanmoins salutaire.

Jusqu’a sa fermeture en 2006, quelques quinze ans apres la scission, le dispositif restera
porteur de cette menace aux yeux de I’association toute entiére et c’est d’ailleurs les
arguments qui ont présidé a la décision de sa fermeture. En effet, comme énoncé dans un
document officialisant cette décision, il est mentionné que « Le plan de restructuration
décidé par le Conseil d’ Administration correspond a [la] seule marge de manceuvre si I’on
considere I’hypothese du directeur de I’ ARH de remettre notre indépendance en cause avec
une reprise de notre activité par un établissement hospitalier de plus grande importance.
Une association partenaire en difficulté a écrit au directeur de I’ARH pour solliciter une
aide. La réponse qui leur a été faite consiste a se rapprocher d’un autre établissement ou
du secteur. »*1. La « suppression » du dispositif, telle que 1’expression est employée a
plusieurs reprises dans ce document, apparait alors comme une solution de sauvetage eu

égard aux enjeux de maintien de I’indépendance de 1’association elle-méme. Comme si, &

40 Cf. G. Flaubert a propos de son roman Madame Bovary : « Madame Bovary c’est moi ».
41 Document interne.
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eux seuls, cing enfants avaient le pouvoir de présider a la destinée d’une association toute
entiere. 1l va de soi que ces motifs, bien que prévalents, ne suffisent pas expliquer
totalement, cette décision qui repose aussi sur un conflit ancien entre médecins. Ainsi, au
moment du départ du médecin fondateur de L ’appartement, pour un autre poste, le
dispositif avait déja été mis en péril dans sa continuité d’existence et le Docteur L., a
I’époque superviseur de 1’équipe, avait dd en prendre la responsabilité pour en assurer la

pérennite.

1. 2. Présentation du dispositif

L’ appartement accueille cing enfants quatre jours par semaine pendant deux heures et
demie, en alternance avec une scolarité quand cela est possible. Le groupe se réunit le
matin les lundis et vendredis, de 9h15 a 11h45, et I’aprés-midi les mardis et jeudis de 14h
a 16h30.

L’¢quipe de L’appartement est constituée de trois infirmiers psychiatriques : Clara,
Michelle et Gérard et de trois psychologues : Evelyne, Hubert et moi. Cependant, pour des
raisons de santé, Clara ne travaille plus au sein du dispositif mais, comme elle n’est pas
remplacée, 1’équipe fonctionne avec un soignant de moins. Ce sont donc cing soignants
permanents et des stagiaires psychologues (M1 et M2), qui répartissent leur présence sur
deux demi-journées dans la semaine. Seul Gérard participe a trois séances hebdomadaires.

Une réunion clinique hebdomadaire, animée par le médecin responsable du dispositif, le
Docteur L., ainsi que le nomme les familles, permet a I’équipe au complet de se retrouver
afin d’échanger sur la clinique et d’élaborer celle-ci a partir de la mise en commun. La
réunion permet de retrouver le fil associatif entre les séances de la semaine puisque chaque
soignant est dépositaire seulement d’une partie de la séquence clinique. Le médecin
responsable apporte également son concours a 1’élaboration depuis sa place extérieure au
dispositif. 1l se charge par ailleurs des consultations avec les parents, qui ont lieu aprés la

réunion et auxquelles les soignants peuvent participer.

L’accueil des enfants & L ‘appartement se fait dans un grand appartement composé d’une
piéce centrale principale, de deux autres piéces adjacentes plus petites (dont une cuisine),
d’une salle de bain et de toilettes. La piéce principale est sommairement meublée de

canapeés et fauteuils garnis chacun de coussins et de couvertures. Trois tables, dont deux
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basses, des casiers au nom de chaque enfant et un tapis occupent cette piece. La piece
adjacente est garnie d’un bureau, de quelques si¢ges et d’un autre tapis, nous I’appelons
"le bureau”. Dans la cuisine se trouvent un évier et un placard qui contient des tasses et
petites cuilléres vestiges d’une habitude ancienne aujourd’hui abandonnée, celle de boire
le thé avec les enfants le vendredi matin. C’est 1a aussi que la personne qui s’occupe du
ménage range les balais et serpillieres et que nous entreposons aussi nos affaires
personnelles dans des placards prévus a cet effet. La salle de bain est quant a elle équipée

d’un lavabo et d’une baignoire.

Les enfants disposent de pate a modeler, de feutres et de feuilles, de scotch et de ciseaux.
Mais aussi de caisses qui contiennent en vrac des legos, de la dinette, des peluches, des
balles de différentes tailles et matiéres (papier, polystyrene, mousse), de grandes piéces de

puzzle en mousse, des toupies et des livres.

L’appartement occupe ces lieux depuis seulement trois ans, néanmoins, lorsque je les
découvre pour la premicére fois, je suis d’emblée interpellée par leur dégradation. Les murs
sont couverts de gribouillis d’enfant et portent les stigmates de la violence qui y regne. Par
endroit, ils sont troués par les poignées de porte tant elles ont été claquées violemment, par
endroits, le chambranle des portes se désolidarise méme du mur faisant tenir celle-ci de
facon précaire et dangereuse. Ce lieu m’évoque la désolation, un véritable no man’s land
ou les objets, détournés de leur usage, ne restent pas longtemps intacts pour servir de
projectile. Tout est bancal, déchiré ou cassé, 1’odeur d’urine qui y régne semble imprégner

jusque dans les tissus.

1. 3. Théories du soin, fantasmes dans le soin

Le travail de soin aupres de ces enfants s’articule autour de I’idée, formulée par la négative,
de ne pas s’enfermer dans un projet réparateur ou narcissisant pour I’enfant. Aussi, une
certaine non productivité est-elle revendiquée, la consigne étant de ne pas remplir le temps
avec des activités mais de proposer plutdt des objets dont I’enfant pourra se saisir comme
il le veut, quand il le souhaite avec I’adulte qu’il choisit. L’idée consiste a « étre avec »
I’enfant, sans intentionnalité pesante, pour permettre de faire advenir la rencontre. La

vacuité est donc centrale dans cette conception du soin ; bien que 1’accent soit mis sur les
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fonctions de contenance, de résistance aux attaques et aux destructions visant a la

mentalisation des affects, qui participent également de la pratique soignante.

Par ailleurs, I’idée initiale était de faire coexister au sein méme du dispositif une alternance
de continuité et de discontinuité afin de mettre en tension la problématique
présence/absence mais également d’éviter aux professionnels la chronicité bien connue des
dispositifs psychiatriques. Aussi, le dispositif a été congu de facon a assurer a la fois la
continuité — au travers des qualités de régularité, prévisibilité, durées fixes et repérables
dans le temps des séances et stabilité des thérapeutes — mais d’induire également une
certaine discontinuité par la pluralité des adultes présents aux séances et leur présence

alternée selon les jours de la semaine.

Cet idéal de souplesse et d’abolition des barrieres, qui constitue une infiltration de la
pensée antipsychiatrique de 1I’époque, se retrouve jusque dans I’indistinction des fonctions
de chacun des soignants au sein du dispositif, qui fait intervenir de facon égale et indistincte
psychologues et infirmiers. A I’époque, cette difficulté de saisir précisément I’implication
et le réle de chacun dans le dispositif m’a beaucoup questionnée alors que j’étais moi-
méme aux prises avec les enjeux de la construction de ma propre identité professionnelle.
Cela m’a conduite, fraichement diplomée que j’étais alors, a rechercher des clarifications
sur les théories qui présidaient a la pratique thérapeutique dans ce dispositif.

Aprés qu’on m’ait dépeint une époque idéale ou « quand on était jeune, on avait les
cheveux longs et on vivait en communauté » et qu’on m’ait ensuite expliqué que dans le
dispositif « il n’y a pas de régles, il n’y a que des régulations », énonciations minimales
qui faisaient I’'unanimité au sein de 1’équipe, je me suis heurtée a des conceptions du soin
variées, trahissant la difficulté d’élaborer une pensée commune, qui aurait vectorisé la
pratique au sein du dispositif.

Au fil de mes investigations donc, questionnant chacun sur ses modéles et références
théoriques, afin de m’appuyer sur une pensée organisatrice du dispositif, j’ai pu cerner
différentes représentations.

Je pourrais les résumer ainsi :

e il faut « laisser I’excitation se déployer », I’utilisation des médiations n’est pas juge
comme pertinent. On me reproche, par exemple, d’avoir recours « trop facilement
et trop vite a la pate a modeler ». Face aux questions de la limite (jusqu’ou doit-on
laisser aller un enfant qui urine, se masturbe, se met en danger etc.) on oppose une

« fonction d’accueil a toute épreuve » ou tout positionnement éducatif est proscrit.
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Je suis ainsi renvoyée a I’idée que lorsque je serais devenue mére je pourrais tout
supporter dans la clinique, puisque j’aurais fait moi-méme 1’expérience de m’étre
fait « uriner dessus par [mes] propres enfants ». Comme si le dispositif reposait au
fond plus sur les qualités et les limites propres a la personne que sur un cadre défini.

e «les enfants psychotiques ne peuvent pas jouer » et s’ils amorcent un jeu, c’est un
« leurre », « la relation directe » est préférée bien que certains soignants se
retranchent fréquemment derriere un livre ou une porte quand un enfant les sollicite
trop.

e e travail avec les enfants est congu sur le modéle caricatural de I’analyse « ici on
est comme sur le divan, on associe » et dans cette perspective le jeu est disqualifié.

¢ lejeuentre un adulte et un enfant est également per¢u comme excitant pour I’enfant

(Cf. I’exemple cité plus haut).

Ces différents modeéles infiltrent la clinique et les positionnements de chacun des soignants
ce qui conduit a une certaine confusion et parfois a des formes de lien ou les injonctions
paradoxales et les attaques envieuses dominent.

Ainsi, une dispute, opposant Gérard et une psychologue partie a la retraite, était
fréquemment rapportée par les enfants. Gérard m’a par la suite expliqué que leur
désaccord portait sur [‘utilisation de papier toilette pour moucher les enfants, pratique
gue Gérard ne supportait pas car elle induisait, selon lui, une « confusion des orifices »
chez l’enfant. Cela ne I'empécha pas, par la suite, d entretenir lui-méme cette confusion,
pourtant dénoncée par lui, lorsque aprés avoir donné a un enfant un mouchoir en guise de

papier toilette il lui indiqua que c’était pour « se moucher les fesses ».

D’autres scénes témoignent des positions méprisantes voire paradoxales des soignants a

I’égard du jeu.

Evelyne tente ainsi de s ‘interposer dans un jeu entre un enfant et moi au motif que « ¢ ‘est
pas un jeu parce que vous n'étes que deux ! » mais refuse d’intégrer celui-ci quand [ 'enfant

lui demande, fort a propos, d’incarner la policiére dans le méme jeu.

Face a deux enfants qui jouent, Gérard commente quant a lui : « On n’est pas la pour
jouer ! A L’appartement on parle. ». Quand je lui fais remarquer que I’on peut dire
beaucoup par le jeu, il me répond alors en ironisant qu’il comprend donc mieux pourquoi

le jeu est « tellement a la mode » et constate que « de nos jours tout le monde joue » faisant
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allusion aux jeux télévisés, de grattage etc. Et quand j’ajoute qu’il existe « une différence
entre le play et le game », en précisant qu’avec des patients qui ne verbalisent pas ou peu
il faut bien inventer d’autres facons de soigner, mentionnant par-la différentes formes de

langage, Gérard en déduit alors que « C’est siirement pour ¢a que [je] ne [lui parle] pas. ».

Le rapport au langage et a la théorie selon laquelle celui-ci doit guider les pratiques
thérapeutiques au sein du dispositif conduisent parfois les soignants a des attitudes

aliénantes et paradoxantes.

A Violaine qui me tape, Gérard demande si moi je la tape pour justifier par-la qu elle ne
doit pas me taper. Ce a quoi [ ’enfant répond, fort pertinemment, qu’elle et moi « ¢ est pas
pareil ». Il s’en étonne, comme si cette affirmation n’allait pas de soi, et insiste, ce qui me
pousse a soutenir les propos de Violaine (oui nous sommes différentes, je suis une adulte,
elle est une enfant et surtout, elle est en soin et je suis la pour la soigner) qui ajoute comme
pour conclure : « je ne suis pas Claire ». Gérard s étonne alors « Comment ¢a tu n’es pas
claire ? » induisant un glissement de sens de "Claire™ a "claire™ allusion a la couleur de
la peau de Violaine qui est noire. L enfant, agacée, finit par renoncer, je suis quant a moi

désabusée.

On voit ici combien I’utilisation du langage vise a une réduction, un écrasement de la
dimension symbolique entretenue par le mot a la chose ce qui, dans le travail clinique
aupres d’enfants gravement perturbés, interroge. De fait, la clinique est souvent infiltrée
de ces formes d’écrasement, entre différents registres de réalité ou de représentation, qui

produisent un effet de sidération et de confusion.

Par exemple, Gérard demande a une stagiaire, qui, selon lui n’intervient pas assez aupres
des enfants qui chahutent, si elle fait comme ca avec ses propres enfants alors méme que
dés qu'un positionnement est per¢u comme trop sur le versant éducatif celui-ci est blamé

et présenté comme antagoniste a un véritable positionnement clinique d’inspiration

psychanalytique.

De méme, alors qu’un enfant, aprés une crise violente ou il a hurlé a plusieurs reprises
« je t’encule ! », trouve un apaisement sur les genoux d’une autre stagiaire, Gérard
s offusque : « ce n’est pas parce que tu encules Aurélie et qu’elle se laisse faire que tu

peux faire ce que tu veux sinon moi aussi je fais ce que je veux et j ‘encule Aurélie ! » (Sic ).
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Et alors méme qu’on encourage une « disposition d’accueil a toute épreuve », la dimension
symbolique de certaines propositions est niée et interprétée comme de dangereux agirs

qu’il faut empécher.

Par exemple, face a un enfant qui tente de s attacher a moi en enroulant du scotch autour
de nos deux poignets respectifs, Michelle intervient en expliquant qu’il y a des limites et
en interdisant la poursuite de ce jeu. Toujours avec le scotch, Gérard s offusque que je
laisse un enfant se recouvrir la bouche de scotch au motif que celui-ci est toxique pour les
enfants alors que je n'y voyais-la qu’un jeu assez répandu chez les enfants et plut6t
intéressant du point de vue clinique. Cela interroge par ailleurs sur le message paradoxal
adressé aux enfants a travers la mise a disposition dans le dispositif de soin d’un objet

pourtant présenté comme dangereux pour eux.

La pensée elle-méme est disqualifiée et attaquée, les vécus de vide sont prégnants. Ainsi,
alors qu’Evelyne s’intéresse a mon travail de thése et aprés m avoir écoutée exposer mes
hypothéses sur la violence, elle conclut que « C’est pas compliqué. » puis enchafne : « En

tout cas c’est plus facile que si on traite de |’ennui. ».

Quand enfin certaines de ces attitudes, percues comme violentes ou incohérentes, peuvent
étre abordées en réunion — par exemple lorsque Gérard avait arbitrairement enlevé un objet
a un enfant et I’avait soustrait a son usage, ou méme lorsqu’il lui arrivait de frapper un
enfant etc. — un phénomeéne spécifique se déploie visant a inhiber toute ébauche de
conflictualité. Ainsi, confrontée plusieurs fois aux justifications de mon collegue, j’ai fait
de fagon répétée cette expérience étrange de voir ma colére complétement dissipée et de
me trouver finalement convaincue par la pertinence clinique de ses positionnements. Ce
que je vivais comme violent et absurde dans I’attitude de mon collégue m’était présenté,
avec force arguments, comme relevant, en fait, d’une pratique clinique dont je n’avais pas
percu la finalité thérapeutique. Ce que j’avais pris pour une réalité relevait en fait d’un jeu.
Cette expérience, partagée aussi avec les stagiaires au sein de 1’équipe, m’a souvent
conduite a remettre en question mes propres représentations et a déplorer la vision
totalitaire qui avait été la mienne me poussant jusqu’a m’interroger sur la réalité de ce que
j’avais vu. Cette conviction acquise concernant la pertinence clinique des positionnements
de mon collegue — et donc du caractere quasi délirant de mes propres perceptions —
mobilisait chez moi un fort sentiment de culpabilité qui empéchait que je soutienne mon

point de vue et un échange en réunion. Cette culpabilité ne se dissipait qu’une fois la
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réunion terminée si bien que les aspects conflictuels et violents au sein de 1’équipe, eu

égard a des pratiques plus que discutables, ne pouvaient jamais étre abordes.

2. Psychologue en quéte de sens... la recherche comme

modele

« Le cadre se décrit alors [...] comme incarnation des limites
du corps, corps de la mére, corps du sujet, corps unique de la
mere et de ’enfant, a l'intérieur duquel doit naitre cette cloison
qui regle leurs échanges, en particulier donnera un statut a
linvestigation sadique qui est a « ’origine » de toute recherche,

de toute épistémophilie. »

J.-L. Donnet, Le divan bien tempéré, p. 95.

La particularité essentielle de mon dispositif de recherche réside dans ce qu’il ne peut se
saisir tout a fait entierement en dehors de la rencontre clinique et du contexte institutionnel.
Car, nous I’avons vu, celle-ci s’est avérée source de perturbations et de questionnements
prompts a remanier mes représentations et mes modeles théoriques.

Confrontée a un dispositif et a une clinique qui me décontenangaient, j’étais en quéte de
sens pour construire une identité et adopter une posture professionnelle. La recherche a
donc constitué pour moi le moyen par lequel j’ai pu élaborer un modele pour étayer ma
pratique au sein du dispositif et commencer a pouvoir penser la complexité de ma clinique
qui est devenue, par la méme occasion, un objet de recherche.

C’est en acceptant de rencontrer les enfants, avec ce qu’ils proposaient, ni plus ni moins,
et au prix d’un travail de résistance face aux attaques dont ma pratique faisait 1’objet, que
j’ai pu a mon tour leur proposer une réponse ajustée prenant en compte les modalités

particulieres de la rencontre, ¢’est-a-dire intégrant 1’intersubjectivité.

Ainsi, ma pratique s’est-elle articulée de maniere progressive autour de deux temps, le
corps-a-corps d’une part et le « cte-a-cote »*2, dans le jeu et la médiation, d’autre part.
Articulation qui, du point de vue métapsychologique, trouve sa pertinence car c’est en
¢tayage sur le corps, et dans I’intersubjectivité, que s’origine le processus de

symbolisation. Pour autant, et malgré 1’évidence de cette affirmation, ce travail de

42 Concept emprunté a René Roussillon.
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renoncement a mes modeles théoriques et pratiques a été douloureux et s’est impos€ a moi

plus qu’il n’a été patiemment élaboré dans un aprés-coup créatif.

2. 1. Un enfant est tenu : un cadre pour accueillir la violence et son

paradoxe

« Le cadre n’a certes pas la « dignité » psychanalytique du
processus, mais il en est une condition nécessaire dont on ne
sait trop si elle est intrinséque ou extrinséque. De toute fagon le
«vrai » cadre serait intérieur a ’analyste et reposerait sur la
conscience claire qu’il garde de sa position d’analyste. »

J.-L. Donnet, Le divan bien tempéré, pp.82-83.

Sans renoncer a ’arriére-fond théorique du modéle du jeu car « Il ne faut jamais oublier
que le jeu est une thérapie en soi. [et que] Faire le nécessaire pour que les enfants soient
capables de jouer, ¢’est une psychothérapie »*3, il m’a fallu tout d’abord faire avec le corps-
a-corps d’emblée présent, auquel il n’était pas possible de se soustraire.

C’est donc a mon corps défendant, que j’ai appris que la clinique de la « violence
infantile », plus que toute autre certainement, nécessitait de la part du clinicien des réponses
accordées. Avec I’idée que lorsqu’un patient nous montre il faut lui dire « je vois », j’ai pu
penser la violence, en me dégageant progressivement du non-sens qu’elle me faisait vivre,
comme un langage du corps, un signe en souffrance, impliquant nécessairement une
réponse dans et par le corps. La perception de ce « besoin » de I’enfant violent d’étre
contenu, et donc touché, m’a conduite a modifier sensiblement le cadre sur lequel
s’appuyait ma pratique clinique débutante et qui faisait de « I’interdit du toucher » un des
piliers de celle-ci.

La singularité de la clinique m’a donc conduite a revoir, a repenser la question du cadre,
et a interroger mes représentations de celui-ci. Ainsi, penser les modalités d’étre du
clinicien, c’est a dire sa nécessaire implication, a donc fait partie intégrante de 1’¢élaboration
de mon dispositif et en a méme constitué le premier temps. La clinique m’a enseigné que
la position clinicienne, celle de la bonne distance, ne s’étaye pas seulement sur la
constitution d’un cadre, qui serait comme un exosquelette du clinicien, mais plutdt sur une

position interne relevant avant tout du tact dans la mesure ou il favorise le con-tact.

4 D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p.71.
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Il me semble que tout I’enjeu de mon dispositif a donc consisté pour moi a mobiliser une
certaine capacité a me laisser atteindre, et ce faisant, me laisser toucher et a renvoyer en
retour des paroles qui touchent. En I’absence d’un cadre protecteur, du fait de la nécessaire
implication du clinicien, c’est le tact qui Sera garant de I’interprétation dans la mesure ou
il est ce qui garantit et préserve 1’intégrité narcissique du patient. C’est seulement dans ces
conditions que I’interprétation pourra advenir car seul « un contact prolongé [...] permet
que I’interprétation soit « proche des pensées » du patient et, par-1a, recevable par lui »**.
Faisant suite aux travaux de J.-L. Donnet dans Le divan bien tempéré, qui associent
étroitement le cadre et le tact, R. Roussillon propose de penser que dans les situations
cliniques ou il n’y a pas de cadre formel, le tact serait justement « ce qui pourrait [...]
permettre de se passer de cadre »* .

Mon expérience aupres des enfants violents fit pour moi 1’occasion d’un enseignement
sans cesse Veérifié depuis : ¢’est toujours la clinique qui s’impose et le clinicien qui compose
avec les spécificités auxquelles il est confronté. Les limites du dispositif sont donc celles
de la subjectivité de celui que 1’on rencontre. Aussi, nous pourrions dire que le dispositif
se construit a deux ou plutot, comme I’exprime Ph. Jeammet, que « Le cadre n’appartient
a personne. »*, en référence implicite a la pensée winnicottienne de 1’objet « aussi bien
moi que non moi ». C’est une qualité paradoxale et néanmoins précieuse que celle que le
tact confére au dispositif, parce qu’il implique la réciprocité. L implication du clinicien
touché-touchant, suspend la réponse a la question concernant 1’origine de 1’expérience
(objectivement percue ou subjectivement congue ?), elle est éprouvée et vécue a deux de
facon indistincte et vise a « recréer [un] sentiment de sécurité intérieure »*'.

C’est donc en m’appuyant sur mes éprouvés, que je me suis ajustée au fur et a mesure pour
pouvoir enfin parvenir a « Tenir sans faire mal, en serrant juste ce qu’il faut [...]. Tenir
sans exciter [...]. Tenir contre 1’avis apparent de I’enfant qui hurle qu’il veut qu’on le
lache, le tenir pour qu’il sente qu’on tient a lui [...]. Tenir pour limiter, pour dessiner une
limite concréte et solide qui puisse redonner au « non » sa fonction organisatrice. »*.

Et si le dispositif doit, certes, avoir comme finalité la distanciation nécessaire a la pensée

et a I’¢laboration de la clinique, il ne peut néanmoins pas se résumer au seul principe de

4 ].-L. Donnet, Le divan bien tempéré, p.85.

% R. Roussillon, Espaces et pratiques institutionnelle. Le débarras et linterstice, p.176.
4 Cf. Ph. Jeammet, Le cadre n’appartient a personne, pp. 100-109.

47 Ibid., p.105.

48 M. Monmayrant, Les enfants féroces, p.105.
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neutralité bienveillante. Bien qu’il ne s’agisse pas d’en exclure toute neutralité et
bienveillance, le dispositif ne peut pas, pour autant, se satisfaire pleinement de reposer sur
ce seul postulat. Le modéle développé par S. Freud a la suite des Etudes sur I’hystérie
repose essentiellement sur une forme de retenue et de neutralisation de la personne de
I’analyste. Il répond, par-la, aux injonctions issues de la pratique clinique telle qu’il I’a
élaborée au contact de ses patientes hystériques, « Restez tranquille, ne dites rien, ne me
touchez pas ! »*, aurait dit Emmy Von N. a S. Freud. Dans de telles configurations du
travail thérapeutique, il s’agit essentiellement de mobiliser ce que D. W. Winnicott appelle
une « attitude professionnelle » qui est, selon lui, « comparable au symbolisme en ce sens
qu’elle suppose une distance entre [’analyste et le patient. Le symbole se situe dans un
fossé (gap) entre I’objet subjectif et I’objet qui est percu subjectivement. »°°. C’est dans
cet écart que viendra se loger le transfert, véritable levier pour le processus thérapeutique.
Bien que pertinent dans le traitement des personnalités névrotiques, ce modele nécessite
d’étre réévalué a ’aune du soin aux enfants et singuliérement quand ceux-ci présentent de
graves symptomatologies. Car, dans ces configurations singuliéres du travail clinique, le
clinicien ne peut pas se reposer tranquillement sur cette posture professionnelle que décrit
D. W. Winnicott car « Le patient [...] brise graduellement ces barriéres que [sont] la
technique de I’analyste et son attitude professionnelle ; il impose une relation directe, de
nature primitive »°1. Cela provoque chez le clinicien ce que D. W. Winnicott (1960c)

appelle une « réaction » et qu’il différencie du contre-transfert.

493, Freud, Etudes sur I’hystérie, p. 69.
0 D. W. Winnicott, Le contre-transfert, p. 353.
51 Ibid., p. 356.
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2. 2. Du corps-a-corps au cOte-a-cote... vers la symbolisation

« Je le serrais dans les bras comme un petit enfant et cependant
il me semblait qu’il coulait verticalement dans un abime sans
que je pusse rien pour le retenir... »

A. De Saint Exupéry, Le petit prince, pp. 85-86.

La spécificité du contact avec la clinique de la violence est qu’elle plonge le clinicien dans
un monde de sensations catastrophiques imminentes. Face a la violence de ces enfants,
j’étais saisie par des angoisses telles, que j’avais le sentiment que j’étais réellement en
danger, qu’il en allait de ma survie.

Je me souviens, désormais avec un certain amusement, de cette scéne de panique face a
une enfant, Violaine, qui était parvenue a s’emparer, dans mon sac a main, de ma carte
vitale et qu’elle s’employait a tordre comme pour la casser. Face a ce geste, pourtant
relativement anecdotique eu égard a la violence de certaines scénes, et au fond sans
danger réel, je me rappelle pourtant avoir éprouvé une angoisse si violente que j’avais
entrepris de récupérer, colte que colte, cet objet que [’enfant s’acharnait a vouloir
détruire. Evidemment la dimension symbolique de 1’0bjet en question, qui n’avait de
« vital » que le nom, le rendait extrémement précieux et condensait les enjeux relatifs a
[’angoisse mobilisée par la violence des enfants. Pourtant dans cette scene j éprouvais une
véritable panique comme si l'enjeu de destruction de la carte vitale revenait a détruire, a

porter atteinte a ma propre vitalité, comme si il mettait en péril ma vie méme.

Cette courte séquence clinique condense la problématique a laquelle confronte la violence :
les éprouveés de destruction et les enjeux vitaux sont ressentis avec un indice de réalité tel
qu’il ne semble plus exister de différence entre ce qui est vécu et ce qui se re-présente.
Dans cette clinique donc, point de gap, pas de « comme si », juste la réalité qui s’impose
et qui effracte. J’ai d’ailleurs travaillé dans mon Master Il cette caractéristique de certains
jeux avec les enfants, comme débordés, détransitionnalisés par la réalité qu’ils tentent de

représenter.

La clinique est donc marquée par cette particularité du caractére bien spécifique des
éprouvés contre-transférentiels — au risque de leur réalisation — qui n’a d’égal que
I’intensité et la violence de I’investissement transférentiel. Car cette mobilisation d’un
affect de terreur ou de désespoir chez le clinicien peut en effet é&tre comprise comme la

trace laissée par « les débris d’une expérience catastrophique, subie dans [un] vécu
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relationnel précoce a un moment ou [le sujet] était incapable de contenir, et d’élaborer
psychiquement ce qu’il éprouvait. »°2,

Si la prudence s’impose quant a I’emploi de la notion de contre-transfert, qui ne s’entend,
stricto sensu, que dans le cadre de la cure analytique, et, si I’on suit D. W. Winnicott, peut-
étre qu’avec un certain type de patients, je tiens cependant a spécifier 1’utilisation que j’en
fais ici. Dans De [’angoisse a la méthode dans les sciences du comportement, G. Devereux
propose de penser le contre-transfert comme « la somme totale des déformations qui
affectent la perception et les réactions de I’analyste envers son patient »*. Il développe
ainsi 1’idée que le contre-transfert est 1’équivalent d’un processus transférentiel a part
entiére de ’analyste sur son patient et que celui-ci est a I’ceuvre également dans le rapport
du chercheur a son objet de recherche. Au fond cette proposition rejoint celle développée
par R. Roussillon, concernant « la pénétration agie » de 1’objet de recherche sur la
recherche elle-méme quand il propose de faire une clinique de la théorie®*. Par contre-
transfert, je désigne donc 1’ensemble de mes propres éprouveés — sous-tendus par des actes,
des réactions dirait D. W. Winnicott — mobilisé par le transfert des enfants et qui implique
une dimension intrapersonnelle en tant qu’elle révele les enjeux propres a mon objet de
recherche. Bien que D. W. Winnicott propose d’employer un autre terme, je tiens a garder
celui de contre-transfert en admettant une acception plus large que celle considérée par la
métapsychologie psychanalytique.

En effet, je ne suis pas certaine de suivre tout a fait D. W. Winnicott dans ses
développements quand il oppose réaction a contre-transfert. Bien qu’il insiste, a juste titre,
sur ce qui spécifie I’emploi de ce terme au regard des enjeux cliniques, a savoir la recherche
par le patient d’une relation directe avec son analyste, lui permettant d’entrer en contact
avec une partie réelle de celui-ci en le poussant a réagir, il me semble cependant que D.
W. Winnicott fait I’impasse sur le contexte dans lequel la réaction est obtenue.

Le contexte en effet, c’est celui de la cure, un dispositif qui dit son ambition thérapeutique
et qui traite, de ce fait, ce qui se présente en son sein comme des représentations ou du
moins qui en a le projet. Aussi, pour moi, I’enjeu n’est pas tant la désignation du processus
par le terme de contre-transfert ou de réaction, que ce qu’il cherche a appréhender a travers

cette distinction. Il me semble en effet que I’intérét est ici pour D. W. Winnicott de

52 J. Mac Dougall, Le contre-transfert et la communication primitive, p.120.
53 G. Devereux, De [’angoisse a la méthode dans les sciences du comportement, p.75.
54 Cf. R. Roussillon, Pour une clinique de la théorie.
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différencier les éprouvés et les attitudes mobilisés chez 1’analyste dans leur lien avec des
formes de transfert différentes et qui impliquent donc une attitude professionnelle
différente. Car, je reste persuadée que D. W. Winnicott aurait eu une réaction tres différente
si le vase, auquel il tenait tant, avait été bris¢ dans d’autres circonstances que celles de la
cure de M. Little. Sa réaction a nécessairement pris en compte les parameétres des aspects
transférentiels et a sans doute constitué un compromis entre ce qui affectait sa personne
réelle et ce que ses dispositions d’analyste lui commandaient.

Les éprouvés avec lesquels j’étais en prise dans la clinique — et que j’ai pu penser, dans
I’aprés-coup, en lien avec un mécanisme d’excorporation, comme forme primaire
d’expulsion, qui « se contente de projeter le plus loin possible de fagon centrifuge. »*° —
m’ont ainsi conduite & « réagir » par la contenance comme premicre forme d’élaboration
des vécus internes. En appui sur le modéle des interactions précoces j’ai pu penser que le
corps a un langage qui ne passe pas nécessairement par la parole, et, de fait, j’ai pu modifier
mes interventions en répondant — réagissant dirait D. W. Winnicott — a I’agir violent par
un agir qui ne soit cependant ni dans la rétorsion, ni dans le retrait, mais qui permette d’en
faire émerger les potentialités créatives. Ainsi, « Le travail thérapeutique lui-méme gagne
a avoir comme perspective principale 1’élaboration des contenants de pensée archaiques,
avant de travailler avec le contenant langagier. En effet, ce dernier s’inscrit dans la psyché

sur les contenants archaiques et en particulier le schéma corporel. »%.

Dans cette conjoncture, ou la parole est un agir, ’activité de représentation est vécue
comme menacante et « I’acte violent peut alors apparaitre comme une dérision agie qui
attaque et détruit toute émergence de sens, toute possibilité de penser. »*’. Et si, de fait, le
maniement de 1’interprétation n’est pas envisageable d’emblée, en tant que tel, dans le
travail thérapeutique, il doit cependant en rester 1’ambition, quitte a se modifier, a prendre
des formes plus adéquates pour mettre au travail les processus psychiques archaiques
exprimés dans la clinique. Car, comme le souligne J. Mac Dougall, « Les émois suscités

[...] par ces infiltrations primitives contiennent déja en puissance une interprétation. »%®,

Tout I’enjeu est donc, dans cette premiére étape du travail thérapeutique, de proposer au

patient des agirs qui prennent valeur d’interprétation pour lui et qui permettent de

5 A. Green, La projection : de !’identification projective au projet, p.237.

% B. Gibello, Cadres thérapeutiques et enveloppes psychiques, p.42.

5" M. Montmayrant, De la violence a la symbolisation. Sept ans de groupe a I’école des enfants féroces,
p.217.

%8 J. Mc Dougall, Le contre-transfert et la communication primitive, p.136.
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transformer son agir violent en agieren. Car, « L’interprétation dynamique du transfert
[...] suppose en effet que ce qui est vécu en séance [...] puisse étre traité comme une
représentation [...]. Cela suppose que se mette en place une illusion transférentielle
spéecifique, organisée par un paradoxe dans lequel la chose est vécue dans le présent,
actualisée — c’est I’agieren — et reste interprétable comme représentation [...] C’est ce
paradoxe qui manque a pouvoir s’organiser véritablement dans le transfert délirant, dans
lequel la chose psychique se donne pour elle-méme »%°.

En me chargeant de la fonction de contenance, les enfants ont pu déplacer & mon endroit
les enjeux spécifiques de 1’agrippement en tant que mise en ceuvre d’une seconde peau
musculaire qui « [...] remplace I’intégration de la premiére peau, [et] se manifeste par un
type de carapace musculaire partielle ou totale »°°. Cela leur a permis de commencer a
expérimenter en confiance un vécu interne de mollesse, de relachement, de faire émerger
une parole et enfin seulement d’amorcer un jeu. Comme le soulignent R. Prat et P. Israél,
il convient d’ «[...] allier le langage du corps au tact, pour rendre sa force au langage. »%*.
La contenance apparait donc comme un préalable a une activité de symbolisation plus
élaborée et constitue les conditions de ce que P. Israél appelle une interprétAction (1996).
Par ce terme, il cherche a définir les différentes modalités d’articulation de la parole et de
I’acte chez I’analyste et propose de penser plusieurs niveaux. Avec R. Prat, il souligne
également que ces modalités interprétatives spécifiques sont propres au travail auprés de
patients qui présentent des troubles de la symbolisation et améne 1’idée selon laquelle
« [...] ’acte ou I’agir, loin de disqualifier I’interprétation langagiére, en autorise [au
contraire] 1’ancrage dans le corps — et, dans 1’aprés-coup, la reprise co-interprétative par
les deux protagonistes de la situation analysante. »%2.

Ainsi, il s’agit, avant tout, d’étre pour I’enfant un objet qui tient, fonction que les enfants
au sein du dispositif de L ‘appartement avaient bien repérée puisqu’il leur arrivait de me
demander a étre (re)tenu, ou a ce que 1’un d’entre eux soit tenu et méme a formuler, non
sans une certaine ambiguité, « Elle va te tenir ! C’est bien fait pour toi ! ». Ce qui peut

nous donner a penser qu’il s’agit aussi d’un bienfait...

% R. Roussillon, Le transfert délirant, [’objet et la reconstruction, p.45.

80 E. Bick, L Expérience de la Peau dans les Relations d’Objet Précoces, p.139.
61 R. Prat et P. Israél, Actes qui parlent et interprétActions, p.1591.

62 | bid.
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Il est ici essentiel d’entendre et de décliner la polysémie du verbe « tenir » comme autant
de variations interprétactives qui peuvent étre proposées a I’enfant. Il y a d’abord « tenir »
au sens de « contenir », mais aussi « tenir » pour « tenir a quelqu’un » et donc étre attaché
a lui (parfois & L appartement c’est au sens propre !) et enfin « tenir » dans le sens de
« résister ». La nature de la contenance doit donc comporter ces trois dimensions, sans quoi
elle ne peut faire sens pour I’enfant. Néanmoins, la qualité premicre, dont dépendent les
deux autres, c’est celle de la résistance de 1’objet, car c’est parce qu’un objet résiste bien
qu’il peut tenir sans faire mal, qu’il ne lache pas et que le travail du lien est rendu possible

afin de pouvoir ensuite se séparer sans se déchirer.

Il me semble, par ailleurs, que les propositions théoriques de P. Delion autour de la pratique
des enveloppements, dite du packing, sont susceptibles de traiter de ce que la
problématique de la « violence infantile » met plus spécifiquement en jeu dans le rapport
au corps et viennent étayer notre propos. Nous pouvons donc entendre, avec lui, trois
fonctions de la contenance. La premiere, qu’il appelle « fonction phorique » permet
I’« intégration progressive de la fonction de partage, holding de la mére »%, la seconde qui
consiste a « [...] mettre son appareil psychique a la disposition de I’enfant, [...et a] devenir
ainsi les porteurs des signes de souffrance de cet enfant » c’est la « fonction
sémaphorique »%.

Enfin, la « fonction métaphorique » permet de « réunir la « constellation transférentielle »
pour cultiver ensemble la possibilité de représenter les choses par des mots pour exprimer
grace a notre « névrose normale » les signes que nous portons en nous »%.

Ces différentes fonctions, si elles sont envisagées comme des étapes successives,
permettent donc de comprendre 1’échec de la verbalisation a contenir les vécus internes en
tant que les mots ne peuvent venir qualifier de prime abord un vécu corporel non contenu.
La contenance comporte donc une double dimension, aussi bien maternelle, de I’ordre
d’une contenance émotionnelle, que paternelle, en tant qu’elle introduit une limite. C’est
dans ce double mouvement, a la fois de contenance, et donc limitation physique, et de
qualification des affects au plus prés, que se sont avant tout situées mes interventions ayant

expérimenté auparavant « la violence de I’interprétation »%. Ce n’est qu’ensuite que j’ai

8 P, Delion, Le packing avec les enfants autistes et psychotiques, p.129.
& 1dem.

% 1bid., p. 130.

6 Cf. P. Aulagnier.
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pu envisager et amorcer dans la clinique un travail d’élaboration dans le jeu et seulement
dans la mesure ou il s’est étayé auparavant sur cette forme de « communication
primitive »°7,

Du reste, comme le souligne lui-méme P. Delion, la technique de contenance ne peut étre
envisagée comme thérapeutique en soi, il est donc nécessaire de 1’articuler avec d’autres

modalités de soin.

C’est la que le modele du jeu et de la médiation apparaissent dans toute leur pertinence, ce
que la clinique nous montre d’ailleurs : la contenance permet de faire émerger des
potentialités chez 1’enfant qui peuvent alors s’organiser dans le jeu. Contenir le corps tout
en qualifiant les vécus corporels ¢’est contenir la psyché et donc créer un espace clot afin

de favoriser I’émergence du sens.

2. 3. De l'utilisation du corps du thérapeute : les conditions d’une

malléabilité a toute épreuve (ou presque)

La violence et ce qu’elle contient de terrifiant, de douloureux et d’une nécessité vitale a se
protéger, peut conduire a des mécanismes de retrait ou a une violence réactionnelle.
Travailler avec cette clinique au quotidien, dont la dimension traumatique réside surtout
dans son surgissement inattendu, confronte nécessairement le clinicien a de tels
mécanismes. Malgré les nombreuses exhortations a ne pas me « laisser faire », je me suis
pourtant laissée aller & la rencontre de ces enfants. « Résister » malgré les coups et mon
envie de fuir, de désinvestir a mon tour, tel est I’impératif déontologique que je me suis
d’emblée fixé avec I’idée implicite qu’il me fallait « survivre » au sens de D. W. Winnicott

et malgré parfois aussi I’absurdité que je pouvais ressentir a agir ainsi.

Mais, tenir et résister face a la destructivité n’a été possible que parce que j’avais aussi a
I’esprit un modele, une référence a la fois théorique et clinique, faisant pour moi office de
contenance. Ce modéle c’est celui qu’expose D. W. Winnicott dans Jeu et réalité®, a
travers le traitement d’une petite fille de un an, présentant des crises de convulsion suite a
une hospitalisation pour une gastro-entérite a 1’age de six mois. Dans I’interaction qu’il

décrit avec cette enfant, D. W. Winnicott mentionne qu’il s’est laissé mordre le doigt «[...]

67 J. Mac Dougall, Le contre-transfert et la communication primitive, p.122.
88 Cf. D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, pp. 68-70.
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si fort qu’elle [lui] arracha presque la peau. »*°. Cette interaction, qui se répéte dans les
consultations suivantes, semble étre pour D. W. Winnicott la condition sine qua non de la
capacité ensuite développée par la petite fille & jouer avec une spatule puis ses doigts de
pied.

C’est donc en appui sur cet exemple, issu de la pratique de D. W. Winnicott, qui laisse a
dessein I’expérience de la morsure se répéter, que mon dispositif de recherche s’est
élaboré. Je souhaite insister ici sur une qualité essentielle de ce dispositif : le corps propre
du clinicien. Car si, nous I’avons vu, il s’agit de quitter une posture professionnelle de
neutralité pour s’impliquer, en investissant le travail sur le cadre interne et le tact, il s’agit

d’engager bien plus fondamentalement son propre corps dans la rencontre clinique.

Ainsi, le clinicien doit-il accepter — ou considérer comme inévitable — d’étre utilisé jusque
dans la matérialité de son corps propre. Le corps du thérapeute occupant alors littéralement
la fonction de médium malléable pour le patient. Mais si « cet emploi cruel de I’analyste

est nécessaire, [...] comment I’analyste peut-il le supporter ? »°.,

En ce qui me concerne, et la sans doute les ressources sont-elles propres a chacun, les
conditions de ma résistance se sont fondées, nous 1’avons vu, en appui sur la pratique de
D. W. Winnicott qui a fait office de cadre de référence pour ma propre pratique clinique
« si D. W. Winnicott le faisait alors... ». Dans la foulée, j’avais également une théorie
implicite de mon objet de recherche qui reposait sur I’idée qu’un objet qui n’a pas survécu

est un objet qui ne s’est pas lui-méme laissé utiliser.

C’est donc avec le présupposé que la « violence infantile » nous confronte a cette
problématique de la survivance de I’objet et de son échec dans sa fonction organisatrice,
que j’ai pu penser la rencontre et la nature de la réponse a apporter. Cette pensée a fait
office pour moi de cadre et de contenant pour me permettre d’accueillir sans rétorsion cette
violence. Mais, entendons bien, 1’enjeu ici n’est pas la réparation (« tu n’as pas rencontré
d’objet qui résiste alors je vais I’incarner pour te donner ce dont tu as manqué ») comme
certaines lectures hatives de D. W. Winnicott ont pu le laisser penser au sujet de sa propre
pratique, non, I’enjeu est d’offrir un cadre qui déploie les conditions propres a I’émergence

de la symbolisation.

% Ibid., p.70.
0 C. Thompson, Le contre-transfert est-il un cadre ?, p.33.
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Il ne s’agit donc pas d’offrir son corps, comme en sacrifice, aux ¢lans impitoyables des
patients, il s’agit plutdt de créer les conditions de la transformation, conditions qui sont
issues des expériences corporelles précoces. A I’instar de la mére, qui dispose le sein réel
a I’endroit ou le bébé est prét a le créer, il s’agit de permettre a I’enfant d’avoir une
jouissance quasi exclusive, jouissance qui s’entend ici au sens de I’utilisation de 1’objet
dont parle D. W. Winnicott, afin de remobiliser les processus psychiques enkystés par

I’expérience traumatique.

La nuance entre réparation et relance des processus de symbolisation est ici subtile, elle
réside sans doute dans cette différence que souligne D. W. Winnicott (1956b) entre la

formation réactionnelle et la thérapie.

Nous pourrions aisément appliquer au domaine de la psychothérapie cette phrase de D. W.
Winnicott selon laquelle « [...] la psychanalyse aime toujours étre 8 méme d’éliminer tous
les facteurs de 1’environnement, sauf lorsqu’on peut en parler en termes de mécanismes
projectifs. Mais en ce qui concerne l’utilisation, il n’y a pas d’échappatoire possible :
I’analyste doit prendre en considération la nature de 1’objet, non en tant que projection,
mais que chose en soi. »"t. Au méme titre, le dispositif ne peut pas éliminer la nature du
thérapeute en tant que telle : « Que veut dire « étre utilisé par le patient » ? Il ne s’agit pas
simplement d’étre 1’objet du transfert, mais d’€tre réellement pris comme un objet : c’est
grace a I’autre que I’on expérimente une sensation, un mode d’étre, et c’est que le patient

fait avec 1’analyste, si celui-ci veut bien se laisser utiliser. »2,

Reprenant les formulations de D. W. Winnicott sur le sujet, R. Roussillon souligne que,
dans ces configurations transferentielles singuliéres, « Le divan de I’analyste ne symbolise
pas la mére de 1’analysant, il est la mére de celui-Ci. »"%. Mais si pour le patient et son
transfert délirant la question se pose en ces termes, tout 1’enjeu pour le clinicien, qui doit
se laisser toucher, atteindre par cette forme singuliére de transfert, est, paradoxalement de
ne pas étre contaminé par celui-ci au point de se prendre pour I’objet lui-méme, pour ainsi

dire la mere. Ici réside le risque de la réparation plutdt que du soin psychique.

Cependant, dans la conjoncture clinique a laquelle nous confronte la « violence infantile »,

I’atteinte destructrice est bien réelle, or, se laisser atteindre par la destructivité et survivre

1 D. W. Winnicott, L utilisation de I'objet et le mode de relation a [’objet au travers des identifications,
p.123.

72 C. Thompson, Le contre-transfert est-il un cadre ?, p. 32.

8 R. Roussillon, Le transfert délirant, [’objet et la reconstruction, p.45.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

pose nécessairement la question de la limite car « On ne survit pas a la destruction. »™. La
problématique de la transformation est donc centrale aussi pour éviter cette contamination
par la problématique du transfert délirant du patient qui tend & annuler 1’écart entre la chose

et sa représentation.

Car, si le thérapeute doit pouvoir offrir au premier plan sa propre malléabilité, il s’agit pour
lui d’avoir pour horizon thérapeutique le relai vers un objet de remplacement qui puisse,
lui, étre réellement et complétement détruit. Se laisser utiliser en tant que personne réelle
doit donc étre congcu comme un impératif, certes, mais non comme une fin en soi. Cela doit
constituer une expérience préalable a I’utilisation d’un médium, qui viendra ensuite creuser

le gap nécessaire a I’activité de symbolisation par la création d’un espace transférentiel.

Ainsi, le clinicien peut-il se dévouer, se livrer au corps-a-corps justement parce que celui-
ci n’est pas une finalité. Et, au fond, n’est-ce pas tout ce que nous dit D. W. Winnicott de
la capacité des meres a se laisser tyranniser par leur bébé, a supporter leurs demandes
impitoyables, justement parce que celles-ci sont temporaires et vouées a se modifier sous
I’impulsion du processus de maturation ? Comme le souligne R. Roussillon, « Il n’y a pas
de regles techniques pour survivre, le processus suppose certainement « un suffisamment

bon » masochisme »"°,

Je serais tentée de rapprocher cette formule des développements précédents, comme pour
les éclairer. Ainsi, I’attitude du clinicien, en mettant son corps au service du travail
clinique, témoigne d’un masochisme que je rapprocherais volontiers de celui de la mere.
Si elle est suffisamment en bonne santé, la mére peut, en effet, se laisser aller a cet état de
maladie temporaire qu’est la préoccupation maternelle primaire, et accepter d’endurer dans
son corps, la fatigue, la disponibilité a toute épreuve, I’avidité, pour ne pas dire la cruaute,
de son nourrisson. Elle fait preuve sans doute, elle aussi, de ce que R. Roussillon appelle

un « suffisamment bon masochisme ».

Aussi, s’agit-il, pour le clinicien, de remobiliser cette capacité maternelle primaire qui
constitue le fond de la malléabilité premiére du corps de la mére. Cela ne consiste pas
évidemment a étre la mére, mais bien d’étre comme celle-Ci, de mobiliser en soi ces

compétences maternelles.

™ R. Roussillon, Paradoxes et situations limites de la psychanalyse, p.127.
5 Ibid., p.126.
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Néanmoins, la confrontation avec la violence rend d’autant plus difficile la survivance que
le corps est réellement touché et attaqué et qu’elle attaque, sinon completement, du moins
partiellement, la capacité de penser car, contrairement au modele des relations précoces, il
s’agit ici d’enfants dotés d’une force qui n’est en rien assimilable a celle du bébé. Cela
pose donc la question des conditions qui rendent possible la mobilisation de ce
« suffisamment bon masochisme », qui est la condition de la rencontre avec la fureur
transférentielle de ces enfants. La question du plaisir et des modalités de sa conquéte au

sein du dispositif clinique se pose donc comme une question centrale pour le clinicien.

Car la prime de plaisir qu’éprouve la meére dans le contact avec son bébé, aussi impitoyable
soit-il, n’est en rien comparable avec ce qui est mobilisé dans le travail clinique. Les
enfants avec lesquels travaille le clinicien ne sont pas ses enfants et c’est d’ailleurs
pourquoi il peut tolérer d’eux autant et si peu a la fois. S’agissant de ses patients, le
clinicien n’a pas, en effet, a avoir envers eux d’attitude éducative visant a « domestiquer »

leur vie pulsionnelle aussi est-il sans doute capable de supporter beaucoup d’eux.

Mais, simultanément, ceux-ci n’étant pas, ni des bébés ni ses propres enfants, la
disponibilité et la tolérance que le clinicien est susceptible de leur accorder est sans doute
limitée. Si I’on peut supporter de son propre enfant qu’il nous tape ou qu’il nous enduise
de ses maticres corporelles, cela n’est pas supportable de la méme fagon lorsqu’il s’agit

d’un patient d’autant plus lorsque celui-ci est déja grand.

Le clinicien oscille donc perpétuellement entre ces deux positions, celle d’'un masochisme
et d’une malléabilité a toute épreuve, que sa posture professionnelle implique et cultive, et

celle qui répond aux enjeux de son autoconservation.

Pour tenir les impératifs paradoxaux qu’implique la pratique clinique aupres d’enfants
violents, a savoir mettre a disposition son corps propre tout en parvenant a maintenir
suffisamment de plaisir dans 1’expérience, il s’agit pour le clinicien de pouvoir s’appuyer
sur différents éléments contextuels qui concourent a le faire se sentir en sécurité et a trouver

du plaisir dans son activite.

La sécurité s’éprouve au sein du dispositif lui-méme, dans un contexte bienveillant et de
respect mutuel dans 1’équipe. L’aménagement des licux doit, de facon primordiale,
comporter un espace qui soit dédié a la mise en réserve, sous protection, des objets du

clinicien afin de localiser symboliquement un lieu qui contienne et protége, mette a 1’abri,
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son narcissisme ainsi mis a mal par sa pratique. C’est la fonction essentielle des placards

a I’intérieur du dispositif soignant.

Il est nécessaire enfin, qu’au méme titre, I’institution se soit dotée d’espaces, placards
symboliques, de depbt et de reprise de la clinique au sein desquels le clinicien puisse retirer
des bénéfices a son activité clinique. Les bénéfices que constitue 1’évolution favorable du
patient, au prix d’un processus thérapeutique laborieux, s’ajoutent a ceux qu’il peut retirer
de fagon plus immédiate dans le plaisir qu’il trouve a penser. Plaisir qui constitue pour le

clinicien une prime de satisfaction qui rend possible son implication dans le dispositif.

C’est d’ailleurs tout I’enjeu de la démonstration de R. Roussillon dans son article sur les
Espaces et pratiques institutionnelles qui soutient I’idée que les fonctions de débarras ou
de remise qu’occupent certains espaces institutionnels, tels que les réunions par exemple,
sont nécessaires au bon fonctionnement de 1’ensemble et au travail clinique aupres des

patients.

Il va de soi que la démarche de recherche a participé, pour moi, de cette prime de plaisir
condition du maintien de mon investissement et de mon implication dans le travail clinique,
aussi éprouvant fat-il, et ce d’autant plus que I’environnement institutionnel ne présentait

pas les conditions nécessaires au plaisir de penser ensemble.

Mais comme nous le verrons également, ce travail de Doctorat a fait 1’objet d’un
investissement complexe dans la mesure ou celui-ci s’est révélé, par la suite, avoir été
utilisé comme un espace de dép6t des aspects non élaborés de ma clinique et a, de ce fait,

souffert de leur contamination silencieuse et radioactive .
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3. Enjeux et stratégies d’écriture

« L’étude scientifique de [’homme est entravée par l’angoisse
provoquée par le « chevauchement » du sujet d’étude et de
["observateur »

G. Devereux, De [’angoisse a la méthode dans les sciences du
comportement, p.16.

Comme nous I’avons vu, mon dispositif de recherche, au contact de 1’institution et de la
clinique, s’est élaboré au travers d’enjeux de résistances multiples : résister aux attaques
de mes collegues d’une part mais également résister et survivre a la clinique. Malgré toutes
les difficultés dont je viens de témoigner, a travers la description du cadre et de ses
remaniements, la rencontre avec la violence des enfants et de 1’institution, il m’apparait,
que les enjeux les plus complexes pour 1’élaboration de mon objet de recherche se sont

déployés a I’endroit, pour moi, le plus inattendu, celui de 1’écriture.

3. 1. Vers I’écriture d’une clinique groupale

La premiére étape de 1’¢élaboration du Doctorat a consisté a récolter et a rédiger un matériel
clinique, au fil des séances. Ce travail de recueil, qui semblait de prime abord plut6t aisé,
se révéla en réalité beaucoup plus ardu. Comme si écrire la clinique était susceptible d’étre,
en soi, une reviviscence du traumatique qui m’aurait replongée in vivo dans I’histoire de
ma rencontre avec ces enfants et le dispositif. Je me suis donc d’abord trouvée dans
I’incapacité d’écrire, de rédiger une clinique au et du quotidien. Aucune prise de note
n’étant en effet possible, j’ai donc fais appel, dans un lointain aprés-coup, a mes souvenirs
pour retranscrire la clinique, me tenant ainsi a distance de I’expérience.

Dans mes souvenirs, les séances m’apparaissaient comme compléetement confuses si bien
que dés que j’essayais d’en retranscrire quelque chose, de coucher sur le papier les
expériences qui avaient été les miennes, j’étais comme sidérée, incapable de ne rien en
dire. Comment rassembler les morceaux, créer une unité qui ait du sens a travers la mise
en mot ? Comment écrire, dire 1’indicible ?

Mon écriture se trouvait impuissante a appréhender la clinique, en écho certainement avec

I’insaisissabilité de ces enfants, qui semblaient n’avoir aucune unité, car écrire, c’est créer
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I’unité, tricoter fil apres fil les €léments €pars et désorganisés de la clinique, afin de les
organiser et de leur donner un sens, littéralement une direction.

Devant I’intensité, I’abondance et la confusion des situations cliniques, je me suis donc
trouvée dans I’incapacité de construire une clinique faite de séquences organisées
successivement et distinctement les unes des autres. Le choix initial d’écriture de la
clinique, ou pour le dire plus justement, la solution qui s’est imposée a moi, fat donc celle
du récit de deux rencontres individuelles au sein du dispositif. Aussi, pendant les deux
premieres années, celle de mon stage comprise, je me suis concentrée plus spécifiqguement
sur les enjeux de ma rencontre avec Violaine puis Marley.

La relation avec ces enfants avait évidemment soulevé de nombreuses interrogations dans
ma pratique débutante et avaient mobilisé chez moi de fortes impressions. Les vécus
contre-transférentiels étaient massifs, 1’investissement transférentiel 1’était tout autant,
c’est, sans doute, pourquoi j’ai eu besoin d’en saisir les enjeux, dans I’aprés-coup permis
par la reprise ¢élaborative de 1’écriture et du travail théorique.

Cette stratégie d’écriture était, me semble-t-il, intimement liée a la particularité de mes
propres mouvements contre-transférentiels. Aux prises avec la violence de la rencontre
avec ces enfants, il m’a fallu traiter individuellement, spécifiquement, la clinique comme
si elle était dissociée du reste du groupe.

C’est sans doute donc dans une lutte, contre-transférentielle, contre des vécus de confusion
que j’ai d’abord raconté I’histoire de deux rencontres individuelles, présentées dans leur
processualit¢, comme si j’avais €t€¢ dans le besoin de traiter 1’expérience groupale
traumatique par entités distinctes les unes des autres. On retrouve ici le recours au clivage
comme une défense contre les vécus de confusion, dont mon écriture n’a
vraisemblablement pas été épargnée.

Il est néanmoins permis de se demander si cela consistait en une manceuvre d’évitement
défensif ou au contraire en une modalité de traitement, par la fragmentation, de
I’expérience qui était ainsi plus facilement assimilable. Car, face a la massivité des aspects
traumatiques dans la clinique, on peut voir également dans cette stratégie d’écriture, qui a
été la mienne, aussi une tentative de traiter le matériel « fragment par fragment »® — selon
la méthode décrite par S. Freud a propos du travail psychanalytique — ou encore « fragment

par fragment » (R. Roussillon, 2008).

76 3. Freud, Remémoration, répétition, perlaboration, p. 110.
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Cette difficulté a « écrire le groupe » tient, enfin, a la particularité du dispositif qui, dans
1I’énoncé du principe thérapeutique qui le fonde, permet une approche individuelle au sein
du groupe. Cette approche m’avait été énoncée comme telle par les soignants du dispositif
a travers cette formule qui la résume : « on fait de I’individuel en groupe ».

Cette conception considére le groupe comme un moyen, un appui, en aucun cas comme un
dispositif thérapeutique a part entiere a partir duquel la clinique prend sens. Dans un
document de travail interne a 1’association, on trouve en effet cette phrase du médecin
fondateur : « pour moi, la fonction du groupe est assez précise. Elle permet aux enfants de
vivre avec des adultes moins dangereux, et elle s’arréte lorsqu’un enfant parle en son nom
en posant des questions qui peuvent s’adresser a quelqu’un. »’’.

Cette approche singuliere du groupe, qui repose sur une représentation du groupe comme
support a I’émergence de la parole, est sans doute favorisée, elle-méme, par la difficulté
de ces enfants a « faire groupe ». Ainsi le caractere morcelé de la clinique était comme
entretenu, voire amplifié, par le dispositif lui-méme, qui, bien que reposant sur le principe
de la groupalité, n’impliquait pas une théorie des processus groupaux en jeu. A I’instar de
1I’équipe soignante, au fond plus constituée d’un agglomérat d’individualités, la clinique
peinait a s’organiser en tant que clinique groupale. Si bien, que nous évoluions, enfants
comme adultes, les uns aux cotes des autres sans réellement tenter d’établir de cohérence
dans nos interventions ou dans les processus psychiques impliqués.

Ce n’est donc que progressivement et laborieusement que je suis parvenue a 1’écriture
d’une clinique groupale qui reprenait le fil associatif des séances et les inscrivait dans une
continuité temporelle. Mais ce travail, qui n’a été possible que secondairement, doit sa
réussite a son appui sur la constitution d’une groupalité, celle qu’a représenté pour moi la
collaboration avec les différents stagiaires qui ont participé au dispositif. Ainsi, ayant moi-
méme été stagiaire dans ce lieu, j’étais encline a m’identifier aux vécus d’un stagiaire et
prompte a lui proposer un soutien au sein du dispositif mais, je crois aussi que, par-la, je
cherchais a trouver des appuis que je ne trouvais pas aupres mes collégues a qui je refusais
de m’identifier.

C’est sous la forme d’un tel contrat narcissique qu’une alliance féconde avec les différents
stagiaires s’est nouée et que nous avons pu modifier sensiblement certains aspects de la

pratique clinique au sein du dispositif. Nous avons en effet commencé a nous réunir — et il

7 Document interne.
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y avait la, sans doute, aussi une forme de résistance — pour élaborer la clinique en post-
séance. Cela a permis, sinon d’unifier notre regard, du moins de mettre au travail nos
positionnements respectifs tout en tentant d’élaborer ceux-ci dans la dynamique
transféro/contre-transférentielle et les processus groupaux. Et c’est a la condition de ce
travail, constitutif d’un regard groupal sur la clinique, que celle-ci a pu s’organiser
progressivement comme une clinique de groupe. Comme si le groupe d’enfant ne pouvait
pas exister sans le groupe des soignants.

Mais I’enjeu le plus décisif résidait pour moi bien plus fondamentalement dans 1’écriture
de ma thése, et les résistances se faisaient d’autant plus fortes que je ne pouvais pas
m’appuyer ou si peu, comme ici, sur les ressources de la groupalité.

Il fallait désormais que je me confronte & mes propres deémons, car tel fat
fondamentalement 1’enjeu de ma difficulté a écrire. Celle-ci s’est, en effet, révélée
intimement liée a la problématiques du tabou dont S. Freud nous rappelle que « A origine,

le mot de tabou [...] aurait désigné le démoniaque qu’on n’a pas le droit de toucher. »"8,

3. 2. Inhibition : quand écrire devient tabou

C’est donc dans le travail d’écriture méme de ce Doctorat que les résistances les plus
profondes se sont finalement révélées les plus tenaces. Cela, malgré I’attraction que
représentait pour moi l’investissement du travail intellectuel, j’étais dans un rapport
d’ambivalence tel 2 mon objet que j’ai été pendant de longues années incapable d’y penser
en dehors d’une certaine distance. Ainsi, I’investissement de la thése était-il d’autant plus
fort que sa réalité, je devrais dire sa matérialité, était tenue éloignée. En revanche, des que
je me résolvais a enfin « m’y mettre » j’étais saisie d’angoisse et envahie par I’impossibilité
d’écrire. Le plaisir de chercher, I’excitation procurée par le travail intellectuel, se
dissipaient a mesure que ceux-ci approchaient leur objet si bien que, pendant un temps, je
crus gue ce qui avait motivé profondément ma démarche de chercheur, a savoir la curiosité
pour la chose psychique, s’était tout bonnement dissipé.

Or, il apparait clairement aujourd’hui que les enjeux — qui se sont fait jour, au prix d’une
laborieuse élaboration — de cette véritable inhibition a 1’écriture étaient en lien avec des

aspects non élaborés de mon objet de recherche puisant directement leur source dans la

8 S, Freud, Totem et tabou, p.274.
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clinigue elle-méme. L’analyse de cette inhibition m’a donc permis de mettre au travail des
aspects non encore envisagés dans ma réflexion sur la « violence infantile » et c’est en
appui sur celle-ci que j’ai pu développer certains points de mes hypothéses, qui sont
notamment traités dans le Chapitre I1I.

Je vais donc tenter de décrire les motifs inconscients de cette inhibition afin d’en dégager
les éléments de compréhension de la clinique et leur impact sur mon processus d’écriture.
J’ai longuement expliqué comment j’ai ét¢é amenée a renoncer a certains modeles
théoriques et pratiques pour rencontrer les enfants dans le dispositif. J’ai également dit
combien mon positionnement au sein de celui-ci entrait en conflit avec ceux de mes
collegues, or, il convient ici de démontrer comment ces aspects conflictuels a tous niveaux
ont participé de mon processus d’écriture ou plutét de son inhibition. Car si, écrire la
clinique convoque les difficultés relatives a la reviviscence du traumatisme de la rencontre,
au risque de la confusion et du clivage, écrire le Doctorat mobilise de tout autres enjeux.
La question de I’écriture de la thése souléve, en effet, celle de son interlocuteur, c’est a
dire le lecteur, celui a qui le récit s’adresse. En sa qualité de lecteur, I’interlocuteur devient
un témoin, celui qui voit, celui pour qui le propos est écrit. Or, exposer sa clinique revient
également a s’exposer soi en tant que clinicien, il est donc permis de penser qu’une part de
mon inhibition a 1’écriture tentait de traiter quelque chose de cette problématique de
I’exhibition nécessairement impliquée par tout travail d’écriture de soi. Au cours de
diverses présentations de mes travaux de thése dans des séminaires, j’ai fait, de facon
répétée, I’expérience du caractére insoutenable de la description de certaines scénes
cliniques et j’ai été confrontée a des réactions des auditeurs parfois violentes. Ceux-ci
m’exhortant a ne pas me « laisser faire » sans doute aux prises avec leur propre passivité
et ce qu’elle contient d’insupportable. On peut ici penser que la mobilisation de mon
inhibition a 1’écriture contenait donc les enjeux propres aux manifestations d’un surmoi
protecteur m’incitant a jeter un voile pudique sur certaines scenes cliniques qui exposaient
par trop mon impuissance en me mettant dans des postures délicates voire parfois
honteuses. C’est sans doute le propre des « situations limites » que de convoquer chez
’autre ses propres limites, a commencer par celles de son écoute.

Cependant, je ne suis pas totalement convaincue de la mobilisation d’un surmoi protecteur
comme seul motif contribuant a expliquer mon inhibition bien que cela permette
d’introduire la question centrale du surmoi. Le sentiment que j’avais, du moins au début,

de transgresser un modeéle transmis par ma formation universitaire autour de « I’interdit du
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toucher » — et qui était d’ailleurs renforcé par les critiques de mes collegues au sein du
dispositif — n’était sans doute pas tout a fait étranger a ma difficulté a écrire. Car, on ne
transgresse pas sans consequences un cadre ou des repéres qu’on s’est préalablement fixés
Ou qui nous ont été transmis et ont été intégrés comme renvoyant a une certaine orthodoxie.
Les niveaux de transgression étaient donc multiples.

D’abord, ils concernaient ma fonction de psychologue, I’acte de toucher me renvoyait en
effet a un positionnement « hors cadre », cette pratique étant réservée plutdt aux éducateurs
ou aux infirmiers, la fonction de « penser », de « mettre des mots, interpréter », a distance
du corps donc, étant principalement dévolue au psychologue. J’avais également le
sentiment de transgresser un savoir, et donc, par-la, de faire affront a mes péres
universitaires qui me ’avaient enseigné et transmis et que j’avais regu auréolé d’une
certaine idéalisation. Les enjeux de filiation n’étaient donc pas exempts de ce sentiment de
transgression. Enfin, transgresser un interdit tel que celui du toucher convoque
nécessairement des fantasmes de séduction de 1’adulte sur I’enfant. Contenir, toucher un
enfant, reviendrait donc a I’exciter, comme si ce contact avec lui était de nature sexuelle et
donc consistait en une transgression de 1’interdit de 1’inceste.

Si la pratique peut s’accommoder de ce type de fantasme, rendre visible celle-ci, en
témoigner dans I’écriture, est cependant susceptible de remobiliser les fantasmes qui lui
sont associés ainsi que les angoisses relatives a la transgression de I’interdit. L’inhibition
serait donc le signe d’une activité du surmoi qui viendrait ainsi condamner une pratique,
vécue comme transgressive, en lien avec un fantasme cedipien de séduction et un sentiment
inconscient de culpabilité révélé dans 1’écriture.

On voit ici combien la pratique clinique est susceptible d’attiser la névrose infantile du
thérapeute en contact avec des enfants dans la mesure ou celle-ci condense la question du
toucher et de son interdit, dont S. Freud nous dit qu’il est « L’interdit capital et nucléaire »°
de la névrose obsessionnelle. C’est d’ailleurs a ce modele auquel S. Freud se référe pour
expliquer et comprendre I’existence et la fonction des tabous dans les sociétés primitives.
Il dialectise ainsi tabou et névrose obsessionnelle en plagant au cceur de ces deux
phénomeénes une angoisse commune, celle du toucher. Concernant le développement de la
névrose, S. Freud élabore la construction suivante : « au tout début, dans la toute premiére

enfance, se manifesta un fort plaisir-désir de toucher [...] A 1’encontre de ce plaisir-désir

'S, Freud, Totem et tabou, p.229.
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vint aussit6t, de 1’extérieur, un interdit, celui précisément de ne pas executer ce toucher.
L’interdit fit adopté car il pouvait s’appuyer sur de puissantes forces internes. .. »%. Il relie
ensuite explicitement le plaisir-désir de toucher et son interdit avec la question du tabou et
avance méme I’idée selon laquelle I’interdit du toucher ne porte pas seulement sur le corps
propre mais s’étend également a sa forme figurée, qui se géneralise alors au fait méme
d’entrer en contact. C’est pourquoi S. Freud suggeére que « Tout ce qui dirige les pensees
sur ce qui est interdit et suscite un toucher par pensée est aussi interdit que le contact
corporel immédiat ; la méme extension se retrouve dans le tabou. »%. Cela éclaire les
difficultés relatives a 1’écriture de cette thése ainsi que le besoin que j’ai eu, pendant un
temps, de m’en tenir éloignée, comme si le rapprochement par la pensée et par le corps —

dans I’écriture — était au risque de me remettre en contact avec le tabou et sa transgression.

3. 3. « L écriture ou la vie »%

Toujours dans Totem et tabou, S. Freud montre comment celui qui a transgressé le tabou
devient a son tour tabou et menace de contagion chaque chose ou personne qu’il touche,
le caractére tabou d’une chose ou d’une personne se transmettant par le toucher. On peut
donc penser qu’ayant transgressé un interdit — celui du toucher — en contenant les enfants,
mon travail d’écriture — dans le mesure ou il s’agit d’entrer en contact avec la clinique a
travers sa mise en mot et son articulation avec les concepts théoriques — était comme
menacé par la contamination du tabou par le biais du contact avec sa matérialité.

Quant aux objets mémes de la transgression, a savoir le cadre et les enfants, il semble qu’ils
aient sans doute renforcé le caractére transgressif de mon rapport a 1’écriture de la thése.
S. Freud observe en effet que certaines personnes ou certains états sont tabous, en soi, et
avance I’idée qu’un individu peut étre tabou, en permanence ou temporairement, sans avoir

préalablement transgresse de tabou.

Le caractere tabou d’un individu tient alors simplement au fait « qu’il se trouve dans un
état propre a exciter les désirs interdits des autres, a réveiller en eux le conflit
d’ambivalence. La plupart des positions d’exception et des états d’exception sont de cette

espece et détiennent cette force dangereuse. Le roi ou le chef éveille ’envie de ses

 |bid., p.231.
81 Ibid., p.230.
82 Cf. J. Semprun, L écriture ou la vie.
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priviléges ; peut-étre tout un chacun voudrait-il &tre roi. Le mort, le nouveau-né, la femme
dans ses états de souffrance excitent par leur désaide particulier ; I’individu tout juste
parvenu a la maturité sexuée, excite par la jouissance nouvelle qu’il promet. C’est pourquoi
toutes ces personnes et tous ces états sont tabous, car il ne faut pas céder a la tentation. »%2,
Le tabou est donc une formation sociétale et culturelle visant a protéger certaines
personnes, ou états, des manifestations d’envie que leur statut mobilise chez ceux qui en

sont dépourvus.

La proposition de S. Freud me permet de faire le lien avec mon propre rapport a mes figures
parentales idéalisées, déplacées dans les enjeux de la transmission du savoir universitaire,
et donc dans mon rapport au savoir et & la pratique clinique. Etre en position de transgresser
ce savoir transmis par un équivalent de chef — un maitre & penser — m’a sans doute
confrontée a la problématique de transgresser un tabou, du fait des enjeux d’appropriation
mobilisés dans le rapport au savoir. S. Freud souligne d’ailleurs les analogies qui existent
entre celui qu’il nomme le sauvage, ou le primitif, et le névrosé dans la mesure ou « [...]
le rapport du sauvage a son souverain [...] découl[e] de la position infantile de 1’enfant

envers le pere. »3,

De méme on peut penser que le fait de toucher un enfant est susceptible de remobiliser le
tabou spécifique qui porte sur les nouveau-neés, et plus généralement les personnes fragiles,
dont S. Freud parle. Pour avoir travaillé en périnatalité, aupres de jeunes parents, je peux
témoigner du fait que nombreuses sont les croyances et superstitions qui entourent, encore
aujourd’hui, les nouveau-nés, qu’elles soient d’ailleurs étayées ou non sur un systéme

religieux ou culturel et ce malgré les avancées technologiques et scientifiques.

Généralement, ces croyances portent sur le fait qu’un enfant, s’il est trop aimé ou s’il
mobilise trop 1’envie, par sa beauté ou son sexe par exemple, peut étre I’objet d’un mauvais
sort ou d’un envoiltement. C’est d’ailleurs une croyance que 1’on retrouve tres
fréquemment chez les parents d’enfants porteurs de troubles mentaux précoces ou de
handicaps. L’existence de telles croyances mobilise chez certains parents des formations
réactionnelles puissantes qui les conduisent a mettre en place des strategies complexes afin
d’éviter que ne se realisent ces superstitions. Dans les cas les plus extrémes, on peut

retrouver des évitements du contact corporel ou visuel — alors réduit a la portion congrue

8 3. Freud, Totem et tabou, pp.235-236.
8 |bid., p.256.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

— avec leur enfant, des limitations de I’investissement pour le préserver des mouvements

envieux dont il pourrait faire 1’objet en étant trop désiré et aimé par ses parents.

Dans son article sur I’Origine des préjugés populaires sur les envies, G. Variot s’intéresse
a la diffusion de telles idées a travers les siécles et a leur persistance quelle que soit
I’avancée des connaissances scientifiques ou les milieux sociaux. Ainsi, il remarque par
exemple que « C’est une croyance trés répandue et trés généralement acceptée que les
marques sur la peau, présentées par les enfants a la naissance, sont dues a I’influence de
I’imagination de leur meére pendant la grossesse. [...] En allant plus loin, dans cette
direction, on admet souvent que les difformités congénitales [...] se rattachent a de
violentes impressions de la mére, qui auraient eu un contrecoup direct sur le feetus. Cette
croyance ancienne s’est traduite dans le langage populaire par le terme d’envie, qui est
employé indistinctement pour désigner la cause et I’effet. La mére a une envie, 1’enfant

porte une envie. »%°.

Nous retrouvons, ici illustrée, la fagon dont le tabou peut se transmettre entre les personnes,
ou les choses, par I’entremise de la pensée magique dont S. Freud (1913a) nous dit qu’elle
procede selon deux principes distincts, la similitude et la contiguité, parlant
successivement de « magie imitative » ou de « magie contagieuse ». On voit comment dans
les représentations véhiculées par ces croyances il s’agit de quelque chose qui passe de la

mere a I’enfant, qui le contamine.

Il est intéressant |a aussi de faire le paralléle entre mon investissement de la these et les
développements que je propose concernant certaines formes de parentalités et les
mouvements psychiques mobilisés dans celles-ci. C’est comme si mon rapport a cette
gestation singuliére, que représente le travail de these, et au corps-a-corps sensuel
qu’implique I’écriture, avait été frappé d’un tabou m’incitant a désinvestir, ne plus toucher,
entrer en contact, avec cet objet tant désiré. Nous verrons, plus loin, comment cela nous
permet de mettre au travail notre clinique et de comprendre les enjeux de la « violence

infantile ».

Comme le montrent bien les croyances populaires a propos des grossesses et des nouveau-
nés, le tabou et la mort sont intimement liés. A I’origine du tabou, en effet, « [...] il y a

régulierement une motion mauvaise — un souhait de mort envers une personne aimée. Cette

8 G. Variot, Origine des préjugés populaires sur les envies, p.458.
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motion est refoulée par un interdit, I’interdit est rattaché a une certaine action qui, en
quelque sorte, représente par déplacement ’action hostile envers la personne aimée,
I’exécution de cette action étant menacée de la peine de mort. [...] le souhait de mort
originel envers 1’autre qui est aimé se trouve alors remplacé par I’angoisse de mort a son
sujet. »%,

C’est pourquoi, dans un mouvement de retournement pulsionnel sur soi, « [...] 1a
transgression d’un tabou fait redouter une punition, la plupart du temps une grave affection
ou lamort. » &, Le chatiment est proportionnel aux mouvements pulsionnels mobilisés par
la transgression.

Si, comme I’affirme S. Freud, a la suite de J. W. Goethe, « Ce que tu as heérité de tes peres,
acquiers-le afin de le posséder. »®8 alors toute tentative de modélisation, par appropriation
et dépassement d’un savoir issu d’un corpus théorique, implique des enjeux de
transmission et donc de meurtre symbolique, ce qui finit d’éclairer les motifs inconscients
puissants qui ont conduit a rendre 1’écriture de cette these dangereuse, comme si des enjeux

vitaux avaient interdits toute velléité d’écriture.

C’est pourquoi j’ai donné a cette partie un titre, que j’emprunte a J. Semprun, qui met en
opposition « L’écriture ou la vie », dans son livre éponyme. Dans cet ouvrage
autobiographique écrit bien longtemps apres les faits qu’il relate, J. Semprun témoigne de
sa difficulté a écrire et explique comment il s’est agi, pour lui, de vivre au détriment de
I’écriture : «[...] j’avais été mis en demeure de choisir entre I’écriture ou la vie. [...] Non
pas parce que je ne parvenais pas a €crire : parce que je ne parvenais pas a survivre a

Iécriture, plutot. »%,

Si I’expérience des camps de la mort n’est en rien comparable avec celle de mon inhibition
a I’écriture, j’ai pourtant sciemment recherché, par cette référence a J. Semprun, a mettre
en paralléle ces aspects de 1’écriture avec ceux de la clinique. Nous verrons dans le
Chapitre 111 combien cette question, en dialectisant écriture et mort, nous permet de traiter
la problématique contenue dans notre objet de recherche, qui elle, se rapproche sans doute

plus de I’expérience décrite par J. Semprun.

8 S, Freud, Totem et tabou, p.279.

87 Ibid., p. 280.

8 S. Freud citant J. W. Goethe in Abrégé de psychanalyse, p.305.
8 J. Semprun, L écriture ou la vie, pp.253-254.
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SYNTHESE DU CHAPITRE |

Ce Chapitre relate les problémes méthodologiques auxquels s’est confrontée cette
recherche.

Apres une présentation du dispositif clinique et du contexte de recherche, il montre
comment celle-ci a constitué un cadre pour penser la pratique clinique dans un dispositif
complexe ou différentes théories du soin s’opposaient. L’enjeu fiit de parvenir a dégager
les processus inconscients qui présidaient a de telles disparités et a les mettre en lien avec
la clinique, en dépassant la révolte qui constitua, dans un premier temps, le moteur de la
recherche.

Le Chapitre expose ensuite longuement le positionnement clinique « trouvé-crée » aupres
des enfants ainsi que les modifications théorico-cliniques que cela a nécessairement
entrainé, non sans difficultés. 1l développe tout un argument sur le tact comme constitutif
d’un cadre interne, et condition de la rencontre clinique avec des enfants gravement
perturbés, la ou le modéle classique de I’intervention s’était montré inefficace voire
violent.

La méthodologie clinique s’étaye sur une réflexion portant sur le toucher et singuliérement
la « contenance corporelle » ainsi que sur le travail du contre-transfert que cela impose au
clinicien.

La méthodologie de recherche est également exposée et mise au travail dans ce Chapitre,
qui témoigne des difficultés inhérentes a celle-ci et relatives a la problématique de
I’écriture de la clinique et de la thése, plus généralement. Une analyse des enjeux contre-
transférentiels ayant contribués a cette inhibition de I’écriture permet de faire le lien avec
la problématique du tabou et de la mort. Le tabou est relié a la problématique du toucher
exposée dans la partie portant sur la « contenance corporelle ». Le travail d’écriture,
intimement associé au toucher, a été frappé de tabou et donc d’inhibition, comme si écrire

c’était au fond risquer de mourir.
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CHAPITRE ||

FUREURS TRANSFERENTIELLES

« Conseil en forme d’énigme. — « Tu veux que ta chaine ne lache
pas ?
Alors avant tout mord-la ! ». »

F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, p.90.

1. Rencontre avec Violaine, une petite fille perdue

Violaine est agée de 4 ans quand sa mere consulte au CMP pour un retard de langage, mais
le dossier révéle que cette petite fille présente en fait un « comportement trés inquiétant »,
elle y est décrite comme « coupée de la réalité ». Violaine est orientée vers L ‘appartement
un an plus tard aprés une tentative de prise en charge mere/enfant qui s’est révélée
infructueuse en raison des absences répétées de la mere aux séances.

Madame D., sa mere, devait accoucher « sous X » et ¢’est son pere (c’est a dire le grand-
pére de Violaine) qui I’a empéchée de mener a bien sa démarche. Violaine ne connait pas
son pere qui a refusé de la reconnaitre mais que sa meére dit pourtant croiser dans leur
quartier. Madame D. a eu pendant longtemps un petit ami, Patrice, qui a fait office de pere
pour Violaine et a la charge duquel elle était souvent laissée. D’aprés les soignants, il
semblait concerné par Violaine comme si ¢’était sa fille, I’accompagnant régulicrement en

soin et participant avec Madame D. aux consultations.

Tous décrivent une mére « vaporeuse », qui se drogue et s’alcoolise réguliérement, ayant
du mal a se réveiller le matin pour emmener Violaine en soin ou a I’école, C’est elle qui
devait réveiller sa mére. De I’avis de tous, le seul moyen dont dispose cette mere pour
investir sa fille, c’est a dire pour sortir de sa torpeur, c’est lorsque plane sur elle des
soupcons de séduction sexuelle. Violaine a d’ailleurs dénoncé a sa mere les attouchements
de son beau-pére, Patrice. Il est actuellement en prison sans qu’on ne sache néanmoins si
cette incarcération est en lien avec les accusations de Violaine. Plus récemment, Violaine

aurait révélé a sa meére avoir subi les attouchements de la part de deux petites filles



Jeux et enjeux de la violence infantile —

lorsqu’elle était en colonie, ce qui a incité la mere a vouloir déposer une plainte contre ces
fillettes. Seule la procédure judiciaire semble donc étre a méme de mobiliser
I’investissement maternel. Madame D. s’est mariée récemment et lorsque je la rencontre,

Violaine est alors placée en famille d’accueil pendant la semaine.

La lecture du dossier nous apprend qu’au cours des premiéres consultations Mme D. se
plaint du comportement de Violaine qui mord et frappe ses camarades de classe. Elle se
projette en elle, ayant éte, elle aussi, « suivie dans un centre » parce qu’elle ne parlait pas
et avait peur des autres. Lors d’une consultation, Violaine, alors agée de cinq ans, se place
face au Docteur L. et I’appelle tout en le cherchant, comme si elle ne le voyait pas. Les
soignants de 1I’équipe me diront par la suite que Madame D. leur avait confié qu’elle jouait
souvent a se cacher dans la maison afin que Violaine la cherche ou inversement elle faisait
semblant de chercher Violaine et de ne pas la voir quand celle-ci se manifestait aupres
d’elle.

Madame D. est née en Afrique et est venue vivre en France alors qu’elle était enfant.
Violaine porte un deuxieme prénom africain qui lui a été donné par son grand-péere
maternel. Son prénom usuel, en revanche, a été inspiré a sa meére par un feuilleton
américain. La grand-mére de Violaine a une sceur qui vit encore en Afrique et qui a voulu
adopter Violaine quand elle avait sept ans. Madame D. s’est opposée a ce projet parce que
le pays d’Afrique dont il s’agissait risquait d’étre en guerre. Quand sa mere évoque ce
projet en consultation, Violaine prend la parole et fait un lapsus en disant « Ma maman

veut me regarder ».

1. 1. Un contact entre attachement et arrachement

Le récit de ces rencontres avec Violaine date de mon année de stage de DESS, les années
suivantes n’ont pas permis qu’elles se poursuivent, sinon ponctuellement, car Violaine a
intégré un établissement scolaire nécessitant une modification dans son emploi du temps
et diminuant sa participation au dispositif de soin. Cela répond a une demande de la mére
qui investit beaucoup la scolarite de sa fille, pole ou Violaine se trouve valorisée et ou elle
fait preuve de réelles capacités d’apprentissage et d’adaptation aux exigences de ce milieu.
Lorsque je la rencontre pour la premiére fois, Violaine reste a distance, visiblement
partagée entre I’envie de faire ma connaissance, a I’instar des autres enfants pour qui je

suis en quelque sorte une attraction, et la timidité. Finalement, elle s’approche de moi et,



Jeux et enjeux de la violence infantile —

comme fascinee, elle fixe mes cheveux et les effleure de haut en bas avec ses deux mains.
Apreés ce premier contact, je lui propose un jeu de ballon qui consiste a se rapprocher et
s’¢loigner au rythme des passes échangées. D’emblée donc notre rencontre se fait sous le
signe du contact corporel et de la mise en ceuvre, a travers le jeu de ballon proposé, de la
bonne distance. Nous verrons que cette question est centrale dans la rencontre avec

Violaine

Les premiers temps de ma rencontre avec Violaine sont extrémement violents et
traumatiques pour moi car, dés mon arrivée dans le lieu de soin, elle m’accueille dans un
déchainement de violence en s’en prenant a mes cheveux auxquels elle se suspend
littéralement et qu’elle arrache par poignées. Je suis complétement sidérée par ce que je
vis, en proie a la douleur suscitée non seulement par 1’arrachement de mes cheveux mais
aussi par les coups de poing qui fusent sans prévenir et qui visent mon visage. Je suis
d’emblée prise par une certaine urgence, occupée a lui faire desserrer son étreinte
douloureuse, a lui faire lacher prise, préoccupée par mon autoconservation, incapable de
penser. Réduite a contrecarrer et a anticiper les actes de Violaine, je souffrais beaucoup
physiqguement mais surtout de ne pas pouvoir comprendre, rendre intelligible ce qui
m’arrivait ainsi qu’a Violaine.

Petit a petit néanmoins, j’ai commencé a pouvoir envisager les enjeux d’un tel
déchainement a partir de 1’idée de la trace, je me surprends en effet & penser que Violaine
cherche a me marquer « au fer rouge » de son existence. Ce qu’elle confirme d’ailleurs
elle-méme quelques jours plus tard en initiant ce qui allait devenir un jeu mais qui restait,

pour I’heure, une tentative de fugue a I’extérieur du dispositif de soin.

Alors qu’elle a pris la fuite par la fenétre en s’écriant : « Je vais me perdre », je retiens ma
précipitation, aux prises sans doute avec une certaine lassitude et la crainte de devoir lutter
avec elle pour la faire rentrer et je me contente de rester a la fenétre afin de surveiller son
évolution et de la persuader, par la parole, de rentrer. Je lui parle, I’invitant a rentrer mais
rien n’y fait, Violaine insiste en disant qu’elle va se perdre et s’enfuit plus loin si bien que
je suis finalement obligée d’aller la chercher. Le retour est difficile et suscite beaucoup de
violence de la part de Violaine. J’ai I’'impression de mener une lutte acharnée dans laquelle
la force et la résistance de Violaine m’étonnent et me déstabilisent. Elle se montre trés en
colére, si bien, qu’a peine arrivée dans L ‘appartement, elle parvient a m’enfermer avec elle

dans la cuisine bloquant la porte pour que je ne puisse pas en sortir. La elle donne libre
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cours a sa colére et, entre deux coups, me donne pour toute justification un : « Tu m’as

oubliée ».

A ce moment précis, j’ai le sentiment de comprendre enfin les enjeux de cette fugue a
I’extérieur du dispositif aussi je lui propose I’interprétation suivante : « C’est comme si,
quand je ne te rattrape pas, tu étais perdue dans ma téte ». Ce a quoi Violaine répond en
m’assénant un coup de poing violent sur le nez qui me laissera d’ailleurs un bleu.
Abasourdie, assommeée par ce coup que je n’ai pas vu venir, les larmes me montent aux
yeux immédiatement. Je tente d’apaiser la douleur a I’aide d’un peu d’eau, des pensées de
désespoir m’assaillent, pensant que je ne suis pas faite pour étre psychologue j’envisage
méme d’abandonner ce stage. Un vécu de nullité, d’incompétence, m’envahit alors, je me

sens démunie, incapable de comprendre, mes modeles théoriques sont inopérants.

Violaine quant a elle semble avoir saisi la gravité des mouvements qui me traversent, elle
s’inquicte de mon nez et voudrait savoir si j’ai pleuré. Ma pudeur et mon orgueil
m’interdisent alors de répondre par I’affirmative. A cet instant je suis envahie par la honte,
celle que me fait vivre la situation d’une petite fille qui a 1’aide seule de ses poings vient

ébranler les convictions d’un adulte et tant de certitudes.

La violence est a relier principalement avec I’argument donné par Violaine d’étre oubliée,
enjeu central de sa problématique et qui fait retour de maniére récurrente. Ainsi, le moindre
regard, la moindre attention portée a un autre enfant est susceptible de déclencher sa
violence. Violaine réclame une vigilance et une attention extrémes et exclusives. Surprise
par Violaine a observer un autre enfant ou a répondre a ses sollicitations j’ai ainsi regu de

nombreux coups.

Tres rapidement, face a ce déferlement de violence j’ai ét¢ amenée a contenir Violaine,
considérant non seulement I’urgence de me protéger mais surtout d’apporter une réponse
a ce que je percevais comme 1’expression d’une grande détresse. Il me fallait arréter ses
mains qui surgissaient de tous cotés, spontanément j’ai donc attrapé Violaine par les
poignets d’abord en repliant ses bras dans son dos (comme une camisole) et en me plagant
derriere elle, favorisant ainsi un appui dos. Plus tard je me suis positionnée face a elle afin
d’introduire de la distance dans le corps a corps. Désignée par et dans le transfert afin de
recevoir et de vivre la violence et le désespoir, il m’a donc fallu tenir, résister malgré les

coups et mon envie de fuir, de désinvestir a mon tour.
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Ce travail de contention physique, qui a progressivement été de moins en moins nécessaire,
était trés éprouvant et il n’était pas rare que j’en ressorte non seulement avec des bleus
mais aussi avec de nombreuses courbatures et le sentiment d’étre vidée de toutes mes
forces, transpirant & grosses gouttes comme apres un exercice sportif intense. Un jour
d’affrontement je fais ainsi remarquer a Violaine qu’« il faut étre trés musclé pour venir
travailler a L ‘appartement ». Puis, alors qu’elle s’est calmée, je lui propose comme souvent
de dessiner, ce qu’elle refuse la plupart du temps, et qu’elle accepte cette fois a ma grande
surprise. Elle se saisit d’un feutre et d’une feuille puis dessine une fille avec de gros bras.
Son dessin terming, je lui demande de me I’expliquer, elle me dit : « C’est une femme
musclée », ce que j’entends transférentiellement en lien avec une figuration de la nature

du lien de contenance.

Si la violence de Violaine est imprévisible et semble surgir de nulle part, force est de
constater néanmoins qu’elle s’adresse tout particuliérement a moi (les autres soignants ne
sont pas épargnés mais sont cependant touchés dans une moindre mesure) et surtout a mes

cheveux.

Lors d’une séance, alors que Clara, I’infirmiére, est en retard, Violaine se déchaine sur
moi, elle m’arrache les cheveux par poignées et déchire ma veste d’un coup violent. Devant
son ouvrage elle s’écrit : « Ah! T’es toute nue! ». L’arrivée de Clara redouble sa violence,
nous parvenons difficilement mais avec succes a la contenir. Violaine peut alors parler du
retard de Clara. Puis Clara I’interroge sur ce qui la pousse m’arracher ainsi les cheveux,
Violaine répond dans un rire maniaque toutes-dents-dehors : « la boule a zéro », terme qui
revient d’ailleurs fréquemment dans son discours quand elle évoque ma chevelure. Clara
dit alors que Violaine aimerait sGrement bien des cheveux comme les miens, ce a quoi elle

acquiesce.

Lors d’une réunion, je relate cet épisode de violence de Violaine. Clara nous rapporte
ensuite ses propos concernant son doudou, une poupée de chiffon qu’elle appelait
Samantha Fox, dont elle a pu dire qu’elle « dort toute nue dans la poubelle le ventre tout
déchiré ». J’associe alors sur le sort qu’a subi ma veste et la réaction que cela a suscité chez
Violaine (« Ah! T’es toute nue! »), le Docteur L. évoque le dénuement. Enfin a propos de
mes cheveux, il fait le rapprochement avec la mere de Violaine qui est, comme moi, une
grande femme aux longs cheveux bruns. Par ailleurs leurs origines africaines ne sont sans

doute pas étrangeres a I’investissement de la chevelure par Violaine.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

La rencontre avec Violaine m’a fait vivre d’abord des éprouvés bruts, inqualifiables, non
communicables, j’avais seculement des images sur lesquelles aucun mot, aucune
représentation ne pouvaient venir se poser, je me sentais comme confrontée a
I’envahissement d’éléments bétas non transformés. Peu a peu le discours intérieur a repris
ses droits, j’ai pu penser et mes paroles accompagner les mouvements de Violaine. J’ai pu
percevoir alors I’en deca de la rage et de la destructivité : la détresse. Ainsi, lors d’un autre
affrontement au corps-a-corps avec Violaine, qui me reprochait encore de 1’avoir oubliée,
elle a pu dire parmi une pluie de coups : « Toi tu sais comment m’aider, je veux que tu
m’aides » ce qui s’est ensuite transformé en un cri de désespoir : « Je veux que tu

m’aimes ! »,

1. 2. Se faire une place, laisser une trace

Devant les mains fusantes de Violaine dont je ne savais que faire sinon les empécher de
taper en la contenant, j’ai proposé un jeu de rythmes avec les mains qui s’est ensuite
transformé, sur une proposition de Violaine, en un jeu de traces. C’est dans ce contexte
gue Violaine et moi avons inventé un premier jeu qui a constitué par la suite un rituel de
rencontre quasi indispensable au début de chaque séance a L ‘appartement. Ce jeu, c’est le
jeu de « Madame 1’ Arabe », selon I’appellation de Violaine, dans lequel Madame 1’ Arabe,
personnage que j’incarne, fait du henné a sa cliente. Cela consiste en fait a tracer des lignes
imaginaires sur la paume et le dos des mains partant du poignet et repassant sur chacun des
doigts. Ce jeu s’est, par la suite, enrichi d’une séance de maquillage et de coiffage. Le rituel
est trés précis, il s’agit d’abord de laver les cheveux, puis de faire un défrisage, ensuite une
couleur et enfin une coupe. Le jeu nécessite une grande vigilance et une grande précision
car la cliente Violaine est trés exigeante et ne supporte aucune erreur, aucun mangquement
a la procédure. Au début surtout, le henné ne tenait pas sur ses mains et il fallait le refaire

souvent.

Dans ce jeu qui implique le toucher je veille a ne procéder que par petites touches, qui
visent seulement a représenter le nature du geste, afin d’éviter qu’il ne soit débordé par
I’excitation suscitée par un rapproché corporel. Il est en effet trés difficile de maintenir
avec Violaine une suffisante desérotisation du contact et j’ai pu expérimenter toute

I’ambiguité de la contenance qui vise certes a créer une limite a ce qui se présente comme
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une pulsionnalité débordante mais qui peut aussi étre source nouvelle d’excitation dans
une activité masturbatoire. Violaine présente en effet parfois une activité masturbatoire
intense ainsi qu’un repli auto-sensuel de succion de la langue et de frottement de I’oreille

dans des moments plus calmes.

Pendant toute une période, Violaine parle beaucoup a L’appartement de viol et de
kidnapping ce qu’elle associe a son ex-beau-pére Patrice. Celui-ci se serait d’apres elle
manifesté derniérement et aurait menacé sa meére ce qui 1’inqui¢te beaucoup. Violaine
évoque la nécessite de savoir se défendre contre les hommes qui pourraient lui vouloir du
mal, elle mime des combats imaginaires et s’identifie aux Droles de dames, série policiere

mettant en scéne trois jeunes femmes détectives.

Ces histoires qu’elle nous raconte avec insistance aménent Benoit, un psychologue présent
durant mon année de stage, a jouer le kidnappeur, je m’associe avec lui en tant que
kidnappeuse ce que Violaine a d’abord du mal a concevoir. Dans son idée en effet, seuls
les hommes sont dangereux. Violaine, la petite fille kidnappée, se trouve finalement bien
chez ses ravisseurs et ne veut plus repartir. Nous jouerons beaucoup a ce jeu pendant une
longue période introduisant de nombreuses variations avec notamment 1’entrée en scéne

de la police.

Puis le jeu évolue et prend une autre teinte. Cette fois Violaine est une femme mariée,
Hubert est désigné pour étre le mari mais celui-ci la trompe et elle choisit de divorcer. Je
suis désignée a mon tour pour étre le juge et prononce le divorce. Mais Violaine vient se
plaindre @ moi des harcélements de son ex-mari et me demande d’intervenir pour les faire
cesser. Malgré mon intervention, Violaine n’a de cesse de provoquer Hubert, toujours dans
le role de I’ex-mari, inventant des harcélements afin de justifier les coups qu’elle lui donne.
Je rentre a nouveau dans le jeu cette fois en tant que policiére et arréte Violaine car elle n’a
pas le droit de taper ainsi son ex-mari alors que celui-ci respecte 1’ordonnance du juge.
Violaine est assise sur une chaise qui figure la cellule, je monte la garde et lui apporte a
manger. Puis je I’informe de la décision de la libérer prochainement mais elle me rétorque
qu’elle se trouve trés bien en prison et qu’elle ne souhaite pas en sortir. Cependant, la
prisonniere Violaine finit par se plaindre d’une femme qui I’importune dans sa cellule et

qui voudrait I’embrasser sur la bouche. J’isole donc la séductrice imaginaire.
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1. 3. Le jeu de la lionne

Progressivement, le jeu du kidnapping laisse la place au jeu de la lionne. Lorsqu’elle
s’approche de moi en effet, Violaine m’appelle « la lionne » en me posant la main sur le
visage et en détournant son regard. Cette dénomination d’abord énigmatique entrainait
invariablement les coups, et a ensuite permis un échange autour de la différenciation entre

étre humain et animal ce qui fit dire a Violaine : « Je suis une étre humaine ».

La mise en ceuvre du jeu de la lionne a significativement permis de faire baisser la violence
et a entrainé une série de questions concernant les réactions de la lionne « Et si je la caresse,
la lionne elle va faire quoi ? Et si je la tape ?...». Je réponds en mimant les rugissements
de colére ou de contentement de la lionne en fonction des questions de Violaine tout en
accompagnant ces mimiques d’une parole explicative. L’introduction de la différence
humain/animal a ensuite ouvert un espace de jeu possible, dans lequel j’ai pu incarner celle
que Violaine appelle désormais « la lieune ». Nous avons alors matérialisé la cage de la
lionne gréace a un tapis disposé au sol de la grande piece.

Ce jeu a depuis occupé de nombreuses séances de L ‘appartement et a connu de multiples
variations. J’incarnais tout d’abord une lionne endormie dans la cage de laquelle une petite
fille tentait de venir dormir. La lionne réveillée était bien ennuyée par la présence de cette
petite fille encombrante qui refusait de rentrer dormir chez ses parents pourtant « la place
de tous les enfants humains ». Le jeu s’est ensuite considérablement enrichi, les rdles
s’inversant au gré du jeu et Violaine amenant sans cesse de nouvelles propositions. C’était
tour a tour une petite fille qui s’appelait Claire et une lionne dénommée Violaine, une
lionne jouée par Violaine et une petite fille par moi mais encore une lionne domestiquée
vivant chez la petite fille. Sont venues ensuite les questions posées par une petite fille tres
curieuse : « Quel age as-tu? Est-ce que tu es mariée ? Tu te souviens quand tu étais petite
en Afrique?...», certaines réponses nécessitant I’intervention d’un tiers (ex : « Les lions ne
connaissent pas leur age, ils ne comptent pas les années comme les étres humains » etc...)
nous avons alors inventé le personnage du gardien du zoo rdle que j’ai aussi endossé, les
autres soignants refusant la plupart du temps de prendre part a ces jeux.

C’est ainsi que I’histoire de la lionne s’est construite peu a peu et que je suis devenue «
maman lieune » dont Violaine a progressivement élaboré 1’anamnése : petite « lieuneceau

» — selon I’expression de Violaine — arrachée a sa mere et a sa terre d’ Afrique pour étre
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élevée dans un zoo, la lionne a vingt ans, elle est mariée et a cing enfants (trois filles et
deux garcons). Ce scénario a pour effet de redoubler la curiosité de la petite fille. Violaine
introduit en effet une autre dimension au jeu dans lequel la petite fille se dit avoir été le
témoin des accouplements de la lionne et du lion qu’elle reproduit avec une exactitude
troublante. Cela ne manque pas d’offusquer la lionne qui réprimande la curieuse ce qui
nous permet d’évoquer la question de I’intimité. Violaine m’apprend par la suite qu’elle
s’intéresse beaucoup aux documentaires animaliers ce qui explique probablement un tel
mimétisme.

Puis la curiosité insistante laisse la place a la méchanceté de la petite fille qui vient dans
un rire sadique piétiner les petits de la lionne dans son sommeil. Cela a permis de formuler,
dans le jeu, le désir de la petite fille d’étre 1’'unique enfant de la lionne, mais aussi de jouer
de nombreuses et différentes réactions de la lionne. Néanmoins, jouer la lionne attristée
par la perte de ses petits était difficilement tolérable pour Violaine qui proposait dans un
mouvement de réparation maniaque d’annuler 1’acte meurtrier : « Tiens les voila tes petits
ils étaient pas morts, ¢’était une blague ! ». La réaction de colére semble quant a elle mieux
convenir dans le jeu & Violaine.

Peu a peu Violaine m’a donc sollicitée dans le jeu d’une lionne méchante et rejetante mais
Violaine me reprochait de ne jamais jouer une assez méchante lionne. Elle semblait en
effet fascinée par la méchanceté de la lionne qui provoquait chez elle un rire maniaque.
Cette insistance a vouloir une lionne toujours plus méchante m’a d’ailleurs posé probleme
car j’avais I’impression que le jeu ne pourrait pas avoir d’autre issue que celle d’un
massacre, d’un carnage dont nous ne ressortirions vivantes ni I’une ni 1’autre. Je me
trouvais devant une impasse ou la seule limite serait fatalement la destruction.

J’ai déja pu observer une telle réaction de quasi-fascination chez Violaine lorsque me
poussant a bout elle me questionnait sur ma réaction a sa violence. Violaine semblait tout
a la fois appeler une réaction de violence comme réponse a la sienne et en méme temps
s’étonner de ce que je ne réagisse pas sur ce mode malgré pourtant les intenses
mouvements contre-transférentiels internes que sa violence mobilisait chez moi. Cela se
résume dans cette question qu’elle m’a tant de fois posée : « Tu me donnes une claque ?
Pourquoi tu me donnes pas une claque ? ».

Ce qui me limitait dans le jeu de la lionne méchante était a la fois d’étre identifiée a un
maternel dévorant et terrifiant mais aussi I’idée qu’il n’y avait pas d’autre issue possible,

pas de limite a cette haine sinon celle de la fin du jeu. J’étais comme a mon tour terrifiée
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par les exigences tyranniques de Violaine pareille a une enfant confrontée a une lionne en
colére. N’avoir pas joué jusqu’au bout la colére de la lionne, la solution finale du jeu, ne
m’a pas pour autant épargnée émotionnellement. Puis le jeu de la lionne s’est peu a peu
organisé autour d’une nouvelle configuration qui a proposé une autre issue et permis de
sortir, me semble-t-il, de ce que je vivais comme un échec du jeu. Ainsi, la méchante lionne
qui déteste les enfants s’est vue dotée d’une sceur jumelle bien plus gentille toute préte a
accueillir tour a tour, et selon les modalités du jeu, la petite fille ou la petite lieunceau
rejetées par la lionne. La méchante petite fille a quant a elle subit le méme sort, ainsi
confrontée a la police appelée par le gardien du zoo parce qu’elle avait piétine les
lionceaux, celle-ci explique qu’elle est en réalité la gentille sceur jumelle de la méchante
petite fille qui s’est enfuit.

Désormais donc la petite fille peut interroger dans le jeu la lionne sur sa méchanceté et
c’est ’occasion d’évoquer la jalousie et I’envie a 1’égard d’une sceur jumelle beaucoup
plus belle et préférée, ainsi que le souhait d’exclusivité.

Enfin, le mari de la lionne a été réintégré au jeu alors que la petite fille questionne beaucoup
la lionne sur les menstruations ce qui fait écho, dans le jeu, a un questionnement de
Violaine concernant sa puberté. La petite fille a donc montré un intérét particulier pour le
lion en cherchant a le tuer ce qui m’a permis de verbaliser 1’impossibilité¢ d’une si petite
fille a réaliser un tel acte (« Comment ¢a ? Une toute petite fille comme toi, ¢ca ne peut pas
tuer un lion fort comme mon mari ! »).

Enfin, le jeu du piétinement des bébés de la lionne se transforme et la petite fille se met a
les dévorer, la lionne cherchant alors a les récupérer en lui ouvrant le ventre en référence
explicite a une discussion avec Violaine concernant le conte du Petit Chaperon Rouge et
Des petits Biquets dans lequel les enfants sont sauvés de la sorte. Mais 1’idée d’avoir le
ventre ainsi ouvert étant difficilement supportable pour la petite fille celle-ci les recrache
pour ensuite les kidnapper et les donner a manger a Gérard, désigné, dans le jeu, comme
son pere. La lionne, attristée par la disparition de ses petits, est informée par la petite fille
du sort qu’ils ont subi mais ne peut rien faire car elle est enfermée dans sa cage. Devant la
tristesse de la lionne, la petite fille se charge donc de récupeérer les petits qu’elle extrait du
ventre de Gérard-son pére en I’ouvrant. La lionne se montre trés heureuse et rassurée
d’avoir retrouvé ses enfants et pour remercier la petite fille, I’invite a partager son repas.
Si le jeu de la lionne a subi nous 1’avons vu de nombreuses évolutions et transformations,

il a eu aussi pour effet de canaliser la violence de Violaine. Parallelement ses coups se sont
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donc fortement atténués de méme qu’a pu s’introduire une légereté, du jeu dans la relation
et la contenance. Ainsi, I’issue de nos violents corps-a-corps est plus souvent ludique et
I’affrontement se transforme fréquemment en une danse ou un jeu plus physique de
« tomber-rattraper ». Violaine se place entre quelqu’un, un soignant ou parfois aussi un
enfant, et moi et se laisse tomber et repousser de 1’'un a D’autre. J’accompagne
spontanément ce jeu d’un « coucou » lorsqu’elle est prés de moi et d’un « au revoir »
lorsqu’elle s’¢loigne. Souvent aussi elle fait ce que j’appelle avec elle « I’enfant tout mou
», elle se laisse tomber mollement afin que je la rattrape. Elle monte ainsi sur les chaises,
les tables et m’attribue des points quand je la rattrape en m’annongant, lorsque je lui
indigue qu’elle peut se faire mal, qu’elle sait bien que je vais la rattraper.

Ce jeu me semble condenser, entre autre, la problématique des cheveux. Car lorsque
Violaine me tire les cheveux j’ai tout a la fois I’impression qu’elle me les arrache en méme
temps qu’elle s’y accroche désespéramment. D’ailleurs depuis I’instauration de ce jeu de
« tomber-rattraper » j’ai pu constater que les attaques sur ma chevelure avaient nettement
diminué.

Si le theme du viol revient souvent chez Violaine en association avec les enlévements
d’enfants par des hommes kidnappeurs, nos jeux ont mis en évidence le fantasme du viol
d’une femme sur une autre. Résistant a mes efforts pour la retenir, la contenir, Violaine,
bien impuissante a me donner des coups ses poignets fermement tenus dans mes mains,
n’a alors pour seule ressource que ses insultes favorites: « pute, grande salope et pétasse ».
Sur mes questions, elle m’explique alors qu’une pute « ¢’est une femme qui donne son
corps aux hommes ». La nature de ces insultes m’a permis de comprendre avec elle et de
partager dans le lien transférentiel quelque chose de ce qui semblait déclencher sa colére
et sa violence toujours argumentée par son : « Tu m’as oubliée ». C’est comme si, en
m’occupant d’un autre enfant qu’elle, je I’oubliais certes, mais surtout je la privais de mon
corps en I’offrant a d’autres, en cela je serais une pute du moins c¢’est ainsi que Violaine
semble justifier ses insultes. Les autres insultes sont quant a elles directement associées a
ce que Violaine relate des propos tenus lors de disputes par sa mere a I’égard de sa propre

mere.
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1. 4. Invisible !

L’apparition du lion dans le jeu correspond a une période de la vie de Violaine ou son
beau-pére est absent de la maison ce qu’elle peut commencer a me dire aprés un violent
affrontement. Violaine est en larmes parce qu’elle s’est disputée avec Evelyne, dans un
moment d’accalmie ou je Suis parvenue a la contenir, nous sommes assises sur le canapé
et elle me dit : « Mon papa [il s’agit en fait de son beau-pere] il est pas la ». Violaine
semble désespérée et a cet instant je sens la tristesse m’envahir & mon tour, comme si je
comprenais, je partageais avec elle ce que ¢a lui faisait vivre. Je me ressaisi aprés un court
instant d’intense émotion et je lui réponds en association : « Alors tu te retrouves toute
seule avec ta maman » ce a quoi elle répond par un hochement de téte affirmatif. Cela a
d’abord pour effet immédiat de la calmer, elle pose sa téte sur mes genoux et, alors que je
tiens toujours ses poignets, dans un sursaut de violence, elle me mord le poignet en
réclamant que je la lache parce qu’elle veut « aller pleurer toute seule ». Je lui explique
que je ne suis pas d’accord pour laisser les enfants tout seuls puis, avec 1’idée de son
attachement paradoxal, je lui dis que si je la lache elle ne manquera pas comme a son
habitude de solliciter mon attention et mon intervention par une manifestation de violence.
Néanmoins, j’ai mal et ne sais comment faire pour qu’elle cesse de me mordre. Gérard,
non loin de 1a, nous regarde et avec la voix d’une petite fille en détresse, je m’entends
implorer son aide qu’il me refuse en argumentant : « VVous étes trop proches ». Ce refus de
me porter secours ainsi que la justification qui ’accompagne me font vivre une violence
bien plus grande que la douleur infligée par la morsure de Violaine. En proie au désespoir
de n’avoir aucun recours, ni secours, je lache finalement Violaine et concentre tous mes
efforts a me contenir moi-méme afin de retenir les larmes qui m’envahissent alors.
Apres-coup il me semble que cette situation illustre et incarne ce que Violaine avait
verbalisé précédemment d’un tiers absent qui la laisse en proie a la détresse. Comme si
j’étais alors @ mon tour porteuse, dans un mouvement de transfert par retournement, d’un
appel qui n’était pas que le mien mais celui de Violaine et amenée a partager sa détresse,
qu’elle semble étre en difficulté a s’approprier en tant qu’expérience subjective. La
détresse révélée par I’absence, le défaut d’un tiers dans la relation a permis de mettre a jour
la question du maternel.

Ainsi, lors d’un accés de violence, les lunettes de Violaine sont cassées ce qui la met dans

un etat de désespoir intense. Je ne 1’ai jamais vue dans un tel état de désorganisation, elle
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pleure, crie a I’idée de la réaction de sa mére ce qui occasionne de nouveau la violence.
Lorsqu’elle se calme enfin, elle peut dire : « Ma mére elle me fait peur ».

A cette figure d’un maternel terrifiant est venue ensuite s’ajouter celle de 1’insécurité a
travers les modalités relationnelles que proposent Violaine autour de la confiance dans un
jeu sadique que j’ai appelé le Jeu de la confiance. Trés souvent, aprées un acces de violence,
Violaine s’enferme dans la cuisine et de la m’appelle afin que je la rejoigne. Elle
m’accueille avec le balai toute préte a I'utiliser pour me taper. Ce scénario se répcte
plusieurs fois et, devant ma méfiance grandissante, Violaine multiplie les ruses, me
rappelant avec une voix doucereuse tout en dissimulant le balai dans son dos.

Les autres enfants d’ailleurs ont, tour a tour, été victimes de ce genre de mise en scéne
sadique. Par exemple, Violaine s’est ainsi entétée a fermer une porte a 1’ouverture de
laquelle elle avait préalablement repéré que John était sensible. La fermeture de la porte
provoque alors chez lui des larmes et des cris au grand plaisir de Violaine, puis, lorsqu’il
finit par se calmer et détourner son attention de la porte, elle le rappelle d’un ton doucereux
en lui montrant qu’il peut de nouveau accéder a celle-ci et I’entrouvrir comme désiré. Mais
aussitdt que I’intérét de John est de nouveau fixé sur la porte, elle se précipite, avec un rire
sadique, afin de la refermer ce qui ne manque pas de faire pleurer John. Moi-méme,
confrontée a cette indécision de savoir si je pouvais lui faire confiance, si ses caresses
n’allaient pas se transformer en coups, j’ai ét¢ amenée a lui verbaliser mon incertitude en
ces termes : « Je suis comme une petite fille qui ne pourrait pas faire confiance a sa maman,
qui ne sait jamais a quoi s’attendre. ».

Violaine, qui vient d’avoir onze ans, est de nouveau préoccupee par la question du viol et
du kidnapping mais cette fois en lien avec sa puberté. Elle n’a de cesse d’obtenir des
réponses précises, et dans la réalité, des ages auxquelles les soignantes de L ‘appartement
ont été réglées, ont eu de la poitrine etc. A mes réponses concernant sa trop grande curiosité
et mes invitations a imaginer, elle éprouve des difficultés a accepter de ne pas connaitre «
pour de vrai » et se dit fatiguée d’imaginer. Elle se lance dans un dessin qui figure 1’utérus
et m’explique comment se déclenchent les régles en me confiant que sa mere lui en a
montré I’illustration dans un livre. Puis, au-dessus du dessin, elle inscrit les ages de douze,
treize et seize ans, ages auxquels elle imagine qu’elle pourra étre réglée. Elle fait ensuite
dans I’ordre décroissant trois traits verticaux, qui représentent sa taille aux ages indiqués

au-dessus.
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Violaine montre un intérét tout particulier aux différentes tailles des adultes et des enfants
de L appartement. Elle m’adosse ainsi souvent a un mur afin de marquer avec sa main ma
taille et de comparer la sienne plus petite, elle fait ensuite des comparaisons entre les
différents soignants constatant que je suis soit plus grande soit plus petite en fonction de la
personne a qui elle me compare. Violaine fait aussi exister sur le mur la taille de sa mere
qu’elle situe un peu au-dessus de la mienne.

La violence est devenue extrémement rare, néanmoins, un jour, Violaine, qui est en colére
contre moi parce que je m’occupe d’un autre enfant, est parvenue a m’enfermer dans la
cuisine et alors que je la contiens pour empécher ses coups et que je la sollicite afin qu’elle
m’explique ce qui se passe pour elle, elle se met a pleurer et me reproche comme toujours
de I’avoir oubli¢e. Je lui explique que je peux m’occuper de Marley sans pour autant
I’oublier ce a quoi elle répond que personne ne I’aime. Puis elle demande : « Et si j’étais
morte a L ‘appartement ?...». Je lui réponds que nous serions bien tristes ce qui semble
I’étonner et lui demande de me raconter I’histoire de « Violaine qui serait morte a
L’appartement ». Elle dit alors : « Et puis toi aussi tu serais morte » attendant visiblement
que je poursuive. En psychodramatisant, je dis en faisant semblant de pleurer : « Bouh! Je
suis morte on m’a oubliée et je suis tombée dans un trou ! », Violaine m’imite et, dans le
récit, se retrouve avec moi dans le trou. Alors je propose : « Mais moi je ne veux pas qu’on
m’oublie alors je sors du trou et je vais taper ceux qui m’ont oubliée ! ». Violaine imagine
que c’est mon copain qui m’a oubliée. Nous mimons un combat imaginaire contre ce
copain oublieux jusqu’a ce que Violaine annonce : « Ah ! Cay est il est mort ! Hop ! Dans
le trou ! » en faisant mine de se débarrasser du copain. Je demande alors : « Mais
maintenant que mon copain est mort qui est-ce qui va penser a nous ? », Violaine propose :
« Alors on se bat... » et nous mimons un combat. Violaine me tue et me jette dans le trou
d’ou je m’écrie : « Mais maintenant que je suis morte qui est-ce qui va penser a toi ? »,
Violaine réalise qu’il ne reste plus qu’elle alors elle fait mine de se donner des coups de
poings, de mourir et de tomber dans le trou.

Ensuite, Violaine fait une autre proposition de jeu et commence 1’histoire d’une petite fille
trop grosse, tellement grosse que personne ne veut jouer avec elle. Je prends la suite de
I’histoire et fait intervenir une autre petite fille trop grosse qui elle non plus n’a pas d’amis.
Les deux petites filles deviennent alors amies, mais la premiére, interprétée par Violaine,
décide de faire un régime afin de se faire d’autres amis ce que la seconde ne comprend pas.

La premiere argumente : « C’est mieux d’étre mince, on est plus belle... Regarde-toi,
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comme ¢a tu prends toute la place! » ce a quoi la deuxiéme petite fille rétorque qu’ainsi
elle est sure que personne ne va I’oublier.

Enfin, lors d’une séance I’année suivante, ou je ne rencontre plus Violaine en raison d’une
modification dans ses jours de présence due a son entrée en sixiéme, nous nous retrouvons
de facon exceptionnelle et Violaine passe la séance agrippée a moi, a mes vétements. Je
lui parle beaucoup lui disant qu’elle a stirement trés peur que je la lache et qu’elle s’agrippe
a moi pour ne pas étre perdue etc. Cela la contient a minima et évite les débordements
violents. Alors que je suis occupée par Violaine, qui est assise sur une chaise face a moi,
Yacine me crache de I’eau dans le dos. Violaine s’étonne et m’interroge sur ce geste de
I’enfant. J’explique a Violaine que Yacine se sent stirement laché (pas tenu par 1’attention
soignante) et que, a sa facon, il tente d’attirer I’attention (I’investissement) sur lui. Violaine
écoute tres attentivement d’autant que je fais le paralléle avec ce qu’elle me fait vivre
depuis le début de la séance d’un agrippement pour ne pas étre lachée (comme si ma
présence était venue réactiver un lachage, celui de cette année passée a ne pas se Voir apres
I’investissement intense de 1’année précédente). Songeuse elle prononce
alors : « Invisible », reprenant son mot je lui formule qu’en effet lorsqu’on ne se sent pas

tenu (par 1’attention, le regard de I’autre) ¢’est comme si on était invisible.

1. 5. Entretiens familiaux

Au cours de mon année de stage j’aurais 1’occasion d’assister a deux reprises aux
consultations familiales dirigées par le Docteur L. c’est 1’occasion pour moi de me faire
une meilleure représentation de Madame D., la mére de Violaine. Madame D. est une jeune
femme d’une trentaine d’années a 1’allure soignée, elle est grande et trés maigre. Sa
présence evanescente évoque les silhouettes fantomatiques d’A. Giacommetti.

Au cours du premier entretien auquel je participe, Violaine reste assise sagement sur son
fauteuil, visiblement intimidée et étonnée par ma présence. Elle sollicite toujours sa mere
du regard lorsque le Docteur L. lui pose une question et s’adresse de maniére préférentielle
a sa mere méme lorsqu’il s’agit de répondre a une question. Toutes deux semblent parler
d’une seule voix. Madame D. est soucieuse de nous présenter une image de la bonne mere,
incitant Violaine a nous parler et se montrant exagérément attentive a chacune de ses
paroles. Elle tente de se rassurer du bon role qu’elle tient aupres de sa fille en cherchant

notre approbation et en proposant une « théorie du bon parent » (« Il faut parler aux
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enfants », « Quand elle me demande pour les devoirs je lui dis de chercher toute seule,
c’est comme ¢a qu’il faut faire avec les enfants »). Elle semble néanmoins étrangement
absente de ce discours policé, qui fait I’'impression d’étre en fagade.

Madame D. évoque ensuite les dangers qui menacent les petites filles et relate un fait divers
ou deux fillettes ont échappé de justesse a un enlevement par un pédophile. Violaine
reprend en cceur ses inquiétudes concernant les kidnappeurs et sa mére insiste sur la
nécessité de savoir se défendre et d’étre méfiant. Malgré 1’aspect raisonnable et protecteur
du discours de la mére, une dimension bien plus crue et d’une grande violence est
néanmoins perceptible dans cet échange entre mere et fille. Violaine semble quant a elle

adhérer au discours de sa mere et I’agrémente méme de ses propres anecdotes.

Lors d’un autre entretien, Madame D. vient seule et nous montre combien il est difficile
pour elle de maintenir un investissement de sa fille en son absence. Elle n’a de cesse en
effet de la rappeler & son esprit et au notre en sollicitant le Docteur L. sur des questions
concernant 1’avenir de Violaine, comme si elle cherchait a tout prix un motif pour penser
a elle. Manifestement cependant, 1’esprit de Madame D. se porte vers un ailleurs. Elle
évoque I’absence de son mari, rentré pour un temps en Tunisie, et sa difficulté a se réveiller
le matin, fonction qu’il exerce habituellement. Elle nous apprend ensuite qu’elle souffre
de nausées fréquentes qui la rendent tres malade. Son insistance nous améne tous a penser
qu’elle est enceinte. Mais, comme si elle connaissait la nature de nos pensées, Madame D.
s’empresse de préciser : « Croyez pas que je sois enceinte ! ». Puis elle annonce dans la
phrase suivante son ambivalence sans faire néanmoins de lien explicite : « C’est quand
méme pas pour rien que j’ai enlevé mon stérilet, c’est vrai a mon age il faut y penser ! ».
Le souhait de cette femme d’étre a nouveau mere semble répondre a une contrainte sociale
plutdt qu’a un désir propre. D’ailleurs pendant cette période ou le désir d’enfant est au
premier plan dans les entretiens, elle ne cessera de s’amaigrir. Enfin, Madame D. justifie
le placement de Violaine, qu’elle dit avoir choisi, considérant cela comme une chance dont

elle a elle aussi bénéficié adolescente.

2. Rencontre avec Marley ou I’expérience de la terreur

Marley integre L appartement quand il a quatre ans suite a une hospitalisation, 1’année

précédente, intervenue sur les conseils des services de PMI alors que la mere s’inquiétait
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de le voir se taper la téte contre les murs. Durant cette hospitalisation on observe des
comportements auto et hétéro agressifs, quelques stéréotypies ainsi qu’une instabilité
psychomotrice. Marley présente également un retard de développement.

La famille bénéficie d’un accompagnement social de longue date et I’enfant a déja éteé
placé pendant deux mois quand il avait deux ans. Suite a ’hospitalisation il est de nouveau
placé compte tenu des conflits importants entre les parents et des soupgons de maltraitance
qui pesent sur sa mere.

Lorsque je le rencontre au sein du dispositif de soin, Marley est de nouveau place en famille
d’accueil pour six mois avec sa sceur et son frére toujours en raison du contexte de violence
familiale important mais également des difficultés de la mére pour s’occuper de ses
enfants.

Marley est un petit gargon qui n’est ni trés grand ni trés corpulent pour ses huit ans, il est
méme plutdt maigre, mais c’est un enfant que 1’on n’hésiterait pas a qualifier vulgairement
de « terreur » expression dont la dimension métonymique designe a la fois la terreur agie
et la terreur subie, 1’enfant terrifiant comme I’enfant terrifié. On pourrait dire de lui que
c¢’est un enfant dans la violence, dans la violence du corps, dans la violence des mots, dans

la violence de la rencontre. Aussi, il est trés difficile d’entrer en contact avec lui.

Durant mon année de stage, il passait le plus clair de son temps a mener avec Yacine des
parties de football effrénées qui finissaient généralement par des empoignades violentes et
des coups de pieds. Il avait en effet pour habitude de distribuer des coups de pieds tres
douloureux a quiconque I’approchait, ce qui donnait une impression treés particuliere d’un
pied non rattaché au reste du corps, qui frappait sans prévenir et n’importe ou. Cette
sensation de morcellement se retrouvait aussi dans la maniére qu’il avait d’occuper
I’espace, déambulant entre les piéces et faisant voler en direction des adultes, comme des
enfants, tout objet qui se trouvait alors sur son passage. Il montrait, par ailleurs, une
fascination pour les pieds des femmes, dont il lui arrivait de caresser et méme d’embrasser
les chaussures. La vue du pied féminin et de sa chaussure pouvait le conduire a se dénuder

et a exhiber son sexe, alors en érection, ou a uriner.
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2. 1. Un jeu de massacre

Durant les années qui ont suivi mon stage, les conduites fétichistes de Marley ont
quasiment disparu au profit d’une montée de la violence dans les interactions. Marley
arrive aux séances complétement hagard, il vocifére, menace : « La violence ! Je vais vous
montrer ce que ¢’est la violence ! » et déambule a travers les piéces en grommelant des
phrases incompréhensibles dont nous comprenons seulement qu’une scéne de dispute entre
deux personnes se joue alors en lui, comme a ses dépens. Parfois aussi il semble s’adresser
a un personnage invisible et absent auquel il lance une flopée d’insultes qui nous laissent
penser qu’elles sont I’apanage du vocabulaire maternel (cf. le contenu des consultations)
« Je vais te dresser moi ! Je vais te planter espece de chien ! Je vais te saigner comme un
porc ! Handicapé mental, vermine ! Tordu de la téte ... ». Insultes qu’il profére avec une

Voix gringante et menagante qui en soi est terrifiante.

Dans ces moments, Marley semble habité par un autre et se métamorphose littéralement.
Sa voix devient menacante et son visage affiche des grimaces terrifiantes et monstrueuses.
Au cours d’une réunion clinique, Stéphanie et Jean-Baptiste, les stagiaires, évoqueront a
ce propos le film "L’exorciste”" auquel Marley leur fait étrangement penser. Lors d’une
séance ou la violence et le délire sont dominants, Marley ne cesse de répéter distinctement
dans le flot confus de ses insultes : « VVous vous prenez pour qui ? ». Question que je finis,
en desespoir de cause, par lui renvoyer tant I’impuissance est grande a I’atteindre alors :
« Et toi tu te prends pour qui ? », ce a quoi il me répond tres distinctement : « Les autres ».
Cette réponse me laissera sans voix tant je suis stupéfaite par sa pertinence.

Conjointement a cette montée de la violence, nous avons vu émerger entre Ousmane et
Marley une modalité de lien toute particuliere. Marley provoque la colére et la violence
d’Ousmane par des insultes dont il a repéré qu’elles étaient insupportables pour lui. Les
insultes et les moqueries déferlent alors en cascade sur le mode de 1’excitation maniaque :
« Il a montré son zizi, il a montré ses fesses » ou alors : « Ta mere la pute, va te faire
enculer... ». Marley semble ainsi chercher a mettre Ousmane littéralement hors de lui et
en méme temps a attirer sa violence sur lui. Quand il y parvient, il exulte et rit de maniére
effrayante. Puis, quand Ousmane est prét a se jeter sur lui, il s’allonge sur le canapé et,

comme s’il I’attendait, se laisse écraser sous le poids d’Ousmane qui veut ainsi le faire
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taire. Il faut dire que Marley a précisément choisi pour cible I’enfant le plus agé, et donc

le plus grand et le plus costaud, dont la force parvient méme a déstabiliser les adultes.

Dans ces scenes de violence, Marley affiche un rictus de jubilation maniaque qui dissimule
partiellement cependant une terreur que 1’on peut lire dans les traits crispés de son visage
et qui apparait de maniére fugace dans son regard. Cette modalité particuliére du lien entre
Ousmane et Marley a pour conséquence de désorganiser durablement Ousmane a qui il est
ainsi arrivé par deux fois de casser une vitre. C’est donc non sans peine qu’Ousmane
parvient ensuite a retrouver son calme et non sans affrontement avec 1’adulte qui tente alors
de le contenir. Marley cherche quant a lui a répéter inlassablement cette interaction folle
comme si il y avait pour lui une nécessité impérieuse a maintenir un niveau éleve

d’excitation.

La virulence de ces épisodes de violence quotidiens au sein de L ‘appartement a méme
conduit la mére de Marley a faire un jour irruption au cours d’une séance. Madame T.,
certes coutumiére du fait, est donc venue se plaindre des coups recus par son fils et menacer
les enfants présents de les corriger si ils venaient encore a le frapper. Elle nous apprend
alors que cela lui occasionne des « problémes » avec la justice qui « croit que ¢’est [elle] »
qui bat son fils. A cette occasion j’ai pu constater combien les expressions et les
déambulations de Marley étaient similaires a celles de sa mere, dont la furie m’avait alors
complétement sidérée. Madame T. est repartie ce jour-la en nous adressant pour tout au

revoir un doigt d’honneur assorti d’un : « Vous pouvez vous le mettre dans le cul ! ».

A la maniére de cette mére qui "déboule", la clinique nous renvoie sans cesse a ce
déferlement du traumatique sur la scéne du soin qui désorganise durablement Marley.
Alors que je me consacre ainsi a un jeu avec John qui peut s’apparenter a ce que les enfants
appellent "Le loup" (I’enfant touché par le loup devient loup a son tour et doit en toucher
un autre...), Marley, qui, jusque-la, était en compagnie d’une stagiaire occupé par une
lecture, se dirige vers nous, s’apprétant a uriner. Alertée par la stagiaire, je réagis en
formulant a Marley mon refus qu’il se déshabille et qu’il urine sur nous, tout en
I’accompagnant manu militari aux toilettes, lieu ou étre nu et uriner est possible, et en
I’invitant a en sortir rhabillé. Cette réaction, que je me suis ensuite reprochée (trop
éducative pas assez psy !), a eu néanmoins pour effet de calmer I’enfant et de permettre

qu’il ressorte habillé afin que nous puissions tenter de penser ce qui venait de se passer.
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Ayant auparavant interrogé la stagiaire, sur les motifs de cette excitation subite, et comme
elle n’en trouvait pas dans 1’activité qu’ils avaient ensemble, j’ai pu penser 1’excitation de
Marley en lien avec ce qui se jouait entre John et moi et ce qui s’offrait alors a sa vue.
J’avais le dos tourné et j’étais penchée au-dessus de John, qui s’était tapi dans les coussins
m’offrant son dos pour que je le touche. Je mimais alors une précipitation retenue que les
enfants affectionnent particulierement dans ce genre de jeu, et que John anticipait avec un
plaisir manifeste. Une expression de Marley, par laquelle il exhorte un enfant a « sauter
sur le dos » d’un autre, m’est alors revenue a I’esprit. J’ai donc formulé pour Marley le
lien que je percevais entre I’origine de son excitation et ma position, qui pouvait lui faire
penser que j’étais en train de « sauter sur le dos » de John, ce qu’il a écouté avec une grande
attention. Cette proposition était également référée aux représentations que je me faisais
alors de la relation entre les parents de Marley dont je me disais qu’ils se sautaient
fréquemment sur le dos, la violence étant un mode de relation quasi quotidien au sein de

leur couple.

2. 2. Vers ’intériorisation d’une contenance

Confrontée a ce caractére répétitif de la violence, au danger que représentent ces
affrontements (suivis parfois de blessures réelles), j’ai ressenti la nécessité de contenir
Marley. Ce flot d’excitation continu me donnait ’impression que tout était morcelé,
éparpillé en méme temps que cela semblait visiblement étre une tentative pour Marley de
se sentir et d’étre tenu. Comme si la sensation de mort imminente était aussi pour lui le
moyen ultime de se sentir vivant. Dans cette violence « a la vie a la mort », la scéne
meurtriere peut d’ailleurs brusquement se retourner en sceéne d’amour poussant alors

Marley dans les bras de son adversaire afin de lui proposer de « faire I’amour » avec lui.

Ce déchainement d’excitations et le sentiment que cela constituait pour Marley une
tentative désespérée de lutte contre la désorganisation, de se sentir tenu dans 1’excitation,
m’ont donc conduite systématiquement a tenir fermement Marley assis sur mes genoux,
les bras replié sur sa poitrine, enserrés dans les miens. L’enfant habituellement si tendu, si
anguleux et tellement inabordable, s’est alors avéré étre, a mon grand étonnement, un
enfant dont I’infinie tendresse, la douceur et le calme contrastaient de maniére singuliére

avec la violence qui pouvait I’animer par ailleurs. Ces moments d’accalmie d’abord
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précaires €taient 1’occasion de parler ensemble, 1’occasion pour moi de verbaliser et de
tenter de comprendre ce qui se passait en lui. J’ai ainsi pu commencer a mettre des mots
sur ce que la violence venait signifier d’un signe et d’un sens en souffrance. Et I’insulte
favorite des enfants : « Espéce de fou, handicapé mental » est devenue une
interprétation : « Tu deviens fou, ca te rend fou », si bien que cette insulte a déserté peu a
peu le vocabulaire des enfants. Néanmoins, il n’était alors pas encore possible de verbaliser
un affect et encore moins de faire de liens plus précis avec I’histoire de cet enfant. A la
seule prononciation du mot « maman », qu’il soit ou non en rapport direct avec sa propre
mere et le climat de violence familiale qui semblait se répéter a I’identique dans ces scénes
a L appartement, Marley réagissait immédiatement par la colére en m’assénant une claque
magistrale. Il en allait de méme lorsque j’évoquais la peur que j’avais pu lire sur son visage.
J’ai donc renoncé a cette forme de « violence de I’interprétation » pour dire simplement :

« Tu es dans tous tes états ».

Lorsque Marley est ainsi assis sur mes genoux, une parole différente peut émerger et des
questionnements font place au discours délirant qui le hante habituellement. Ces questions
sont toujours les mémes et portent sur les absences et présences de chacun, enfants comme
adultes, la succession des jours de la semaine et les rythmes d’ouverture et fermeture de
L’ appartement en fonction de ces jours. Marley demande inlassablement quel jour chaque
soignant vient et si « Demain y a école ? y a séance ? ». Je lui répete a mon tour
inlassablement les jours de la semaine ainsi que les prénoms des soignants et des enfants
présents chaque jour (Marley est sensible au fait que Violaine soit présente seulement deux
jours dans la semaine). Il demande ensuite si lui aussi il sera la et, quand je le rassure sur
ce point, il finit par affirmer qu’il ne sera pas la. Il demande enfin a quelle heure termine
la séance et combien de temps il reste avant la fin. Marley semble complétement perdu,
sans reperes et ses questions font état d’une grande confusion, il demande par
exemple : « Et demain mardi tu seras la ? » alors que nous sommes vendredi et que je viens

le lundi.

Si tenir Marley a permis de faire émerger la parole et ses questionnements, le corps-a-corps
que cela implique peut parfois devenir angoissant pour cet enfant qui connait la violence
au sein de sa famille. Il m’est donc arrivé a plusieurs reprises d’étre identifiee au parent
maltraitant. Hurlant pour que je le lache, se faufilant, me glissant entre les bras, Marley se
retrouvait toujours en position d’avoir mal et de me faire vivre celle du parent qui bat.

Position, que la violence éprouvée contre-transférentiellement a 1’égard de cet enfant qui
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me terrifiait, me rendait plus insupportable encore. Devant ce que je percevais comme la
répétition d’un lien de maltraitance mais plus sensiblement aussi comme la terreur alors
engendrée, j’ai donc été amenée a formuler la nature de ce lien de contenance en ces
termes : « N’ai pas peur, je ne vais pas te battre. Je te tiens parce que tu ne sais pas te tenir
tout seul et quand tu n’es pas tenu ¢a te rend fou. ». Petit a petit, Marley a pu formuler a
son tour sa peur de la violence, alors méme qu’il venait de la susciter, et rechercher la
protection des adultes. Du jeu s’est introduit dans les rouages bien huilés de ce véritable
jeu de massacre. Mais un tel lien de contenance constitue aussi une source d’angoisse dans
le calme et I’apaisement que cela favorise. 1l arrive donc que Marley soit pris de véritables
paniques et qu’il hurle « Je suis réveillé, je suis réveillé ! » sur un ton qui se veut affirmatif
mais qui semble tout a la fois étre une interrogation désespérée. La aussi je le rassure :

« Oui tu es réveillé, ne t’inquiéte pas. » ce qui contribue a le calmer.

Parallélement, Michelle a mis en place une autre maniére de contenir Marley dans ses
moments d’explosion violente, moins directement corporelle celle-ci et qui favorise
I’émergence d’un autre moyen d’expression de ’enfant. Il s’agit d’isoler Marley dans la
piéce du bureau et d’en délimiter 1’entrée par une chaise sur laquelle s’assied un soignant
afin de cl6turer et contenir physiquement cet espace au sein duquel il peut dessiner, parler
sans étre complétement isolé ni privé de ce qui se passe dans le reste du groupe. Dans cet
espace, il dessine tout d’abord des séries de boucles ou de pointes cassantes a I’image de
ce qu’il peut étre parfois, doux et tendre comme une boucle ou cassant et pointu. Il remplit
aussi des feuilles de son prénom, ou de celui des enfants et soignants qu’il demande qu’on
lui épelle, en prenant soin non pas d’assembler les lettres pour qu’elles fassent sens mais
de les allonger afin qu’elles tiennent toute la place sur la feuille. Depuis, le dessin s’est
enrichi. Désormais il dessine des structures radiaires, comme de grands soleils, et ce qu’il
appelle des « contours » qu’il trace d’un trait, sans lever le stylo. Ces formes
tourbillonnaires ont pour particularité de comporter par endroit des sortes de crochets
semblables a des mains ou a des créneaux de chateau fort. Il ne découpe plus en petits
morceaux, ni ne déchire ce qu’il vient de porter sur le papier mais y fait des trous a 1’aide

d’un stylo.
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2. 3. Expérimenter la continuité et la discontinuité

Désormais aussi, il peut investir I’eau comme un moyen potentiel d’expression alors méme
qu’elle était la cause de nombreuses frayeurs 1’année derniére. Frayeur pour lui, qui ne
pouvait supporter la sensation d’étre mouillé, ce qui, méme quand il ne 1’était pas en réalité,
le plongeait dans un état de détresse, I’amenant a pleurer et a se taper la téte par terre. Il
était alors inconsolable en pensant a la maniére dont sa mere allait réagir. Frayeur aussi
pour les autres, enfants comme soignants, car 1’eau était, et reste encore partiellement,
utilisée pour nous asperger. Il peut néanmoins aujourd’hui investir un jeu de remplissage
de la baignoire ce qu’il appelle « faire le papa » sans que cela ne déborde ni ne dégénere,

ce qui était notre crainte initiale.

Par ailleurs, il investit beaucoup la lecture d’une histoire comme recours calmant a sa
violence. L’histoire est celle de Jean-Loup, un petit loup noir a qui il arrive bien des
aventures et qu’il nous demande de lire et de répéter inlassablement, sans accepter aucune
variation, si bien qu’il en connait chaque mot par cceur et peut nous la dire a son tour. Il
s’agit d’un « petit noir », comme le dit joliment Marley, qui aime par-dessus tout attraper
et faire peur & Marie-Loup en lui racontant « des histoires horribles de méchants loups qui
mangent les petits loups ». Marie-Loup qui n’en croit rien le somme de la lacher car « Les
loups ne mangent pas les loups ! ». Mais I’arrivée d’un méchant loup va tout changer. Le
« Vavlog », comme le surnomme Marley, car il se fait passer pour un « vieux loup
aveugle », demande a la petite louve de 1’aider a retrouver son chemin. Mais, le loup qui
n’est « Ni vieux ni aveugle » attire en réalité Marie-Loup chez lui pour en faire son diner.
Alors qu’il aiguise son « long couteau de boucher », Jean-Loup intervient et sauve Marie-
Loup. En voulant les rattraper, le méchant loup se blesse dans un piege qu’il a lui-méme

posé si bien qu’il se retrouve amputé d’une jambe, il ne « leur fait plus peur » désormais.

L’intérét de Marley pour cette histoire semble s’expliquer par la congruence de certains
éléments avec sa propre histoire. L’évocation du couteau, dont on sait qu’il tient une place
importante dans le couple parental et au sein de la famille, était au début surtout une source
d’excitation pour Marley qui se levait en hurlant : « Le couteau ! Le couteau ! » et pouvait
le conduire a se déshabiller pour exhiber son sexe. Le récit de cette histoire pouvait aussi

le conduire a se retrancher dans des conduites masturbatoires.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

Au cours d’un épisode de violence intense ou Marley semble complétement éparpillé,
m’agressant et me terrorisant au point de rendre difficile ma contenance, je parviens a
I’asseoir sur une chaise et le tiens fermement en I’invitant a se calmer. Il hurle alors, en
proie & une véritable terreur : « L4&che mon corps ! C’est mon corps ! Les loups ne mangent
pas les loups ! ». Phrase directement tirée de I’histoire de Jean-Loup et Marie-Loup. Marley
se calme immédiatement lorsque je le rassure sur le fait que je ne suis pas un loup, que je
ne vais pas lui prendre son corps et que je le tiens justement parce que dans ces moments
son « corps part dans tous les sens et [qu’il] est dans tous ses états ». Il m’écoute avec
attention et me regarde intensément avec de grands yeux qui semblent vouloir me manger.
Au cours de cette année, la quasi-totalité des seéances s’est organisée sur le modeéle
d’affrontements entre Ousmane et Marley, de contenance et de lectures/questions.
Néanmoins vers la fin de 1’année scolaire, Marley a eu recours a la lecture d’histoire de
maniére intense et répétitive, une séance pouvant alors étre occupée entiérement par cette
seule activité. Son répertoire d’histoire s’est enrichi de nouvelles lectures et de nouvelles
voix. Il ne lit plus exclusivement ces histoires avec la stagiaire ou moi mais passe de
soignant en soignant vérifiant ainsi aupres de chacun si I’histoire est toujours la méme
malgré le changement. Parfois il demande une lecture a deux voix, que ce soit celles de
deux soignants ou bien la sienne et celle d’un soignant. Il prend beaucoup de plaisir a
entendre toujours les mémes mots se répéter inlassablement et pose de nombreuses
questions sur les images qui défilent au fur et a mesure des pages. Il cherche notamment a
savoir comment différencier les deux petits loups, Jean-Loup est en effet représenté avec
un t-shirt noir alors que Marie-Loup a une robe bleue, détails qui I’intéressent beaucoup
alors qu’il constate qu’ils sont tous deux affublés d’une queue. Malgré ces signes
distinctifs, Marley s’embrouille et d’une page a ’autre il faut de nouveau qu’il vérifie qui
est qui aupres de I’adulte comme si, la page tournée, la continuité était sans cesse a
repenser. Cela fait écho aux questionnements de Marley au sujet de la succession des jours,
des séances et des personnes qui y sont présentes.

L’apaisement de Marley, de sa violence, dans le recours a la lecture m’a permis d’étre
disponible aux autres enfants et particulierement & Ousmane qui a pu solliciter mon
attention alors qu’elle était jusque-la exclusivement tournée vers Hubert ou Jean-Baptiste.
Sa violence s’est quant a elle beaucoup atténuée grace, non seulement a la contenance
effectuée auprés de Marley mais aussi a I’introduction de mises en scénes permises par

I’adulte.
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2. 4. Entretiens familiaux

La lecture du dossier de Marley nous apprend qu’au cours des premicres consultations, il
parle sous I’injonction de ses parents et surtout celle de son pere. Ce dernier semble ainsi
prendre un vif plaisir a I’entendre répéter tout ce qu’il dit. Il énumére : « le téte, le nez, les
yeux, les oreilles, le ventre, les genoux et le zizi » et Marley répéte. Mais lorsque son pére
prononce : « le zizi », Marley se précipite sur lui et lui attrape le sexe a pleines mains, ce
qui fait rire ses parents et encourage Monsieur R. a répéter la scéne. A propos de
I’hospitalisation de Marley, Madame A. dira que les médecins en ont profité pour dire
qu’elle ne s’occupait pas bien de son enfant. Ce théme du soupcon de maltraitance
familiale est récurrent dans son discours et encore d’actualité lorsque je rencontre la famille
au cours de mon année de stage. 1l faut dire que Madame A. comme Monsieur R. ont tous

deux une histoire douloureusement marquée par la maltraitance.

Au cours d’une consultation, Marley a alors cinq ans, Madame A. évoque un prochain
voyage dans les Tles pour voir sa mére et lui présenter Riley, sa petite fille qui vient de
naitre. Elle explique que Marley n’aura « qu’a bien se tenir » parce que sa grand-mere ne
« va pas le pouponner » et qu’elle ne prendra pas sa défense. Madame A. pense que ¢a lui
fera du bien de se faire ainsi « dresser comme les animaux ». Quant & son pére, Madame
A. en parle lors de la toute premiére consultation avec I’équipe du dispositif, et explique
étre devenue « rebelle », en réaction a la violence de son pére dont elle garde les stigmates

sur tout le corps.

Monsieur R. décrit, quant a lui, une enfance chaotique entre les Tles dont il est lui aussi
originaire et la France ou, peu de temps aprés son arrivée, il sera placé avec le reste de sa
fratrie par les services sociaux. Monsieur R. décrit une mere qui infligeait a ses enfants des
chatiments tels que leur braler les mains, les menacer avec un couteau ou méme les
suspendre au-dessus du vide. La mére de Monsieur R. sera internée jusqu’a la fin de ses

jours.

Madame A. est une femme imposante, grande et costaude. A ses cotés, Monsieur R.
ressemble a un petit garcon, malgré sa stature et son allure de rappeur afro-américain. C’est
une femme au caractére emporté et a la colere dévastatrice, les liens qui 1’unissent a
Monsieur R. sont sans equivoque : ils vivent séparés mais sur le méme palier et il regne

entre eux un climat de violence qui a déja conduit Madame A. a poignarder Monsieur R.
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venu manger dans son réfrigérateur, ou méme a saccager son appartement. Au cours de
leurs fréquentes disputes, Madame A. menace souvent Monsieur R. d’un couteau ou de
tout autre objet contondant. Ainsi, le Docteur L. se souvient qu’elle est venue munie d’un
tesson de bouteille au cours d’une consultation, il y a quelques années. Les coléres de
Madame A. sont 1égendaires aussi bien pour les services sociaux qu’au sein du dispositif

ou elle a pris pour habitude de "débouler" pour exprimer ses doléances a 1’égard du soin.

Quand je rencontre la famille, elle vient tout juste de s’agrandir. En consultation, Madame
A. nous présente Stanley, dont elle dit fierement avoir choisi le prénom en référence a un
réalisateur américain. Cette année-la, Madame A. a perdu sa meére. Elle est revenue des
fles enceinte, alors que Monsieur R. ne ’avait pas accompagnée dans ce voyage qui a
occasionné une longue absence. Des doutes planent donc légitimement sur la paternité de
Monsieur R. qui semble étre d’autant plus investi aupres de 1’enfant que cette paternité est
incertaine. Monsieur R. proclame fierement « C’est mon fils, il est beau mon fils ! » tout
en lui cherchant des ressemblances avec son frere Marley. Stanley a les deux jambes
platrée jusqu’aux cuisses ce que Madame A. explique en nous annongant qu’il est né avec
les « pieds bi » tant ces pieds-la ne peuvent étre beaux (bots). Cette malformation, qui
occasionne des soins impressionnants et handicapants pour le bébé, attise d’autant plus la
crainte de Madame A. d’étre percue comme une mere maltraitante. Cette seule pensée la
met trés en colere et la conduit, nous dit-elle, a apostropher les gens dont elle percoit le

regard suspicieux en leur conseillant d’appeler le 119.

Pendant les consultations, Madame A. intervient auprés de ses enfants comme par
automatisme, en leur donnant des injonctions bien souvent sans rapport aucun avec la
réalit¢ du moment. Elle s’adresse a Marley tout particuliérement a 1’aide de phrases toutes
faites « Marley tiens-toi tranquille. Reste-1a ! J’t’ai a I’ceil ! ». Madame T. évoque des
moments de colere et de violence pendant lesquels elle dit qu’elle pourrait « tout jeter par
la fenétre » et précise en se tournant vers Marley : « a commencer par toi ». Marley quant
a lui réclame des bisous sans en obtenir, il s’agite sur sa chaise et son pére le sollicite sur
un mode maniaque en se plaisant a lui faire réciter des marques de voiture ou de portable,
visiblement tres fier lorsque celui-ci lui donne les bonnes réponses. La confusion régne,
les enfants et les parents parlent tous en méme temps, se coupent la parole, tout semble
complétement décousu. Je suis dans 1’impossibilité d’écouter a la fois le discours des
parents et d’étre attentive aux enfants. Je me sens complétement envahie, assaillie par

Marley, qui cherche a grimper sur mes genoux, et sa sceur Riley, qui distribue des petits
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bouts de pate a modeler. Seul le bébé reste placide. Si je tente de porter mon attention sur

les parents ce sont les enfants a leur tour que je ne peux plus observer.

Ce clivage dans 1’écoute et 1’attention que je leur porte ne peut céder que dans les rares
moments de tendresse qui s’échangent entre les membres de la famille. Marley lance
soudain un : « Papa je t’aime » auquel son pére répond en I’accueillant sur ses genoux pour

lui faire un céalin.

La logorrhée familiale est également contrebalancée par des moments beaucoup plus
silencieux, et méme des consultations entiéres au cours desquelles Madame A. se mure
dans un silence amer dont il est tres difficile, sinon impossible, de I’en faire sortir. Il n’est
pas rare de la voir venir alors en consultation avec une pile de magazines (« Nous deux »)
dans la lecture desquels elle peut se plonger durant tout I’entretien ne donnant a entendre

que le bruit sec des pages qu’elle tourne sans broncher.

3. Analyse de la clinique

Afin de ne pas disperser I’attention du lecteur, j’ai fait le choix de me livrer & une analyse
commune et simultanée des deux situations cliniques présentées ci-dessus dans la mesure
ou il m’est apparu, malgré leur spécificité, qu’elles entraient en résonnance et présentaient
des points d’élaboration communs. Gageons que cette option d’écriture révele toute sa

pertinence aux yeux du lecteur.

3. 1. Sous le signe du paradoxe

La rencontre avec Violaine et Marley m’a d’emblée interrogée quant aux modalités de la
rencontre avec 1’objet et de ses investissements précoces. C’est pourquoi j’ai été amenee a
penser, dans mon Master II, la question de I’impact (au sens propre de I’impact d’un coup)
de la premicre rencontre avec 1’objet et de la trace qu’elle a laissé dans 1’organisation
psychique.

Dans les premiers temps, ils m’ont fait vivre activement, bien que de maniere différente,
une alternative du desespoir : violemment présents et a jamais perdus. Si la notion de

paradoxe de I’objet a été largement décrite par D. W. Winnicott qui en a fait, entre autre,
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le passage élaboratif nécessaire pour I’acces a la symbolisation, la clinique nous met ici en
présence de ce qu’il conviendrait plutdt d’appeler un paradoxe paradoxal, et que P.-C.
Racamier formule en terme de « paradoxalité »*°. Ce que Violaine et Marley proposent
dans I’interaction laisse penser qu’ils ont été soumis a un objet paradoxant. Le paradoxe
n’est plus organisateur mais toxique pour la vie psychigue et menace d’anéantissement
pour la subjectivité. A ce propos, P.-C Racamier parle fort justement de patients
« paradoxiqués »°.

L’histoire de Violaine illustre tout particuliérement la présence d’un tel paradoxe a
I’origine de la rencontre avec 1’objet, que nous pourrions résumer ainsi : « Etre ensemble
nous tue, donc je t’abandonne, mais étre séparées n’est pas possible, alors je te garde etc. »
formulation qui n’a pas d’autre issue que de répéter alternativement et indéfiniment les
deux propositions. D’emblée Violaine se présente a moi comme une petite fille perdue,
qu’aucun psychisme ne semble pouvoir retenir. Comme fondamentalement « oubliée »,
elle est une enfant qui échappe et qui ne peut s’inscrire dans la rencontre que sur le mode
du surinvestissement ou du désinvestissement (jeux de tombé/rattrapé, fuite par la fenétre
etc.). La rencontre s’organise alors autour de deux pbles relationnels opposés soit dans une
confrontation, un accrochage corporel violent, soit dans un vécu d’abandon fondamental.
Marley présente aussi cette double polarité alternant les affrontements violents, les élans
d’amour qui semblent vouloir tout engloutir, et les moments de désespoir. Néanmoins les
sensations de chute ou de liquéfaction, si elles sont présentes, sont en permanence contre-
investies chez lui par une sensation de dureté (jet d’objet, violence et raideur du corps dans
la masturbation) qui rend moins apparente cette dualité dans le lien. Ce n’est qu’a I’issue
d’un premier travail de contenance corporelle que cela deviendra perceptible.

C’est comme si, pour lui comme pour Violaine, la rencontre avec 1’objet était placée sous
le signe d’une lutte a mort dont seul un des protagonistes pouvait sortir vivant, c’est a dire
au prix du sacrifice de I’autre. Ce qui se joue donc avec Violaine et Marley, et pour lui tout
particuliérement dans ’interaction avec Ousmane, concerne une alternative paradoxale
dans la rencontre avec 1’objet. Cette figuration en « tout ou rien » propose deux choix
antagonistes (« c’est toi ou moi ») qui conduisent cependant a la méme impasse :
I’impossibilité d’exister a deux dans la rencontre. Les modalités de rencontre proposées

par ces deux enfants, loin de maintenir 1’indécidabilité nécessaire quant au paradoxe de

% Cf. P.-C. Racamier, Schizophrénie et paradoxalité.
% |bid., p.155.
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I’objet, semblent étre porteuses de 1’histoire d’une mise en demeure de résoudre ce
paradoxe, non plus « aussi bien moi que non-moi » mais « moi ou bien non-moi ». La
sensation de clivage qui m’habite au cours des consultations avec la famille de Marley
témoigne d’une telle organisation paradoxale : I’investissement des uns (les parents) n’est
possible qu’a la faveur du désinvestissement des autres (les enfants).

L’espace de la rencontre clinique devient le lieu du retour de la rencontre traumatique avec
I’objet. La ou je tente de faire exister un espace d’entre-deux, Violaine et Marley
m’imposent, avec leur singularité, de revivre avec eux, et pour eux, le traumatisme d’une
rencontre qui a eu lieu ailleurs et autrefois. L’espace est soit empiété, menacant de
confusion la subjectivité, soit il est déserté, vécu sur le mode de I’abandon.
L’évanescence de Madame D., sa difficulté a investir sa fille ainsi qu’une continuité,
comme les moments de retrait de Madame A. en consultations, les réponses automatiques
qu’elle fournit a ses enfants et sa conception des soins maternels comme d’un dressage
d’animaux, témoignent de I’échec de la mise en place de cette fonction miroir (Cf. le lapsus
de Violaine p. 72). Dans la clinique cela se traduit par la problématique centrale de la perte
du regard comme un équivalent de lachage psychique qui fait formuler a Violaine la
sensation d’étre « invisible » terme qui fait écho aux « jeux » rapportés par I’équipe entre

Violaine et sa mére ou la thématique du regard (« étre vue, étre cherchée ») est centrale.

Le jeu de Madame 1’Arabe, ou les dessins que déchire Marley, pourraient venir signifier,
a travers la question de traces qui ne tiennent pas, I’échec de la symbolisation primaire a
transformer. C’est dans cette perspective qu’il m’a fallu nécessairement vivre a plein,
partager « pour de vrai » la nature traumatique de 1’expérience avec chacun de ces enfants
pour ensuite pouvoir accompagner les tentatives de mise en sens et d’appropriation.

Mes tentatives de verbalisation échouant a arréter les coups, j’ai di m’adapter et, non sans
abandonner le niveau de liaison secondaire de mes interventions, penser le niveau corporel,
non seulement comme un retour du traumatique, mais aussi comme une tentative
désespérée, et toujours mise en échec, de mise en forme de 1’expérience premiere car c’est
en effet « I’impossibilité d’évoquer les traces représentatives qui est a 1’origine de la
violence »%,

C’est alors que le jeu de Madame I’ Arabe et du henné est apparu comme une premicre

organisation de la violence chez Violaine rendant possible la rencontre. Du reste, ce jeu

%2 G. Diatkine, Causes de la violence chez le jeune enfant : les « crises », p.58.
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s’apparente assez précisément a une mise en scene des premiers soins maternels.
N’oublions pas en effet que Violaine est d’origine africaine et que par conséquent
I’investissement de la chevelure est trés important dans sa culture familiale. En cela le jeu
de coiffage mais aussi de maquillage pourrait représenter 1’investissement maternel
premier de mise en forme, en couleur, en sensorialité de la matiére brute. Marley quant a
lui a pu se saisir du dessin comme premier support de ces traces puis de ce qu’il a appelé

I’histoire du « petit noir » avec toute la dimension identificatoire que cela peut contenir.

3. 2. Le dénuement et la honte

La violence dont témoigne la clinique de Violaine comme de Marley me semble contenir
un double mouvement a la fois d’arrachement et d’agrippement. Cela peut étre pensé en
lien avec les empietements et les retraits successifs de I’objet dans ce qui aurait di se
constituer comme un espace intermediaire de transitionnalité que 1’objet a déserté
emportant avec lui tout un pan de la vie psychique du sujet, le laissant démuni.

Cette problématique semble venir se jouer avec Violaine dans la question des cheveux.
L’expression « la boule a zéro », qu’elle emploie pour justifier ses attaques avec 1’idée
qu’elle voudrait arracher tous mes cheveux, est a concevoir en lien avec une problématique
du dénuement. Il s’agit en effet de penser la fonction apotropéique®® de cette évocation,
soulignée par S. Freud a propos de la Méduse, c’est a dire comme moyen de faire exister,
par la multiplication du symbole, ce qui justement a été perdu et d’éviter ainsi d’en
éprouver la perte. Nous pouvons ainsi comprendre 1’exhibition de Marley et la passion
qu’il voue aux pieds et aux chaussures des femmes, comme une nécessité a mettre quelque
chose en lieu et place du trou, de I’arrachement, auquel le retrait de I’objet a soumis le
sujet.

Il me semble que cela peut se penser en lien avec la question de la honte. Ainsi la honte,
que je ressens contre-transférentiellement alors que Violaine vient de me donner un coup
de poing sur le nez est celle de me sentir et d’étre découverte impuissante a comprendre et
a contenir la violence de cette enfant. Terreur et impuissance de I’infans en proie a la
détresse, qui conduit Marley a contre-investir, par I’exhibition de son sexe, ce trou de

I’objet, trou de son investissement. Comme 1’indique A. Ferrant c’est dans la défaillance

%S, Freud, La téte de Méduse, pp.49-50.
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du systéme d’emprise (ici échec a com-prendre et a con-tenir) qu’émerge la honte comme
étant « 1’aprés-coup (sexualisé¢) d’un temps originaire de passivité, [...] pendant lequel
’autoconservation est entiérement liée a la vicariance de ’objet. »**. Nous pouvons penser
que Violaine m’a fait vivre dans cette situation le vécu de honte qui I’habite et que nous
pouvons comprendre a la lumiére des éléments qu’elle apporte concernant la nudité. Car il
s’agit ici de la nudité psychique en tant qu’elle n’a pas été « couverte par le regard, habillée
par I’investissement maternel. »*°, 1a encore on retrouve la problématique centrale du
regard. Nous pourrions dire que Marley, a travers 1’exhibition de son sexe et le choix de
certaines insultes, met en scéne ce dénuement, au sens propre, et tente ainsi d’excorporer
cette passiviteé originaire et la terreur qui lui est associée.

Passif et sans recours face a 1’expérience traumatique précoce, I’enfant est comme
psychiquement nu, a découvert, c’est 1’état de détresse, de désaide. C’est dans cet état que
la violence de Violaine et de Marley m’a tout d’abord plongée, ce que je peux désormais
entendre comme leur propre vécu de dénuement psychique. Comme si ils avaient eu
précocement leur enveloppe psychique arrachée (Cf. la thématique de la veste déchirée
chez Violaine). Ce que Marley illustre d’ailleurs quand il déchire puis transperce les
dessins qu’il vient de réaliser, figurant par-la une sensation de peau trouée, morcelée,
déchirée.

L’absence de I’objet, fait courir le risque a I’enfant d’étre lui-méme absenté de la psyché
maternelle, c’est a dire d’étre perdu, 1’entremise des auto-érotismes ne lui permettant pas
de retrouver I’objet en représentation. Ainsi, nous pouvons comprendre 1’inquiétude de
Marley quant a savoir, en méme temps qu’il I’affirme, s’il est réveillé comme s’il doutait
de sa présence en I’absence de I’investissement perceptif de 1’objet. Ici le sommeil (par
opposition a 1’éveil) est a entendre comme un €quivalent de 1’absence de 1’investissement
de I’objet, rappelons en effet que Marley a souffert trés tét de troubles du sommeil. Dans
cette perspective, les questionnements des enfants ainsi que la crainte de Violaine d’étre
oubliée peuvent étre compris comme une exploration de la nature de leur investissement
dans la pensée, la psyché, de I’objet.

La question de la honte nous permet alors de comprendre I’accrochage au regard chez ces
enfants en tant qu’il est seul susceptible de couvrir leur nudité psychique et garant de

I’investissement de 1’objet. Nous pouvons alors entendre les cris de Violaine : « Je veux

% A, Ferrant, La honte et [’emprise, p.99.
% Ibid., p.101.
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que tu m’aides ! » puis « Je veux que tu m’aimes ! » comme un appel contenant 1I’espoir
de trouver un objet secourable et aimant, ¢’est a dire qui I’investisse d’un regard chaleureux
et bienveillant.

Cet accrochage au regard, dont ils témoignent, contient I’espoir d’étre enfin investi, en
méme temps qu’il est ’expression du désespoir de n’avoir pas trouvé de reflet dans
I’environnement premier. Le jeu que propose Violaine autour du trou de 1’investissement
de I’objet vient signifier toute la paradoxalité d’une telle situation puisque 1’objet est a la
fois le seul qui soit susceptible d’investissement alors méme que c’est de lui que provient
le désinvestissement. La rencontre avec 1’objet a laissé le sujet, comme 1’exprime
Violaine « le ventre tout déchiré », démuni, dénude, répandu sans contenant. La sensation
d’arrachement liée au retrait de I’investissement de 1’objet entraine un vécu de
morcellement qui implique le recours a 1’auto-sensualité, plutét qu’aux auto-érotismes,
comme une tentative de rassemblement des sensations, un agrippement a la sensation de
dureté a travers les coups, la mise en ceuvre d’une « seconde peau musculaire » (E. Bick
1967) comme en témoignent 1I’investissement par Violaine de ma propre musculature, le
sucotement de sa langue ou encore 1’érection chez Marley.

Cette menace permanente d’étre perdue, oubliée, lachée par la psyché maternelle, dés lors
que son investissement n’est plus présent perceptivement, entraine, chez Violaine surtout,
une reprise secondaire de la défaillance premiére de I’emprise. Cela se traduit par une
hyper-vigilance, une exigence de Vérité et un contréle des évenements et des personnes par
des attitudes tyranniques. C’est comme si cela lui permettait de maitriser la dimension
énigmatique de 1’objet et de la rencontre, d’anticiper sur sa disparition et d’annuler ainsi
ce qui échappe fondamentalement, c’est a dire « I’ailleurs » de 1’objet, par le retournement
de la passivité de I’ignorance dans un controle actif de la réalité de 1’objet. C’est ce que P.-
C. Racamier a décrit en termes de « garde-a-vous devant le réel »%.

Chez Marley, on pourrait dire que 1I’emprise intervient lorsqu’il affirme confusément qu’il
ne sera pas la aux prochaines séances, il dit a la fois 1’absence d’un sentiment d’exister
dans la continuité et s’assure en méme temps qu’il n’aura pas a subir I’absence et donc la
discontinuité de I’investissement soignant qu’impliquent le dispositif et la succession des
jours dans la semaine. Il maintient ainsi I’illusion d’un contrdle omnipotent sur ce qui lui

échappe fondamentalement.

% p.-C. Racamier, Schizophrénie et paradoxalité, p.117.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

3. 3. Solutions secondaires au traumatisme

La clinique témoigne des « solutions » (J. Mac Dougall 1996, R. Roussillon 1999) mises
en ceuvre par Violaine et Marley pour lutter contre la désorganisation qu’implique
I’expérience traumatique. La sexualisation du traumatisme (R. Roussillon 1999) apparait,
pour I’un comme pour I’autre, comme une issue, un destin possible. Chez Marley, la scéne
au cours de laquelle il s’appréte a uriner sur John et moi en train de jouer, ainsi que la
passion qu’il voue aux pieds et aux chaussures des femmes, peuvent en effet se comprendre
comme une tentative de sexualisation secondaire face a une expérience traumatique I’ayant
laissé en proie & la détresse et a la terreur de I’arrachement de 1’objet. 1l procede ainsi a ce
que J. Mac Dougall décrit comme une « érotisation de la terreur »°’.

La question du viol et des insultes a connotations sexuelles, qui me sont largement
adressees dans le transfert, peuvent se comprendre également selon cette logique. Car si
Violaine met en scene des histoires dans lesquelles le traumatisme serait lié & une violence
sexuelle masculine (Cf. thématique du viol et du kidnapping), il apparait en réalité que le
niveau traumatique de la scéne ne concerne cette configuration que secondairement.
C’est ce que montre en effet 1’évolution du jeu avec Hubert qui passe du traumatisme
immédiat dans une figuration hétérosexuelle (le couple Violaine/Hubert) pour devenir
finalement une scéne de séduction homosexuelle (le couple imaginaire Violaine/femme
séductrice-moi). Cela se retrouve aussi dans le jeu de la lionne lorsque la petite fille
s’introduit en cachette dans la cage de la lionne pour y dormir a ses c6tés. La scene
primitive, qui n’a pu se constituer comme un fantasme organisateur d un ailleurs de la mere
et donc d’une conflictualité, devient alors une menace d’anéantissement pour le sujet. Dans
cette perspective, la question du kidnapping, mais surtout du viol et des insultes, serait une
tentative de mise en forme de 1I’expérience traumatique par la coexcitation libidinale qui
réalise ainsi une sexualisation secondaire de 1’expérience primitive d’arrachement qui a
laissé le sujet nu de tout investissement. La confusion et le vécu d’arrachement seraient
alors identifiés respectivement au viol et au kidnapping, comme si 1’objet en se retirant
avait entrainé le sentiment chez le sujet d’étre étranger a lui-méme, on pourrait parler d’un
kidnapping identitaire ce dont témoigne également Marley a travers son cri : « Lache mon

corps ! C’est mon corps ! »).

% J. Mac Dougall, Déviation sexuelle et survie psychique, p.265.
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Les insultes dont la connotation est essentiellement sexuelle ont un double statut et peuvent
venir signifier aussi bien la seduction primaire, dans le vécu de confusion, que le retrait de
I’objet qui prive de son corps le sujet et du plaisir a étre ensemble. La figure de la pute
serait donc aussi bien celle de la séductrice venant effracter sexuellement la zone
intermédiaire que celle d’un objet fondamentalement ailleurs, 1’objet du désinvestissement,
c’est a dire offrant son corps a la jouissance des autres. Pour Marley particulierement,
I’insulte semble étre le moyen, le garant, d’obtenir le retour (massif et violent) de
I’investissement de 1’objet. Nous savons que son vocabulaire grossier est largement
emprunté a celui de sa mere et qu’il lui garantit le contact corporel violent avec Ousmane,
par lequel il peut maintenir une continuité perceptive de substitution de 1’objet absent et
éviter ainsi d’éprouver la détresse.

Le déplacement de cette problématique de violence familiale témoigne paradoxalement
d’une reconstruction secondaire, condition sine qua non du maintien du lien avec 1’objet.
La question de la maltraitance est ainsi externalisée et localisée sur I’espace du soin ce qui
justifie le déni de Madame A. et sa théorie selon laquelle la violence provient des enfants
et les soignants ne savent pas protéger son fils. Par la communauté de déni ainsi opérée
entre Marley et sa mere, celui-ci peut maintenir la relation d’objet quelque insatisfaisante
qu’elle soit plutét que d’avoir a en subir la perte. Par la mobilisation codteuse
psychiquement d’un clivage de I’expérience traumatique, il procede a 1’économie de la
relation d’objet.

Cette figuration secondaire du traumatisme nous indique la nature des aménagements avec
I’objet. Ainsi, les consultations nous apprennent que c’est en fait Madame D. qui alimente
les angoisses de Violaine a 1’égard du viol et du kidnapping et qui I’incite a se méfier des
hommes. De méme I’histoire de Violaine nous montre combien alerter sa meére sur
d’éventuelles séductions sexuelles sur une scene extérieure mobilise potentiellement son
investissement a 1’égard de sa fille. Madame D. et Madame A. semblent donc imposer a
leurs enfants une théorie du traumatisme, basée sur une communauté de déni, a laquelle
les conditions de leurs investissements seraient subordonnées. C’est pourquoi Violaine
fabrique une théorie du traumatisme conforme aux fantasmes maternels : « Ce sont des
hommes que provient le danger, les hommes sont des violeurs et des kidnappeurs », et que
Marley, a I’instar de sa mere, ne peut supporter qu’il soit fait allusion au contexte de
violence intrafamiliale et qu’il s’acharne a se faire battre au sein du dispositif. La

localisation hors de la relation sujet/objet, par le biais de la projection, des auteurs des
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maltraitances a I’origine des traumas psychiques, permet de maintenir le lien a 1’objet et

de restaurer celui-ci dans ses fonctions parentales de préoccupation et de protection.

3. 4. Le jeu et la fonction tierce

Comme nous le montre la clinique, le moindre détail perceptif est susceptible de
réactualiser 1’expérience traumatique et de désorganiser le sujet. Ainsi, nous avons pu
mettre en lien ma longue chevelure brune avec celle de Madame D., élément que Violaine
investit d’ailleurs d’emblée et qui semble suffire a faire de moi une lionne, ainsi qu’elle
nomme également sa mére, et & déclencher sa violence. J’ai par ailleurs fait I’expérience
douloureuse de « la violence de I’interprétation » et compris que méme les mots pouvaient
étre porteurs du potentiel terrifiant de la réactualisation du traumatisme primaire. L’espace
métaphorique, qui permet que la chose soit suffisamment détachée du mot, fait defaut. Les
mots privés de leur enveloppe métaphorique sont des choses, ils ont un impact dans la
réalité et sur le corps puisqu’ils peuvent conduire a des passages a 1’acte violents. Le
recours de Marley a des « mots choisis » pour provoquer la violence d’Ousmane en
témoigne d’ailleurs.

C’est pourquoi, dans la clinique de Violaine et Marley, 1’espace de jeu est précaire, sans
cesse menacé, au risque de sa détransitionnalisation. Au jeu de la bobine se substitue le jeu
sadique du balai et de la porte pour Violaine, et celui de 1’affrontement violent pour
Marley. Ces scénes de jeux sadiques procédent d’un systéeme d’excitation et d’attaque,
d’une « transformation de 1’affect »%, ol il s’agit de rire des frustrations imposées a I’autre.
Car tout « I’enjeu du comportement sadique est d’évacuer « dans » la victime, par
« retournement », la souffrance que le sujet « sadique » ne peut supporter d’endurer. »%.
C’est ce que I’on retrouve, porté a son apogée, dans les scenes de violence entre Marley et
Ousmane ou méme lorsqu’il exhibe son sexe. Le véritable « jeu de massacre », qui oppose
Marley a Ousmane, comporte un double retournement par lequel Marley fait non
seulement vivre & Ousmane la détresse et la désorganisation engendrée par la violence
verbale, mais aussi la position de 1’agresseur, dont nous avons vu qu’elle était difficilement

pensable comme venant de lui. Dans ces configurations sadiques du jeu, Violaine met en

% 3. Fraiberg, Mécanismes de défenses pathologiques au cours de la petite enfance, p.21.
% R. Roussillon, Narcissisme et « logiques » de la perversion, p.21.
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scene le défaut de confiance et de sécurité dans la rencontre avec 1’objet, et Marley organise
un lien paradoxal.

La frontiére entre I’espace de jeu et I’espace traumatique est donc fragile et le jeu de la
lionne d’abord satisfaisant bascule trés vite dans un espace traumatique. Il semble en effet
que le contenu du jeu ait été facteur d’excitations importantes en lien avec la thématique
de ’empiétement de la figure maternelle (une lionne menagante). Nous retrouvons aussi
pour Marley ce méme renversement dans le traumatique de 1’espace potentiel du jeu.
L’histoire de Jean-Loup, en tant que mise en mot, figuration imagée du traumatisme,
contient en méme temps une menace du retour effractant de I’excitation et du traumatisme.
L’évocation du couteau est, en tant qu’élément se rapportant a son histoire, une source de
débordement dans I’excitation qui menace I’enfant et le jeu.

Le jeu de la lionne, quand il met en scéne la réaction dépressive de la lionne aux
mouvements agressifs et meurtriers de la petite fille, illustre comment Violaine inhibe elle-
méme sa créativité lorsque la relation d’objet est menacée. Un objet dépressif est en effet
un objet qui se retire. Mieux vaut renoncer a la symbolisation, laisser de c6té la zone
traumatique de I’expérience, plutot que de risquer de perdre la relation d’objet. L’histoire
de Violaine est d’ailleurs marquée a 1’origine par la menace de I’abandon. L’espace du jeu
est donc porteur de I’histoire de la reconstruction secondaire du traumatisme et des
solutions au retour du traumatisme.

Néanmoins, si le jeu s’organise dans un premier temps selon des modalités traumatiques
et échoue a étre mobilisé comme ressource pour 1’élaboration de 1’expérience, la clinique
nous montre qu’il connait ensuite des évolutions pour le moins intéressantes. Outre
I’atténuation progressive et sensible de la violence, on observe également I’introduction
d’une fonction tierce.

C’est du moins ce a quoi Violaine et Marley semblent en appeler dans leurs jeux tout en
témoignant paradoxalement de la carence du tiers. Dans I’histoire de Violaine, la fonction
paternelle est d’emblée laissée vide et si elle est ensuite occupée par Patrice c¢’est dans une
répétition traumatique de la rencontre avec 1’objet. Loin d’avoir rencontré la différence
fondatrice de la subjectivité, Violaine semble plutét avoir rencontré un substitut paternel
redoublant la confusion initiale. C’est ce que montre d’ailleurs la scéne (p. 82) qui fait suite
a la dispute de Violaine avec Evelyne et qui s’organise autour de la question de la
culpabilité primaire et de la terreur d’avoir effectivement détruit I’objet. Violaine associe

évidemment cette situation avec une problématique personnelle en évoquant I’absence de
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son beau-pere, qui sous-tend en fait la question de se retrouver seule avec sa mere. La
détresse que je ressens face au refus d’intervenir de Gérard peut étre comprise, dans le
partage emotionnel qui caractérise cette scéne, comme résultant d’un appel désespéré, et
qui n’a pas été entendu, a un tiers garant de la relation et de la non-destruction.

Si dans les jeux de Violaine le pére entre en scéne, ce n’est pas en tant qu’il peut fonder un
écart mais plutot dans la continuité incestueuse du coté¢ d’un maternel dévorant. La
figuration d’un pere dévorant ne s’inscrit pas dans la lignée de la castration mais bien plutot
dans une logique de 1’auto-engendrement. C’est la loi du Talion et non celle d’une filiation
qui intégre la différence des sexes et des générations. La temporalité (Cf. la figure
mythologique de Cronos) n’existe pas dans sa fonction organisatrice d’un temps pass¢,
présent et futur, de la succession des générations, il n’y a donc pas d’inscription dans
I’histoire qui soit possible. La confusion régne. L’histoire de Marley témoigne elle aussi
de cet échec de la fonction paternelle. Monsieur R. se présente comme un grand adolescent
peu assuré dans sa fonction de géniteur (au point que Marley en vienne a lui saisir le
sexe ?), dont Madame A. semble tres bien se passer d’ailleurs.

Madame D. et Madame A. témoignent toutes deux de leurs difficultés a établir un écart
différenciateur dans le lien avec leurs enfants. Madame D. fait ainsi des choix pour sa fille
en fonction de sa propre histoire comme si Violaine était son propre prolongement.
Violaine, quant a elle, reprend a son compte et avec un mimétisme presque effrayant les
théories de sa mere concernant les viols et les kidnappings d’enfants, allant jusqu’a
affirmer que Madame D. est sa fille ce qui témoigne de la confusion des places entre la
mere et la fille. Les intrusions intempestives de Madame A. au sein de I’espace de soin
ainsi que sa violence attestent quant a eux de cet empietement et de la difficulté a faire

exister un espace différencié entre elle et son fils.

Pour Marley I’instauration de 1’histoire, permise par un travail intense de contenance, s’est
fait consécutivement a 1’abandon des affrontements avec Ousmane. Cela peut étre pensg,
dans la clinique, en lien avec I’intériorisation d’une fonction de contenance du c6té de la
fonction tierce en tant qu’elle tente d’instaurer un espace et une limite au débordement.
C’est d’ailleurs ce qu’illustre le jeu de contenant de Marley, qui, en remplissant la
baignoire d’eau sans jamais la faire déborder (détail d’une grande importance), se crée
littéralement un papa (p. 93). De méme, 1’issue du dernier jeu avec Violaine, en forme de

squiggle-histoire, semble plus favorable que celle, en impasse, du jeu de la lionne dans la
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mesure ou jouer I’extréme est devenu possible sans doute grace a 1’intériorisation d’une
limite séparant et protégeant I’espace du jeu de tout retour de I’expérience traumatique.

Nous pouvons entendre dans I’intervalle entre ces différents jeux la possibilité qu’ont eue
ces deux enfants d’expérimenter dans la rencontre la confiance, la sécurité et I’instauration
progressive d’un contenant fiable, leur permettant de jouer sans risque de représailles, ni
de retrait. Enfin, le passage dans le jeu du corporel (incarnation de personnages, mise en
acte d’une histoire, passages a 1’acte violents) au verbal (mise en mot d’une histoire)
s’accompagne d’une diminution trés nette de la violence et serait a mettre en lien avec

I’ébauche d’une différenciation entre 1’acte et la penseée.

108 1
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CHAPITRE |11

« L’®UVRE DE DIEU, LA PART DU DIABLE »1%

« |l était obstétricien ; il délivrait des enfants dans le monde.
Ses confréres appelaient cela '« ceuvre de Dieu ». Et il était
avorteur ; il délivrait aussi des meres. Ses confreres appelaient
cela '« ceuvre du Diable », mais pour [lui] tout était I’ceuvre de
Dieu.»

J. Irving, L eeuvre de Dieu, la part du Diable, p.90.

1. Relations de la pulsion de mort avec la violence infantile

C’est en se référant a la célébre maxime de Plaute « Homo homini lupus »*% que S. Freud
décrit le rapport de I’individu a son prochain en tant que celui-ci « n’est pas seulement un
aide et un objet sexuel possibles, mais aussi une tentation, celle de satisfaire sur lui son
agression, [...], de I’humilier, de lui causer des douleurs, de le martyriser et de le tuer. »2,
Il postule ainsi, « une prédisposition pulsionnelle originelle et autonome de I’homme »'%,
un « [...] penchant inné [...] au « mal », a I’agression, a la destruction et par la aussi a la
cruauté. »1% auquel la culture viendrait s’opposer et qu’elle tenterait de circonscrire par le
« travail de civilisation ». S. Freud considére donc qu’il y a une violence constitutionnelle
de la vie pulsionnelle humaine.

Bien que le terme de violence n’appartienne pas, a proprement parler, a la métapsychologie
freudienne, on en trouve quelques rares occurrences au fil de son ceuvre, notamment dans
ses écrits sur la guerre. L’enjeu est néanmoins de tenter d’articuler les conceptions
développées par S. Freud avec notre propos sur la « violence infantile ». Car si la violence

est admise comme une expression instinctuelle de la vie humaine alors cela interroge notre

100 Cf. J. Irving, L ceuvre de Dieu, la part du diable.

101 « L’homme est un loup pour I’homme » cité par S. Freud in Le malaise dans la culture, p. 54.
102'3, Freud, Le malaise dans la culture, pp. 53-54.

193 [bid., p.64.

104 [bid., p.62.
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clinique et les manifestations violentes qui s’y déploient. Cela nous pousse notamment a
questionner les liens qu’entretient la violence, et singuliérement la « violence infantile »,
avec la mort et la pulsion de mort, en tant que manifestation d’une « pulsion de

destruction ». Ou, pour le dire autrement, de quoi la violence est-elle le nom ?

1. 1. Aux confins du fonctionnement psychique : I’Au-dela et le

démoniaque :

C’est a partir d’un constat purement spéculatif que S. Freud introduit la question de la
pulsion de mort dans son ceuvre, impulsant par-la un tournant décisif a sa métapsychologie.
Dans son essai sur I’Au-dela du principe de plaisir, et jusqu’a la fin de son ceuvre, il défend
et développe cette idée qui, encore aujourd’hui, est loin de faire consensus parmi les
héritiers de sa pensée bien que, paradoxalement, elle ait permis un remaniement fécond de
la théorie.

Cette idée, aussi spéculative soit-elle, n’est sans doute pas sans rapport avec le contexte de
I’aprés-guerre dans lequel elle est née, et 1’on sait combien cette « guerre effroyable »1%°
fat extrémement meurtriere. C’est d’ailleurs a partir de 1’observation clinique de ses
patients souffrants de névrose traumatique — autrement appelée névrose de guerre — que S.
Freud commence a remettre en question le modele du fonctionnement psychique élaboré
jusque-la.

Chez ces patients, en effet, le déplaisir est au premier plan ce qui contredit d’idée
couramment admise de la domination du principe de plaisir qui « régle automatiquement
I’écoulement des processus psychiques ; autrement dit, [...] celui-ci est chaque fois
provoqué par une tension déplaisante et [...] prend une direction telle que son résultat final
coincide avec un abaissement de cette tension, ¢’est-a-dire avec un évitement de déplaisir
ou une production de plaisir. »'%. Dans le cas de la névrose traumatique, il observe au
contraire que, sous 1’effet d’une contrainte psychique, une expérience n’ayant pas entrainé
de satisfaction se répéte. C’est ce qu’il désigne sous le terme de « compulsion de

répétition ».

105 3, Freud, Au-dela du principe de plaisir, p. 49.
106 |pid., p. 43.
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Délaissant les rivages obscurs de la névrose traumatique, S. Freud s’intéresse ensuite a un
autre phénomeéne ou la répétition est a 1’ceuvre et rencontrée dans 1’activité normale du
jeune enfant : le jeu. Il se livre alors a la description du célébre « jeu de la bobine » qu’il
observe chez son petit-fils, 4gé de dix-huit mois, suite au départ de sa mere. Dans ce
phénomene normal du jeu, S. Freud remarque que c’est également les expériences de
déplaisir que I’enfant tend a reproduire bien que celui-ci ne soit pas soumis, au méme titre
que le névrosé de guerre, a une veritable contrainte de répétition. Ici, la répétition est
recherchée par ’enfant et S. Freud propose de penser que, par ce biais, ’enfant tente de
controler ’expérience de déplaisir en procédant par un retournement pulsionnel passif-
actif. La ou I’enfant « [...] était passif, a la merci de ’événement ; [...] voici qu’en le
répétant, [...] il assume un rdle actif. »%. S. Freud note cependant que contrairement a la
névrose traumatique, le jeu de I’enfant tend a la recherche du plaisir et que la répétition
constitue en soi un gain de plaisir.

Dans cet exemple du jeu de I’enfant, S. Freud évoque une « poussee a élaborer
psychiquement [...I’expérience] et & assurer pleinement son emprise sur elle »% et décrit
le travail de symbolisation qui s’opére ainsi par I’entremise du jeu et des potentialités qu’il
déploie.

Or, dans la névrose traumatique, il en va différemment du destin de cette compulsion de
répétition. La différence entre une expérience de déplaisir qui peut étre élaborée
psychiquement et celle qui est contrainte de se répéter, réside selon S. Freud dans la
quantité d’excitation qui afflue de 1’expérience et dans 1’effraction qu’elle est susceptible
de produire dans I’appareil psychique. Les situations qu’il nomme traumatiques, parce
qu’elles effractent le systéme pare-excitation, imposent au psychisme un travail dans
lequel «[...] le principe de plaisir est tout d’abord mis hors d’action. Il n’est plus question
d’empécher I’appareil psychique d’étre submergé par de grandes sommes d’excitation ;
c’est bien plutdt une autre tache qui apparait : maitriser I’excitation, lier psychiquement les
sommes d’excitation qui ont pénétré par effraction pour les amener ensuite a la
liquidation. »'%°,

Si, dans le jeu de I’enfant, la répétition procéde du fonctionnement pulsionnel normal,

quand elle s’oppose au principe de plaisir en revanche, comme c’est le cas dans la névrose

17 |bid., p. 54.
198 [bid., p. 54.
19 [pid., p. 72.
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de guerre, elle revéte alors un « caractére démoniaque »''°. Ce terme, que nous retrouvons
sous la plume de S. Freud dans Totem et tabou, mérite que nous nous y arrétions tant il
semble important pour les développements ultérieurs concernant la pulsion de mort.

En effet, S. Freud développe I’idée que la figure du démon viendrait représenter 1’hostilité
des proches envers le defunt projetée sur lui et menacant, sous 1’influence du sentiment de
culpabilité, les vivants de les emporter avec eux dans 1’au-dela. C’est sur cette hypothése
qu’il fonde le tabou des morts dans les sociétés primitives. Ainsi, il propose de penser que

’ambivalence des sentiments envers les défunts s’est en quelque sorte « clivée »!1!

et que
« [...] dans le cours ultérieur du développement de I’humanité, [...] a partir de la méme
racine elle a fait surgir deux formations psychiques pleinement opposeées : peur des démons
et fantdbmes d’une part, vénération des ancétres de lautre. »'!2. Le « caractére
démoniaque » que S. Freud attribue a la compulsion de répétition serait cette part « clivée »
du fonctionnement psychique maintenue « au-dela » de ses frontiéres parce que menagante
pour la vie psychique. 1l y aurait donc deux destins des contenus psychiques, ceux qui sont
intégrés a la psyché et ceux qui restent maintenus hors d’elle, ce que montrent d’ailleurs
les deux exemples, du jeu et de la névrose traumatique.

A partir de ces deux exemples, s’esquissent en effet les deux tendances opposées de
I’appareil psychique qui vont conduire S. Freud a postuler I’existence des pulsions de vie
et des pulsions de mort. Ainsi I’opposition tranchée entre pulsions du moi et pulsions
sexuelles, qui constituait la premiére théorie des pulsions, est désormais délaissée au profit
de la problématique liaison/déliaison au cceur de 1’opposition pulsion de vie/pulsion de
mort. S. Freud propose de penser que « Le but de la premiere [Eros] est d’instaurer des
unités de plus en plus grande et ainsi de conserver, donc la liaison ; le but de ’autre, au
contraire, est de dissoudre des corrélations et ainsi de détruire les choses. »'%2,

Pour désigner cette tendance a la déliaison, qui s’oppose a Eros, S. Freud emploi le terme
de pulsion de mort. Par ce terme, il entend souligner la tendance de la vie pulsionnelle a
faire retour a 1’état antérieur, c’est-a-dire 1’état anorganique. Suivant un raisonnement
d’une implacable logique, il assoit son hypothése sur I’idée que « le but de toute vie est la

mort et, en remontant en arriére, le non-vivant était 1a avant le vivant. »4,

110 pid., p. 78.

11 I¢i le terme s’entend au sens du « clivage de la vie amoureuse » décrit par S. Freud in Du rabaissement
généralisé de la vie amoureuse, p. 133.

112.3, Freud, Totem et tabou, pp. 272-273.

1133, Freud, Abrégé de psychanalyse, pp. 237-238.

1145, Freud, Au-dela du principe de plaisir, p. 82.
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S. Freud avance également 1’idée que la « pulsion d’agression » découle de 1’action de la
pulsion de mort qui se voit détournée de I’intérieur de la psyché vers I’extérieur et dirigée
sur les autres étres vivants, via la musculature, sous ’effet de la libido narcissique qui
s’oppose a elle. L agression serait donc étroitement liée a la pulsion de mort.

Par la suite, S. Freud développe 1’idée que les pulsions, bien que visant des buts opposeés,
peuvent agir de concert dans la vie psychique, ce qu’il désigne sous le terme de « mixtion
des pulsions »'1°, Prenant appui sur le fonctionnement biologique, il développe I’idée selon
laquelle «[...] les deux pulsions fondamentales ont une action antagoniste ou se combinent
entre elles. L’acte de manger est ainsi une destruction de 1’objet ayant pour but final
’incorporation »® . L’idée de mixtion pulsionnelle est également traduite par le terme
« intrication » qui va de pair avec celui de « désintrication ». Il en va donc ainsi du devenir
pulsionnel dans I’appareil psychique qui doit procéder a une intrication des deux tendances

I’une se mettant en quelque sorte au service de 1’autre.

1. 2. Au-dela de la pulsion de mort

L’introduction de la pulsion de mort dans la métapsychologie freudienne, intervient dans
le tournant des années 1920 et fait suite notamment aux travaux menés par S. Freud dans
Deuil et mélancolie. Elle correspond donc a 1’élargissement de ses vues sur le
fonctionnement psychique pour prendre en compte d’autres formes de souffrance
psychique que celles de la névrose jusque-la décrites.

Aussi, les conceptualisations avancées dans Au-dela du principe de plaisir, bien que
spéculatives, sont précieuses pour la compréhension des pathologies narcissiques dont le
fonctionnement ne s’organise pas sous la domination du principe de plaisir. Cependant, les
développements freudiens ne suffisent pas, a eux-seuls, pour éclairer 1’ensemble du
fonctionnement psychique en jeu dans ces organisations ¢’est pourquoi I’apport de D. W.
Winnicott nous apparait ici essentiel pour les compléter et éclairer les enjeux de notre
clinique.

Bien que D. W. Winnicot se déclare lui-méme n’avoir « jamais été trés amoureux de la

pulsion de mort »'17 il est cependant enclin a reconnaitre que, par cette hypothése, S. Freud

1153, Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 238.
118 1dem.
17D, W. Winnicott, L ‘usage d’'un objet dans le contexte de Moise et le monothéisme, p. 257.
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« [...] s’approchait d’un vaste énoncé sans pouvoir y arriver parce que, alors qu’il savait
tout ce qu’on peut savoir du psychisme humain a partir du refoulement [...], il ne savait
pas ce que les cas limites et les schizophrénes allaient nous apprendre dans les trois
décennies aprés sa mort. »*18,

Réfutant surtout 1’idée selon laquelle la pulsion de mort incarnerait la tendance de la
pulsion a retourner a 1’état inorganique, D. W. Winnicott cherche a compléter les
développements de S. Freud concernant la pulsion de mort. Bien qu’il reconnaisse
¢galement 1’existence, a I'origine de la vie pulsionnelle, d’une pulsion qu’il appelle
« destruction », il refuse d’en faire une entité pulsionnelle « en soi ». Ainsi, il affirme que
« La pulsion est éventuellement « destructrice », mais qu’elle soit ou qu’elle ne le soit pas
dépend de ce a quoi ressemble ’objet »°. Ici, il introduit une notion essentielle qui est
effectivement absente des développements de S. Freud : la place et le rble de
I’environnement dans la maturation psychique du sujet et dans 1’organisation de sa vie
pulsionnelle.

La dimension destructrice de la pulsion d’un individu est donc dépendante de la fagcon dont
I’objet va répondre a ses mouvements pulsionnels. Dans son étude sur le « comportement
agressif », dont il nous dit qu’il est indissociable de la « pulsion agressive », D. W.
Winnicott nous propose de penser qu’a I’origine il y a une parenté étroite entre activité —
motricité dira-t-il également — et agressivité. Il note cependant qu’il n’y a pas
nécessairement d’intention destructrice dans cette activité du bébé dans la mesure ou elle
intervient a un stade de développement trés précoce qui se situe en-dega de 1’intégration —
stade supposant un moi déja constitué et capable d’intégrer les expériences — et donc de la
relation d’objet.

A ce stade, D. W. Winnicott remarque que « L’agressivité fait [...] partie de I’amour. »'%°
et démontre, a I’aide de plusieurs exemples, qu’on ne peut pas déduire chez le bébé une
intention de blesser ou de détruire des lors qu’il fait usage de sa motricité. C’est pourquoi,
D. W. Winnicott qualifie ce stade comme étant celui du « preconcern » (précédant la
sollicitude). Il désigne, par-Ia, un stade du développement affectif antérieur a la sollicitude
observée chez les enfants ultérieurement. C’est ce qu’il développe également sous le terme

d’amour impitoyable ou de cruauté, pour qualifier la nécessité, pour le bébé, que

118 |1 dem.
19 |hid., p. 261.
120 D, W. Winnicott, L agressivité et ses rapports avec le développement affectif, p. 153.
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I’expérience de son impulsivité se fasse sans tenir compte de 1’objet. Viendra ensuite le
stade de la sollicitude qui, associé au sentiment de culpabilité, fera basculer le
développement affectif vers le stade de la « personnalité totale », ou I’enfant devient
capable de relations interpersonnelles et ou I’agressivité, en tant que telle, prend une autre
signification.

Il est donc essentiel de considérer que « La destruction ne devient une responsabilité du

121 c’est

moi que lorsque I’intégration et 1’organisation du moi sont suffisamment établies »
pourquoi, D. W. Winnicott parle d’une qualité destructrice « par hasard » de la pulsion.
Chez D. W. Winnicott le terme d’agressivité est employé indifféremment selon qu’il parle
du stade précédant la sollicitude ou de celui qui correspond a I’assomption de la
personnalité totale. Bien qu’il propose de parler de motricité ou d’impulsivité primitive
pour qualifier I’agressivité dans les premiers temps de la vie, le recours indifférencié au
terme d’agressivité peut nuire a la clarté de son raisonnement. Aussi, y a-t-il un intérét a
dissocier ces différents registres du fonctionnement pulsionnel par le recours a deux
notions distinctes : violence et agressivité.

C’est dans cette droite ligne d’ailleurs que J. Bergeret inscrit son propos sur la « violence
fondamentale », concept qu’il élabore en opposition a I’agressivité en tant qu’elle constitue
« un mélange pulsionnel réalisé secondairement a partir des deux grands dynamismes de
base, le groupe des pulsions sexuelles d’une part et le groupe des pulsions violentes de
survie d’autre part. »'?2. L’agressivité serait donc le fruit d’un processus psychique
secondarisé procédant d’une intrication — ou mixtion — pulsionnelle entre pulsion de vie et
pulsion de mort. S’il reconnait la dimension péjorative que comporte le terme de
« violence », souvent associé a la brutalité et a la destruction, J. Bergeret entend cependant
I’utiliser au plus prés de son étymologie, c’est-a-dire comme I’expression d’une force
visant la défense de la vie. Selon lui, la violence n’est pas a entendre comme 1’expression
d’une pulsion de mort mais, bien au contraire, comme un instinct de préservation de la vie
qui s’originerait au plus profond du fonctionnement psychique.

C’est a partir du mythe d’Edipe que J. Bergeret développe son concept. Il en souligne
I’intérét notamment de la premiére partie du mythe, que S. Freud a, selon lui, tronquée
pour ne retenir que les aspects propres a décrire son complexe, c’est-a-dire la

problématique du meurtre et de I’inceste. Pour J. Bergeret, la premiére partie de I’histoire,

121 |hid., p. 159.
122 3, Bergeret, La violence fondamentale. La face cachée de I'Edipe, p. 54.
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qui voit Laios et Jocaste consulter 1’oracle en vue de savoir enfin si un enfant leur viendra,
est essentielle pour comprendre les enjeux de la « violence fondamentale ». On y voit
I’oracle annoncer aux futurs parents d’Edipe que celui-ci tuera son pere et épousera sa
meére. A la naissance de leur fils, les parents, terrifiés par cette prophétie, décident de
I’abandonner aux bétes sauvages, suspendu par les pieds a un arbre, sur le mont Cithéron.
Celui-ci sera ensuite recueilli par un berger et élevé comme son fils avant d’accomplir la
funeste prédiction de ’oracle arrivé a 1’age adulte.

J. Bergeret montre comment dans la tragédie d’(Edipe, le meurtre des parents — celui du
pére a une intersection, puis celui symbolique de la sphinge, représentant un maternel
phalligue — commence en réalité par le meurtre de 1’enfant. Il place donc au cceur des
relations entre parents et enfants, a I’aube de la vie, des enjeux de meurtre ou il s’agit de
sauvegarder sa propre vie au prix de celle de I’autre. C’est ce qu’il désigne par « violence
fondamentale ».

A Pappui de ses développements, il convoque d’ailleurs la clinique de la parentalité qui,
loin des images sacralisées que nous en transmettent les formations réactionnelles issues
de la culture, témoigne bien de I’ambivalence des parents a 1’égard de leur progéniture et
dont la psychopathologie nous rappelle la dure réalité. L’univers des contes de fée ou
encore, plus proche de nous, celui des romans ou des films de science-fiction, est d’ailleurs
jalonné par des représentations de parents meurtriers ou d’enfants monstrueux eux-mémes
meurtriers de leurs parents. M. Moisseeff'?® a trés bien montré la récurrence de cette
thématique dans la science-fiction. Et si, la mythologie judéo-chrétienne présente une
vision sanctifiée des figures parentales, dotées d’un amour infini pour I’enfant, on voit s’y
déployer également la thématique du meurtre d’enfant a travers notamment le sacrifice
d’Abraham, le massacre des innocents et méme jusque dans le sacrifice du Christ par la
Vierge. Dans ces exemples cependant, les figures du bon parent et du parent meurtrier
subissent le destin du clivage et sont rarement présentées comme jouant de concert a
I’intérieur de la psyché parentale. C’est le role essentiel que joue la maratre dans les contes
de fée ou celui des soldats romains, dans I’Evangile selon Matthieu, quand ce n’est pas
I’intervention de la volonté divine qui déresponsabilise finalement le parent meurtrier.
Dans son travail sur La généalogie institutionnelle et les écueils du travail d historisation,

portant sur la pulsion de mort dans les institutions de soin, G. Gaillard démontre que c’est

123 Cf. M. Moisseeff, Que recouvre la violence des images de la procréation dans les films de science-
fiction ?
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« le filicide [qui] engendre le parricide »>*. A I’appui de la mythologie grecque toujours,
il décrit comment la violence a I’égard de 1’enfant est précipitée par le refus d’entrer dans
la temporalité — et donc d’accepter la castration — et que la violence a 1’égard des figures
parentales n’est alors qu’un retour de cette violence initialement exercée contre I’enfant.

Mais si ces enjeux sont présents dans la psyché de tout adulte s’apprétant & donner la vie
et, par-1a, a devenir parent, comme socle de la « violence fondamentale », il convient
cependant d’interroger les conditions de son articulation avec la « violence infantile ». J.
Bergeret propose de penser que si ce sentiment existe chez tous les étres humains, il « peut
se réveiller a tout moment, surtout en face de la violence manifestée et rappelée par un
enfant qui exprime trop bruyamment lui-méme la non-intégration de son propre instinctuel

violent. »12°,

1. 3. La destructivité, un potentiel de créativité

Pour mener plus avant notre réflexion sur la pulsion de mort et ses liens avec la « violence
infantile », je propose de nous arréter sur la notion de « destructivité » telle que la
développe D. W Winnicott a la suite de M. Klein. S’intéressant aux sources de « 1’activité
constructrice », D. W. Winnicott souligne les avancées permises par la pensée de M. Klein
sur ce sujet — il fait ici allusion a ses développements sur la position dépressive — et affirme
qu’elle a permis des avancées majeures dans le champ d’une meilleure compréhension de
« destructivité » humaine par la psychanalyse. Il insiste sur I’indissociabilité du couple
construction/destruction. Et si ce nouveau couple d’opposés peut se rapporter aux
développements freudiens concernant la pulsion de vie et la pulsion de mort, en tant que
processus de liaison et de déliaison, sa pertinence réside en ceci qu’il nous permet de penser
les conditions de I’articulation entre destruction et construction mais également leur liaison
étroite dont nous verrons la fonction dans la « violence infantile ».

A I’aube de la vie psychique, M. Klein nous rappelle que « Le bébé est alors dominé par
des tendances a détruire la personne méme qui est 1’objet de tous ses désirs et qui, dans

son esprit, est étroitement liée a tout ce qu’il éprouve, le bon comme le mauvais. »'%.

124 G, Gaillard, La généalogie institutionnelle et les écueils du travail d’historisation : entre filicide et
parricide, p. 130.

125 3, Bergeret, La violence fondamentale. La face cachée de I'Edipe, p. 65.

126 M. Klein, L’amour, la culpabilité et le besoin de réparation, p. 77.
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Formulation que D. W. Winnicott développe a 1’aide de ce qu’il appelle 1’amour
impitoyable qui sévit durant le stade du « preconcern » dont nous avons parlé plus haut.
Or, du fait de son immaturité psychique et de la faiblesse de 1’« intégration » de sa
personnalité, le bébé est alors incapable de discriminer ses perceptions internes de ses
perceptions externes aussi il « éprouve le sentiment que ce qu’il désire dans ses fantasmes
est vraiment arrive : c’est-a-dire qu’il a le sentiment d’avoir réellement détruit 1I’objet de
ses pulsions destructrices et de continuer a le détruire. »'%'.

Contrairement a M. Klein cependant, D. W. Winnicott insiste pour que la « destructivité »,
a I’ceuvre primitivement chez le bébé, ne soit pas assimilée a la haine ou a la colére. Il
s’agit plutot de penser la destructivité comme ’expression de sa vitalité, au fond comme
une caractéristique du vivant. C’est pourquoi il parle de « vitalité destructrice »28,

Dans les premiers temps de son développement, le bébé, au profit d’une aire d’illusion qui
maintient son omnipotence, a le sentiment d’étre a I’origine de toute chose. L’objet en tant
que tel n’existe pas, il est placé dans 1’aire des phénomenes subjectifs. Les conditions de
I’existence et de la continuité de cette illusion dépendent essentiellement des capacités de
I’environnement a les entretenir par 1’entremise des processus en trouvé/créé. Afin de
favoriser ce type de processus « La mére place le sein réel juste la ou I’enfant est prét a le
créer, et au bon moment. »*?°, En faisant ainsi coincider une expérience perceptive avec
une expérience hallucinatoire, la meére facilite I’illusion de 1’enfant d’étre créateur du
monde et ménage ainsi la fragilité de son moi en construction en lui évitant une désillusion
trop précoce qu’il ne pourrait appréhender sans se désorganiser.

Ce n’est que progressivement que 1’objet va acquérir un statut « objectif », c’est-a-dire
indépendant de la subjectivité du sujet, et pour ce faire il lui faudra « survivre » a la
destructivité de celui-ci. Cette proposition de D. W. Winnicott contient cela de
révolutionnaire qu’elle inverse littéralement la célébre formule freudienne selon laquelle
« L’objet nait dans la haine ». En cela elle constitue un bouleversement paradigmatique
dans la théorie psychanalytique. En effet, « Il importe de noter que n’intervient pas
seulement le fait que le sujet détruit I’objet parce que I’objet est situé¢ en dehors de 1’aire

de son controle omnipotent. Il faut aussi exprimer la méme chose dans le sens inverse en

127 |pid., p. 80.
128 D, W. Winnicott, Commentaires sur mon exposé intitulé : « /’usage d’'un objet », p. 254.
129 D.W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p.21.
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disant que c’est la destruction de I’objet qui place celui-ci en dehors de 1’aire du contréle
omnipotent du sujet. »*30,

Ce n’est donc plus le caractére frustrant de la réalité qui pousse le bébé a en reconnaitre
I’existence mais bien au contraire parce que 1’objet a supporté la destructivité dont il a été
la cible et parce qu’il y a survécu, que la reéalité externe commence a exister comme une
catégorie indépendante de la réalité psychique. Cette étape essentielle, inaugure également
la distinction entre activité perceptive et activité fantasmatique, qui permet a I’objet d’étre
continuellement détruit dans le fantasme sans que cela n’altére la relation a 1’objet. Celui-
ci peut alors commencer a étre « utilisé » selon les termes de D. W. Winnicott.

Dans son ouvrage sur les Paradoxes et situations limites de la psychanalyse, R. Roussillon
poursuit les développements de D. W. Winnicott sur la destructivité en introduisant la
notion de « détruit/trouvé » qui compléte celle de trouvé/créé. Il qualifie ainsi cette étape
fondamentale de la destructivité qui fait naitre 1’objet « au dehors » de la psyché infantile.
L’enjeu est donc a la fois que « L’objet [soit] atteint (détruit) et non détruit, atteint pour
donner valeur et réalité a la destructivité [...] et non détruit pour la localiser dans le
domaine de la vie psychique. »*3,

Si pour D. W. Winnicott « survivre » signifie que 1’objet n’exerce ni rétorsion agressive ni
représailles sur le sujet, en se retirant de la relation par exemple. Il est donc impératif qu’il
tolere son ardeur pulsionnelle et la destructivité qu’elle contient, pour que 1’expérience soit
intégralement réussie et organisatrice pour la vie psychique, R. Roussillon suggére
également qu’il est nécessaire que 1’objet qui survit puisse « qualifier ce qu’il y a de
potentialité créatrice et adaptative dans la destructivité. »32. Il introduit ici la question de
la transformation que nous retrouvons a I’ceuvre dans les interactions entre une mere et son
bébé. C’est par exemple le jeu de la caresse qui consiste en une transformation de 1’élan
pulsionnel du bébé en caresse.

A la suite des développements winnicottiens concernant la survivance de I’objet, je
formulerais volontiers un autre paradoxe qui découle, me semble-t-il des conclusions ci-
dessus. Car, si I’objet qui survit est un objet qui peut ensuite étre utilisé par le sujet — ce
que D. W. Winnicott souligne en disant que le sujet passe du « mode de relation a I’objet »

a celui de « I’utilisation de I’objet » —alors il apparait fondamental que, pour « étre utilisé »,

130 D, W. Winnicott, L usage d’'un objet et le mode de relation a [’objet au travers des identifications, p.
236.

181 R. Roussillon, Paradoxes et situations limites de [ ’analyse, p. 121.

132 R, Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, p.90.
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il faut préalablement qu’il se soit « laissé utiliser ». Placé dans I’aire des phénomeénes
subjectifs, I’objet en tant que tel n’existe pas indépendamment du sujet, néanmoins du
point de vue de celui-ci cela nécessite qu’il tolére la destructivité du sujet, qu’il accepte
d’étre I’objet de son amour impitoyable, de sa cruauté, et donc de se laisser utiliser au
profit de celui-ci. On retrouve-la les conditions de ce que R. Roussillon développe, a la
suite des travaux de M. Milner, concernant ’objet médium malléable. « Etre utilisé »
pourrait donc se traduire par « étre malléable », pour pouvoir étre utilisé, 1’objet doit donc
comporter des qualités de malléabilité. R. Roussillon (1991), en énumeére les principales
qualités : indestructibilité, extréme sensibilité, indéfinie transformation, inconditionnelle
disponibilité et animation propre. Autant de qualités qu’il faut bien reconnaitre comme
étant propres au dévouement maternel des premiers temps de la vie d’un bébé. Ce n’est
donc qu’a la condition de sa malléabilité que 1’objet pourra ensuite étre utilisé.

Comme nous venons de 1I’exposer longuement, il est donc fondamental que la destructivité
reste a 1’¢état de potentiel dans la vie psychique du sujet afin, qu’en tant que tel, elle puisse
étre a Iorigine de la créativité, celle qui institue 1’objet et la vie fantasmatique. L’intérét
du terme « destructivité » est qu’il souligne sa potentialité, sans quoi « Le mot
« destruction » est nécessaire, non en raison de 1I’impulsion destructrice du bébé, mais de
la propension de I’objet a ne pas survivre »*%3,

Les développements amenés par D. W. Winnicott concernant la destructivité constituent
un changement paradigmatique dans la métapsychologie car ils rendent incontournable la
question de I’objet et de son rdle dans la maturation psychique du sujet. Cela implique
également des modifications dans la pratique psychanalytique car « la psychanalyse aime
toujours €tre a méme d’éliminer tous les facteurs de I’environnement [...]. Mais en ce qui
concerne l’usage, il n’y a pas d’échappatoire possible : ’analyste doit prendre en
considération la nature de 1’objet, non en tant que projection, mais en tant que chose en
soi. »34, Et si D. W Winnicott insiste sur les conditions permettant que la destructivité soit
intégrée a la vie psychique comme une expérience fondatrice de celles-ci, cela sous-tend
le paradoxe suivant : c’est a condition d’avoir révélé sa potentialité créatrice que la

destructivité peut étre intégrée a la vie psychique.

133 D, W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p. 129.
134 D, W. Winnicott, L usage de [’objet et le mode de relation a I'objet au travers des identifications, p.
234.
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2. Destins de la pulsion de mort

Nous I’avons vu, S. Freud dépeint dans Au-dela du principe de plaisir deux voies possibles
pour la compulsion de répétition, comme autant de destins de la pulsion de mort : celui qui
participe, via le jeu de I’enfant, a I’intégration de I’expérience dans la vie psychique et
celui qui échoue dans cette tache.

Ce sont donc ces deux destins que nous étudierons successivement dans cette partie afin

de poser les jalons de notre concept de « violence infantile ».

2. 1. L’intrication pulsionnelle ou la mort au service de la vie

Devant 1’énoncé d’une dualité pulsionnelle telle que S. Freud la décrit, toujours dans Au-
dela du principe de plaisir, nous serions tentés de raisonner en terme d’opposition comme
si, au fond, les deux entités pulsionnelles agissaient indépendamment dans la psyché du
sujet visant des buts contradictoires. Or, nous dit S. Freud, il apparait au contraire essentiel
au fonctionnement psychique que la vie pulsionnelle procéde d’un « mélange » (terme
proposé par J. Laplanche et J.-B. Pontalis dans leur Vocabulaire de la psychanalyse), d’une
intrication, de ces deux composantes.

Ainsi, a partir d’exemples aussi bien biologiques que psychiques, il démontre combien la
pulsion de mort apporte au fonctionnement psychique et contribue, de concert avec la
pulsion de vie, & son equilibre.

Elle se manifeste, en effet, dés lors qu’il s’agit de délier, de désunir, de décomposer, et
joue un rdle essentiel non seulement du point de vue des fonctions biologiques (par
exemple dans la digestion) mais également dans la vie amoureuse. Ce qui fait dire a S.
Freud que « Des modifications dans la proportion de mixtion des pulsions ont des
conséquences les plus tangibles. »'*°. Selon lui, en fonction de la quantité d’agression
mélangée a la libido, I’amoureux sera soit un meurtrier lubrique soit timide ou impuissant.
C’est ce subtil mélange qu’on retrouve a 1’ceuvre chez « les parents et les psychanalystes
[...au service] d’une économie masochiste pour « Survivre sans se venger » et ainsi

permettre qu’on les utilise »'%.

1353, Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 238.
136 D, Ribas, Destructivité et désintrication pulsionnelle, p. 19.
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La pulsion de mort garantit également I’homéostasie de 1’appareil psychique, en
recherchant la réduction absolue des tensions (Principe de Nirvana). Ce principe apparait
essentiel pour le fonctionnement psychique dans la mesure ou celui-ci est susceptible de
désorganisation pour peu qu’il soit soumis a de trop grandes quantités d’excitations. La
pulsion de mort, par sa qualité tendant au désinvestissement, se retrouve également a
I’ceuvre dans les processus tels que le deuil dont on sait I’importance pour 1’économie
psychique.

Les spéculations freudiennes sur la participation de la pulsion de mort a la vie pulsionnelle
entrent en résonnance avec les récentes découvertes sur 1’apoptose. A propos de ce
phénomene, autrement qualifié de mort cellulaire, le chercheur J.-C. Ameisen parle de
« sculpture du vivant » pour en désigner I’action et le réle au sein d’un organisme vivant.
Il souligne, par-1a, la participation de la mort a la vie ainsi qu’aux métamorphoses de notre
corps. Vie et mort sont donc indissociables comme « La trame de la continuité de la vie
est tissée d’innombrables discontinuités d’une succession de fins de mondes dont nous
sommes aujourd’hui, avec tous les étres vivants qui nous entourent, les seuls témoins et
les seuls rescapés. »*37,

J.-C. Ameisen explique ainsi comment « toutes nos cellules possédent, a tout moment, la
capacité de déclencher leur autodestruction, leur mort prématurée, avant que rien, de
I’extérieur, ne les détruise. »**8, La mort cellulaire est donc programmée a partir de génes
qui fabriquent des « exécuteurs moléculaires ». La cellule est également dotée de
protecteurs qui servent a neutraliser ces exécuteurs le temps qu’elle doit vivre. Cette
découverte permet donc de placer la mort « au ceeur du vivant », inversant par-la les
conceptions classiques de la mort qui viendrait « faucher » les vivants. Au-dela des
considérations métaphysiques dans lesquelles nous plongent nécessairement de telles
avancées, la science a évidemment beaucoup a retirer des enseignements de cette
découverte en matiére de thérapeutiques nouvelles par exemple.

Cependant, I’intérét des travaux de J.-C. Ameisen pour notre réflexion porte sur
I’importance de I’environnement. En effet, la cellule reste en vie tant qu’elle trouve au sein
de celui-ci les conditions optimales pour réprimer son autodestruction. Cela nous permet
d’interroger les conditions qui favorisent I’intrication pulsionnelle et nous pousse a

considérer le role de I’environnement dans ce processus. Car si, comme ’affirme D. W.

1873, —C. Ameisen, L autodestruction au ceeur du vivant, p. 143.
138 |bid., p. 146,
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Winnicott « I’un des phénomeénes intégrateurs du développement est la fusion [... des]

pulsions de vie et de mort »*°

alors quelles sont les conditions dans 1’environnement
favorables a sa mise en ceuvre ?

Nombre d’auteurs ont soulignés ce que D. Ribas (2006) désigne comme la « fonction
intricante de 1’objet » pour insister sur I’intrication pulsionnelle permise par les qualités de
I’objet. W. R. Bion décrit la « fonction alpha » de la mére comme relevant de sa capacité
a transformer, « détoxiquer » les éléments bétas provenant des expériences non élaborées
par le bébé et projetées hors de lui. Il développe également I’idée d’une « capacité de
réverie » de la mére qui est mise au service d’un processus de transformation des éprouvés
du bébé¢ en vue de lui permettre de s’approprier les expériences.

D. W. Winnicott, quant a lui, améne la notion de « préoccupation maternelle primaire »,
qualité fondamentale de ce qu’il appelle « la mere suffisamment bonne », comme favorable
au processus de maturation et a 1’épanouissement des potentialités de 1’enfant. Selon lui,
la mére « suffisamment bonne » est celle qui « [...] s’adapte activement aux besoins de
I’enfant. »140 et qui par ses qualités de « holding » et de « handling » favorise I’intégration
de la personnalité du bébé. Une autre qualité essentielle et fondamentale de « la mere
suffisamment bonne » réside, nous dit D.W. Winnicott, dans sa capacité a refléter, réfléchir
les états internes de son bébé. C’est ce qu’il appelle le role de miroir de la mere.

Enfin, D.-N. Stern décrit avec précision le savant ballet entre accordages et ajustements
qui se joue au cours des interactions précoces, ce que R. Roussillon développe en termes
de « chorégraphie de la rencontre ». Je ne développerai pas, a dessein, toutes ces
conceptualisations tout a fait essentielles car elles seront reprises ultérieurement (Cf.
Chapitre V), I’enjeu est ici surtout de témoigner de la variété des conceptualisations qui
existent pour appréhender les conditions d’un environnement « facilitateur » (D. W.
Winnicott, non daté).

Un point cependant, me semble essentiel a développer pour éclairer le mécanisme qui
procede de I’intrication pulsionnelle sur la base des conditions décrites ci-dessus. Si nous
admettons avec S. Freud, 1’idée selon laquelle le fonctionnement psychique est régi par le
principe de plaisir, alors nous devons également reconnaitre que « La liaison de I’excitation

et des motions pulsionnelles implique 1’objet, elle implique le « partage de plaisir avec

139 D, W. Winnicott, L ‘usage d’'un objet dans le contexte de Moise et le monothéisme, p. 261.
140 D.W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p.19.
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’objet ». »1, Le plaisir est donc garant de I’intrication pulsionnelle a condition qu’il soit
partagé avec 1’objet. C’est pour R. Roussillon la condition absolue de 1’émergence du
plaisir dans la relation. C’est pourquoi il propose de penser que la relation entre un bébé et
sa mére doit s’établir sur les bases de ce qu’il nomme une « homosexualité primaire en
double ». Ce terme souligne 1’idée que le plaisir pris dans la relation primaire est de type
« homosexuel » puisqu’il résulte d’une relation au sein de laquelle régne I’illusion que la
mere et son bébé sont des semblables. Nous verrons ultérieurement comment ces concepts
permettent de penser 1’organisation narcissique du sujet.

Pour I’heure, retenons simplement que la « fonction intricante » de 1’objet telle que la décrit
D. Ribas s’étaye sur toutes ces compétences de la mére en tant qu’elles participent de sa
capacité a se laisser utiliser pour les besoins de la destructivité de son bébé tout en y
survivant grace a une réponse créative génératrice de plaisir. Nous pensons, ici aux jeux
précoces observés entre une mere et son bébé ou la question est d’aider celui-ci a modérer
son ardeur pulsionnelle en lui substituant un gain de plaisir supplémentaire.
Progressivement, la mere transforme, modifie, les élans pulsionnels de son bébé et
participe ainsi a I’intrication des pulsions entre elles. Nous retrouvons ici I’idée de la
fonction de transformation de 1’activité maternelle ainsi que la fonction essentielle des
interdits précoces tels que les développe D. Anzieu a propos du Double interdit du toucher.
G. Haag décrit le travail important auquel se livre la mere afin d’engendrer une limitation
et une transformation de la destructivité inhérente au fonctionnement pulsionnel. Elle
décline des exemples de cette transformation permise par la « théatralisation joyeuse, dans
le faire-semblant »'42 4 travers ce qu’elle nomme « le jeu du lion » ou celui qui consiste en

une transformation de la griffe en caresse.

2. 2. Chronique de la désintrication : une « pulsion libre »

Apres avoir décrit les conditions de I’intrication pulsionnelle, il convient désormais de
nous interesser au second destin que S. Freud décrit pour la pulsion de mort : celui d’une

compulsion de répétition échouant a intégrer I’expérience déplaisante a la psyché, comme

141 R, Roussillon, Pulsion de mort et apoptose, p. 171.
142 G. Haag, Propositions pour la compréhension des différentes formes de violence chez le tout jeune
enfant, p. 178.
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c’est le cas dans les névroses traumatiques sur lesquelles il s’appuye pour démontrer ses
hypothéses.

Dans les développements qu’il élabore a partir du jeu de I’enfant, S. Freud précise que la
condition pour que l’expérience soit intégrée est que « le caractere deplaisant de
’expérience vécue ne la rend[e] pas [...] inutilisable pour le jeu. »*3. Il serait hatif de
conclure que cette assertion comporte un énoncé paradoxal dans la mesure ou S. Freud
précise que ce sont toujours les expériences déplaisantes qui font 1I’objet d’une répétition
alors qu’il affirme dans le méme temps que si I’expérience est trop déplaisante, elle ne peut
étre utilisée pour le jeu, qui doit en permettre I’intégration.

La question de la quantité d’excitation mobilisée par 1I’expérience déplaisante est donc a
considérer pour résoudre I’apparent paradoxe de la formulation freudienne. En effet, S.
Freud fait la distinction entre les expériences déplaisantes qui n’ont pas pour autant altéré
le principe général du fonctionnement psychique, toujours dominé par le principe de
plaisir, de celles qui « ne comportent aucune possibilité de plaisir et qui méme en leur
temps n’ont pu apporter satisfaction »**4. Si S. Freud fiit en mesure d’observer le « jeu de
la bobine » ¢’est donc vraisemblablement que celui-ci a pu se développer sur I’expérience
renouvelée du plaisir pris avec 1’objet, de sa constance et de sa fiabilité. Aussi, dans cette
scéne, I’enfant peut jouer a faire disparaitre 1’objet parce qu’il a, par ailleurs, suffisamment
de plaisir dans la relation avec celui-ci pour que 1’expérience du départ de la mére, certes
déplaisante, ne soit désorganisatrice pour lui.

Nous retrouvons 1’idée chez S. Freud, développée plus haut, de quantités d’excitations
susceptibles d’effracter le systéme pare-excitation et considérées, en cela, comme
traumatiques. La compulsion de répétition, telle qu’elle s’observe dans la névrose
traumatique, porte donc sur des expériences traumatiques qui ont débordé la psyché dans
sa capacité a les contenir et a les élaborer. Dans de telles conditions, la vie pulsionnelle ne
peut pas connaitre I’intrication telle qu’elle est décrite ci-dessus. En accord avec la
terminologie freudienne, je propose donc de penser que la pulsion non intriquée resterait
« libre » au sein de la psyché.

En effet, S. Freud emploie les termes d’« énergie libre » et d” « énergie liée » pour désigner,
du point de vue économique, les processus primaires et secondaires qui régissent le

fonctionnement psychique. Selon la conception qu’il expose dans 1I’Esquisse d’une

143 3, Freud, Au-dela du principe de plaisir, p. 55.
144 1bid., p. 60.
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psychologie scientifique, S. Freud élabore deux registres du fonctionnement mental
organisé autour du « concept de quantité ». le premier est désigné comme « primaire », au
sein duquel 1’énergie psychique tend a étre déchargée, par la voie courte c’est-a-dire celle
qui méne « au mécanisme musculaire »°. La décharge est alors commandée par le
« principe d’inertie » qui regne dans le fonctionnement psychique. Le second est dit
« secondaire » et concerne des excitations qui ne peuvent cesser que si « des conditions
bien déterminées se trouvent réalisées dans le monde extérieur. »'%° comme c’est le cas
pour la faim par exemple. Dans ce cas, la psyché doit renoncer au « principe d’inertie »
pour emmagasiner les quantités d’excitation qui I’assaillent. C’est ce que S. Freud désigne
par le terme d’« énergie liée », ou liaison est permise par 1’existence de « barrieres de
contact » entre les neurones qui endiguent, limitent, la décharge des excitations. Ainsi,
I’excitation est présente a un niveau moins €levé et en moindre quantité ce qui rend
possible les processus de pensée. Ce sont ces développements qui ont sans doute conduit
de nombreux psychanalystes a opposer 1’¢laboration psychique — via les processus
secondaires et la pensée associée au langage verbal — a la décharge motrice, ’agir étant
considéré alors comme relevant d’un fonctionnement psychique plus rudimentaire.

Cependant, si I’on suit la pensée de S. Freud, celle-ci n’oppose pas de fagon aussi nette ces
deux types de fonctionnement psychique. Au contraire, S. Freud souligne que face a
certaines excitations « L’organisme humain, a ses stades précoces, est incapable de
provoquer [une] action spécifique [pour endiguer I’excitation] qui ne peut étre réalisée
qu’avec une aide extérieure et au moment ou I’attention d’une personne bien au courant se
porte sur 1’état de I’enfant. Ce dernier 1’a alertée, de fait d’une décharge se produisant sur
la voie des changements internes (par les cris de I’enfant, par exemple). La voie de
décharge acquiert ainsi une fonction secondaire d’une extréme importance : la
compréhension mutuelle. »**’. Il montre ainsi comment la décharge motrice, a condition
de rencontrer « une personne bien au courant » prend une fonction essentielle : celle de
communiquer un état interne afin d’étre compris par I’objet. L’agir est donc autant une
décharge de I’excitation qu’une forme de langage, en-deca du langage verbal. C’est ce que
R. Roussillon (B. Golse et R. Roussillon, 2010) développe avec la notion de « pulsion

messagere ».

145 3, Freud, Esquisse d’une psychologie scientifique, p. 317.
146 | dem.
147 |bid., p. 336.
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Dans ce que S. Freud décrit du processus secondaire qui vise a endiguer la décharge, en
contenant l’excitation et en diminuant sa quantité, je serais tentée de voir 1’action
caractéristique de la pulsion de mort quand elle est intriquée a la pulsion de vie. En effet,
« ce n’est que si la pulsion de mort est liée & Eros que I’appareil psychique peut investir et
penser. [...] c’est la pulsion de mort qui permet la mise en place de I’activité de
représentation car elle est créatrice de ruptures, d’écarts nécessaires a la
symbolisation. »#8, Or, comme le démontre S. Freud, le processus de pensée n’est possible
que si I’excitation a VU Son niveau et sa quantité diminuer, via les processus secondaires.
Sur ce point cependant, la théorie gagnerait a clarifier certaines terminologies en effet,
comme le souligne R. Roussillon (2010), doit-on continuer d’appeler « pulsion de mort »
un tel mécanisme au sein de la psyché ?

Il apparait certainement nécessaire, en tout cas, de distinguer la pulsion de mort « au cceur
du vivant », en tant qu’elle est liée a la pulsion de vie, de celle que A. Green (1993) décrit
comme opposée au processus de symbolisation. Pour I’heure, il convient donc de désigner
comme « pulsion libre » 1’un des destins de la pulsion de mort, amplifiée dans ses aspects
destructeurs du fait d’un défaut d’intrication avec la pulsion de vie et dont les
manifestations cliniques seraient perceptibles dans des fonctionnements psychiques ou
dominent le recours a I’agir et la destructivité. Car, ainsi que le démontre D. Cupa, « La
désintrication des pulsions provoque une augmentation de la déliaison. »'4°.

Etudions maintenant la nature des expériences propres & produire ce type de désintrication

— ou plut6t de non intrication — pulsionnelle au sein de 1’appareil psychique.

2. 3. L’enfant mort ou comment jeter le bébé avec ’eau du bain

« Insupportable est la mort de [’enfant : elle réalise le plus
secret et le plus profond de nos veeux. »

S. Leclaire, On tue un enfant, p.10.

Les expériences ou le déplaisir est majeur, nous 1’avons vu, tendent a se répéter
compulsivement dans la psyché du sujet. Ce qui fait dire & R. Roussillon qu’« On répéte

au-dela du principe de plaisir mais « pour » le plaisir, pour trouver du plaisir et ainsi lier et

148 D, Cupa, Tendresse et cruauté, pp. 261-262.
149 |pid., p. 261.
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intégrer ce qui n’a pu en trouver d’emblée. »'*° et qu’il s’agirait-13, au fond, d’une
« compulsion a symboliser » qui s’impose a la psyché. Cela nous permet de revenir
succinctement sur la question de la pulsion de mort comme 1’expression d’une tendance
de I’appareil psychique a retourner a 1’état antérieur, représentée pour S. Freud par la mort,
ou I’état inorganique, 1’inanimé d’avant la vie. A ce sujet, les développements théoriques
de D. W. Winnicott ainsi que ceux de R. Roussillon éclairent singulierement cette assertion
de S. Freud.

Dans son article portant sur La crainte de [’effondrement D. W. Winnicot s’interroge sur
un symptéme récurrent de sa clinique qu’il nomme « crainte de I’effondrement ». Il fait
I’hypothése que I’effondrement qui est ainsi craint par ses patients est en fait
I’effondrement du « Self unitaire ». Or, selon lui, I’origine de cette crainte d’un
effondrement a venir se situe en réalité dans un effondrement qui a déja eu lieu. 1l fait donc
I’hypothése que ces patients craignent en réalité le retour d’une expérience qu’ils ont vécue
sans avoir pu I’éprouver. Cette expérience a eu lieu précisément a un moment ou le sujet,
trop immature pour distinguer le moi du non-moi, était dans un état de dépendance totale
a I’environnement. Il en va de méme de la crainte

de la mort qui concerne en réalité une « mort qui a eu lieu sans étre éprouvée [et] qui est
I’objet d’une quéte compulsive. »°1, Le patient recherche dans le futur cet aspect du passé
qui n’a pas encore été éprouvé par lui et qui, de fait, ne peut s’intégrer a la psyché au sein
d’une temporalité organisée. Ces expériences précoces sont désignées par D. W. Winnicott
comme des « agonies primitives ».

R. Roussillon poursuit les developpements de D. W. Winnicott, qu’il réconcilie en quelque
sorte avec ceux de S. Freud concernant ses positions sur la pulsion de mort envers
lesquelles D. W. Winnicott se déclarait peu enclin. Il propose en effet de penser que ce que
S. Freud décrit comme un « retour a 1’état antérieur est [en réalité] une défense contre le
retour de 1’état antérieur (retour subi passivement, retour « automatique » de ce qui a
conservé un statut traumaticue dans la psyché). »*2. 1l parle de « terreur agonistique » pour
qualifier ces états de souffrance extréme auxquels se mélent des éprouveés de terreur, que
D. W. Winnicott nomme, quant a lui, « angoisses disséquantes primitives ». R. Roussillon

propose donc une lecture novatrice des développements freudiens sur la pulsion de mort

1%0 R, Roussillon, Pulsion de mort et apoptose, p. 174.
151 D. W. Winnicott, La crainte de [ ’effondrement, p. 212.
152 R, Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, p. 47.
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en ceci que « Le retour vers 1’inorganique, le retour de la mort serait donc a comprendre
comme le retour d’états primitifs d’agonie et de mort psychique. »*3,

Reste a savoir comment ce retour d’états non intégrés a la psyché va étre traité par elle,
comment elle va y faire face. D. W. Winnicott propose de considérer que la psychose est,
en ce sens, une organisation défensive contre la répétition de I’effondrement et des
angoisses qui lui sont associées. R. Roussillon montre quant a lui comment tres
précocement la psyché du sujet a di se cliver d’une partie de sa propre subjectivité pour
ne pas avoir a éprouver le déplaisir extréme, la menace qui I’envahissait alors.
L’organisation subjective des personnalités dites narcissiques-identitaires repose donc sur
un paradoxe : « pour continuer a se sentir étre, le sujet a da se retirer de lui-méme et de
son expérience vitale. »>*. Car lorsque 1’expérience fait retour dans la psyché elle présente
non seulement toutes les caractéristiques de I’expérience traumatique primitive (sans issue,
sans représentation, sans fin) mais bien qu’elle fasse retour en vue d’étre représentée — du
fait de la compulsion de répétition comme compulsion a symboliser — « elle répete aussi
[’échec historique de la mise en représentation etc. »*°,

Les apports de D. W. Winnicott et de R. Roussillon nous permettent donc d’affiner notre
compréhension de la « pulsion de mort » qui s’exprime dans la « violence infantile »
comme étant en lien avec des expériences d’agonie primitive. Dans la clinique, la trace de
telles expériences se retrouve dans la thématique récurrente de « I’enfant mort ». Comme
nous 1’avons souligné plus haut il conviendrait de distinguer les différents destins de cette
pulsion qui selon qu’elle s’intrique ou reste libre ne produit pas les mémes effets dans la
psyché. A la suite des formulations de S. Freud sur la pulsion de mort, R. Roussillon
postule d’ailleurs plusieurs destins de 1’expérience psychique qui témoigne bien de cette
nécessité de distinguer les différentes formes que prend la pulsion selon les modalités de
traitement qu’elle va connaitre.

R. Roussillon part du constat selon lequel toute expérience nécessite un travail de reprise
et d’¢élaboration qui n’est jamais total subissant d’une part le refoulement et étant d’autre
part impossible a symboliser dans son intégralité. L’élaboration psychique, aussi élaborée
soit-elle, produit donc un reste. C’est ce que S. Freud s’attache a démontrer en utilisant la

célebre « métaphore des protistes ». Prenant exemple sur un processus biologique collectif

153 R, Roussillon, Pulsion de mort et apoptose, p. 174.
1% R, Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, p. 141.
155 [bid., p. 143.
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(la division des cellules), il décrit aussi bien le fonctionnement intrapsychique que celui
qui procede aux processus groupaux. Cette métaphore contient donc le double intérét de
permettre de penser a la fois la dimension intrapsychique et celle de I’intersubjectivité.
S’étayant, entre autres, sur I’expérience de Woodruff qui vise a prouver I’immortalité des
protistes, S. Freud met en évidence des différences dans les manieres de réaliser
I’expérience qui conduisent a des résultats opposés. L’expérience de Woodruff tend en
effet a démontrer I’immortalité des protistes alors que d’autres expériences montrent au
contraire qu’apres un certain nombre de divisions cellulaires, les protistes dépérissent et
meurent. S. Freud releve une différence essentielle dans la réalisation de ces expériences,
qui tient au fait que Woodruff changeait régulierement le bain dans lequel les protistes
opéraient leur division ce qui empéchait ainsi qu’ils ne dépérissent dans une solution
saturée de leurs propres déchets.

Partant du constat selon lequel la symbolisation produit nécessairement un reste et que la

psyché est donc soumise a une exigence de travail supplémentaire pour élaborer ce reste,

R. Roussillon propose de déduire trois destins possibles du reste :

1. Le retour destructeur du reste envahit la psyché (cf. « véritable culture de la pulsion
de mort »). Le reste devient un déchet toxique. C’est ce que S. Freud observe
lorsque les protistes sont « /... ] confinés ensemble dans leur propre liquide nutritif,
[et] périssent a coup sir [...] du fait d’une élimination imparfaite des produits de
[leur] propre métabolisme »%.

2. Le reste est toujours un déchet potentiellement toxique, mais un changement de
« bain psychique » est opéré qui permet a la psyché de se protéger du retour
destructeur. C’est une modalité de traitement par le clivage et I’externalisation dans
un conteneur.

3. Les cellules s’organisent de facon a ce que le déchet devienne « bon » pour
certaines : spécialisation, différenciation des cellules. Les mémes protistes qui
meurent intoxiqueés par leurs propres déchets « /...] prospérent dans une solution
saturée des produits de déchet d une espéce relativement éloignée. »*" ainsi « Une
cellule aide a conserver la vie des autres et la communauté cellulaire peut

continuer a vivre »%,

1%6 3, Freud, Au-dela du principe de plaisir, p. 95.
157 | dem.
158 [bid., p.97.
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Les différents destins qui sont décrits ci-dessus participent de la compréhension des
mécanismes psychiques en jeu dans les différentes organisations psychiques. Les deux
premiers destins témoignent des organisations les plus précaires et qui nécessitent donc de
colteux aménagements. lls décrivent a deux étapes différentes ce que D. W. Winnicott
désigne sous le terme d’« agonie primitive ». La question du changement de bain est donc
fondamentale pour maintenir la vie, non seulement des protistes, mais également la vie
psychique. On retrouve ici I’idée développée par W. R. Bion autour de la « fonction alpha »
de la mere qui détoxique ’expérience. Cela permet d’insister sur le role majeur de
I’environnement, souligné par S. Freud dans 1’Esquisse d’une psychologie scientifique,
dans ce travail essentiel pour permettre la symbolisation des expériences. Comme le note
R. Roussillon « le fait de baigner dans son propre bain, au seul contact avec ce qui sort de
soi, est mortifére. »°° aussi la seule issue a cette expérience agonistique serait alors de
« jeter le bébé avec 1’eau du bain ». C’est une autre facon, plus imagée, de décrire le
mécanisme de clivage dont parle R. Roussillon comme d’une défense paradoxale pour
survivre et sauver le sujet en amputant celui-ci d’une part de son expérience subjective.
Un autre aspect qui complexifie singulierement les fonctionnements psychiques organisés
autour d’expériences agonistiques provient du fait que 1’objet est a la fois incontournable
pour permettre 1’¢élaboration de telles expériences mais qu’en méme temps c’est de lui que
provient la terreur agonistique de I’expérience. C’est pourquoi la compulsion de répétition
échoue a intégrer 1I’expérience, a la symboliser.

Si j’ai choisi de parler de « I’enfant mort » ou du « bébé jeté avec 1’eau du bain » pour
illustrer les concepts relatifs au champ de la clinique de I’extréme, c’est qu’il me fallait
insister sur la nature des expériences vécues par ces sujets, comme au plus prées de leur
réalité. C’est comme si les expériences auxquelles ils avaient été confrontés, précocement
et répétitivement, témoignaient d’une forme de meurtre psychique. C’est d’ailleurs 1’idée
que développe R. Roussillon dans son article sur le Crime contre I’humanité psychique.
Par ce terme, il entend traduire des expériences vécues et retranscrites sur son divan par
ses patients comme étant des expériences situées en dehors du champ de I’humanité. Il
élabore un modele pour penser la catégorie du « sentiment d’humanité psychique » qu’il
définit comme résultant de « I’endoperception d’un fonctionnement psychique qui a pu

principalement s’organiser sous le primat du principe de plaisir suffisamment transformé

%9 R. Roussillon, Pulsion de mort et apoptose, p. 176.
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en principe de réalité »

. 1l dégage alors deux formes de crime contre 1’humanité
psychique, I’'un résultant des expériences situées au-dela du principe de plaisir et 1’autre
qui résulterait d’une attaque de la transformation du principe de plaisir en principe de
réalité. Dans la clinique de la « violence infantile », nous sommes majoritairement

confrontés a la premiére proposition.

3. La clinique a I’épreuve de ’institution

Je souhaite a présent développer succinctement des éléments relatifs aux enjeux
institutionnels et au regard desquels certains aspects de la clinique peuvent étre mis en
lumiére. Nous verrons également comment cela vient étayer nos développements

précédents sur la pulsion de mort et permet d’introduire la suite de notre réflexion.

3. 1. Histoire d’un dispositif-débarras

Si j’éprouve le besoin d’exposer brievement le contexte institutionnel dans lequel s’est
déployée ma recherche — au-dela des difficultés qui ont été les miennes au sein-méme du
dispositif — c¢’est qu’il m’apparait aujourd’hui que celui-Ci est étroitement intriqué avec
celle-la. Car si, dans un premier temps, j’ai été tentée par la dénonciation des
dysfonctionnements institutionnels, révoltée par des pratiques soignantes qui
m’apparaissaient délétéres, je réalise aujourd’hui que 1’enjeu de I’écriture d’une these est
ailleurs.

Aussi, il s’agit ici de tenter de dégager les mouvements inconscients avec lesquels le
dispositif institutionnel et 1’équipe soignante, étaient aux prises afin de comprendre et
d’¢élaborer ce qui, de la clinique, a impacté mon propre dispositif de recherche mais
également comment la problématique institutionnelle permet d’éclairer la clinique.

En tant que jeune clinicienne débarquant dans une institution qui jouissait d’une solide
réputation datant des heures de gloire de I’antipsychiatrie, je me suis intéressée a 1’histoire
institutionnelle et plus précisément aux liens entre le dispositif ou je travaillais et le reste

de I’association gestionnaire.

160 R, Roussillon, Crime contre I’humanité psychique, p. 111.
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En effet, en tant que seul dispositif de pédopsychiatrie au sein d’une association dispensant
des soins de psychiatrie pour adultes, L’appartement m’est rapidement apparu non
seulement comme le témoin d’une époque révolue mais également comme I’héritier des
conflits qui avaient émaillés I’institution peu apres sa fondation.

Comme je I’ai exposé plus haut, dans le Chapitre I, lors de la « scission » entre 1’activité
de secteur et celle de I’association, les professionnels ont di déterminer leur appartenance
a 'un ou a l’autre des dispositifs de psychiatrie, public ou privé. Un des médecins
fondateur a donc quitté 1’association pour lui préférer la pédopsychiatrie de secteur qu’il
fallait structurer a 1’époque. Implantée sur le méme secteur géographique, I’association
entrait donc directement en rivalité avec le secteur. Aussi, m’a-t-on répété a 1’envi, ce
médecin avait alors énoncé un interdit concernant les soins psychiatriques pour enfants,
comme si ce domaine devait rester son « pré carré ». Lorsque j’ai recueilli ces témoignages,
plus de quinze années s’étaient écoulées et pourtant 1’énoncé de I’interdit, ou ce qui avait
été interprété comme tel, restait un souvenir vivace dans les esprits. Comme je I’explique
dans le Chapitre |, L appartement, qui plus est fondé par un rival de ce médecin fondateur,
fat le seul dispositif de pédopsychiatrie qui persista au sein de 1’association. Depuis, il fiit
vécu par le reste de I’association comme un élément susceptible de lui faire perdre son
autonomie Vvis-a-vis du secteur pour les raisons que j’ai explicitées plus haut.

Mais je devais découvrir que cette menace que représentait L ‘appartement reposait en fait
sur des motifs inconscients bien plus profondément ancrés dans 1’histoire de 1’association.
A mesure que j’avancais dans ma quéte historique, je découvrais en effet une histoire
institutionnelle douloureuse émaillée de morts traumatiques. L’association, fondée en 1968
a eu a sa téte un premier directeur, issu du corps soignant, qui est décédé alors qu’il était
encore en fonction. A sa suite se sont succédés plusieurs directeurs pour lesquels la place
a été particulierement difficile a occuper. Pendant un temps, la question s’est méme posée
de savoir si la femme du directeur décéde ne pouvait pas occuper cette fonction. Un
directeur, remplacé par le nouveau directeur arrivé au moment de mon embauche, avait
méme été longtemps salarié de 1’association en tant que soignant avant d’occuper ce poste
dont il a finalement été licencié. Il semble que suite a ce premier directeur aucun des
successeurs ne soit parvenu a tenir la place de fagon satisfaisante et apaisée.

Au regard des considérations développées dans le Chapitre I, ayant trait aux enjeux de mon
inhibition a 1’écriture, il apparait que la problématique de la succession des directeurs est

a mettre en lien avec celle de la transgression d’un tabou. Problématique institutionnelle
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sans doute redoublée, et ayant donc trouvé des échos dans la situation sociétale que
connaissait la France dans les années 68. En effet, lorsque je suis arrivée en tant que jeune
psychologue, je me souviens m’étre dit a plusieurs reprises, mais sans réellement mesurer
la profondeur de mes réflexions, que dans cette institution j’avais 1I’impression d’étre dans
la horde primitive de Totem et tabou. Je voyais en effet dans la difficulté a transmettre et
dans les reproches dont les jeunes psychologues étaient 1’objet — sur le mode du « ¢’était
mieux avant, nous étions plus créatifs etc. » — se déployer les enjeux décrits par S. Freud
dans son mythe fondateur de la civilisation. J’interprétais donc d’abord les enjeux
relativement a un conflit générationnel, étayée dans mon hypothése par le contexte
historique de la fondation de I’institution. Celui de jeunes gens qui, ayant participé au
mouvement de Mai 68 et fait la révolution contre un pere symbolique — la France de
I’apres-guerre incarnée par le Général de Gaulle, la psychiatrie asilaire — qu’ils avaient
définitivement tue, se retrouvaient en place d’étre a leur tour des péres et se sentaient
menacés par leur progéniture.

A la suite de cette conquéte menée par le mouvement antipsychiatrique, les aménagements
au sein de 1’association avaient pourtant permis qu’aucun des fréres, ainsi victorieux du
pere, n’ait a se retrouver en situation de domination sur les autres, si bien que le pouvoir
était partagé de facon égalitaire, la hiérarchie et les différences étant de ce fait niées.
L’association avait donc un fonctionnement reposant sur 1’égalité — et donc la fraternité —
entre chacun des membres, le pouvoir étant réparti entre chacun d’eux afin qu’aucun ne
puisse €tre en place d’en abuser. Mais c’était ignorer que la fondation de 1’association
reposait, non pas sur un meurtre symbolique, mais bien sur une mort réelle : celle de son
premier directeur. Aussi, les enjeux décrits par S. Freud dans Totem et tabou étaient-ils
sans doute encore trés actifs au sein du fonctionnement institutionnel et expliquent sans
doute la place de directeur si difficile a occuper. A la fondation-méme de 1’association,
deux tabous avaient été transgresses, ceux que S. Freud appelle d’une part le « tabou des
souverains » et le « tabou des morts ».

Dans Totem et tabou, S. Freud décrit et analyse en effet plusieurs tabous ainsi que leur
persistance dans le fonctionnement psychiques des individus dits « névrosés », a partir de
leur étude dans les sociétés primitives. Ainsi il explique le tabou dont est entourée la figure
du roi, par la présence d’une hostilité envieuse inconsciente a son égard. Le tabou a donc

pour fonction de « [...] le protéger des dangers et protéger les sujets du danger qu’il leur
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fait courir. »'®* du fait de son pouvoir sur eux. S. Freud relie ce rapport des sujets a leur roi
a celui qu’entretient I’enfant a I’égard de son pére évoquant ainsi le « complexe paternel
infantile » (Totem et tabou, p. 256).

Le déces préematuré, alors en fonction, du premier directeur de I’association a sans doute
réveillé une profonde culpabilité due a I’ambivalence dont toute personne de pouvoir est
toujours I’objet comme le montre S. Freud. Si la place de directeur a été si difficile a
occuper par la suite, cela tient aussi a la problématique du « tabou des morts » que
développe S. Freud a la suite du « tabou des souverains ».

En effet, il démontre, toujours a 1’appui de travaux anthropologiques, que les morts sont
entourés de la croyance selon laquelle ils nourriraient a 1’égard des vivants de vifs
ressentiments alimentant 1I’idée que « les morts dans leur plaisir-désir de meurtre, attirent

les vivants a eux [...] »'®?

. C’est pourquoi les vivants éprouvent le besoin de se protéger
des morts en développant toute une série de rituels et en mettant une certaine distance entre
eux, ce dont le terme d’« Au-dela », que S. Freud reprendra d’ailleurs pour introduire la
question de la pulsion de mort, témoigne. L’¢loignement Vis-a-vis des personnes
endeuillées, et donc, de ce fait, en étroit contact avec le défunt, résulte de la méme peur
d’étre happé par le défunt, car si « si ’'ombre de quelqu’un en deuil tombait sur [une
personne, elle] ne pourrait que tomber malade. »3,

Or, S. Freud démontre trés bien comment cette crainte de la vengeance des défunts sur les
vivants procede d’une projection de I’hostilité inconsciente des vivants envers les
personnes décédées et de leur culpabilité a ’égard du décés ainsi survenu. Car, « Le tabou
des morts provient [...] de 1’opposition entre la douleur consciente et la satisfaction
inconsciente procurée par le décés. »'% et donc du sentiment de culpabilité qui en découle.
Je propose donc de voir, dans la crainte infondée de ce que L ‘appartement ferait courir le
risque d’un retour au giron aliénant de 1’hdpital psychiatrique, 1’ceuvre des différents
tabous et de leur transgression. Car cette idée que L ‘appartement, sous prétexte que le soin
qui y est dispensé serait équivalent a celui qui se trouve déja sur le secteur, menacerait la
1égitimité de I’association a continuer d’exister indépendamment de celui-ci, s’apparente

a ce que nous venons de décrire concernant le tabou des morts.

161 3, Freud, Totem et tabou, p. 253.
162 |bid., p. 266.
163 |bid., p. 259.
164 |pid., p. 268.
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Précisons également que le dispositif, contrairement a la majorité des autres dispositifs de
I’association, est localisé dans une agglomération voisine de celle ou se trouve le siége de
I’association et donc le cceur de ses activités. « L’au-dela » dont parle S. Freud est ici
matérialisé par la distance géographique. Cette problématique du ceeur de 1’association
dans ses rapports avec sa « périphérie » est d’ailleurs décrite dans une thése de médecine,
dont par respect pour la confidentialité il me faut taire les références, comme dans le
rapport qui oppose la métropole et les DOM-TOM. Ce clivage géographique est d’ailleurs
explicité trés clairement par I’ensemble des salariés, et ceux qui viennent de ces contrées
lointaines, au-dela des frontiéres de la capitale de 1’association, sont percus comme
troubles et menacants véhiculant leur lot de fantasmes et de rumeurs. J’ai d’ailleurs moi-
méme fait 1’objet de telles suspicions quand j’ai été « reclassée » suite a la fermeture de
L appartement. A I’époque le directeur m’avait d’ailleurs proposé de démissionner plutot
que d’intégrer une équipe ou j’étais, selon lui, attendue avec méfiance voire hostilité. Je
n’irai pas plus avant dans 1’analyse que j’ai pu faire de ces mouvements qui n’intéressent
que de loin notre problématique de recherche et nous contraindrait a de trop hombreux
développements.

L’enjeu, pour moi, est ici de montrer comment le dispositif de L ‘appartement, du fait d’une
histoire institutionnelle complexe, s’est retrouvé dépositaire des projections, voire des
clivages institutionnels et fut, par-1a, désigné comme lieu de dépét des aspects non élaborés
propres aux enjeux de filiation et aux deuils enkystés au sein de I’institution. J*ai donc été
amenée a penser que le dispositif avait revétu une fonction de dépdt pour le reste de
I’institution. R. Roussillon propose de parler de « débarras » pour illustrer comment
certaines institutions organisent en leur sein « un espace pour « traiter » ou « contenir » ce

qui n’a pu étre élaboré ailleurs dans la vie institutionnelle. »'%°

, 1l peut s’agir selon lui aussi
bien de réunions, que d’équipes ou de dispositifs. Par ce terme, il reprend 1’idée avancée
par D. W. Winnicott (1971b) de « waste-disposal » pour désigner la maniére dont
’analyste est dépositaire des rebuts psychiques de son patient et mis en demeure de les
traiter a I’instar de la mére qui fait office, pour son bébé, de « sein toilette ». Cette notion,
que propose D. Meltzer (1992), décrit la maniére dont la mere répond au besoin primaire
de la psyché immature de son bébé en recevant et contenant ses projections liées a une

souffrance psychique intolérable. P. Fustier développe quant a lui la notion de « container »

165 R. Roussillon, Espaces et pratiques institutionnelles. Le débarras et I'interstice, p. 160.
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pour designer le processus par lequel I’institution organise des lieux d’attribution des
résidus de son propre fonctionnement : « I/ s agit non seulement de recueillir, mais peut-
étre surtout d’isoler, afin de rendre impossible toute contamination en direction du reste
de Iinstitution. »°°.

Pendant tres longtemps le dispositif a donc fait office de container, lieu clivé du reste de
I’institution dont les contenus — déchets — menagaient I’ensemble de 1’institution, si bien
qu’il a fallu en finir définitivement avec celui-Ci et dont I’institution s’est amputée. Sur le
plan du fonctionnement institutionnel, on retrouve la notion de clivage telle que la décrit
R. Roussillon. Et I’on voit comment se débarrasser, par la fermeture du dispositif, était une
manicre d’évacuer les enjeux mortiféres qui s’y déployaient. C’est comme si, en sacrifiant
ainsi le seul et dernier dispositif de pédopsychiatrie, dans une vaine tentative de détoxiquer
le « bain institutionnel », le bébé avait été jeté avec ’eau du bain... Ainsi, « La déliaison
des liens institutionnels s’exprime électivement par la mise en acte de procédures

sacrificielles, par la désignation de victimes expiatoires ou émissaires, ¢’est-a-dire que le

sujet [ici le dispositif] est attaqué ou détruit au profit de I’objet-institution. »6”.

3. 2. Fantémes dans le placard

Le dispositif, par son éloignement, « au-dela » des fronti¢res de I’institution, était donc
tout désigné pour étre 1’espace de localisation et de réserve des éléments porteurs de la
mort dans I’institution. Il 1’était d’autant plus que je devais découvrir, plus tard, que
I’équipe, qui constituait le dispositif, était, elle-méme, aux prises avec une histoire elle
aussi marquée par la mort. L’annonce de sa fermeture a, en cela, été fort instructive puisque
ce sont révélés a moi des pans de ’histoire traumatique de 1’équipe qui devaient me faire
découvrir quels fantdmes étaient cachés dans le placard et hantaient ainsi les lieux de
L’appartement.

Au moment de la fermeture donc, des angoisses de mort tres fortes ont émergé au sein de
1I’équipe et ont fait resurgir une histoire ancienne entremélée avec les histoires individuelles
de chacun des soignants. Je savais déja, en prenant mon poste, que deux de mes collegues

avaient, quelques temps avant mon arrivée, perdu leur conjoint dans des circonstances

166 p_ Fustier, L infrastructure imaginaire des institutions. A propos de I'enfance inadaptée, p.150.
167 J.-P. Pinel, Déliaison pathologique des liens institutionnels. Perspective économique et principes
d’intervention, p.55.
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accidentelles dramatiques. Je connaissais également le déces, survenu a peine quelques
années plus tot, du médecin fondateur du dispositif qui, bien que parti de longue date pour
travailler ailleurs, avait durablement marqué 1’équipe. Ce décés avait été brutal et restait
trés présent a 1’esprit de chacun dans 1’équipe.

Mais je devais apprendre un événement beaucoup plus traumatique qui s’était déroulé au
moment du départ du médecin fondateur vers un poste a responsabilité. Ce départ avait eté
particuliérement difficile a admettre pour une famille dont I’enfant autiste était en soin a
L ‘appartement. Aussi, les parents avaient pris la décision d’interrompre brutalement les
soins de I’enfant pour la faire admettre dans un hopital de jour en pédopsychiatrie de
secteur. La petite fille avait alors réagi trés brutalement par un état de prostration qui avait
duré plus d’une semaine, elle était ensuite décédée soudainement, sans qu’aucune cause ne
puisse étre trouvée. Le dispositif de soin était donc hanté par le fantome d’une enfant
décédée dont le souvenir avait fortement marqué chacun des soignants et qui ressurgissait
a la faveur de la fermeture du dispositif, comme enfin libéré de sa crypte. La fermeture
réactivait sans doute des angoisses massives des soignants vis-a-vis des enfants et de leur
devenir, elle mettait également en ceuvre une forme de mise a mort symbolique par les
départs a la retraite précipités et les licenciements qui en avaient découlé.

Lors d’une réunion d’équipe Evelyne a pu formuler la problématique a laquelle était
confrontée 1’équipe. En témoignant de son regret que la clinique ne soit plus travaillée
comme auparavant elle avait dit : « C’est depuis tous ces morts qu’on ne travaille plus
comme avant. », ajoutant pour son propre compte : « Moi j’ai été habituée trés tot a la
mort, je peux supporter la souffrance. » elle faisait ici allusion a des expériences infantiles
traumatiques qui avaient marqué son histoire personnelle.

On voit comment le dispositif, lui-méme aux prises avec ses propres fantbmes, a endossé
pour le compte de I’institution toute entiere la problématique d’un deuil impossible. C’est
donc comme si il avait fait fonction de « waste disposal » pour I’ensemble de I’institution
et qu’il était a ce titre devenu porteur des aspects mortiferes de 1’histoire de celle-cCi.
D’ailleurs, on peut noter que les meubles qui étaient disposés a I’intérieur de
L ‘appartement provenaient tous des autres dispositifs de I’institution qui les avait mis au
rebut. Ainsi, tout ce qui meublait le lieu provenait des « poubelles » de I’institution. De
méme les objets au sein du dispositif étaient souvent des objets de seconde main, recyclés
en quelque sorte, et lorsque I’un d’entre eux était cassé et finalement jeté — apres qu’il ait

longtemps continué de servir au mépris de sa dangerosité éventuelle pour les enfants — il
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réapparaissait mystérieusement. Gérard réintroduisait systématiquement lesdits objets ce
qui n’était pas sans occasionner des conflits au sein de 1’équipe. Ces meubles déja utilisés,
bons pour la décharge, ainsi que le matériel recyclé voire parfois cassé sans pouvoir étre
jeté, ajoutaient a I’aspect délabré du licu et témoignaient de la difficulté a traiter les dépots
inconscients qui se déchargeaient dans le dispositif, tant du c6té des enjeux institutionnels
que du coté de la clinique évidemment.

Les disqualifications dont ma pratique faisait 1’objet peuvent s’apparenter au traitement
des lieux et des objets au sein de 1’équipe, comme autant de paroles visant a détruire,
attaquer, dégrader. Soit des équivalents, sur le plan verbal, de la facon dont les lieux et les
objets étaient traités comme si tout, au sein du dispositif, devait étre dégradé. Les
développements d’E. Diet portant sur le « thanatophore » ont contribué a éclairer
sensiblement les enjeux avec lesquels j’étais aux prises. Comme il I’explique en effet, le
« thanatophore » met « en présence d’une destructivité agie par un membre du groupe ou
de I’organisation, qui, attaquant I’appareil psychique groupal [...] paralyse et interdit la
pensée, bref, s’impose, comme un maitre de mort, destructeur de toute possibilité d’un sens
commun ou d’une élaboration intersubjective. »%8. Poursuivant ses développements, E.
Diet assimile le « thanatophore » & un élément toxique qui attaque les processus de pensée
« disqualifie les sujets dans leur parole, leur désir, leur identité et leur pratique. ». II
explique ensuite que la devise du « thanatophore » pourrait se résumer par : « Faut pas
réver » et que partant de Ia, « [il] disqualifiera toute illusion comme illusoire, tout réve
comme infantile, tout projet comme utopique. »°. Il démontre enfin comment les
individus aux prises avec le thanatophore recherchent des moyens de se défendre qui vont
de I’identification a I’agresseur au repli, en passant par 1’évitement phobique ou la
démission. Autant de « solutions » que j’ai pu voir se déployer au sein du dispositif et par
lesquelles j’ai pu étre moi-méme tentée.

La problématique du « thanatophore », en tant qu’incarnation de la pulsion de mort a
I’ceuvre dans le dispositif, nous a permis d’éclairer ce qui, du fonctionnement de 1’équipe,
restait encore énigmatique a savoir ce repli phobique de certains de mes collégues, les
disqualification incessantes ainsi que les injonctions paradoxales. Cela permet egalement

de faire la lumiére sur les enjeux relationnels et les alliances qui ont été nouées. Car si, « Si

188 E, Diet, Le thanatophore. Travail de la mort et destructivité dans les institutions, p. 123.
189 |bid., p. 124.
170 |bid. p.147.
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pour certains, repli narcissique et désinvestissement permettront la survie psychique, pour
beaucoup d’autres, la seule solution sera I’entrée dans le contrat pervers, sur la conclusion
implicite et secréte d’un pacte incestueux, transgressif. »71. Ces développements m’ont
permis de comprendre la dynamique inconsciente dans laquelle se trouvaient mes
collegues réduits au silence par le pacte dénégatif qui les liait au thanatophore. J’ai compris
leurs silences, leur refus de voir certaines maltraitances et leur impossibilité a me porter
secours ou assistance des lors que je cherchais @ comprendre en prenant la parole lors des
réunions.

La solution entreprise par 1’association pour traiter ce lieu-débarras menacant de
contaminer I’ensemble, fiit donc de liquider le dispositif se débarrassant dans le méme
temps du bébé avec 1’eau du bain et réactivant les fantasmes et angoisses relatives a

I’enfant mort au sein du dispositif.

3. 3. Du sens et de la fonction de la révolte

En liquidant son seul dispositif de pédopsychiatrie, 1’association effectuait donc, sur le
plan symbolique, un « infanticide ». Des angoisses relatives a 1’extermination ont alors
émergeé parmi les soignants et la seconde guerre mondiale s’est alors invitée dans les
réunions et méme lors des séances avec les enfants. Dans les fantasmes de mes collégues,
I’univers concentrationnaire é€tait trés présent comme si I’institution se rendait coupable
d’un « crime contre I’humanité » en procédant a la fermeture du dispositif. Cela a sans
doute été renforcé par la maniére dont les choses se sont déroulées avec les décisionnaires,
avec lesquels le dialogue ne fut pas vraiment possible et 1’absence d’empathie
particulierement remarquée. Nous retrouvons ici la question déja abordée du crime contre
I’humanité, comme si le fonctionnement institutionnel redoublait, répétait, la
problématique psychique contenue dans la « violence infantile ».

Il me faudra attendre la derniére séance précédant la fermeture définitive pour parvenir a
éprouver un moment identificatoire avec mes collégues (Cf. pp. 211-212), lorsque celles-
ci purent finalement me témoigner de leurs propres difficultés au sein du dispositif. C’est
comme si, a ce moment-la, nous étions redevenues des semblables ayant partagé une

expérience commune nous permettant de nous identifier les unes aux autres. J’ai pu vérifier

171 |pid. p.136.
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également ce jour-la combien il leur avait fallu déployer de colteux aménagements pour
survivre au sein du dispositif : le clivage comme solution pour traiter une situation
subjective catastrophique. Ce jour-la je me suis, en quelque sorte, réconciliée avec mes
collegues, ma colére a pris du sens et les disqualifications dont j’avais fait 1’objet
s’expliquaient enfin comme autant d’attaques de 1’espoir. En effet, dans des configurations
traumatiques qui ont a voir avec des expériences de type agonistiques — ainsi que la
clinique y confrontait mes collégues, eux-mémes aux prises avec la problématique de la
mort — la question du désespoir est centrale.

Ainsi, au modeéle élaboreé par S. Freud selon lequel sont « [...] traumatiques les excitations
extérieures assez fortes pour rompre la barriere représentée par le moyen de
protection. »"2, D. W. Winnicott introduit quant a lui la notion complémentaire d’un
traumatisme en trois temps. Confronté a 1’absence de sa meére, le bébé va étre capable de
recourir a ses ressources internes le temps que durera I’absence de la mére si celle-Ci
n’excede pas ses capacités. Mais si ce temps X est dépassé alors le bébé sera désemparé,
devenu incapable de recourir a ses propres moyens pour supporter la discontinuité produite
pas I’absence de la mére, il cédera alors au désarroi. Néanmoins, si la mere fait retour, le
béb¢ pourra se rétablir. Ce n’est que dans le temps X+Y+Z, qui correspond a un temps
d’absence qui prolonge de trop le temps du désarroi, que le bébé qui « n’a pas subi
d’altération [...jusque-la] devient traumatisé. »'’3. Par la suite, R. Roussillon développe
cette idée en proposant de penser que le temps X+Y+Z est celui ou 1’objet ne s’est pas
présenté comme un objet de recours, de secours, « le temps du dés-espoir »™ et de la
détresse. Le temps Z est qualifié par lui comme étant « au-dela du supportable »'7° ¢’est
cette configuration du traumatisme qui conduit aux expériences d’agonie primitive et a la
terreur agonistique que R. Roussillon (1999) qualifie autrement comme un « état de
désespoir existentiel ».

On retrouve, ici, une idée proche de celle que développe A. Green (1971a) sous le nom de
« logique du désespoir ». Il décrit par-la comment la logique qui préside a I’organisation
psychique des fonctionnements limites de la psyché procéde d’un renversement de 1’ordre

habituel des termes c’est-a-dire que « a la recherche du plaisir s’est substituée la recherche

172.3, Freud, Au-dela du principe de plaisir, p.36.

13 D, W. Winnicott, Jeu et réalité, p. 134.

174 Cf. J. André et col., Le temps du désespoir.

175 R, Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, p.19.
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du déplaisir, I’évitement du déplaisir est devenu évitement du plaisir. »’®. Ce qui
caractérise ces logiques c’est la recherche systématique de la haine au détriment de
I’amour, celui-ci étant per¢u comme incertain a I’inverse de la haine. C’est pourquoi, toute
« perspective d’un espoir [...] serait réduit[e] 2 néant inexorablement. »’. Il me semble
que les propos disqualifiants de mes collégues vis-a-vis de ma pratique relevaient, en fait,
de cette « logique du désespoir » qui visait sans doute plus ma créativité, et 1’espoir sous-
tendu par celle-ci.

Au regard de tels enjeux au sein du dispositif, on peut donc comprendre la révolte qui fat
la mienne comme une tentative de résister a la contamination de ces « logiques du
désespoir », la révolte représentant en effet la capacité d’un sujet a fonder suffisamment
d’espoir dans le fait que son action est susceptible de changer I’ordre des choses.

Je rapprocherais volontiers cette idée de ce que décrit D. W. Winnicott dans La
délinquance signe d’espoir, quand il montre comment les actes délinquants des enfants
déprivés sont étroitement liés a I’émergence de 1’espoir. 1l explique, en effet, que lorsque
I’enfant, qui s’est organis¢ défensivement contre une expérience de déprivation,
commence a développer des actes antisociaux c’est le signe qu’il éprouve le « besoin de
revenir en arriére [...] et de dénouer ainsi la peur de [’angoisse et de la confusion extrémes
qu’il a connues avant que ne s’installe [’état neutre. »''®. Cette conception est
complémentaire de celle que décrit A. Green concernant la « logique du désespoir ». En
effet, si celle-ci exprime la domination du principe de déplaisir dans la psyché au nom du
fait que seule la haine est certaine, pour autant 1’espoir n’est pas fondamentalement absent
de la psyché. D’ailleurs, la compulsion de répétition, en tant que compulsion a symboliser,
témoigne bien de I’existence de I’espoir dans la psyché. Car cette compulsion contient sans
doute I’espoir qu’une symbolisation est possible.

La formulation de D. W. Winnicott reprend 1’idée d’un retour a 1’état antérieur, dont nous
avons vu comment elle s’articulait avec les conceptions de S. Freud puis de R. Roussillon,
néanmoins, selon lui, cela suppose que le sujet ait connu auparavant un état suffisamment
satisfaisant pour qu’il ait laissé une trace dans la psyché et que la sujet puisse chercher a le
rétablir. Il convient d’élargir ces conceptions a la compréhension des experiences

agonistiques qui, bien qu’elles n’aient sans doute pas permis au sujet d’organiser une

176 A, Green, La psychanalyse et la pensée habituelle, p.56.
177 Ibid., p. 58.
178 D, W. Winnicott, La délinquance signe d’espoir, pp. 133-134.
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représentation d’un objet secourable et donc 1’espoir d’étre compris et soigné, n’en sont
pas pour autant dépourvues.

Aussi, je propose en effet de penser que 1’espoir est présent dans la psyché humaine en tant
que préconception, en tant que potentiel, et que c’est cette préconception qui constitue le
moteur de la compulsion de répétition. L’idée de préconception est a entendre ici selon la
définition qu’en donne W. R. Bion, c¢’est-a-dire comme étant une situation d’attente, une
prédisposition psychique & la rencontre avec un objet susceptible de recevoir ses
projections. Bien que dans I’expérience agonistique le sujet n’ait pas rencontré d’objet
secourable, il n’en reste pas moins que celui-ci contient en lui la préconception de son
existence, c’est d’ailleurs sans doute ce qui fonde la possibilité pour les patients de
demander de 1’aide méme dans les cas extrémes ou ils ne semblent rien demander.

Au désespoir de I’enfant mort de 1’agonie primitive s’opposerait donc 1’espoir, sans cesse
bafoué, de trouver enfin un objet secourable support du processus de symbolisation. Ce
que D. W. Winnicott résume en ces termes au sujet de I’enfant délinquant : « ce qu’il
cherche, ce n’est pas un objet, mais la capacité de trouver. »’® qui s’est perdue au contact
de I’expérience agonistique.

R. Roussillon (1999) montre d’ailleurs comment les expériences agonistiques contraignent
le sujet a s’organiser contre la symbolisation de I’expérience vécue. L’espoir ne peut donc
étre vécu que comme menacant pour le sujet dans la mesure ou il représente a nouveau le
dilemme auquel le sujet a été soumis : soit tenter de symboliser I’expérience au mépris de
de la relation d’objet et donc au risque de reproduire 1’agonie primitive soit se soumettre
aux exigences de I’environnement en s’amputant d’une partie de sa propre expérience
subjective. L’acte violent comporte donc les traces de ce dilemme ou I’enjeu est a la fois
de décharger I’excitation en vue qu’elle soit symbolisée avec un objet secourable (signe
d’espoir) tout en attaquant la possibilité méme de mettre en ceuvre une telle symbolisation
(logique du désespoir) et en répétant, par-la, les modalités du traumatisme primaire. Le
terme d’agonie renvoie d’ailleurs étymologiquement a la lutte a laquelle se livre un sujet
face a la mort, I’idée de soumission et de révolte est donc sous-jacente dans cette
conjoncture et permet sans doute de comprendre les motifs profonds du sentiment de
révolte qui m’a animée. Dans 1’agonie, le sujet lutte contre autant qu’il se soumet a

I’expérience agonistique. La révolte est donc le témoin du sursaut vital du sujet pour ne

179 [bid., p. 134.
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pas se soumettre a I’expérience agonistique en cela, la « violence infantile » se rapproche
de la definition de J. Bergeret concernant la « violence fondamentale », en tant qu’elle met
en ceuvre la survie du sujet.

Il est notable de constater que la question de la révolte est intimement liée avec la
problématique de ce que j’ai appelé 1’enfant mort. Les motifs du choix de la chanson de
Renaud Séchan, qui avait accompagné mon travail de recherche, s’éclairent donc des
éléments que je viens d’amener. La révolte qui f(t la mienne est a relier & ce que je peux
désormais identifier comme 1’impact inconscient dans le dispositif et sur mon contre-
transfert des enjeux de mort au centre de ma problématique de recherche.

La clinique montre bien d’ailleurs comment ce qui se joue profondément dans les
manifestations violentes des enfants porte sur des angoisses de mort vécues dans une
intensité dramatique. L’enfant violent cherche donc a défléchir, dans son acte, une
problématique de meurtre psychique a laquelle il a été confronté. Notons d’ailleurs que la
majorité des phénomeénes de violences urbaines qui ont émaillé 1’actualité depuis plus de
trente ans ont toutes pour origine la mort réelle d’un enfant sous les coups de représentants
des forces de I’ordre. La violence est donc générée par le meurtre de I’enfant, ce qui nous
permet de revenir aux propos de G. Gaillard qui montre comment c’est toujours le filicide
qui précede le parricide.

Cela éclaire également la problématique de mon inhibition a I’écriture en tant que celle-Ci
était sans doute dépositaire des aspects inélaborés de mon contre-transfert aux prises avec
la question de la mort telle qu’elle traversait insidieusement la clinique. Comme le montre
J. Semprun, I’opposition entre vivre et écrire fit, pour lui, une maniére de tenir éloignée
de lui I’expérience des camps de la mort dont il avait réchappé. Ecrire sur cette expérience
était au risque de faire revenir I’expérience. Comme il ’affirme : « Depuis que j’étais
revenu de Buchenwald [...] j’avais vécu en m’¢loignant de la mort. [...] La mort était une
expérience vécue dont le souvenir s estompait. »8°. Cette formulation s’apparente a celle
gue propose R. Roussillon concernant les agonies primitives et éclaire les motifs
inconscients qui m’avaient fait fuir 1I’écriture comme si celle-ci était susceptible de faire
revenir les contenus inconscients en lien avec 1’expérience de la mort a laquelle la clinique

m’avait confrontée.

180 3. Semprun, L écriture ou la vie, p. 319.
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SYNTHESE DU CHAPITRE ||

A partir de la clinique individuelle de deux enfants, Violaine et Marley, le Chapitre 111
explore la place et les destins de la pulsion de mort dans I’économie psychique de la
« violence infantile ».

Partant des développements de S. Freud concernant la pulsion de mort, ce Chapitre reprend
I’histoire du concept et son éevolution au sein de la métapsychologie a partir de la
compréhension des pathologies narcissiques-identitaires. Il interroge notamment le rle de
la destructivité et décline les différentes formes de 1’expression de celle-ci au sein de
I’appareil psychique et leurs conséquences sur le processus de maturation.

Selon qu’elle reste comme un potentiel dans la psyché du sujet, garant du processus créatif
qui place 1’objet hors de ’aire de I’illusion, ou qu’elle réalise une véritable destruction, la
destructivité ne prendra pas la méme signification. Ici, la pulsion de mort se met au service
de la vie et participe métaphoriquement, comme dans 1’apoptose, a la « sculpture » de la
vie psychique.

Dans le second cas, le défaut d’intrication pulsionnelle, conséquence de I’échec du
déploiement de la potentialité créatrice de la destructivité, se manifeste sur le plan clinique
par des agirs violents et destructeurs, qui témoignent de 1’action d’une « pulsion libre ».
Cette formule reprend le principe propre aux processus psychiques dits primaires et
secondaires au sein desquels I’énergie est dite libre ou liée. Elle figure I’un des destins de
la pulsion de mort quand celle-ci a échoué a s’intriquer avec la pulsion de vie et subsiste a
1’état libre dans la psyché. Elle met 1’accent sur la dimension économique, suggérant une
quantité d’excitation propre a déborder I’appareil psychique et recherchant une décharge
vers I’extérieur via la musculature. Dans cette configuration, la pulsion de mort connait un
destin pathologique qui s’exprime dans la « violence infantile ».

Ainsi, le recours a I’acte violent dans la clinique témoigne de I’histoire de la
désorganisation primitive a laquelle a été confronté le sujet aux prises avec des expériences
ou le déplaisir est majeur et que D. W. Winnicott qualifie d’agonie primitive. Ces
expériences précoces ont conduit le sujet a se cliver du vécu agonistique pour tenter de
survivre, tel est I’enjeu paradoxal de 1’économie psychique des pathologies narcissiques-

identitaires, ou la survie du sujet n’est possible qu’au prix du sacrifice d’une partie de sa
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subjectivité. R. Roussillon développe le terme de « crime contre 1’humanité psychique »
pour décrire I’impact sur la psyché de telles expériences vécues précocement.

La clinique, aussi bien celle des enfants que celle de I’institution, témoigne de la récurrence
en son sein de la problématique de « I’enfant mort ». La reprise des éléments de 1’histoire
du dispositif au sein de I’ institution, montre comment celui-ci est devenu, au fil des années,
dépositaire des deuils non faits de 1’histoire institutionnelle. Cela tient non seulement de
son histoire singuli¢re au sein de 1’association mais également de 1’histoire de chacun des
membres de 1’équipe, créant les conditions d’une mise en abyme de la problématique de
« I’enfant mort ».

Cela permet d’éclairer les enjeux propres a la question de la révolte comme étant a relier
avec une mobilisation de 1’espoir, au sein de cette clinique du désespoir, réactivant les

défenses contre 1’espoir, familiéres de ce type d’organisation psychique.
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CHAPITRE IV

UN UNIVERS IMPITOYABLE

« L’enfant normal prend plaisir a une relation cruelle avec sa
mére, qui se manifeste surtout dans le jeu, et il a besoin de sa
mere parce qu’on ne peut attendre que d elle seule de tolérer sa
relation cruelle méme dans le jeu, car cela lui fait vraiment mal
et cela ’épuise. S’il n’a pas ce jeu avec elle, il ne peut que
cacher un self cruel et lui donner vie dans un état de
dissociation. »

D. W. Winnicott, Le développement affectif primaire, p.69.

1. La clinique de groupe

La clinique de groupe telle qu’elle se déploie ci-dessous est le fruit d’un recueil minutieux
et d’'une mise en commun des notes en étroit travail avec les stagiaires du dispositif. Elle

s’étend sur les années 2005 et 2006.

1. 1. Présentation du groupe d’enfants

La plupart des enfants viennent a L ‘appartement depuis plusieurs années déja, seul John
est la depuis deux ans quand je le rencontre.

Ousmane est le plus &gé, il a treize ans. 1l a été admis dans le dispositif de soin alors qu’il
avait quatre ans, il présentait alors un tableau d’inhibition psychique trés important.
Pendant les deux premieres années de ma présence dans le dispositif, il a occupé presque
exclusivement la piéce du bureau avec Hubert qu’il entrainait dans un jeu répétitif de
maitre d’école. Il avait alors une grande difficulté a tolérer la présence des autres enfants
dont la violence le terrorisait. Si aujourd’hui Ousmane est toujours aussi effrayé et douillet
a I’égard des coups qu’il recoit, il peut investir d’autres espaces et d’autres liens. Il est
aussi devenu tres violent ce qui nécessite parfois que nous le contenions fermement. Il lui

est ainsi arrivé de casser a plusieurs reprises la vitre d’une fenétre. Dans ces moments de
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violence, il est fréquent qu’il se frappe ou qu’il frappe les adultes et les enfants tout en
cherchant visiblement a étre retenu. Néanmoins cette violence peut s’organiser peu a peu
en jeu, ce qui m’est reproché par mes collégues sous prétexte que le jeu I’excite et le rend
violent alors que j’observe au contraire qu’Ousmane parvient de plus en plus se contenir.
Lorsqu’on lui demande pourquoi il tape il répond invariablement : « Pour t’embrasser » ou
« Parce que je t’aime ! ». Il a également déployé de nombreux jeux inspirés en partie de
I’univers des séries américaines.

John a sept ans, il est autiste et n’a par conséquent que de rares contacts avec les autres,
enfants comme adultes. C’est le dernier enfant a avoir intégré L appartement alors qu’il
avait cinq ans. En plus du dispositif groupal il bénéficie d’une thérapie individuelle
hebdomadaire.

Dans le groupe, il déambule entre les piéces, sautille en poussant des cris stridents et fait
parfois toute une série de vocalises trés précises. Si cette année, John entre plus facilement
en relation avec les adultes, cela a cependant débuté par une période de crises continuelles
au cours desquelles il griffait jusqu’au sang les mains du soignant qui s’occupait alors de
lui au point que j’en ai gardé longtemps de nombreuses cicatrices. Aprés cette période
difficile, ou j’ai pu peu a peu proposer de la pate a modeler en lieu et place de mes mains,
John a pu développer de nombreux jeux, seul ou en présence de I’adulte (caché/coucou,
attrapé/laché apparenté au jeu que les enfants appellent généralement « le loup », jeux
d’eau...). Il s’est également approprié I’espace de facon différente. Ses cris et ses vocalises
prennent désormais de plus en plus la forme d’un langage auquel nous nous attachons a
répondre et a donner sens. Il commence aussi a répéter en écholalie les mots que nous
pronongons, comme dans une recherche de jeu.

Yacine est agé de sept ans, il est adressé a L ‘appartement quand il a quatre ans pour une
grande instabilité avec difficulté a gérer son agressiviteé.

Au sein du groupe, c¢’est un enfant tourbillonnaire qui donne 1’impression d’étre partout a
la fois. Il affectionne particulierement les jeux de ballon et passe beaucoup de temps a
organiser des parties de foot ou tout autre sport a balle en sollicitant le regard et le
commentaire (sportif) de I’adulte ou méme sa participation. Dans des moments d’accalmie
ou il peut lacher son ballon, c’est I’enfant qui investit le plus le dessin, la peinture ou la
pate a modeler. Cependant, lorsqu’une fenétre est ouverte ou qu’il joue avec I’eau, il est
comme aspiré. Désormais, il ne s’échappe plus aussi régulierement mais lance des objets

par la fenétre. Les jeux d’eau se terminent souvent par un débordement qui inonde toute la
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piece quand Yacine n’en sort pas trempé de la téte aux pieds pour avoir voulu prendre un
bain.

Violaine, désormais agée de douze ans, est la seule fille du groupe ce a quoi elle se montre
trés sensible, ¢’est pourquoi elle recherche préférentiellement la relation avec les femmes
de L appartement. Depuis la rentrée scolaire, Violaine ne vient plus a L ‘appartement que
deux demi-journées par semaine (le mardi et le jeudi) en raison d’une scolarisation un peu
plus importante les deux autres jours de la semaine. Je ne la rencontre donc plus lors des
séances auxquelles je suis présente cette année sinon exceptionnellement.

Marley a maintenant neuf ans, aprés un travail important de contenance corporelle, ses
nombreux et douloureux coups de pieds se sont considérablement atténués cette année
alors qu’ils étaient pratiquement sa seule modalité d’étre au sein du groupe. Par ailleurs sa
passion pour les chaussures féminines a évolué puisqu’il ne s’intéresse désormais qu’aux
chaussures d’Aurélie, la stagiaire M1, et aux miennes. Auparavant, son intérét se portait
vers celles d’Evelyne qui étaient des chaussures beaucoup plus féminines généralement

pointues et a talon alors que celles d’ Aurélie ou les miennes sont plutdt rondes et plates.

1. 2. Séances avec le groupe d’enfants

Je développe ci-dessous différentes séances de groupes présentées chronologiquement et
retenues pour leur intérét concernant les processus qui s’y déploient. En cela, elles sont
illustratives des enjeux cliniques de la rencontre avec le groupe et chacun des enfants qui
le constituent. Pour plus de clarté, j’ai numéroté ces séances les unes a la suite des autres,
et si leur ordre suit bien la chronologie de leur déroulement, les chiffres qui leur sont

attribués ne correspondent en rien a une succession temporelle.
SEANCE N°1

Ousmane arrive, visiblement trés content d’étre 1a. Il sautille comme un petit enfant a
travers la piece. 1l me tire de force ainsi que Jean-Baptiste, le stagiaire M2R, pour que nous
jouions avec lui au juge, jeu qu’il a récemment inventé et qu’il affectionne particuliérement
ces derniers temps. 1l souhaite que je fasse le juge et que Jean-Baptiste soit le commissaire.

Quant a lui il est ’accusé place qu’il accepte pour la premicre fois d’occuper alors
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qu’auparavant la seule évocation de la possibilité qu’il prenne cette place était impossible
et lui faisait horreur.

Nous réfrénons sa précipitation et ’invitons d’abord a prendre le temps de nous retrouver
apres la séparation du week-end et attendons que tout le monde soit présent.

Il accepte et nous raconte alors qu’il va passer le code pour avoir le permis. Michelle
I’interroge sur 1’age auquel on peut passer son permis, il nous répond « douze ans ». Il
déambule a travers la piece, le sourire aux lévres comme si cette pensée lui procurait un
vif plaisir.

Lorsqu’il entend Hubert ouvrir la porte, il tente tout d’abord de bloquer la porte pour
I’empécher d’entrer mais comme nous lui demandons de le laisser entrer, il se pousse sans
insister comme a son habitude. Il accueille Hubert en lui serrant la main et I’entraine, sans
méme lui laisser le temps de se débarrasser de ses vétements, pour le faire participer au jeu
du juge. Pour ce faire, il déplace un petit meuble qui figure I’endroit ou officie le juge, a
coté il installe un fauteuil pour I’accusé et un autre en face pour le commissaire. Hubert
fait le juge et Jean-Baptiste est désigné pour faire le commissaire. Quand Hubert demande
a Ousmane de quoi il est accuse, il répond : « pas de meurtre » mais entame cependant une
histoire trés confuse ou il s’agit d’un meurtre dont il n’aurait été que le témoin.
Finalement I’histoire évolue et il s’agit d’un accident de voiture, j’interviens dans le jeu en
prenant le role d’un témoin accusateur. Puis quand Jean-Baptiste est sollicité par John qui
lui demande de le porter, Ousmane m’attribue la place du commissaire. Je décide d’utiliser
cette place qui m’est attribuée dans le jeu pour prendre des notes rigoureuses ce que ce jeu
permet.

L’histoire recommence ainsi :

Accusé — J’ai cassé des bouteilles en verre. J’ai dit a Tommy : « T’es malade dans ta
téte ! ».

Commissaire — Pourquoi ?

Accusé — Il roulait comme un fou. Aprés j’ai re¢u un coup de couteau dans la gorge.
Commissaire — Qui vous a donné ce coup de couteau ?

Accusé — Tommy, il m’a dit de tuer quelqu’un. J’ai dit non, j’ai pas droit, le couteau, ¢a
va codter cher.

Juge — Ca peut codter trés cher...
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Accusé — J’ai dit « Sortez ! Y a le feu ! » a I’homme qui a été chercher son fils. J’ai dit a
JR de partir, maintenant je vais éteindre le feu.

Commissaire — Il y avait son fils ?

Accusé — Oui... John Ross, j’ai porté dans mes bras et j’ai donné a JR.

Commissaire — C’est un bébé ?

Accusé — Non c’est un gargon, j’ai donné la main. J’ai éteint le feu, je suis sorti. J’ai pris
les bouteilles pour mettre dans le camion poubelle. Je travaille : pompier, j’éteins le feu.
Lui (il désigne Jean-Baptiste assis & la table avec Yacine) a voulu m’écraser avec sa
voiture, il roulait comme un fou. J’avais peur, je me suis défendu, je doublé. Oui je doublé
Jean-Baptiste, je me suis défendu.

Commissaire — Il n’y a pas eu d’accident alors ?

Accusé — Non... (il réfléchit) y a eu des ambulances pour sauver Sue Hellen

[...] Le discours devenant trop confus je n’ai pas pu en prendre note...

Brad et JR se battent dehors, le feu dans la maison... j’ai éteint le feu avec mon patron.
Juge — Qui est votre patron ?

Accusé — C’est Jean-Baptiste, ¢’est mon patron Jean-Baptiste.

Juge — Avec quoi avez-vous éteint le feu ?

Accuse — Avec ¢a (il tend le doigt face a lui comme s’il désignait quelque chose se trouvant
la), avec les outils, avec le marteau...

Commissaire — Avec le marteau ?...

Accusé — Oui... (il reste réveur puis prend un livre) Elle c’est ma femme (il désigne
Uillustration d 'une mere et sa petite fille).

Commissaire — (je montre la petite fille sur le livre) Et elle ¢’est qui ?

Accusé — C’est ma fille.

Commissaire — Ah oui... ?

Accusé — Elles sont parties, j’éteins le feu, je travaille tous les jours, je travaille deux fois. ..
j’ai arrété le bureau. ..

Juge — Pourquoi ?

Accusé — J’en ai marre de travailler tout le temps, je veux rester avec ma femme, je veux
la laisser toute seule...

Commissaire — Vous voulez la laisser toute seule ?

Accusé — Non, pas toute seule, avec ma fille, elle pleure, je pars, elle pleure.

Commissaire — Elle est triste...
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Accusé — Elle est partie chez sa grand-meére, elle part tout le temps, elle fait les
commissions. J’en ras le bol de travailler.

Commissaire — Parlez-moi de votre fille...

Accusé — (il désigne un portrait d’Alice issu du livre "Alice au pays des merveilles")
Charlie, c¢’est ma fille.

Commissaire — Elle va chez sa grand-mere ?

Accusé — Oui apres 1’école. Je travaille tous les jours ¢a suffit !

Commissaire — Elle fait des bétises ? (je fais référence ici a une thématique récurrente
dans le jeu du juge, Ousmane évoque en effet comme motif d’accusation « 1l a fait horreur-
bétise »)

Accusé — Oui...

Commissaire — Quel genre de bétises ?

Accusé — Elle casse (il mime le geste) I’assiette (il reprend-la une histoire amenée par
Yacine en début de séance). Je dis (il crie) : « C’est fini ? Monte dans ta chambre ! T’as
tapé ta sceur (il fait le geste), t’as tapé ta sceur, dans ta chambre ! T as pas honte frapper
ton frere ? ! ». Je dis : « Privé de sortir ! », j’ai crié trés fort.

Commissaire — Vous étes sévére.

Accusé — Oui. Je dis : « Monte dans ta chambre, t’as cassé 1’assiette ! ». Elle faisait des
bétises avec son frere... « Montez tous les deux j’en avoir marre ! ». J’a crié.
Commissaire — Ca fait mal aux oreilles.

Accusé — Oui. Je suis un pompier.

[...]

Accusé — Je travaille sans jouet, sans matériel...

Commissaire — C’est pour qui les jouets ?

Accusé — Les enfants, pour ma fille, son frere.

Commissaire — Comment s’appelle son frére ?

Accusé — Tommy. Je dis : « Arrétez de vous battre, vous crie encore je vous arrache la
joue, vous criez encore je vous embarque ! ».

Commissaire — Vous voulez arracher la joue ?

Accusé — Oui, ils se battent. Je dis : « Vous vous battez, je vous jette par la fenétre ! ».

Commissaire — Et ils ont peur ?
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Accusé — Oui... Elle (il désigne Alice sur une page du livre) se battait avec sa sceur, j’en
ras le bol. Elle... (il désigne toujours une image du livre) Je dis : « Vous vous battez encore,
je vous mets en prison. lls arrétent pas de se battre, je tire les oreilles. ».

Commissaire — lls arrétent pas de se battre ?

Accusé — Oui j’ai arraché les oreilles, j’ai arraché par la chemise... (Il prend le livre Petit
Ours Brun et désigne le pere) Ca c¢’est moi !

Juge — (désignant Petit Ours Brun) Et I’autre ?

Accusé — C’est mon fils. Sa mére elle est partie avec son frére.

Commissaire — Pourquoi ?

Accusé — Elle a eu des histoires, elle s’est disputée, elle a fait son bagage, elle est partie.
Commissaire — Vous étes triste ?

Accusé — Oui elle est partie, j’ai crié, j’ai cherché partout...

Commissaire — Et alors ?

Accusé — Elle a eu des histoires ma femme, elle est partie, elle a fait son bagage. Je 1’ai
trouvée dans la moto avec une bande de couleur.

Juge — C’était quoi ?

Accusé — Du jean... Je récupére tout le matériel, les jouets pour mon fils, Jean-Baptiste
récupére tout le matériel pour son fils. C’te voyou 1a ! (il montre du doigt Jean-Baptiste
toujours occupé avec Yacine) Il m’a redoublé, il m’a copié, ¢’te voyou (il désigne toujours
Jean-Baptiste), ils m’ont redoublé, je dis : « Fous le camp ! ».

Juge — Qu’est-ce que c’est redoubler ?

Accusé — Avec un chariot. J’ai travaillé sur la peinture, récupéré tout le matériel. C’est
Cliff 1a ! (il désigne Jean-Baptiste du doigt) C’te voyou il allait me recopier ! C’te papa !
Commissaire — C’est un papa ?

Accusé — Oui ce papa ! Il m’a recopié !

Juge — Il vous a redoublé avec le chariot ?

Accusé — Oui !

Juge — On n’a pas le droit de doubler ?

Accusé — Non ! Il a dormi chez moi lui (toujours en montrant Jean-Baptiste). Ma femme
elle est partie !

Jean-Baptiste — Moi ? Tu m’as invité ?

Accusé — C’est pour semblant (¢ est la premiere fois qu’Ousmane fait allusion dans un jeu

au faire-semblant). Ma femme elle était partie j’ai cri¢ dessus.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

Commissaire — Quand on crie ¢a fait partir ?

Accusé — Oui. Charlie c’est ma fille (il prend de nouveau le livre d’Alice au pays des
merveilles et montre Alice) c’est elle (il insiste en montrant du doigt ['image) elle s’est fait
écraser par une voiture. C’est vous le juge qui écrase ma fille (il prend le livre et le montre
a Hubert).

Juge — De quoi ?

Accusé — De meurtre ! C’est mon patron (il désigne ['image de la reine en colere), il casse
tout, il est en colere ! Ca c’est moi (il montre le Roi qui est beaucoup plus petit que la
Reine). Ca c’est moi (il désigne un autre personnage sur une autre page : un morse
marron) je travaille sur un bateau. (Il feuillette le livre avec un sourire béat comme perdu
dans sa réverie puis il montre les jumeaux Tweedle Dee et Tweedle Dum et Alice) C’est
mon fils et ma fille.

Juge — Et Iautre c’est qui ?

Accusé — Le jumeau.

Commissaire — (Comme la fin de la séance approche) On va s’arréter la.

Juge — Finalement vous étiez accusé de quoi ?

Accusé — Pas de meurtre, le « levolver » (pour revolver) je 1’ai vendu. (Il prend des pieces
de puzzle en mousse) Le « levolver » je tire la sur le dessin !

Juge — Oui...

Accusé — (Avec son index tendu pour figurer le revolver il tape sur la piéce de puzzle)
Pan ! Pan ! Pan !

Le jeu se termine la. Ousmane passe ensuite quelques minutes dans le bureau dans le noir
complet car John y a baissé les volets. Nous I’entendons proférer des paroles
incompréhensibles. Je me mets dans I’encadrement de la porte et lui dit : « Coucou tu es
dans le noir ? », il me répond : « Je suis au bureau moi ! ». Je le laisse a ses activités et je
I’entends dire distinctement un peu plus tard : « Et toi t’es ou toi ? ». Pensant que cette
question m’est adressée je lui réponds, mais Ousmane ne semble pas faire cas de cette
réponse et poursuit son jeu. Il sort enfin du bureau pour s’asseoir a I’envers sur un si¢ge
qu’il a depuis longtemps ¢élu comme sa voiture. Il se déplace sur ce siége et brandit une
feuille, il parle d’amende puis demande que je controle que son permis est bien en regle.

Puis il prend la place du juge et tape sur la table en disant : « Silence ! Bonsoir au

pestacle. ». 11 fouille les tiroirs du meuble, s’empare d’un stylo qu’il met dans la bouche,
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puis s’accoude et regarde un instant le jeu de pate a modeler auquel sont occupés Yacine
et Jean-Baptiste. Le stylo devient une cigarette, ce qui lui fait dire : « Boby il fume ».
Hubert s’exclame : « Qui ¢a ? Boby ? 1l fume ! », ce & quoi Ousmane répond : « Non il
fume pas ! Je jette ! » parole qu’il accompagne du geste.

La fin de la séance va étre occupée par Ousmane par un jeu de chassé-croisé avec John. Il
sautille comme lui en répétant ses cris : « 0 ii ya a ; 0 ofa o ofa » et autres claquements de
langue. Puis le jeu s’apparente a ce que les enfants appellent généralement Le loup, ils
courent I’un apres I’autre et se touchent tour a tour ce qui provoque un vif plaisir chez John
qui rit aux éclats. Ousmane demande : « C’est quand qu’il sera grand John ? », Jean-
Baptiste lui demande : « Tu as envie qu’il soit grand John ? ». Ousmane enchaine : « Je
veux passer mon code ! », Michelle lui dit alors : « Avec John tu te rappelles que tu es
petit. ». Ousmane se précipite sur elle et menace de la taper, mais cela est vite désamorcé
par une mise en scene de Michelle qui fait semblant d’avoir peur. Ousmane s’adresse
ensuite a Jean-Baptiste : « Je veux passer mon code comme toi ! Tu veux la bagarre ? Dis
oui ! ». Il lui saute dessus, Michelle lui demande : « Tu veux lui faire peur ? ». Ousmane
répond par I’affirmative et enchaine : « Je veux Pam pour moi tout seul ! ». Pam est un
personnage de Dallas, une série télévisée qu’Ousmane affectionne particuliérement.
Ousmane nous a appris, plus précisément, que Pam est la femme de Boby qu’on peut
appeler le héros d’Ousmane.

Ousmane reprend ensuite le jeu de Loup avec John et termine en disant : « J’ai gagné !
Champion du monde ! ». Il brandit un coussin, en donne un a John et lui dit : « Tu es
champion du monde ! ». lls reprennent tous deux leur ballet. Ousmane I’interrompt pour

dire : « On est vivant... on est vivant. ». La séance se termine la-dessus.

SEANCE N°2

Violaine est exceptionnellement présente lors de cette séance alors que nous ne nous
sommes plus revues depuis plusieurs mois, son emploi du temps scolaire ayant nécessité
une réduction de sa présence a L ‘appartement.

Les retrouvailles sont extrémement violentes et Violaine se jette sur moi comme aux
premiers temps de notre rencontre. Elle essaye de m’arracher mes vétements et dit qu’elle
veut me déshabiller. Rapidement, dans la séance, elle organise un clivage entre Aurélie et

moi. Elle protége ainsi ostensiblement Aurélie de toute attaque violente, elle nous oppose
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dans son discours : « Aurélie est belle et gentille, je I’aime. Toi t’es moche et méchante, je
te hais. ». Violaine va méme jusqu’a s’excuser aupres d’ Aurélie lorsque, par inadvertance,
elle est atteinte par un coup qui ne lui est pas destiné alors qu’elle tente d’intervenir entre
nous. Il m’est alors trés difficile de ne pas me sentir touchée par cette mise en rivalité
provoquée et attendue par Violaine.

Aurélie peut d’ailleurs me témoigner que lors des autres séances, Violaine s’engage avec
elle dans des discussions structurées autour de la question de la féminité et de la sexualité.
Lors de ces discussions elle se montre calme et réfléchie, attitude qui contraste avec ses
mouvements de violence destructrice qu’elle m’adresse tout particuliérement.

Je contiens donc fermement Violaine, comme lorsque nous nous sommes rencontrées il y
aplus d’un an, peu a peu elle parvient a s’apaiser et me demande pourquoi je me suis coupé
les cheveux, elle me traite de démon et de sorciére. Je lui dis qu’elle a peut-étre eu peur de
ne pas me reconnaitre et qu’elle a eu besoin de me retrouver « comme avant ». Elle
acquiesce réveuse.

Elle peut alors commencer a me parler de ce qui la préoccupe. Il s’agit d’un fait divers qui
défraye I’actualité : I’enlévement d’un nourrisson dans une maternité. Violaine s’interroge
sur les motivations qui ont conduit a ce geste, sur la santé du bébé. Enfin elle se demande
pourquoi et comment une mere peut en venir a abandonner son enfant. On retrouve la les
thématiques développées dans certains jeux 1’année dernicre.

Soudain, Yacine qui était en train de jouer avec John, tombe a nos pieds et reste au sol,
comme mort, les yeux grands ouverts. Violaine le regarde et dit : « C’est un mort vivant ».
Jinterviens pour protéger Yacine d’un coup de pied de Marley qui, le voyant au sol
s’appréte a le taper, Yacine se reléve et entame alors une course poursuite avec Marley.
Cette sceéne amene les questions de Violaine autour du regard, elle parle plus précisément
du regard des morts, de leurs yeux ouverts et poursuis sur les yeux des peaux de bétes
mortes qu’elle trouve chez sa grand-mere, elle dit que cela lui fait peur.

Elle me parle ensuite du fait qu’elle rit toute seule parfois et se demande pourquoi cela lui
arrive, comme si elle trouvait cela étrange. Bient6t elle parvient a me raconter le contenu
de la scéne qui la fait rire. Il s’agit d’une scene racontée par la mére au beau-pere, en
présence de Violaine, concernant une tentative de séduction homosexuelle de Madame D.
en discotheque. Elle raconte que sa mere serait partie en courant. Violaine évoque la
complicité de la mere et de la fille a propos de cette scene relatée par la mere. Soudain, elle

se met a rire, comme si elle était aux prises avec la scéne hallucinée.
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Violaine se rappelle ensuite que nous n’avons pas joué depuis longtemps au jeu de madame
I’ Arabe et demande que nous Yy jouions et se déclare « contente » a cette idée. Alors que
nous prenons place dans un salon de coiffure imaginaire, Yacine s’introduit dans le jeu : il
porte & sa bouche un ticket de métro roulé comme s’il fumait puis jette le mégot par terre
et s’écrie qu’il y a le feu. Cela vient dans un contexte ou Yacine a joué, chez lui, avec des
allumettes et a mis le feu aux rideaux ce qui a tellement inquiété sa mere qu’elle a souhaité
le placer en famille d’accueil.

Violaine et moi jouons le jeu, nous sommes affolées, nous crions « Au secours ! » et
sortons. Puis je fais mine de m’emparer d’un extincteur et d’éteindre le feu. Les enfants,
ravis, demandent a rejouer la scéne mais cette fois c’est Ousmane qui dit qu’il est le
pompier, avec I’aide de Yacine ils éteignent le feu. De nouveau la scene est rejouée mais
cette fois Violaine entre dans le salon de coiffure ou elle inhale de la fumeée tousse et tombe
évanouie, Yacine la réanime.

Puis, Violaine propose un autre jeu, celui des « sceurs qui se disputent », dont le role revient
a Violaine et moi. Nous commencons le jeu en mimant une scene de bagarre entre les deux
sceurs, Ousmane s’interpose en disant qu’il est le pére. Finalement, je suis assise sur une
chaise et les enfants (sauf John et Marley) font semblant de me taper. Puis, Violaine place
ses deux mains au-dessus de mon ventre, ouvre et resserre ses doigts plusieurs fois en
accompagnant ce geste d’un bruit bizarre : « groui groui groui ». Voyant ma surprise devant
ce geste, Violaine explique, comme si ¢a allait de soi : « Hé ben ! Je te viole ! ». Je suis
finalement tuée par les enfants et laisse tomber ma téte sur le coté en fermant les yeux pour
signifier que je suis morte. Violaine insiste néanmoins pour que je garde les yeux ouverts,
ensuite elle fait le geste de me couper la téte, de la jeter par terre et de la piétiner, elle est
suivie par les autres enfants qui manifestent un vif plaisir a ce jeu. Ousmane s’approche
tres prés de moi et me souffle sur le visage ce qui a pour effet de me surprendre, je ne suis
plus morte. Le jeu recommence a nouveau mais cette fois Yacine et Violaine veulent a tout
prix étre a la place de la personne battue, Violaine prend finalement cette place visiblement
trés contente de 1’occuper.

La séance se termine la.

C’est la derniére fois que je devais revoir Violaine qui a quitté le dispositif de soin quelques
semaines plus tard sans qu’on ne comprenne bien pourquoi. Violaine, qui était accueillie

en famille d’accueil du fait de la grossesse de sa mere et de son souhait de ne plus s’en
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occuper durant les week-ends, venait de changer de famille d’accueil, ce qui a occasionné
un changement de I’équipe éducative en charge du placement. Nous apprendrons, plus
tard, que cet arrét brutal du soin a fait suite & des révélations de Violaine, dans sa famille

d’accueil, d’attouchements sexuels qu’elle aurait subis au sein du dispositif de soin.

SEANCE N°3

La séance commence sur les provocations de Marley a 1’encontre d’Ousmane, comme a
son habitude depuis quelques temps il ’invective : « Ousmane tu pues des fesses !
Ousmane tu pues ! ». Ousmane se sent trés agressé par ces paroles, il gesticule s’énerve, a
du mal a se contenir, il se fache, tente de faire taire Marley et se jette sur lui dans un
mouvement de panique anxieuse, qui semble autant I’effrayer que les insultes dont il est la
cible. Marley jubile de voir Ousmane se précipiter sur lui. Ousmane se jette sur Marley
tout en me demandant de le tenir, ce que je fais et qui I’apaise et lui procure un certain
plaisir.

Mais la situation finit par dégénérer car Marley continue ses provocations et Ousmane lui
assene de grands coups. Bien que vif et agile, Marley, ne fait pas le poids face a I’imposante
carrure d’Ousmane, il est littéralement écrasé par Ousmane. Marley se met a pleurer. Nos
tentatives de les séparer échouent, Ousmane est déchainé et nous repousse brutalement. Je
finis par me facher ce qui a pour effet d’interrompre momentanément Ousmane qui me
demande si je suis fachée et comme je réponds par I’affirmative ; il me demande pourquoi.
Je lui explique qu’il est interdit de blesser les autres. Il déplace alors sa violence contre
moi, sous I’effet de la surprise face a cette violence qui se déchaine, j’ai bien du mal a
contenir Ousmane qui est physiquement, plus grand et plus massif que moi si bien que je
suis entrainée dans un corps-a-corps violent, qui se termine au sol. Je percois sa terreur
mais je suis incapable de verbaliser quoi que ce soit aux prises avec cette violence qui me
déborde. Les stagiaires sont impuissantes et apaisent le reste du groupe d’enfants qui
semble fasciné par la scéne. Gérard nous regarde avec un sourire en coin, il ne bouge pas.
Je lui demande de venir m’aider a contenir Ousmane, il refuse en disant qu’il ne veut pas
se battre. Débordée, je suis finalement contrainte de lacher Ousmane qui part s’enfermer
dans le bureau.

Alors que je m’appréte a me relever, Yacine se précipite vers moi et me donne un coup de

pied dans le visage qui finit de me desespérer. C’est le moment que choisit Gérard pour
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s’exprimer : « C’est ce qui arrive quand on joue avec la pulsion ! Vous voyez, hein, quand
on les laisse... ». Hors de moi, je I’interromps et lui demande de se taire et de nous aider.
Pendant ce temps, en effet, Ousmane a donné libre cours a sa violence et casse tout ce qui
lui tombe sous la main. La caisse de jeux, un garage, la lampe volent en mille morceaux.
Les chaises sont lancées a travers la piece. Nous sommes violemment repoussés lorsque
nous tachons d’entrer dans la piece, méme Gérard, qui s’est finalement déplacé. Ousmane
continue de se déchainer dans le bureau. John tente d’ouvrir la porte mais Ousmane se jette
sur lui et le repousse violemment. Les objets volent et John échappe de justesse a un coup.
Je tente donc de maintenir la porte fermée malgré 1’angoisse que je percois chez John.,
Finalement, Gérard force le passage pour entrer dans le bureau mais Ousmane le bouscule
vers la sortie et lui clague la porte au nez.

Cela dure un temps qui me semble trés long, nous sommes tous sidérés. Le taxi arrive, les
enfants partent. Ousmane reste seul, enfin il se calme. Il reste hébété dans la piéce sans-
dessus-dessous puis, en nage, il sort du bureau, le regard perdu. Il a I’air terrorisé. Il
s’assied sur une chaise, il n’ose faire aucun mouvement. 1 reste face a nous, Aurélie, Elise,
les stagiaires, et moi, cing longues minutes sans rien dire, le regard dans le vague. Nous
attendons silencieusement avec lui, comme si nous aussi avions besoin de nous remettre.
Finalement, je lui dis qu’il a di avoir trés peur. 11 répond : « Tu m’as tenu ». Il constate
qu’il a « tout cassé » et veut que I’on vienne regarder avec lui les dégats. Je parle de la
chute que nous avons fait tous les deux quand je le contenais, cela me rappelle la fois ou il
nous a raconté qu’il avait bousculé sa mere qui était tombée dans les escaliers, il avait eu
trés peur ce jour-la et nous en a souvent reparlé. Peut-étre a-t-il eu peur de la méme facon
aujourd’hui ? Ousmane opine de la téte.

On vient le chercher, mais il n’est pas disposé a bouger, il met du temps a remettre son
manteau et ses gants, il s’arréte aprés chaque mouvement en fixant le sol. Je luis dit qu’il
est peut-étre inquiet, qu’il a peur d’avoir trop cassé. Je lui assure qu’il nous retrouvera lors
de la prochaine séance et que nous pourrons reparler de ce qu’il s’est passé.

Puis, il s’en va aprés nous avoir serré la main en nous regardant intensément dans les yeux.

La semaine suivante il est absent. Il reparlera souvent de cet épisode insistant sur le fait
que je ne suis pas parvenue a le retenir et qu’il a « gagne ». Il parlera aussi du fait que
personne n’a pu s interposer et repensera a Gérard qu il a violemment bousculé en disant

qu’il est le plus fort.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

SEANCE N°4

Cette séance fait suite a une séance qui n’a pas eu lieu comme cela avait été convenu en
équipe pour que nous nous rendions a un colloque. Par ailleurs, nous avons appris la
semaine précédente la décision de fermeture de L ‘appartement sans connaitre encore les
modalités de cette décision puisque le directeur n’a pas daigné nous rencontrer.

Les enfants arrivent alors que nous sommes en train d’ouvrir les volets. Une fenétre est
ouverte et alors que nous (les stagiaires et moi) sommes dans la cuisine en train de ranger
nos affaires personnelles, Yacine regarde a I’intérieur et demande : « Y’a quelqu’un ? »,
Aurélie lui répond. Marley passe la téte par I’ouverture de la porte et jette un regard
alentour comme s’il voulait vérifier qui est la. Puis son regard s’arréte sur moi, il me
dévisage de la téte aux pieds et dit : « Oh ! Non pas celle-ci ! » et referme la porte, sans
que je ne parvienne a savoir si il parle de moi ou de mes chaussures (celles-ci).

Enfin, Marley se décide a entrer, suivi de Yacine. Gérard, qui est arrivé sur ces entrefaites,
est dehors avec John qui prend tout son temps pour entrer. A peine entré, Yacine file dehors
par la porte restée entrouverte, Elise lui emboite le pas. Depuis la fenétre de la cuisine, ol
je suis venue vérifier si Elise avait besoin d’aide, j’indique a Yacine de nous rejoindre ce
qui me vaut quelques crachats. Cette échappée pousse Gérard a rentrer avec John et lui fait
dire que L ‘appartement ne se passe pas dehors.

La séance s’engage alors comme d’habitude, Yacine entame un jeu de ballon et Marley
m’interroge sur mes chaussures. Il constate : « Aujourd’hui t’as mis les rouge et noir... »
puis demande pourquoi et s’inquiéte : « Et les autres ? Les rouge et noir tu les mettras
quand ? Tu sais pas ? ». Je réponds a Marley que je n’ai pas d’autres chaussures rouge et
noir et je lui dis que mes chaussures changent peut-étre souvent mais que moi je reste la
méme.

Ousmane arrive ensuite, il me serre la main en entrant puis fait le tour de chaque adulte
pour lui dire bonjour. Comme souvent, il revient vers moi pour me serrer de nouveau la
main. Sa poignée de main insaisissable s’apparente en fait a un effleurement.

Yacine entame alors un jeu de pate & modeler avec Elise. Marley est occupé avec Gérard
et John déambule a travers la piece en chantonnant. Ousmane évoque le départ d’Aurélie.
Comme je ne comprends pas de quoi il s’agit, Aurélie m’explique qu’elle a parlé avec

Ousmane, lors de la séance du mardi, de la fin prochaine de son stage. Cela suscite chez
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lui une agitation inquiéte, il demande qui va la remplacer. Je lui réponds que nous ne savons
pas encore, qu’aucun stagiaire ne s’est présenté et que c’est encore trop tot. Je pense
pourtant que cette année ne sera pas comme les préceédentes : il n’y aura stirement plus
d’autres stagiaires puisque L ‘appartement ferme, mais cela les enfants ne le savent pas
encore. Ousmane ne comprend pas pourquoi je ne peux répondre a sa question, il se dirige
alors vers la cuisine, ouvre la fenétre et s’assied sur le rebord : il est a moitié dedans et a
moitié dehors. Il annonce : « Je tique (pour quitte) L ‘appartement, je tique la série... » et
fait mine de s’en aller. Aurélie et moi I’avons suivi dans la cuisine. Je lui demande de
rentrer tout en lui rappelant, et en expliquant a Aurélie, qu’a I’annonce de la venue d’un
nouveau stagiaire Ousmane disait souvent les années précédentes qu’il allait s’enfuir par
la fenétre. A cette évocation, Ousmane esquisse un sourire, rentre et referme la fenétre.
Nous rejoignons la piéce principale, et Ousmane va s’assoir sur la commode comme a son
habitude.

Marley, qui est en train de courir glisse alors sur un coin de couverture et tombe. Ousmane
du haut de son perchoir annonce : « C’est moi qui I’ai fait tomber, ¢’est ma faute. ». Cela
lui arrive trés fréquemment de s’accuser d’étre responsable de ce qui arrive aux autres
enfants. Aurélie répond a Ousmane que ce n’est pas sa faute mais Gérard intervient en
disant : « Mais si bien sr que si ! C’est sa faute ! Laissez-le dire ! ».

Sur ces entrefaites, Ousmane me demande de jouer et propose une scéne dans laquelle il
fait semblant de me taper. Mais Gérard I’interrompt en disant que « Ca fait peur a Marley. »
qui s’est approché de la scéne visiblement intéressé. Ousmane réplique que c’est un jeu et
que c’est « pour de faux » mais Gerard ne veut rien entendre et lui demande de s’arréter.
Marley entame alors son refrain habituel : « Ousmane tu pues ! Ousmane tu pues ! » ce qui
pousse Ousmane a se retrancher dans la salle de bain ou il se met & claquer sans
discontinuer la porte de placard du comptoir €électrique. Le bruit est infernal. Campée
derriere la porte, j’essaye de me faire entendre une voix et je dis & Ousmane que c’est
comme si les paroles de Marley lui cassaient la téte, qu’elles claquaient dans sa téte. Peu a
peu il s’arréte et sort enfin de la salle de bain.

Ousmane se met alors compulsivement a se taper le front avec son poing comme il le fait
souvent lorsqu’il est en difficulté. En méme temps, il me saisit le bras avec sa main restée
libre et approche son visage tres pres du mien, si bien que j’ai la sensation qu’il pourrait
me taper aussi bien qu’il se tape lui-méme. Je dis qu’il voudrait peut-étre savoir ce qu’il y

a dans ma téte, il se calme peu a peu. Il me demande alors de nouveau de lui dire le prénom
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de la personne qui viendra remplacer Aurélie a la fin de son stage. Il ne peut se résoudre a
penser que je n’ai pas de réponse a lui donner et croit plutét que je refuse de lui répondre.
Ousmane se met en colére, il me rudoie. Nous avons beaucoup de mal a le contenir.
Pendant ce temps Gérard a re¢u un coup de téléphone et s’est isolé dans la piece du bureau.
Cela me met trés en colére car la situation dégénere avec Ousmane qui devient violent et
que son aide serait la bienvenue. Aurélie et Elise prennent le relai auprés d’Ousmane, afin
que je puisse aller chercher Gérard qui bloque la porte pour éviter d’étre dérangé. Dans
I’embrasure de la porte, je parviens néanmoins a lui glisser que nous avons besoin de son
aide. Il me répond tres agace par mon intrusion qu’il est « en consultation » justifiant par
la qu’il ne doit pas étre dérangé. Pendant ce temps, Ousmane, qui a échappé aux deux
stagiaires, se précipite a la fenétre mais Aurélie et Elise parviennent a le retenir et a le
ramener dans la piece laissant la fenétre grande ouverte.

J’ai a peine le temps de réagir que déja Yacine est dehors. Comme il ne semble pas trop
dispersé (il reste dehors sans fuir), je lui indique de faire le tour, il me dit qu’il va venir
frapper a la porte. Ne le voyant pas revenir je pars a sa rencontre. Yacine s’est en fait arrété
en chemin dans la petite cour et y ramasse des cailloux. Contrairement a son habitude, il
ne s’enfuit pas en me voyant arriver et m’invite au contraire a regarder les cailloux
ramassés, en ramasse d’autres et me rejoint apres les avoir glissés dans sa poche.

A L appartement, les choses se sont un peu calmées. Gérard a terminé sa « consultation »
et discute avec Ousmane pendant que Marley dessine. Yacine montre son butin & Elise et
Aurélie et nous propose un jeu. Chacun choisit un caillou que Yacine dispose ensuite dans
une boite. Il fait sauter les cailloux a I’intérieur de la boite, la personne dont le caillou
tombe hors de la boite est alors déclarée perdante.

Mais Ousmane redevient violent car Marley, qui trace des lignes sur des feuilles, affirme
qu’il a écrit : « Ousmane tu pues ! ». Ousmane se jette sur les feuilles de Marley, tente de
les lui arracher et de les déchirer. Cela excite Marley, qui se met a rire sans pouvoir
s’arréter. Son rire est effrayant et fait penser au bruit d’'une machine dont la mécanique se
serait emballée. Gérard s’énerve et entraine Marley dans le bureau en annongant qu’il ne
faut pas insulter les autres enfants et que, d’ailleurs, Ousmane ne sent pas mauvais.
Ousmane se calme et, lorsqu’il a repris ses esprits, me sollicite pour jouer avec lui. Je suis
sa fille Myriam et il me réprimande parce que j’ai bu de 1’alcool. Ce jeu est un peu confus,
il s’agit de coma, d’étre morte et de ne pas monter dans la voiture des inconnus. La fille

est finalement punie dans sa chambre, le pére devient ensuite policier et Aurélie est
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intégrée au jeu comme étant la mere. Dans le jeu, I’enfant est puni pour permettre aux
parents d’étre « seuls pour s’embrasser ».

La séance s’achéve peu apres et les enfants repartent sans difficulté.

SEANCE N°5

J'arrive avec un quart d’heure de retard, j’ai néanmoins prévenu ma collegue, les enfants
sont donc au courant.

En entendant les clés que je manipule pour ouvrir la porte, Marley se précipite pour
m’empécher d’entrer. Il crie : « Oh I Non ! Pas Claire ! ». Comme je glisse quelques mots
derriére la porte, Marley consent a I’entrouvrir, passe sa téte dans 1’embrasure et regarde
mes chaussures. Puis il me regarde et m’ouvre complétement la porte. Yacine m’accueille
en me donnant de petits coups de pieds et Marley pointe le doigt en direction de mes yeux
en me demandant : « Qu’est-ce qu’il y a dedans ? ». Yacine et Marley me suivent dans la
cuisine ou se trouve le placard a vétements. Il y régne une odeur d’urine dont je ne tarde
pas a découvrir la provenance. Yacine désigne en effet une flaque en m’expliquant qu’il a
« fait pipi ». Alors que je vais refermer la porte du placard, Marley, suivi de prés par
Yacine, insiste pour y déposer son sac. Yacine attire mon attention sur son image qui se
reflete dans la porte métallique du placard, il contemple ce reflet un moment puis je referme
la porte. Michelle m’explique ensuite qu’en début de séance, Yacine a voulu uriner dans
le placard mais que comme elle s’est interposée il a finalement uriné a cote.

Je vais dire bonjour a John et m’assied aupres de ma collegue. Marley nous rejoint et prend
place entre nous. John grignote le contenu d’un paquet de chips, Marley quant a lui dévore
des smarties, il en donne quelques uns a Yacine qui lui tend la main I’air malheureux.
Yacine s’enquiert ensuite de son ballon et nous demande ou il se trouve, comme nous ne
savons pas, nous I’invitons a le chercher. Mais il m’entraine dans le bureau, s’empare de
la pate @ modeler et me dit : « On joue ! ». Il s’agit de transformer en taxi deux petites
voitures avec de la pate a modeler, elles sont ainsi dotées d’un pare choque et d’une borne.
Nous faisons la course avec les voitures mais 1’issue est inévitablement 1’accident. Yacine
se saisit d’un personnage féminin, me le donne en disant que c’est la maman, il garde les
voitures. Je joue d’abord I’intervention réparatrice de la maman puis la mére sourde aux
appels de la voiture accidentée. Mais les appels se font plus insistants et se transforment

bientdt en pleurs jusqu’a s’apparenter étrangement a des cris de nourrisson. Yacine se saisit
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alors d’un crayon, dessine a méme le burecau une voiture qu’il finit par gribouiller
entiérement, puis il jette son stylo et enfin la pate a modeler. Il crie, s’énerve, semble en
colére sans jamais néanmoins m’attaquer comme cela lui arrive fréquemment dans ces
moments-la. 1l semble mettre en scéne une désorganisation plutét que de la vivre
réellement. Il colmate ensuite un trou dans le mur avec de la pate a modeler puis se dirige
dans la grande salle ou il retrouve son ballon.

Entre-temps, Ousmane est arrivé et je ’entends demander : « Elle est ou Claire ? ». Je suis
Yacine dans la grande piéce, il me lance le ballon. Mais je suis immédiatement accaparée
par Ousmane qui me pose une avalanche de questions, toujours les mémes d’ailleurs.
Yacine se détourne pour s’intéresser au paquet de chips de John qu’il lui dérobe avec une
certaine avidite.

Ousmane se souvient d’une séance ou il ne pouvait pas entrer a L ‘appartement parce que
Violaine I’en empéchait et se moquait de lui. Terrorisé par les moqueries de Violaine,
Ousmane était resté dans le couloir et c’est Aurélie qui est venue le chercher pendant que
je maintenais Violaine a distance. Il demande « Pourquoi Aurélie elle est venue me
chercher ? », et sans attendre il continue : « Je voulais pas rentrer ? Pourquoi ? », je lui
rappelle sa peur de Violaine. Il demande ensuite pourquoi Aurélie a détaché sa main de la
barriere a laquelle il était agrippé, ce détail revient trés souvent et revét une grande
importance dans le souvenir d’Ousmane. Je réponds tant bien que mal tant ces questions
répétitives me desorientent. Ousmane se souvient aussi d’avoir fait tomber Gérard et
enchaine avec une litanie de questions auxquelles il répond bien souvent lui-méme tout en
cherchant a ce que j’approuve sa réponse. Il me sollicite ensuite pour son jeu favori, je suis
Pam et lui Boby, il est amoureux de moi, veut m’embrasser, m’épouser. Je dois le rejeter
puisque je suis mariée a JR, qui dans la série est le frére de Boby. Le scénario se transforme,
Pam et Boby sont mariés mais Ousmane propose toujours de jouer une scéne d’amour dans
laquelle il est un amoureux éconduit. Il met cependant fin au jeu lorsque mon personnage
annonce : « Boby je ne t’aime plus, je te trompe avec JR ! ».

Pendant ce temps, Yacine est venu s’asseoir sur mes genoux. De son index il tapote sur
mon visage. Il dit que ce sont des boutons, je joue la sensation du désagrément en disant
que ca me gratte. Puis les boutons deviennent des fusées qui se transforment ensuite en
araignées. Pour ce faire Yacine promeéne ses doigts sur mon visage. Je joue la frayeur, tente
de me débarrasser comme je peux de ces araignées, mais quand je parviens a les écraser,

elles réapparaissent, Yacine introduisant pour cela sa deuxieme main. Marley se precipite
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alors sur moi en disant qu’il va me manger, je joue la surprise, je crie : « Oh ! Non ! Au
secours ! », Yacine se joint a lui. Tous deux jubilent de m’entendre crier et fondent sur moi
comme s’ils allaient réellement me dévorer, je dois d’ailleurs retenir Marley qui se laisse
emporter. Avec lui, les morsures ne sont pas bien loin en effet, j’ai la sensation qu’il
cherche a se fondre littéralement en moi. Puis le jeu s’inverse et Marley s’écrie : « Viens
m’attraper ! », je joue un temps a attraper Yacine et Marley qui éprouvent alors un vif
plaisir.

Le jeu est cependant interrompu par I’arrivée d’Evelyne, qui est trés en retard. Marley se
précipite a la fenétre, il saute de joie, crie : « VVoila Evelyne ! Wouais ! » puis se jette contre
la porte pour la bloquer. Nous verbalisons que Marley est tres content de voir enfin arriver
Evelyne mais qu’il est peut-étre aussi faché de son retard, il laisse finalement entrer
Evelyne et lui saute dans les bras. Puis Marley se tourne vers Michelle et, visiblement trés
excité, il se met a crier en sautillant : « Oh ! Non pas Michelle ! Pas Michelle ! » puis
« Michelle tu pues ! Michelle tu pues ! ». Dans cet état, Marley donne I’impression
paradoxale et étrange d’étre a la fois heureux (il saute littéralement de joie) et décu.
Michelle reléve que Marley a été tres content de la voir en arrivant et qu’il lui a sauté dans
les bras comme a Iarrivée d’Evelyne.

Marley me réclame les clés du placard afin d’y récupérer son sac dans lequel se trouvent
ses affaires d’école qu’il veut montrer a Evelyne.

Yacine m’entraine ensuite dans le bureau pour un autre jeu de pate a modeler. Nous
reprenons les petites voitures-taxis et faisons la course. Des accidents ont encore lieu mais
cette fois Yacine introduit un nouvel élément : il munit sa propre voiture d’une paire
d’ailes. Pensant au paquet de chips si avidement convoité, je joue a mon tour la convoitise
et m’empare des ailes de la voiture de Yacine pour en revétir la mienne. Cela fait rire
Yacine qui a compris le jeu, il reprend les ailes en disant que ce sont les siennes. Je joue le
désarroi de la voiture privée d’ailes. S’ensuit un jeu de pris-repris autour des ailes.

Puis Yacine fait des dérapages avec sa voiture sur le bureau, il imite le crissement des
pneus et dessine la trace laissée par la trajectoire de la voiture. Il me tend le crayon en me
disant : « A toi téte de bébé ! ». Je fais la méme chose sur une feuille, et fais tourner la
voiture sur elle-méme, trajectoire que je représente par une spirale. Yacine m’imite en
faisant une spirale sur une feuille. Il me demande ensuite d’écrire son prénom suivi de son

nom, puis de celui de sa mere, je m’exécute. Yacine contemple attentivement ce que je
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viens d’écrire, comme si il tentait de trouver une unité a cette trace identitaire, puis annonce
qu’il veut signer sur la feuille, je la lui tends et il esquisse un gribouillis appliqué.

Enfin, il dessine une voiture et demande : « Elles sont ou mes ailes ? ». Il retrouve la voiture
et ses ailes, rassemble la deuxieme voiture et le personnage féminin en annongant : « Aller !
On va discuter ! ». Dans ce jeu, je prends le personnage qui est désigné comme la maman
et Yacine une voiture. Comme 1’enfant-voiture passe son temps a voler, et que la mére a
les pieds sur terre, ils sont I’un a I’autre inaccessibles. Je fabrique donc des ailes & la maman
pour qu’elle puisse voler avec son enfant-voiture.

Pendant ce temps, Ousmane et Marley se sont enfermés dans la salle de bain et I’inondent
de D’intérieur, Michelle a été beaucoup arrosée. Yacine est attiré par cette sceéne
d’inondation et quitte le bureau. Alors que Marley et Ousmane sont sortis de la salle de
bain, Yacine s’y enferme a son tour et jette de 1’eau contre la porte comme viennent de le
faire Ousmane et Marley.

Je parviens a me faire ouvrir et je passe un moment avec lui dans la salle de bain. Yacine
atrouvé le paquet de chips désormais vide et s’emploie a le remplir et a en boire le contenu.
Je dois cependant arréter rapidement ce jeu car la séance touche a sa fin. Yacine accepte la
fin du jeu sans difficultés.

SEANCE N°6

Cette séance est pour moi celle de la reprise apres une semaine de vacances. Yacine a été
absent, comme tres souvent, pendant la premiere semaine des vacances scolaires car il
était chez son pere.

Yacine arrive accompagné par sa mére. Madame N., visiblement agacée, le pousse sans
ménagement dans la piéce. Yacine entre, I’air un peu perdu. Elle explique a Michelle que
le chauffeur n’est pas passé prendre Yacine et dit qu’elle n’a que des problémes avec la
société de taxis. Elle semble excédée et annonce qu’elle va chercher un autre lieu de soin
pour son fils plus pres de chez elle. Michelle se montre compréhensive tout en lui faisant
entendre qu’il est délicat d’interrompre un soin de manicre trop brutale et I’invite a en
parler avec le Docteur L. lors d’une prochaine consultation. Madame N. se calme un peu
et, tout en précisant qu’elle n’a pas pu se rendre a la derniere consultation, indique qu’il

faudrait encore qu’on lui donne un rendez-vous auquel elle puisse étre présente.
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Pendant ce temps, Yacine échange avec moi quelques passes de ballon, il semble a la fois
étranger a la scéne qui se déroule et comme envahi par un abattement que je ne lui connais
pas. Il joue mollement, sans énergie véritable. Madame N. continue en disant qu’elle n’en
peut plus de Yacine, et qu’il s’est « encore passé des choses a la maison » dont elle suppose
que « [nous] dev[ons] étre au courant » (je pense qu elle fait ici allusion aux consultations
avec le pere). Elle évoque son projet de donner la garde de Yacine a son pere qui habite
plus pres de L appartement, ce qui aurait facilité le transport, mais celui-ci a refusé ainsi
que les grands-parents paternels auxquels Yacine est pourtant souvent confié. Madame N.
dit que personne ne veut de Yacine « méme les familles d’accueil », remarquant qu’elle
non plus n’en veut pas mais qu’elle « le garde quand méme ». Ces paroles dures me
dérangent, je suis génée d’avoir a les entendre en présence de Yacine. Ce dernier affiche
quant a lui un air détaché, comme si rien n’était en train de se passer. Madame N. dit qu’elle
va étre en retard au travail et demande a ce que nous disions au chauffeur de la prévenir si
il rameéne son fils a la maison. Elle part sans dire au revoir a Yacine qui feint toujours
I’ignorance.

Ousmane arrive ensuite, accompagné par son frére, et nous explique que sa mere a de
nouveau mal a la jambe. Comme il monopolise mon attention en me posant ses questions
rituelles, Yacine s’empresse d’aller ouvrir le verrou de la porte qui n’a pas encore été
fermée a clé. Je me leve précipitamment afin de le rattraper, Yacine remarque mon
empressement et s’enfuit, suivi de prés par Ousmane qui a assisté a la scene. Je leur
emboite le pas. Dehors, le taxi de Marley et de John est arrivé, le chauffeur me vient en
aide. Il s’occupe d’Ousmane qui s’amuse plus de la situation qu’il ne cherche a fuir. Je me
charge de Yacine dont I’échappée m’inquiéte beaucoup plus car cela lui arrive de traverser
la rue comme une fléche sans méme regarder s’il y a une voiture. Il court vite et traverse
une premiere rue, je lui crie de s’arréter, que ¢’est dangereux, il ralentit, je le rattrape enfin.
Nous rentrons, il ne dit mot malgré mes invitations a parler et mes propres tentatives de
mettre des mots sur ce qui vient de se passer.

Le chauffeur qui a raccompagné Ousmane s’étonne de la présence de Yacine dont il dit
qu’il est allé le chercher mais qu’il n’a trouvé personne chez lui. Michelle lui explique que
Madame N. a accompagne son fils elle-méme et convient avec le chauffeur qu’il
I’appellera pour lui indiquer qu’il se charge de ramener Yacine a la fin de la séance.

Une fois a I’intérieur, Marley lance tout ce qui lui tombe sous la main, Yacine quant a lui,

lance une petite voiture puis s’empare d’un avion auquel il s’appréte a faire subir le méme
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sort. J’arréte son geste, mais comme je suis assise, Yacine dirige alors 1’avion sur moi et
vise plus particuliérement mon visage. Il tapote mon ceil du bout de 1’hélice de I’avion, je
retiens son élan, mais le laisse néanmoins atteindre sa cible. Yacine s’échappe ensuite pour
s’installer sur un canapé.

Il est avachi sur le canapé, les bras ballants comme abattu. Il est d’un calme étrange et
inhabituel qui inquicéte. Il se contente d’étre la assis, le regard vide, le visage sans
expression. Venue m’asseoir a ses cotés, je lui signifie qu’il a I’air d’étre mal et je recois
pour seule réponse une tentative de coup de pied que je parviens a arréter avant qu’il
n’atteigne sa cible. Je maintiens fermement ses jambes sur mes genoux. Yacine, désormais
allongé sur le canapé, n’oppose aucune résistance. Il tente néanmoins de me pincer le bras
mais comme je lui fais une réponse dramatisée, il se détend, rit et joue finalement avec
moi. Yacine me demande de m’adresser a sa main pinceuse, je joue le jeu et dispute sa
main. Puis cela se complexifie, la main, qui désormais pince pour de faux, se cache et je
me trompe en disputant celle qui n’a rien fait. Suit un jeu de cache-cache ou il s’agit de
retrouver la main méchante avec 1’aide de la bonne main. Un combat a ensuite lieu entre
les deux mains. Les mains deviennent alors des personnages a part entiére et je joue
désormais avec une main moi aussi. Le jeu est toujours un combat entre deux mains et la
troisieme tente soit de les séparer soit encourage la bonne main. Quand le combat se joue
entre les deux mains de Yacine, il se termine immanquablement par la mort de la mauvaise
main et par le triomphe de la bonne, Yacine s’écrie alors : « Wouais ! Yacine il a gagné ! ».
Lorsque le combat a lieu entre ma main et celle de Yacine en revanche, la victime est tour
atour ma main ou celle de Yacine. Ce jeu nous occupe un bon moment si bien qu’Ousmane
s’impatiente et tente de faire irruption : il voudrait que je m’intéresse a lui. Finalement,
Yacine arréte le jeu et sollicite Michelle pour dessiner avec elle.

Ousmane veut jouer avec moi a « Un, dos, tres », je suis Adela et il est Pedro. La scéne est
toujours la méme : Pedro aime Adela et n’a de cesse de vouloir I’embrasser mais celle-Ci
refuse ses avances. Ousmane m’indique ce que je dois dire : « Pedro lache-moi ! ». Je
m’exécute mais Pedro ne s’en tient pas a ce refus. Le jeu consiste alors en une poursuite
amoureuse dans laguelle Ousmane mime 1’élan amoureux de Pedro en adressant a Adela
une multitude de bisous imaginaires. Evelyne s’interpose dans ce qu’elle percoit comme
du harcélement de la part d’Ousmane.

Elle ne supporte pas de voir Ousmane mimer cette scéne et imite Ousmane en lui envoyant

a son tour des bisous. Ousmane a un mouvement phobique, il trépigne, criant & Evelyne
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d’arréter, cela a pour effet de lui faire stopper toute activité et de se tenir a distance de moi.
Evelyne justifie son intervention par le fait qu’Ousmane et moi sommes « trop proches »
et que contrairement a ce que je crois Ousmane n’est pas en train de jouer. La réaction
apeurée d’Ousmane fait rire Evelyne qui en joue. Elle répéte la scéne plusieurs fois en
disant que desormais elle sait comment tenir Ousmane a distance. Sur un ton faussement
amus¢, elle affirme que c’est parce qu’elle est vieille qu’Ousmane ne veut pas d’elle.
Ousmane est partagé entre ’agacement et le rire, il renonce finalement a son jeu et part se
percher sur la commode pour parler avec Michelle.

Yacine et Marley entament une partie de ballon qui se transforme en un jeu de passes dont
le but est d’éviter que je ne parvienne a attraper le ballon. Les deux enfants prennent
beaucoup de plaisir lorsque j’échoue et s’unissent pour me reprendre le ballon lorsque je
1’ai en main. Marley demande ensuite a étre attrapé suivi de Yacine. Je ne sais bientdt plus
ou donner de la téte, sollicitée de toutes parts. Comme je ne réponds pas immédiatement a
Marley, celui-ci se fache et se jette sur le divan. Il pleure a chaudes larmes, me jette des
regards noirs tout en m’insultant. Il refuse que je ’approche ou méme que je lui parle et
finit par se réfugier dans la cuisine ot Evelyne va le rejoindre.

Lorsque j’annonce que la séance se termine, Marley qui s’était calmé, se désespere a
nouveau. Il geint et fait mine de pleurer. Bient6t il devient inaccessible et se réfugie dans
un discours délirant jusqu’a P’arrivée du taxi. Malgré la confusion qui ’habite Marley

demande au moment de partir « Et Claire a quoi elle pense hein ? Dans sa téte... ».

SEANCE N°7

Lors de cette séance, Ousmane est absent.

A son arrivée, Marley reste un moment collé contre moi, il me pose des questions sur mes
chaussures « T’as mis celle-la. Pourquoi ? Et les autres elles sont ou ? » etc. et comme je
ne réponds pas tout de suite, cherchant la bonne réponse alors que j’ai trés envie de
répondre : « Parce que ! », il enchaine : « Hé ben parce que ! Ca change, on peut pas
savoir ! ». Puis, il cherche manifestement a se dissimuler a la vue d’Aurélie. Il évite son
regard en se cachant derriére moi mais la guette dés qu’elle n’est plus attentive. Elise est
entrainée dans le bureau par Yacine, ils jouent. Quand Gérard arrive, Marley recommence
le scénario avec lui. Il le suit dans la cuisine puis comme il constate qu’Aurélie et moi le

suivons du regard, il referme la porte. Parfois, Marley entrouvre la porte comme pour
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verifier que nous sommes toujours la. Aurélie ponctue les ouvertures de porte par un
« coucou ». Marley sort enfin de la piece et se dirige vers Aurélie. Pendant ce temps,
Yacine a investi la cuisine ou Gérard a ouvert les volets laissant entrer un beau rayon de
soleil.

La fenétre est restée ouverte, John n’ayant pas supporté qu’elle soit refermée. Yacine vise
la fenétre avec son ballon comme s’il voulait I’envoyer dehors. Cette conjoncture étant
fréquente, je m’interpose et entame un jeu avec lui. Sur sa proposition, il s’agit de faire
comme si le ballon avait réellement été envoyé dehors. Cela lui plait, il joue avec moi.
Elise se joint a nous, le ballon imaginaire est tour a tour envoyé sur le toit, dans 1’arbre et
tres haut dans le ciel. Yacine se saisit ensuite réellement du ballon et, bras tendus, il le
suspend au-dessus de la fenétre et le lache. Le ballon tombe mais reste dissimulé par le
rebord de la fenétre si bien qu’il faut se pencher pour le voir. Yacine, qui est trop petit,
cherche a grimper sur la fenétre, je refuse mais le porte afin qu’il puisse voir le ballon
quand méme. Cela ne lui suffit pas, il veut sortir pour aller chercher le ballon et s’ingénue
a tenter de grimper sur la fenétre bien que je m’interpose. Je lui propose alors d’aller
chercher tous les deux le ballon cette fois en passant par la porte, considérant en effet qu’il
vaut mieux accompagner ce mouvement plutét que de courir le risque que Yacine
n’échappe a notre vigilance.

Une fois dehors, il s’empare du ballon pour 1’envoyer cette fois dans la petite cour en
contrebas. Il part a sa recherche, je le suis. Depuis la cour, il veut parvenir a lancer le ballon
suffisamment fort pour qu’Elise puisse le rattraper depuis la fenétre de la cuisine.
Evidemment il n’y parvient pas, je lui dis qu’il a le droit 2 un dernier essai avant que nous
rentrions. 1l rate et je lui annonce que nous rentrons. Il se jette alors par terre, hurle,
m’insulte, crache et refuse d’avancer. Mais il se calme quand je lui propose un jeu ou il
s’agit de surprendre Elise en se cachant sous le rebord de la fenétre aprés 1’avoir appelée.
Nous gagnons ainsi du terrain pour nous rapprocher de la porte sans que cela ne se passe
dans des conditions trop douloureuses pour Yacine. Il rit aux éclats quand, cachés sous la
fenétre, nous langons le ballon en I’air afin qu’Elise le voit. Celle-ci joue le jeu, s’étonne
de ne voir rien d’autre qu’un ballon surgir de sous la fenétre. Quand elle se penche, nous
avons disparus et sommes préts a entrer a L ‘appartement.

Marley nous accueille et se précipite vers moi en disant que lui aussi veut jouer a cache-
cache. Dans son élan, que je tente d’accueillir en lui tendant les bras, Marley se tord le

doigt contre ma main. Il pleure a chaudes larmes, comme la veille, trés persécuté par mes
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tentatives de 1’approcher me jetant un regard noir tout en me cherchant du regard. Je peux
néanmoins lui dire qu’il est trés triste et trés faché parce que nous nous sommes mal
rencontrés. 11 finit par se consoler aupres d’ Aurélie avec qui il se souviendra qu’un copain
lui est rentré dedans en vélo ce qui lui a fait une bosse, pleurant alors comme si cela venait
d’arriver.

Dans la cuisine, Yacine s’est assis sur le rebord de la fenétre et ne veut pas en descendre,
Elise reste prés de lui. Yacine découvre alors qu’ainsi assis dans I’encadrement ensoleillé
de la fenétre, son ombre est projetée sur le sol. Un jeu d’ombre s’engage. Elise et Yacine
font de leur main une maman et un bébé canard affamés. Le bébe canard cherche a me
manger les pieds. Cela fait beaucoup rire Yacine surtout lorsque je joue une réaction a
I’attaque du petit canard et que la maman le réprimande. Yacine prend ensuite plaisir a
représenter différents animaux avec I’aide d’Elise.

Marley fait alors une entrée fracassante dans la cuisine, il semble tres persécuté, marmonne
des insultes tout en jetant des regards noirs derriere lui. Il ressort presque aussitot, s’empare
de quelques livres qu’il cherche a lancer sur Aurélie. Gérard s’interpose, 1’attire vers lui
tout en s’écriant : « On ne tape pas les femmes ! ». Aurélie et moi nous regardons
stupéfaites par cette assertion, elle me fait signe qu’elle se débrouille et je retourne auprés
de Yacine. Cette fois le jeu s’inverse : Yacine est un nageur et je mime avec ma main une
pieuvre qui I’attaque.

Mais, alertée par les cris de Marley, je suis de nouveau contrainte d’abandonner le jeu. Je
trouve Marley en train de lancer des livres et tous les objets qui lui tombent sous la main
en direction d’Aurélie qui tente de se protéger sous le regard indifférent de Gérard. Je
cherche des explications sur ce qui se passe et veut savoir pourquoi Marley est dans cet
¢état. Gérard entame un monologue théorique dont il me semble qu’il a surtout pour
fonction d’empécher la communication. Je m’adresse alors directement a Aurélie dans
I’espoir de produire un discours qui puisse servir a Marley pour 1’apaiser. Elle m’explique
que Marley s’est mis en colére et est devenu violent lorsque Gérard lui a parlé de son renvoi
de 1’école. Je reconnais, sans m’adresser directement a lui, que c’est certainement
douloureux pour Marley et qu’il y a de quoi se mettre trés en colére. Marley écoute avec
attention, il se calme peu a peu et demande finalement a Aurélie de lui lire « La chanson
d’amour » et « Jean-Loup ». Je m’installe aupres d’eux.

Aurélie m’expliquera plus tard que lorsque Marley est sorti de la cuisine, Gérard l’a

empéchée de parler a Marley en évoquant sans ménagement la lettre de renvoi regue par
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les parents et évoquée en consultation la veille. 1l a ensuite demandé a Marley, qui
évoquait son ancien maitre Jean-Philippe avec « un gros ventre et une moustache », si
celui-ci avait « des bébés dans le ventre ». Marley est alors devenu trés violent et a lancé
les livres sur Aurélie.

Gérard s’est plongé dans la rédaction d’une lettre, ce qui n’échappe pas a Marley qui
demande a s’asseoir pres de lui. Mais arrivé a sa hauteur, Marley s’agite, il jette des livres
et des cousins par terre. Gérard ne réagit pas. Cette situation est insupportable. Nous disons
a Marley que nous savons qu’il est 13, que nous 1’avons vu mais il reste difficile de dire
quelque chose de I’indifférence de mon collégue en sa présence. Je tente néanmoins
d’interpeller celui-ci : « Marley essaye de vous dire quelque chose etc. » mais je renonce
rapidement lorsque je vois Marley s’approcher de Gérard et que j’entends ce dernier lui
dire « J’ai compris, je géne. » en allant s’installer sur un autre canapé.

Cette situation me fait violence, je suis médusée. Marley vient s’asseoir entre Aurélie et
moi. Il se dissimule entiérement sous une couverture et lorsque nous la soulevons, nous le
trouvons les yeux fermés 1’air extrémement fatigué. Il pose alors ses questions rituelles :
qui vient tel ou tel jour, qu’avons-nous fait quand il n’était pas la a une séance etc. Aurélie
lui répond que nous 1’avons attendu, que nous avons demandé au chauffeur de taxi ou il
était. Je lui dis que nous avons pensé a lui. Aurélie et moi lui mimons la scéne de ’attente,
Marley sourit a cette évocation.

John s’approche de Marley, main tendue vers lui, mais dans sa précipitation, il lui met le
doigt dans I’eeil. Marley est furieux, il veut lancer ses chaussures sur John. Nous avons
bien du mal a le calmer. Nous lui expliquons que John a voulu lui dire bonjour mais il ne
veut rien entendre. J’associe : cela lui rappelle sGrement le moment ou nous nous sommes
mal rencontrés. Il se précipite alors dans le bureau et jette tout ce qui se trouve sur son
passage. Je reste a distance Marley que ma présence persécute. Il veut qu’on le laisse
tranquille, Aurélie se tient un peu en retrait.

Lorsqu’il s’est calmé, il revient dans la piéce principale et tente de nouveau de s’en prendre
a John. Comme nous I’en empéchons, Marley se jette sur le canapé. Il hurle, s’agite et bat
I’air de coups de pieds et de poings. Nous le contenons, Aurélie tient ses bras et je
m’occupe de ses jambes. Marley hurle de plus en plus fort, son cri est déchirant, il donne
I’impression de tenter d’expulser quelque chose hors de lui sans y parvenir. Je lui dis qu’il
a du chagrin mais qu’il n’arrive a pleurer et lui rappelle que la séance a mal commencé et

qu’il n’a pas été bien depuis. Il se calme enfin et demande avec mécontentement a Aurélie
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pourquoi elle n’a pas mis d’autres chaussures. Elle observe qu’il est a chaque fois dégu par
les chaussures qu’elle porte, elle n’a jamais les bonnes chaussures. Je lui demande alors a
quelles chaussures il pense, il me répond : « Les bottes. ». Il tente parfois de se masturber
en se frottant contre le canapé, nous le contenons alors plus fermement. Marley cache
ensuite ses pieds sous la couverture et nous demande de les trouver, cela le fait rire. Puis
soudain, il demande a Aurélie : « C’est quand qu’on va plus se voir pour toujours ? ».

A lafin de la séance, Marley se met a pleurer et a crier, il semble a la fois triste et en colére.
Aurélie lui dit que c’est difficile de partir et lui assure qu’il revient lundi. II I’insulte, lui
fait des doigts d’honneur. Je lui dis alors que c’est douloureux pour lui de penser

qu’Aurélie va lui manquer, il parvient a se calmer et a partir.

SEANCE N°8

C’est le pont de [’ascension, Elise et Aurélie ne sont pas la, Hubert est venu en renfort.
Les enfants arrivent avec le chauffeur de taxi, Yacine ne veut pas entrer et tente de
s’échapper mais Jaouel le rattrape. Je 1’accueille, il me pince les bras avec une certaine
application et semble trés intéressé par la marque que laissent ses ongles sur ma peau nue.
Comme je réfréne cet €lan, sans I’empécher complétement, Yacine s’intéresse alors a faire
correspondre la forme de son ongle a la trace laissée. Gérard s’attéle a réparer la porte tres
endommageée par les claguements et coups de pieds ininterrompus des enfants. Yacine
s’intéresse alors a ce bricolage et se joint a lui.

Marley annonce que « L appartement ferme en septembre », je suis trés étonnée car nous
ne I’avons encore pas annoncé, ni aux parents ni aux enfants. Je ne sais pas alors que la
direction, chargée de I’annonce aux familles, a déja fait parvenir une lettre aux parents. Je
ne sais que répondre mais ne dément pas 1’affirmation de Marley qui ne semble pas non
plus attendre de réponse de notre part. Puis, il vient s’asseoir sur mes genoux et colle sa
joue contre la mienne tout en me posant ses questions rituelles : « Nous on se voit quand ?
Et jeudi y avait pas L ‘appartement ? Pourquoi ? On se voit jeudi ? Et y a qui jeudi ? Tu te
souviens vendredi j’étais pas 1a ? | Jaouel il est venu me chercher, il a trouvé personne.
J’étais chez Marielle. Vous m’avez attendu... ? Et vous avez dit quoi ?... ». Je réponds a
chacune de ses questions et lui joue la scéne de ’attente dans laquelle je questionne le
chauffeur de taxi : « Mais Jaouel il est ou Marley ? Nous on se demande ce qu’il peut bien

faire au lieu de venir a L’appartement ! etc. ». Puis il s’intéresse furtivement a mes
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chaussures me demandant pourquoi j’ai mis « celles-la » et cherchant a savoir ou se
trouvent « les autres ». Comme j’ai les pieds nus dans mes chaussures, Marley y glisse sa
main et cherche a toucher ma plante de pied. Je retiens son mouvement, il reste un moment
assis sur mes genoux et annonce enfin que « bientdt on va plus se voir ». La question de la
fermeture de L’appartement étant plus que délicate, et n’ayant pas été informée de
I’annonce officielle aux parents, je ne me prononce pas a ce sujet et lui parle des grandes
vacances qui occasionnent une longue séparation. Cela semble convenir a Marley qui
enchaine en se demandant ou chacun de nous sera pendant ce temps et qui affirme enfin :
« On reste a la maison. ». 1l sollicite ensuite mon aide pour compter le nombre d’enfants
présents ainsi que le nombre d’adultes. Seuls trois enfants sont présents, Ousmane n’est
pas encore arrivé. Nous parlons de cette absence, je parle & Marley des retards fréquents
d’Ousmane. Marley ne semble pas inquiet et me questionne sur les jours de présence de
chaque adulte, me demandant de temps en temps : « On se voit quand ? On se dit a
guand ? ». Cette question me déroute tant elle me donne 1’impression que le temps présent
de la rencontre est fugace comme inexistant. Marley ne semble pouvoir s’assurer d’une
continuité que dans les événements passes et ceux a venir. Comme si le hic et nunc de la
rencontre n’avait de valeur ni d’existence que par une anticipation d’un a venir. Je réponds
donc a Marley a la fois en tachant de le rassurer sur une rencontre prochaine tout en lui
faisant entendre la valeur de ce temps de la séance qui doit encore se déployer. Je lui
réponds donc que nous nous verrons jeudi mais que ici et maintenant nous nous voyons
aussi. Marley enchaine en demandant I’heure de la fin de 1a séance, compare les différences
et les similitudes entre les séances du matin et celles de I’aprés-midi. Il demande si ¢’est
« I’heure de la fin de L appartement ».

John, qui a été écarté par Marley pour prendre sa place sur mes genoux, donne une petite
tape a Marley et le déloge a son tour. John reprend sa place sur mes genoux mais repart
presque aussitot. Marley déambule dans la piéce sur la pointe des pieds. Il est envahi par
un discours délirant qui, contrairement a d’habitude, tolére que je tente d’entrer en contact
avec lui. Je prends Marley par les mains, il débite alors son discours confus comme s’il
m’était adressé, en me regardant droit dans les yeux alors que généralement il papillonne.
Yacine me sollicite afin de jouer au ballon mais Marley intervient : « Arréte ! J’ai pas fini
I’histoire ! ». Il continue, débitant des paroles difficilement compréhensibles seuls
quelques mots permettent de penser que Marley est traversé par les dialogues du dessin

animé « Le Roi Lion Il ». Néanmoins, ces extraits de dialogue mis bout a bout semblent
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entrer en écho avec des éléments de son histoire. Il récite ainsi en faisant différentes voix :
« Papa il faut que cela cesse ! Ecarte-toi ! Tu ne toucheras pas Chiara ni Simba ! C’est mon
fils ! Tu es trop différent toi ! Tue-le ! Chiara a raison, ¢a suffit ! Si tu refuses de te battre
alors tu mourras toi aussi ! Je suis ici chez moi ! etc. ». Ce discours trés confus dont seules
quelques bribes peuvent étre comprises est ponctué de rires qui font froid dans le dos et se
termine par une tirade qui décrit I’amour entre Chiara et Simba. Comme je demande a
Marley si Chiara et Simba s’aiment, il répond : « On rentre en tous ». Puis enchaine :
« Chiara elle se met en face de Simba. Ils dorment ensemble. Chiara elle dort avec Kovu
et Kovu il dort avec Simba. Ils dorment & trois. ».

Puis Marley se dirige vers le bureau dont la porte a été fermée par les soins d’Ousmane,
qui a entrainé Hubert dans un jeu. Ousmane ne supporte pas 1’intrusion de Marley dans
son jeu et le reconduit sans ménagement dans la piéce principale. Marley ne se décourage
pas et repart a I’offensive, cette fois j’interviens parce qu’Ousmane est plus qu’exaspéré et
devient violent. Marley et moi sommes littéralement jetés dehors par Ousmane qui, cette
fois, prend soin d’empécher une nouvelle intrusion de Marley en bloquant la porte de
I’intérieur avec un siége. Marley supporte mal cette mise a 1’écart, il reste derricre la porte
et profére des insultes a I’encontre d’Ousmane : « Ousmane t’es un con ! Espéce de fils de
pute ! Enculé ! etc. ». Derriere la porte, Ousmane ne bronche pas, il continue son jeu. Je
m’assieds pres de Marley associe pour lui les derniers mots qu’il a prononcé a propos du
Roi Lion (dormir a trois) avec le fait qu’il aimerait peut-&tre bien savoir ce qui se passe
derriere cette porte close ou étre ensemble, a trois, n’est pas possible. Il se calme et va se
coucher sur le divan rejoint par Yacine. Ils s’exclament en cheeur : « Ousmane tu vas y
aller a B. ! Ousmane il va aller en prison ! ». Cette menace : « Tu vas aller a B. » est
récurrente dans le discours de Marley. Nous avons appris qu’il s’agissait en réalité d’un
lieu de placement d’urgence auquel Madame T. a recours lorsqu’il lui devient trop difficile
de s’occuper de son fils.

Quand I’excitation est retombée, Marley s’intéresse au bricolage de Gérard et Yacine me
propose un jeu de cache-cache. La scéne est la suivante : je suis une mére endormie, et
pendant mon sommeil, Yacine, le fils, s’échappe laissant le ballon ou une peluche a sa
place dans le lit. La meére est réveillée par un cri de bébé poussé par Yacine depuis sa
cachette. Découvrant avec horreur la disparition, la mere le cherche partout et pendant ce

temps Yacine-le-fils rejoint son lit : ni vu, ni connu, jusqu’a ce que la mére s’en apergoive.
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Le jeu recommence mais cette fois la scene se passe a L ’'appartement (I’espace de
L’appartement dans le jeu est alors délimité par un grand tapis) : je suis au télephone et
Yacine s’enfuit par la fenétre, il rentre quand je le cherche dehors. Puis, dans cette scéne a
L’appartement, il fait semblant de lancer son ballon dehors, le jeu recommence et je
cherche le ballon dehors. Enfin, Yacine se cache sous la couverture du canapé, il m’indique
que je dois le chercher et ensuite faire semblant de m’assoir 12 ou il est caché. Evidemment
je le découvre. Cette scéne est jubilatoire pour Yacine qui en redemande. Il se cache de
nouveau sous la couverture mais laisse ses chaussures bien en vue me faisant comprendre
que je dois sentir et reconnaitre son odeur pour le trouver. Cette histoire de pieds intéresse
Marley qui se joint a nous dans le jeu.

Le jeu se poursuit dans la cuisine, Marley est caché derriére Yacine qui fait semblant de
dire qu’il ne sait pas ou est Marley mais lorsque je tourne les talons pour aller le chercher
ailleurs, Marley s’écrie : « Je suis la ! ». Puis de nouveau les deux enfants se cachent sous
la couverture : quand je la souléve, Marley a les yeux fermés, comme s’il dormait. Il n’est
pas rassuré et s’inquiéte deés que je joue un peu trop longtemps a faire semblant de ne pas
les trouver. Il s’écrie alors systématiquement : « Je suis la ! ». Yacine voudrait jouer a
échanger les identités, il dit qu’il est Marley mais Marley ne comprend pas bien. Yacine
quant a lui, jubile lorsque je me méprends sur son identité en faisant semblant de croire
que c’est Marley qui est sous la couverture alors que c’est lui. Marley se désintéresse du
jeu et, dissimulé de la téte aux pieds sous une couverture, se retranche dans une conduite
masturbatoire dont il est difficile de le faire sortir.

Quand Marley sort enfin de son retranchement il entame avec Yacine une partie de football
acharnée. lls se disputent violemment pour le ballon puis Yacine tombe, fait le blessé, il
recommence deux fois. Mais Marley se désintéresse de la scéne proposée et va s’asseoir
sur le divan, rapidement rejoint par Yacine.

J’annonce alors la fin prochaine de la séance ce qui occasionne une montée de violence. Je
suis couverte de crachats, d’insultes et recois quelques coups de pieds. Je contiens Marley
et Yacine sur le divan et leur parle des traces qu’ils veulent laisser en nous a I’annonce de
la séparation de fin de séance. Comme s’ils craignaient d’étre oubliés, comme s’ils ne
parvenaient pas a laisser une trace en 1’autre. Cela les calme. Gérard intervient et réactive
I’excitation, il veut savoir pourquoi Yacine m’a donné un coup de pied. Comme Yacine ne
lui répond pas je fais des liens pour lui (« Je viens d’annoncer la fin de la séance aux

enfants c’est peut-étre difficile pour eux etc. ») mais je suis interrompue par Gerard qui
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veut entendre ce que Yacine a a dire a ce sujet. Evidement il n’a rien a dire, il se contente
d’observer la breloque d’un bracelet a mon poignet, ¢’est un poisson qui s’encastre dans
une forme ovale, Yacine joue a détacher le poisson de ce fond. Je commence a parler de la
séparation de fin de séance dont il me semble que Yacine tente de traiter quelque chose a
travers cette observation du poisson a mon poignet (le poisson prend place sur ce fond
ovale mais peut s’en détacher et s’y rattacher sans en étre arraché, quelque chose les fait
tenir ensemble malgré tout). Je suis de nouveau interrompue par Gérard qui revient a la
charge cherchant a savoir pourquoi Yacine a été violent. Yacine ferme alors les yeux et
laisse tomber sa téte sur le coté, il fait le mort. Cela lui vaut une réflexion de désapprobation
de la part de Gérard qui trouve cette solution « bien facile » pour « éviter de parler ». Je
pense quant a moi, au contraire, que cette solution parle de la détresse face au désespoir
qu’engendre ’inadaptation de I’objet. Evidemment il m’est difficile d’en parler a Yacine
en ces termes, je me contente donc de dire qu’« il y a des situations qui nous font se sentir
mort. ». A ces mots, Yacine redresse immédiatement la téte. Comme les enfants semblent
s’étre apaisés, je relache ma contention. Yacine se précipite alors a la fenétre pour y
attendre I’arrivée du taxi.

Je me place a ses c6tés car il veut a tout prix que la fenétre soit ouverte. Yacine découvre
alors la peinture qu’il a faite un jour sur le rebord de la fenétre. Par frottement, il en met
sur son doigt puis fait un trait sur le rebord et constate que cela laisse une trace. Il m’invite
a I’imiter, recommence a son tour et me sollicite de nouveau en précisant : « Fais du faux. ».
Je m’exécute, ¢évidemment je ne laisse pas de trace mais nous nous émerveillons tous deux
sur une trace imaginaire. Puis, Yacine veux écrire mon prénom a I’aide de cette peinture
séchée et demande que je le lui épelle. Nous commencgons, mais comme il n’y a pas assez
de peinture Yacine va chercher un feutre. Je glisse une feuille 1a ou il s’appréte a écrire, il
accepte la feuille et recommence a écrire. Il trace de mémoire les trois premieres lettres
que je viens de lui dicter. Je termine d’épeler tout en lui faisant remarquer qu’il a gardé en
lui une trace de ce que nous venons de faire. Ensuite, a 1’aide d’un autre feutre, il
transforme les lettres de mon prénom en d’autres lettres (le C devient un D a I’envers et le
L un E) il s’arréte a la lettre A ne trouvant pas de transformation. II fait une prison dans le
E et un bonhomme dans le R puis recouvre le tout d’un gribouillis. Au dos de la feuille il
dessine ensuite le contour de sa main, a 1I’intérieur de ce contour, il trace un autre contour
et termine par un trait horizontal. La séance se termine, le taxi arrive, les enfants

s’éparpillent dans une certaine agitation.
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SEANCE N°9

Cette séance fait suite a une réunion au cours de laquelle nous avons officiellement décidé
d’évoquer la fermeture de L ’appartement car nous avons su (par voie non officielle) que
les parents avaient enfin été informés (par courrier du directeur !) de la décision de fermer
L’appartement a la fin de [’année scolaire. La veille a eu lieu une consultation avec les
parents de Marley ou ce sujet a été évoqué.

A la descente du taxi, les enfants sont trés dispersés, ils ont du mal a entrer a
L’ appartement. John se colle a Aurélie, fait quelques pas en avant puis recule. Yacine et
Marley font quant a eux des allers-retours dans le couloir. Yacine est allé se cacher dans
un coin devant la porte, quand je le trouve je lui signifie mon étonnement : je croyais qu’il
était monté a I’étage. Comme je suis en train d’ouvrir la porte, Yacine s’échappe, monte a
I’étage suivi par Elise. Marley est trés en colére, il vitupére : « J’en ai marre, je suis
faché ! », croise les bras sur sa poitrine avance puis fait demi-tour, je lui emboite le pas.
Depuis la balustrade de I’étage supérieur, Yacine nous interpelle, il nous fait signe de la
main puis vient nous rejoindre devant la porte. Marley, toujours en colére, assene un grand
coup de pied dans la porte et se détourne, la téte cachée dans ses bras. Je fais le lien avec
la fermeture prochaine de L appartement dont il a sGrement entendu parler la veille en
consultation en lui disant qu’il y a en effet de quoi étre trés faché. Tout le monde entre sauf
John qui hésite encore. Marley déambule dans la piece sur la pointe des pieds toujours
grommelant. Comme j’évoque clairement la situation de la fermeture, Yacine se précipite
dans la salle de bain pour ouvrir le siphon du lavabo dans lequel il a coincé, la veille, une
médaille ramenée de 1’école. Ses tentatives pour retirer la médaille restent vaines. La porte
est ouverte car John ne se décide toujours pas a entrer. Yacine se saisit alors de son ballon
et tente de le lancer dehors mais nous 1’en empéchons. Il fulmine, se précipite dans la
cuisine et tente de se cacher dans le placard ou nous sommes en train de ranger nos affaires.
Je garde a I’esprit qu’il a déja tenté d’uriner dans ce placard et 1’en fait donc sortir. Il entre
cette fois dans un état de rage, hurle de colére, se saisit d’une serviette et la fait tournoyer
autour de lui. Puis, il sort de la cuisine en hurlant, frappe dans les portes, se déchaine sur
les objets comme si il allait tout casser. Je ne I’ai jamais vu dans un tel état. Je viens de le
déloger apres qu’il ait lui-méme tenté de deloger le ballon, je pense alors que la fermeture
de L appartement fait vivre aux enfants le sentiment d’étre jetés, que rien ne les retient. Je

contiens donc fortement Yacine sur mes genoux, il ne lutte pas. Mes paroles semblent
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I’apaiser, puis, comme je parle du fait que I’on peut se sentir jeté¢ dehors par la fermeture
de L’ appartement, il se laisse tomber. Son corps mou pend tristement dans mes bras qui
seuls ’empéchent de se retrouver définitivement par terre. J’accompagne physiquement
son mouvement en disant que ce que ¢a fait vivre c’est le sentiment d’étre laché. Cela se
transforme ensuite en jeu, Yacine se debat en riant, je peux le lacher.

Gérard arrive avec du matériel de peinture dont Yacine se saisit immédiatement. Marley,
qui déambule toujours, se dirige vers la cuisine ou je le suis, nous évoquons la fin du soin.
Puis, trés en colére, il donne un grand coup de pied dans la tuyauterie qu’il casse. De I’eau
se repand dans la piece. Je constate que pour Marley « Ca déborde. » et que 1’annonce de
la fin de L ‘appartement le fait peut-€étre se sentir, comme Yacine, « tout mou, tout liquide ».
Il sort de la piéce en disant : « Je suis mort. ». Elise et moi levons les yeux 1’une vers
I’autre, nous sommes stupéfaites. Je suis Marley dans le bureau ou il s’est réfugié. Je le
trouve dans un coin de la picce, il pleure, j’éprouve alors la nécessité de lui dire qu’il n’est
pas mort comme si cette idée était pour moi insupportable. Il se dégage de son coin de mur,
se raidit, tend les mains vers le ciel, les doigts crispés, et pousse sans discontinuer un cri
strident. Ce cri me transperce, vibre dans tout mon corps, j’ai mal aux oreilles, c’est comme
si j’allais me briser. Marley répéte en hurlant : « Je suis faché ! Je suis en colére ! Je te
tue ! », il enchaine avec un discours trés confus dans lequel il relate ce qu’il a fait la veille.
Je le prends sur mes genoux, il ne résiste pas, bien qu’il ne cesse de répéter : « Lache-
moi ! ». Je lui parle de sa colére, je lui dis qu’elle est compréhensible et que nous aussi
nous sommes tres tristes de devoir interrompre notre travail avec les enfants. Je luis dis
ensuite que ¢ca donne des envies de tuer et que c’est aussi une fagon de ne pas trop souffrir
de ce que I’on va se manquer. Devant cette détresse incommensurable, je suis bientot moi-
méme gagnée par la tristesse. Il me semble que je partage alors avec lui une forme
d’impuissance. Impuissance, pour moi, a poursuivre le soin et I’investissement clinique et
théorique. Impuissance, pour lui, a retenir en soi 1’expérience, comme si, malgré la
carapace, la menace de désintégration, de débordement et de liquéfaction était toujours I3,
irrépressible. Elise se joint a nous, je peux continuer d’étre avec Marley, de partager sa
détresse sans étre trop envahie, noyée a mon tour. Elise et moi parlons alors du fait que
tout ce que nous partageons et avons partagé ne va pas disparaitre avec L ‘appartement. Je
lui dis qu’il va emporter des souvenirs dans sa téte et qu’il pourra se remémorer les
chaussures d’Aurélie. Marley est tres attentif a nos paroles, il se calme peu a peu et repart

tranquillement non sans avoir donné auparavant quelques légers coups de pieds dans la
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porte. Aurélie nous rapportera que pendant ce temps elle était avec Yacine et qu’elle lui a
parlé du chagrin de Marley en lui demandant si il savait pourquoi Marley était triste. Yacine
a répondu quelque chose de trés confus et a fini par demander pourquoi a Aurélie. Quand
celle-ci lui a parlé de la fin du soin, Yacine, alors occupé a la peinture, a levé la téte étonné
en disant : « Ah ! Bon ! Il va fermer L appartement ? ! ».

Elise et moi rejoignons la piéce principale, ol nous trouvons Ousmane qui est arrivé sur
ces entrefaites. Yacine est en train de vider les tubes de peinture et de barbouiller de
peinture noire le couvercle d’une boite avec ses mains. Voyant Marley sortir du bureau,
Gérard parle de la consultation avec ses parents et nous distribue la lettre envoyée par la
direction aux parents. Il évoque péle-méle et sans précaution la nouvelle grossesse de
Madame T. et les projets d’internat pour Marley, qui n’a plus d’école a la rentrée. A ces
mots, Marley vocifére : « Je vais le dire a Jean-Philipe ! », qui est son ancien maitre parti
a la retraite 1’année derniere. Yacine nous surprend alors en donnant un grand coup de pied
dans le matériel de peinture qui se trouve sur la table, I’eau se répand sur le sol. Comme je
I’interroge sur ce qui vient de se passer, Yacine nous interpelle et mime la scéne en montant
sur la table. Gérard se fache, le fait descendre de la table et lui demande de nettoyer. Yacine
refuse catégoriquement et s’éloigne pour aller chercher le ballon. Il nous sollicite, Elise et
moi, dans un échange de passes. Marley entraine Aurélie dans la lecture d’un livre.
Gérard est excédé, il trouve que Yacine est trop excité. Il s’acharne sans succes a lui
demander de nettoyer. Je constate avec un peu d’humour que : « Aujourd’hui a
L’appartement c’est Iatelier nettoyage. » tentant par-la de désamorcer I’entétement de
Gérard.

Ousmane se saisit alors d’une pile de carrés en mousse qu’il tient en équilibre sur sa main
comme un serveur, ¢’est un de ses jeux favoris, il crie : « Pizza ! Ma puce, c’est des
pizzas ! ». Il tourne autour de nous puis s’affale de tout son long. La pile s’effondre. Yacine
se précipite en criant : « Moi je suis le voleur ! » et s’empare des dites pizzas. Ousmane
est terrorisé, il semble débordé, le jeu ne se passe pas comme il s’y attendait, puis il se
ressaisit et commence a donner des fessées a Yacine. J’interviens en lui disant que « Les
fessées, ca fait mal. » reprenant-la une expression qui lui est chére. Marley, intéressé par
cette scéne d’enfant battu, se dresse alors sur son fauteuil et, tout en sautant, entame son
sempiternel refrain : « Ousmane tu pues ! Ousmane tu pues ! », repris en cheeur par Yacine
qui n’a plus du tout mal. Ousmane, qui ne supporte pas ce refrain, court s’enfermer dans

la salle de bain ou il claque sans discontinuer la porte du compteur électrique. Elise,
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derriere la porte close, frappe doucement a la porte et lui parle. Ousmane finit par ouvrir
la porte, je lui dis qu’il y a des mots qui semblent lui casser la téte, comme si ¢a tapait
dedans. Il me reproche alors de ne pas 1’avoir « empéché » et nous reparlons du jour ou il
a été tres mal et a tout cassé dans le bureau.

Puis il se dirige vers la cuisine en disant qu’il va s’enfuir par la fenétre. Elise et moi nous
le retenons physiquement car il est déja assis sur le rebord de la fenétre. Ousmane s’agite,
se frappe la téte avec le poing. Yacine entre dans la piéce et encourage Ousmane : « Saute
Ousmane ! Saute ! ». Ousmane redouble d’effort pour parvenir a ses fins encouragé par
Yacine. Il parvient enfin a étre dehors. La il nous annonce qu’il va entrer par la porte ot je
vais 1’attendre et lui ouvrir. Yacine bondit alors sur le rebord de la fenétre et crie a Elise
qui le retient : « Je fais pareil ! Lache-moi ! Moi aussi ! ». Elise qui le tient & bout de bras
tant il se démene le lache en lui disant : « Tu suis Ousmane ! », Yacine promet mais part
en sens inverse. Je lui emboite le pas et vais I’attendre au fond de la cour attenante au local
de L appartement car je crains qu’il n’accéde a la rue en escaladant la barriere. Yacine est
surpris de me trouver 1a mais ne s’enfuit pas, au contraire. Je 1’aide a grimper la barricre
qui nous sépare pour le raccompagner. Il n’est de toute fagon pas possible de faire
autrement, je crains en effet qu’en le laissant pour le rejoindre dans la cour en faisant le
tour de 1’immeuble, il n’en profite pour escalader la barriére et s’enfuir plus loin. A peine
atterri de mon c6té de la barricre, Yacine tente de nouveau de s’enfuir, je le retiens ce qui
vaut quelques coups de pieds aux voitures stationnées. Comme le chemin du retour semble
étre difficile pour Yacine, nous terminons en faisant une course.

Arrivé a L appartement, Yacine initie plusieurs jeux de cache-cache. Il est d’abord caché
dans la cuisine et je dois faire comme si il s’était enfui dehors, il jubile de me voir feindre
de ne pas le voir dans sa cachette et de lui crier, depuis la fenétre, de revenir. Ensuite, il se
cache dans mon dos et appelle Elise qui connait bien ce jeu et qui fait semblant de le
chercher a son tour. Derriere moi, Yacine prend beaucoup de plaisir au jeu, il me pousse
Iégerement de maniére & me faire vaciller, ce qui ne manque pas d’éveiller les soupgons
d’Elise. Puis il fait des signes derriére moi pour attirer I’attention d’Elise qui finit par le
découvrir. Le jeu se complexifie, nous jouons maintenant a trois et inversons tour a tour
les positions de chacun. Lorsque je découvre Yacine dissimulé derriére Elise, il me donne
a deux reprises un léger coup de poing dans la figure. Yacine appelle ensuite Aurélie qui
vient avec Marley. lls se joignent au jeu mais Marley ne tient pas longtemps et quitte

finalement la piece, je le suis.
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Ousmane et Gérard sont occupes a faire des formes avec des cubes. Marley se jette sur moi
et fait mine de vouloir me dévorer puis il se précipite vers Aurélie qui nous a rejoint. Yacine
s’intéresse aussi a ce jeu et se dissimule sous une couverture en criant pour nous faire peur
Quand il m’attrape, je crie que je ne veux pas étre mangée. Le jeu se transforme, je dois
attraper Yacine avec la couverture, il dit : « Je suis un beeuf. ». Lorsque je parviens a
I’attraper, je fais mine de le manger et le jeu s’inverse. Puis Yacine s’intéresse au jeu de
cube entre Ousmane et Gérard, il s’approche tranquillement et demande : « Qu’est-ce que
vous faites ? », Gérard a un mouvement de recul, il est effrayé et tente d’empécher Yacine
de venir perturber son activité avec Ousmane. Finalement, Yacine se met a dessiner et
Ousmane vient s’asseoir en face de moi. De nouveau il me sollicite sur les différents
moments de casse a L ‘appartement, me demandant pourquoi et comment cela s’est passé
et surtout pourquoi je ne 1’ai pas empéché. Marley, en pleine discussion avec Aurélie, se
jette alors dans les coussins derriere moi, visiblement trés excité, il tape compulsivement
sa téte sur les coussins en criant : « Les chaussures d’Aurélie ¢a me plait ! » il répéte
inlassablement : « Ca me plait ! Ca me plait ! ». Je dis a Marley que si il aime beaucoup
les chaussures d’Aurélie c’est qu’il tient beaucoup a elle, elle lui plait. Il se calme et
demande une histoire a Aurélie, il choisit « La chanson d’amour ».

John a le regard dans le vide, il est immobile sur le canapé, je m’adresse a lui en me
demandant a quoi il peut bien penser et lui parle de la fin de la fin des soins, il se leve et
vient s’asseoir sur mes genoux. Il me prend dans ses bras, je lui dis que nous allons nous
manquer. John ne desserre pas son étreinte, il restera ainsi jusqu’a la fin de la séance.
Ousmane quant a lui refuse que je parle de la fermeture de L appartement, il s’obstine a
dire que lorsqu’il sera grand il ira dans la série « Un, dos, tres » et parle des futurs stagiaires
et de la réfection du local pendant les vacances.

Comme je viens d’annoncer la fin de la s€éance, Yacine et Marley, qui attendent le taxi avec
impatience, se mettent a la fenétre. Marley appelle le chauffeur dans ’espoir de le faire
venir tandis que Yacine crache sans discontinuer. Elise dit qu’il y des choses difficiles a
garder. Yacine et elle, jouent alors a faire semblant de cracher sur les voitures puis a les
incendier et particulierement la mienne que Yacine pense se trouver la. Le taxi arrive, les

enfants partent sans difficulté.
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SEANCE N°10

Ousmane arrive le premier. Il évoque d’emblée le feuilleton des « Feux de I’amour » qu’il
ne peut pas voir le jeudi car il vient & L ‘appartement. Il me pose des questions concernant
la concordance entre 1’horaire de ce feuilleton et celui de la séance. Il cherche a savoir si
« a la fin de L’appartement » il pourra étre a temps chez lui pour voir la fin de son
feuilleton. Je comprends alors que I’horaire du feuilleton est sensiblement le méme que
celui de la séance de 1’aprés-midi car Ousmane dit qu’il peut regarder son feuilleton le
vendredi, la séance ayant lieu le matin. Michelle intervient croyant qu’Ousmane parle de
I’arrét des soins, il a beaucoup de difficulté a lui faire comprendre qu’il parle en réalité de
la fin de la séance. Il continue en nous annongant que « Sharon et Nicolas vont se séparer. »
et que « C’est la faute a Diego. ». Je lui demande pourquioi, il répond : « Parce qu’il a tout
gaché leur couple ». Ousmane m’explique alors que Diego a « couché » avec Sharon et
ajoute : « C’est pas bien, ¢’est mal poli gacher un couple ! ». Ousmane m’apprend ensuite
que Diego est marié avec Victoria (qui, soit dit en passant, est la sceur de Nicolas !), je lui
fais alors remarquer que Diego comme Sharon ont trompé leurs époux, ils sont donc tous
les deux coupables. Mais Ousmane ne le voit pas de cet cil, il pense que seul Diego est
fautif.

Evelyne parle de Violaine, elle se souvient qu’elle était amoureuse d’Ousmane et qu’elle
I’a ensuite accusé de 1’avoir trompé parce qu’il avait une autre amoureuse a 1’école.
Ousmane se souvient lui aussi et décrit une scéne de violence qui a eu lieu suite aux
accusations de Violaine. « J’ai cassé la caisse » dit-il, en mimant le coup de pied qu’il a
donné dans la caisse, « Elle m’a dit trompeur, peureux. ». Puis il se précipite a la fenétre,
le taxi vient d’arriver, il a vu Mélina, la femme de Jaouel. Il est trés excité, il veut ouvrir
la fenétre pour lui parler, il trépigne. Il veut demander a Mélina si elle a bien eu le dessin
qu’il lui a fait passer par Jaouel.

Yacine, John et Marley entrent dans la picce, il y a beaucoup d’agitation, les enfants sont
dispersés. Yacine s’empare du ballon, Marley s’agite, fait des acrobaties tandis que John
tourbillonne a travers la piéce.

Ousmane me sollicite, il veut jouer aux « Feux de I’amour », il est Nicolas, je suis Sharon.
Il propose de jouer une scene de réconciliation, mais reprenant le theme (I’adultere qui
brise le couple) amené en début de séance, j’annonce que j’aime Diego et refuse la

réconciliation. Ousmane, tenace, s’empare alors de deux peluches qu’il désigne comme



Jeux et enjeux de la violence infantile —

étant Diego et Victoria et les fait s’embrasser. Je joue une réaction de tristesse face a cette
trahison. Ousmane joue un Nicolas consolateur. Il fait semblant de me faire des bisous et
de poser sa téte sur mes épaules en disant « Calme-toi c’est pas grave ma puce. ». Mais ce
jeu est interrompu par Marley qui cherche a provoquer la colére d’Ousmane en I’insultant.
Cela fonctionne. Ousmane entre dans une rage folle, se précipite vers la table, se jette de
tout son poids dessus a plusieurs reprises renversant ce qui s’y trouve dans un vacarme
assourdissant. Marley exulte. Michelle intervient et isole Ousmane dans le bureau avec
elle.

Marley m’interroge : « T’es pas la demain ? Aurélie est pas la ? », je le rassure et il va
trouver Evelyne pour qu’elle lui lise des histoires.

Yacine me sollicite alors pour jouer au foot avec lui. Sur sa proposition nous jouons
plusieurs fois a faire semblant de tirer dans le ballon et de dribbler. Yacine demande ensuite
a Evelyne de jouer avec lui, il s’agit cette fois de marquer des paniers en lancant le ballon
dans un petit coffre rond. Je suis chargée de compter les points.

Ousmane, qui a laissé sa place a Marley dans le bureau, me fait une scéne de « jalousie »,
boudant et geignant, comme un petit enfant, pour que je joue avec lui. Il propose un
scénario confus, je suis sa fille Sabrina et je suis accusée d’avoir bu de I’alcool. Ousmane,
mon pere dans le jeu, me réprimande en m’expliquant que 1’alcool est dangereux et parle
de coma. Délaissant son jeu avec Evelyne, Yacine rode autour de nous, notre jeu I’intéresse
manifestement et il cherche a en faire partie. Ousmane propose donc un autre jeu en se
saisissant de la pile de pieces de puzzle en mousse transformées pour 1’occasion en pizzas.
Yacine et lui se livrent alors a leur jeu favori, celui du voleur qui s’empare des pizzas quand
le serveur les a fait tomber a terre. Ce jeu se transforme en cache-cache. Yacine dissimule
sa téte sous son t-shirt et appelle Evelyne et Michelle afin qu’elles le trouvent.

Lorsque j’annonce que la fin de la séance est terminée et qu’il faut se préparer a partir,
Yacine est furieux, il fait comme si il n’avait pas entendu. Comme j’insiste, il se roule par
terre, hurle, crache, refuse de mettre ses chaussures qu’il avait quittées pour se cacher.
Alors que je tente de lui faire enfiler ses chaussures, il m’asséne un coup dans la figure. Je
le contiens sur mes genoux lui montrant qu’il m’a fait mal. Il regarde mon visage puis
s’intéresse a une cicatrice que j’ai au-dessus du nez. Il la touche I’air interrogateur, je luis
explique que c’est « la trace laissée par un bobo que j’ai eu il y a longtemps » puis il me

montre a son tour un bobo sur son bras. Je lui dis que lorsqu’on se sépare il ne sait plus
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comment faire pour garder une trace des moments qui viennent de se passer. Il réussit a

partir.

SEANCE N°11

Les enfants ont beaucoup de difficulté a entrer a L ‘appartement, ils entrent puis ressortent
aussitot. Marley me saute dans les bras et s’agrippe a moi, il me fait I’impression d’un petit
koala. Yacine quant a lui enrage parce qu’Aurélie ’empéche de ressortir, il lui crache
dessus et dit qu’il va tout casser. Elise contient Yacine avec Aurélie, il se calme.

Marley desserre son étreinte et sollicite Aurélie pour qu’elle lui lise une histoire alors que
Yacine engage son habituelle partie de foot, Elise et moi sommes conviées a y prendre
part.

La partie de foot se transforme en jeu de bagarre. Marley et Aurélie se joignent a nous ainsi
qu’Ousmane. Chacun s’est doté¢ d’une épée fabriquée a 1’aide d’une feuille de papier
roulée. Seul John reste imperturbable et dort paisiblement sur le canapé malgré les cris et
I’agitation qui régne autour de lui. Cela offre un tableau singulier. Yacine s’intéresse a
John et se penche sur lui en me demandant de dire qu’il est mort. Je répéte aux autres
enfants ce que vient de me demander Yacine en leur assurant que ¢’est un jeu. Gérard,
jusque-la resté en retrait, se dresse brusquement et s’écrie : « Non ! C’est pas vrai il n’est
pas mort ! ». Je dis que John est en train de dormir mais que Yacine a pensé qu’il pouvait
étre mort. Les enfants se groupent autour de John, ils sont fascinés par son paisible
sommeil. Ce moment semble suspendu dans le temps, les gestes ralentis et les
chuchotements des enfants tranchent singuliérement d’avec 1’atmosphere guerriere qui
régnait précédemment. Puis le jeu reprend sur une initiative de Yacine. Cette fois nous
sommes tour a tour tués puis réanimeés.

Plus tard, Ousmane organise son jeu favori : le jeu du juge. Il installe plusieurs chaises
autour de la commode qui représente le pupitre du juge et nous invite a y prendre place.
Yacine prend le réle du juge, Ousmane est le commissaire, Elise la victime, je suis

I’accusée et Aurélie est désignée comme 1’avocate des deux parties. Je prends des notes.

Juge — Silence ! Assis !
Commissaire — (me désignant) Avoir tapé cette fille, elle avait tord !

Avocate — VVous accusez ma cliente d’avoir tapé mon autre cliente.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

Marley qui ne joue pas, se penche sur mes notes et demande : « Qu’est ce que t’as
marqué ? » puis sans attendre la réponse il vocifere : « T’as marqué mon fils ! La police !
Putain de merde ! La police ! Je suis obligé de crier putain de mes couilles ! ». Marley
déambule en hurlant, le corps raidi et la voix menacante : « Elle est ou la police ? T’as tué
mon fils ! Il est ou mon fils ? Tu touches pas a mon fils ! ». Il nous désigne tour a tour d’un
doigt menacant, tout le monde écoute, sidéré : « Vous avez tué mon fils ! Toi c’est pareil,
toi c’est pareil ! T as tué mon fils, t’as cassé mon fils, il a plein de sang ! ». Puis il se dirige
vers Gérard et s’adresse a lui : « Tu dois respecter les régles ! Monsieur D. on respecte les
regles ! ». Marley enchaine avec tout un discours sur le respect des régles qu’il prononce
en agrippant Gérard au menton ce qui, en exercant une pression sur ses joues, a pour effet
de lui donner un air grimacant. Enfin Marley annonce : « C’est fini, chacun chez soi, au lit
maintenant ! » et part s’enfermer dans le bureau ou il fait le noir complet.

Aprés un moment de silence, chacun reprend sa place sur I’insistance d’Ousmane qui
enchaine comme si le jeu n’avait pas été interrompu : « C’est fini ou je me fache ? ». Puis
Yacine annonce : « Silence ! ». Le jeu semble avoir repris.

Juge — (Yacine prend une feuille et fait semblant d’en lire le contenu) Gérard a fait la
peinture et j’ai fait le soleil. Merci beaucoup, applaudissez tout le monde !

(Nous nous exécutons) Silence !

Marley entrouvre la porte du bureau et appelle Aurélie : « Viens ! ». Aurélie le rejoint,
Marley regarde ses chaussures, les touche et quand Aurélie lui demande ce qu’il faisait il
répond : « Je dormais. ». Aurélie le ramene dans la piéce principale avec nous.

Yacine continue.

Juge — (Il fait toujours semblant de lire) Je suis pas la, je suis ici et caché. Applaudissez !
Puis, il se dirige vers les toilettes en annongant qu’il veut « faire pipi », je I’accompagne
parce qu’il commence a se déshabiller devant son auditoire. Aux toilettes, il mime I’action
d’uriner contre la porte puis se tourne dos a moi et montre ses fesses. 1l fait semblant de
défequer contre la porte. Je joue une réaction offusquée ce qui le faire rire puis il s’installe
sur les WC, je referme la porte. Yacine sort des toilettes et se dirige vers la scéne du jeu
ou il reprend la place du juge en annoncant : « Bonjour ! ».

Ousmane, dans son rdle de commissaire, enchaine en pointant son doigt sur moi :
« Accusée de meurtre ! Avoir frappé, un coup de poing. Elle en prison pour de bon ! »
Accusée — Ah ! Bon je I’ai frappée ? Ou ¢a ?

Commissaire — Dans la téte.
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Avocate — (Aurélie s ’adresse a Elise la victime) Expliquez-nous ce qui s’est passé.
Victime — En fait c’est trés difficile, je ne peux pas vraiment vous expliquer. J’ai pris un
grand coup de poing dans la téte, j’étais avec Madame (elle me désigne) et puis je me suis
évanouie.

Yacine léve le doigt, je I’encourage a parler. Il entame un discours trés confus qu’il ne m’a
pas été possible de prendre en note et termine tres clairement en disant : « Et apres je suis
mort. ».

Ousmane s’écrie alors : « C’est pas vrai ! ». Yacine continue : « J’ai volé la pizza », faisant
ainsi référence au jeu qui a eu lieu lors de la seance précédente. Ousmane est un peu
désarconné par la tournure que prend le jeu, il essaye de relance le scénario du tribunal :
« Avoir volé des Vvélos ! Ici ¢’est I’enquéte ! ». Je ’aide en lui demandant qui a volé ces
veélos. Il répond : « C’est Aurélie ! Cing ans de prison ! », j’enchaine, je suis maintenant
en place du juge : « Madame 1’accusée expliquez-nous. »

Accuseée — J’étais poursuivie, j’ai voulu me sauver alors j’ai volé un vélo.

Juge — Mais c’est interdit de voler.

Yacine a son tour est en place d’accusé il annonce : « J’ai volé les billets. ».

Accusée — C’est mon complice. Sur le chemin sans faire expres on a renversé Madame
(Aurélie désigne Elise, la victime dans le jeu initial).

Commissaire — Aprés on est devenu amis.

Accusé — "Bunal" ! Aprés je prends le ballon et ¢’est son péte !

Ousmane désarconné par la tournure que prend le jeu, s’en désintéresse et les enfants
s’éparpillent tour a tour.

Yacine entraine Aurélie dans la cuisine tant dis qu’Elise et moi nous langons dans une série
de lecture d’histoire a I’intention de Marley et d’Ousmane.

Lorsque la séance se termine, Yacine nous rejoint dans la piéce principale et demande notre
attention. 1l a caché le ballon sous une couverture et le dévoile devant son assemblée. Il
prend beaucoup de plaisir a voir la réaction de surprise que cela suscite chez nous. Quand
le taxi arrive, Marley se met a pleurer en cherchant frénétiquement quelque chose qu’il
croit avoir perdu mais que manifestement il n’a pas amené a L ‘appartement. Il se sent tres
persécuté par nos tentatives d’approches et de verbalisation, il nous insulte et nous dit que
nous sommes « méchantes »

Quand il parvient enfin @ monter dans le taxi, nous lui assurons que nous allons nous

retrouver, qu’il ne nous perd pas.
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SEANCE N°12

Jarrive en méme temps que les enfants. Quand j’ouvre la porte, Michelle est déja 13, elle
est en train d’ouvrir les volets. Lorsque Marley la voit, il a un mouvement de recul, il dit
en croisant les bras sur sa poitrine : « Oh I Non ! ». Il reste sur le pas de la porte, ne veut
pas entrer, il dit qu’il a peur. Je reste a ses cotés tentant a la fois de le faire entrer tout en
cherchant a comprendre ce qui lui fait peur. Comme la porte est ouverte, Yacine s’empare
du ballon et tente de s’échapper mais je le rattrape. Je prends les deux enfants par la main
et les fait entrer dans la picce, ce qui me vaut d’étre couverte de crachats et d’insultes.
Alors que je dépose mes affaires dans le placard, Yacine s’y faufile pour s’y cacher. Je lui
fais savoir que je ne suis pas d’accord et lui demande de sortir tout en lui indiquant qu’il
peut se cacher ailleurs. La encore, Yacine signifie son mécontentement d’étre ainsi délogé
par des crachats et des insultes.

Marley, qui est trés dispersé, s’empare du ballon, Yacine se joint a son jeu et me demande
de faire le commentaire du match qui commence alors. Michelle quant a elle est désignée
comme |’arbitre et doit distribuer des cartons. Régulie¢rement Yacine s’écroule par terre,
mimant le joueur blessé, suivi de Marley qui s’écroule a son tour. Cependant, Yacine se
releve trés rapidement lorsque je commente la chute et me demande si le joueur va se
relever. Il y a beaucoup d’agitation et Michelle décrete la mi-temps.

Ousmane arrive en retard et nous parle d’emblée du feuilleton « Les feux de 1’amour » en
nous demandant pourquoi il ne peut pas regarder ce feuilleton. Puis il répond lui-méme a
sa question : « Parce que je viens a L ‘appartement. ». Comme souvent, Ousmane devient
la cible de Yacine et Marley qui I’insultent et lui lancent divers objets. Ousmane supporte
difficilement ces agressions, il s’énerve, bégaie puis s’empare d’un pot a crayon en carton
qu’il vient de recevoir sur la téte, il 1’écrase, se rue violemment sur la table et donne de
grands coups dans ce qui s’y trouve.

Yacine s’empare du pot écrasé et va le remplir d’eau. Je le suis a la salle de bain. Yacine
veut jouer a m’éclabousser avec 1’eau contenue dans le pot. Ce jeu est délicat puisqu’il y a
réellement de 1’eau dans le pot et je risque donc d’étre réellement éclaboussée, je I’accepte
néanmoins car Yacine semble ne pas pouvoir supporter de faire semblant de remplir son
récipient. Evidemment le jeu dégénére rapidement et je suis éclaboussée. J’indique a
Yacine que cela semble difficile pour lui de faire semblant. Il laisse alors tomber son pot a

crayon pour s’emparer d’une boite qu’il place dans le lavabo et qu’il remplit d’eau. Avec
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quelques legos nous construisons deux bateaux sommaires que nous faisons flotter. Les
bateaux sont détruits par Yacine lorsqu’il entend Michelle parler avec les autres enfants de
la fermeture de L ‘appartement. J’accompagne ce geste de mots : « Il y a quelque chose qui
se casse quand on parle de la fin de L’appartement. ». Apres plusieurs jeux de
construction/destruction des bateaux, Yacine ouvre un feutre et, a 1’aide de la cartouche
d’encre, barbouille le lavabo. Il a les mains entiérement recouvertes de couleur verte.
Ousmane nous rejoint, il a du mal a supporter que je joue avec Yacine et affirme qu’il est
« jaloux ». Il vient donc jusque dans la salle de bain pour solliciter mon attention et me
proposer un jeu. Je lui réplique qu’il m’est difficile de répondre a ses sollicitations puisque
je suis occupée avec Yacine tout en lui assurant que je viendrai jouer avec lui plus tard.
Cette réponse est insupportable pour Ousmane, il trépigne comme un tout petit en disant
d’un ton pleurnichard : « Non ! Je veux maintenant ! ». Puis il prend une peluche qu’il
désigne comme étant JR. Il colle la peluche contre moi tout en lui faisant dire toute sorte
de mots d’amour puis la déplace sur mes jambes et veut la mettre sur mes fesses. Je ne sais
plus ou donner de la téte, bien consciente de devoir détourner mon attention de 1’un pour
m’occuper de 1’autre. Je me sens envahie, j’ai la sensation d’étouffer, il fait trop chaud
dans cet espace confiné.

Les sollicitations d’Ousmane virent au harcelement, je lui demande donc de m’expliquer
ce que veut cette peluche. Il me répond que JR m’aime et qu’il « léche les jambes. ». Puis
il place la peluche sur ma téte et devant mon étonnement il dit : « Il fait I’amour a la téte. ».
Marley, qui était jusque-la resté tranquillement & lire une histoire avec Evelyne, fait une
entrée fracassante dans la salle de bain et invective Ousmane ce qui a pour effet immédiat
de le faire sortir de ses gonds. Ousmane emboite le pas a Marley dans la grande piéce, il
s’énerve, veut tout casser. Je reste avec Yacine qui continue ses barbouillages cette fois il
laisse I’empreinte de sa main sur les carreaux du mur de la salle de bain. Je I’imite, nous
faisons correspondre nos empreintes, Yacine constate que la mienne est plus grande que la
sienne. Il utilise ensuite le feutre vide pour le remplir d’eau. Constatant que I’eau coule a
travers, il place alors le feutre plein d’eau devant son sexe comme si il urinait. 1l me désigne
comme étant la maman, lui, est un garnement qui fait pipi par terre. Lorsque, dans le jeu,
je le gronde, il jubile et recommence avec un plaisir manifeste.

Pendant ce temps, Marley a été isolé par Michelle suite a une violente altercation avec
Ousmane. Ousmane est donc de nouveau dispose a solliciter mon attention pour un jeu

avec lui. 1l vient me voir tenant sur le plat de la main une pile de grandes pieces de puzzle
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en mousse et annonce : « A manger ! A manger ! ». Comme j’accepte son jeu et lui
commande une pizza, il me répond qu’il ne donne pas a manger aux étrangers. Je joue la
cliente offusquée m’étonnant du fonctionnement de ce drole de restaurant. Ousmane me
répond que c’est son patron qui en a décidé ainsi. Il part ensuite distribuer ses pizzas a
Evelyne et Michelle. Yacine lui emboite le pas. Muni d’une cartouche d’encre, il dessine
plusieurs cceurs sur le mur, puis, en entendant Michelle parler de la fermeture avec
Ousmane, il barre le coeur qu’il vient de dessiner. Je tente de reprendre avec lui mais il
m’évite et s’absorbe tout entier dans un jeu de ballon.

Il s’empare ensuite d’autres feutres et tente de les ouvrir. Michelle intervient, elle n’est pas
d’accord pour qu’il abime ainsi tous les feutres. Yacine s’enfuit de nouveau et va se cacher
dans le placard que je n’ai pas fermé a clé ayant oublié¢ mes clés. I est trés difficile de I’en
faire sortir. Je parle des choses précieuses, au sens de I’investissement — il n’y a qu’un
trésor que 1’on peut dissimuler et garder sous clé —, qui se trouvent a I’intérieur du placard,
Yacine voudrait peut-étre lui aussi se sentir précieux/investi. Je décide de jouer avec lui et
de déplacer petit a petit le jeu sur un autre espace. Je cherche donc Yacine qui, de son c6té,
fait toute sorte de bruits pour attirer mon attention. Puis a I’intérieur du placard il trace des
gribouillis qu’il désigne comme des écritures. Tour a tour le sens qu’il donne a ces écritures
varie, il inscrit « Claire tu pues » ou « Claire il est gentil », ce qui modifie mes réactions,
qui alternent alors du mécontentement a la satisfaction. Le mécontentement lié a la
découverte de I’insulte provoque la fermeture de la porte, il y a donc des bonnes choses
cachées a découvrir et de mauvaises choses qui impliquent le rejet. Comme toujours, ce
jeu ravit Yacine. C’est ensuite une peluche qui est cachée par Yacine dans le placard puis
Yacine qui se cache avec la peluche. Lorsque j’ouvre un peu précipitamment la porte
Yacine pousse un cri et pointe son index sur moi : il me tue puis se tue.

Ousmane, intrigué par notre jeu, nous rejoint, il est lui aussi tué. Sur une proposition de
Yacine, le jeu se transforme : Ousmane et moi nous dormons et lui va se cacher. Depuis la
piéce ou il est caché, Yacine nous lance divers objet afin de nous réveiller pour que nous
le cherchions. Nous nous retrouvons donc dans la grande piéce ou Yacine a arrangé une
sorte d’enclot avec des chaises derriéres lesquelles il se cache avec Michelle. Lorsque je le
découvre, Yacine pointe son index sur moi en disant : « Pan ! », cette fois je joue a étre
morte. Yacine déploie alors toute sorte de moyens pour attirer mon attention sur lui comme
lorsque j’étais sensée dormir, il est aidé en cela par Michelle qui lui propose des solutions.

Le jeu s’arréte lorsqu’Ousmane intervient en soufflant ou en claquant ses deux mains tout
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pres de mon visage tentant par-la de me réanimer. Le jeu recommence plusieurs fois.
Ensuite, Ousmane modifie sensiblement le jeu il devient un policier et veut m’arréter parce
que j’ai tué mon pere et ma mere. Il dit : « C’est pas bien tuer ta mére ! Ta mére elle est
mort » puis fait un lapsus en voulant répéter : « Ta more elle est mért ! ». Il s’en apergoit,
se reprend en souriant puis met fin au jeu. 1l souhaite parler avec Michelle.

Yacine me propose alors de jouer avec lui a étre la maman et lui le petit garcon qui écrit
sur les canapés. Alors que nous sommes occupés a ce jeu, Marley sort du bureau ou il était
avec Evelyne, il déambule en vociférant, gratifie au passage Ousmane d’un coup de pied,
et, lorsque je me tourne vers lui pour I’accueillir, me crache en pleine figure. Je suis d’abord
paralysée par ce geste inattendu, puis, dégottée, j’éprouve le besoin de nettoyer pour me
rendre enfin disponible a I’enfant et a ce qui vient de se passer. Marley est quant a lui
médusé, comme paralysé par ma propre paralysie. 1l me regarde avancer vers lui, terrifié.
Je viens vers lui pourtant sans colére, mais il recule a mesure que j’avance. Ses yeux
écarquillés sont fixés sur moi, puis, comme s’il avait vu un fantéme, il prononce dans un
souffle le mot « maman » avant de s’enfuir dans le bureau. Je le suis dans le bureau avec
I’idée de parler a ma collégue qui I’accueille, et a I’intention de Marley, de ce qui vient de
se passer. Je le trouve tres agité, gesticulant, donnant des coups de pied dans la porte.
Comme je suis placée dans I’entrebaillement de la porte, je recois violemment la porte dans
la téte ce qui projette ma téte en arriere, qui vient buter contre le montant de la porte. Je
suis sonnée, ce que je verbalise a I’intention de Marley aprés avoir repris mes esprits.
Marley s’est quant a lui immédiatement calmé et me regarde éberlué. Je tente ensuite de
transmettre a ma collégue le fil des événements afin qu’elle puisse travailler avec 1’enfant
ce qui vient de se passer pour lui et qu’elle puisse éventuellement faire des liens avec ce
qui s’est passé auparavant dans le bureau. Je dis a Marley qu’il a eu I’air d’avoir peur puis
je retourne dans la piece principale.

Je trouve Ousmane affalé sur un canapé, une serviette sur sa jambe meurtrie par le coup de
pied de Marley, il a une expression douloureuse sur le visage. Yacine quant a lui fait des
traces par terre avec un feutre qu’il a rempli d’eau. Il place le feutre pres de son nez, ce qui
donne I’impression qu’il saigne du nez, et se proméne dans toute la piéce, visiblement trés
intéressé par le parcours que cela dessine sur le sol. Je lui fais remarquer qu’il trace ainsi
un chemin et lui rappelle le jeu, tant apprécié de lui, qui consiste a relier des points a 1’aide

d’un feutre.
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Ousmane propose un jeu. Michelle est Myriam, Ousmane le pére et moi la mére. Notre
fille Myriam est trés désobéissante : elle a bu de I’alcool et est montée dans la voiture d’un
inconnu. Ousmane veut jouer une scéne de dispute entre les parents et leur fille. Cette scéne
se solde par une punition et la fille est enfermée dans sa chambre. Ousmane le pére explique
qu’ainsi il va pouvoir étre tranquille avec sa femme et faire ’amour avec elle, paroles
auxquelles il joint le geste en faisant mine de m’embrasser. Mais le jeu est interrompu par
Yacine qui chercher a participer mais qui est aussitot évincé par Ousmane. Ce dernier
annonce finalement que « C’est la fin du jeu. ».

Je peux me consacrer a Yacine qui se précipite a la fenétre pour I’ouvrir et m’assure, devant
mon empressement a le suivre, qu’il ne va « pas partir ». Yacine reste en effet accoudé a
la fenétre et m’invite a regarder les voitures avec lui. Il joue a faire semblant de lancer des
objets sur les voitures. Je dois ensuite les chercher du regard mais Yacine se place
systématiquement devant moi afin de m’empécher de voir ces objets. Ce jeu le fait
beaucoup rire.

Marley et Evelyne nous ont rejoints. Michelle évoque avec Marley la fermeture de
L’ appartement quand il shoote dans le ballon et parvient a le faire passer dans 1’ouverture
réduite de la fenétre. Dans le méme mouvement, Yacine s’empare d’un feutre et le jette
dehors. Je contiens Marley sur mes genoux, il pleure et dit : « Touche pas a mon ventre
j’ai un bébé dedans ! ». Je le contiens en veillant & ne pas lui toucher le ventre. Puis
j’associe pour lui : il nous a dit en début de séance qu’il passerait le week-end dans une
famille d’accueil, nous avons ensuite parlé de la fermeture de L ‘appartement, il a lancé le
ballon dehors, j’évoque alors un autre ballon : celui de sa mere qui attend un autre enfant. ..
Je formule a Marley qu’il doit se sentir jeté. Il pleure a chaudes larmes. Ousmane qui
observe la scéne décréte que c’est de « [sa] faute » parce qu’il « [va] partir dans « Un, Dos,
Tres ». ». Marley se leve, croise les bras sur sa poitrine et déambule en hurlant qu’il est
facheé. Je le contiens tres fort, il se calme puis crie qu’il veut sa mére. Michelle annonce la
fin de la séance, Marley se tortille si bien que je relache mon étreinte. Il va se poster a la
fenétre. Il croit avoir entendu Jaouel. Finalement celui-ci arrive avec un peu de retard, les

enfants partent sans difficulte.
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SEANCE N°13

Elise est absente

Yacine arrive le premier, il nous dit bonjour et va chercher le ballon qu’il tente de lancer
dehors. Je dis : « Oh non ! Il ne va pas déja sortir le ballon ! » et referme la porte. Yacine
se dirige alors vers la fenétre et I’ouvre. Aurélie le rejoint et lui dit sur le méme ton que
moi que « Le ballon ne va pas sortir par 1a non plus ! ». Yacine lui indique que c’est « pour
du faux » et joue avec Aurélie & faire semblant de jeter le ballon dehors.

Marley met beaucoup de temps a entrer, il hésite sur le pas de la porte puis recule les bras
croisé€s sur sa poitrine, I’expression renfrognée. Lorsqu’il parvient enfin a entrer, il rejoint
Yacine a la fenétre, je le suis. Aurélie attire mon attention sur le jeu de Yacine : elle
m’explique que le ballon a été envoyé pour de faux sous une voiture. Je joue le jeu et tente
d’apercevoir le ballon dehors mais Yacine se place devant moi et bouge en méme temps
que moi pour m’empécher de voir le ballon. John s’agrippe a Aurélie, Marley I’imite ce
qui fait fuir John.

Marley se met alors a bondir, trés agité en évoquant sa « mamie » qui est en fait la nourrice
de sa famille d’accueil. Il voit Gérard arriver et court lui ouvrir la porte avec 1’aide
d’Aurélie. Gérard entre, il a le visage tuméfié et quelques points de suture. Il s’est fait
renverser par un bus en sortant de la séance du mardi. Yacine regarde Gérard bouche bée,
il semble hypnotisé par sa blessure. Puis, sans le quitter des yeux, il effleure une bosse
qu’il a sur le front. Je lui dis que la blessure de Gérard lui rappelle sans doute sa propre
blessure. Gérard évoque la consultation de la veille avec la maman de Yacine. Il dit que
lorsque Yacine a vu son visage, il s’est ensuite blessé le front. Gérard nous propose-la une
reconstruction : la veille en réunion, il a en effet ironisé sur son propre accident alors qu’il
sortait d’'une séance ou il avait longuement expliqué a Yacine, qui tentait de s enfuir, le
risque de se faire renverser par une voiture.

Yacine m’entraine dans la cuisine pour jouer a cache-cache. Il se place dans le coin a coté
du placard et fait le geste de fermer une porte comme si il était dans un placard. Lorsque
je fais semblant d’ouvrir la porte du placard et que je le découvre, Yacine
crie : « Ahahahahah !' ! » et me fait un doigt d’honneur. Je joue la réprobation et referme
la porte du placard. Cette scéne est répétée plusieurs fois en échangeant les places. Puis, la

cachette se transforme et Yacine m’annonce : « Tu vas en prison ! ». Cette fois il s’agit de
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profiter d’un moment d’inattention du gardien pour s’échapper de la cachette-prison. Nous
jouons tour a tour le role du prisonnier.

Ousmane arrive, il est en retard. Je vais lui ouvrir et le trouve au pied des escaliers en train
de refaire son lacet. Je referme la porte en attendant qu’Ousmane ait terminé afin de ne pas
attiser trop 'intérét des enfants en direction de cette porte ouverte. Lorsque j’ouvre de
nouveau la porte, je trouve Ousmane une main accrochée a la rampe la téte levée vers le
haut des escaliers. Il me regarde avec un grand sourire et me parle d’un chien qu’il a croisé
un jour dans les escaliers. Je I’invite a nous rejoindre pour en parler a I’intérieur, il refuse
et tente de s’enfuire lorsque je lui tends la main. Je le rattrape, il entre sans résistance.
Yacine et Marley se mettent pieds nus et initient un jeu de bagarre auquel Aurélie et moi
nous nous prétons. Bien que nous fassions semblant de nous battre, les enfants jouent avec
une réelle intensité si bien que Marley me donne malencontreusement un coup de pied
dans le bras. Il se met a pleurer et part se réfugier dans le bureau ou je le suis. De grosses
larmes coulent sur ses joues, il crie : « J’en ai marre ! » et ressort du bureau. Il dit : « Hier
ca s’est mal passé. », Aurélie lui demande pourquoi et il lui explique : « J’ai fait mal a
Claire. ». Je I’aide a expliquer a Aurélie ce qu’il s’est passé. Marley marmonne : « J’ai tapé
dans la porte... » en mimant un coup de pied. Je continue « ... et j’ai pris la porte dans la
téte. ». Il acquiesce puis se détourne et part jouer au football avec Yacine.

Ousmane dit a Gérard qu’il I’a « vu faire I’amour avec Aurélie et Claire ». Gérard dément
et dit que sa femme ne s’appelle pas Aurélie. Ousmane lui demande comment s’appelle sa
femme mais Gérard refuse de lui répondre en prétextant qu’il n’a pas le droit de le lui dire.
Ousmane s’énerve et se jette sur Gérard, il I’écrase de tout son poids et I’agrippe par le cou
en lui demandant de lui répondre. Gérard reste impassible sans méme chercher a se
défendre. J’interviens pour séparer Ousmane de Gérard.

Ousmane me prend alors par le bras et saisit Aurélie de la méme fagon. Il penche sa téte
alternativement sur nos deux épaules, nous envoie des baisers et dit : « On fait I’amour
tous les deux. ». Aurélie n’a pas compris, elle lui demande de qui il s’agit, il répond :
« Vous deux. ». Ousmane nous lache pour s’emparer de son hérisson en peluche favori et
nous propose un jeu. Aurélie est Adela, je suis Diana et le herisson est Cristobal. Le
scénario est le suivant : Cristobal a trompé Adela avec Diana. Aurélie fait semblant de
pleurer, je la nargue en reprenant une expression d’Ousmane : « Cocue ! Cocue ! ». Aurélie

reprend a son tour une expression d’Ousmane et accuse le hérisson d’étre un



Jeux et enjeux de la violence infantile —

« Trompeur ! ». Elle dit : « Je suis toute seule, personne ne m’aime ! », Ousmane la console,
dit qu’il est amoureux et veut lui faire des bisous.

Pendant ce temps, la partie de football dégénére, Yacine et Marley sont en train de se battre.
Gérard est assis imperturbable, il dessine son éternelle chaise vide dans un angle de piece.
Je suis en colére, comment peut-il rester sans réaction ? ! J’interviens pour séparer les
enfants, Ousmane s’excite et saute sur place en disant : « Cocu ! Cocu ! ».

L’excitation est retombée et Yacine m’entraine dans la salle de bain. Il fait couler I’eau sur
la mine d’un feutre et le place sous son nez comme s’il saignait. Il déambule dans la piece
trés intéressé par les traces qu’il laisse derriére lui. Je lui dis que ses traces font « comme
un chemin ». Je suis ce chemin en me demandant tout haut ce que je vais trouver au bout.
Je rejoins ainsi Yacine et tente de dessiner avec lui. Sur la feuille je reproduits les gouttes
et forme un trait en les reliant entre elles avec une couleur différente. Yacine observe ce
dessin avec intérét puis barbouille ses pieds nus avec 1’encre diluée sur le sol en disant
qu’il veut « faire des traces ». Je lui donne une feuille sur laquelle il pose son pied, mais
comme il n’y a pas assez d’encre je dessine le contour du pied de Yacine qui me demande
de recommencer sur le verso de la feuille. Satisfait de ce dessin, Yacine dilue un autre
feutre dans le lavabo et recouvre ses mains d’encre. Il laisse se empreintes sur les carreaux
de la salle de bain m’invitant a 1’imiter. Nous comparons nos empreintes, parfois aussi
Yacine les fait se chevaucher.

Yacine regagne ensuite la piéce principale et shoote dans le ballon qui tombe sur Aurélie
et Marley en train de jouer. Je dis a Yacine qu’il avait peut-étre tres envie de jouer avec
Aurélie lui aussi. Marley semble persécuté, il rode dans la piece en nous jetant des regards
noirs et en proférant des insultes, il se précipite sur Yacine et lui donne un coup de pied
dans le sexe. Yacine hurle, se met a pleurer et cherche a 1’agresser. Comme nous les
empéchons de se battre, ils se jettent des insultes et des crachats. Marley parvient toutefois
a lancer ses chaussures en direction de Yacine qui n’est pas atteint. Yacine s’apaise aupres
d’Aurélie avec qui il lit I’histoire du « Docteur souris ». Marley ne décolére pas et devient
délirant : « Ta mere la grosse pute ! Enculé ! Pédé ! Le couteau dans ton sac... Je te plante
tu vas voir ! Respecte les régles ! ». Comme je le contiens sur mes genoux, je dis a Marley
gue ces mots sont ceux de ses parents quand ils se disputent. 1l se calme instantanément et
me dit : « Tu m’accompagnes boire ». Profitant de cette accalmie, Ousmane demande a
Gérard de jouer avec lui, celui-ci lui répond « Non. On parle. ». Cette réponse met

Ousmane en colere, il ouvre la fenétre et tente de s’enfuir. Aurélie et moi le retenons et un
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jeu s’initie entre Ousmane, Yacine et moi. Le battant de la fenétre restée ouverte devient
un écran de télévision. Ousmane et Yacine miment différents types d’émission. Le
changement de chaine est dicté par la qualité du programme proposé : lorsque les enfants
se mettent a faire des grimaces et des doigts d’honneur, je change de chaine. Les mimiques
d’Ousmane et de Yacine alternent donc entre sourires et pouce levé et grimaces et doigt
d’honneur. Ils rient aux éclats lorsque je fais mine d’étre offusquée.

Yacine abandonne ce jeu pour s’intéresser a I’histoire que lit Aurélie a Marley. Ousmane
va s’asseoir aupres de Gérard. Marley s’agite se met debout sur le canapé et se laisse
tomber a la renverse en disant « je suis mort ». Puis il se pelotonne sous la couverture en
se tenant le pied comme s’il avait mal. Je me rappelle qu’il s’est fait mal au pied en début
de séance et lui en parle. 1l pleure et dit : « Retiens-moi. ». Je le contiens un moment en lui
parlant ce qui le calme.

Ousmane est en pleine discussion avec Gérard qui lui explique : « Quand tu joues tu n’es
pas dans la réalité... », Ousmane écoute avec attention puis Geérard lui demande : « Quand
est-ce que tu es dans la réalité ? », Ousmane lui répond : « Dans Un, dos, tres ».

Une fois calme, Marley se léve et dit : « Jeudi je me suis caché, dis-le a Jaouel ! ». Puis
s’intéressant aux chaussures d’Aurélie il demande : « Pourquoi tu mets celles-ci ? ».
Désemparée par cette question Aurélie lui répond qu’elle ne sait pas ce qui énerve Marley
qui lance les legos et fait tomber les chaises par terre avant de se réfugier en pleurant dans
le bureau. Je le rejoins et le trouve recroquevillé sous le bureau, je lui dis qu’il y a des
choses dans la téte d’ Aurélie qu’il ne peut pas connaitre, il y a des choses cachées. Il s’écrie
alors : « Je vais chez ma maman ! Je vais chez Mme F. ... ». Je reconnais qu’en ce moment
il y a beaucoup de choses que Marley ne sait pas et lui dis qu’il ne sait pas chez qui il va
passer la nuit, ni si sa maman [’attend a la maison et je lui parle aussi du bébé qu’elle
attend. Marley demande & Aurélie de le tenir. Il se débat sans pourtant opposer de grande
résistance a la contention d’Aurélie. Marley se calme peu a peu.

Yacine se précipite dans le bureau et lance un rouleau de scotch sur Aurélie. Je dis a Yacine
qu’il a peut-&tre envie qu’on s’occupe de lui aussi, il s’empare alors du ballon et me le
lance. Nous échangeons quelques passes. Puis, a 1’aide de legos, il construit des bateaux
qu’il fait naviguer dans le lavabo rempli d’eau. Je reste a ses cotés. Lorsque je lui annonce
que la fin de la séance est proche, Yacine casse ses bateaux. Puis, il fait mine qu’ils sont
aspirés au fond, j’essaye de lui venir en aide pour remonter les bateaux a la surface mais

ils sont irremédiablement aspirés vers le fond.
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Nous sortons de la salle de bain et j’annonce la fin de la séance aux enfants. Marley se
fache, il met ses chaussures en disant : « Je veux rentrer chez moi ! Je veux ma mére ! ».
11 se dirige vers la salle de bain, ouvre 1’eau a fond et fait déborder le lavabo. Je lui dis que
lorsqu’il faut se séparer « Il ne se sent plus tenu, ¢ca déborde. ». Yacine et Marley s’enfuient

en voyant Jaouel arriver, le départ est mouvemente.

SEANCE N°14

Les enfants arrivent alors que je suis en train d’ouvrir les volets. Marley me voit et m’attend
derriere la fenétre encore fermée, si bien que je le découvre au fur et a mesure que les
volets se levent. Il se hisse sur le rebord de la fenétre pour regarder les chaussures que j’ai
aux pieds.

Yacine entre suivi de Marley, qui lorsqu’il me voit esquisse un mouvement de recul. Il
reste sur le palier les bras croisés et I’air contrarié il dit : « Oh ! Non ! ». Yacine va boire
dans la salle de bain en faisant couler I’eau trés fort. Je parviens a faire entrer Marley
toujours mécontent. Yacine se précipite dans la cuisine ou il se cache dans le « placard
précieux ». Je I’en fais sortir tout en I’invitant a jouer a c6té, mais le jeu ne dure pas et
Yacine se dirige vers la fenétre ou il pense voir Jaouel qui a déja rejoint le groupe avec
John. Ousmane arrive a son tour et se livre a un petit jeu de cache-cache avec moi avant
d’entrer. Il semble content de me voir et entre guilleret en claquant des bisous dans 1’air et
en s’exclamant & mon adresse : « Mon amoureux, ma puce ! ». Puis il va se percher comme
a son habitude sur la petite commode.

Toujours derriere la fenétre, Yacine m’appelle, il a apercu une petite fille avec sa maman,
il lui sourit, lui fait coucou et parle de ses yeux bleus. Comme il a une énorme bosse jaune
sur le front et deux bleus sur le nez, je lui demande comment il s’est blessé. Il m’explique
que c’est sa sceur qui I’a tapé et pincé « fort ». Il mime les gestes. Nous jouons alors
rapidement & un jeu de grimaces en miroir puis Yacine s’empare d’un feutre et veut
dessiner sur le rebord de la fenétre, je glisse une feuille sous son feutre et il dessine deux
formes jaunes et marrons, qu’il m’invite a remplir avec lui.

Marley s’en prend a Ousmane, ’insulte et lui jette des objets. Evelyne le tient a I’écart.
Ousmane est désemparé par cette attaque et veut s’en aller par la fenétre il dit qu’il veut
« Sylvie pas [m]oi » et vient me donner une petite tape sur la joue. Les fenétres sont fermées

et Yacine continue son dessin sur la table.
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Lorsqu’il s’est calmé Ousmane reprend sa place sur la commode et entame sa discussion
habituelle avec moi. Il se souvient de la fois ou Violaine I’empéchait d’entrer et qu’il
s’accrochait a la rampe de 1’escalier. 1l se rappelle aussi lorsqu’il s’est enfuit a 1’étage.
Dans I’évocation de ces deux situations ce qui lui semble important ¢’est surtout la question
de savoir si les enfants étaient tenus. Il s’énerve : « C’est une pétasse Sylvie je veux qu’elle
vienne ici ! Elle va se faire foutre ! Sylvie elle tient a moi. ». Puis il demande : « Elle est
ou Clara ? Tu connais Bérengere ? ». Je réponds par la négative et il m’apprend que
Bérengére est « La copine de Clara elle a bu un café avec elle, elle est amoureuse d’elle. ».
Puis il me dit : « Je n’étais pas la mardi, j’ai un rendez-vous avec 1’assistante sociale. » et
enchaine : « Le Docteur L. il faut lui casser la gueule ! ». Je lui demande pourquoi et il
répond : « Parce qu’on I’a pas envoyée Sylvie de venir ici ! Moi je retiens a elle. Elle
Sylvie, elle revient jamais ici, je retiens a elle. ». Ousmane s’interrompt un instant et
demande : « Pourquoi Michelle elle m’empéché de sauter par la fenétre ? » et sans attendre
la réponse : « Ca se passe a L ‘appartement pas dehors. Tu te rappelles ? J’étais sorti ! ». Je
lui demande pourquoi et il me répond : « Pour retrouver Sylvie. ». Ousmane regarde dehors
et s’écrie : « Y a Sylvie qui arrive ! » puis : « John il faut lui péter la gueule parce qu’il a
pas envoyeé Sylvie de venir ici ! ». Ousmane me demande ensuite pourquoi je roule pas en
scooter comme Roberto et enchaine : « Ou pas toi t’es d’accord que je m’en aille dans Un,
dos, tres ? » et sans attendre ma réponse il m’explique : « Moi dans Un, dos, tres ce soir.
Je vous tique tu veux toi ? ». Comme je réponds par la négative, il insiste : « Si ! Toi tu vas
pas me tenir ! ». Il reste un temps silencieux et demande : « Pourquoi tu m’as tenu par
terre ? J’ai tout cassé ! Je t’ai poussée toi et aprés j’ai mis un coup a Elise et a Aurélie. Tu
m’as pas empéché tout casser, t’as pas essayé, tu m’as pas empéché... T’ avais
mal ? T’avais mal aux oreilles ? Parce que moi je t’ai poussée. Pour tout casser ! ». Je lui
demande pourquoi il a tout cassé il répond : « T étais en colére, j’ai poussé Gérard, t’as
crié ! Pourquoi ? T’as crié : « Ousmane c’est fini pousser Gérard ! » aprés t’as tenu
Gérard. ». Marley s’approche de nous et tente d’agacer Ousmane. En le voyant Ousmane
s’exclame : « Oh ! Non ! Tu me dégonfles ! » puis « Je ne suis pas a jouer son role de
méchant. ».

Marley renonce et vient s’asseoir prés de moi, il prend part a la discussion en parlant des
chaussures d’Aurélie. Il essaye de se souvenir des différentes chaussures qui lui
appartiennent. Comme il ne se souvient pas toujours bien, il tente de retrouver le souvenir

des chaussures en fermant les yeux.
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Yacine interrompe cette discussion par un spectacle comique ou il fait semblant de se
heurter a un obstacle et de tomber. Tous les enfants passent sur cette scene imaginaire pour
chanter une chanson. Je suis moi-méme conviée par Yacine a participer au spectacle en

mimant un combat avec lui. La séance se termine dans le calme.

SEANCE N°15

John est absent.

Les enfants arrivent en méme temps qu’Aurélie, Elise et moi. Nous nous rendons donc
ensemble a L ‘appartement, Yacine court devant nous, il veut nous précéder. Arrive dans
I’allée, il referme la porte derricre lui et la verrouille de I’ intérieur : nous sommes « bloqués
dehors ». Calmement, nous cherchons & transformer cette situation en jeu en frappant a la
porte et en interpellant Yacine qui se trouve derriére. Bientdt Yacine nous interpelle et
nous fait des signes depuis la balustrade de 1’étage supérieur. Nous nous écrions : « Oh !
Non ! Comment est-ce qu’on va rentrer ? Nous sommes fermés dehors ! ». Marley
commence a s’impatienter, il commence a s’énerver et donne un grand coup de pied dans
la porte en hurlant & Yacine de venir ouvrir la porte. 1l se met a proférer un discours
incohérent. Je dis a Marley qu’il est faché, qu’il devrait déja étre a L ‘appartement au lieu
d’étre ici. Il se calme, vient se cacher derriére moi et pose sa téte contre moi. Yacine
interpelle Aurélie : « Aurélie tu dis Yacine tu te calmes on peut ouvrir », Aurélie s’exécute
et répéte la phrase, Yacine rit et descend nous ouvrir.

Une fois a I'intérieur, Yacine et Marley courent se cacher dans le placard et frappent a la
porte pour qu’on les trouve. Aurélie se préte au jeu et lorsqu’elle les découvre, les deux
enfants sortent de la cuisine en riant.

Marley demande ensuite a Aurélie de s’asseoir aupres de lui, ils évoquent ensemble les
habituelles questions concernant le déroulement de la semaine, les adultes présents lors de
chaque séance puis une séance ou Marley a été absent. Il demande ce que nous avons fait
en son absence, si nous l’avons cherché. Enfin Marley questionne Aurélie sur les

chaussures qu’elle portait lors des précédentes séances.

LI
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Pour ma part, je joue avec Yacine, qui dispose des Pogs” sur la table et les retourne afin de
dissimuler la partie qui représente une image. Le jeu fonctionne comme un memory, il
s’agit de retrouver les paires.

Mais, Yacine est attiré par les figures que réalise Marley avec le ballon. Il cherche a se
joindre a ce jeu et veut attirer 1’attention de Marley qui 1’ignore, il crie en vain plusieurs
fois son prénom. Marley finit par délaisser le ballon et retourne aupres d’Aurélie. Il se
cache sous les couvertures en disant « Ah ! Aurélie je t’aime tu es belle ! » et vient se
blottir contre elle. Il ne reste pas calme trés longtemps et se met a gigoter puis cherche a
embrasser, a mordre les chaussures d’Aurélie. Marley crie : « Les lacets ! » puis essaye de
l1écher la semelle des chaussures d’Aurélie. Elle lui dit qu’il aimerait bien « les mettre dans
son ventre », Marley la regarde interloqué et s’écrie : « Ah 1 Oui ! ».

Entre-temps Gérard et Ousmane sont arrivés. Ousmane cherche a se battre avec Gérard qui
ne veut pas lui répondre au sujet des couples qu’il imagine exister au sein de 1’équipe de
L appartement. Gérard repousse Ousmane avec le pied ce qui amplifie ses attaques.
Yacine, qui a continué de jouer au ballon, va alors se placer au milieu de la piece en
annongant qu’il va faire un « pestacle » et comme il ne n’obtient pas immédiatement
I’attention de tout le monde il crie : « Silence ! ». Il mime alors des scénes de combat au
terme desquelles il est toujours mort. Aprés plusieurs scénes, il me demande de dire
« Yacine va faire...» puis, comme il ne connait pas le mot, il mime un salut. J’annonce a
mon tour que « Yacine va maintenant saluer » ce qu’il fait. Tout le monde I’applaudit.
Puis, Yacine me demande de venir jouer a mon tour, il veut que je fasse comme lui, je
m’exécute et mime des combats. Je salue et me fais applaudir. Yacine invite le public &
m’acclamer en criant : « Clai-aire ! Clai-aire ! »

Enfin Yacine et moi jouons & deux les scenes de combat. Lorsque nous avons terming,
nous sommes vivement applaudis et restons cachés dans les coulisses de la cuisine. Tout
le monde nous appelle, Yacine jubile. Tout naturellement, ce jeu se transforme en jeu de
cache-cache. Yacine se cache derriere moi, il tapote dans mon dos et frappe simultanément
contre le placard métallique pour attirer 1’attention des autres restés dans la piece.
Lorsqu’Elise entre dans la cuisine pour se préter au jeu, Yacine caresse I’endroit de mon

dos ot il vient de tapoter. Elise cherche Yacine qui multiplie les signes de sa présence : il

* Les Pogs sont des piéces rondes en plastique que les enfants échangent ou gagnent au cours d’une partie.
C’est une version plus moderne du jeu de billes.
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me pousse, me fait bouger, fait dépasser une main etc. Lorsqu’il est finalement découvert,
Yacine veut inverser les réles mais alors que je me cache il délaisse le jeu.

Je retrouve Yacine dans la salle de bain. 1l a dissimulé le lavabo sous une serviette et fait
couler I’eau trés fort dessous. 1l glisse ensuite sa main sous la serviette et fait gicler I’eau
de maniére a ce qu’elle mouille la serviette. Yacine est trés intéressé par ce qu’il fait et
m’invite & observer avec lui I’eau qui mouille progressivement la serviette. Bientot la
serviette est entiérement mouillée et je propose a Yacine de 1’essorer, il obtempeére et
constate : « Oh ! Ca fait des nceuds ! ».

L’eau coule toujours dans le lavabo. Yacine bouche le trou avec sa main et place son doigt
au niveau de la sortie d’eau pour faire gicler I’eau. Un trés petit jet d’eau s’échappe du
joint du robinet, Yacine découvre que sa force et sa direction varient en fonction de la
pression de I’eau. 11 fait en sorte que le jet soit dirigé contre moi, cela mouille un peu mon
visage. Yacine est ravi, il appelle cela « le dartifice » (c’est par cette méme expression
qu’il désignait en début d’année ses dessins réalisés par éclaboussures d’encre de feutre).
Yacine débouche ensuite le siphon : I’eau s’écoule directement sur le sol. Je lui indique
que je ne suis pas d’accord mais Yacine persévere, il remplit le siphon d’eau en veillant a
ne pas la faire s’écouler en dehors et m’asperge. Je replace le siphon et Yacine sort de la
salle de bain sans s’opposer, il me tend méme une serviette pour que je me seche.

Il m’entraine ensuite dans le bureau ou, caché sous le bureau, il joue a m’écrire des lettres
qui contiennent soit des insultes soit des mots doux. Pour la lettre d’insultes, Yacine trace
des lignes figurant I’écriture et déclame a haute voix avec un vif plaisir : « Claire tu pues !
Je t’encule ! Je t’en... pute etc. ». Sur I’autre lettre il dessine un cceur et un arbre. Puis
nous inversons les roles, je dois a mon tour me plier a I’écriture des deux lettres. Yacine
prend alors un réel plaisir a me voir ’imiter et m’imite a son tour en jouant les réactions a
la réception des deux lettres. Yacine propose ensuite un jeu de foot avec ses Pogs. Nous
jouons avec nos mains, le ballon est un Pog.

Soudain Marley entre en fureur, il va se blottir sous le bureau et se met a pleurer. Aurélie
m’explique les motifs de cette réaction. Marley parlait de ses chaussures, il voulait
qu’Aurélie mette « Les bottes d’avant ». Il a ensuite pensé que « A la fin on va se quitter »
c’est 1a qu’il s’est mit a hurler et qu’il est venu se réfugier dans le bureau. Je dis a Marley
que c’est douloureux de penser qu’on va se séparer quand on n’est pas sir de se retrouver.

Marley sort de dessous le bureau et se met a jeter des legos sur Aurélie qui les rattrape au
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vol ce qui fait beaucoup rire Yacine. Il lui lance a son tour des objets afin qu’elle les
rattrape.

Marley, qui s’était un peu apaisé en jouant avec Yacine et Aurélie, redevient trés violent,
cette fois il met le bureau a sac et jette des chaises sur Aurélie. J’interviens pour le contenir.
Il m’invective : « Me touche pas ! Connasse ! Pute ! Je veux plus te voir ! Je vais te planter !
etc. ». Comme il reste quelques feuilles sur le bureau j’en dispose une en face de lui, Marley
la repousse. J’essaye une seconde fois de glisser une feuille devant lui, cette fois il s’en
empare et y trace une série de P. (comme la premiére lettre de son nom de famille) qu’il
barre un a un. Puis sur une autre feuille il fait des Z et dit « Z comme Zorro ! ». Il se met
alors a parler de maniere tres confuse. De ce discours délirant, je retiens seulement cette
phrase : « Il y a un petit garcon, il va le jeter dans ’eau. ». Je parle de Zorro qui est trés
fort, qui contrdle toutes les situations et qui finit toujours par gagner. Marley se calme un
peu, je peux enfin le lacher.

Mais il repart de plus belle quelques minutes plus tard, il nous menace, veut nous tuer et
sort de la piéce les yeux exorbités, donnant des coups de pied dans tout ce qui se trouve
sur son passage. Elise le rejoint dans la cuisine et le contient sur ses genoux, Marley
vocifére toujours autant et donne des coups de pied dans le placard. Il crie : « Putain
d’Appartement ! », je lui parle de sa colere contre L appartement qui le laisse tomber.
Marley dit « Je vais le dire a... mon maitre il est plus 1a ! ». Il nous somme de nous taire,
hurle en nous menacgant du poing « Ta gueule ! J’vais vous faire taire ! J’vais vous écraser !
J’vais vous tuer ! ». 1l nous appelle « Sales grosses » et me donne un coup de pied dans le
ventre. Je lui dis que « Il ne se sent pas tenu dans le gros ventre Appartement, qui le laisse
tomber ».

Marley s’apaise visiblement, la tension retombe. Elise relache son étreinte et Marley quitte
la piéce pour se jeter sur le divan, Ia il rejette compulsivement sa téte en arriére dans les
coussins. Je décide alors de le contenir fermement, il hurle : « Retiens-moi ! Retiens-moi ! »
puis, en s’agrippant fermement a mes poignets : « Je te tiens ! ». Je constate qu’il a peut-
étre peur de perdre la téte et ce qu’elle contient, je le rassure sur la continuité de notre
investissement, nous n’allons pas 1’oublier, il est tenu dans notre téte. Marley se calme
enfin, observe que j’ai mis du vernis sur mes ongles de pied, il joue de son pied avec le
mien.

Yacine qui était dans le bureau avec Aurélie se dirige vers moi avec une feuille a la main,

sur cette feuille il a dessiné des formes qu’il a remplies de couleurs. Je lui demande ce qu’il
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a dessiné, Yacine m’appuie la feuille sur la téte et me dit : « Dans ta téte ». Je lui parle de
ce qu’il y a dans ma téte, il voudrait peut-&tre savoir ce qu’il y a dedans, si il y a une place
pour lui. Il m’empoigne alors les cheveux, en disant parfois qu’il fait « pour de faux » et
en desserrant alors son étreinte. Comme je contiens toujours Marley, Aurélie vient m’aider
et Gérard dit que Yacine est jaloux de Marley.

Marley demande a Aurélie de lui lire une histoire, Yacine se joint a eux. L’accalmie dure
peu et Yacine tente a plusieurs reprises de donner des coups de pied dans la téte d’ Aurélie
alors que Marley lui donne des claques. Elise et moi intervenons, les enfants se dispersent
en riant et nous crient de venir les attraper. Marley se met alors a pleurer persuadé
qu’Aurélie, en cherchant a I’attraper, lui a blessé la téte. Il porte la main a sa téte en pleurant
et ne se calme qu’avec une histoire.

Yacine propose de jouer au foot avec ses Pogs. La partie s’engage mais elle est trés vite
interrompue car Yacine a vu le taxi dehors. Il se précipite a la fenétre, c’est une fausse
alerte : le taxi ne faisait que passer. Yacine découvre le dessin qu’il a fait sur le rebord de
la fenétre la veille, il veut le reproduire, je lui glisse un feuille sur laquelle nous dessinons
tous les deux un taxi et une petite fille qui pleure puis sur une autre feuille nous faisons un
visage que Yacine recouvre entiérement en disant « On le cache. ». Puis il fait semblant de
lancer les feutres dehors. Gérard croit que Yacine le fait réellement et veut le faire sortir
de la fenétre un peu brutalement. Yacine est surpris et, rageur, il lance ses Pogs dehors
ainsi que tout ce qu’il a dans les mains.

Lorsque le taxi arrive enfin, Yacine se précipite dehors : il veut ramasser ses Pogs mais
Jaoued I’en empéche et I’installe dans la voiture. Yacine se démene, hurle et crache.
J’explique a Gérard que Yacine voulait reprendre ses Pogs avant de monter dans le taxi,
Gérard ramasse alors quelques Pogs par terre et les donne a Yacine. Celui-ci constate qu’il
en manque et fait de nouveau une crise. Je lui propose de chercher un peu mieux mais je
ne trouve rien ce qui met Yacine tres en colere, il me crache dessus. Il se fait disputer par
le chauffeur qui le somme d’essuyer les crachats a I’intérieur de la voiture. Yacine
s’exécute penaud en utilisant son t-shirt. Cette scéne me bouleverse. Marley quant a lui
pleure de nouveau parce qu’il repense a sa « blessure » a la téte, il porte la main a la téte
en disant qu’il ne va pas revenir lundi, qu’il va rester chez sa mére etc. Nous le rassurons

et lorsque les enfants sont enfin calmés, le taxi part.
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SEANCE N°16

Je suis la premiére arrivée et suis donc seule avec Marley, Yacine et John. Yacine se
précipite a la fenétre pour dire au revoir a Jaouel, je reste prés de lui tout en gardant un ceil
sur les autres enfants, la porte n’étant pas fermée a clé. Ousmane arrive, je I’invite a entrer
mais il reste sur le pas de la porte, hésitant. Il finit par reculer et se retrancher dans le
couloir. Je ne peux pas lui octroyer 1’attention qu’il réclame, accaparée par la présence de
Yacine a la fenétre. L’arrivée d’Elise et de Gérard me sort de cette impasse. Je peux aller
chercher Ousmane.

Une fois rentré, Ousmane se jette sur moi pour m’embrasser puis, comme je me débats
pour échapper a cet assaut inattendu, il commence a me taper. Gérard intervient pour nous
séparer, Ousmane se retourne alors contre lui. Il est en colére, parle du Docteur L. et dit
qu’il veut « lui péter la gueule ». Lorsque nous lui demandons pourquoi il en veut tellement
au Docteur L. il répond : « A cause de Sylvie ! ». Ousmane donne des coups de pied
répétitifs dans une chaise en scandant en rythme : « Sylvie ! Sylvie ! Sylvie ! ». Je lui
demande ce qui lui arrive, il m’explique : « Je veux étre en colére ! ». Pendant ce temps
Yacine joue & cache-cache dans la cuisine avec Elise.

Lorsqu’il entend les clés d’Aurélie dans la serrure, Marley se précipite pour I’empécher
d’entrer, Ousmane le rejoint, affichant un large sourire. Je demande a Ousmane pourquoi
il ne veut pas laisser entrer Aurélie, il me répond que « ¢’est Sylvie » qui se trouve en fait
derriére la porte. Marley entrouvre la porte, jette un coup d’ceil sur les chaussures
d’Aurélie, referme la porte et la réouvre finalement pour la laisser entrer. Profitant de cette
opportunité, Ousmane tente de s’enfuir mais il est retenu par Aurélie. Il s’écrie mécontent
qu’il veut qu’on le laisse dehors, qu’il « veu[t] bouder ». Alors qu’elle lutte pour contenir
Ousmane, Marley lui asséne une gifle en plein visage et tente aussitot de s’enfuir. Aurélie
est contrainte de lacher Ousmane pour contenir Marley.

Je m’occupe d’Ousmane que je retrouve dans le couloir, la main accrochée a la rampe de
I’escalier. Il dit qu’il veut que je le laisse tout seul et que je ferme la porte. Je parviens
néanmoins a le faire rentrer sans trop de difficulté, lui expliquant qu’il va nous parler de
tout ¢a a I’intérieur. Une fois entré, il se dirige vers Aurélie pour lui dire bonjour.

Marley fait couler de 1’eau dans 1’évier de la cuisine. Comme la tuyauterie a été cassée par
ses violents coups de pieds, I’eau se répand dans toute la piece. Alors que je me dirige vers

la piece pour endiguer « I’hémorragie » Ousmane me saute dessus pour tenter de



Jeux et enjeux de la violence infantile —

m’embrasser, cela se termine par des coups. Geérard intervient une nouvelle fois et entraine
Ousmane hors de la cuisine.

Yacine attiré dans la cuisine par cette scéne, me sollicite pour jouer avec lui a cache-cache.
Il m’invite a I’imiter et & me recroqueviller dans le petit coin entre le mur et le placard et
tire sur nous la porte du placard restée ouverte. Il émet alors des bruits étranges pour attirer
Iattention d’Elise qui connait les codes de ce jeu. Yacine prend une voix rauque comme
si il était en train d’étouffer. Ces bruits me donnent I’impression qu’ils sont produits par
un enfant souffrant d’une maladie respiratoire. Elise joue le jeu et cherche d’ou peuvent
provenir les bruits qu’elle entend. Yacine ne semble pas pressé d’étre découvert, il étouffe
des gloussements en entendant les hésitations d’Elise. Cet espace confiné me donne chaud
et j’ai la sensation d’étouffer, comme soudainement atteinte de claustrophobie. A mon
grand soulagement, ce jeu prend fin lorsque nous sommes découverts et Yacine m’entraine
dans la piéce principale. Il m’invite a un nouveau jeu. Il est Jaouel qui vient chercher les
enfants. Le jeu s’arréte cependant lorsque je dis a Jaouel qu’il est trop tot pour venir les
chercher les enfants.

Yacine entre alors dans la salle de bain et fait couler I’eau trés fort dans I’évier. Il place ses
doigts a I’extrémité du robinet ce qui a pour effet de faire gicler I’eau dans tous les sens et
de nous éclabousser entierement. J’interviens pour limiter un peu ce jeu d’eau débordant
et Yacine décide qu’il va « faire du faux ». Il laisse cependant I’eau couler mais joue a faire
semblant de m’éclabousser. Cela ne tient pas longtemps devant 1’attrait que constituent les
sensations bien réelles que lui procurait la technique précédente. Yacine affirme alors que
les éclaboussures « ¢a fait un feu d’artifice ».

Devant mes tentatives de limitation réitérées, il se désintéresse finalement de ce jeu et part
jouer au ballon. Fatiguée, je m’installe quant & moi sur un canapé aux cotés d’Aurélie.
Marley tourne autour de moi, scrute mes pieds chaussés d’une paire de tongs et demande :
« T’as mis tes claquettes ? Pourquoi ? ». Puis sans attendre la réponse il annonce : « Parce
qu’on est vendredi ! » et constate : « Tu les as achetées. ». Il s’intéresse ensuite aux
chaussures d’Aurélie, nous luis disons que cela change. Ousmane intervient : il veut savoir
pourquoi Aurélie a « détaché [s]a main de la barriére ». Nous lui répétons que c’est parce
que nous tenons a lui etc. Il dit « Non ! C’est pas vrai ! C’est Sylvie qui retient a moi ! ».
Marley évoque alors les anciennes stagiaires et parle des personnes qui sont parties de
L’ appartement. Il parle ensuite de la fin de L ‘appartement, redemande 1’heure de la fin de

la séance et parle de son hospitalisation prochaine pour un bilan. Ce faisant il tente de
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mordre les chaussures d’ Aurélie et pose alternativement sa té€te sur son ventre comme s’il
voulait entrer dedans. Il demande a Aurélie : « On se retrouvera ? ». Comme Aurélie répond
que son stage se termine, que c’est la derniére fois qu’ils se voient puisqu’il va étre
hospitalisé, Marley se désorganise. Il hurle, pleure de rage et part se réfugier sous le bureau
en disant qu’il veut rentrer chez lui pour que « ¢a soit fini ». Aurélie et moi le suivons dans
le burecau. J’entame alors une discussion avec Aurélie, indirectement adressée a Marley,
qui semble difficilement atteignable autrement. Je dis qu’évoquer des souvenirs rappelle
nécessairement ce que 1’on a perdu et que se séparer peut parfois faire craindre d’étre
perdu.

Marley se calme et sort finalement de son coin pour venir s’asseoir prés de nous. Il constate
que j’ai « changé » de bague puis regarde mes pieds et demande ou j’ai mis « les autres
chaussures ». Je dis qu’il se demande ce que deviennent les choses lorsqu’on ne les
porte/voit pas et lui demande si il a une idée de 1’endroit ou se trouvent mes chaussures. Il
me répond qu’elles sont a la maison. J’ajoute alors qu’elles sont précieusement rangées
dans leurs boites et qu’elles ne sont pas perdues. J’explique donc a Marley que ¢a marche
un peu pareil dans la téte, il y a des coins ou 1’on peut garder des traces des choses
précieuses et qu’il ne perdra pas les moments passés a L ‘appartement avec nous. Il séche
définitivement ses larmes et va demander I’heure a Gérard.

En apprenant ’heure, Marley fond de nouveau en larme et va faire couler 1’eau trés fort
dans la salle de bain. Je lui dis que lorsqu’il pense a la fin, « ¢a coule dedans ». J’éteins
I’eau et Marley prend la main d’Aurélie et la mienne et nous emmene nous asseoir sur le
divan. La, il commence a évoquer le départ d’Aurélie mais il est rapidement interrompu
par Gérard qui demande a Aurélie si elle a parlé avec lui de la fin de son stage. Elle lui
explique qu’elle évoque ce sujet depuis longtemps déja. Gérard rappelle que Marley va a
1’hopital a partir de lundi et qu’il risque de ne pas revoir Aurélie. A ces mots, Marley se
jette en avant et tape sa téte dans les coussins. Devant la détresse de Marley, Ousmane
assis, sur le canapé en face de nous, dit que « c’est [s]a faute » si Marley pleure. Elise le
rassure. J’interviens pour contenir Marley et le calmer, je luis dis que ¢’est comme si « [S]a
téte ne pouvait rien garder et que ¢a fait mal dedans ». Il me demande alors d’énumérer les
prénoms des soignants et des enfants de L ‘appartement. J’écris sur une feuille ce qu’il me
demande et 1’assure que nous ne I’oublierons pas, que nous continuerons de penser a lui
pendant son absence. Je lui propose d’emmener cette feuille avec lui « pour se souvenir »,

il accepte et la glisse avec précaution dans sa poche. Yacine se laisse alors tomber dans les
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bras d’Aurélie complétement mou. Ousmane I’imite et se laisse tomber dans les coussins
en disant : « Je suis enfermé dehors. ». Je verbalise que les enfants se sentent lachés.

Le taxi arrive. Aurélie dit au revoir & Marley qui lui demande de dire a Jaouel qu’il va a
I’hopital et qu’il sera absent lundi. Aurélie s’exécute et Marley se met a pleurer. Il dit que
je suis méchante et qu’il ne m’aime pas. Je I’assure que nous nous reverrons, il part

finalement en esquissant un geste d’au revoir de la main.

SEANCE N°17

Seuls John et Ousmane sont présents a cette seéance, Marley est hospitalisé et Yacine est
chez son pere qui prétexte que son fils ne souhaite pas venir en soin.

John met beaucoup de temps a entrer a L ‘appartement, il s’accroche a moi, met la main
devant ses yeux, hésite sur le pas de la porte, avance puis recule. J’accompagne son entrée
dans la piéce par un « Coucou ! Nous voila ! » que j’adresse a mes collégues. John se
précipite dans le bureau dont les volets n’ont pas encore été ouverts, il ferme la porte. Je
frappe a la porte, I’ouvre et le trouve dans un coin attendant visiblement que je m’approche
de lui. Il rit comme s’il anticipait le contact qui va avoir lieu. Je dramatise mon approche
accompagnant de sons mon avancée. Arrivée a sa hauteur, je tapote son dos, qu’il me
présente alors, en disant « Coucou ». John éprouve un vif plaisir a cette rencontre, il rit,
hausse les épaules comme si je venais de le chatouiller. C’est a son tour de me toucher, je
m’enfuie en courant, il me suit en riant. Je feins une certaine ignorance, comme si je ne le
voyais pas venir, ce qui intensifie la joie de John. Lorsqu’il me tape dans le dos, il se
précipite dans le bureau pour se placer dans un coin de la piéce attendant ma venue toujours
avec un vif plaisir. Ce jeu se répéte avec une certaine intensité jusqu’a l’arrivée
d’Ousmane.

D’emblée Ousmane sollicite mon attention, du haut de son perchoir habituel, il commence
par ses questions habituelles : « Pourquoi Sylvie elle n’est pas venue ? Je veux Sylvie !
etc. ». Il m’est donc aisé de lui répondre tout en jouant avec John. Il demande si Sylvie
viendra I’année prochaine et parle des travaux de peinture qui seront faits comme chaque
année a L’appartement pendant les vacances. Nous lui parlons de la fermeture de
L’appartement, il n’y aura pas de nouvelle stagiaire, pas de peinture fraiche, ou plutdt,
bientdt il n’y aura plus de soin. Ousmane s’écrie comme s’il pleurait : « Oh I Non pasca! »

puis enchaine avec ses propres projets : « J’aurais dix-huit ans, je serais adulte, je "tique"
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L’appartement, je vais dans « Un, dos, tres »... ». Il évoque ensuite des souvenirs, ceux de
«larue E. B. », les absents de L ‘appartement . « Ahmed », « Clara », « Violaine » puis les
scénes de dispute entre soignants ou entre les enfants. Ousmane se souvient
particuliérement d’Ahmed, un enfant sourd, qui avait brisé une vitre avec sa téte. Il mime
le geste contre la vitre en m’expliquant qu’Ahmed avait vu le « reflet » d’Hubert dans la
vitre. Ousmane se souvient aussi de la séance ou il a été tres mal et me questionne sur cet
événement : « Tu m’as tenu, pourquoi ? T’as pas réussi, je t’ai poussée t’es tombée par
terre... J’ai poussé Gérard. J’ai tout cass€, tu m’as pas empéché. T as dis « Ousmane ¢a
suffit de pousser Gérard ! etc. ». Constatant que John a arrété son jeu pour rejoindre
Michelle, Ousmane s’enhardit et descend de la commode.

Il veut jouer la scene du restaurant, je suis Adela et lui Pedro. Il empile ses pieces de
mousse et claironne « A manger, & manger ! » il me propose « Un café ma puce Adela ? »,
j’accepte. Il m’apporte donc une petite tasse remplie d’eau, je fais semblant de boire. John
s’approche, se saisit de la tasse, en boit le contenu et jette la tasse qui se brise derriere lui,
puis il me tire par la main : il veut jouer luis aussi. Ousmane, mécontent, intervient et
repousse John fermement. Je me sens tiraillée entre les deux enfants, I’image qui me vient
alors est celle de ces deux meres revendiquant le méme enfant et demandant au Roi
Salomon de les départager. Finalement, John, qui s’était éloigné, revient a la charge et
pousse vigoureusement Ousmane en poussant un cri tres proche du son « non ». JI’explique
a Ousmane que John n’est pas d’accord pour qu’il prenne sa place aupres de moi, il veut
continuer le jeu que nous avions entamé avant qu’il n’arrive. Ousmane trépigne, il n’est
pas content. Finalement, John vient s’asseoir sur mes genoux ce qui permet a Ousmane de
continuer son jeu.

I1 s’applique a nous distribuer de la nourriture, j’ai la sensation d’étre gavée. Au cours du
jeu, je suis la cible des moqueries du serveur Pedro, qui me montre du doigt en riant et en
disant que je suis grosse, que j’ai un gros ventre. Je réponds qu’il ne faut pas se moquer de
moi car je suis enceinte. L’annonce de cette nouvelle dans le jeu provoque
systématiquement I’effondrement du serveur. Ousmane s’affale alors de tout son long
dramatisant a I’exces sa chute, envoyant valser les plats qu’il tient et cherchant a tomber
sur un coussin afin d’amortir sa chute. Il réagit de la méme facon lorsque dans le jeu je
refuse de manger prétextant que je n’ai plus faim.

Cette séance a ét¢ pour moi treés éprouvante et j’ai di lutter activement contre un besoin

irrepressible de dormir. Ousmane quant a lui n’a pas cessé de s’activer passant d’un jeu a
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I’autre, comme s’il lui fallait remplir le vide laiss¢ par I’absence des autres enfants et
remplir aussi notre propre vide. Cet effet de torpeur a méme gagné John qui, apres s’étre
beaucoup agité lui aussi, a fini par s’endormir. Au cours de cette séance, je me suis sentie
comme anesthésiee, dans mon corps comme dans ma pensée, incapable de répondre aux
jeux d’Ousmane, apres avoir été énergiquement sollicitée et avoir investi I’échange avec

la méme énergie, mais incapable aussi de penser.

SEANCE N°18

Yacine est absent comme lors de chaque période de vacances.

Comme j’ai oubli¢ mes clés, je frappe a la porte du local, ma collégue Michelle m’ouvre,
Marley et John sont déja la. Marley me précede dans la cuisine ou nous rangeons nos
affaires, il ouvre le placard et se cache dedans. Lorsque j’ouvre la porte, je le trouve les
yeux fermés comme si il dormait. 1l esquisse un petit sourire quand je lui annonce que je
I’ai découvert et se laisse facilement déloger afin que je puisse ranger mes affaires. Il
réclame du scotch et se souvient que je lui avais dit que j’en ramenerais. Je lui donne un
rouleau de scotch et il entraine Evelyne, & peine arrivée, dans le bureau. s y restent un
long moment. Ousmane arrive en retard comme a son habitude. Il évoque d’emblée la fin
des séances de groupe, parle du directeur, demande pourquoi nous ne I’avons pas empéché
de fermer L’appartement etc. Il se souvient ensuite de tous ceux qu’il a connu a
L appartement et qui sont partis, il parle de Violaine. Il nous questionne ensuite sur la suite
du soin. Car nous avons pu obtenir un délai et il a été convenu que nous nous verrons
désormais et pour quelque temps dans les locaux situés a 1’étage. Ousmane pense qu’il y
retrouvera tous ceux qui sont partis : Clara, Amhed, Violaine mais aussi Sylvie, la stagiaire
tant attendue qu’il n’a jamais rencontrée. Il supporte difficilement lorsque lui est opposée
la réalité de la situation, il nie en bloc et trépigne comme un petit enfant prenant une
expression geignarde. 1l boude et pleurniche : « Je veux Sylvie ! ». Puis il regarde dehors
et s’exclame : « Oh ! Benoit ! ». Benoit était psychologue a L appartement lorsque j étais
stagiaire, j’ai ensuite pris son poste. Je me souviens de Benoit, Ousmane parle aussi de
Jean-Baptiste, qui était stagiaire en méme temps que moi. Puis nous parlons des objets que
nous allons emporter « en haut », Ousmane s’inquiéte de la fagon dont nous allons les
transporter. Nous lui indiquons que nous n’emporterons que le strict minimum dans des

cartons. Il veut commencer a trier et mettre de cote certains objets, il vide les tiroirs et je
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me mets a trier les dessins des enfants. Marley sort du bureau pour me solliciter dans son
activité de collage de feuilles. Il étale plusieurs feuilles les unes a coté des autres et me
demande de les coller entre elles. Il demande ensuite & Michelle d’y inscrire 1’organisation
des séances a venir. Puis il plie le tout plusieurs fois, en fait un énorme paquet qu’il referme
avec beaucoup de scotch. Il désigne son paguet comme un cadeau et chante « Joyeux
anniversaire Marley » puis nous distribue d’autres paquets qu’il a confectionnés avec
Evelyne dans le bureau.

Marley place ensuite plusieurs morceaux de scotch sur sa bouche, il est imité par Ousmane.
Tous deux s’efforcent de produire des sons, puis Ousmane se dirige vers moi et leve la
main sur moi. Il essaye de parler malgré le scotch tout en faisant semblant de vouloir me
taper. Je dis que la fermeture de L ‘appartement me fait penser que les enfants n’auront
bientdt plus d’endroit ou parler. Ousmane s’apaise et me propose un jeu qui Nous occupera
jusqu’a la fin de la séance. Il se saisit des picces de puzzle en mousse qu’il empile sur sa
main comme s’il tenait un plateau. Ce sont des plats qu’il me propose de manger. Il fait
plusieurs propositions mais lorsque je choisis un plat, celui-ci n’est pas disponible. Je joue
le mécontentement et pour toute excuse il m’indique que c’est la faute de sa patronne
Hélene a qui il me demande de téléphoner. Il me tend un lego qu’il place sur mon oreille,
je joue une conversation puis lorsque je termine il me demande la réponse donnée par sa
patronne. Parfois aussi il me souffle la réponse. Les histoires s’entremélent, bientot il ne
s’agit plus de nourriture manquante et de patronne négligente mais de tromperies entre
différents personnes issues de la série « Héléne et les garcons ». Marley est retourné dans
le bureau avec Evelyne et John déambule entre Michelle et moi. La séance se termine aussi

calmement qu’elle avait commencé.

1. 3. Maux de la fin...

Nous avons obtenu, de haute lutte, un délai avant la fermeture définitive de L ‘appartement
afin de nous permettre de mettre au travail la séparation avec chacun des enfants mais
également de trouver des places pour eux dans d’autres dispositifs de soin. Gérard a
démissionné et Hubert a été mis en préretraite, nous ne sommes plus que Michelle, Evelyne
et moi pour assurer les dernieres s€ances qui ont lieu dans un petit bureau situé a 1’étage,

L’ appartement ayant été rendu au propriétaire.
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Pour ce dernier trimestre nous avons recu les enfants en petits groupes sur deux demi-
journées au lieu des quatre habituelles de fagon a ce que chacun des enfants se retrouve au
moins le temps d’une séance.

Durant ce dernier trimestre, chaque enfant est fidéle a lui-méme, aussi imperturbable dans
la permanence de ses symptomes et peut-étre méme d’autant plus que la fermeture devient
tangible et inexorable.

Lors de la derniére séance, Ousmane, pour qui aucune orientation n’a été trouvée, s’ingénie
arépéter qu’il ira a I’hopital de jour et qu’il épousera Camille puis évoque, comme souvent,
les souvenirs de séances de la « rue E. B. » ce qui est I’occasion pour mes collégues de se
souvenir elles aussi. Ousmane se rappelle qu’un enfant avait jeté une casserole par la
fenétre. Je m’étonne de la présence d’un objet aussi insolite dans un groupe thérapeutique.
Evelyne et Michelle acquiescent en riant et m’expliquent qu’il a toujours été difficile de se
débarrasser d’un objet a L appartement. Qu’il soit cassé ou méme inapproprié, celui-Ci
réapparaissait toujours mystérieusement, quelqu’un se chargeant sans doute de le
réintégrer au dispositif. Cela rappelle & Evelyne les conflits qui pouvaient naitre, plus
récemment, entre Gérard et elle a propos de certains objets, comme un camion en plastique
ou méme des coffres a jouet dont le couvercle était dangereusement utilisé comme
projectile. Evelyne, qui avait subi les assauts de ces différents objets, prenait soin de les
dissimuler, les estimant trop dangereux, alors que Gérard les remettait systématiquement
aportée des enfants. Evelyne peut dire a quel point cela I’agagait et entrainait de fréquentes
disputes avec Gérard.

Tres attentif a notre échange, Ousmane relate a son tour une scene de dispute entre les
soignants qui I’a particulierement marqué et dont il nous a souvent parlé en séance. Il s’agit
d’une dispute entre Marie-Claire, une psychologue de 1’époque de la « rue E. B. », et
Gérard a propos de I'utilisation de papier toilette pour moucher les enfants. Selon Gérard
sa collegue risquait d’induire, par ce geste, une confusion entre les zones corporelles.
Michelle et Evelyne se souviennent que Gérard était trés fiché et qu’il a, ce jour-13, quitté
la séance. Evelyne dit qu’elle aussi a été souvent trés en colére contre ses collégues, leur
reprochant de ne pas intervenir lorsqu’elle se trouvait en difficulté avec un enfant. Elle
décrit comment petit a petit celui lui est devenu moins insupportable grace a la mise en
place de solutions visant a se soustraire aux attaques des enfants. Devant 1’absence de
recours de ses collégues, elle en venait parfois méme a s’enfermer dans une pi¢ce pour

échapper a un enfant. Je suis stupéfaite par ce que j’entends voyant se dessiner devant moi
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une scéne que j’ai maintes fois vécue en stage. Evelyne se tourne alors vers moi et dit en
riant : « Qu’est-ce qu’elle a di penser ma stagiaire ? ! ».

Cet échange avec mes colleégues, au seuil de la fermeture du dispositif, m’apprend combien
elles ont dd mettre en ceuvre des stratégies pour se défendre de la violence du dispositif et
de certains collegues, je me sens soudainement réconciliée avec elles c’est comme si — en
témoignant de leur propre expérience douloureuse — elles reconnaissaient enfin, la
souffrance que j’ai pu éprouver.

Tout cela n’était donc pas vain...

2. Analyse de la clinique

L’analyse que je propose de livrer ci-aprées entend reprendre les grands traits qui peuvent
étre dégagés des séances de groupe longuement décrites ci-dessus. Mon propos est
d’introduire les thématiques qui seront plus largement développées dans les Chapitres
suivants, aussi cette analyse est-elle nécessairement partielle et en tant que telle, elle
appelle sans doute des commentaires.

2. 1. Entre honte et culpabilité : le surmoi

J’ai choisi d’inaugurer la clinique de groupe avec la scene du jeu du juge a laquelle
Ousmane nous a trés souvent demandé de jouer. Il s’agit répétitivement d’un scénario
confus ou I’enjeu est, pour lui, d’étre accusé de meurtre, position qu’il est parvenu a
endosser aprés un évitement récurrent du réle. Ce jeu fait intervenir au sein de la clinique
la problématique du surmoi et de la culpabilité primaire c’est pourquoi il m’est apparu
comme inaugural.

Ce choix témoigne sans doute également de mon propre rapport au dispositif, le jeu du
juge ayant sans doute trouvé des échos avec la manicre dont j’y ai été accueillie a mes
commencements.

Ce jeu met en scene les éprouvés avec lesquels sont aux prises les enfants et qui sont
remobilisés par la situation groupale, et la confrontation avec le dispositif. Le groupe
démultiplie les regards et confronte aux pensées des autres, a leurs jugements. Il attise

également I’excitation et constitue par-la une source de perturbation.
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La survenue de ce jeu est simultanée de I’implication d’Ousmane au sein du groupe
d’enfants. Les années précedentes, en effet, il se montrait trés effarouché et cherchait a fuir
la situation groupale en s’isolant avec un soignant qu’il pouvait entrainer ainsi dans un
téte-a-téte durant toute la seance. Son implication dans le groupe est également corrélative
a ’expression de sa violence alors que jusque-la il se montrait terrorisé par la moindre
manifestation violente.

Il semble donc que, pour Ousmane, le soin ait permis qu’il puisse recourir au dispositif de
jeu en suffisante sécurité pour que se déploie sa problématique psychique. Au regard du
contenu de ses jeux, il apparait que la représentation de ses propres mouvements
pulsionnels est extrémement anxiogene pour lui et nécessite qu’il ait mis en place de
puissants mouvements d’évitement et une inhibition massive. D’ailleurs, le choix de cette
premiere scene clinique pour introduire la clinique de groupe, peut s’expliquer par le fait
que l’inhibition d’Ousmane est certainement entrée en résonnance avec ma propre
inhibition. Comme si ce choix inaugural, condensait non seulement les enjeux propres a la
clinique mais venait révéler les rapports inconscients de la clinique avec ma démarche de
recherche.

Le jeu du juge révéle, derriere I’inhibition d’Ousmane, une vie intérieure extrémement
riche et peuplée de personnages effrayants ou des scenes de meurtre se jouent indéfiniment.
La mise en scéne de cette vie intérieure, par le jeu du juge, nous permet de saisir la nature
des instances avec lesquelles Ousmane doit « négocier » a I’intérieur de sa psyché dans la
mesure ou il fait apparaitre la figure du surmoi.

La survenue du surmoi dans le jeu et son corollaire de violence agie chez Ousmane semble
étroitement liée dans la clinique. Pour S. Freud, le surmoi « est 1’héritier du complexe
d’Edipe »'8 en ce sens il est issu de son déclin, au terme duquel ’enfant renonce a la
satisfaction de ses désirs et intériorise les interdits cedipiens. Cependant, il décrit aussi une
forme plus archaique du surmoi susceptible de sévir a I’intérieur de la psyché : le « surmoi
sévere et cruel ». Or il semble que le surmoi qui est mobilisé, dans le jeu du juge mais
également dans la clinique dés lors qu’il s’agit de faire intervenir une punition, soit a
rattacher a cette seconde forme du surmoi. La seconde, qui est issue du complexe d’Edipe

agit dans la psyché comme une instance protectrice. Dans la clinique la faute commise est

181 3, Freud, Le moi et le ¢a, p. 291.
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trés souvent en rapport avec la mort ou la destruction (meurtre, incendie, vol...) et semble
avoir partie liée avec les manifestations de la pulsion de mort.

La clinique montre également 1’étroite corrélation entre violence et culpabilité, puisque
I’apparition de 1’une est simultanée de 1’autre. La destructivité contre laquelle 1’inhibition
servait vraisemblablement a lutter, en se déployant dans la clinique, entraine avec elle la
culpabilité. Mais les logiques de la culpabilité primaire, ainsi que le démontre S. Freud a
propos de ceux qu’il appelle « criminels par sentiment de culpabilité », sont, a I’inverse de
la culpabilité issue du complexe d’Edipe, paradoxales. C’est ce que démontre la survenue
du jeu du juge au moment ou Ousmane commence a entrer en contact avec le groupe et a
manifester sa destructivité.

Le besoin de punition dont il témoigne semble venir apaiser un sentiment de culpabilité
harcelant, selon la logique que dépeint d’ailleurs S. Freud. Aussi, Ousmane s’accuse-t-il
volontiers d’étre responsable d’avoir fait tomber Marley alors qu’il n’en est rien. Je
propose également d’interpréter son mouvement de violence destructrice en lien avec sa
crainte de m’avoir blessée et fait tomber, qui, ainsi que je 1’associe d’ailleurs a la fin de la
séance, est a relier a une histoire qu’il a souvent répétée, celle d’avoir fait tomber sa propre
meére dans les escaliers. Il s’agit-la d’une image qui renvoie aussi bien a 1’effondrement
qu’au défaut de « holding » qui en découle, et que questionnera d’ailleurs Ousmane (« Tu
m’as pas retenu pourquoi ? » etc.). Cette scene fait écho au jeu du livreur de pizza qui met
en scene répétitivement 1’effondrement du livreu et de sa pile de pizza.

La crainte d’avoir détruit 1’objet est au cceur de cette problématique violente chez Ousmane
¢’est pourquoi il recherche a apaiser, par la punition, la culpabilité qui le taraude.

Marley se montre d’ailleurs tres sensible & la prégnance de la culpabilité chez Ousmane,
c¢’est pourquoi il le couvre d’insultes. Ces insultes contiennent 1’idée qu’Ousmane sentirait
mauvais et le renvoient a des éprouvés de honte insupportables. La violence que cela
suscite chez lui, constitue pour Marley une opportunité de se faire battre et sans doute ainsi
d’apaiser, lui-méme, une culpabilité primaire qu’il tente d’excorporer a son tour par les
insultes. Ousmane devient alors le « déversoir » de ses propres affects de honte. La logique
du couple que forment Ousmane et Marley est celle du couple sado-masochiste. Car, tout

«I’enjeu du comportement sadique est d’évacuer « dans » la victime, par « retournement »,
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la souffrance que le sujet « sadique » ne peut supporter d’endurer. »*82, Yacine n’est pazs

épargne non plus par ce type de relation.

2. 2. Mises en scéne du traumatisme ou le retour de I’enfant mort

Les différents jeux amenés par les enfants proposent des mises en scene du traumatisme
primaire dont la problématique centrale est celle de I’enfant mort, que nous avons évoquée
plus haut. Nous observons également que les jeux se sont structurés et qu’ils ne connaissent
plus la désorganisation des premiers temps. Dans ces jeux, la problématique du regard est
centrale et va dans le sens des hypothéses décrites au Chapitre V.

Elle revient notamment avec les questions de Violaine relatives au regard des morts.
Comme si, a travers les jeux, il s’agissait de tenter de figurer la nature de I’expérience
traumatique primaire : la perte du regard maternel ou du moins la rencontre avec un regard
mort. Cela témoigne d’une mise au travail de I’expérience traumatique dont nous savons
pour Violaine qu’elle est a relier aux « qualités » de présence de sa mére qui s’absente, a
du mal a I’investir psychiquement.

Plus généralement, cette question tente de figurer, avec son corollaire : les morts-vivants,
des vécus d’agonie primitive qui résultent de la rencontre avec 1’objet, qu’il s’agisse d’un
objet inatteignable (cf. le jeu des ailes avec Yacine) ou mort psychiquement. La
problématique de I’enfant mort, qui résulte de la rencontre avec un regard mort, est donc
récurrente dans la clinique, qu’elle soit agie corporellement dans des relachements
corporels, jouée ou encore énoncée par les enfants (« Je suis mort »). La question de
I’enfant mort fait retour, elle insiste, comme si elle hantait la clinique. C’est d’ailleurs dans
cette perspective que peut se comprendre le fétichisme dont fait preuve Marley. Dans son
article sur Cliniques du fétichisme et identification primaire, A. Brun propose en effet de
penser que le fétichisme est le fruit d’une « catastrophe narcissique [qui] serait [...]
antérieure a la catastrophe de la découverte du sexe féminin, ce serait la perte du reflet de
I’investissement par le visage de la mére »'® qui serait au centre de ces problématiques.
Elle met donc en évidence la primauté du regard dans la solution fétichique. Le fetichisme

des chaussures serait, pour Marley, une solution a une expérioence traumatique dans

182 R, Roussillon, Narcissisme et « logiques » de la perversion, p. 21.
183 A, Brun, A clinical exploration of fetishism and primary identification, Trad. Frang. inédite.
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laquelle le regard maternel aurait été perdu. La passion pour les chaussures serait une fagon
de s’accrocher pour ne pas se sentir mort.

Le travail de contenance corporelle a sans doute permis de faire émerger des éprouvés de
chute sans fin du fait de la rencontre avec un objet qui tient. Mais, la encore, la
confrontation avec le dispositif permet de mettre au travail nos hypotheses concernant les
qualités de la rencontre avec 1’objet. La clinique montre bien comment ces éprouves de
mort psychique sont la conséquence de la rencontre avec un regard désapprobateur,
disqualifiant ainsi que le montre la scéne avec la mére de Yacine. Cette scene se répéte
lorsque Gérard critique Yacine, qui se laisse ensuite tomber comme mort. D’ailleurs, il est
possible de penser que la scéne de violence destructrice d’Ousmane soit également
intervenue du fait de la colére que j’ai exprimée a son encontre, comme si celle-Ci avait
réactualisé, chez lui, un regard sévere et cruel et ce malgré I’absence de disqualification
dans mes propos.

La problématique du regard se retrouve aussi dans les jeux de reflet et d’ombre autour des
fenétres. Celles-ci ne sont plus seulement des zones de passage, d’ouverture ou de
fermeture sur l’intérieur et ’extérieur, témoin d’une peau psychique trouée. Elles
deviennent des espaces de rencontre, des frontiéres auxquelles il est possible de s’arréter.
C’est comme si les fenétres prenaient alors une autre signification que celle jusque-la
envisagée, en lien avec les enveloppes psychiques, elles sont investies véritablement
comme les « fenétres de I’ame ». L enjeu est de se regarder a travers la fenétre, d’y chercher
son propre reflet mais également le regard de ’autre et, a travers lui, se saisir soi. Le jeu
d’ombre est intéressant du point de vue de ce qu’il mobilise : il met en scéne une agression
(le canard qui mord le pied) qui n’implique pas d’atteinte corporelle. C’est ce qui la rend
jubilatoire pour Yacine puisqu’il fait I’expérience d’une destructivité qui n’est pas
destructrice.

Simultanément, les jeux mettent en scene les « solutions » mises en ceuvre pour se défendre
contre les expériences agonistiques. Le retour a 1’état traumatique, tel que le décrit R.
Roussillon (1999) dans le délire, est particulierement a 1’ceuvre chez Marley, qui incarne
alors litteralement les disputes parentales dont nous avons dit qu’elles étaient d’une
extréme violence.

Le jeu de la décapitation illustre quant a lui le clivage et le mécanisme, via la projection
sur moi, d’amputation de la vie psychique qu’impose I’expérience traumatique. Le

piétinement de la téte rappelle I’empiétement mais Signifie également le sacrifice par le
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sujet de ses propres facultés de symbolisation auquel il doit se livrer pour survivre a
I’expérience. Ce jeu fait écho a celui que propose Violaine concernant 1’expérience d’étre
morte qu’elle représente comme « tomber dans un trou ». On y voit I’enfant prendre une
part active au fait de se jeter dans le trou, comme s’il s’agissait de s’enterrer soi-méme
pour survivre. Dans le jeu de la décapitation puis du piétinement, qui fait suite a un viol,
nous observons encore un clivage entre le sujet du traumatisme, passif, et celui qui survit
par le retournement de la passivité en activité. Je suis assignée a la position passive tant
dis que les enfants prennent le role actif.

La scéne du feu au cours de laquelle Violaine s’intoxique volontairement n’est pas sans
rappeler les développements de S. Freud (1920) concernant la toxicité du bain dans lequel
se reproduisent les protistes. La aussi, il s’agit de mettre en scéne le retour a 1”état antérieur
plutdt que de subir passivement 1’état agonistique.

Le clivage se retrouve egalement dans les mises en scene de Yacine autour des mains qui
se disputent, comme si elles figuraient deux parties de la personnalité. Ce jeu s’apparente
aux jeux des bébés qui, a partir de leurs propres mains, se représentent leur monde interne
ainsi que les interactions avec 1’environnement.

Tous ces jeux témoignent d une mise en place progressive pour chacun des enfants comme
pour ’ensemble du groupe d’un espace permettant la symbolisation. La scéne du soin
devient donc une véritable scene de transfert dans la mesure ou se crée, a I’intérieur du
dispositif, un espace matérialisé pour le jeu et donc la re-présentation. Les enfants
parviennent d’ailleurs a élaborer des jeux ensemble, le groupe semble moins morcelé.
Cela se manifeste également par le recours au « faire-semblant », comme si les enfants
avaient acquis la capacité a faire exister un espace, en eux et dans la relation thérapeutique,
qui soit susceptible d’accueillir une représentation. Cette possibilité est consecutive de

I’investissement par les enfants de 1’intériorite.

2. 3. Jeux de cache-cache et d’exploration : ’intériorité de I’objet en question

Contrairement aux années précédentes, le recours au jeu est prépondérant dans la clinique,
il y a méme parfois une sorte de frénésie a jouer. Comme j’ai proposé de le penser, cela
tient sans doute au travail préalable de contenance corporelle. Mais cela est également a
relier a la contenance groupale, permise par le travail mené conjointement avec les
stagiaires. La ou les enfants se confrontaient auparavant a une enveloppe groupale précaire,

éclatée, ils peuvent désormais faire 1’expérience d’un dispositif qui tient.
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La clinique montre que les enfants ont d’ailleurs beaucoup investi cette fonction puisqu’ils
peuvent faire appel a la possibilité d’étre contenus et que cela représente quelque chose
d’important qu’ils ont intégré dans le dispositif. D’ailleurs, le recours a la contenance
corporelle est devenu moins nécessaire au fil du temps et les enfants ont pu trouver d’autres
ressources. Ainsi Marley réclame des histoires comme un substitut de la contenance
corporelle. Il y a recours assez spontanément pour se calmer bien qu’il puisse également
réclamer d’étre tenu.

Simultanément la capacité des enfants a utiliser le dispositif pour jouer a pu se déployer,
comme si la rencontre avec des limites corporelles leur avait permis d’intérioriser le cadre
et de pourvoir 'investir. Faire 1’expérience d’un dispositif qui tient est la condition
préalable au fait de pouvoir investir son intériorité.

En effet, il semble que les modalités d’investissement de la piéce par les enfants, soient a
relier a des craintes relatives son intérieur-méme. Leur tendance a s’enfuir peut
s’interpréter comme la manifestation d’une angoisse a rencontrer I’intériorité comme une
représentation du corps ou de la psyché maternelle. Cela rejoint les angoisses
claustrophobiques décrites par D. Meltzer, mais peut se penser aussi en rapport avec une
crainte de rencontrer des aspects meurtriers de I’objet. Si le dispositif est un lieu de transfert
jusque dans ses murs et qu’il convient de voir dans la maniére dont les enfants
I’investissent, la répétition de leurs problématiques psychiques, il est cependant nécessaire
de reconnaitre aussi les spécificités du dispositif et son impact sur le groupe. Le fait de fuir
par la fenétre, ou de refuser d’entrer, peut signifier la mise en jeu d’un désir d’étre cherché
et donc une premiéere forme de jeu de cache-cache. Il peut aussi étre le signe d’une angoisse
de I’enfant a se retrouver confronté a la réalité du dispositif, face a certaines paroles ou
actes des soignants. Bien que 1’enjeu ne soit pas ici de mettre au travail ces aspects, il n’est
pas possible cependant d’en faire I’impasse. Le dispositif contient en soi une dimension
violente qui n’est surement pas sans effet sur le groupe d’enfants.

Ces angoisses se sont cependant apaisées et la clinique a vu émerger des jeux d’exploration
de I’intériorité. Les conduites fétichistes de Marley ont de ce point de vue évolué de fagcon
intéressante. Sa fascination a en effet délaisseé les pourtours phalliques, durs et pénétrants,
de la chaussure a talon pour s’orienter vers des chaussures aux formes rondes, maternelles
en somme. Simultanément, a émergé chez lui un questionnement autour de la continuité
des présences et sur les pensées des soignants et leur nature. L’enjeu pour Marley est moins

dans I’investissement érotique de la chaussure en tant que tel que dans la problématique de
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I’incorporation, quand il tente par exemple de manger la chaussure. Son intérét pour elle
s’est déplacé de son contour a son intériorité. Un processus d’intériorisation est a 1’ceuvre
simultanément a son intérét pour 1’intériorité de 1’objet, ce qui va de pair avec ses dessins
de « contour ». J’ai d’ailleurs trouvé 1’idée chez S. Ferenczi (1916) que la chaussure
pouvait représenter le vagin plutot que le pénis, ainsi que c¢’est couramment admis, ce qui
va dans le sens de I’investissement de la chaussure pour sa capacité contenante.

Nous observons également 1’émergence des jeux de cache-cache dans la clinique ce qui
est le signe de la capacité des enfants a tolérer d’étre absentés perceptivement tout en
faisant I’expérience de 1’existence d’une continuité de I’investissement psychique a leur
égard. Cependant ces jeux sont encore tres précaires. Un fort investissement de 1’intériorité
est donc a I’ceuvre dans le groupe qui met en lumiere, non seulement le désir des enfants
de trouver une place a I’intérieur de 1’objet mais également leur quéte exploratoire. Tous
les jeux de Yacine avec le placard montrent ce besoin d’étre accueilli et rappellent les
développements de S. Ferenczi (1929) concernant la clinique de « I’enfant mal accueilli »
dont nous traitons plus loin.

Le corps des soignants prend une autre signification puisqu’il devient 1’objet
d’interrogations concernant ses contenus, c’est 1a qu’apparait la thématique des bébés dans
le ventre. Des jeux d’exploration du visage emergent alors et leur douceur tranche
singuliérement avec la violence des coups dont il pouvait étre 1’objet. L’intériorité de
I’objet est investie comme un espace qui est caché mais qui peut mobiliser
I’épistémophilie, ce n’est pas le visage aux yeux morts, autre figure de la Méduse, mais un

visage qui appelle une exploration sans crainte de rétorsions.
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CHAPITRE V

VIOLENCE INFANTILE ET NARCISSISME PRIMAIRE

« After being — doing and being done to. But first, being. »8
D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p.118.

« Quand je regarde, on me voit, donc j existe.

Je peux alors me permettre de regarder et de voir.

Je regarde alors créativement et, ce que j'apercois
(aperception), je le percois eégalement. »

D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, p.158.

Aprés avoir étudié les relations de la « violence infantile » avec la pulsion de mort et
démontré que celle-ci s’organisait autour de modalités pathologiques en rapport avec des
expériences précoces d’agonie primitive, il convient désormais d’interroger la formation
du narcissisme et ses écueils afin de poser les jalons d’une théorie de la « violence

infantile ».

1. Sujet et objet du narcissisme

Bien que le narcissisme puisse se définir comme une étape de la formation de 1’appareil
psychique ou « le moi dans sa totalité [...] est pris comme objet d’amour. »®°, la question
du réle de I’objet dans cette formation se pose. C’est pourquoi, nous souhaitons ici explorer

cette question en reprenant les différents moments élaboratifs du concept de narcissisme.

184 « Aprés étre — faire et accepter qu’on agisse sur vous. Mais d’abord étre. »
185 J, Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, p. 262.
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1. 1. Le narcissisme freudien est-il sans objet ?

C’est d’abord a partir d’exemples issus de la psychopathologie que S. Freud developpe ses
considérations sur le narcissisme, qu’il introduit dans sa métapsychologie en 1914 mais
dont nous trouvons les premiéres traces des 1911 dans les Remarques psychanalytiques
sur un cas de paranoia. Il y fait référence au « stade du narcissisme » qu’il décrit comme
une étape du développement de ’individu. A ce stade, 1’individu « rassemble en une unité
ses pulsions sexuelles qui, jusque-1a, agissaient sur le mode autoérotique, afin de conquérir
un objet d’amour, et il se prend d’abord lui-méme [...] pour objet d’amour avant de passer
au choix objectal d’une autre personne. »*8, Cette étape intermédiaire des investissements
libidinaux est encore mentionnée dans Totem et tabou avant d’étre officiellement exposee
dans I’article de 1914, Pour introduire le narcissisme.

Dans ce texte, S. Freud généralise ses vues et dessine plusieurs destins du narcissisme. Sa
persistance a 1’age adulte est considérée comme pathologique dans la mesure ou elle
exprime un retrait des investissements libidinaux d’objet au profit du moi. S. Freud décrit
un systéme de circulation entre libido du moi et libido d’objet, ou 1’une vide et appauvrit
I’autre. C’est le cas des psychoses, autrement désignées comme névroses narcissiques.
Dans le cas de la névrose, en revanche, si la libido est retirée aux objets elle leur trouve
cependant un substitut dans le fantasme ou dans d’autres objets.

C’est, selon S. Freud, I’étude de la maladie qui permet le mieux I’observation du
narcissisme car celui-ci tend a se transformer au cours de la maturation psychique et a
investir notamment la formation de 1’Tdéal du moi, qui devient alors un véritable substitut
du narcissisme infantile. S. Freud désigne cette formation comme un état secondaire du
narcissisme, ou les investissements d’objet ne suppriment pas pour autant les
investissements du moi. Sera nommé « primaire » le narcissisme infantile qui se développe
au début de la vie du sujet et au sein duquel regne la toute-puissance des pensées et la
surestimation que S. Freud observe chez les peuples primitifs. C’est d’ailleurs ce qui lui
fait dire que « nous pouvons risquer la tentative de comparer les stades de développement
de la vision du monde de I’humanité avec les stades de développement libidinal de

I’individu. »%7,

186 3. Freud, Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoia, p. 306.
1873, Freud, Totem et tabou, p. 300.
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L’influence du narcissisme se retrouve également dans I’attitude parentale vis-a-vis de
I’enfant dont S. Freud nous dit qu’elle est la reviviscence de leur narcissisme abandonné
depuis longtemps. Les parents voient donc dans leur enfant « His Majesty the Baby, comme
[ils] s’imaginai[en]t étre jadis. Il accomplira les réves de désir que les parents n’ont pas
mis & exécution »'®. Cette allusion a I’investissement parental de I’enfant suggére que le
narcissisme parental va littéralement se loger dans I’enfant, assigné en quelque sorte a étre
le continuateur des réves et des désirs inaccomplis de celui-ci.

La théorie du narcissisme que S. Freud élabore jusque-la, témoigne d’un certain
solipsisme, tant elle semble centrée sur des processus qui paraissent autoengendres, et donc
sans objet. Néanmoins sa remarque portant sur la maniere dont les parents vont investir
I’enfant de leur propre narcissisme mérite d’étre soulignée. Bien qu’il pose les fondements
de la théorie du narcissisme, le texte de S. Freud ne résout cependant pas le probleme des
différents destins de celui-ci au sein de la psyché auxquels il fait pourtant allusion a travers
des exemples issus de la psychopathologie comme du fonctionnement normal.

Ce sont ses développements ultérieurs, autour des pathologies narcissiques, qui
permettront d’éclairer ces destins. Dans Deuil et mélancolie, il propose en effet de penser
les circonstances qui conduisent I’investissement d’objet a régresser vers le narcissisme.
Ici, il fait intervenir des « circonstances extérieures » aux seuls processus intrapsychiques.
Partant du constat selon lequel 1’identification avec 1’objet précéde le choix d’objet, S.
Freud postule un fonctionnement typique du moi qui tend a « s’incorporer cet objet [...]
conformément a la phase orale ou cannibalique du développement de la libido »*°. C’est
ce qu’il désigne comme étant une identification narcissique et qui est au fondement de tout
processus d’identification. Dans une note, retrouvée apres sa mort, se trouve ainsi résumee
cette idée : « Le sein est un morceau de moi, je suis le sein. Plus tard seulement : je I’ai,
c’est-a-dire je ne le suis pas... »°0. L’incorporation, en tant que processus servant
I’identification narcissique, se trouve a I’origine du développement du moi.

La narcissisme infantile se développe donc a partir d’une identification narcissique a
I’objet, via une incorporation de celui-ci, puis devient secondairement une instance dans
le moi. Celle-ci représente 1’idéal du moi dans lequel se localise la mégalomanie du moi

des premiers temps. De-la émerge également une autre instance, que S. Freud appellera

188 3, Freud, Pour introduire le narcissisme, p. 96.
189S, Freud, Deuil et mélancolie, p. 157.
1903, Freud, Résultats, idées, problémes, p. 287.
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plus tard (1923) le surmoi, chargée de veiller a la satisfaction narcissique de 1’idéal du moi
et « qui, dans cette intention, observe sans cesse le moi actuel et le mesure a I’idéal. »'%L,
Plus loin, S. Freud fait I’hypothése que cette instance morale est issue de « I’influence
critique des parents telle qu’elle se transmet par leur voix »'% a laquelle s’ajouteront
ensuite toutes les voix des personnes formant le milieu ambiant.

La pensée freudienne est donc traversée par la problématique de I’influence de I’objet dans
la constitution de 1’appareil psychique, dés ses origines, a travers des notions aussi fortes
que celles d’incorporation ou méme d’« incarnation »*% quand il s’agit pour lui de décrire
les processus qui conduisent a la formation du moi et des différentes instances qui en
dérivent. Bien que I’abandon de la Neurotica soit un moment fondateur pour la pensée
psychanalytique, S. Freud n’en garde pas moins un rapport ambivalent avec la question de
la place et du role de 1’objet dans 1’étiologie des maladies mentales ainsi que dans la
formation de la psyché, et ici du narcissisme.

Bien qu’il ne les développe pas, S. Freud pose les bases d’un narcissisme dont la formation
est étroitement liée a I’objet cependant qu’il jette le trouble, pour ses successeurs, quant a
la compréhension de ce qu’il désigne par narcissisme primaire, tantdt contemporain de la
formation du moi tant6t antérieur a celle-ci. Ainsi, pour J. Laplanche et J.-B. Pontalis, bien
que I’acception d’un narcissisme primaire comme état « anobjectal » de la psyché prévale,
celle-ci leur parait inadéquate pour décrire un état dans lequel la référence a I’image de soi,
et donc a une relation spéculaire, est prédominante. Cela va a I’encontre également des
théories qui postulent I’existence d’emblée des relations d’objet. Ainsi, pour résoudre cet
aspect paradoxal du concept, J. Laplanche et J.-B. Pontalis proposent de définir le
narcissisme primaire comme se caractérisant « par I’apparition simultanée d’une premiére
ébauche de moi et son investissement par la libido, ce qui n’implique [... pas que] cette

prédominance de I’amour de soi exclu tout investissement objectal. »%.

1913, Freud, Pour introduire le narcissisme, p. 99.

192 |bid., p. 100.

193 « la conscience morale était au fond I’incarnation [...] de la critique des parents » in Pour introduire le
narcissisme, p. 100.

194 3, Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, p. 265.
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1. 2. L objet du narcissisme : un autre double de soi

« C’est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense.
[...] Je estun autre. »

A. Rimbaud, Rimbaud a Georges Izambard, pp.248-249.

Si, comme le montrent les développements ci-dessus, la pensée de S. Freud est loin d’étre
univoque concernant la place de 1’objet dans la constitution du moi, il faut attendre
cependant les travaux de D. W. Winnicott pour que la pensée psychanalytique connaisse
de sérieuses évolutions et resolve ’apparent paradoxe d’un narcissisme « anobjectal » qui
s’étayerait néanmoins sur 1’objet.

Lorsque I’on s’intéresse au bébé et a sa maturation psychique, comme ce fiit le cas de D.
W. Winnicott du fait de sa spécialité pédiatrique, force est de constater qu’un « bébé ¢a
n’existe pas » ainsi qu’il ’affirma devant une assemblée médusée. Par cette phrase, dont
il dit qu’il ne cessa de devoir s’en justifier ultérieurement, D. W. Winnicott entendait
mettre 1’accent sur le role de I’objet — ou de I’environnement — dans la maturation
psychique du sujet. La subjectivité, du moins le sentiment d’étre sujet de son propre self,
résulte donc d’un proces et n’est en rien une donne préexistante. Ce qui Se rapproche de la
célebre formule de J.-P. Sartre : « ’existence précéde I’essence »'%. C’est également I’idée
contenue dans les termes de « subjectivation » et d’« appropriation subjective » qui
désignent le processus par lequel la subjectivité advient au sujet.

D. W Winnicott s’attache donc a décrire trés précisément les conditions qui procedent de
I’établissement d’un « self unifié », un sentiment de soi en pleine possession de ses moyens
pour appréhender le monde. Ces conditions résident d’abord, selon lui, dans les
dispositions de I’environnement a s’adapter activement aux besoins du bébé au début de
sa vie. C’est ce qu’il appelle la « préoccupation maternelle primaire ». Cet état, proche de
la folie, n’a pas pour fonction de durer chez la mére — c’est ce qui en fait d’ailleurs un
processus normal — mais constitue le fondement de son dévouement et de son adaptation
au plus prés des besoins de son bébé.

Ici, D. W. Winnicott apporte un complément aux idées développees par S. Freud puisqu’il

fait de cette qualité fondamentale de la « mére suffisamment bonne », le moyen par lequel

195 J.-P. Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme, p.29.
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’enfant pourra « aller vers ou au-dela de I’identification primaire »'%, 1’identification
narcissique sur laquelle s’étaye le moi, via 1’incorporation, est donc intimement liée aux
qualités de la meredint il place la question de sa réalité, en tant qu’elle est ou non
suffisamment bonne, au centre de ses théorisations.

La situation prototypique, décrite par D. W. Winnicott, est celle de 1’allaitement dont il
nous dit qu’il doit étre le lieu d’une expérience d’illusion permettant de faire coincider un
processus hallucinatoire avec un processus perceptif. En d’autres termes, « La mere place
le sein réel juste 1a ot I’enfant est prét a le créer, et au bon moment. »*%7 et jette ainsi les
bases de I’aire intermédiaire d’expérience, qui nécessite cependant qu’elle ne soit pas
interrogée quant a son appartenance a la réalité interne ou externe. Dans cette configuration
premicre de la relation, la mére entretient activement 1’illusion omnipotente du bébé selon
laquelle il est a ’origine de la satisfaction qu’il éprouve. L’expérience doit donc rester
indéterminée, elle est, selon 1’heureuse expression de D. W. Winnicott, « aussi bien moi
gue non-moi ».

Ce processus dit du trouvé/créé est le modéle de 1’expérience de satisfaction qui
s’accompagne alors, nous dit R. Roussillon, «[...] d’un investissement érotique [...] de la
perception et donc de activité perceptive elle-méme. »'%, Un écart sera ensuite
progressivement introduit en fonction de I’augmentation des capacités de I’enfant a faire
face aux défaillances de la mére, en recourant par exemple aux autoérotismes et a un objet
transitionnel. C’est dans cet écart transitionnalisant que le sujet pourra ensuite « [...]
commencer a différencier et a décoller investissement de la perception de 1’objet et
investissement de la représentation interne de 1’objet »'%°. L’expérience d’une destructivité
créatrice de 1’objet « hors de soi », en tant qu’il est en permanence détruit dans le fantasme
mais qu’il continue d’exister au-dehors, prend ici tout son sens.

Cependant, Ph. Jeammet introduit un degré de complexité supplémentaire en précisant que,
pour que cet écart soit tolérable sans étre désorganisateur, « [...] il faut que I'unité de
I’ensemble soit garantie préalablement [...]. Or, cette unité n’a été elle-méme possible que
parce qu’existait une différence entre sujet et objet mais avec une adéquation suffisante de

I’un a "autre pour que la différence n’ait pas a €tre représentée au sein de 1’unité en train

19 D, W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p.19.

197 |bid., p. 21.

1% R, Roussillon, La « réalité externe », sa construction et sa composition psychique, p.18.
199 |bid., p. 21
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de se constituer. »*%°. La mére doit donc, non seulement s’adapter activement aux besoins
de son bébé — c’est-a-dire qu’elle ne lui fasse jamais ressentir la dépendance dans laquelle
il se trouve vis-a-vis d’elle — mais étre également étre suffisamment différenciée de lui
pour permettre que cette illusion ait lieu sans confusion.

La relation suffisamment bonne s’établit ainsi sur la base de ce que R. Roussillon a appelé,
a la suite de E. Kestemberg, une « homosexualité primaire en double » qui fonde I’objet
comme un double de soi suffisamment autre et distinct pour faire une place a I’altérité et
permettre la différenciation. R. Roussillon précise, en effet, que le double est un autre
semblable et qu’en cela les relations précoces ne s’organisent pas sur un fond indifférencié
ou symbiotique tel que les descriptions cliniques et théoriques ont pu les représenter. Selon
lui, la relation « homosexuelle primaire en double » qualifie le narcissisme primaire et
repose sur les dispositions de 1’objet a se préter au jeu de cette relation. C’est parce que
I’objet aura accepté de « devenir semblable, [...] de partager les mémes états d’étre, les
mémes états d’ame. »?°! qu’une relation de cette nature pourra s’établir entre le sujet et
I’objet. Le premier objet est donc un objet paradoxal dans la mesure ou il est a la fois autre
et semblable. C’est ce paradoxe qui est au fondement du narcissisme, qui repose sur
I’illusion d’une « anobjectalité » en méme temps qu’il s’organise a partir des qualités de

1’objet.

C’est a D. W. Winnicott que 1’on doit d’avoir, le premier, repéré cette qualité essentielle
et fondamentale de « la mere suffisamment bonne » qui réside, selon lui, dans sa capacité
a refléter, réfléchir les états internes de son bébé. C’est ce qu’il appelle le réle de miroir de
la mére, découverte dont il attribue I’inspiration aux travaux de J. Lacan sur le « stade du
miroir ». Ce processus, tient a I’observation suivante : « la mere regarde le bébé et ce que
son visage exprime est en relation directe avec ce qu’elle voit. »*°2. Quand un bébé regarde
sa mere, il saisit alors son propre reflet a travers elle. Le narcissisme s’élabore donc dans
une expérience de plaisir partagé a se reconnaitre comme semblable, sans confusion. La
meére refléte les états internes de son bébé, elle lui renvoie quelque chose de ce qui se passe
en lui sur la base de sa capacité a s’identifier a lui.

La réflexivite, comme le suggere le terme introduit par R. Roussillon, est donc réciproque

et repose sur les compétences de la mere a se « reconnaitre » en son bébé mais également

200 ph, Jeammet, Les assises narcissiques de la symbolisation, pp.1770-1771.
201 B, Golse et R. Roussillon, La naissance de ['objet, p. 39.
202 D, W. Winnicott, Jeu et réalité. L espace potentiel, p. 155.
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sur le fait que celui-ci ne déborde pas les capacités de la mére a s’identifier a lui. On pense
ici a la problématique du handicap qui désorganise ce miroir premier, ce qui fait évoquer
a S. Korff-Sausse (1996), dans son livre éponyme, le « miroir brisé ».

Si le fonctionnement réflexif du narcissisme primaire a été souligné par D. W. Winnicott,
D. N. Stern a, quant a lui, permis de développer et de préciser les modalités de sa mise en
ceuvre dans les relations précoces. Il décrit ainsi avec précision le savant ballet des
accordages et ajustements qui se joue entre une mere et son bébé. Selon lui, la fonction
miroir de celle-ci ne repose pas seulement sur une simple imitation, qui en tant que telle
reléverait d’une expérience confusante pour le bébé, le processus est plus complexe. Il
repose d’abord sur les capacités de la mere a reconnaitre 1’état émotionnel du bébé en appui
sur son comportement manifeste, ensuite elle doit étre en mesure d’y répondre en ayant un
comportement qui corresponde a celui du bébé sans pour autant se satisfaire d’une simple
imitation. Enfin, cela implique que le bébé soit en mesure de comprendre que ce
comportement de la mére est en rapport avec sa propre €émotion. C’est seulement dans de
telles conditions que le pouvoir réflexif du visage de la mere sera établi. Tout I’enjeu est
donc, pour elle, de s’accorder a 1’état émotionnel de son bébe afin que celui-ci pergoive
qu’il s’agit de son propre état.

Pour cela, D. N. Stern explique que la mére procéde de maniére transmodale, ¢’est-a-dire
qu’elle propose une réponse accordée qui n’emploie pas nécessairement le méme « canal »,
le méme vecteur, que celui qu’a utilisé I’enfant pour s’exprimer. Par exemple, quand le
bébé manifeste un affect sur le plan vocal, la mere va y répondre dans le registre gestuel
ou par des mimiques faciales. D. N. Stern décrit également des accordages ratés, qu’il
nomme ajustements, et dont la spécificité est de produire une rupture, par un accordage
excessif ou au contraire insuffisant a I’affect du bébé.

Cette déformation tend & modifier le comportement du bébé en augmentant ou en
diminuant ’expression émotionnelle de celui-ci. L’accordage va ainsi permettre que se
constitue une communication interpersonnelle et « jouer un réle important dans la
découverte par le nourrisson que les états émotionnels internes sont des formes de
’expérience humaine, partageable avec les autres humains. »*%. Cela rejoint I’idée que

défendait déja S. Freud dans I’Esquisse, d’une compréhension mutuelle, impliquant les

28 D, N. Stern, Le monde interpersonnel du nourrisson, p .196.
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capacités de la mere, cette « personne bien au courant », qui fait de « L’impuissance
originelle de 1’étre humain [...] la source premiére de tous les motifs moraux. »%%,

Au regard de ces développements, nous sommes donc en mesure de répondre au probléeme
posé par la définition du narcissisme primaire a J. Laplanche et J.-B. Pontalis, en montrant
combien celle-ci est nécessairement paradoxale. Le narcissisme s’organise donc sur un
fond d’anobjectalité qui n’est pas pour autant sans objet. Cela met au centre de notre
réflexion la question de I’impact de I’objet sur la formation du narcissisme et nous permet
d’envisager les écueils que les pathologies du narcissisme ont rencontrés dans leur

organisation.

1. 3. Ecueils : les pathologies du narcissisme

On I’a vu, I’objet occupe une place centrale dans la formation du narcissisme non
seulement parce qu’il permet au sujet de se saisir de sa propre expérience émotionnelle a
travers le reflet qu’il lui renvoie — 1a réside d’ailleurs le sens-méme du mot narcissisme —
mais également du fait de la tendance du moi a s’incorporer 1’objet dans 1’identification
narcissique. Aussi, il convient de se poser la question de I’effet sur la constitution du
narcissisme d’un défaut de DI’environnement a mobiliser les processus permettant
d’instaurer une réflexivité garante de la formation du narcissisme primaire.

Car si S. Freud décrit cette capacité du moi a s’incorporer 1’objet, encore faut-il préciser la
nature de I’incorporation quand 1’objet ne remplit pas la fonction narcissique qui lui
incombe. En cela, son texte sur Deuil et mélancolie apporte un éclairage précieux. Il y
explique en effet qu’« Il existait d’abord un choix d’objet, une liaison de la libido a une
personne déterminée ; [et que] sous I’influence d 'un préjudice réel ou d’'une déception de
la part de la personne aimée, cette relation fit ébranlée. [...] L’investissement d’objet
s’avéra peu résistant, il flit supprimé, mais la libido libre ne fOt pas déplacée sur un autre
objet, elle ft retirée dans le moi. [...] la elle [...] servit a établir une identification du moi
avec I’objet abandonné. L’ombre de 1’objet tomba ainsi sur la moi »%%. Par cette formule,
S. Freud désigne le processus par lequel la libido demeurée libre est mise au service d’une

identification du moi avec 1’objet décevant. Si I’objet échoue a se constituer comme un

204 3. Freud, Esquisse d 'une psychologie scientifique, p. 336
205 3, Freud, Deuil et mélancolie, pp. 155-156.
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double de soi alors, au lieu du reflet de son propre processus, le moi s’incorpore I’ombre
de I’objet.

Cette allusion & I’ombre de I’objet, n’est pas sans rappeler les développements de S. Freud
dans Totem et tabou, ou il relate, a propos du tabou des morts, la tendance a se tenir éloigné
des personnes endeuillées du fait de la crainte d’étre contaminé par elles, « [...] si ’ombre
de quelqu’un en deuil tombait sur [s0i] »*°. Ce n’est sans doute pas par hasard que S.
Freud reprend cette métaphore dans son texte sur la mélancolie, qui est par excellence la
pathologie du deuil. L’ombre de 1’objet, dans le contexte d’une référence a la mort, articule
donc étroitement la problématique du narcissisme et celle de la mort psychique. Cela
rejoint ce que nous avons precédemment développé, dans le Chapitre 111, concernant les
expeériences agonistiques. Et si I’objet occupe la fonction d’un autre semblable pour le
développement du sujet, alors de quel type de processus I’ombre de 1’objet ainsi incorporée
témoigne-t-elle dans les relations précoces ?

R. Roussillon propose de penser qu’en lieu et place d’un double réflexif ce soit, en réalité,
« double négatif » qui ait été rencontré. Par-13, il entend « ce que ’objet arréte de
I’investissement, ce qu’il ne refléte pas du sujet au sujet. »*°’. Le sujet est donc aux prises
avec I’ombre de I’objet plutdt que le reflet de soi attendu de 1’objet. Cette conception se
rapproche au fond de ce qu’A. Green décrit dans son travail sur le « narcissisme négatif ».
Pour sortir de I’ambiguité relative aux différents processus que recouvre le terme de
« pulsion de mort », il propose de considérer la problématique de la « fonction
objectalisante ». Par ce terme, il désigne le travail de la pulsion de vie qui, en méme temps
qu’elle assimile une part de la pulsion de mort, participe de sa transformation de fait. C’est
d’ailleurs ce qui lui fait dire que ce processus n’est pas en soi assimilable au registre de la
pulsion de mort. Il préfére en effet réserver le terme de pulsion de mort a ce qu’il appelle
la « fonction désobjectalisante ».

A. Green fait donc « I’hypothése d’un narcissisme négatif comme aspiration au niveau
zéro, expression d’une fonction désobjectalisante qui ne se contenterait pas de porter sur
les objets ou leurs substituts mais sur le processus objectalisant lui-méme. »%. On pourrait
dire que le « narcissisme négatif » détruit le processus par lequel 1’objet émerge du

narcissisme primaire et peut étre investi en tant que tel. C’est la constitution-méme de

206 5, Freud, Totem et tabou, p. 259.
207 R, Roussillon, Le narcissisme, la pulsion et I’objet, p. 90.
208 A Green, Le travail du négatif, p. 119.
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I’objet qui est atteinte. A. Green étaye en effet sa définition de la fonction objectalisante
sur I’idée selon laquelle « [...] ['objet est le révélateur des pulsions. Il ne les créé pas [...]
mais il est la condition de leur venue a I’existence. Et c’est par cette existence que lui-
méme sera créé tout en étant déja-1a. Telle est I’explication de 1’idée de Winnicott du
trouver-créé. »%°. En ce sens, la « fonction objectalisante » accomplit la symbolisation
alors que la « fonction désobjectalisante » attaque celle-ci par les processus de déliaison
qui lui sont propres.

La « fonction désobjectalisante » est a I’ccuvre dans le « narcissisme négatif », ce veritable
double inversé d’Eros, qui se manifeste par « le blanc » qu’on retrouve sous différentes
formes dans la psychopathologie et singuliérement dans le tableau clinique de la psychose
blanche qu’A. Green décrit avec J.-L. Donnet en 1973 dans L ’enfant de ¢a. Pour A. Green,
le « narcissisme négatif » est I’un des destins du narcissisme primaire. 1l le qualifie de
négatif non simplement pour 1’opposer a sa forme positive, & savoir un narcissisme
primaire qui évolue vers le choix et I’investissement d’objet, mais bien pour en souligner
la dimension délétére qui en fait le « concept pur de la néantisation »?°, Comme nous
I’avons déja montré dans les développements précédents, A. Green avance 1’idée que, dans
ce type d’organisation, se produit une « rétractation du soi », un rétrécissement du moi, qui
correspond a un vécu de mort psychique. Ainsi, « le retrait total représente 1’effondrement
du Moi aprés la faillite des mécanismes de défense ordinaires ou exceptionnels [...] le
point [zéro] devient la solution finale. »?!%,

Devant la formation d’un tel « narcissisme négatif », en lieu et place du narcissisme
primaire décrit plus haut, la question se pose de savoir comment, sur cette base, va se
former le surmoi dont nous avons vu qu’il était issu du narcissisme primaire. Des eléments
de réponse nous sont apportés dans Deuil et mélancolie a propos des autoreproches
observés chez les personnes mélancoliques. S. Freud avance 1’idée selon laquelle il s’agit
en réalité des « reproches contre un objet d’amour, qui se sont renversés de celui-ci sur le
moi propre. »?1? selon la logique de 1’incorporation. Le surmoi y est décrit comme faisant

« rage contre le moi avec une violence sans ménagement »?%3,

209 |bid., p. 117.

210 A, Green, Un, autre, neutre : valeurs narcissiques du méme, p. 57.
211 | dem.

212.5. Freud, Deuil et mélancolie, p. 154.

2133, Freud, Le moi et le ¢a, p. 296.
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Cette virulence du surmoi s’explique, selon S. Freud, dans une désintrication pulsionnelle,
ou la composante érotique a échoué a lier la pulsion de mort, soit 1I’ceuvre de la « fonction
désobjectalisante ». Il en résulterait selon lui le caractére dur et cruel du surmoi. Il propose
alors de penser que « Quand le moi souffre de 1’agression du surmoi ou méme succombe,
son destin fait pendant a celui des protistes qui périssent de par les produits de
décomposition qu’ils ont eux-mémes fabriqués. »*4. Cette formation singuliére du surmoi
résulte donc de I’action pathologique de la pulsion de mort au sein de I’appareil psychique
ou régnerait alors une « une culture pure de la pulsion de mort. »2%,

Le sentiment de culpabilité qui en résulte, et dont S. Freud s’interroge quant au fait qu’il
constitue la manifestation essentielle du surmoi, ne prend donc pas les formes de celles
qu’instaure la résolution du complexe d’Edipe. Il serait plutét a rattacher aux
manifestations primaires de la culpabilité. Toujours a propos du « surmoi séveére et cruel »,
S. Freud fait référence a ce qu’il décrit dans son texte sur Quelques types de caracteres
dégages par la psychanalyse a propos de ceux qu’il appelle « criminels par sentiment de
culpabilité ». Cette action délétére du surmoi sur le moi produit un sentiment lancinant de
culpabilité dont paradoxalement le sujet se sent soulagé par une action qui le rend
coupable. On voit bien comment dans la clinique 1’agir violent est donc susceptible de
venir soulager I’enfant d’une culpabilité inconsciente. C’est une défense paradoxale qui
vise, via I’agir, & apaiser le sentiment de culpabilité qui harcéle le moi.

L’illusion narcissique primaire, dont S. Freud nous dit qu’elle consiste en une
identification au sein maternel, est donc en échec et la personnalité s’organise autour d’un
noyau de culpabilité primaire, elle céde la place a ce que R. Roussillon nomme une
« illusion négative ». L’identification narcissique au sein devient une identification au
négatif, a ’ombre de 1’objet, ce qu’il propose de traduire par : « Je suis le mal ». Ce qui
n’a pas été reflété ou pas de fagon adéquate, constitue 1’ombre de 1’objet qui n’est alors

pas différenciée du sujet, du fait de I’immaturité du moi.

214 [pid., pp. 299-300.
215 |pid., p. 296.
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2. Jalons pour une théorie de la « violence infantile »

Je propose ici de développer plus avant mes hypotheses sur la « violence infantile » et de
montrer comment celle-ci peut étre considerée, au-dela d’une simple manifestation
clinique, comme un organisateur des pathologies du narcissisme. J’exposerai donc les
idées qui me permettent de poser les jalons d’une théorie de la « violence infantile » et de
faire de celle-ci un équivalent, dans les pathologies narcissiques-identitaires, de ce qu’est

la névrose infantile pour la personnalité névrotique.

2. 1. Retours sur la névrose infantile

En préambule a un essai de définition de la « violence infantile », je propose de nous arréter
succinctement sur la question de I’existence, et de I’influence, sur la vie psychique de la
névrose infantile.

Dans son rapport au 39°™ Congrés des psychanalystes de langue francaise, portant sur
Névrose infantile et névrose de transfert, S. Lebovici établit la distinction entre névrose
infantile et névrose de I’enfant. Selon lui en effet, il existe une singuliére différence entre
ce qu’il considére comme une névrose de développement, héritiere de la formation du moi
et des résidus de celle-ci, et la névrose de 1’enfant, qui témoigne d’une organisation
psychopathologique. Ainsi, il soutient I’idée que « la vraie névrose infantile apparait avant
6 ans, qu’elle n’est pas autre chose que la structure du développement psychique et qu’elle
forme la vraie base de développement de la névrose ultérieure de 1’adulte. »%%°,

En s’appuyant sur son expérience d’analyste d’enfant, et a la suite des observations de S.
Freud lui-méme, il considére que la présence, dans I’enfance, de phobies ou d’obsessions
est extrémement fréquente et reléve du fonctionnement normal de la psyché aux prises
avec les aléas de son organisation. A I’appui des travaux de R. A. Spitz, il évoque la
fonction organisatrice de la névrose infantile pour la future personnalité névrotique. R.
Spitz, lui-méme, reprend cette idée a ’embryologie dans laquelle le terme d’organisateur
est utilisé pour parler « d’éléments régulateurs [...] qui influenceront [...] le

développement a venir. »?17. De ses travaux auprés des bébés, R. A. Spitz déduit trois

216 5, Lebovici, Névrose infantile et névrose de transfert, p. 818.
27 R, A. Spitz, De la naissance a la parole, p. 88.
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organisateurs de la vie psychique que sont successivement : 1’apparition de la réponse par
le sourire, I’angoisse du huitieme mois, dite également angoisse de 1’étranger, et enfin
I’apparition du non, qui fonde I’avénement de la subjectivité.

En articulant ces travaux avec ceux de S. Freud, S. Lebovici suggere de penser que
I’angoisse du huitiéme mois est un précurseur du complexe d’(Edipe. Cette angoisse,
premiere manifestation d’une forme de phobie chez le jeune enfant, se manifeste face a
tout visage étranger a celui de la mere. Pour S. Lebovici elle est & mettre ne lien avec la
présence du pére qui, en tant que potentiel rival, prive I’enfant du visage de la mére. Il voit
donc, dans cette phobie précoce, un précurseur des enjeux cedipiens qui se déploieront
ultérieurement. Cette phobie constitue donc un organisateur psychique pour R. A. Spitz
car elle indique « I’établissement de « 1’objet » libidinal proprement dit. »2!8 et pour S.
Lebovici car elle est a 1’origine de I’Edipe.

De la méme facon, les obsessions fréquemment observées chez les enfants sont, toujours
pour S. Lebovici, le signe d’un bon fonctionnement psychique dans la mesure ou elles
témoignent d’une compulsion qui prend valeur d’une maitrise essentielle au
fonctionnement psychique ainsi que 1’expose S. Freud dans son exemple du « jeu de la
bobine ». S. Lebovici utilise d’ailleurs cet exemple pour démontrer la pertinence de son
propos et affirmer qu’il s’agit, dans ce jeu, d’une compulsion organisatrice a I’instar de la
phobie du visage étranger. Selon lui, ces manifestations phobiques ou obsessionnelles,
présentes de facon normale dans la petite enfance, sont les résidus « d’une sexualité
infantile polymorphe dont les formules perverses sont en voie de névrotisation. Il y a donc
bien lieu de les distinguer de le névrose de 1’enfant »%1°,

La découverte de I’influence de la névrose infantile sur la formation du psychisme est de
premiere importance du point de vue des perspectives thérapeutiques puisque 1’essence du
travail psychanalytique sera, ultérieurement, de reconstruire la névrose infantile, via la
névrose de transfert qui s’enracine en elle. Ce que S. Freud explicite en affirmant que « Les
névroses de ces autres malades [les adultes] pouvaient toutes étre rattachées aux mémes
complexes infantiles que nous avons découverts derriére la phobie de Hans. Je suis donc
tenté d’attribuer a cette névrose infantile une importance toute spéciale en tant que type et

que modele »?%.

218 i, p. 122,
219 5, Lebovici, Névrose infantile et névrose de transfert, p. 763.
220 3, Freud, Analyse d’une phobie chez un petit garcon de 5 ans (Le petit Hans), p. 197.
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La névrose infantile, comme concept, présente donc I’intérét d’étre a la fois un organisateur
de I’appareil psychique et en méme temps d’étre, a ce titre, actif dans celui-ci la vie durant.
Cela rejoint les propositions de F. Guignard concernant sa définition de I’Infantile dans
lequel elle voit également une formation trés ancienne « ce par quoi notre psychisme va
advenir [... que] I’on peut retrouver méme dans les pathologies les plus lourdes [... et qui]
jusqu’a notre mort [...] continue d’agir simultanément au niveau des processus cedipiens
secondaires et au niveau des mécanismes primitifs »?%1, Cette définition a le mérite de ne
pas se restreindre au seul fonctionnement névrotique, 1’Infantile est présent en chacun de
nous quel gue soit notre fonctionnement psychique.

Bien que le modele de la névrose infantile soit tout a fait pertinent pour décrire le
fonctionnement et 1’organisation psychique de la personnalité névrotique, il ne permet pas
de penser les organisateurs des pathologies non névrotiques autrement qu’en terme
déficitaires. Ainsi, S. Lebovici soutient 1’idée « en deca de la névrose, [de] I’échec du
processus de névrotisation, [et de] la carence en névrose infantile »%??, définition qui nous
parait, pour le moins, réductrice et trop référée a un simple négatif de la névrose. C’est
pourquoi, nous proposons de penser le pendant de la névrose infantile a travers notre
définition de la « violence infantile » comme organisateur des pathologies narcissique-

identitaires.

2. 2. La « violence infantile » comme organisateur

« Les hommes aussi sécretent de [’inhumain. »

A. Camus, Le mythe de Sisyphe, p.31.

Nous avons passé en revue les conditions essentielles a la formation du narcissisme et nous
avons également exploré comment, quand celles-ci ne se trouvent pas réunies, cela produit
des effets déléteres sur la psyché. Le moi s’incorpore alors I’ombre de 1’objet mécanisme
a ’origine d’un « narcissisme négatif » ccuvrant dans la psyché du sujet avec son cortége
d’agonie primitive, de pulsion libre, de surmoi sévére et cruel et de culpabilité primaire

harcelante, dont le sujet tente de se déprendre dans le recours a violence. Nous ne

221 F, Guignard, Au vif de I’Infantile. Réflexions sur la situation analytique, pp. 16-17.
222 3, Lebovici, Névrose infantile et névrose de transfert, p. 774.
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reviendrons pas, ici, sur ces caractéristigues du fonctionnement psychique dans les
pathologies narcissiques largement décrites plus haut. En revanche il convient de nous
intéresser plus avant aux caractéristiques relationnelles promptes a favoriser 1’organisation
d’un tel « narcissisme négatif ».

Je propose donc d’y réfléchir a partir de deux modalités relationnelles qui me sont apparues
étre singuliérement a I’ceuvre dans la clinique et que je développerai comme des
paradigmes de la négativité ainsi produite dans les interactions précoces auxquelles ont
vraisemblablement été soumis nos sujets.

Commengons par ce qu’A. Green nomme le « complexe de la mere morte ». Ce terme
décrit les configurations singuliéres du fonctionnement psychique de certains patients qu’il
a rencontrés. Celui-ci se caractérise globalement par les manifestations cliniques du
« narcissisme négatif » décrit plus haut. A. Green est donc amené a faire I’hypothése que
ces patients ont rencontré précocement, sinon depuis toujours, un objet endeuillé, ce qu’il
désigne par le terme de « mére morte ». Précisant qu’il ne s’agit pas pour lui de traiter des
cas de mort réelle de la mere, ce terme désigne plutét « [...] une image qui s’est constituée
dans la psyché de I’enfant, a la suite d'une dépression maternelle, transformant brutalement
I’objet vivant, source de vitalité de 1’enfant, en figure lointaine, atone, quasi inanimée,
imprégnant trés profondément les investissements »?%3. Cela a conduit le sujet, encore
immature psychiquement, a une dépression qui a eu lieu en présence de 1’objet lui-méme
aux prises avec un deuil.

Se trouve ici explicitée, la phrase de S. Freud concernant la mélancolie, qui se serait
organisée, selon lui, suite & une « circonstance extérieure » qu’il attribue a « I’influence
d’un préjudice réel ou d’une déception de la part de la personne aimée »?%. Dans cette
confrontation avec un objet décevant s’origine le processus mélancolique qui s’ incorpore
I’ombre de 1’objet comme nous 1’avons déja montré. L’objet décevant, dont I’ombre hante
le sujet, serait cette expérience de la rencontre avec une « mére morte » psychiquement.
Pour A. Green cette expérience précoce produit en effet chez le sujet une désillusion
anticipée, qui se traduit, comme S. Freud le montre, par « le désinvestissement de |’objet

maternel et ’identification inconsciente a la mére morte »22°,

23 A, Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, p.222.
224 3. Freud, Deuil et mélancolie, p. 155.
225 A, Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, p. 231.
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Pour A. Green, cette identification primaire a la mére morte est surtout une « identification

au trou laissé par [son] désinvestissement »22

, Cette image est une autre métaphore de
I’ombre de I’objet. L’idée ici n’est pas celle de quelque chose de 1’objet qui tomberait sur
le moi, I’écraserait en quelque sorte, ¢’est au contraire une aspérité qui absorbe, comme un
trou noir, le moi vers lui. Cette image du « trou » de I’investissement de 1’objet renvoie a
la trace que le désinvestissement maternel a produit chez le sujet, dans la mesure ou la
perte de contact avec 1’objet entraine « le refoulement de la trace mnésique de son
toucher. »?%'

Cela explique pour A. Green les sensations de chute vertigineuse dont témoignent les
patients qui sont, selon lui, plus a mettre sur le compte de I’effet de ce type de
désinvestissement précoce que sur celui d’un « holding » défaillant. Pour travailler, comme
D. W. Winnicott et sans doute contrairement a A. Green, auprés de parents et de leurs
bébés, je peux témoigner de 1’étroite corrélation qui existe entre le « holding » et la
« tenue » psychique des parents. En effet, la clinique précoce montre a quel point ces deux
aspects sont étroitement liés, et nous savons combien une mére déprimée, qui « lache »
psychiquement son bébé, est susceptible également d’avoir un « holding » inadéquat,
comme une traduction de ses dispositions psychiques. Aussi, les sensations de chutes
vertigineuses témoignent bien d’un « holding » défaillant, entendu ici dans sa dimension
corporelle et psychique, c’est-a-dire la maniére dont I’enfant est contenu, investi, porté
psychiquement par sa mére. Dans notre clinique cette problématique est centrale et se
retrouve dans les jeux quiu mettent en scéne des effondrements ainsi que ceux qui traitent
de la problématique de la mort et sinfulierement du regard mort.

J. Hopkins apporte des développements complémentaires a ceux d’A. Green, qui
apparaissent féconds pour comprendre les pathologies narcissiques, dont la « violence
infantile » constitue le noyau organisateur. En effet, dans son article sur I’Echec du
« holding », elle s’intéresse aux conséquences du rejet physique de la mére sur la qualité
de I’attachement. Elle parvient a mettre en lien les formes pathologiques de I’attachement,
soit ’attachement évitant, avec des formes précoces de rejet corporel des meres envers
leurs bébés. A la suite des travaux de D. W. Winnicott sur le « holding » elle déduit d’un

défaut de celui-ci le fait qu’un enfant se sente « a la fois mal aimé et angoissé. »?2¢ dans la

226 |bid., p. 235.

227 | dem.

228 3 Hopkins, Echec du « holding ». Quelques effets du rejet physique sur l’attachement de [’enfant et sur
son experience interne, p. 50.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

mesure ou un bon « holding » est la seule maniere dont dispose la mére pour témoigner de
son amour a son enfant. Celui-ci est également une réponse efficace a I’angoisse.

Dans les situations ou 1’enfant développe un attachement évitant, J. Hopkins montre que
I’enfant a fait, précocement, 1’objet d’un rejet corporel par sa mere et que celui-ci se sent,

en conséquence, « intouchable, répugnant ou contaminé. »%2°

et qu’il a tendance a se tenir
¢loigné des situations ou des éveénements qui sont susceptibles d’activer des attachements.
Ce sont des enfants dont les parents déplorent d’ailleurs leur manque de tendresse. C’est
comme si, ’enfant évitait, par-1a, la répétition d’une expérience traumatique de rejet, les
situations d’attachement étant susceptibles en effet de remobiliser I’espoir et donc le
désespoir de la premiére expérience. Le comportement évitant ne serait donc pas seulement
une conséquence d’un certain type d’interactions précoces mais également la résultante
des moyens de défense mis en ceuvre par le sujet pour éviter d’étre confronté a nouveau au
désespoir de la situation agonistique, celle d’étre 1aché indéfiniment. On trouve déja chez
S. Ferenczi la référence a la maniére dont I’enfant va étre « accueilli » dans sa famille. Il
évoque le devenir des patients qui ont été & leur naissance « des hotes non bienvenus »?%
confrontés en tant que tels « aux signes conscients et inconscients d’aversion ou
d’impatience de la mére »?! qui ont brisé précocement leur vitalité.

Les éprouvés honteux qui sont au coeur des problématiques de rejet corporel, dont parle J.
Hopkins ne sont pas sans rappeler 1’identification négative « au mal » dont R. Roussillon
propose de faire le paradigme de la culpabilité primaire. Comme il le fait d’ailleurs
remarquer, le terme de honte n’est sans doute pas assez fort pour décrire 1’éprouvé extréme
que recouvre I’expérience de ces sujets. Il s’agit bien plutdt, pour reprendre ses termes,
d’une « honte & mourir » qui « boute le sujet hors de ’humaine condition »?%2, Il faut
comprendre, par-la, que lorsqu’un bébé perd, ou ne rencontre pas, 1’investissement
maternel, il ne perd pas seulement le reflet de ses états internes, comme nous 1’avons déja
montré, il perd également le sentiment d’appartenir au monde des humains. Nous 1’avons
vu, la compréhension mutuelle est la base des expériences précoces entre la mere et son
bébé. C’est parce qu’elle pourra s’identifier a lui — en tant qu’étre humain ayant connu la

méme condition de désaide fondamentale sur laquelle se fonde la spécificité de

I’expérience humaine — qu’elle parviendra a identifier ses besoins et a lui renvoyer dans le

229 pid., p. 64.

230 g, Ferenczi, I’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort, p. 77.
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232 R, Roussillon, Les logiques de survie et la rencontre clinique, p. 291.
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méme temps que ses éprouves son partageables par un autre semblable. Or, quand cette
expérience n’est pas possible, qu’aucun « Sens commun » ne peut s’organiser alors cela
produit, nous dit R. Roussillon (2012), un état d’exception négatif qui procéde par un
renversement des valeurs ordinairement admises. L’identification « au mal » devient alors
une recherche du mal pour le bien du sujet, ¢’est une logique paradoxale. La clinique donne
de nombreux exemples de ces configurations notamment dans les jeux sadiques, elle
permet également de penser le rejet corporel primaire par exemple dgns le jeu d’Ousmane
qui met en sceéne une scéne d’amour imposible, le refus des avances amoureues.

Ce que J. Hopkins décrit comme une intouchabilité éprouvée par le sujet est a mettre en
lien avec son pendant : I’insaisissabilité de 1’objet. Ici, I’énigme de 1’objet n’est pas liée a
un tiers investi comme un ailleurs inatteignable de 1’objet et donc organisateur d’une
conflictualité, générant la névrose infantile. L’énigme semble plut6t étre celle d’une mere
« [...] dont I’investissement a déserté [...] a la fois ’homme et ’enfant. »**3 ce que C.
Parat appelle « une autre censure ». Ce que j’ai décrit dans le Chapitre I, concernant
I’inhibition a I’écriture, reliée essentiellement a la problématique de I’interdit du toucher
et a celle de la transgression du tabou, se complexifie des éclairages que nous venons
d’apporter a notre réflexion. Au regard des développements ci-dessus, je suis amenée a
penser que cette inhibition de 1’écriture, dont je montre comment elle se rattachait a des
angoisses de mort prégnantes, était sans doute porteuse des enjeux inconscients relatifs a
ma problématique de recherche. A savoir : la maniére dont ces enfants avaient eux-mémes
été touchés, portés, contenus psychiquement, par leur mere.

Le fait de contenir un enfant est une expérience extrémement troublante dans la mesure ou
elle convoque chez le clinicien des affects violents et réactive, non seulement les enjeux
de séduction mais également les désirs de meurtre envers I’enfant. Car la séduction
évoquée ici, et mobilisée par le contact rapproché avec I’enfant, est en réalité une séduction
de I’adulte sur I’enfant, ce qui inverse la problématique cedipienne d’un désir infantile de
séduction de I’adulte. Dans cette conjoncture, on est au risque de la « confusion des
langues » que décrit S. Ferenczi. Cela montre donc comment les enjeux de ma propre
névrose infantile, projetée et identifiée avec I’enfant contenu, ont pu mobiliser les
processus inhibiteurs mais également comment celle-ci est entrée en résonnance avec des

aspects transférentiels. Au fond, le probléme n’est pas tant d’étre un adulte séduit par un

233 C. Parat, Une autre censure, p.188.
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enfant séducteur, ce qui réaliserait, par le retournement actif-passif (seducteur/séduit) et le
déplacement (de ’enfant vers I’adulte), un désir infantile interdit, non, ’enjeu est bien
d’étre un adulte séducteur et donc d’incarner une figure du parent maltraitant.

La mobilisation d’affects de terreur chez le clinicien aux prises avec la violence de I’enfant,
prend ici une dimension nouvelle. Ces éprouves sont souvent sans commune mesure, en
effet, avec les manifestations réelles de celle-ci, comme I’illustre la vignette clinique de la
« carte vitale » (Cf. p. 49). La violence de I’enfant, mobilise donc contre-
transférentiellement chez le clinicien une terreur disproportionnée qui nécessite d’étre
interrogée. Comment ne pas penser, en effet, la terreur qui m’animait face au « danger
extréme » mis en scene par la tentative de destruction de ma carte vitale, autrement que
comme I’expression d’un affect de terreur évacué dans le « transfert par retournement »
dont j’étais alors 1I’objet ? L enjeu ne serait donc pas tant de terrifier I’objet que de lui faire
éprouver, en s’en déchargeant du méme coup, la terreur initialement éprouvée. R.
Roussillon propose de penser le mécanisme du « transfert par retournement » comme
typique des pathologies narcissiques, et par lequel le sujet fait vivre a 1’analyste, par le
retournement, ce a quoi il a été confronté et qu’il n’a pas pu intégrer. La mise en scéne
devient alors explicite : Violaine, par le biais du transfert, m’a mise en situation d’avoir a
éprouver les enjeux de sa propre problématique psychique aux prises avec une menace
d’annihilation. Car si le fait de contenir un enfant convoque inévitablement les
représentations du parent maltraitant, ici, ce n’est plus 1’adulte qui est au risque de
maltraiter 1’enfant mais bien I’enfant qui maltraite 1’adulte et le terrorise. Confronté aux
veeux meurtriers du parent a son endroit, ’enfant, par identification a 1’agresseur et dans
le retournement, via le transfert sur le clinicien, incarnerait a son tour cette place du parent
meurtrier faisant alors vivre passivement au thérapeute celle de I’enfant terrorisé aux prises
avec une menace sur sa vitalité psychique. D’ailleurs il est intéressant de noter que dans
son article, J. Hopkins témoigne de I’importance, pour la réussite du travail clinique avec
des enfants aux prises avec un rejet corporel maternel, de recourir au toucher. Selon elle
en effet, celui-ci participe pleinement de la réussite de I’entreprise thérapeutique.

Aussi, je propose de penser, en appui sur les développements d’A. Green et de J. Hopkins
concernant certaines configurations précoces du lien, que la « violence infantile », en tant
qu’équivalent de la névrose infantile pour les pathologies du narcissisme, s’organiserait
autour d’un noyau agonistique provenant de la rencontre avec des aspects meurtriers de

I’objet. Je tiens ici a expliciter les raisons qui me poussent a faire appel a un concept
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nouveau, avec la « violence infantile », plutdt que de recourir a ceux déja a ma disposition
dans le corpus métapsychologique. Ce que je décris pourrait en effet se satisfaire par
exemple des développements de J. Bergeret concernant la « violence fondamentale ». En
quoi ce concept différe-t-il de celui de J. Bergeret ?

La différence, que j’oserais qualifier de fondamentale, tient au fait que ce que désigne
précisement la « violence fondamentale » reléve en fait d’un processus universel qui ceuvre
dans la psyché, comme un « fantasme originel », de tous les individus s’apprétant a devenir
parents. La « violence fondamentale » exprime donc « une dynamique instinctuelle
violente comportant un fantasme infanticide tout a fait naturel et tout a fait universel »%34,
Et si J. Bergeret reléve la troncature du mythe a laquelle procéde S. Freud, en faisant
I’impasse sur la scéne de mise a mort d’(Edipe par ses parents, il me semble cependant que
le fantasme qu’il extrapole a partir du mythe réalise lui aussi quelques aménagements avec
celui-ci. J. Bergeret, a I’instar de S. Freud d’ailleurs, déduit en effet de 1’histoire de
Sophocle une métaphore du fonctionnement psychique, le meurtre y est envisagé dans sa
dimension symbolique, comme une problématique psychique.

Or, il nous semble difficile de déduire d’une « situation extréme », telle que la mise a mort
d’un enfant, un processus normal chez tout un chacun. Si nous reconnaissons la pertinence
de ce concept pour illustrer les enjeux psychiques a I’aube de la vie, en revanche nous
préférons parler, dans le cas qui nous occupe, de « violence infantile ». Car la violence
dont il s’agit, dans les configurations cliniques auxquelles nous sommes confrontés, n’est
en rien symbolique et si, les enfants n’ont pas été mis a mort réellement par leurs parents,
ils ont cependant rencontré tres précocement des expériences qui ont produit un éprouvé
de mort psychique. Est-il nécessaire de préciser que 1’(Edipe de Sophocle, dont I’histoire
a pourtant inspiré S. Freud pour modéliser la névrose, est trés éloigné du fonctionnement
névrotique ? De la méme facon, le concept de « violence fondamentale » que J. Bergeret
tire du mythe et qu’il décrit comme a 1’état de fantasme dans la psyché humaine, est sans
doute tres ¢loigné de ce qui anime les parents d’(Edipe quand ils réalisent le sacrifice réel
de leur enfant.

Nous pouvons faire en revanche I’hypothése que cette problématique de la « violence
fondamentale » chez les parents des enfants violents est sans doute singulierement active

en eux et non seulement a I’état de fantasme inconscient. La mére morte serait donc, en

234 ], Bergeret, Généalogie de la destructivité, p. 1033.
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fait, une mére meurtriére de la subjectivité de son enfant qui fait régner « la loi du « moi
ou I’autre » »* en lieu et place de 1’expérience « aussi bien moi que non-moi », fondatrice
de I’aire de I’illusion. Le moi ayant tendance a s’incorporer I’ombre de I’objet, alors il
s’assimile en quelque sorte a cette violence primitive dont il est I’objet et réalise ainsi une
identification a 1’agresseur. C’est ce processus que je désigne par « violence infantile » et
dont je propose de faire le noyau organisateur des pathologies narcissiques. Cette logique
éclaire celle d’Edipe qui déplore se révéler « un criminel, issu de criminels... »*3¢, Comme
si c’était le crime initial, celui de ses parents, qui avait fait de lui un criminel. Cela
complexifie les conclusions de S. Freud concernant la problématique des « criminels par
sentiment de culpabilité » dont il propose de penser qu’ils se rendent coupables pour
apaiser un sentiment de culpabilité primaire qui les envahit. Ici, la culpabilité harcelante
du sujet serait en fait relative a I’incorporation, selon la logique de I’identification
narcissique que décrit S. Freud, du meurtre de sa propre subjectivité. Ce que 1’énigmatique
formule, pour S. Freud, du Président Schreber tente sans doute de traduire quand il parle
d’« assassinat d’ame »%%',

Si S. Freud postule une déception issue de 1’objet dans la mélancolie, il convient ici de
soulever la problématique de I’enfant décevant, non pas en tant qu’il s’éprouve tel du fait
de I’identification narcissique réalisée, mais bien en tant qu’il a rencontré dans le regard
de sa mére la déception qu’il constituait pour elle. Cela nous place face a une autre
configuration de la « mére morte » qui désinvestit son enfant du fait d’un deuil impossible
a réaliser, celui de I’enfant idéal.

Nous rejoignons ici les développements de S. Leclaire qui fait du fantasme « on tue un
enfant » la condition par laguelle adviendra la subjectivité. Ainsi, il propose de penser que
tout étre humain doit se confronter précocement a une premiere mort, concomitante de sa
naissance en quelque sorte et condition de celle-ci. Par-la il désigne une expérience
fondatrice de « la mort a I’enfant merveilleux ou terrifiant que nous avons été dans les
réves de ceux qui nous ont faits ou vus naitre. »?*8, Sa proposition complexifie, & mon sens
celle de J. Bergeret, car I’enjeu n’est pas tant de tuer les parents pour vivre, il s’agirait

plutdt, selon S. Leclaire, de « tuer la représentation tyrannique de 1’enfant-roi »*%°, La

235 ). Bergeret, La violence fondamentale, p. 70.

23 Sophocle, &Edipe roi, p. 88.

237 Cf. S. Freud, Remarques psychanalytiques sur I’autobiographie d’un cas de paranoia (Le Président
Schreber), pp. 263-324.

238 3, Leclaire, On tue un enfant, p. 13.

2% 1dem.
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« violence infantile » résulterait donc d’une impossibilité pour le parent a réaliser le
meurtre de cet enfant intérieur, enfant de son narcissisme héritier du narcissisme de ses
propres parents.

Dans son essai intitulé La mort donnée, S. De Mijolla-Mellor relie les problématiques
d’infanticide et de maltraitances extrémes de 1’enfant a la reviviscence, chez la mére, d’un
objet tyrannique de 1’emprise duquel elle s’était délivrée. Dans la relation avec son bébé,
la mere ne répéte pas « les expériences de satisfaction dont elle pourrait jouir & nouveau,
elle revit alors comme un cauchemar une frustration et une persécution importante
imposées par son propre enfant qui a pris la place d’une mére cruelle démesurée. »*4°, A
I’instar de S. Leclaire, elle souligne également la problématique du meurtre de 1’enfant
idéal comme étant a I’ceuvre dans I’infanticide. Il s’agit, selon elle, de procéder au meurtre
de I’enfant réel dans la mesure ou celui-ci met en demeure le parent de se confronter a la
perte de sa propre omnipotence infantile contenue dans 1I’enfant idéal lui-méme issu de son
narcissisme infantile. Les expériences de déception sont donc au cceur de la problématique
de la « violence infantile », qui si elle ne confronte pas dans la réalité I’enfant a un meurtre,
le met en présence d’enjeux meurtriers pour ses potentialités et sa vie psychique ainsi que
le résume la formule du Président Schreber. D. W. Winnicott témoigne quant a lui de la
haine qui habite la mere a 1’égard de son bébé¢, haine normalement liée a 1’amour, mais
dont le destin peut compromettre les qualités de la rencontre ainsi que « son aptitude a étre
tellement maltraitée par son enfant »**! ainsi que ’exigent ses besoins primitifs.

Le terme de « violence infantile » nous parait donc plus adéquat pour traduire ces
expériences précoces qui contribuent a organiser le narcissisme autour de modalités
négatives.

Je souhaite enfin introduire une derniére idée concernant la définition de la « violence
infantile ». Celle-ci concerne le fait qu’en tant qu’organisateur des pathologies
narcissiques, « la violence infantile » continue de rester active a I’intérieur de la psyché
des sujets. Ainsi, la « violence infantile » n’est pas réductrible a 1’aspect manifeste des
comportements violents tels qu’ils se déploient dans la clinique du jeune enfant. Pour
illustrer mon propos, je m’appuierai sur les développements précédents concernant la
définition de la névrose infantile par S. Lebovici et celle de I’Infantile que propose F.

Guignard. Comme la névrose infantile, la « violence infantile » est un organisateur et en

240 5, De Mijolla-Mellor, La mort donnée. Essai de psychanalyse sur le meurtre et la guerre, p. 42.
241 D, W. Winnicott, La haine dans le contre-transfert, p. 81.
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tant que tel, s’appuyant sur I’intemporalité de I’Infantile qui est actif, nous dit F. Guignard,
« jusqu’a notre mort », elle peut se retrouver a I’ceuvre dans des comportements violents a
I’adolescence ou a I’age adulte. Il conviendra dans le Chapitre suivant de définir ce qui
permet de la différencier d’autres formes de violence, apparaissant notamment a
I’adolescence sous I’impulsion des remaniements pubertaires, pour 1’heure, et pour clore
ce Chapitre, je propose de développer succinctement une vignette clinique qui illustrera
mon propos.

1l s’agit de Christopher, un adolescent de quinze ans suivi de fagcon hebdomadaire dans
I'ITEP ou je travaillais. De carrure épaisse et imposante, il se présente a moi toujours
sale, en tenue négligée et me faire vivre une terreur diffuse tant son comportement est
instable et menagant, toujours « limite ». 1l présente des troubles du comportement depuis
[’enfance et a déja a son actif plusieurs actes de petite délinquance.

Son histoire institutionnelle est chargée puisqu’il a connu depuis tout petit des placements
successifs en famille d’accueil, puis en établissement spécialisé du fait de ses troubles du
comportement et d’'une extréme maltraitance subie en famille. Enfant il a ainsi été jeté
violemment contre une porte vitrée qui, sous le choc, a explosé. Il était également victime
de sévices corporels, de menaces avec arme par son pere et de graves négligences
éducatives et de pratiques humiliantes, comme lorsqu’il avait souillé sa couche et qu’on
lui enfoncait le visage dedans.

Christopher a particuliérement investi nos rencontres et vient, toujours ponctuel, a celles-
ci dans un état d’excitation visible. Il me propose des jeux qui sont toujours a la limite de
passages a [’acte. Il s’agit toujours de la méme histoire bien que sa forme varie
sensiblement. 1/ est quelqu 'un qui frappe a la porte de ma maison, genéralement animé de
bonnes intentions (facteur, voisin, démarcheur-...), puis une fois entré il se révele étre un
voleur ou un violeur. Les scénes qu’il joue alors paraissent tellement vraies que je suis
sidérée, comme écrasée par leur réalisme, et bien incapable, sur le coup, d’en saisir la
dimension représentative. Puis le tortionnaire se transforme en sauveur, policier ou
médecin, qui a son tour devient maltraitant (le médecin soigne en faisant avaler un sabre
par exemple). Ainsi pendant de longs mois dans les jeux, les scénes de violence se
succédent dans lesquelles Christopher tente de me toucher et y parvient, malgré l'interdit
que je lui ai formulé a plusieurs reprises. Il semble alors chercher a enfouir une part de

lui a l'intérieur de moi plus qu’a véritablement vouloir me « peloter ». Quand les scenes
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sont trop débordantes, je mets fin a [’entretien avec la garantie que NOUS NOUS reverrons,
Christopher accepte cette limite et s’y conforme.

Les sceénes de viol, de fellation et de mise a mort se succédent... jusqu’a ce qu’un jour, une
autre histoire se profile. Je joue le role d’une adolescente qui a volé dans un magasin et
que Christopher, le policier, a emmené au poste de police pour appeler ses parents. Il lui
propose un marché : « soit le CER"soit les travaux humanitaires ». L ‘adolescente choisit
évidemment les travaux humanitaires apres que Christopher lui ait exposé en quoi cela
consistait : « s’occuper des déchets ». Précisons, s'il est nécessaire, que Christopher
présente une compulsion & ramasser les mégots de cigarette pour les fumer afin, dit-il, de
contracter un cancer et de mourir comme son pere. On retrouve ici |’identification
mélancolique au pére, qui tel le bain des protistes, intoxique le sujet.

Cette prise en charge sera interrompue du fait d 'une mesure d’éloignement décidée par
un juge suite a un vol a ’arrachée. Christopher avait tenté de dérober son sac a main a
une personne agée.

Cet exemple est selon moi typique des manifestations de la « violence infantile », il montre
combien ses enjeux se déploient bien au-dela de 1’dge de la petite enfance et
indépendamment des remaniements pubertaires, bien que ceux-ci soient également
susceptibles de venir s’ajouter, a celle-Ci. Dans ces scénes 1’enjeu est surtout pour
Christopher de trouver une place, de trouver ou loger la destructivité non intriquée, ou
déposer, pour la transformer, I’expérience d’inhumanité mobilisée dans la rencontre
primitive avec 1’objet. La compulsion de Christopher a me toucher témoigne des
expeériences précoces dont on peut interroger la qualité et la nature des échanges tactiles.
Il semble que Christopher cherche, dans le transfert, a me faire éprouver des vécus
d’intrusion massifs a I’intérieur du corps dont le viol, la fellation ou le sabre qu’on avale,
sont autant de figures. Il me confronte également a la problématique d’un objet dont on
attend a la fois confiance et sécurité et qui se retrouve étre en réalité celui de qui provient
I’expérience traumatique, induisant un renversement des valeurs et une confusion dans

laquelle ce qui est bon devient mauvais et inversement (CF. le sabre qui soigne).

* Centre éducatif renforcé
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SYNTHESE DU CHAPITRE V

Aprés un Chapitre dédié a la clinique de groupe, le Chapitre V développe la notion de

« violence infantile » a partir de la problématique du narcissisme primaire.

Il pose d’emblée la question des processus en jeu dans la constitution du narcissisme ainsi
que celle du solipsisme des théories freudiennes. Son exploration de celles-ci tend a
démontrer qu’elles ne sont pas aussi univoques concernant la place de 1’objet dans la
formation de la psyché. Il conclue cette partie sur une formulation paradoxale, selon
laquelle le narcissisme est anobjectal en méme temps qu’il s’étaye sur 1’objet.

Un dépassement de ce paradoxe est ensuite permis grace aux propositions théoriques de
D. W. Winnicott, thérapeute de bébés, qui s’intéresse aux qualités de 1’objet. La question
de la place de celui-ci dans la constitution du narcissisme est donc centrale, ce que le
Chapitre démontre a travers 1’analyse qu’il donne des différentes théories contemporaines
du narcissisme.

En appui sur ces théories, et a la suite des développements du Chapitre 111 sur la pulsion
de mort, la réflexion approfondit encore les enjeux du « narcissisme négatif » tel qu’il
s’exprime dans les écueils de la formation du narcissisme. La problématique de la
négativité et de ses effets sur I’ensemble de la vie psychique y est abordée. Celle-ci permet
d’envisager 1’étude de la « violence infantile » et de poser les jalons de sa théorisation.
L’argument central de ce Chapitre concerne I’idée que la « violence infantile » constitue
un organisateur du « narcissisme négatif » et qu’en cela, elle ne se réduit pas aux seules
manifestations comportementales observées dans la clinique. Aussi, I’enjeu est de
démontrer que la « violence infantile » est a la pathologie narcissique ce que la névrose
infantile est a la personnalité névrotique.

Pour ce faire, les réflexions propres a définir la névrose infantile et son influence dans la
psyché humaine sont développées. Cependant, la « violence infantile » ne saurait se
satisfaire d’une définition en négatif de la névrose infantile, elle répond a ses propres
modalités d’organisation, a ses propres lois.

Une derniére partie, expose donc les éléments en faveur d’une théorie de la « violence
infantile ». Deux modélisations des relations précoces, favorables a la constitution d’un
narcissisme négatif et génératrices de la « violence infantile », inaugurent cette partie et

viennent en appui de la une distinction du concept avec celui de « violence fondamentale ».
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La « violence infantile » place donc en son cceur la confrontation précoce du sujet avec la
question du meurtre de ses potentialités psychiques.

Le Chapitre se termine sur une vignette clinique, celle d’un adolescent violent, qui tend a
montrer comme les enjeux d’une « violence infantile » sont repérables dans une clinique
qui n’est pas nécessairement celle du premier age et qui n’est pas non plus 1’apanage du
registre de la psychose infantile.

Cet exemple permet de faire le lien avec le Chapitre suivant qui expose les modalités de la

« violence infantile » et les enjeux de sa thérapeutique.

246 1
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CHAPITRE VI

AU COMMENCEMENT ETAIT LE GESTE

« Par langage, on ne doit pas comprendre simplement
[’expression des pensées en mots, mais aussi le langage des gestes
et toute autre espéce d’expression de [’activité psychique »

S. Freud, L’intérét de la psychanalyse, p. 198.

Au cours des deux Chapitres théoriques qui précédent nous avons posé les jalons d’une
théorie de la « violence infantile », dans ses rapports avec la pulsion de mort et le
narcissisme. Il convient désormais de déployer notre réflexion autour de la problématique
de I’acte dans la métapsychologie pour mieux dégager les enjeux et la valeur du geste dans

la « violence infantile ».

1. Intérét et limites de 1’acte dans la métapsychologie

Comme nous I’avons déja énoncé dans la problématisation de ce travail de recherche, I’acte
est un concept mal-aimé de la métapsychologie et bien que les positions de S. Freud lui-
méme ne soient pas univoques le concernant, il faut attendre des auteurs plus

contemporains pour que qu’il soit réhabilité dans toute sa valeur symbolisante.

1. 1. Le statut de I’acte dans la métapsychologie freudienne

Dés ses écrits de 1895, S. Freud accorde une place importante a ’acte dans 1’économie
psychique du sujet. L’appareil neuronique, comme il le nomme alors, est régi par la logique
du principe d’inertie, il est donc mis en demeure d’avoir a traiter les excitations qui
’assaillent.

Dans Qu’il est justifié de séparer..., S. Freud propose de penser le recours a la décharge

motrice comme un premier modeéle, référé a celui de la sexualité masculine. Aussi, face a
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la tension interne et a « la poussée tendant a supprimer cette tension. Un telle décharge
n’est possible que par la voie [... d’une] action spécifique ou adéquate. »%*?. Dans
ce modele I’acte est donc présenté comme le moyen par lequel la psyché recouvre son
homéostasie, c’est un fonctionnement qui est loin d’étre anarchique ou désordonné.

Dans I’Esquisse en revanche, le modele se complexifie avec la référence au
fonctionnement psychique immature du bébé. L’action spécifique y est toujours envisagée
comme le moyen par lequel la tension est évacuée, cependant S. Freud est amené a
différencier la nature des excitations qui débordent la psyche. Car si, le bébé est bien en
mesure de recourir a une action spécifique, via la motricité — en fermant les yeux ou en
détournant la téte quand une lumiére trop forte 1’éblouit — il en va autrement des excitations
endogenes, telles que la faim.

Dans ce cas, ’action spécifique est inefficace car « de nouvelles excitations endogenes
continuent, malgré tout, a affluer et que la tension W se trouve rétablie. »**3. L’action
spécifique doit donc venir de la « personne bien au courant ». Bien que les décharges
motrices s’averent inadéquates pour traiter les excitations endogenes, elles n’en prennent
pas moins une importance capitale dans la valeur communicative qu’elles acquiérent et
dans leur capacité a, ainsi, mobiliser une action spécifique, via le recours de 1’objet. Nous
I’avons vu, S. Freud leur reconnait cette valeur, secondairement acquise, de mobiliser la
« compréhension mutuelle ».

Néanmoins depuis les travaux de D. W. Winnicott, sur le trouvé/créé, nous pouvons penser
qu’a ce stade de développement, le bébé, grice aux qualités de 1’environnement, ne
distingue pas ’action spécifique issue de sa motricité de celle qui vient de I’environnement.
C’est sans doute une intuition similaire qui fait dire a S. Freud (1911) que ce n’est qu’« Un
peu plus tard, [...que] I’enfant apprend a utiliser ses manifestations de décharge
intentionnellement comme moyen d’expression. »**4, A travers les deux exemples qu’il
donne de I’action spécifique, S. Freud semble établir une analogie entre la faim et la
sexualité, comme s’il s’agissait d’un besoin. A cette époque, il n’a pas encore découvert
I’existence de la sexualité infantile qui sera contemporaine de I’introduction du concept de

pulsion dans la métapsychologie.

242.3, Freud, Qu’il est justifié de séparer de la neurasthénie un certain complexe symptomatique sous le
nom de « névrose d’angoisse », p. 32.

23 3, Freud, Esquisse d 'une psychologie scientifique, p. 336.

24 3, Freud, Formulations sur les deux principes du cours des évenements psychiques, p. 137.
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Cependant dans les idées qu’il amene dans I’Esquisse, nous voyons déja les prémisses de
ses futurs développements. 1l y distingue en effet une nature double des excitations que la
psyché doit traiter, celles qui sont d’origine exogeéne, efficacement déchargées par la
motricité, et celles qui nécessitent un « travail » psychique du fait de leur nature endogéne.
C’est I’idée qu’il développera par la suite dans Pulsions et destins des pulsions, selon
laquelle face aux pulsions, la psyché doit renoncer « a son intention idéale de tenir a I’écart
I’excitation, puisqu’elles entretiennent un afflux d’excitations inévitable et continu. »?%°,
Et, s’il reconnait que I’acte décharge aura permis a « La substance perceptive de 1’étre
vivant [d’acquérir], dans I’efficacité de son activité musculaire, un point d’appui pour

séparer un « dehors » d’un « dedans » »?4®

, il désigne la pulsion comme le véritable moteur
de I’évolution humaine. En tant que source constante d’excitation dans la psyché, la
pulsion constitue en effet une « exigence de travail [...] imposée au psychique du fait de
sa liaison au corporel. »?*7. La pulsion, alors définie comme un « représentant psychique
des excitations » est donc a I’origine du processus de symbolisation.

Dans I’Esquisse pour une psychologie scientifique, S. Freud développe le modéle de la
satisfaction hallucinatoire comme une premiéere modalité de « traitement » des excitations
endogenes. Le sujet, alors soumis & ces excitations, va étre amené a réinvestir les traces de
la satisfaction antérieure afin de juguler la tension, ce qui est donc susceptible de
déclencher « le processus de décharge alors que, 1’objet n’étant pas réellement présent et
n’existant que dans I’imagination, toute satisfaction est impossible. »%*8. Ce modeéle, qui
suppose un égal investissement de la perception et de I’hallucination, n’étant guére viable
du point de vue de I’autoconservation, S. Freud postule donc un fonctionnement inhibiteur
du moi qui dote la perception d’un indice de qualité permettant d’opérer cette distinction.
Par ’emploi de cette notion d’indice de qualité, qu’il appelle aussi indice de réalité, S.
Freud introduit donc la réalitt comme un moyen de discriminer une perception d’une
hallucination. 1l remarque cependant que cela nécessite que le moi soit investi, ce qui n’est
pas le cas aussi précocement.

Mais si, comme le soulignent M. Leclaire et D. Scarfone?*®, J. Laplanche a pu critiquer ce

modele comme n’étant pas conforme a 1’autoconservation, une note de S. Freud dans ce

245 3, Freud, Pulsions et destins des pulsions, p. 16.

246 |pid., p. 15.

247 |bid., pp. 17-18.

28 S, Freud, Esquisse d’une psychologie scientifique, pp.342-343.

249 Cf. M. Leclaire et D. Scarfone, Vers une conception unitaire du principe de réalité, p.893.
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méme texte a tout particulierement retenu notre attention. Il y anticipe en effet cette critique
qui pourrait étre faite a sa « conception schéematique » et précise que « sa fiction » n’a de
sens qu’« & condition d’y ajouter les soins maternels »2°.

L’appareil psychique va donc devoir opérer des modifications importantes pour traiter les
excitations endogénes qui I’assaillent. Ainsi, « La décharge motrice qui, pendant la
domination du principe de plaisir, sert a débarrasser 1’appareil psychique de
I’accroissement des excitations [...], prend alors une nouvelle fonction dans la mesure ou
elle est employée a une modification appropriée de la réalité. Elle se change en action. »?°,
Ici, la décharge motrice ne produit plus ’action spécifique, elle remplit une nouvelle
fonction, celle d’investir la réalit¢é qui constitue un renoncement de la satisfaction
hallucinatoire de désir. Il y a un déplacement d’investissement de 1’agir moteur inefficace
vers un acte de pensée. Les représentations ne sont donc plus investies selon qu’elles
procurent du plaisir, mais en fonction de leur adéquation avec la réalité grace a I’entremise
de I’acte de jugement.

Si S. Freud décrit un processus qui s’¢loigne de la seule décharge motrice et se complexifie,
il n’en oppose pas pour autant les deux modeles qu’il élabore, au contraire il les articule
étroitement. Car « la substitution du principe de réalité au principe de plaisir ne signifie
pas une suppression du principe de plaisir mais seulement une fagon d’assurer celui-ci. On
abandonne un plaisir immédiat, aux conségquences peu sures, mais ce n’est que pour
gagner, sur cette nouvelle voie, un plaisir plus tardif, assuré. »*2. La décharge motrice est
suspendue au profit des processus de pensée mais en vue d’assurer ultérieurement un gain
de plaisir.

Par ailleurs, le modele du principe de plaisir continue d’étre plébiscité dans le
fonctionnement psychique puisqu’une partie de celui-ci se soustrait, par clivage, a
I’instauration du principe de réalité et investit la vie fantasmatique. Cela se retrouve dans
le jeu des enfants et I’activité onirique.

Nous I’avons vu, S. Freud n’oppose pas 1’acte aux processus de pensée, il montre, au
contraire, combien ceux-ci agissent de concert en vue d’obtenir le plaisir et relévent d’un

déplacement des investissements.

20 3, Freud, Esquisse d’une psychologie scientifique, p.137.
21 S, Freud, Formulations sur les deux principes du cours des évenements psychique, p. 138
252 |bid., p. 140.
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Cependant, certains de ses textes présentent une vision trés différente, et pour le moins
plus radicale, du lien entre acte et pensée. En effet, dans son texte Remémoration, répétition
et perlaboration, S. Freud, qui observe toutefois que « le patient n’a aucun souvenir de ce
qu’il a oublié et refoulé et ne fait que le traduire en actes. »*3, considére sa tendance a
recourir a I’acte, comme un obstacle au travail analytique. 1l fait un impératif de son travail
d’analyste d’amener la patient a dire plutot qu’a agir. Il introduit cependant une distinction
entre les différents « agieren » ainsi observés. Ceux qui se déroulent en dehors (acting out)
de I’espace de la cure, et qui sont a proscrire, et ceux qui se déroulent a I’intérieur (acting
in) de celle-ci, qui participent du transfert. C’est ce qui fait dire @ S. Freud qu’« Il n’est pas
du tout souhaitable que le patient agisse — au lieu de se souvenir — en dehors du
transfert »2>4,

Ce n’est sans doute pas par hasard que cette question se pose pour S. Freud dans des écrits
portant sur la technique psychanalytique. Le dispositif qu’il élabore repose en effet sur le
principe de la « talking cure » qui vise a inhiber la motricité. L’« agieren » ne peut
apparaitre que comme un élément perturbateur, faisant rupture avec le cadre dans la mesure
ou celui-ci n’a pas été pensé pour accueillir ce type de modalité d’expression de la vie
psychique. S. Freud remarque pourtant qu’elle est une constante pour les patients aux
prises avec la répétition. Ce qui se répete ne revient pas sous la forme de souvenirs, mais
sous la forme d’actes. Malgré le caractére radical des positions freudiennes concernant la
technique psychanalytique, qu’il réaffirmera dans 1’Abrégé, une lecture attentive de
certains de ses textes montre une pensée plus nuancée.

Déja dans I’Esquisse, nous 1’avons vu, il évoque la nature de communication des décharges
motrices inefficaces du bébé, ensuite dans L’intérét de la psychanalyse, il parle de
« langue gestuelle » dans I’hystérie, il y évoque a cbté du « langage du réve » des formes
de langage infraverbales. En 1909(b), il emploie également le terme de « langage moteur »
a propos du « mal » de I’hystérique. Ces considérations ne portent pas essentiellement sur
le registre de la névrose, puisque S. Freud va méme jusqu’a attribuer un sens aux
stéréotypies observées dans la démence précoce en les considérant comme un « reliquat
d’actes mimiques sensés par lesquels jadis les motions désirantes régissant 1’individu se

procuraient une expression. »2°,

253 3, Freud, Remémoration, répétition et perlaboration, p. 108.
2543, Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 270.
25 S, Freud, Lintérét de la psychanalyse, p. 196.
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L’acte serait-il un support a I’intégration psychique et générateur de symbolisation ?

1. 2. Considération actuelles sur le statut de I’acte et théories de la violence

Malgré 1’ambivalence des positions freudiennes quant au statut de 1’acte dans la vie
psychique et dans le travail analytique, ce sont essentiellement ses vues sur I’« agieren »
qui seront retenues par les psychanalystes qui lui ont succédé.

L’enjeu ici n’est pas de développer toutes les théorisations issues de cette conception
freudienne de 1’acte comme une moins-value psychique. Retenons simplement 1’idée, qui
a longtemps imprégné la pensée psychanalytique, selon laquelle le recours a I’acte
témoignait d’un « court-circuit » de la pensée, d’un « défaut de mentalisation » ou encore
que le corps, via la maladie psychosomatique, exprimerait un symptome « béte », ainsi que
le défendirent les théses de I’Ecole de Paris. Concernant ses patients délinquants, J.
Chasseguet-Smirgel parle de « troubles de la pensée [...] puisque ce qui les caractérise
essentiellement est une certaine absence d’élaboration psychique, de mentalisation, qui se
trouve contournées dans 1’acting out. »*°. Bien que la valeur d’actualisation de la motion
pulsionnelle refoulée soit reconnue a 1’acting out, celui-ci continue d’étre considéré
comme un échec du travail de mentalisation et comme un obstacle pour le devenir
conscient et donc le travail de la cure. C’est ce qui fait dire a J.-F. Rabain que 1’« acting
out, comme TOUT AGIR, exprime le besoin d’une décharge pulsionnelle, selon le modele
classique de I’évacuation de la tension. Cette action court-circuite la pensée et la
mentalisation »*’. Aussi, pour les psychanalystes d’alors, la question se pose de savoir si
1’on peut ou si I’on doit « entreprendre une analyse avec des patients qui passent facilement
a I’acte »%8,

Dr’ailleurs, O. Moyano montre comment ces conceptions déficitaires du recours a I’acte
vont jusqu’a influencer la nosographie qui a longtemps qualifié I’enfant violent de
« pervers » ou de « psychopathe » et s’il note que « I’enfant psychopathe avait depuis les

années 1990 disparu de nos manuels par la porte, il est bien vite revenu par la fenétre »2%°,

2% ], Chasseguet-Smirgel, L ‘acting out. Quelques réflexions sur la carence d’élaboration psychique, p.
1084.

257 ].-F. Rabain, L agir dans la cure, p. 1139.

28 A, Barbier, L agir, [’acte et [’action en psychanalyse, p. 1120.

2% 0. Moyano, Violences infantiles et adolescentes, p. 42.
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Quand I’'INSERM” et la HAS™ publient en effet leurs études respectives portant sur les
troubles des conduites, il y est de nouveau fait référence a la psychopathie. C’est dire
combien méme la nosographie témoigne, dans sa classification, d’une forme de
disqualification des troubles dont I’expression reléve du registre de 1’agir. Dans ce cas en
effet, elle ne tend pas a decrire un type d’organisation psychique, mais s’attache plutdt a
désigner le caractére et la nature des actes.

L’évolution de la pensée psychanalytique a donc été largement marquée par les
prescriptions techniques de S. Freud, qui ont méme influencé jusqu’aux dispositifs inspirés
par celle-ci, et dont nous avons vu combien il était difficile, encore aujourd’hui, de se
déprendre. R. Roussillon (2009a) explique cette résistance de la psychanalyse a penser
I’acte de plusieurs fagons. Il met en avant notamment le fait que la psychanalyse s’est
développée en direction d’une patientéle adulte et névrosée ou 1’inhibition de ’action est
centrale. Cela tient également au fait, selon lui, que la psychanalyse a dii se dégager de la
pratique hypnotique dont elle était issue et de la question de I’influence. Cela repose sans
doute surtout sur « La position et la posture sociale de la psychanalyse et des
psychanalystes [...] tend a se donner sur un mode décorporéisé, intellectuel et trés marqué
socialement. »?,

Néanmoins, avec « 1’avénement » des pathologies limites lié a la « raréfaction » des
symptomatologies névrotigques « pures », et la diffusion de la pensée psychanalytique dans
des institutions accueillant des publics au fonctionnement psychique au-dela de la névrose,
la psychanalyse a dii modifier ses vues sur ’acte. Cela a permis de faire évoluer la
métapsychologie et la compréhension du fonctionnement psychique dans son ensemble.
La pratique psychanalytique auprés d’enfants et de bébés y a d’ailleurs largement
contribué. La méthode s’est donc modifiée ainsi que les développements exposés dans le
Chapitre | en témoignent. Je ne reviendrai donc pas sur les apports de D. W. Winnicott
notamment a la méthode psychanalytique dans le traitement des personnalités limites.
L’enjeu est ici d’exposer succinctement les avancées actuelles de la pensée
psychanalytique autour de 1’acte.

Pour J. Mac Dougall (1996) les symptomes psychosomatiques de ses patients ne sont pas

« bétes », au contraire, ils portent la trace d’expériences primitives qui n’ont pas été

* Institut national de la Santé et de la Recherche Médicale
* Haute Autorité de Santé
260 R, Roussillon, Corps et comportement : langage et message, p. 24.
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mentalisées par 1’environnement, il s’agit d’un « protolangage » qui « cherche, de facon
muette, & « s’exprimer » par le biais de symptdmes psychosomatiques. »%%1. Dans cette
conception, le « défaut de mentalisation » est du coté de 1’environnement et le symptome
qui s’exprime dans le corps révele un langage du corps référé aux expériences primitives,
il a donc un sens. Selon elle, le corps est aussi bien « parlant » qu’il est « parlé ». A la
proposition freudienne qui fait des actes-décharges inefficaces la base de la
« compréhension mutuelle », J. Mac Dougall (1978) ajoute la notion de « communication
primitive » pour désigner la maniere dont les patients vont tenter de communiquer des
expériences primitives a travers leur corps et leurs actes. Elle réfute ainsi 1’idée
couramment répandue alors, selon laquelle le corps n’a pas de langage, et soutient méme
que c’est sans doute le « seul langage qui ne saurait mentir »2%2,

De son c6té, P. Aulagnier (1975) montre qu’il existe une continuité entre 1’expérience
corporelle et I’activité psychique. Loin de s’opposer, corps et psyché, actes et mots,
s’articulent étroitement. L’activité psychique est en effet désignée comme un « équivalent
psychique du travail de métabolisation propre a I’activité organique. Ce dernier peut se
définir comme la fonction par laquelle un élément hétérogene a la structure cellulaire est
rejeté, ou a l’inverse, transformé en un matériau qui lui devient homogeéne. »%%3, P.
Aulagnier élabore un modéle du fonctionnement psychique qui s’étaye sur la biologie, ce
que J. Mac Dougall revendique également quand elle affirme que chez 1’enfant les besoins
corporels ne sont pas encore dissociés des besoins psychiques. Elle propose de penser le
passage du « bio-logique » au « psycho-logique ». Son modéle est donc étroitement articulé
a la question du protolangage, que constituent les expériences primitives et surtout la
capacité de la mere a les transformer.

R. Roussillon (2010) observe, quant a lui, que 1’opposition entre acte et langage est trop
souvent utilisée de fagon arbitraire sans prendre en considération la nature de 1’acte ou du
langage. 11 souligne en effet qu’« Il peut y avoir plus de liaison et de symbolisation dans
I’acte et I’agir que dans certaines paroles ou pensées. »?* qui seraient alors utilisées pour
évacuer des contenus psychiques plus que pour les €laborer. La valeur symbolisante n’est
pas une donne a priori. Il évoque d’ailleurs a titre d’exemple le jeu des enfants, qui est une

forme de symbolisation en acte. Aussi il propose d’abandonner la référence au « passage

261 J. Mac Dougall, Eros aux mille et un visages, p. 195.
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263 P, Aulagnier, La violence de I’interprétation, pp. 25-26.

264 R, Roussillon, Corps et comportement : langage et message, p. 25.
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a I’acte » pour lui préferer celle du « passage par I’acte ». Par cette formule, il désigne la
potentialité symbolisante du recours a I’acte plutét que d’insister sur 1’aspect économique
de I’évacuation.

L’¢évolution actuelle des conceptions, notamment dans I’articulation féconde des
neurosciences et de la psychanalyse, tend par ailleurs a démontrer que les processus de
pensée sont en réalité des actes de pensee. Comme le suggere D. Widlocher (2010), « La
formule de I’inconscient structuré comme un langage ne doit pas entrer en contradiction
avec cette forte intuition de la parole ayant fonction d’acte. »*%°. C’est déja 1’idée présente
chez S. Freud quand il parle de I’« acte de jugement » auquel doit procéder la psyché eu
égard a I’instauration du principe de réalité. La pensée n’est donc pas opposée au registre
de I’acte au contraire, elle est une intériorisation de celui-ci.

Pour N. Georgieff (2010), « la théorie de la pulsion rend compte de I’inscription de I’acte
mental »?®. Le paralléle qu’il établit entre les modélisations du fonctionnement psychique,
et en particulier la théorie des pulsions, et les neurosciences ne consiste pas, selon lui, a se
référer uniquement a une psychanalyse comme métaphore du fonctionnement psychique.
C’est pourquoi il avance 1’idée selon laquelle la théorie des pulsions a pour objet
« I’intentionnalité de I’action ». Par-1a il cherche a traduire la métapsychologie « dans les
termes d’une psychologie scientifique moderne »%°” pour en révéler toute la pertinence et
ne pas la réduire a sa seule application pratique. C’est ce qui fait dire a D. Widldcher que
« La réalité psychique n’est donc pas constituée de représentations mais de mises en acte
de scénes, comme ’illustre le réve. »?%.

Par ailleurs, la découverte de I’existence des neurones miroirs, capables de s’activer
indifféremment selon que I’individu voit une action, qu’il I’imagine ou méme qu’il réalise
cette action, a bouleversé les représentations. Cela a ouvert la voie aux travaux sur
I’empathie et la cognition sociale, mais surtout éclaire et ttmoigne rétrospectivement de la
pertinence des énonces de S. Freud a propos de la tendance du moi a s’incorporer 1’objet,
par identification. Cela va également dans le sens des théories de D. W. Winnicott (1971b)
sur le visage de la mére comme miroir de son bébé et de celles de D. N. Stern sur
I’importance de 1’accordage.

265 D, Widlocher, Neuropsychologie de I'imaginaire, p. 278.
266 N, Georgieff, De la pulsion a [’action, p. 212.
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Enfin certains travaux actuels (J. Dayan et B. Guillery-Girard, L. Ouss-Ryngaert, 2011)
insistent sur la valeur processuelle de 1’agir, renversant ainsi la représentation classique du
défaut de mentalisation. L’agir serait alors congu « non comme un symptéme, mais comme
un processus structurant. »?°. J. Dayan et B. Guillery-Girard refusent également cette
conception « défectologique » et proposent de penser que chez 1’adolescent hotamment
« le recours a I’acte, méme impulsif, participe d’une recherche de solutions nouvelles et
constitue en cela « une forme d’expérimentation du monde qui permet 1’ajustement

réciproque des « consciences » individuelles »*'°.

1. 3. Evolution des théories de la violence

Le statut de I’acte a donc largement évolué ce qui a eu des effets sur les théories de la
violence, qui lui sont intimement liées. Aussi, il convient de faire le panorama de cette
évolution afin de situer notre réflexion dans le champ théorique actuel.

Les travaux de C. Balier (1988, 2005) ont introduit dans la métapsychologie un nouveau
champ conceptuel a partir d’une clinique encore peu explorée par elle, celle des criminels.
En cela, ils ont contribué a modifier les représentations, et la pensée, concernant la
personnalité des sujets dits psychopathes. C. Balier s’attache d’ailleurs a démontrer
combien cette terminologie reléve plus d’un descriptif disqualifiant que d’une réelle prise
en compte de la dynamique psychique des sujets. C’est pourquoi il renonce a utiliser « le
schéma classique de la psychopathie définie par des traits négatifs s’articulant autour de la
répétition du passage a ’acte et de la pauvreté de la mentalisation. »2"*. Par-la il se déprend
d’une tradition théorique qui assimile, comme nous 1’avons vu plus haut, le registre de
I’acte a un fonctionnement psychique déficitaire. Sa longue pratique aupreés de sujets ayant
commis des actes criminels lui permet en effet de penser que la violence impulsive, dont
ils font preuve, témoigne en fait de la fragilit¢ d’un moi aux prises avec une pulsion
agressive désintriquée. La violence constitue pour eux un moyen de se défendre du risque

de désorganisation psychotique qui les guette, grace au recours a la musculature qui les

269 |, Ouss-Ryngaert, L agir comme processus ?, p. 517.

210 ). Dayan et B. Guillery-Girard, Conduites adolescentes et développement cérébral : psychanalyse et
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assure le maintien des limites entre les excitations extérieures et les manifestations de leur
pulsion.

Ph. Jeammet (1995, 1997) reléve également la problématique de la désintrication
pulsionnelle dans la violence. La violence est alors le seul moyen mis a la disposition de
I’enfant pour se sentir et entrer en contact avec lui-méme, a défaut d’un contact avec 1I’objet
ayant permis de réaliser une liaison pulsionnelle. Dans cette conception, la violence résulte
donc d’un sentiment de menace sur I’identité du sujet contre lequel il se défend par le
recours & une violence annihilante. A ’instar de J. Bergeret, il distingue I’agressivité de la
violence qui, contrairement a 1’agressivité, a « pour visée non plus I’attaque mais le déni
ou la destruction du lien avec 1’objet. »*72,

Pour Ph. Jeammet, la violence exprime un mouvement de « desobjectalisation » dont
I’enjeu est la restauration narcissique, elle a donc une finalité « antiobjectale ». Ses
positions rejoignent celles de J. Bergeret (1994) sur la « violence fondamentale » dont nous
avons vu qu’elle témoignait aussi d’enjeux de préservation du narcissisme, face a un
sentiment de menace qui place le sujet dans 1’alternative suivante : « moi ou I’autre ». La
« violence fondamentale » est, selon lui, a ’origine de la vie et présente de fagon innée
dans D’appareillage pulsionnel du sujet, comme témoin de ce qui le rattache
intrinséquement a son animalité.

Dans son exposé sur les Sources, poussées, buts, objets de la violence, A. Green souligne
la complexité du terme méme de violence, qui recouvre en fait plusieurs réalités. C’est
pourquoi, il distingue plusieurs formes de violence : une violence au service de
I’autoconservation qui se rapproche des positions de J. Bergeret ; une violence
« matricielle » voisine de ce que D. W. Winnicott appelle « amour impitoyable » ; une
violence « narcissique » qui se différencie de la précédente du fait du plaisir pris dans
I’affirmation de soi. A. Green propose encore de penser une forme de violence qu’il
qualifie d’« érotique-objectale », dans laquelle existe une intrication pulsionnelle et qui est
a ’ceuvre dans 1’économie sado-masochiste par exemple. Il évoque ensuite la violence
amoureuse liée a la précédente et illustrée par le terme de J. Lacan « hainamoration ».
Ensuite vient la violence destructrice, celle dont le but est la mort de I’autre ou de soi, dans
le suicide. La violence silencieuse caractérise, selon lui les affections, psychosomatiques

ou la pulsion de mort ceuvre en silence. Enfin, il appelle « violence désobjectalisante »

272 Ph, Jeammet, Violence a I’adolescence. Défense identitaire et processus de figuration, p. 7.
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celle qui se caractérise par le désinvestissement de 1’objet qui est alors voué¢ a mourir
psychiquement ou physiquement.

J’espére qu’il me sera pardonné cette énumération quelque peu laborieuse, mais il me
semblait important de démontrer combien il pouvait exister de formes diverses de la
violence. Cela contribue sans doute a rendre notre objet difficile a appréhender. Les
définitions énoncées par A. Green ont chacune leur pertinence pour saisir leur objet bien
qu’elles fassent apparaitre toute la diversité contenue dans le méme terme de violence.
C’est pourquoi il nous a semblé opportun de préciser notre objet en proposant le terme de
« violence infantile ». En effet, nous ne parlons certainement pas de la méme violence qu’il
s’agisse d’enfants ou d’adolescents ou que celle-ci témoigne d’un lien ambivalent a 1’objet
ou des vicissitudes de la constitution de ce lien.

Les différentes théories exposées ci-dessus montrent toute la richesse de notre objet et,
simultanément, toute sa complexité, selon que 1’on cherche a appréhender une forme de
violence ou une autre. Néanmoins, elles se rejoignent toutes en un point : ce sont des
théories narcissiques de la violence, c’est-a-dire qu’elles excluent I’objet de leurs
conceptualisations. Et si, J. Bergeret et Ph. Jeammet soulevent a juste titre les enjeux
narcissiques contenus dans 1’expression de la violence, quand il s’agit de maintenir « moi »
au detriment de « 1’autre », ils n’explicitent pas pour autant les conditions qui ont conduit
a cette configuration. Comme si 1’absence radicale de 1’objet, sa défaillance initiale,
imprégnait la théorie elle-méme. Ce que R. Roussillon, avec J.-L. Donnet, désigne comme
la « pénétration agie » de la clinique dans la théorie.

Car souvenons-nous des prescriptions winnicottiennes concernant les conditions du
trouvé/créé, c’est une expérience pour laquelle ’enfant ne doit pas étre mis en demeure
d’avoir a répondre a la question suivante : « Cette chose, [’as-tu congue ou t’a-t-elle été
présentée du dehors ? /...] la question elle-méme n’a pas a étre formulée. »*™. La logique
du « moi ou I’autre » n’est pas celle qui prévaut dans I’aire transitionnelle aussi, toutes les
fois qu’elle s’offre comme une alternative au sujet, nous pouvons nous interroger sur les
conditions qui ont présidé a son avénement dans la vie psychique de celui-ci et des enjeux
dont elle ttmoigne. C’est pourquoi, la problématique de la survivance de 1’objet est au

cceur de la pensée de R. Roussillon quand il élabore sa théorie de la violence.

23 D, W. Winnicott, Jeu et réalité, p. 23.
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A ’appui des développements de D. W. Winnicott, il remarque en effet, que la destructivité
n’a pas de qualité « négative » a prioi mais que c’est la réponse de 1’objet a I’ardeur
pulsionnelle qui va contribuer & donner une couleur, une tonalité, a celle-ci. De la réponse
qui sera faite a la destructivité potentielle contenue dans son amour impitoyable, dépendra
le destin de la vie pulsionnelle et la capacité du sujet a élaborer une destructivité créatrice
de I’objet « hors de soi ». Si I’objet « survit » a cette utilisation impitoyable qui est faite
de lui, c’est a dire s’il continue de maintenir un investissement affectif constant, alors une
premiere topique pourra s’organiser différenciant un « dedans » d’un « dehors ».

En revanche, si il ne tolere pas ou mal de se laisser utiliser pour les besoins de 1’ardeur
pulsionnelle du bébé, si cette difficulté entrave I’expérience de satisfaction, du fait des
représailles qu’exercent 1’objet sur lui (soit il se retire de 1’expérience, soit il réagit par
I’empictement), alors le bébé ne fera pas I’expérience d’une résistance suffisante de
I’environnement lui permettant d’intégrer sa destructivité. Au contraire, I’expérience sera
celle de la non-survivance de 1’objet et de la destruction de I’aire transitionnelle
d’expérience, dans la mesure ou la « réaction » de 1’objet constituera un désillusionnement
précoce et traumatique. L’empiéetement et/ou le retrait de I’objet dans ce qui aurait di se
constituer comme une zone intermédiaire d’expérience, « aussi bien moi que non-moi »
entravent alors chez le sujet le processus d’appropriation subjective.

Selon R. Roussillon, les conditions d’un « collapsus topique » (C. Janin, 1996) sont alors
réunies quand I’expérience ne permet pas de trouver une issue favorable au trouvé/créé via
I’expérience fondatrice du détruit/trouvé. Elle conduit alors a « une conjoncture
traumatique qui accrédite la menace que les motions pulsionnelles destructrices dirigées
vers I’objet ne « détruisent » effectivement celui-ci. »2’4. C. Janin a proposé une théorie du
traumatisme, largement admise, en tant que celui-ci produit un « collapsus de la topique
interne ». Selon ces termes, le collapsus désigne le caractére traumatique d’une expérience
en lien avec la rencontre du fantasme et de la réalité « [...] de telle sorte que 1’appareil
psychique ne peut plus remplir son réle de contenant du monde interne. »?7°. Le collapsus
résulte donc du télescopage traumatique entre une expérience et une problématique
psychique et produit une premiere forme de violence qui « serait alors celle des processus

qui abrasent les différences, qui donne 1’identité comme intangible. »*’®. R. Roussillon

274 R, Roussillon, Violence et échec de ['intrication pulsionnelle, p. 56.
25 C, Janin, Figures et destins du traumatisme, p.24.
276 R, Roussillon, The function of the object in the binding and unbinding of the drives, (Trad. Frang. inédite)
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envisage deux « issues » a ce type de configuration, soit I’inhibition de la destructivité
ressentie comme négative, soit au contraire 1’exacerbation de celle-ci dans un recours actif
au comportement destructeur.

La violence s’origine donc, selon lui, dans une expérience précoce traumatique dont il
souligne qu’elle est déja en soi une forme de violence exercée a I’encontre de la subjectivité
dans la mesure ou 1’expérience ne permet pas de créer 1’écart entre la perception et la
représentation. C’est pourquoi, il nous invite a penser la violence en tant qu’elle est
nécessairement référée a « autre chose qu’elle-méme » afin d’éviter que la théorie ne
reproduise les mémes effets de désubjectivation d’ou s’origine 1’expérience traumatique
du sujet.

Nos hypotheses concernant la « violence infantile » s’inscrivent donc dans la continuité
des travaux de R. Roussillon aussi, avant d’en exposer les développements ultimes portant
sur le role du geste et de la motricité, il convient de montrer comment la psyché, et donc

la symbolisation, se forme a partir des expériences corporelles.

2. Les assises corporelles de la psyché

La psychanalyse du bébé, nous 1’avons dit, a apporté d’importantes contributions a
I’évolution de la pensée concernant les modalités primaires de la symbolisation en insistant
notamment sur la place du corps et sur la valeur précoce de la communication corporelle
ente la mere et son bébé. Nous verrons donc, dans cette partie, comment la formation de la
psyché, et donc la symbolisation, s’étaye non seulement sur le corps propre du sujet mais

également sur le corps de 1’objet.

1. 1. Le Moi corporel

Bien que la plupart des travaux portant sur les fondations corporelles du moi soient
relativement récents, cette idée est cependant déja présente chez S. Freud. Sa théorie des
pulsions, qu’il introduit dans la métapsychologie dés 1915, s’organise en effet autour de
I’idée principale selon laquelle la pulsion est un « concept limite » entre le psychique et le
somatique. Comme nous 1’avons déja explicité, elle représente 1’exigence de travail qui

s’impose a la psyché du fait de sa liaison avec le corporel. Ainsi, la pulsion prend sa source
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dans le « processus somatique qui est localisé dans un organe ou une partie du corps et
dont I’excitation est représentée dans la vie psychique par la pulsion. »?’’. Elle procéde
donc du processus de symbolisation, qui s’ancre dans les expériences corporelles. C’est
d’ailleurs ce qui fera dire plus tard a S. Freud (1923) que « Le moi est avant tout un moi
corporel, il n’est pas seulement un étre de surface, mais lui-méme la projection d’une
surface. »?’8, Par-1a, S. Freud entend insister a la fois sur le fait que le moi dérive de
sensations corporelles issues de la surface du corps en méme temps qu’il représente la
surface de 1’appareil psychique. Ce qui lui fait dire qu’il est « une projection mentale de la
surface du corps »?’°.

D. W. Winnicott fait, quant a lui, de I’interrelation de la psyché et du soma une condition
essentielle du processus de maturation du sujet, fondatrice du sentiment d’étre soi. Aussi,
il propose de définir le psychisme comme « [’élaboration imaginaire de parties du corps,
de sensations et de fonctions somatiques. »%%°. L’aboutissement de ce processus, étayé sur
I’environnement, comme nous le verrons ultérieurement, conduit 1’individu a ressentir son
corps comme le noyau de son « self ». Les développements proposes par D. W. Winnicott
concernant les aspects structurants du jeu pour le processus de maturation de 1’enfant,
témoignent ¢galement de 1I’importance des expériences corporelles pour la symbolisation.
En effet, dans le jeu, I’enfant recourt a ses propres ressources corporelles, via la motricité,
pour se représenter les expeériences et ainsi les symboliser. D. W. Winnicott rappelle, en
effet, que dans la mesure ol « Jouer, c’est faire. »?8! cela implique le corps du fait, non
seulement de la manipulation des objets, mais également parce qu’il est étroitement associé
a I’excitation corporelle. Le jeu suscite donc 1’excitation, en méme temps qu’il est menacé
par elle, mais c’est également le moyen par lequel I’enfant dompte ses excitations par la
liaison pulsionnelle qu’il favorise.

Si le moi, comme nous venons de le voir trouve ses origines dans son étroite articulation
avec les expériences corporelles qui le constituent, il apparait cependant nécessaire de
montrer comment celui-ci s’étaye surtout a partir des expériences corporelles avec 1’objet.

C’est pourquoi il convient de penser que c’est le corps de 1’objet qui sert de support, non

2173, Freud, Pulsions et destins des pulsions, p. 19.

278 3, Freud, Le moi et le ca, p. 270.

219 |dem., note de bas de page ajoutée en 1927.

20 D, W. Winnicott, L esprit et ses rapports avec le psyché-soma, p. 137.
281 D, W. Winnicott, Jeu et réalité, p. 59.
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seulement a la constitution du moi, mais également aux expériences de symbolisation

primaire.

1. 2. Le corps de I’objet pour symboliser

L’idée du corps de I’objet pour symboliser — ainsi que je propose de le nommer a la suite
de R. Roussillon (1999) qui, parlant de la fonction symbolisante de 1’objet, évoque un objet
« pour symboliser » — est deja présente en filigrane chez S. Freud lorsqu’il parle de
I’identification narcissique au sein.

Dans cette forme d’identification primaire, nous 1’avons vu, le moi s’incorpore 1’objet, ce
que S. Freud résume par la formule : « je suis le sein ». Il montre ainsi comment le moi
s’étaye sur I’objet a partir d’une incorporation de celui-ci. Par ailleurs, dans Totem et tabou,
il voit dans I’animisme des primitifs, le moyen par lequel la psyché se donne une premiére
représentation d’elle-méme. Selon ce processus, en effet, le primitif appréhende le monde
a partir de la maniere dont il se sent, il reporte ainsi « dans le monde extérieur des rapports
structurels de sa propre psyché »%2, C’est pourquoi, selon S. Freud, ’étude de la pensée
animique renseigne sur ’ame humaine. En établissant, par ailleurs, un paralléle entre le
fonctionnement du primitif et celui de 1’enfant, dont il évoque le narcissisme ou la toute-
puissance des pensées est a 1’ceuvre, il propose de penser que 1’enfant fonctionne lui aussi
par étayage sur I’environnement pour commencer a se repreésenter son monde interne et a
le symboliser.

S. Freud souligne donc I’importance des processus projectifs dans la possibilité, pour le
moi, de se donner primitivement une représentation de son propre fonctionnement, en
appui sur I’environnement, qu’il soit naturel ou humain. C’est 1’idée que 1’on retrouve
développée chez M. Klein (1946) avec I’identification projective et chez W. R. Bion (1962)
quand il évoque la « fonction alpha » de la mére et son role dans I’intégration de
I’expérience par le bébé.

Dans les années 1950, D. W. Winnicott met I’accent sur la maniére dont la mére doit tenir
son bébé pour lui permettre de se développer harmonieusement aprés avoir observé le
besoin de rencontrer un environnement qui tienne chez les enfants déprivés dont il s’est
occupé durant la seconde guerre mondiale. Pour lui, ce qu’il appelle un « holding »

suffisamment bon est la condition qui permet au bébé d’intégrer ses expériences et de

282 3. Freud, Totem et tabou, p. 301.
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développer un sentiment continu d’exister. Les soins maternels, dans leur dimension
corporelle, soutiennent le moi. Au cours de ce qu’il appelle le « stade du maintien », le moi
passe d’un état non intégré a une intégration, cette période correspond a celle de
I’identification primaire qui organise le narcissisme primaire. Par I’entremise de 1’objet, et
d’un bon « holding », la psyché pourra alors s’installer dans le soma, processus qui
contribuera a faire du bébé une personne. Ensuite seulement, se forme « une membrane de
délimitation, qui se confond jusqu’a un certain point (dans les cas normaux) avec la peau,
[et qui] se situe entre le « moi » et le « non-moi » [...] de I’enfant. »*%,

A partir des propositions théoriques de D. W. Winnicott, E. Bick (1967) parle de
I’importance de 1’« I’expérience de la peau ». Elle améne 1’idée que la personnalité est
vécue primitivement par le sujet, comme constituée de parties sans lien entre elles, sans
cohésion. C’est la peau qui représente alors un premier contenant passif de ces expériences
et qui sert de frontiére avec 1’extérieur. Cependant, ce processus dépend de la capacité de
I’objet a permettre la constitution d’une telle expérience de contenance des éprouves
primitifs. Un espace intérieur ne peut s’organiser qu’a condition de 1’introjection préalable
d’un contenant, expérience rendue possible par 1’objet. C’est le besoin d’un objet
contenant, nous dit E. Bick qui va conduire le bébé, tres précocement, a rechercher un objet
qui puisse satisfaire ce besoin. Ainsi, la lumiére, la voix ou I’odeur sont susceptibles
d’occuper cette fonction bien que « L'objet optimal [soit] le mamelon dans la bouche
associé a la mére qui tient, qui parle et qui dégage des odeurs familiéres »*4. Des
phénoménes pathologiques sont susceptibles de se développer lorsque 1’expérience
primitive de la peau a fait défaut. E. Bick observe alors la constitution d’une « seconde
peau » ou la musculature est investie pour faire office de contenant. Ce processus est sans
doute particuliérement a I’ceuvre dans la clinique de la « violence infantile » comme en
témoigne notamment le dessin de Violaine (p. 75) mais également la recherche, par les
enfants a étre contenus fermement.

Avec la notion de Moi-peau, D. Anzieu (1985) s’inscrit dans la continuité des travaux de
D. W. Winnicott et d’E. Bick concernant la fonction de la peau dans 1’expérience primitive
du sujet. Par Moi-peau, il désigne la « figuration dont le Moi de I’enfant se sert au cours

des phases précoces de son développement pour se représenter lui-méme comme Moi

283 D, W. Winnicott, La théorie de la relation parent-nourrisson, p. 367.
284 E, Bick, L expérience de la Peau dans les Relations d’objet Précoces, p. 136.
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contenant les contenus psychiques, & partir de son expérience de la surface du corps. »°%.
Cette idée complete et complexifie celle de S. Freud concernant le moi corporel. En
affirmant que toute activité psychique s’étaye sur une fonction biologique, il décline alors
plusieurs fonctions de la peau. La peau est en premiers lieux un « sac » qui contient et
retient a ’intérieur tout le « bon » des expériences primitives. C’est ensuite une interface
qui détermine la limite entre un dehors et un dedans, ¢’est une barriére qui protege des
agressions extérieures et qui filtre. Enfin, la peau, comme la bouche, est un lieu de
communication avec les autres et constitue également « une surface d’inscription des traces
laissées par ceux-ci. »*%, Sur ces bases, une fonction essentielle pourra advenir : la pensée.
Pour D. Anzieu, la constitution du Moi-peau est la condition du passage du narcissisme
primaire au narcissisme secondaire.

Le Moi-peau occupe donc plusieurs fonctions pour la psyché. 1l assure la « maintenance »
du psychisme ce qui correspond, pour D. Anzieu, a I’intériorisation du « holding »
maternel. Il enveloppe également I’appareil psychique et constitue en quelque sorte son
« écorce ». Il constitue une fonction pare-excitante pour la psyché. Cette fonction de
régulation des excitations du Moi-peau, du fait de sa position d’interface, entre le dehors
et le dedans, assure, par ailleurs, le processus d’individuation. C’est aussi une surface
d’inscription pour les excitations sexuelles, qui permet de localiser les zones érogenes. Le
moi-peau est le garant d’une fonction de recharge libidinale pour le fonctionnement
psychique, de maintien et de répartition de la tension énergétique. Enfin, il permet
d’inscrire les traces sensorielles tactiles issues de I’environnement.

Le modéle que propose D. Anzieu complexifie donc singulierement les représentations
d’un moi corporel qui s’organise dans I’interrelation avec le corps de I’objet. Je n’en donne
d’ailleurs ici qu’un bref apercu susceptible d’étayer mon propos mais la pensée de D.
Anzieu est encore plus profonde et conduit a de nombreuses et riches conclusions.
Retenons simplement que, selon lui, le moi s’étaye a partir de I’expérience de la peau, pour
reprendre les termes d’E. Bick, en lien avec la maniére dont I’objet va « révéler » a I’enfant,
par les soins maternels, cette surface de contact. Le Moi-peau constitue la condition
ultérieure de 1’avenement d’un Moi-pensant. Ici, le corps, le moi et la pensée ne s’opposent

pas mais s’organisent en étayage les uns des autres.

25 D, Anzieu, Le Moi-peau, p. 61.
2% |pid., p. 62.
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Nous retrouvons également cette idée chez P. Aulagnier a travers sa description des formes
originaires de la symbolisation, c’est-a-dire en-deca des processus primaires. Selon elle en
effet, « La premiere représentation que la psyché se forge d’elle-méme comme activité
représentante se fera par la mise en relation des effets résultants de sa double rencontre
avec le corps et les productions de la psyché maternelle. »?". Au stade des processus
originaires c’est la qualité de I’expérience affective, plaisante ou déplaisante, qui compte,
et qui s’organise alors en pictogrammes, comme premieres formes de représentation que
se donne d’elle-méme la psyché.

Le pictogramme se caractérise par une expérience de complémentarité entre la zone
sensorielle (la bouche) et I’objet qui lui correspond (le mamelon) associée a 1’illusion que
la zone auto-engendre son objet. Si bien, que « le déplaisir résultant de I’absence de 1’objet
ou de son inadéquation, par exces ou par défaut, va se présentifier comme absence, exces
ou défaut de la zone elle-méme »?®. C’est ce dont résulte, selon elle, les automutilations
observées chez les autistes, qui témoignent d’une expérience précoce dans laquelle le
pictogramme s’est organisé comme une représentation d’un rejet entre la zone et son objet
plutdt que dans une expérience de jonction.

Ce fond représentatif, que constituent les processus originaires pour la psyché, est
inaccessible a la conscience mais peut se laisser appréhender au travers d’éprouvés que
trahissent les métaphores du langage courant (ex. : se sentir bien dans sa peau etc.). P.
Aulagnier, propose donc de penser que les processus originaires organisent les conditions
de D’articulation des processus primaires et secondaire et permettent d’en expliquer les
échecs dans la psychopathologie. Si la pensée de P. Aulagnier constitue un apport majeur
a la compréhension des processus de symbolisation, en revanche, et bien qu’elle insiste sur
la place de I’expérience corporelle dans la rencontre avec I’objet, elle semble, en regard de
sa théorie, mettre en scene des processus qui seraient auto-engendrés.

C’est pourquoi, la proposition de R. Roussillon (1999), qui met I’accent sur la « fonction
symbolisante de 1’objet », nous semble pertinente pour penser les assises corporelles de la
psyché dans la mesure ou elle réintroduit 1’objet dans le devenir de la symbolisation. Pour
R. Roussillon, la fonction symbolisante est constituée de deux faces, 1’objet est a la fois un
objet « & symboliser », dans son altérité fondamentale, en méme temps qu’il est un objet

« pour symboliser », qui sert les nécessités de la symbolisation primaire. Dans cette

287 P, Aulagnier, la violence de !’interprétation, p. 34.
28 |hid., pp. 62-63.



Jeux et enjeux de la violence infantile —

logique, 1I’objet se préte au jeu de la symbolisation en acceptant d’effacer son altérité pour
les besoins de la symbolisation.

Je ne reviendrai pas ici sur les conditions qui rendent possible cette disposition psychique
et corporelle de I’objet, car nous les avons largement développées tout au long de ce travail.
Rapellons simplement que 1’objet « pour symboliser » est celui qui met a disposition du
sujet son corps, sa disponibilité psychique, pour satisfaire I’ardeur pulsionnelle du bébé.
C’est également un objet qui est susceptible, tout en restant suffisamment différencié, de
suspendre temporairement sa propre subjectivité pour se mettre au service de la fonction
miroir essentielle au développement du bébé.

Ultérieurement, quand I’enfant aura grandi et pourra supporter un désillusionnement
progressif, il reviendra encore a I’objet « pour symboliser » de proposer des substituts a sa
désadaptation progressive. Cela permettra a 1’enfant d’utiliser d’autres objets pour
symboliser le manque ainsi créé. C’est sur cette expérience essentielle que repose le
développement des capacités du bébé a pouvoir ensuite jouer et se procurer, par lui-méme
en quelque sorte, le recours a I’absence de I’objet.

L’objet « a symboliser » est donc le premier objet médium malléable que rencontre I’enfant
dans son développement dans la mesure ou, selon la logique de 1’animisme infantile,
« L’activité représentative [...] pour étre appropriable comme telle par ’enfant, [...] a
besoin de pouvoir se donner des représentants concrets, perceptibles, d’elle-méme. »?°,
Le corps de la mére, dont nous avons dit qu’il s offrait a I’amour impitoyable des premiers
temps, doit donc présenter les qualités nécessaires pour que I’enfant puisse 1’utiliser
comme « écran » de projection, surface d’accueil, premiere mise en forme de ses
mécanismes psychiques. D’ailleurs ainsi que nous le mentionnons déja dans le Chapitre
I11, les caractéristiques de 1’objet, définies par D. W. Winnicott dans I’utilisation de 1’ objet,
correspondent aux qualités de 1’objet médium malléable que rappelle R. Roussillon :
« indestructibilité, extréme sensibilité, indéfinie transformation, inconditionnelle
disponibilité et animation propre »?%.

La matérialisation sensorielle et sensori-motrice permise par le recours au médium
malléable s’appuye sur la premiére expérience du corps-a-corps avec la mere dont
dépendra ensuite la capacité de I’enfant a utiliser un médium malléable hors du champ de

la relation. Les phobies du toucher fréquemment observées dans la clinique de certains

289 R, Roussillon, Paradoxes et situations limites de la psychanalyse, p. 137.
290 1dem.
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enfants témoignent d’ailleurs de 1’échec a utiliser ou toucher certains objets mis a leur
disposition dans le cours de leur thérapie. J’ai le souvenir également d’avoir regu en
consultation une mére et son enfant de quatre ans, dont les troubles du comportement
motivaient la rencontre. Au cours d’un entretien, alors que 1’enfant — qui sollicitait
beaucoup sa mere corporellement et suscitait systématiquement son rejet — avait entrepris
de faire rouler une petite voiture sur ses genoux, la mere ’avait repoussé et lui avait dit,
exaspéree : « je ne suis pas un terrain de jeu ».

Cette vignette clinique, associée a mes réflexions sur la « violence infantile » a beaucoup
contribué aux développements qui suivent. La malléabilité psychique de la mere
suffisamment bonne est certes fondamentale mais elle va de pair avec une malléabilité
corporelle qui est la base de la constitution du Moi-peau, elle-méme a I’origine de
I’intégration ultérieure de ’interdit du toucher, dont D. Anzieu fait la condition de I’accés
a la problématique cedipienne.

A la suite de ces considérations, je souhaite donc insister sur deux points. Tout d’abord,
I’importance des échanges corporels entre la meére et son enfant comme facteurs de
symbolisation et ensuite, I’émergence de la capacité de jouer qui prend corps dans ces
premiers échanges. Car, c’est parce que la mere se sera laissée utilisée pour les besoins de
la symbolisation du bébé, parce qu’elle aura mis a sa disposition son corps propre comme
support a cette expérience primaire qu’ensuite celui-ci pourra utiliser d’autres objets pour
symboliser 1’expérience. Ce déplacement sur les autres objets implique une expérience
premiére qui soit suffisamment satisfaisante. Le jeu de I’enfant trouve donc initialement a
se déployer dans le corps-a-corps avec la mere. Le corps de la mere représente en quelque
sorte la premiére surface d’exploration et de jeu que le bébé a a sa disposition pour mettre
en ceuvre la symbolisation.

Je voudrais désormais insister sur la dimension exploratoire des jeux précoces entre la mere
et son bébé et leur fonction organisatrice au sein de 1’appareil psychique. C’est pourquoi
I’étude du geste, plutdt que de I’acte, m’a semblée pertinente pour rendre compte de cette

réalité.

3. Le geste : un « appareil a utiliser »

Au cours de mes réflexions sur la « violence infantile », je me suis rapidement sentie

limitée par 1’histoire conceptuelle de 1’acte dans la métapsychologie. Ainsi que je ’ai



Jeux et enjeux de la violence infantile —

démontré, et malgré les évolutions de la pensée psychanalytique, il me semblait en effet
que I’acte était lesté d’une histoire marquée par des représentations déficitaires de celui-
ci. Laréférence a « I’acte violent » ne m’est donc pas apparue comme suffisamment neutre
pour me permettre de rendre compte de toutes les potentialités issues de mes observations
concernant la « violence infantile ». Aussi, je me suis intéressée a une notion qui
n’appartenait pas, en soi, a la métapsychologie avec I’espoir de pouvoir en révéler toute la

pertinence pour I’intelligibilité de mon objet de recherche.

J’ai donc orient¢ mes recherches vers le registre du « geste » qui n’est pas référée
expolicitement a la métapsychologie. J’ai finalemen découvert que cette notion avait été
développée par certains psychanalystes. C’est pourquoi, je propose, dans un premier
temps, de rendre compte de mes investigations autour du « geste », qui me permettront

d’en donner, autant que faire se peut, une définition métapsychologique.

3. 1. Investigations dans I’univers du geste : une définition

« Ma mere s était consacrée toute a moi pour que je puisse étudier
dans les livres. Je lui rends la millieme partie de ce qu’elle m’a
donné en montrant que ce n’est pas dans les livres, mais dans ma
mére elle-méme que j’ai pris ma science. »

M. Jousse, L Anthropologie du Geste, p. 303.

Ma recherche s’est orientée initialement vers un champ voisin de la psychologie, celui de
I’anthropologie. C’est d’abord chez M. Jousse que j’ai, en effet, trouve des
développements particulierement intéressants pour appréhender la notion de « geste ».
Drailleurs ses propositions théoriques, bien que formulées dans une terminologie étrangére
a celle de la métapsychologie, enrichissent et complétent singulierement les apports

théoriques enonces ci-dessus.

Pour M. Jousse, I’étre humain s’inscrit dans un mouvement universel d’interactions. Le
Cosmos est organisé par une interaction permanente entre un Agent et un Agi. Le rapport
entre toutes choses repose donc sur le principe d’un « Agent agissant un Agi », c’est-a-dire
une action qui agit sur une autre action. Pour celui qu’il appelle I’ Anthropos, le Cosmos

est donc un entrelacement de « gestes interactionnels » qu’il recoit et enregistre, par



Jeux et enjeux de la violence infantile —

intussusception. Ici le terme, qui renvoie normalement a la biologie ou a la médecine, est
a comprendre comme une métaphore qui désigne le processus par lequel 1’Anthropos
incorpore le monde perpétuellement et sans en avoir conscience. Aussi, selon M. Jousse le
geste a une fonction essentielle pour 1’étre humain, il « n’est pas métaphorique. Le Geste
c’est I’énergie vivante qui propulse cet ensemble global qu’est 1’Anthropos : Vita in

gestu. »*°1,

Ainsi, le geste se confond avec la vitalité et peut s’approcher de la définition de la « pulsion
de vie » mais également des propositions de S. Freud concernant I’identification
narcissique. Par le mimisme qui le caractérise, ¢’est-a-dire sa faculté a rejouer les gestes
du monde environnant, 1’ Anthropos saisit le réel, il en prend conscience. L’« Anthropos
mimeur », comme le désigne M. Jousse, devient alors le miroir des interactions qu’il
intussusceptionne dans la réel ambiant. Le geste est ce qui caractérise fondamentalement
I’étre humain au point que, pour M. Jousse, « sa vie intérieure est sous-tendue par des
complexus moteurs. »*%, C’est pourquoi, il réfute I’idée selon laquelle « penser c’est se

retenir d’agir ».

Revenons sur le mimisme dont M. Jousse nous dit qu’il est une caractéristique
essentiellement du fonctionnement humain. Selon lui, en effet I’ Anthropos se déefinit avant
tout par sa capacité a « mimer le réel ». L’intussusception développe sa prise de conscience
du monde grace au « Rejeu ». Car 1’Anthropos rejoue en lui les interactions issues de
’environnement. C’est ce qui fait de lui « un animal interactionnellement mimeur. »2%3, Le
« Miméme », issu du mimisme de 1’Anthropos, constitue alors une premiére forme
d’expression en-deca du langage, que M. Jousse désigne comme un « Mimage », et qui est,
selon lui, le fondement de la pensée, en tant que celle-ci résulte d’une intellection du
« Miméme ». Bien que la terminologie employée soit radicalement différente de celle dont
use la métapsychologie, les développements de M. Jousse entrent cependant en résonnance
avec les développements proposés ci-dessus concernant la place du corps dans la

symbolisation et la valeur du langage infraverbal.

Par ailleurs, pour M. Jousse le jeu tient une place prépondérante dans le fonctionnement

humain ce qui lui fait dire, en prenant le contrepied du cogito cartésien, que « L’homme

21 M. Jousse, L’Anthropologie du Geste, p. 50.
292 1dem.
293 |bid., p. 55.
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est perpétuellement joué. »*°*. Pour lui, en effet, le jeu constitue la force vitale qui propulse
I’étre humain a la conquéte du réel. Par le mécanisme du « Rejeu » M. Jousse désigne la
contrainte qui s’impose a I’étre humain de rejouer ce qui est entré en lui par
I’intussusception « Aussi le petit enfant ne fait-il que cela, spontanément. 1l est chaque
jour, de plus en plus irradiant de « Mimémes » et il rejoue ce qu’il a intussusceptionné par
ses souples mécanismes enregistreurs. »2%°. M. Jousse insiste sur le caractére spontané du
jeu ainsi que sur sa persistance a 1’age adulte, c¢’est ce qui lui fait dire que le jeu est
« effroyablement » humain. Les processus de pensée prennent donc naissance, pour M.
Jousse, dans le corps, comme réceptacle des interactions du réel, ensuite le geste deviendra
signe a ’origine du langage, dans la mesure ou « Nos mots sont incarnés profondément

dans nos gestes. »2%,

Si la pensée originale de M. Jousse apporte des éléments concordants avec nos
développements, elle s’inscrit cependant dans une visée métaphysique qui n’est pas notre
objet. Retenons donc simplement que, pour lui, le geste est I’expression d’une vitalité
humaine dans sa conquéte d’un réel qui impose a 1’étre humain qu’il traite les interactions
qui en sont issues. Ce traitement est rendu possible par les facultés humaines de mimisme.
Ces interactions issues du monde ambiant se rejouent a I’intérieur de lui afin qu’il en
prenne conscience, processus par lequel adviendra la pensée. M. Jousse propose donc une

anthropologie du geste fondée sur les ancrages corporels des processus humains.

A sa manieére, il démontre que la symbolisation, comme processus par lequel 1’étre humain
se donne une représentation du monde externe et interne, s’établit a partir du corps, et plus

précisement du geste, qui en est I’outil.

Mes investigations m’ayant conduite a un detour par cette science voisine de la ndtre qu’est
I’anthropologie, j’ai cependant découvert que le geste avait fait 1’objet d’une étude
approfondie par C. Cyssau, cette fois dans le registre de la métapsychologie. Sans doute
ai-je eu besoin, dans un premier temps, d’avoir le sentiment que j’avais créé un concept
alors que je ne faisais que le découvrir. Mais le processus créateur ne repose-t-il pas

justement sur cette illusion qui donne le sentiment que personne n’a jamais étudié la

294 Ibid., p. 61.
2% [bid., p. 63.
29 [bid., p. 307.
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question avant nous ? Je renvoie sur ce point aux développements tres lumineux de D. W.

Winnicott qu’il expose dans Vivre créativement.

C’est d’ailleurs a partir d’un texte D. W. Winnicott sur L ‘observation des jeunes enfants
dans une situation établie, que C. Cyssau élabore son concept. Elle s’intéresse a ce que D.
W. Winnicott décrit comme une « période d’hésitation » lorsque 1’enfant s’ appréte a saisir
la spatule qui est a sa disposition. Elle compare cette suspension du geste a la trajectoire
du trapéziste qui, ayant atteint son acme, connait un temps de suspension similaire avant
que son mouvement ne reparte en sens inverse. Pour C. Cyssau, le geste correspond a la
mobilité psychique impliquée par le suspens corporel lors de la période d’hésitation. L acte
moteur suppose donc préalablement a sa reéalisation une surface corporelle, que le geste
virtuel fait exister dans un moment de suspens de 1’action. Selon elle, « Il n’y aurait pas de
motricité hors une mobilité immobile du geste »?%’, le geste est donc distinct de la motricité,

de I’agir. Il n’est pas la gestualité bien qu’il en soit la condition.

Dans la mesure ou il n’est jamais une action potentielle, le geste offre donc une autre voie
a I’excitation que celle de la décharge dans 1’action. C’est pourquoi il est porteur, selon C.
Cyssau, d’une virtualité négative. Dans la période d’hésitation, I’enfant investit donc un
intervalle de temps, ou il est corporellement et psychiquement en dehors de toute
expression et que C. Cyssau désigne comme le « lieu du geste ». Ce terme traduit pour elle,
les limites du transfert rencontrées dans sa pratique clinique auprés de patients souffrants
de troubles séveres. Pour elle, le geste traduit un en-deca du transfert qui, lui, se rapporte
a la construction du matériel infantile via la remémoration des souvenirs d’enfance et
d’événements actuels. Le lieu du geste permet de cerner les aspects non psychisés,

encryptés de I’histoire des patients et de leurs symptomes.

Dans le jeu de la spatule, I’hésitation est interprétée par C. Cyssau CoOmme un moyen, pour
I’enfant, de se décentrer des sollicitations sensorielles et érogenes de 1’objet, elle en fait la
condition par laquelle 1’enfant pourra ensuite se saisir de la spatule et jouer avec elle. De
méme, dans la psychothérapie, le geste représente le « transport » par lequel le mot va
advenir a la parole. Ce « transport qui n’a ni début ni fin [est] la matrice d’une matiére qui
n’a pas acquis l’inscription d’un matériau mnésique. Le geste est le négatif du

transfert. »2%,

297 C. Cyssau, Au lieu du geste, p. 23.
298 |pid., p. 37.
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C. Cyssau se livre a une exploration extrémement complexe de sa définition du geste au
travers d’exemples issus aussi bien de sa clinique que des représentations picturales
préhistoriques ou artistiques. Son travail est d’une grande richesse cependant, la maniére
dont elle appréhende le geste ne correspond pas a la définition que nous souhaitons en
donner. C’est pourquoi le détour par la psychologie du développement nous est apparu
nécessaire pour tenter de saisir les éléments propres a 1’¢laboration d’une définition de

notre objet.

En quéte de support pour étayer ma pensée, je me suis donc tournée vers les apports d’A.
Bullinger concernant le développement sensorimoteur de I’enfant certaine d’y trouver
maticre a réflexion. Selon lui, en effet, au fur et a mesure de son développement 1’enfant
va multiplier et diversifier ses moyens d’obtenir des informations sur le monde
environnant. Au début, les interactions avec celui-ci vont constituer les premiers objets de
connaissance. Ces interactions, caractérisées par la répétition de configurations sensori-
motrices identiques, permettent que se forment des habitudes pour le bébé. C’est sur cette
base primitive de relation avec I’environnement que va se constituer 1’ « espace des gestes »

qui est un deuxiéme type d’« objets de connaissance ».

Ce terme désigne un ensemble de coordinations sensori-motrices qui se déroulent pendant
I’action et qui permettent que se forment les habitudes. Ces coordinations ne s’activent que
pendant la réalisation du geste ce qui fait dire a A. Bullinger que « Leur expression est le
geste lui-méme. »?%. Cela explique la nécessité de répéter les gestes, pour en affiner le
contrdle, mais également parce que le geste mobilise, pendant 1’acte, une « configuration
sensori-tonique » qui constitue la premiére représentation de 1’organisme en action. Le

geste, en tant qu’« objet de connaissance », contribue au processus représentatif.

Cependant, pour A. Bullinger, il ne participe pas pour autant a la formation d’un contenant,
qui suppose une face interne et une face externe. Car, la réalisation du geste permet
seulement d’¢élaborer une face interne, constituée des variations toniques. Cette définition
du geste comme objet de connaissance, premicre représentation de 1’organisme en action,
m’apparait particulierement féconde dans ce qu’elle permet, & mon sens, de compléter les

développements amenés plus haut concernant notamment les enveloppes psychiques.

29 A, Bullinger, Le développement sensori-moteur de ’enfant et ses avatars, p. 32.
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Il me semble, en effet, que la problématique du geste, telle qu’elle est décrite par A.
Bullinger, s’articule avec la théorie du Moi-peau dans la mesure ou elle présente
I’expérience du point de vue du bébe. Car si D. Anzieu, reconnait que le « Moi-peau
comme représentation psychique émerge des jeux entre le corps de la mére et le corps de

300 il insiste cependant plus sur le role de I’objet dans la mesure ou le

I’enfant »
« contenant » est décrit comme passif alors que le « conteneur », qui correspond a la

fonction maternelle, est actif envers le bébé (soins maternels, « fonction alpha »etc.).

Le geste contribuerait donc a constituer la face interne du Moi-peau, dans la mesure ou il
permet au sujet de se donner des représentations de son propre fonctionnement. Mais, ainsi
que nous I’avons plusieurs fois énoncé dans ce travail, dissocier de fagon aussi radicale ce
qui émerge du sujet et ce qui vient de I’objet est extrémement difficile dans la mesure ou
les interactions sont le théatre d’ajustements et d’accordages réciproques qui sont fonction
des réponses de chacun des protagonistes. Il serait sans doute plus juste de dire que le geste
de I’objet et celui du sujet organisent un ensemble indissociable, proche de ce que décrit

P. Aulagnier concernant les pictogrammes.

La pensée winnicottienne recele des réflexions particulierement intéressantes pour nous
aider & appréhender notre notion. Pour D. W. Winnicott (1960a) en effet, I’omnipotence
infantile se caractérise par un geste, qu’il désigne comme un ensemble sensori-moteur,
auquel la mére va donner une cohésion. Ce geste exprime une « pulsion spontanée » dont
la source est le « vrai self » ¢’est pourquoi, pour D. W. Winnicott, le « geste spontané »
« indique I’existence d’un « vrai self » potentiel. »*°%, Le vrai « self » ne devient donc une
réalité qu’a partir du moment ou la mere réussit répétitivement a répondre au geste du bébé
— D. W. Winnicott parle également d’hallucination sensorielle — sans empiéter sur ses
capacités. C’est 1a I’essence des processus en trouvé/créé. Si I’expérience est concluante
alors, nous dit D. W. Winnicott, le bébé va développer la capacité d’utiliser un symbole.
L’établissement d’un vrai self » dépend donc du geste spontané et provient « de la vie des
tissus corporels et du libre jeu des fonctions du corps [...]. Il est étroitement lié a I’idée du

processus primaire »02,

30 D, Anzieu, Le Moi-peau, p. 124.
301 D. W. Winnicott, Distorsion du moi en fonction du vrai et du faux « self », p. 121.
302 |hid., p. 126.
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En revanche, si la mére n’est pas en mesure de rendre effective I’omnipotence du bébé et
qu’au lieu de répondre a son geste elle lui substitue son propre geste, alors les conditions
de I’établissement d’un faux « self » seront réunies dans la mesure ou I’expérience impose
au bébé qu’il se soumette au geste de la mére. Dans ce cas, D. W. Winnicott observe deux
issues : soit le bébé se « révolte contre le fait d’étre forcé d’exister d’une fagon fausse »*3
en développant des symptémes tels que les troubles alimentaire précoces, soit le bébé se
soumet aux exigences de I’environnement du fait de la séduction exercée sur lui par 1’objet.

Le faux « self » est le moyen, au prix d’un clivage, de dissimuler et de protéger le vrai

« self ».

D. W. Winnicott rattache donc la constitution du « self » a ’expérience du geste et de sa
spontanéité. Bien qu’il ne développe pas longuement cette question au cours de son ceuvre,
il me semble cependant qu’il avance-la des énoncés fondamentaux sur lesquels je souhaite
appuyer ma réflexion. En effet, je propose de penser le geste comme un ensemble sensori-
moteur qui étaye le développement du psychisme humain et le renseigne sur son
organisation, en tant qu’objet de connaissance. La condition essentielle au déploiement
d’un vrai « self », contenue dans 1’expression du geste du bébé, est celle de sa spontanéité
garante de I’illusion infantile. La mere doit donc produire, en réponse au geste de son bébé,
un geste qui n’empicte pas ses capacité et qui ne désillusionne pas 1’expérience, c’est-a-
dire un geste qui se mette au service de I’omnipotence infantile. A cette condition,
seulement, son geste permettra que s’organise la face externe du Moi-peau, pendant que le

geste spontané du bébé organisera sa face interne.

Au plus pres de son étymologie, rappelée en introduction, le geste « porte ». 1l porte
I’action potentielle, mais surtout il porte la pulsion, il est le moyen par lequel elle atteint
I’objet et donc la satisfaction. Plus tard, le geste sera intériorisé, mentalisé et ne reposera
plus nécessairement sa réalisation effective, il pourra se distinguer de son ancrage corporel
bien gu’étant fondamentalement relié aux expériences primitives. Le geste de la pulsion
sera psychisé grace aux capacités de mentalisation de plus en plus élaborées et a condition
que les expériences premiéres ait été suffisamment satisfaisantes. Le geste n’est pas
I’intention de 1’action, il contient un potentiel, au plus prées de 1’idée de « gestation » et si

il détruit, ce n’est que parce qu’il porte les stigmates d’une destruction qui a eu lieu

33 [bid., p. 123.
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autrefois. Le geste porte donc également I’histoire de 1’organisation pulsionnelle du sujet

et, en tant que tel, il ttmoigne de la rencontre avec un objet qui ne s’est pas laissé utiliser.

Nous venons donc d’énoncer, a partir des différents auteurs cités ci-dessus, une définition
de ce que nous entendons par « geste » dans notre clinique de la « violence infantile ».

Nous allons désormais développer les aspects essentiels pour I’émergence du « geste ».

3. 2. Les conditions du geste : spontanéité et exploration

Les travaux sur le développement du jeune enfant insistent, pour la plupart, sur
I’importance de la spontanéité non seulement dans les interactions mais également dans
I’exploration du monde environnant.

A ce sujet, les travaux d’E. Pikler (1969) font référence. Comme le rappellent M. David et
G. Appell, la pensee de cette éminente pédiatre hongroise et la réussite exemplaire de la
«maison Loczy » qu’elle a fondée a Budapest, reposent sur le principe de 1’« activité libre
spontanée ». Dans cet orphelinat modéle, tout est mis en ceuvre pour lutter contre les
troubles du développement fréquemment observés chez des enfants élevés en institution.
L’éducation des enfants repose notamment sur le respect de I’activité autonome, qui est
considérée a la base des besoins psychologiques et psychomoteurs de 1’enfant, condition
de leur devenir adulte.

Il s’agit donc de permettre a I’enfant de réaliser des expériences librement, selon
I’expression de sa spontanéité, sans y avoir été contraint donc. L’enfant est mis en
situation, des le plus jeune age, de découvrir le plaisir qu’il peut retirer dans I’exercice de
son « activité libre spontanée ». Pour cela, il est nécessaire que I’activité « naisse de
I’enfant lui-méme dans une sorte d’auto-induction sans cesse renforcee par le résultat
obtenu. »*%4, L adulte n’interfére pas dans cette configuration mais organise les conditions
favorables au déploiement de 1’activité autonome, en proposant un environnement
approprié et protégé, en respectant le rythme de 1’enfant et en exprimant de fagon discréte,
mais authentique, son intérét pour les expériences que réalise le bébé. Pendant les soins

apportés a ’enfant, les nurses veillent a assurer son bien-étre et son confort tout en ayant

304 M. David et G. Appell, Léczy ou le maternage insolite, p. 57.
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le souci de préserver le plaisir qu’il peut trouver dans 1’acte qui lui est proposé. Son
autonomie est favorisée deés que cela est possible.

M. David et G. Appell insistent particuliérement sur la « douceur des gestes » et sur le fait
que I’enfant n’est jamais traité comme un objet. Pour ce faire, une coopération active de
I’enfant a ses soins est attendue en appui sur ses « gestes spontanés ». Par exemple, « [la
nurse] saisit le moment ou il avance son poing pour lui enfiler sa brassiére et lui fait
remarquer ce qu’il a fait. Dés 2-3 mois elle lui demande d’avancer sa main, attendant le
bon moment et un mouvement spontané de ’enfant pour en faire un succes largement
commenté. L’enfant grandissant devient de plus en plus conscient de cette coopération qui,
a un moment, devient volontaire. Il en va de méme des changements de position »30°,
Cette description des interactions au sein de la maison Loczy est une véritable illustration
de ce que désigne D. W. Winnicott par le terme de « mere suffisamment bonne », ¢’est une
belle illustration, notamment, de la disposition psychique et corporelle dans laquelle doit
se trouver la mére — ou le substitut maternel en 1’occurrence — pour faire émerger le « geste
spontané » de I’enfant.

A Loczy, une attention particuliére est également portée sur les temps de jeu qui forment
tres vite 1’essentiel des journées passées dans la maison. Sans entrer dans des
développements trop nombreux, nous retiendrons simplement 1’idée qu’une attention
particuliére est portée a I’environnement des enfants, a la quantit¢ des jeux qui les
entourent ainsi qu’a leur variété. La encore 1’adulte intervient peu mais témoigne d’une
attention soutenue envers |’enfant.

Les enseignements du « maternage insolite » de la maison Loczy reposent & la fois sur la
prise en compte de la spécificité des enfants qui y sont accueillis, mais constituent les
fondements de tout maternage suffisamment bon dans lequel la mére veille aux conditions
du déploiement des potentialités de son bébé. Comme nous 1’avons démontré, la
spontanéité, ainsi que le note également D. W. Winnicott est centrale pour le
développement harmonieux du bébé.

Plus prés de nous, cette idée est également développée par Ph. Rochat (2006) qui insiste
sur la valeur essentielle des jeux de 1’enfant qui, dés tout petit, découvre par-la « différents
moyens au service d’une fin et nourrit un sens de lui-méme comme participant actif dans

le monde. »%¢, Cette idée se rapproche de celle d’E. Pikler concernant I’activité autonome

305 |id., p. 73.
306 ph, Rochat, Le monde des bébés, p. 31.
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auto-induite qui favorise ensuite la maturation psychique et 1’épanouissement du vrai
« self »,

Pour Ph. Rochat, les jeux doivent permettre au bébé d’explorer son environnement en toute
sécurité, ce qui nous permet d’introduire une autre condition du geste : I’exploration. Il
montre, en effet, comment tres tot les bébés accordent une attention singuliere a leur corps
et répétent des actions vraisemblablement par pur plaisir de les répéter. Le corps propre est
donc un objet d’exploration précoce pour le bébé et « détermine le noyau originel d’une
connaissance de soi. »%%7. Cette expérience est non seulement proprioceptive mais participe
également d’un « double toucher », dans la mesure ou la peau a cette propriété réflexive
d’étre simultanément touchante et touchée. Ce type d’expérience permet au bébé de
spécifier son corps propre en regard de celui des autres. L’autoexploration des mains, jeu
tres fréquemment observé chez les bébés, est également un moyen que se donne le bébé
pour « chorégraphier » ce qu’il ressent a I’intérieur de lui.

Plus tard, cette faculté se déplace vers les objets humains et non humains et permettent le
déploiement de compétences précoces dans le registre de I’intersubjectivité, qui
témoignent de la capacité du bébé a comprendre et décrypter les émotions et les intentions
de I’objet. Ainsi, non seulement le bébé est capable de reconnaitre, d’identifier et d’imiter
les expressions du visage de la personne qui lui fait face, mais son attraction pour les
visages lui permet également de développer tres précocement des capacités d’exploration
de I’intention d’autrui.

Par ailleurs, Ph. Rochat explique que les bébés sont activement engagés dans les processus
d’apprentissage, ce qui témoigne d’une curiosité innée et rejoint les développements de D.
W. Winnicott (1956) sur la pulsion comme exprimant une « quéte de 1’objet », ce qui
revient au fond a dire que toute pulsion est par nature épistémophilique. D. W. Winnicott
ne distingue pas le geste de la pulsion, employant de facon indifférenciée les deux termes,
il s’en explique d’ailleurs en reconnaissant qu’« une certaine confusion peut naitre de
I’emploi du terme agressivité alors [qu’il veut] dire spontanéité. »*°. Je propose quant a
moi de faire du geste, comme explicité plus haut, I’outil — composé des sensations et des
configurations sensori-motrices issues de sa realisation — a disposition du sujet pour se
représenter a la fois son monde interne en interaction avec 1’environnement et les objets

qui le composent. Le geste est la matérialité de la pulsion, il est son agent.

307 Ibid., pp. 58-59.
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Nous avons donc déterminé les conditions relatives a la spontanéité du geste et son
importance pour le développement du bébé. Il s’agit déesormais de développer un autre
aspect essentiel du geste que constitue sa qualité exploratoire. En effet, la spontanéité du
geste est certes essentielle mais elle est vaine si elle ne s’associe pas avec 1’exploration,
qui participe de la capacité du sujet a extraire des informations issues de son corps et du
corps de 1’objet, chaque fois qu’il est mis en contact avec celui-ci. Cette qualité essentielle
du geste s’exprime spontanément a condition que I’enfant rencontre, ici encore, les
conditions optimales dans I’environnement pour se déployer.

La spontanéité nécessite pour s’accomplir un objet qui n’empiéte pas, tant dis que
I’exploration implique, quant a elle, que celui-ci se laisse utiliser, c’est pourquoi, je
propose de qualifier le geste comme un « appareil a utiliser » en référence explicite a
I’« appareil d’emprise » dont parle S. Freud, dés 1905 dans les Trois essais sur la théorie

sexuelle.

Mais, revenons a la problématique de I’exploration comme 1’expression d’un « besoin »
primitif du bébé, consubstantiel de la nature de la pulsion. Pour D. Meltzer (1988),
I’épistémophilic se manifeste primitivement chez le bébé a 1’endroit du corps et de la
psyché maternelle. D’emblée en effet, il est soumis a I’impact esthétique de 1’expérience
de la rencontre avec I’objet. Selon lui, « La mére ordinairement belle et dévouée présente
a son ordinairement beau bébé un objet complexe dont I’intérét sensoriel et infra-sensoriel
le submerge. »*®. L’enfant voue une admiration passionnée assortie d’une curiosité pour
cet objet, se pose alors pour lui la question de I’intériorité de 1’objet et notamment celle de
savoir si celui-ci est aussi beau a I’intérieur qu’a I’extérieur. La curiosité et le désir
d’exploration sont mobilisés simultanément a une angoisse liée a I’ambiguité de certaines
attitudes de sa mere qui le font douter de ce qu’il pourra trouver a I’intérieur. Dans notre
clinique cette problématique se retrouve dans les jeux de Yacine autour de I’exploration
du visage (Cf p. 164) et dans sa recherche de pénétrer a I’intérieur des placards ou sont

« rangées des affaires précieuses » (Cf p. 190).

D. Meltzer (1992) a par ailleurs montré que 1’enfant utilisait le corps de la mére, ou plutot
des zones de celui-ci, pour y projeter les éléments incontenables en lui. C’est ce qu’il décrit

en termes de « sein-toilette ». 1l développe également 1’idée d’une géographie de la mere

309 D. Meltzer, L appréhension de la beauté. Le conflit esthétique, p. 43.
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interne que 1’enfant dote de qualités et de fonctions. Ce processus est étroitement lié avec
I« identification projective ». Ainsi, il développe 1’idée d’une compartimentation du corps
de la mére interne, qui, par analogie entre 1I’expérience de ses propres orifices, par le
nourrisson, et les soins que la mere lui procure, est représenté initialement comme une
succession d’objets partiels. C’est le comportement intégré de la mére qui permettra
qu’ensuite le bébé organise une représentation intégrée de sa mére, pour I’heure, « les yeux
sont attirés par les yeux, les oreilles par la bouche, la bouche du bébé par les mamelons,
son nez par I’odeur de sa mére. »1°, Le désir d’étre pénétré et de pénétrer 1’objet est
prégnant et il mobilise des angoisses chez le bébé comme celles de vider 1’objet ou de
I’empoisonner avec ses excréments. AusSI, il se représente trois compartiments a 1’intérieur
de la mére qu’il tient séparés strictement les uns des autres : le compartiment génital, le
compartiment rectal et le téte-sein. L’enfant élabore cette géographie interne de la mére a
partir de son imagination en revanche quand celle-ci est découverte pas une intrusion liée
a I’identification projective massive alors I’intérieur de la mére se transforme en claustrum
dans lequel I’enfant peut se sentir enfermé. Le claustrum est le versant pathologique de la
« fonction contenante » décrite par W. R. Bion, il est associé aux angoisses
claustrophobiques d’étre enfermé a I’intérieur des différents compartiments de 1’objet.
Nous en trouvons un exemple dans le jeu de cache-cache de Yacine, dans lequel je me
retrouve enfermée avec lui dans un espace confiné ou se me sens étouffer (Cf. p. 205). Les
sensations corporelles qui m’envahissent ainsi que 1’intonation de voix de Yacine que
J’associe a celle d’un enfant atteint de maladie respiratoire vont dans le sens de ce type
d’expérience claustrophobiques. Cela nous permet également d’interpréter les fuites
réitérées de Yacine comme des tentatives d’échapper aux sensations claustrophobiques qui

I’assaillent.

Ces deux éléments successifs de la pensée de D. Meltzer nous permettent d’envisager
I’idée que ce qui est susceptible de rendre 1’expérience du conflit esthétique traumatique,
en transformant 1’expérience de contenance en expérience claustrophobique, tient en fait a
la maniére dont la mere va accueillir le geste spontané et exploratoire de son bébé. D. W.
Winnicott, 1a encore, nous permet d’approfondir cette question quand il expose dans
L’observation des jeunes enfants en situation établie, ses vues concernant la période

d’hésitation qui précede le saisissement de la spatule. Il la relie tout d’abord avec une

310 D, Meltzer, Le claustrum. Une exploration des phénoménes claustrophobiques, p. 73.
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manifestation indéniable de 1’angoisse qu’il associe aux manifestations du surmoi.
L’enfant hésite, est angoissé, il suspend son geste dans la crainte de susciter la colére de sa
meére. 1l faut préciser cependant que dans cette observation, I’hésitation apparait alors que
I’enfant a déja saisi une premiére fois la spatule « aprés le premier geste impulsif »!! selon
I’expression de D. W. Winnicott. Devons-nous en déduire que sa crainte est liée a 1’effet

de son impulsivité ?

Comme nous pouvons le constater, D. W. Winnicott nous livre-1a une interprétation trés
différente de celle de C. Cyssau concernant la période d’hésitation. Selon lui, en effet, la
spatule représente le sein maternel or, quand I’enfant s’en empare cela remobilise
I’expérience de la relation au sein maternel. L’hésitation peut donc évoquer, non seulement
des expériences antérieures ou la mére a désapprouvé un élan pulsionnel du bébé, ou celui-
ci a sans doute été interprété comme destructeur, mais également le sentiment de
culpabilité qui I’assaille alors et le besoin de vérifier que 1’objet n’est pas détruit par son
mouvement d’appropriation. L’interprétation — que je n’ai pas explorée de fagon
exhaustive — de ce temps d’hésitation varie sans doute en fonction de 1I’age de I’enfant mais

également de la problématique relationnelle.

Cet exemple et I'interprétation qu’en propose D. W. Winnicott, m’apparaissent féconds
pour explorer les issues pathologiques d’un geste qui n’a pas pu déployer ses potentialités
spontanées d’exploration. Nous retrouvons-la I’idée avancée par R. Roussillon concernant
I’utilisation du médium malléable qui est conditionnée par les possibilités offertes par la
mere de substituer d’autres objets a sa présence corporelle.

Enfin, pour terminer, je souhaiter aborder les ¢léments théoriques relatifs a I’emprise et les
liens susceptibles d’étre faits avec notre objet de recherche. Il convient en effet d’interroger
quels sont les rapports du geste a la pulsion d’emprise dans la mesure ou il exprime la
potentialité exploratoire de la pulsion. L’emprise est mobilisée trés précocement des lors
que le sujet entre en contact avec 1’objet puisque, selon S. Freud « Le toucher est le
commencement de toute emprise, de toute tentative pour mettre a son service une personne

ou une chose. »312,

311 D. W. Winnicott, L observation des jeunes enfants en situation établie, p.44.
312.3, Freud, Totem et tabou, p. 236.
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P. Denis (1990) propose de penser la pulsion comme constituée de deux formants, que sont
I’emprise d’une part, et la satisfaction d’autre part. Il ne distingue donc pas une pulsion
d’emprise indépendante et autonome, mais fait de I’emprise I’un des constituants de toute
pulsion. Elle est a I’ceuvre dans le corps de la pulsion et constitue la condition de la
satisfaction, pas de satisfaction sans emprise. L’objet de I’emprise est 1’objet du monde
extérieur, qui s’offre a I’investissement et réalise avec lui les conditions de la satisfaction.
C’est pourquoi, « un objet qui se refuse a étre I’auxiliaire de 1’élaboration d’une satisfaction
se maintient comme objet d’emprise. »%3,

A. Ferrant (2001) propose de faire de I’emprise 1’une des conditions du lien a 1’objet. Dans
la mesure ou « I’objet visé par la pulsion d’emprise est le corps maternel. [et que] La mere
se laisse saisir mais, progressivement, se déprend de la saisiec en méme temps qu’elle

travaille pour elle-méme la double position de mére et d’amante. »%4

ce qui favorise le
mouvement d’autoemprise. L’emprise joue donc un role essentiel dans le développement
des autoérotismes et, comme le suggere A. Ferrant, comporte une dimension
transformatrice. C’est pourquoi il propose de penser que 1’emprise transforme le dehors et
participe simultanément, du dedans, a « appareiller le moi »3%°,

Néanmoins dans les conditions ou la satisfaction n’est pas assurée dans la rencontre avec
’objet, P. Denis observe un maintien de I’emprise dans la relation a I’objet. Or, je suggere
de penser que le mouvement d’autoemprise que décrit A. Ferrant, qui comporte la
potentialité organisatrice de [’appareil psychique, peut également avoir un destin
pathologique. En effet, si le geste n’est pas parvenu a se frayer un trajet jusqu’a 1’objet
dans les conditions que nous avons exposées plus haut, a savoir spontanéité et exploration,
alors il peut prendre le corps propre comme objet d’emprise. Ici ’autoemprise constitue
un moyen de lutter contre I’effondrement, via I’autosensualité, et n’est en rien une
transformation créative. Nous avons montré comment ce recours a I’accrochage sensoriel
état présent, par exemple chez Marley dans 1’érection et chez Violaine dans le sugotement
de la langue.

Au regard de ce bref panorama sur I’emprise, il est permis de penser que le geste, tel que
nous le définissons dans cette partie, constitue 1’élément moteur du formant d’emprise de

toute pulsion a condition cependant que celui-ci rencontre les possibilités de son
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déploiement spontané¢ et exploratoire, qui sont au fondement de I’expérience de
satisfaction. C’est pourquoi j’ai proposé de dire que le geste participe, en amont de la
constitution de 1’appareil psychique, via la pulsion d’emprise, d’un « appareil a utiliser ».
Nous proposons donc I’idée selon laquelle la « violence infantile » porte la trace de gestes
précoces ayant échoué a organiser une pulsionnalité, dans son formant d’emprise et de
satisfaction. La « violence infantile » résulterait donc de cet échec du geste, reste enclavé

en elle, témoignant de jeux relationnels précoces, des jeux de bébé, qui auraient dégénéré.

3. 3. Des jeux de bébé et de leur potentiel

« Et cefil, c’est [...] ce qui nous relie a I'autre, a la vie. Qu’il se
casse — [’existence ne tient qu’a un fil — et c’est la mort.
Qu’aurait-il éprouvé, I'enfant, si la bobine n’avait pas fait retour
dans sa main ? »

J.-B. Pontalis, Fenétres, p. 96.

Nous avons vu que le sujet, soumis précocement a des formes traumatiques de la rencontre
avec l’objet, devait s’organiser défensivement contre la compulsion de répétition
susceptible de réactualiser 1’expérience agonistique. Dans cette perspective, comment
investir et recourir a I’espace du jeu en tant que solution anti-traumatique ?

Nous I’avons montré dans le Chapitre III, S. Freud a été amené a penser le jeu, a travers
I’observation du « jeu de la bobine », comme une tentative de maitrise anti-traumatique
d’un événement, dans la mesure ou son objet est la répétition du trauma. Mais, pour que le
jeu puisse avoir lieu il faut cependant que I’expérience déplaisante, que le sujet va
représenter a travers le jeu, soit utilisable pour les besoins du jeu. Cela signifie que le jeu
ne peut se jouer et mobiliser une compulsion a symboliser que si I’expérience n’est pas
trop effractante pour la psyché.

Dans ses Formulations sur les deux principes du cours des évenements psychiques, S.
Freud postule déja, a travers sa conception de I’épreuve de réalité, I’opposition du jeu et
de la réalité, comme le fera ensuite D. W. Winnicott. Il pense alors 1’épreuve de réalité
comme le moyen par lequel s’est séparée, par clivage, une activité de pensée demeurée
libre & son égard et fait alors explicitement référence au jeu. Mais, comme I’avancent M.
Leclaire et D. Scarfone, « cette indépendance du jeu, du fantasme et de la réverie a 1’égard

de I’épreuve de réalité pourrait elle-méme conduire a une confusion entre le pergu et le
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représenté. »°*°, ce qui les pousse a se demander si cela fait pour autant du jeu « 1’analogue

de la psychose hallucinatoire »37.

Or, ce que notre clinique démontre c’est justement qu’en I’absence de la constitution d’une
épreuve de réalité, pour les raisons que nous avons déja largement exposées, le jeu est
menacé de confusion. La mise en suspens de 1’indice de réalité, supposée par le jeu, n’est
pensable que dans la mesure ot I’environnement 1’a rendu possible. Ici, le jeu échoue donc
a se constituer comme un espace salvateur pour la reprise anti-traumatique, et ne peut
s’organiser dans une opposition fondatrice avec la réalité. L’espace du jeu subit donc les
mémes entraves que celles de la constitution de la topique interne dont nous avons parlé
plus haut. Sans espace organisateur d’un écart, le jeu est alors menacé de prendre une
configuration hallucinatoire et délirante.

La pensée psychanalytique contemporaine doit beaucoup aux développements de D. W.
Winnicott concernant notamment [’apport des phénoménes transitionnels a la
compréhension des processus psychiques. Il a également démontré que les capacités de
I’enfant a pourvoir jouer dépendaient de I’existence des phénomeénes transitionnels et de
leur qualité. C’est pourquoi il fait du jeu le modele de la thérapie en affirmant que « la ou
le jeu n’est pas possible, le travail du thérapeute vise a amener le patient [ ...] a un état ou
il est capable de [jouer]. »%8

Pour pouvoir jouer, il faut cependant que I’environnement ait présenté les conditions
requises. Ces conditions sont celles du trouvé/créé dans la mesure ou le jeu reléve d’un
espace qui n’est ni dedans ni dehors, c’est un espace potentiel entre la mere et I’enfant qui
s’oppose a la réalité interne comme a la réalité externe. Cela implique 1’illusion.
L’activité de jouer nécessite donc que « la fonction adaptative de la figure maternelle [soit]
tenue pour acquise par le bébé »%1° cela implique confiance et sécurité. Car jouer, est une
expérience périlleuse dans la mesure ou la psyché consent a abolir la distinction
dedans/dehors et a abandonner ses défenses, alors en proie au risque d’un retour massif du
débordement primitif au moment ou il se représente. Et ce, d’autant plus, que pour D. W.
Winnicott, le jeu mobilise 1’excitation. Or celle-Ci « ne cesse de menacer le jeu et du méme

coup menace le sentiment qu’a ’enfant d’exister en tant que personne »°2°, Le risque est
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alors que, face a des excitations trop fortes qui débordent les capacités de la psyché, le jeu
échoue et inhibe les potentialités créatrices de 1’enfant. D. W. Winnicott insiste sur le fait
que le jeu est, par nature, précaire.

De plus, dans notre clinique, le sentiment d’exister est subordonné nous 1’avons vu, a la
présence perceptive de 1’objet et conduit a un agrippement perceptif a 1’objet. Pour P.
Fedida, I’activité de jouer revient a créer du sens entre présence et absence et consiste a
« [...] re-créer I’effacement, [a] faire apparaitre le caché en le faisant disparaitre. »2.,
En cela, elle constitue une autre menace pour I’enfant : celle d’étre perdu, au sens propre,
dans son jeu. Absenter I’objet, s’absenter de 1’objet fait courir le risque non seulement de
perdre la relation, mais aussi de se perdre. L’espace du jeu serait alors le théatre du retour
du traumatisme en tant que la nécessité d’absenter 1’objet provoque le méme effet
d’arrachement que I’absence perceptive de 1’objet et serait donc a I’origine d’un retour de
la terreur « qui détruit la capacité de jouer. »*?2, C’est ce dont témoigne notre clinique
chaque fois que le jeu est mis en échec, comme débordé par la réalité qu’il tente de
représenter.

Le jeu est donc aussi bien menacé par la présence traumatique de 1’objet, réactualisée par
le processus hallucinatoire, que menacant dans le risque qu’il contient d’absenter 1’objet.
Les atteintes portées a la creativité connaissent deux issues que nous retrouvons a I’ceuvre
dans I’échec des jeux. D’une part, I’empiétement de I’objet dans 1’espace du jeu déborde
les capacités créatives du sujet ce qui produit « [...] un effet de fascination »** (Cf.
fascination de Violaine pour la méchanceté de la lionne et celle de Marley pour la violence
d’Ousmane) : I’objet est trouvé mais pas créé. D’autre part 1’objet se retire : il est créé mais
pas trouvé, ce qui augmente la culpabilité d’avoir détruit 1’objet.

Cependant, si I’échec du jeu, dans le surgissement de la violence, la sidération ou
I’excitation, exprime 1’échec du sujet a avoir pu trouver/créer un environnement
suffisamment bon, c’est a dire qui a résisté a la destructivité, il « contient [néanmoins]
I’espoir paradoxal de trouver un environnement qui résiste »%24, A la destruction a ’ceuvre,
c’est a dire le retour du traumatisme, correspond un potentiel de destructivité en jeu.
Ainsi, dans la clinique, aux premier temps, de la reviviscence des états de détresse, des

éprouvés bruts non qualifiés, a succédé un second temps, de la mise en scéne et en mots,
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différenciant la scene de sa répétition. Il me semble que s’est alors opérée une modification,
dans les jeux tenant a ce que R. Roussillon désigne comme le passage du « game » au
« play ».

En effet, a la suite de D. W. Winnicott, il tient a différencier le jeu (« game ») comme
comportement manifeste — qui témoigne d’aspects stéréotypiques dénués de créativité et
qui s’oppose a la psychothérapie — du jeu (« play ») qui permet une exploration de la
subjectivité et qui recéle une valeur symbolisante pour I’individu. Pour qu’il y ait
psychothérapie, celle-ci doit atteindre la seconde configuration. R. Roussillon s’appuye sur
I’exemple de 1’observation par D. W. Winnicott du jeu de la spatule avec une petite fille,
en état de stress post-traumatique aprés une gastro-entérite aigué, pour développer son
modele : « la morsure et les hurlements de I’enfant ne sont pas du jeu, ce sont des
symptdmes psychopathologiques. Par contre, ils recélent un jeu potentiel [...] dont la
forme a dégénéré dans les manifestations observées. »*2°. Aussi, il invite a rechercher le
jeu « en souffrance de déploiement » dans les symptdmes des patients. Pour que le jeu
puisse se transformer et atteindre ses potentialités symbolisantes dans 1’espace du travail
analytique, il faut garantir les conditions de liberté et de sécurité. Nous avons déja évoqué,
plus haut, I’importance de la spontanéité et de la sécurité aussi nous ne développerons pas
cette question ici.

Venons-en maintenant a nos hypothéses qui, en appui des travaux de R. Roussillon,
appréhendent la « violence infantile » du point de vue des jeux en souffrance de
déploiement. L’écart permis par le recours au geste, pour nous départir des considérations
déficitaires sur I’acte, nous a fait entrevoir le registre extrémement précoce des
problématiques impliquées dans la « violence infantile ». Aussi, les jeux concernés par ces
gestes enkystés dans la violence, faute d’avoir pu déployer leur destructivité créatrice, nous
sont-ils apparus comme autant de jeux de bébé qui auraient dégénérés.

Il nous revient d’en explorer quelques-unes de leurs formes typiques.

Le premier geste qui s’est d’emblée imposé dans la clinique comme un jeu potentiel,
concerne 1’arrachement et singuliérement son objet : la chevelure ou ses dérivés comme
les vétements. La morsure en est également une des manifestations. Ce geste renvoie au
jeu potentiel que nous appelons « jeu d’attachement ». Ce jeu s’observe trés précocement

dans les relations entre une mere et son bébe lorsque celui-ci s’agrippe a ses cheveux ou a
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ses vétements. Ce geste d’agrippement, qui n’est initialement qu’un geste réflexe, prend
une signification dans la relation entre la mere et son bébé parce qu’il témoigne de
I’expérience de I’emprise mais préfigure egalement 1’attachement. Nous retrouvons
d’ailleurs chez I. Hermann la description de ce type de comportement qu’il relie a
« I’instinct de cramponnement ». Cet instinct se retrouve a 1’ceuvre chez 1’adulte dans des
formes dérivées telles que le cramponnement au regard, a la présence, mais également dans
la préhension manuelle de certains objets. Sur le mode symbolique il s’exprime dans des
conduites telles que garder ou conserver. I. Hermann fait d’ailleurs de I’agression un destin
de « P’instinct de cramponnement », qui Se met aussi au service de « I’instinct de
recherche ». C’est pourquoi I. Hermann voit dans les comportements tels que « chercher »
et « se cacher » des traces de « I’instinct de cramponnement ».

Nos développements sur le geste nous portent donc a faire de cette premiére interaction,
dans laquelle le bébé s’empare de la chevelure de sa mére, un jeu prototypique de
I’attachement entre la mere et ’enfant qui lui permet également d’assurer une emprise au
sein d’une relation ou I’objet se laisse utiliser. Le bébé, dans ce jeu, peut alors faire
I’expérience de sa destructivité.

Nous retrouvons, dans la clinique, une autre configuration de jeu potentiel, que nous
désignons par le terme « jeu de contenance » et qui s’observe typiquement entre la meére et
son bébé autour des jeux corporels mettant en scéne le « holding » dans des modifications
brusques de celui-ci (comptines chantées et mimées dans le corps-a-corps avec 1’enfant).
Dans la clinique ce jeu potentiel s’exprime surtout dans la mobilisation du corps du
thérapeute au travers des jeux physiques de tomber/rattraper et plus globalement des jeux
de contenance corporelle, qui sollicitent une tenue corporelle et musculaire. Ils se
retrouvent également a 1’ceuvre dans leur déplacement sur les objets contenants qui sont
successivement remplis/vidés d’eau par exemple. Les scénes de fuite par la fenétre peuvent
aussi s’expliquer comme des jeux potentiels dans lesquels I’enjeu serait d’étre rattrapé. Ces
« jeux de contenance » mettent en scéne des vécus claustrophobiques et surtout de chutes
sans fin qui t¢émoignent d’un « holding » défaillant.

Enfin, une troisieme catégorie se dessine et concerne le « jeu d’exploration » proprement
dit. Celui-ci se manifeste potentiellement dans tous les gestes violents qui portent atteinte
au visage ou aux parties contenantes du corps. Ce qui est visé, dans ces jeux, n’est plus la
surface du corps comme zone de cramponnement, ni sa capacité a faire tenir ensemble les

vecus corporels. Ici, ¢’est I’intériorité psychique de 1’objet et I’investissement du sujet par
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I’objet qui sont explores. Ce jeu s’exprime trés précocement chez les bébés en contact
rapproché avec leur mere. Il consiste en une exploration manuelle du visage, et
singuliérement des orifices de celui-ci. Dans cette exploration, les yeux occupent une tres
grande importance en tant qu’ils sont le « miroir de I’ame ». Ph. Rochat a bien montré les
compétences du bébé a repérer préférentiellement, non seulement les visages, mais
singulierement les yeux, et a s’intéresser a I’émotion et I’intention qu’ils expriment. Nous
pouvons rattacher cette exploration du visage a la manifestation du conflit esthétique décrit
par D. Meltzer. Cela peut trouver a s’interpréter aussi comme une exploration de la nature
des pensées de 1’objet.

D’ailleurs D. W. Winnicott (1949), qui s’interroge sur la localisation de I’esprit, remarque
que « Selon la conception populaire, le fonctionnement cérébral a tendance a étre localisé
dans la téte »%%, Les attaques violentes du visage, puis leur transformation a travers les
questions sur les pensées qui y sont localisées, leur nature, les bébés que pourrait contenir
le ventre, montrent I’importance de cette problématique dans la « violence infantile ». Chez
Marley, I’intérét pour les chaussures maternelles est simultané des questions portant sur
I’intériorité de 1’objet (téte/pensées, ventre/bébés). Les chaussures sont investies par
déplacement de la problématique du visage maternel et singulierement de son regard,
suivant les hypothéses d’A. Brun déja exposées dans ce travail. D’ailleurs il est intéressant
de noter I’apparition du dessin des « contours » auquel s’adonne Marley (p. 92) qui
témoigne de cet investissement de 1’intériorité.

La manicre d’investir le corps de la piece (portes et fenétres) ainsi que la recherche d’un
espace ou se loger (placards) sont autant de manifestations de 1’épistémophilie en direction
de la nature de I’investissement de 1’ objet. Ici, I’épistémophilie est a entendre dans sa forme
premiere : « C’est comme si I’enfant lorsqu’il va au sein [...] y mettait — en fantasme — sa
main dedans ou s’y plongeait ou se frayait un passage dans le corps de la mére »*2’. Ce jeu
témoigne par ailleurs des éprouvés relatifs a la rencontre avec la psyché d’une mére morte,
qui désinvestit, lache psychiquement son enfant. Une psyché dont les yeux, qui en sont les
fenétres, seraient morts de ne plus rien refléter. Uriner dans les placards & défaut de pouvoir
s’y glisser serait tout autant la manifestation d’une agression du corps de la mere, qui se
dérobe, que la tentative de laisser une trace, de marquer celui-ci de son empreinte

corporelle a défaut d’étre psychique.

326 D, W. Winnicott, L esprit et ses rapports avec le psyché-soma, p. 147.
327D, W. Winnicott, L observation des jeunes enfants en situation établie, p. 50.
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Les jeux de cache-cache sont également en rapport avec des « jeux d’exploration » de la
psyché maternelle. Ils en sont une forme plus sophistiquée puisqu’ils impliquent un certain
degré d’abstraction dans la mesure ou I’exploration Se passe ici du geste. Il s’agit
d’éprouver la continuité de I’investissement psychique de 1’objet dans une situation qui
met en scene, par la dissimulation, 1’absence du sujet. Ce jeu permet d’éprouver la
différence entre perception et représentation et de s’assurer de la persistance de la
représentation hors perception. C’est un jeu jubilatoire qui peut cependant mobiliser de
I’angoisse notamment chez les enfants du groupe, pour qui I’expérience ne doit pas durer
trop longtemps. Nous observons également des jeux d’autoexploration, présents
précocement chez les bébés, lorsque par exemple Yacine met en scene ses deux mains,
comme une tentative de figurer son propre clivage interne (pp. 168-169).

Tous ces jeux mobilisent évidemment la problématique de la destructivité ainsi que la
capacité de la mére a se laisser utiliser pour les besoins de 1’ardeur pulsionnelle de son
bébé, ils mettent en ceuvre dans le corps-a-corps la malléabilité de 1’objet dont nous avons
vu I’importance. Et s’ils doivent rencontrer ultérieurement une butée interdictrice dans
I’interdit du toucher, comme le rappelle D. Anzieu, afin que s’organise une tendresse signe
de I’intrication pulsionnelle ainsi réalisee, il apparait fondamental, qu’en premiers lieux,
ces expériences corporelles puissent avoir lieux. Nul n’a jamais songé en effet a interdire
a un bébé de s’emparer vigoureusement du sein maternel pendant la tétée, avant qu’il ne
soit en mesure d’intégrer le sens de cet interdit parce qu’il aura accédé a une représentation
de I’objet comme une personne indépendante de lui, et semblable & lui, donc susceptible
de souffrir.

Rechercher le jeu en souffrance de déploiement dans la « violence infantile » apparait
fondamental pour permettre de maintenir un contact vivant avec I’enfant et tolérer 1’'usage
cruel qu’il fait du corps du thérapeute. Par-1a il est possible également d’éviter que, dans
la thérapie, ne se reproduisent les conditions traumatiques de la rencontre avec 1’objet ou
la destructivité est devenue destruction, faute d’avoir rencontré une interprétation
maternelle lui attribuant une intention et un sens qui ne soient pas confondus avec son

expression manifeste.
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SYNTHESE DU CHAPITRE VI

Le Chapitre VI s’intéresse tout particuliérement a la problématique de 1’acte dans la
« violence infantile ».

Il reprend longuement I’évolution de la notion au fil des élaborations théoriques
successives dans la métapsychologie. Il montre d’abord combien celui-ci occupe une place
prépondérante dans les modélisations freudiennes du fonctionnement psychique. En
revanche, sur le plan de la technique, 1’acte est considéré comme une entrave au processus
analytique.

Bien que ces considérations aient longtemps été dominantes dans la pensée
psychanalytique, les travaux actuels, a la faveur de nouveaux champs d’investigation, ont
largement contribué a réhabiliter ’acte dans ses potentialités pour la psyché humaine,
celui-ci n’étant plus simplement opposé a la pensée ou au langage verbal.

Etroitement liées aux précédentes, les théories de la violence ont connu une évolution
simultanée. Ce Chapitre en détaille les points d’avancée majeurs pour ensuite se centrer
sur les sous-bassements theoriques de cette évolution : les rapports entre le corps et la
symbolisation.

Il montre notamment que le corps occupe une fonction essentielle dés les premiers temps
et qu’il participe, non seulement d’une premiére forme de langage, mais qu’il est également
un premier espace de symbolisation. La psyché « plonge ses racines » dans le corps, le
corps propre du sujet comme celui de 1’objet. La fonction symbolisante de 1’objet y est
envisagée du point de vue de ce premier ancrage corporel. Le corps de la mere représente
en quelque sorte la premicre surface d’exploration et de jeu que le bébé a a sa disposition
pour mettre en ceuvre la symbolisation.

Si les conditions de la malléabilité¢ du corps de 1’objet sont réunies alors le sujet pourra
ensuite investir d’autres objets, en substitution de celui-Ci, pour poursuivre le processus de
symbolisation ainsi engagé. Cette possibilité est cependant dépendante de la premiére.
Malgré les évolutions de la pensée psychanalytique concernant I’acte, celui-ci reste marqué
par les traces de son histoire conceptuelle aussi, il semble important que, pour appréhender
au mieux son objet, la recherche investisse d’autres concepts pour mettre en lumiére toutes
les potentialités contenues dans la « violence infantile ». C’est pourquoi, elle s’oriente vers

une métapsychologie du geste.
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Bien que cette notion ne soit pas, en soi, référée a la métapsychologie et qu’elle nécessite
un détour par d’autres disciplines, il est cependant possible, a 1’appui de certains
psychanalystes, d’en élaborer une conception qui s’inscrive dans la métapsychologie.

Les investigations ainsi menées dans l’univers du geste, permettent d’en affiner une
définition. Au plus prés de son étymologie, le geste « porte », il porte un acte potentiel,
sans se confondre avec celui-ci, mais surtout, il porte la pulsion. 1l est le moyen par lequel
elle atteint son objet et la satisfaction. L expérience fondamentale de la satisfaction prend
naissance dans la possibilité qu’il donne a la pulsion, d’utiliser I’objet pour les moyens de
sa satisfaction. C’est pourquoi, le geste participe d’un « appareil a utiliser ».

Il est, par nature, exploratoire et spontané, deux conditions qui doivent étre impérativement
réunies pour en permettre le plein déploiement. C’est pourquoi, le geste porte également
I’histoire de I’organisation pulsionnelle du sujet et de la rencontre avec 1’objet.

La « violence infantile » témoigne donc de la rencontre avec un objet qui ne s’est pas
laissé utiliser, et d’un geste, resté enclaveé en elle, issu de jeux relationnels précoces — des
jeux de bébé — qui ont dégénéré. C’est ce que s’attache a montrer la derniére partie de ce
Chapitre consacrée aux jeux de bébé.

Apreés un rappel des fondements théoriques du jeu, elle développe I’idée de ce que le geste,
dans la « violence infantile », exprime un jeu précoce en attente de déploiement. Elle
distingue plusieurs gestes violents pour mieux les relier aux jeux de bébe, dont elle repére
trois formes distinctes dans la clinique. L’enjeu est ici de montrer les ressources contenues
dans le geste violent en vue, non seulement d’en permettre le traitement, mais également
de ne pas reproduire, dans le soin, les conditions de la rencontre initiale avec 1’objet, en

rabattant le potentiel destructeur sur une destruction reelle.
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CONCLUSION

« Maintenant le principal est fait. Je tiens quelques évidences
dont je ne peux me détacher. /.../Je peux tout nier /.../, sauf ce
desir d’unité, cet appétit de résoudre, cette exigence de clarté et
de cohésion. /...] Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le
dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu’il m’est
impossible pour le moment de le connaitre. [...] Je ne puis
comprendre qu’en termes humains. Ce que je touche, ce qui me
résiste, voila ce que je comprends. »

A. Camus, Le mythe de Sisyphe, p.75.

Au fil de ce travail de recherche, témoin imparfait de I’aventure qui a été la mienne, j’ai
été conduite a déplier les conditions d’une rencontre clinique intense avec des enfants
gravement perturbés. L’enjeu était pour moi double, il s’agissait de produire du sens sur
cette expérience et, dans le méme temps, de m’en dégager pour, a l’instar de mes
développements sur la « violence infantile », en extraire la potentialité qu’elle pouvait
contenir.

Arrivée au terme de cette recherche, je réalise que celle-ci a fait office de lieu de dépét,
puis de traitement, de ’expérience et qu’elle constitue, en quelque sorte, une mise en
abyme de mon objet de recherche. Celle-ci a en effet permis de révéler, par le geste contenu
dans ma démarche, toutes les potentialités, en souffrance de déploiement, de ma pratique
clinique. La recherche a donc tenu lieu, pour moi, de fonction réflexive, d’espace me
permettant de me saisir de mon objet afin de donner un sens a mon geste, un sens créatif
et vivant. C’est pourquoi, il n’y a pas, je pense, de pratique clinique sans recherche
clinique.

La premiere étape de ce travail a consisté a montrer comment j’ai pu €laborer un cadre
pour penser ma pratique clinique dans un dispositif complexe. L’enjeu fiit d’abord de
parvenir a dégager les processus inconscients qui présidaient a la fondation de ce dispositif
pour les mettre en lien avec la clinique, afin de dépasser la révolte qui constitua, dans un
premier temps, le moteur de ma recherche.

La méthodologie clinique s’étaye sur une réflexion portant sur le toucher et singulierement

la « contenance corporelle » ainsi que sur le travail du contre-transfert que cela demande
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au clinicien. C’est a la condition de ce contact, en contre-pied d’une certaine psychanalyse
« décorporée », que le soin peut advenir.

Un tel remaniement de la pratique et de son cadre de référence, imposé par la clinique, a
mobilisé contre-transférentiellement des enjeux psychiques qui se sont déplacés sur la
méthodologie de la recherche marquant I’écriture de la thése du sceau de I’inhibition. Le
travail d’écriture, intimement associé au toucher, était au risque d’une expérience de mort,
convoquant chez moi des références a I’expérience de J. Semprun.

Ce n’est que dans un long aprés-coup que I’inhibition a pu étre finalement reliée a la
problématique du tabou du toucher et de la mort. Cette élaboration a permis d’assoir la
premiére hypothése de ce travail, concernant 1’articulation de la violence avec la pulsion
de mort. La « violence infantile » a pu étre envisagée comme résultant d’expériences
précoces d’agonie primitive.

L’écriture de ce travail a donc été habitée par les enjeux d’un « crime contre
I’humanité psychique », issu de I’expérience agonistique, permettant d’éclairer, dans
I’apres-coup, la référence a J. Semprun. L’¢laboration de ces enjeux inconscients a permis
rétrospectivement d’expliciter les fondements inconscients de ma révolte et son étroite
connexion avec 1’expérience de la mort, et singulierement la problématique de I’enfant
mort.

Cette problématique, dont la recherche a contribué a montrer qu’elle traverse la clinique et
I’histoire du dispositif, constitue le socle de la seconde hypothése qui explore les rapports
de la « violence infantile » avec le narcissisme.

Loin d’étre réduite a ses productions manifestes, la « violence infantile » y est envisagée —
a I’instar de la névrose infantile pour la névrose — comme un complexe organisateur du
narcissisme dans les pathologies narcissiques. L’enjeu est de démontrer comment ce
narcissisme négatif se constitue autour d’expériences qui témoignent de la rencontre avec
un objet meurtrier pour les potentialités psychiques du sujet.

De telles expérience constituent le fond organisateur des pathologies du narcissisme et
expliquent pourquoi la « violence infantile » peut s’exprimer au-dela des ages précoces
auxquels s’observent ses manifestations cliniques. Elle constitue, en soi, une forme de
violence qui peut continuer d’exister chez I’adulte et venir s’ajouter a d’autres formes de
violence, comme celles qui émergent, par exemple, typiquement a I’adolescence, sous

I’effet de I’avénement pubertaire.
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Cette conception d’un ancrage précoce des troubles, qui constituent la « violence
infantile », permet d’interroger les qualités de 1’objet ainsi que sa capacité a se laisser
utiliser. La troisiéme hypothése de ce travail est issue de réflexion et explore la notion de
geste pour tenter d’en définir une métapsychologie.

Il s’agit d’envisager le geste comme constitutif d’un « appareil a utiliser », agent de la
satisfaction pulsionnelle, pour peu qu’il rencontre les conditions nécessaires a cette
satisfaction a savoir : exploration et spontanéité. C’est qui permet d’envisager la « violence
infantile » comme issue de jeux de bébés ayant degénéré et de rechercher, dans ses gestes
des jeux en souffrance de déploiement. L’analyse de ces jeux montre qu’ils sont en rapport
spécifiqguement avec une exploration de la psyché de I’objet. Cette observation clinique
s’oppose aux conclusions de certaines théories cognitivistes, qui postulent un défaut de la
théorie de I’esprit dans les affections graves de la personnalité telles que la psychose ou
I’autisme.

Nécessairement limitée, cette recherche ne refléte sans doute que partiellement 1’étendue
des investigations qui lui ont été nécessaires et traduit de maniere restreinte 1’ensemble de
I’expérience qui fit la mienne et ce qu’elle a permis de profonds remaniements de ma
posture comme de ma pensée clinique. Il va de soi que la recherche et son écriture, qui
nécessitent un processus d’intellection de 1’expérience, participent d’un appauvrissement
de celle-ci. Comme s’il s’agissait en quelque sorte de sa mise a mort.

Les enjeux de mon inhibition a 1’écriture, trouvent donc encore a s’expliciter a travers
I’idée que mes propres investissements de la recherche, mon geste exploratoire, se seraient
figés sur leur objet dans la crainte de représailles. La destructivité contenue dans tout acte
de transformation, et donc de création, aurait couru le risque de réaliser une Vvéritable
destruction. Ce risque contenu dans mon geste, et issu des enjeux contre-transférentiels
mobilisés par la « violence infantile », s’est sans doute vu renforcé par le fait que, dans la
réalité, le dispositif clinique n’a pas survécu.

Comme se plaisait a le dire J. Lacan a propos du mot comme meurtre de la chose, ma
recherche ne représente donc pas 1I’ensemble de I’expérience. Elle est le fruit d’une
¢laboration qui, structurellement, a produit des restes, qu’il m’appartient de métaboliser
encore. C’est pourquoi, cette thése, constitue non pas une fin mais un commencement. ..
L’enjeu est pour moi, aujourd’hui, de poursuivre mes explorations dans le domaine du

geste avec la perspective d’en affiner encore le role et la fonction ainsi que les rapports
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étroits qu’il entretient avec les jeux précoces dont cette thése n’a fait que présenter un
échantillon restreint.

Des perspectives passionnantes se dessinent notamment du c6té des travaux actuels sur les
compétences du bébé, qui tendent a montrer que celui-ci est doué pour repérer et
s’intéresser, non seulement aux émotions mais également aux intentions qui sont traduites
par les mimiques du visage. Ces recherches tendent a affiner encore le concept
d’intersubjectivit¢ dont la problématique centrale serait, en fait, celle de I’inter-
intentionnalité ainsi que propose de le penser R. Roussillon (2014b).

Poursuivre les investigations dans ce domaine constitue donc une perspective riche et
enrichissante dont nos développements sur le geste constituent une premiere étape mais

dans laquelle ils trouveront sans doute encore & se complexifier.
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Intersubjectivité, 45, 130, 277, 294

Intrication, 4, 113, 115, 121, 123, 124, 125, 127, 145,
257, 259, 288, 306

Intussusception, 269, 270

Jeu, 4, 14, 15, 19, 33, 42, 44, 45, 46, 52, 53, 61, 73, 76,
77,78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 88, 89, 90, 92, 93, 99,
100, 102, 103, 105, 106, 107, 108, 111, 112, 113, 119,
121,124,125, 131, 147, 148, 150, 152, 154, 155, 157,
160, 161, 162, 163, 165, 166, 168, 169, 170, 171, 172,
175,176, 177,179, 181, 182, 184, 185, 186, 187, 188,
189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199,
200, 201, 205, 207, 208, 209, 210, 212, 213, 214, 215,
216, 217,218, 226, 233, 237, 245, 250, 255, 261, 266,
267,270,271, 274,276, 277, 282, 283, 284, 285, 286,
287, 288, 289, 290, 298, 301, 306, 307

détransitionnalisation, 105

Jeu de bébé, 33, 281, 282, 285, 290, 291, 293
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RESUME

Cette theése explore la clinique de I’enfant violent au travers du concept de
« violence infantile » qui permet d’en dégager toutes les potentialités et de maintenir un
regard créatif sur les « cliniques de I’extréme ». Loin de défendre un point de vue innéiste
ou déficitaire, cette thése envisage le recours a ’acte violent, chez des enfants présentant
des troubles de la personnalité « narcissiques-identitaires », comme le témoin des faillites
précoces de I’organisation du narcissisme.

Au-dela de ses aspects manifestes, la « violence infantile » constitue donc un
organisateur central des pathologies narcissiques dont nous retrouvons les traces jusque
dans la vie adulte. Son articulation avec le geste explore la maniére dont I’enfant a pu
trouver a organiser sa vie pulsionnelle au contact de 1’objet maternel. En lieu et place du
jeu de la destructivité, I’enfant a fait I’expérience d’une destruction.

La thése envisage les destins du geste spontané confronté a un environnement qui
ne s’est pas laissé utiliser. La « violence infantile » témoigne d’un jeu de bébé qui aurait
dégénéré, elle est envisagée comme une tentative d’exploration de la psyché de I’objet.
Cela implique des remaniements du cadre et de la posture du clinicien, qui 1’engagent
corporellement, condition nécessaire pour qu’une symbolisation des enjeux précoces
contenus dans la « violence infantile » puisse avoir lieu.

Mots-clés : narcissisme primaire — geste spontané — violence infantile — pulsion de mort —
jeu de bébé — utilisation de I’objet — pathologies narcissiques — agir — symbolisation

ABSTRACT

In this thesis, the violent child’s clinical exploration is questionned using the
concept of « infantile violence », which allows us to extract all the potentialities and to
maintain a creative view on the extreme situations of subjectivity. In this work, children
with serious personality disorder using violent acts are considered as witnesses of early
failures of narcissistic organization.

« Infantile violence » constitutes a central organizer of the narcissistic pathologies
whose traces may be found in the adult state. His articulation with the gesture explores the
way by which the child has organized his instinctual life in contact with the maternal
object. In state of playing destructivity the child has experimented destruction.

This work discusses the destiny of a spontaneous gesture which is confronted by
an environment that does not allow for it to be used. « Infantile violence » shows a baby’s
play that could have been degenerated, it is seen as an attempt to explore the object’s
psyche. These facts involve revisions of setting and clinician’s posture. This leads him to
a corporal engagement which is a necessary condition to allow an infantile violence
symbolization.

Keywords : primary narcissim — spontaneous gesture — infantile violence — death instinct
— baby’s plays — use of an object — narcissistic pathologies — acting — symbolization



