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RÉSUMÉ 

 

Mots clés : architecture islandaise, archéologie, savoir-construire, patrimoine bâti en tourbe, 

islandicité, narrations et imaginaires, intimité culturelle.  

 

L’habitat en tourbe est une auto-construction qui s’est adaptée au territoire insulaire 

islandais lors de sa colonisation au 9e siècle et n’a cessé de connaître des transformations 

jusqu’à sa progressive disparition au milieu du 20e siècle. Sur l’île, les quelques maisons encore 

visibles prennent la forme de vestiges archéologiques, de bâtiments historiques tardifs et de 

reconstitutions physiques ou virtuelles. Tous nécessitent une maintenance régulière, faisant 

appel à un savoir-construire spécifique dont les garants sont aujourd'hui très peu nombreux.  

 

Cette recherche doctorale, initiée en 2006 par un terrain préliminaire puis poursuivie 

par une enquête de terrain faite de prospections, d’observation participante et d’entretiens, 

propose une ethnographie de cette architecture vernaculaire et une archéologie de ses 

narrations qui en font un élément constitutif du récit national islandais. Excellent prétexte à 

l’observation de ce que l’on appelle l’islandicité (ou la performance des caractéristiques 

communes de l’identité du peuple islandais), la maison en tourbe fait surgir les 

questionnements suivants : les acteurs de sa patrimonialisation contribuent-ils au 

renouvellement de l’identité culturelle islandaise ? Si oui, quels discours tiennent-ils et quels 

sont leurs dispositifs mis en œuvre ?   

 

Dans l’introduction, la problématique de cette recherche est développée suivie de la 

méthodologie et de la présentation des informateurs.trices. La première partie, HABITER 

L’ISLANDE, est une histoire culturelle de l'île présentée en huit grandes périodes afin de 

donner une contextualisation historique indispensable à la compréhension de cette 

patrimonialisation. La deuxième partie, ÞJOÐ VERÐUR TIL3, cherche à décrypter la fabrique de 

l'Islande moderne. Une troisième partie intitulée TORFHÚS4, propose une description 

ethnographique de la maison en tourbe en six étapes : les abords, l'enveloppe, l'intérieur, le 

squelette, la trace et la ruine. Cette partie défini la nature plurielle de ce patrimoine en terre 

                                                           
3 La création d’une nation, titre de l’exposition permanente du Musée National d’Islande.  
4 Maison en tourbe en islandais.  



10 
 

et son statut actuel (architecture au matériau naturel, maîtrise d’œuvre participative etc…). 

Cette description permet aussi de donner une photographie des acteurs mobilisés. Enfin la 

quatrième et dernière partie, SIÐASTI BÆRINN Í DALNUM5 : RACONTER LA MAISON EN 

TOURBE, répond petit à petit aux questionnements posés à savoir que :  

 

 la question de l’authenticité des bâtiments reste délicate et la gestion de leur 

conservation et de leur mise en exposition peut s’avérer subtile. Ces paramètres 

cruciaux n’apparaissent pas systématiquement dans les discours patrimoniaux à 

destination des visiteurs ;  

 

 la nation islandaise cultive ses traits identitaires communs devenus des 

caractéristiques nationales assumées ou désapprouvées par les habitants. La maison 

en tourbe convoque l'intimité culturelle des acteurs et des informateurs.trices de cette 

recherche : leur conscience des stéréotypes de leur identité - selon qu’ils les 

alimentent ou les rejettent - étoffe le roman national islandais ;  

 

 les choix de médiation culturelle renvoient à l’image que veut donner le pays de sa 

culture constructive. En interrogeant en profondeur le bâti en tourbe, on voit émerger 

- à travers des anecdotes peu connues et discrètement racontées lors d’entretiens ou 

collectées sur le terrain - des aspects plus obscurs de la vie islandaise (violence, faits 

divers en lien avec la maison en tourbe, mélancolie, effets négatifs de la 

mondialisation) qui ne correspondent pas aux discours touristiques diffusés; 

 

 le maintien du savoir-construire en tourbe et les connaissances scientifiques acquises 

sur cette architecture vernaculaire ces vingt-cinq dernières années ont engendré la 

mutation du discours sur l'histoire de l'Islande. On observe aujourd’hui nettement que 

les imaginaires sur le patrimoine culturel islandais sont en plein renouvellement. Les 

archéologues tiennent un rôle majeur dans cette mutation tout comme certains 

acteurs moins institutionnels, à l’origine de nouveaux lieux du patrimoine en tourbe.  

 

 

                                                           
5 La dernière ferme dans la vallée, titre d’un film de 1950 réalisé par Ævar Kvaran.  
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SUMMARY 

 

Key words : Icelandic architecture, archaeology, built know-how, turf building heritage, 

islandicness, narratives and imaginaries, cultural intimacy.  

 

The turf house is a self-construction that has been adapted to the Icelandic insular 

territory while the 9th century colonization. It showed many transformations until it 

progressively disapeared in the middle of the 20th century. On the Island, the few houses that 

stand still are now archaeological remains, late historical buildings and physical or virtual 

recontructions. It all need regular maintenance asking a specific constructive know-how whose 

stakeholders are very few today.   

 

This doctoral research, started in 2006 with a preliminary study and pursued with a 

field investigation (surveys, participative observation and interviews) proposes an 

ethnography of this vernacular architecture and an archaeology of its narratives making the 

buildings a full element of the Icelandic national novel. As an excellent pretext to the 

observation of what is called islandicness (the performance of Icelandic identity’s mutual 

caracteristics), the turf house brings out the following questions : do the actors of its 

heritagization contribute to the renewal of the Icelandic cultural identity ? If so, what 

discourses do they hold and what are their implemented devices ?   

 

In the introduction, the research problematic is developped followed by the 

methodology and the presentation of the informants. The first part, TO HOME ICELAND, is a 

cultural history of the island introduced in eight major periodes in order to give a historical 

context of this heritagization. The second part, ÞJOÐ VERÐUR TIL 6, aims to decrypt the making 

of modern Iceland. A third part untitled TORFHÚS 7 proposes an ethnographic description of 

the turf house through six points of views : the surroundings, the enveloppe, the interior, the 

skeleton, the trace and the ruin. This part define the multiple nature of this earthen heritage 

and its current status (architecture with natural material, participative execution etc…). This 

depiction also permits a photography of the mobilized actors. Finally, the fourth and last part, 

                                                           
6 Making of a Nation, title of the permanente exhibition of the National Museum of Iceland.   
7 Turf house.  
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SIÐASTI BÆRINN Í DALNUM8 : TO TELL THE TURF HOUSE, gradually answers the asked 

questions :  

 

 the question of the buldings’ authenticity is sensitive and the gestion of its 

conservation and its exhibition can be subtile. Thes crucial parametres do not 

necesseraly appear in the heritage discourses intended for visitors ;  

 

 the Icelandic nation raises its identity from common characteristics that became 

national caractristics, assumed of dissaprouved by the inhabitants. The turf house 

implies the expression of the actors and informants’ cultural intimacy : their 

counciousness of the identity’s stereotypes feed the Icelandic national novel, 

depending on whether they use or reject it;  

 

 the choices of cultural mediation reflect what the country wants to give of its 

constructive culture. By questioning turf architecture in deep - through fewly known 

anecdotes expressed during interviewes or collected on the field - darker aspects of 

the Icelandic life appear (violence, miscellaneous facts linked with the turf house, 

melancoly, negative effects of the mondialization) that do not correspond to the 

prevailing touristic discourses; 

 

 the maintenance of the turf constructive know-how and the scientific knowledge 

acquired on this vernacular architecture over these last twenty-five years have brought 

a mutation in the narratives on Icelandic history. Today, we clearly observe that the 

imaginaries dealing with the cultural Icelandic heritage are in complete renewing. 

Archaeologists play a major role in this transformation, as other less institutional 

actors the origin of new turf heritage sites. 

 

 

 

 

 

                                                           
8 The Last Farm in the Valley, titre d’un film de 1950 réalisé par Ævar Kvaran.  
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Figure 1: reconstitution privée d’un ensemble miniature en tourbe, près de Vopnafjöður. Cliché : SC, juillet 2014. 
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Figure 2: résidence d’écriture à Skriðuklaustur, dans la maison de l’écrivain Gunnar Gunnarsson. Cliché SC, janvier 2017 
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« Soyez un Colomb pour de nouveaux continents et mondes entiers renfermés en vous, ouvrant de 
nouveaux canaux, non de commerce, mais de pensée. »10 

 
Henry David THOREAU, philosophe  

 
 

 
 

« Comme la plupart des apprentis anthropologues, je suis moi aussi parti pour une région assez 
lointaine afin d’y mener un travail de terrain, qui impliqua dans mon cas un séjour prolongé parmi les 

Sames Skolt à l’extrémité nord-est de la Finlande. (…) Mais la voix avec laquelle je parlais, la main 
avec laquelle j’écrivais et même l’esprit avec lequel je pensais – ce n’était pas encore moi ; ce 

n’étaient que des habitudes ou des attitudes que j’avais, à un moment ou à un autre, cherché à 
imiter ou que l’on m’avait incité à imiter. Au cours de ce séjour en Laponie, cependant, et à travers 

l’éducation morale  qu’il m’offrit, je fis mes premiers pas hésitants sur le chemin du retour. La route 
fut longue et tortueuse. Je ne suis d’ailleurs pas encore arrivé, et je n’arriverai probablement jamais. 

Mais je suis désormais convaincu que c’est bel et bien ma voix qui parle, ma main qui écrit et mon 
esprit qui pense. »11  

 
Tim INGOLD, anthropologue 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 THOREAU, Henry David (1854). Walden ou la vie dans les bois, Édition du groupe « Ebooks libres et gratuits », traduction par Louis Fabulet, 
page 337.  
11 INGOLD, Tim (2018). Marcher avec les dragons, Éditions Points, Collection Essais, Préface, pp. 7-8. 



33 
 

AVERTISSEMENT 
 

L’alphabet islandais est constitué des 32 lettres suivantes : 

 

A a, Á á, B b, D d, Ð ð, E e, É é, F f, G g, H h, I i, Í í, J j, K k, L l, M m, N n, O o, Ó ó, P p, R r, S s,  

T t, U u, Ú ú, V v, X x, Y y, Ý ý, Þ þ, Æ æ, Ö ö 

 

Si je déplore ne pas parler ni écrire l’islandais, ce texte contient de nombreux noms 

communs et noms propres islandais privilégiés aux appellations francisées. Lors de l’écriture, 

j’ai veillé autant que possible à ne pas faire d’oublis ou d’erreurs pour ces mots. Je tiens à 

m’excuser par avance si j’ai manqué à cette mission rédactionnelle. J’ai choisi de ne pas faire 

de lexique pour les termes spécifiques à cette recherche – qu’ils soient en français ou en 

islandais – car ils sont expliqués dans le texte. Par ailleurs, j’ai choisis de ne pas retranscrire 

mes citations d’entretiens en français. Elles sont donc restituées en anglais tout comme les 

citations d’ouvrages et d’articles rédigés en anglais.   

 

Comme cela se fait communément en Islande, les enquêté.e.s sont souvent 

mentionné.e.s par leur prénom uniquement. Quand deux ou plusieurs informateurs.trices ont 

le même prénom et/ou patronyme - ce qui peut être fréquent - le deuxième prénom ou le 

nom de famille sont précisés. Par ailleurs, aucun.e.s d’entre eux.elles n’ont demandé à rester 

anonyme.  

 

Les illustrations (photographies, dessins, graphiques etc…) de cette thèse sont incluses 

dans le texte. Elles permettent d’abord la mise en documentation de la recherche. Les 

photographies prises pendant le terrain ont fini par constituer un corpus d’images abondant,  

rendu possible par la technologie numérique. Ainsi ce volume ne comprend pas d’annexe 

indépendante faite d’illustrations mais ces dernières illustrent directement le texte. En tant 

que données dématérialisées, mes photographies de thèse sont classées par dates et parfois 

par thème dans des fichiers d’ordinateur. Quant aux images mentales qui égrainent mon 

travail (la figure du Viking, l’élévation imaginée d’un bâtiment etc…), elles ont été plus difficiles 

à capturer et à inventorier. Les illustrations sélectionnées tâchent de ne pas faire trop d’écart 

avec la réalité des bâtiments tout en essayant de capter les imaginaires déployés par les 
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informateurs.trices. Malgré tout, mon regard de chercheuse-qui-va-à-tâtons et les images qui 

en découlent ne peuvent être neutres alors même que la discipline anthropologique m’impose 

l’objectivité. Je n’ai pu maîtriser, par exemple, le décalage temporel entre l’objet 

photographié à un temps T (le moment du terrain) et son insertion définitive dans le texte (le 

moment de la restitution de la recherche). Ainsi, un bâtiment présent sur certaines images 

paraîtra en bon état de conservation alors qu’il peut être actuellement en situation de 

dégradation. Beaucoup de paramètres mettent à mal l’actualité de mes images mais il 

n’empêche qu’elles construisent cette recherche. Elles rendent visible ce qui est dissimulé et 

mettent en avant ce que l’on ne voit plus. Comme nous le verrons dès la première partie, 

l’Islande est un pays dont les habitants ont la curiosité de regarder les autres mais tiennent 

aussi beaucoup à être vus. Le choix des illustrations dans le texte semble donc encore plus 

significatif. Elles nous offrent une fenêtre sur ce qu’on nous donne à voir, elles sont un point 

de vue sur l’islandicité.  

 

Les illustrations aident aussi à capturer la composante sensible de ce travail qui a 

engagé la totalité de mes sens. La tentation naturelle de la pensée occidentale à vouloir 

séparer le sens et le sensible, le réel et la représentation, le rationnel et l’irrationnel a été 

disloquée par certains chercheurs qui se sont penchés sur le rapport de l’homme au monde12. 

En pensant à ces derniers, j’ai eu le désir de vouloir réconcilier des couples rendus strictement 

antagonistes car ma recherche prend tout son sens tant qu’elle n’est pas privée du sensible. 

Si l’observation est – à tort – l’outil suprême de l’ethnologue, tous les sens ont été mobilisés 

pour apporter de la connaissance : le goût de la terre, la lourdeur des blocs de tourbe, le goût 

du requin faisandé, l’odeur d’œuf pourri dans l’eau courante, le cri menaçant de la sterne 

arctique etc… L’observation des gens et du bâti, l’écoute de la parole des informateurs.trices 

et l’écoute de sons insulaires, le maniement de la matière, l’imprégnation des senteurs 

islandaises ont été les étapes essentielles à l’appréhension sensible d’un site et d’une 

architecture (la maison en tourbe) et d’un monde social (le terrain, à savoir la société 

islandaise). Toutes ces impressions recueillies, aussi éphémères qu’un bâtiment en mottes de 

gazon, ont donné à cette recherche des indices sur la vie en Islande.  

 

                                                           
12 Voir la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty, le mélange du vécu et de l’imaginaire chez Gaston Bachelard ou l’anthropologie 
modale de François Laplantine.  
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Enfin les illustrations choisies l’ont sciemment été pour attribuer une esthétique à 

l’enquête. Les qualités artistiques des images ne résident pas dans leurs réalisations mais dans 

les sujets qui les composent. Au-delà de la beauté des bâtiments et de leur environnement, 

ces visuels dégagent quelque chose de poétique qui n’est pas sans (r)apport à la scientificité 

que doit requérir ce travail université. La séparation entre l’art et la science est une de ces 

constructions antagonistes qu’il faut démanteler. En ce sens, je me rapproche de la pensée de 

Tim Ingold qui, sans le savoir, m’interpellait méthodologiquement depuis longtemps : 

« L’érudition et la poésie, de même que la science et la foi, ont été alignées des deux côtés 

d’une division entre réalité et imagination. Cette division a causé un tort considérable et doit 

être effacée. La tâche de l’anthropologie, plus que tout autre, est de l’éliminer » (Ingold 2018 : 

15). L’anthropologie est donc tout un art et pour cette expérience doctorale j’ai fabriqué des 

images qui stratégiquement montrent un objet architectural habité de poésie, de déperdition 

matérielle, de réalité tragique et de surnaturel.  
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INTRODUCTION : EN GUISE DE PROBLÉMATIQUE 
 

A. LA MAISON EN TOURBE : UNE EXCEPTION CULTURELLE 

ISLANDAISE ? 
 

I. INTRODUCTION 
 

 Dans les années 1990, le concept de patrimoine a opéré une nouvelle mutation. Ce 

tournant est acquis dans notre langage courant d’observateurs mais dans le cadre d’une 

recherche, son écriture n’est pas si simple car la définition du domaine de l’héritage culturel 

s’est complexifiée et étendue. Le patrimoine n’est plus exclusivement une question de 

protection et de modalités de conservation, il est désormais l’affaire de toutes et tous :  

 

« La patrimonialisation est le processus par lequel un collectif reconnaît le statut de patrimoine 
à des objets matériels ou immatériels, de sorte que ce collectif se trouve devenir l’héritier de ceux qui 
les ont produits et qu’à ce titre il a l’obligation de les garder afin de les transmettre. » (Davallon 2014 : 
1).  
 

Il y a autant de définitions qu’il n’y a d’individus concernés par ce domaine. Les objets 

patrimoniaux ont eux aussi changé. Les citoyens, au même titre que les experts, se les sont 

appropriés et ont par conséquent permis au concept de patrimoine de s’appliquer à d’autres 

choses : 

 

« La curiosité pour des monuments, des paysages, des produits alimentaires, des musiques et 
des danses ne nous permet-elle pas d’expérimenter des mondes possibles et de construire du 
commun ? » (Cerclet 2009 : 24).  

 

Depuis trente ans, nous sommes donc sortis d’un patrimoine allégorique13, dont le 

régime était régalien avec une politique et une administration centralisée, pour tendre vers 

une action patrimonialisante plus sociale et régionale (voire locale) dans une arène mondiale 

aux contextes culturels et géopolitiques multiples. La rupture avec la notion de Monument 

Historique est largement consommée depuis le siècle dernier et le processus de 

                                                           
13 Terme employé pour faire écho à l’ouvrage novateur de Françoise Choay, L’Allégorie du patrimoine, publié en 1992.   
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patrimonialisation s’est intensément diversifié (et s’élargie encore) sans pour autant exclure 

tout l’héritage du pan institutionnel :  

 

« Au-delà de l’extension de la notion (…) le patrimoine est en train de questionner, voire de 
défier, nos acquis, nos connaissances, nos certitudes. Il met en cause nos façons de l’étudier, de le 
classer, de le protéger, de le stocker, de le conserver, de le gérer, de le valoriser, de le visiter, de 
l’exploiter…. » (Gravari-Barbas et al. 2014 : 8). 

 

 Cette extension du patrimoine n’a pas échappé à l’Islande avec une chronologie et des 

acteurs qui lui sont propres. Nous pouvons ainsi nous interroger sur la façon dont les islandais 

envisagent leur patrimoine culturel en général et – puisque la maison en tourbe sera notre 

objet de réflexion – nous pouvons dès lors nous demander si elle pourrait être l’exception 

culturelle dans le paysage culturel insulaire ? Comment des acteurs spécifiques ont-ils 

bouleversé l’orthodoxie patrimoniale islandaise en envisageant ce bâti vernaculaire au-delà 

du bâtiment historique ? Pour affiner ces questionnements de départ, il nous faut reprendre 

les spécificités de l’histoire du patrimoine en Islande avec son cadre institutionnel et législatif 

pour petit à petit appréhender la question plus spécifique de l’architecture en tourbe.  
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II. POLITIQUE CULTURELLE ET PATRIMOINE ISLANDAIS  

 

1. Le tournant néo-libéral 

 

La notion de patrimoine en Islande a connu une inflation ces deux dernières décennies 

avec l’essor du tourisme. Le pays prend alors conscience qu’au-delà de son ambassadeur 

culturel principal qu’est la matière littéraire médiévale14, elle a la possibilité de mettre en 

avant un patrimoine varié (culturel, naturel, musical, artisanal etc…). À partir des années 1990, 

on remarque en effet un rayonnement international de la culture islandaise notamment dans 

le domaine de la pratique artistique (peinture, sculpture, dessin, gravure, danse, 

photographie, art dramatique etc…) et les artistes les plus connus sont très bien représentés 

dans les collections des musées municipaux de la capitale. Les anthropologues Sigurjón Baldur 

Hafsteinsson et Heiða Björk Árnadóttir remarquent que c’est effectivement à partir de cette 

fin de 20e siècle que la politique culturelle néo-libérale s’immisce dans la culture islandaise 

notamment dans la pratique muséale15. Pour servir toutes les communautés et attirer de plus 

en plus de touristes, les musées ont dès lors mis en œuvre une politique de management, 

s’essayent à la spécialisation des professions, s’ouvrent à la concurrence et s’attachent à 

renouveler l’offre culturelle en région16.  

 

Sous l’égide du bureau de Premier ministre jusqu’au début des années 2010, la 

politique culturelle est aujourd’hui pilotée à l’échelle nationale par le Ministère de l’Education, 

de la Science et de la Culture. En région, la politique culturelle mobilise les marchés 

touristiques et contribue à reconsidérer les frontières géographiques de l’île. En d’autres 

termes, chaque comté a tâché de développer ces dernières années une identité culturelle et 

identitaire propre. Chercheuse à la Faculté des Sciences Politiques (Háskóli Íslands, Université 

d’Islande),  Magnfríður Júlíusdóttir  a mené une enquête sur cette politique culturelle en 

région. Elle constate que l’Islande a, dans la première décennie du 21e siècle, fusionné le 

secteur du tourisme et de la culture dans le but de faire évoluer les régions :  

 

                                                           
14 Nous y reviendrons largement dans la deuxième partie ÞJOÐ VERÐUR TIL.  
15 Voir Hafsteinsson 2013.  
16 À Reykjavík, les musées municipaux sont gérés par le maire qui nomme un directeur de la culture et un directeur pour chaque 
établissement. Depuis la fin du 20e siècle, de nombreux musées ont fait leur apparition sur le territoire islandais et sont régis par les régions. 
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« In the last decade culture, creativity and valorisation of an entrepreneurial spirit has gained 
prominence in regional development policy in Iceland. These developments mirror a general trend at 
the intersection of hegemonic discourses of market led globalisation and a normative cultural 
economy approach in policy circles (Gibson &Kong, 2005). (…) In the territorial approach people living 
in the regions are encouraged to identify and value local resources, including cultural identity, which 
can be used both in place-promotion and for strengthening community cohesion in times of global 
economic restructuring. In the northern European periphery culture has become prominent in 
processes of place reinvention (Nyseth, 2009). » (Júlíusdóttir 2010 : 67).  

 

2. Le cadre législatif 
 

Le patrimoine islandais est administré par un cadre législatif principalement composé 

d’un texte fondateur – le Cultural Heritage Act n° 80/2012 – et de lois de protections des 

vestiges17. En mars 2013 l’Alþing vote une résolution confiant au ministère18 la mise en place 

d’une politique culturelle islandaise : Cultural Heritage Act n° 80/2012 supplante la loi de 2001 

et entre officiellement en vigueur. Comme l’observe Njörður Sigurjónssson, spécialiste de la 

politique culturelle19, c’est une première dans le domaine d’une politique publique 

spécifique :  

 

« There has been a long-standing call for the Icelandic government to draw up a specific 
National Cultural Policy. The Ministry of Education, Science and Culture started work on the policy in 
2009, consulting extensively with those involved in the cultural scene. For this purpose, the Ministry 
in 2010 organised a conference entitled “The Land of Culture” (Menningarlandið) to discuss how the 
policy should be shaped. » (Sigurjónssson 2013 : 456).  

 

Ce tournant apporte deux nouveaux paramètres centraux : la participation et 

l’accessibilité d’une part et l’importance de la règlementation et des procédures d’autre part. 

L’objectif principal du Cultural Heritage Act n° 80/2012, est de communiquer la protection du 

patrimoine culturel du pays et d’assurer autant que possible la préservation de ce patrimoine 

dans son environnement mais aussi d’en faciliter l’accès, d’apporter des informations et 

d’inciter la recherche. Cette loi protège toute production humaine (bâtiments et sites 

archéologiques) de cent ans ou plus.   

 

                                                           
17 Nous y revenons plus en détail dans la deuxième partie  ÞJOÐ VERÐUR TIL : A., IV., 6., page 244. Il existe également deux rapports officiels 
émanant du Ministère concerné. Le premier traite de la culture (Avril 2009) et le deuxième développe la - déjà citée - politique culturelle 
nationale (2013). Ils sont tous deux rédigés en anglais et accessible sur le site web du ministère.  
18 Le ministère de l’éducation, de la science et de la culture a, par ailleurs, été créé en 1970.  
19 SIGURJÓNSSSON, Njörður (2013). « Íslensk menningarstefna », in Icelandic Review of Politics and Administration, Vol. 9, Issue 2, pp. 455-
472. Sur la politique culturelle islandaise, voir aussi GUÐMUNDSSON, Gestur (2003). « Cultural Policy in Iceland », in The Nordic Cultural 
Model, Copenhagen: Nordic Cultural Institute, pp. 113–145. 
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3. Deux acteurs institutionnels majeurs  
 

 Jusqu’à la fin du 20e siècle, l’organisation de la chaîne patrimoniale islandaise (c’est-à-

dire les administrations et les métiers qui tournent autour de ce domaine) est nettement 

moins symbolique, spécialisée et policée que dans des pays d’Europe continentale comme la 

France ou l’Angleterre. La protection du patrimoine islandais est appliquée par deux grands 

acteurs institutionnels, tous deux actuellement dirigés par des femmes. La première est 

historique puisqu’il s’agit de Þjóðminjasafn Íslands (ÞÍ, Musée National d’Islande), établi le 24 

février 1863. Avant cette date, tout était gardé dans des collections danoises. C’est le 

bibliothécaire Jón Árnason qui devient le premier conservateur. Plusieurs mois plus tard, il est 

autorisé à engager un autre conservateur, Sigurður Guðmundsson, le premier à doter 

l’établissement d’une collection d’antiquité. Initialement, le musée était d’ailleurs appelé 

Collection d’Antiquité jusqu’en 1911 pour ensuite porter le nom de Musée National d’Islande. 

Les premières décennies, les collections naviguent entre différents greniers de Reykjavík 

(cathédrale, Maison de Correction, Parlement puis Banque Nationale) pour être accueillies 

dans celui de la Bibliothèque Nationale rue Hverfisgata (aujourd’hui la Maison de la Culture) 

pendant quatre décennies. Quand la République islandaise est officiellement mise en place en 

1944, le Parlement décide d’offrir un véritable musée au pays. Il se construit rue Suðurgata et 

les collections y sont déplacées en 1950.  
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Figure 3: collections permanentes de Þjóðminjasafn Íslands. Cliché : SC, juillet 2013. 

 

Au début des années 2000, le musée est entièrement réaménagé dans les normes du 

moment et en vue de besoins actuels. Les missions culturelles et patrimoniales de ÞÍ sont 

variées et contenu dans le cadre légal de la Law on the National Museum of Iceland de 2011. 

Le musée  par exemple l’obligation d’être un lieu de conservation et de gestion du patrimoine 

islandais20. Toujours selon la loi, tout mobilier archéologique trouvé appartient à l’État. Il doit 

être déposé à ÞÍ pour être restauré et conservé. Au-delà de ces obligations, ÞÍ est investi par 

un devoir de transmission du patrimoine islandais à travers la conservation mais aussi la 

diffusion de données de natures variées tout comme il est le moteur de programmes de 

recherche, appuyés par des outils tels des catalogues informatisés (Gegnir et Sarpur21).  

En terme d’archéologie, ÞÍ a été le principal acteur de l’archéologie (fornleifafræði) en 

                                                           
20  Lög um Þjóðminjasafn Íslands (texte uniquement en islandais) : https://www.althingi.is/altext/stjt/2011.140.html   
21 Sarpur est un système informatique qui est constitué d’un programme et d’une base de données. Le Musée national d'Islande a construit 
la première (1998) et deuxième édition (2002) en collaboration une société de logiciels. Pour la version actuelle, une société a spécialement 
été démarchée pour son exploitation. Sarpur héberge donc sur le web des informations sur les œuvres d'art, les objets, les peintures, les 
vestiges archéologiques, les maisons, le folklore et les descriptions de noms de lieux, ainsi que d'autres matériaux. Ces dernières années, les 
musées et institutions membres ont enregistré plus d'un million d'entrées dans cette base de données. Elle est l’équivalent du portail français 
Joconde où sont reversées les collections publiques. https://www.sarpur.is/  

https://www.althingi.is/altext/stjt/2011.140.html
https://www.sarpur.is/
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Islande jusqu’au milieu des années 1990 (apparition d’opérateurs archéologiques privés). 

Dans les années 1990 et 2000, Þjóðminjasafn Íslands est à l’initiative de grands chantiers de 

fouilles tels que la ferme de Stóraborg (côté sud de l’Islande), la ferme de Bessastaðir (sur le 

site de la résidence présidentielle dans la banlieue de Reykjavík), le site d’Hofsstaðir í 

Garðabær (banlieue sud de Reykjavík) et le site de Keldur à Rangárvellir (Sud de l’Islande). Le 

Musée National a également été associé à des projets de recherches comme ceux du site 

d’Eiríksstaðir (Haukadalur) et du projet multidisciplinaire de Reykholt (Borgarfjörður) en 

partenariat avec Snorrastofa (institution de recherche basée à Reykholt), l’Institut des Sciences 

de l’Université d’Islande, l’Institut Islandais d’Histoire Naturelle, l’Institut d’Histoire de 

l’Université d’Islande et l’Institut Islandais des Toponymes. Il a aussi participé aux projets de 

recherche des sites de Þingvellir, Hólar, Gásir, Skriðuklaustur et Skálholt, en collaboration avec 

le Hólar College, le Musée folklorique de Skagafjörður, l’Institut d’Archéologie (FSÍ) et le Musée 

d’Akureyri. Le musée avait la responsabilité administrative des sites archéologiques du pays 

jusqu’en 2001, date à laquelle Minjastofnun Íslands (MÍ), l’autre grande institution 

patrimoniale islandaise, a pris le relai. Avec le développement de MÍ, le département 

archéologique du musée compte désormais moins de spécialistes actifs. Aujourd’hui, il 

collabore avec des organismes archéologiques indépendants comme FSÍ et développe avec 

eux des expositions temporaires22. La directrice actuelle du musée est Margrét Hallgrímsdóttir.  

 

Minjastofnun Íslands est l’Agence du Patrimoine Culturel d’Islande, jeune institution 

fondée en 200123. Relevant du Ministère de l’Éducation, de la Science et de la Culture24, 

l’Agence est encadrée par le Cultural Heritage Act n° 80/2012 et représente l’autorité centrale 

pour la protection et la gestion des monuments et sites archéologiques de l’Islande25.  C’est 

elle qui délivre les autorisations de fouilles et soutient la recherche archéologique. Elle publie 

et met à jour un registre de tous les sites archéologiques, trésors ecclésiastiques et 

monuments historiques protégés et développe sa propre base de données.  

 

                                                           
22 La plus récente est une exposition monographique sur le site archéologique d’Hofstaðir : Saga of Hofstaðir, Unearthing the Past in North 
Iceland, du 22 février 2020 au 21 décembre 2021.  
23 En 2001 Minjastofnun Íslands s’appelait Fornleifavernd Ríkisins. Le nom de l’Agence a changé en 2013 lorsque le Cultural Heritage Act 
opère la fusion de Fornleifavernd ríkisins avec Húsafriðunarnefnd (Conseil du Patrimoine Architectural). Voir http://www.minjastofnun.is. MÍ 
est dirigé par Kristin Huld Sigurðardóttir. J’ai plusieurs fois demandé à la rencontrer pour un entretien mais elle a toujours décliné mes 
demandes par manque de temps.    
24 Elle a un temps relevé de la compétence du Bureau du Premier ministre.  
25 Les fonds dégagés pour l’Agence doivent permettre la sauvegarde, le maintien et la recherche du patrimoine culturel préalablement 
protégé, listé ou classé. Pour mener à bien sa mission, L’Agence gère deux fonds spécifiques, le fornminjasjóði (le Fonds du Patrimoine 
Archéologique) et le húsafriðunarsjóði (le Fonds du Patrimoine Architectural). 

http://www.minjastofnun.is/
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Figure 4: capture d’écran du site web de Minjastofnun Íslands  Source : https://en.minjastofnun.is/ 

 

 

La mission générale de l’Agence est de sauvegarder l’héritage culturel islandais et de 

le rendre intact pour les générations futures26. Afin de mener cela à bien, l’Agence procède à 

la conservation in-situ des monuments et des sites archéologiques. Pour l’Agence, le 

patrimoine culturel englobe les témoignages de l’histoire de la nation tels que les vestiges 

archéologiques et les bâtiments âgés de cent ans ou plus et qui sont hors du circuit de 

protection de Þjóðminjasafn Íslands. Conformément à la loi du 31 Décembre 2012, on peut 

recenser environ 500 bâtiments classés selon leur valeur scientifique et esthétique. Les autres 

responsabilités de l’Agence résident aussi dans l’élaboration d’une politique globale de 

protection du patrimoine islandais afin de conseiller les autres musées. MÍ souhaiterait que le 

public prenne conscience de l’importance du patrimoine islandais ce qui justifie sa politique 

de promotion des sites en en facilitant l’accès.  

                                                           
26 MÍ est également responsable de l'application de la loi sur le retour des biens culturels vers d'autres pays, qui traite du retour des biens 
culturels obtenus illégalement.  

https://en.minjastofnun.is/
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Le programme de l’Agence s’applique au niveau national et local. Le siège principal est 

à Reykjavík avec différents responsables (un responsable des “projets de planification et de 

construction”, un responsable des trésors ecclésiastiques, un responsable de l’évaluation de 

l’impact environnemental, un responsable de l’enregistrement). Des antennes régionales sont 

présents dans chacun des quatre districts du pays avec à sa tête un responsable. La direction 

générale est actuellement assurée par Kristín Huld Sigurðardóttir.  

 

 

Figure 5: agence régionale de Minjastofnun Íslands à Sauðárkrókur (Nord). Cliché : SC, mai 2017. 
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4. Patrimoine islandais et patrimoine mondial 
 

En termes plus global de patrimoine culturel, l’Islande a aussi signé et/ou ratifié des 

conventions internationales. En 2004, elle signe la Convention concernant les mesures à 

prendre pour interdire et empêcher l'importation, l'exportation et le transfert de propriété 

illicites des biens culturels (1970). En 1995, elle adopte la Convention pour la protection du 

patrimoine mondial, culturel et naturel (1972). La Convention pour la sauvegarde du 

patrimoine culturel immatériel (2003) est ratifiée par l’île en 2005 et la Convention sur la 

protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles (2005) est acceptée en 

2007. Enfin, le pays signe en 2012 la Convention européenne du paysage (2000).  

 

Deux sites sont inscrits au Patrimoine mondial de l’UNESCO. Dans le domaine culturel, 

le Parc National de Þingvellir est inscrit depuis 2004. Dans le domaine naturel, l’île volcanique 

de Surtsey est inscrite depuis 2008 et le Parc naturel du Vatnajökull depuis 2019. Sept 

éléments sont inscrits sur une liste indicative. Parmi eux se trouve la tradition des maisons en 

tourbe (The Turf House Tradition) en lice depuis 201127. Deux ensembles de manuscrits 

anciens sont inscrits au registre de la Mémoire du monde de l’UNESCO : le recensement de 

1703 de l’Islande et la collection Arnamagnéenne (soumise conjointement avec le Danemark 

où sont encore conservés des manuscrits islandais). Depuis août 2011, Reykjavík fait partie du 

Réseau des villes créatives (Creative cities) et elle a été ainsi élue Ville de littérature. Aucuns 

éléments islandais de patrimoine intangible ne sont aujourd’hui inscrits. 

 

                                                           
27 Les six autres éléments de la liste indicative sont : le système volcanique du Torfajökull Volcanic System et la réserve naturelle de Fjallabak 
(2013), la réserve naturelle de Breiðafjörður (2011), les sites de Mývatn and Laxá (2011), les sites et monuments viking scandinaves de la 
région Nord-Atlantique et de la Mer Baltique incluant le site de Þingvellir (2011) et le Parc National du Vatnajökull (2011).   
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Figure 6: Reykjavík UNESCO City of Literature, marquage au sol. Cliché : SC, avril 2013. 
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III. LA MISE EN PATRIMOINE DU BÂTI ISLANDAIS : UN PROCESSUS 

RÉCENT  
 

1. Le 17 avril 2007 : une nouvelle prise de conscience 
 

Le terme islandais meningararfur28, qui peut désigner le patrimoine culturel en général 

et l’architecture traditionnelle en particulier, n’est pas nouveau. L’anthropologue Valdimar 

Hafstein assure qu’il était employé dès les années 1920 pour continuer à être usité dans les 

années 1930 et 1940 mais sa fréquence d’usage et le concept qui lui est associé se sont 

amplifiés dans les années 1980 « like almost everywhere else. »29 Pour Valdimar, les 

Convention et les Chartes – évoquées à l’instant – ont contribué à ce boom patrimonial 

islandais.  

 

Dans la partie de contexte historique à venir, nous saisirons assez vite que la littérature 

(telle que les sagas) est l’objet patrimonial massif de l’Islande. Elle est si imposante qu’elle a 

jusqu’à récemment figé le concept de patrimoine sur l’île. Il est probable que l’intérêt pour 

l’architecture et la maison en tourbe d’un certain nombre individus venant essentiellement 

du Danemark (pays colonisateur de l’Islande du 13e au 20e siècle) ait permis au concept de 

s’étendre30. En effet, des disciplines comme l’antiquarisme puis l‘archéologie ont été 

importées de manière assez précoce en Islande (17e siècle) par des érudits danois. Cependant, 

les éléments qui nous permettent de discerner le moment précis où un objet est 

patrimonialisé peuvent être subtils. L’anthropologue Valdimar Hafstein  s’est penché sur cette 

question pour l’architecture islandaise. Pour lui, le concept de patrimoine prend un nouveau 

tournant à la fin des années 2000 avec comme sorte de déclencheur un incendie ravageant 

                                                           
28 En 2015 paraît l’ouvrage Meningararfur á Íslandi qui représente la première publication proposant une rétrospective critique du patrimoine 
culturel islandais. Un article y est consacré à la maison en tourbe. Valdimar Haftein m’explique que l’objectif de cet ouvrage était d’apporter 
une « critical perspective to the discussion on cultural heritage. » (Entretien du 7 juin 2017). Selon lui, cet ouvrage a été rendu possible par 
ses éditeurs. Même si Þjóðminjasafn Íslands avait proposé une publication sur le patrimoine islandais dix ans plus tôt, la dimension critique 
n’était pas encore à l’ordre du jour.  
29 Entretien du 7 juin 2017. Par ailleurs le terme meningararfur est à mettre en relation avec celui de Þjóðminjar, qui lui signifie patrimoine 
national. Son usage est bien plus ancien et remonte au 19e siècle. Þjóðminjar a une résonnance particulière. L’archéologue Orri Vésteinsson 
retrace l’histoire de ce mot à la résonnance particulière dans un article publié en 2014 dans le numéro 13 de la revue Árbók (Vésteinsson 
2014). Au départ, le mot désigne tout ce qui peut prouver la nationalité islandais. Puis son sens devient plus étroit au 20e siècle et Þjóðminjar 
correspond alors aux traces antiques découvertes par le Musée national. Aujourd’hui il est devenu un terme plus générique qui ne prend 
plus uniquement en compte le patrimoine islandais. Þjóðminjar peut désigner tout témoignage, preuve ou symbole islandais. 
30 Cette supposition soulève un paradoxe : au côté des savants islandais (qui séjournaient et étudiaient également au Danemark), ces mêmes 
danois ont permis à l’Islande de (re)construire son passé et de comprendre son habitat ancien (qui est par ailleurs exogène !). Ils creusent 
ainsi le sillon de la constitution d’un récit national islandais parsemé de personnages illustres et de vestiges bâtis dont les habitants se 
serviront pour revendiquer leur indépendance.  
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deux anciens bâtiments dans le centre de Reykjavík. Cet incident se déroule le 17 avril 2007 

et l’un des bâtiments disparus dans les flammes est un des plus anciens de la ville (début du 

19e siècle). Le fait divers est couvert par les médias. Les vestiges du brasier attirent les passants 

et Valdimar analyse leurs réactions recueillies par les journalistes :  

 

« (…) reporters posed some variation on the question : « are we witnessing the destruction of 
priceless cultural heritage ? » » (Hafstein 2012 : 500).  

 

Immergé au cœur de l’évènement, l’anthropologue observe que : 

 

« From the fire marshal to the major, everyone concurred that, yes, before our very eyes, the 
cultural heritage of the capital was going up in flames. » (Hafstein 2012 : 500).  

 

Valdimar estime que c’est la première fois que les Islandais parlent de ces bâtiments 

en tant que patrimoine culturel :  

 

« This was the first time I heard anyone refer to them as cultural heritage. (…) no one ever 
spoke of them in the language of heritage. » (Hafstein 2012 : 500).  

 

Si l’émotion patrimoniale31 autour de l’architecture islandaise naît lors de cet incendie 

de 2007, cent ans auparavant des initiatives de protection s’engage déjà. En effet, et nous y 

reviendrons ultérieurement, la loi de 1907 prévoit de classer et de conserver les bâtiments 

hors d’usage comme les anciennes églises et fermes. Entre 1896 et 1928, l’archéologue Danois 

Daniel Bruun s’engage quant à lui personnellement à l’étude du patrimoine architectural 

islandais. Puis s’organise l’inventaire et la protection organisée du bâti traditionnel en 1930 

lorsque ÞÍ constitue une Collection de Bâtiments Historiques (Húsasafn Íslands)32 comprenant 

des constructions en bois, en tourbe et en pierre datant pour la plupart du 19e siècle avec des 

remaniements du 20e siècle. En 1948, les débats autour de la protection du bâti reprennent 

avec une controverse concernant la désacralisation d’une des plus anciennes églises en pierre 

du pays. C’est à cette période que débute les premières fouilles de la première zone occupée 

de la capitale mettant au-devant la question des vestiges urbains de Reykjavík et de leur 

protection. Les maisons en tourbe connaissent un regain d’intérêt avec comme chefs de fil le 

                                                           
31 L’incendie de Reykjavík en 2007 n’est pas sans rappeler les travaux  d’Anthony Pecqueux et de Jean-Louis Tornatore sur « l’incendie du 
château de Luneville" relatés dans l’ouvrage collectif. Émotions patrimoniales (2013), dirigé par Daniel Fabre. Ethnologie de la France cahier 
27, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme.  
32 Voir la troisième partie TORFHÚS, D., II., p. 312.  
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peintre et antiquaire d’État Horður Ágústsson et le poète Guðmundur Böðvarsson. Nous 

aurons l’occasion de revenir plus longuement sur les travaux du premier. En 1968 se met en 

place le National Architectural Heritage Board. Moins de dix ans plus tard, en 1975 (année 

internationale de la préservation architecturale), une exposition sur le bâti ancien fait une 

itinérance dans toute l’île. Bien plus tard, en 2001, un nouveau cadre législatif prend en 

compte la protection de l’architecture ancienne avec le Building Protection Act33 dont les 

recommandations sont pilotées par le Conseil National du Patrimoine Architectural34. Ce 

dernier conseille au Ministère de la Culture les bâtiments qui nécessitent d’être protégés. Mais 

ce n’est que plus récemment (2012) que l’Islande a promulgué son Cultural Heritage Act35 qui 

protège et préserve le patrimoine culturel islandais en général et l’architecture en particulier. 

L’objectif de cette loi est également de donner un meilleur accès aux sites concernés, d’alerter 

sur ce patrimoine culturel de la nation et de faciliter la recherche qu’il implique36. Le Cultural 

Heritage Act stipule surtout que tout patrimoine issu de la main de l’homme (bâtiments et 

sites archéologiques) ayant atteint cent ans d’âge ou plus doit systématiquement être 

protégé37. Ainsi on estime qu’actuellement environ 4 000 bâtiments sont concernés38. Afin 

que les professionnels et le public puissent avoir une vision globale et actualisée de cette 

architecture historique, MÍ a développé une carte interactive hébergée sur internet qui 

localise chaque site39. Pour le sociologue Njörður Sigurjónsson, le projet islandais de politique 

culturelle n’est toutefois pas encore abouti :  

 

« There is less emphasis on national identity and Icelandic cultural heritage than perhaps was 
suspected. Even if there is no one definition that can be considered the right one for “cultural policy” 
(O. Bennett 2004; T. Bennett 2007; Frenander 2008; Gray 2010), it is important to understand and 
make clear those interpretations that may be dominant at a particular moment in time. » 
(Sigurjónssson 2013 : 455-456). 

 

                                                           
33 Building Protection Act No. 104/2001.  
34 C’est le même Conseil qui attribue l’allocation de la National Architectural Heritage Fund. Voir le rapport Voir Culture. The Arts, The National 
Cultural Heritage, Broadcasting, Language Policy, Sports, Youth Activities (avril 2009). Édité par le Ministère de l’Éducation, de la Science et 
de la Culture, 29 pages. 
35 Cultural Heritage Act No. 80/2012. Voir partie INTRODUCTION, A. II. 2. page 32 et deuxième partie ÞJÓÐ VERÐUR TIL, A. IV. 6. page 244. 
Signalons qu’il y avait dans les années 1970 une association active qui œuvrait pour la protection des bâtiments anciens de la capitale. Celle-
ci ne m’a été mentionnée qu’une fois lors de mes entretien (Hjálmar Sveinsson, conseiller municipal, entretien du 1er juin 2017). Il doit s’agir 
du groupe de conservation de l’architecture Torfusamtökin dont Laufey Jacobsdóttir (1915-2004) – femme islandaise influente – était un 
membre actif. Son époux, Magnús B. Finnbogason (1911-1993), était lui-même constructeur.  
36 Voir https://www.coe.int/en/web/herein-system/iceland.  
37 MÍ peut également décider de la protection d’autres bâtiments ou sites considérés comme importants. Pour cette catégorie, 531 
bâtiments étaient concernés pour l’année 2018.  
38 Pour l’année 2018, 2818 bâtiments environ ont été inventoriés.  
39 Voir aussi http://www.minjastofnun.is/hus-og-mannvirki/fridlyst-hus-og-mannvirki/reykjavik/ et http://www.minjastofnun.is/gagnasafn-
/ahugavert-efni/minjar-manadarins/ 

https://www.coe.int/en/web/herein-system/iceland
http://www.minjastofnun.is/hus-og-mannvirki/fridlyst-hus-og-mannvirki/reykjavik/
http://www.minjastofnun.is/gagnasafn-/ahugavert-efni/minjar-manadarins/
http://www.minjastofnun.is/gagnasafn-/ahugavert-efni/minjar-manadarins/
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2. Quand le projet urbain fait débattre de la place du bâti traditionnel   
 

 Ces décennies passées, la capitale s’est considérablement agrandie40 et sa 

transformation urbaine jugée parfois trop rapide a permis une certaine prise de conscience du 

bâti ancien. Hjálmar Sveinsson41, conseiller municipal, a observé que jusqu’aux années 2013, 

il n’y avait pas d’investissement dans le bâti ancien du centre historique de Reykjavík car il 

n’était pas adapté à l’entreposage commercial ou à d’autres projets d’aménagement. Puis 

certains propriétaires ont accepté de réhabiliter leurs vieux bâtiments car ils leur octroyaient 

finalement une valeur patrimoniale. Une loi récente42 ainsi que le plan municipal d’urbanisme 

de 2010-2030 prévoient la préservation des sites historiques et l’intégrité de l’aspect 

historique de la ville:  

 

« Older buildings should be preserved at their location. If older buildings are to be dislocated, 
strong arguments shall be put forth in detailed plans to account for how the new urban area is in line 
with the objectives of the historic preservation policy. » (Municipal Plan 2010-2030, p. 43).  

 

Par ailleurs, le plan garantie la mémoire de toutes traces historiques perdues dans le 

dédale urbain :  

 

« An effort will be made to recall history, such as historical places, place names, lost 
constructions, streets, street view and landmarks, both in planning and designing of new buildings, 
neighbourhoods and public spaces. » (Municipal Plan 2010-2030, p. 43). 

 

La décision de la préservation d’ensembles historiques, de quartiers ou de bâtiments 

individuels doit être prise par des professionnels en accord avec l’intérêt exprimé par la société 

civile. Une commission municipale composée d’experts est ainsi dédiée à la gestion du 

patrimoine bâti ancien de Reykjavík. En accord avec la législation et Minjastofnun Íslands, elle 

décide si un bâtiment a de la valeur ou s’il peut être démoli pour un nouveau projet de 

construction.   

                                                           
40 Voir première partie HABITER L’ISLANDE, A. X. 5. page 198.  
41 Entretien du 1er juin 2017.  
42 Lög um verndarsvæði í byggð nr. 87/2015   

http://www.althingi.is/altext/144/s/1605.html
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Figure 7: la maison du poète naturaliste Benedikt Grondal déplacée à Fishersund, Reykjavík. Cliché : SC, juin 2017. 

 

Mais les tensions impliquées par l’empressement des promoteurs immobiliers sont 

palpables et – dans le pire des cas - des éléments anciens disparaissent parfois. Certains 

aménageurs contournent les mesures de protection et la démolition non autorisée en avril 

2016 de l’Exceter House – bâtiment construit en 1906 – a été retentissante43. Hjálmar 

Sveinsson sait que cette disparition n’était pas un accident : « (t)hey [les investisseurs] did it 

on purpose. » 44 Toutefois, m’explique-t-il, il peut arriver que Minjastofnun Íslands décide 

qu’un bâtiment considéré comme n’ayant pas de valeur puisse disparaitre.  

 

Reykjavík a certes peu de bâti ancien, une certaine tension est maintenue par le projet 

urbain de la capitale. Elle soulève la question des politiques publiques de l’archéologie dans le 

contexte urbain des capitales : 

 

 

                                                           
43 Voir l’article en ligne : http://icelandreview.com/news/2016/04/08/protected-building-demolished-without-permission 
44 Entretien du 1er juin 2017.  

http://icelandreview.com/news/2016/04/08/protected-building-demolished-without-permission
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« (…) espaces où la contradiction des impératifs – entre aménagement de surface et 

conservation du sous-sol – est la plus forte. » (Fabre et Hottin 2008 : 2).  

 

 

 

Figure 8: emplacement de l’Exceter House. Cliché : SC, février 2017. 

 

En 1907 déjà, une loi dressait la liste de tout ce qui pouvait être considéré comme 

vestige archéologique45. Elle accordait alors un intérêt remarquable à ce que l’on pourrait 

qualifier de patrimoine vernaculaire comme les anciennes fortifications et frontières en terre, 

les ruines d’anciennes fermes et autres maisons qui n’étaient plus utilisées ou qui avaient 

changé de fonction. Si la prise de conscience inédite des Islandais pour leur patrimoine et la 

destruction irréversible de ces bâtiments urbains d’une centaine d’années débouche sur de 

tels émois, qu’en est-il aujourd’hui des maisons en tourbe plus anciennes qui prennent la 

forme de bâtiments inévitablement restaurés ou de vestiges archéologiques ? Impliquent-

elles aussi « l’expression contemporaine d’une nouvelle sensibilité́ populaire au passé » 

(Tornatore, 2010 : 6) ?  

 

 

 

                                                           
45 Voir Deuxième partie ÞJOÐ VERÐUR TIL, IV., 6., page 244.  
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IV. LA TORFHÚS, UN PATRIMOINE TRADITIONNEL NÉGLIGÉ ? 

 

1. Soupçons de déni patrimonial   

 

 Au regard de cette prise de conscience récente de la valeur culturelle du bâti islandais, 

il est légitime de se demander s’il n’a jusqu’à présent pas été un objet méprisé, en décalage 

avec son temps voire en voie de disparition. Nous avons saisis que, sur l’île, le patrimoine par 

excellence est littéraire. Pouvons-nous pour autant déclarer – comme ont pu récemment 

l’exprimer certains écrivains médiatisés46  – que l’Islande est dépourvue de patrimoine bâti? 

Le concept de menningararfur s’applique-t-il réellement au bâti en tourbe ? La maison en 

tourbe, à l’instar de  l’identité islandaise, est soumise à des variables d’ajustement et cela a 

été soulevé par l’anthropologue Sigurjón B. Hafsteinsson dans les années 2010 (Hafsteinsson 

2010, Hafsteinsson 2015). L’équilibre entre ce que la maison vernaculaire renvoie de négatif47 

et l’attachement intime des Islandais pour leur passé est difficile à trouver48.  

 

 Des premières explorations jusqu’à des temps récents, une sorte de négation de la 

maison en tourbe se glisse insidieusement dans des écrits de toutes sortes (descriptions, 

travaux scientifiques, poésie, romans, guides touristiques ou publications sur les réseaux 

sociaux). Pour faire écho au titre d’un article de l’historien et architecte Pétur H. Ármannsson, 

« The mountains are their castles », l’habitat premier des Islandais a été le paysage49 : « The 

Icelandic nation grew up on those hills; in the maze of farmhouses, the Icelanders became 

inhabitants of the land. » (Lárusson 2014 : 24). En 1937, l’anglo-américain Wystan Hugh Auden 

(1907-1973) et le britannique Louis MacNeice (1907-1963) publient un carnet de voyage en 

prose et en vers intitulé Letters from Iceland (Lettres d’Islande)50. Ils écrivent ceci : 

                                                           
46  Jón Kalman Stefánsson et Andri Snær Magnússon par exemple.  
47 Le patrimoine bâti en terre écossais a également eu cette réputation négative jusqu’à quasiment perdre la pratique de sa longue tradition 
constructive vernaculaire. À ce propos voir Parkin et Adderley 2017 : 581-582.  
48 En 2009, je contacte l’ethnologue Christophe Pons pour lui présenter le projet de ma recherche doctorale. Dans son message de réponse 
datant du 3 juillet 2009, il m’écrit : « Une idée cependant. Je n’ai jamais eu le sentiment qu’il y eu en Islande un désir de conservation (et plus 
exactement de reproduction) d’un patrimoine immobilier national. Pourquoi l’architecture contemporaine islandaise est-elle si futuriste, si 
moderniste ? L’explication par réaction à leur passé misérable ne tient pas. Les féroïens par exemple furent tout aussi misérables et sont 
viscéralement attachés à l’herbe sur leur toit, à leurs maisons individuelles goudronnées, etc. L’Islande, et Reykjavik surtout, ont presque 
tenté de faire l’inverse en gommant toute trace d’ancienneté. Jusqu’aux buildings et immeubles récents. La politique urbaniste, s’il y en a eu 
une, n’a guère évité les pièges des grandes villes. Mais peut être que c’était, subconsciemment au moins, ce qui était désiré… ». 
49 ÁRMANNSSON, Pétur H. (2012). « The mountains are their castles. Contemporary architecture and local traditions in Iceland », in ICELAND 
AND ARCHITECTURE?, édité par Peter Cachola Schmal, pp. 11-45. Le titre, The mountains are their castles, fait lui-même référence à une 
description de l’Islande faite au 11e siècle par l’allemand Adamus Bremensis (Adam de Brême) dans une de ses chroniques médiévales (Gesta 
Hammaburgensis Ecclesiae Pontificum (History of the Archdioces Hamburg).   
50 Voyage effectué en 1936. Extrait traduit de l’anglais par Béatrice Dunner, Éditions du Rocher, 2006, collection « Anatolia » (pas de numéro 
de page mentionné) in Guide Gallimard 2010 : 17.  
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« Mes raisons d’être ici défient la conjecture, 
Pas d’arbres, pas de trains ; quant à l’architecture… 

Le manque de légumes verts menace ma santé 
Et la culture souffre par trop de pauvreté. 

Les hauts lieux touristiques ne valent pas Stonehenge 
Et la littérature ici ne parle que de vengeances. 

Mais je m’y plais quand même, la raison en est simple : 
C’est que bien peu de gens habitant ce pays, 
On ne risque pas trop d’y côtoyer l’ennui. » 

 

En 2004, paraît l’ouvrage collectif Internationale de l'imaginaire, Le patrimoine culturel 

immatériel, les enjeux, les problématiques, les pratiques51 qui fait la déclaration suivante :  

 

« En fait, la littérature est le patrimoine par excellence en Islande. Là où dans d’autres pays il 
y a des cathédrales et des villes fortifiées, en Islande, il y a l’Edda et les sagas. La littérature est tout à 
la fois patrimoine oral, matériel et immatériel. Elle est l’identité et l’âme de ce peuple. » (Collectif 
2004 : 11).  

 

En 2018, dans une réédition de son ouvrage sur les Vikings, Régis Boyer nomme 

« monuments » les productions littéraires islandaise :  

 

« Les monuments les plus anciens (poèmes ou inscriptions runiques, fragments de lois, 
généalogies), déjà examinés à d’autres égards, notamment pour leur valeur historique, seront cette 
fois envisagés selon un point de vue strictement littéraire. » (Boyer 2018 : 370).  

 

La maison en tourbe ne semble donc pas faire le poids face aux bâtiments historiques 

européens millénaires construits en dur et qui induisent que le patrimoine bâti doit 

systématiquement être un monument :  

 

« In Iceland there were no castles: with a few exceptions, the turf farmhouse was home to high 
and low alike. » (Stefánsson 2013: 87).  

 

Pour l’ancienne présidente de la République, le constat est identique :  

 

« Vous avez des château en France. Le continent avait des châteaux et des statues tandis qu’en 
Islande il n’y a pas de matériel, il n’y a rien en matériel, en construit. Il n’y avait pas d’arbres. Alors 
qu’est-ce qu’on avait pour construire ? On avait les mots. Le don artistique comme Notre-Dame, en 
Islande on n’a pas pu construire Notre-Dame car on n’a pas de matériel. Mais le mot est toujours là. »52  

                                                           
51 COLLECTIF (2004). Internationale de l'imaginaire, Le patrimoine culturel immatériel, les enjeux, les problématiques, les pratiques. Éditions 
Babel, Collection Nouvelle Série, numéro 17, Maisons des cultures du monde, 255 pages. 
52 Entretien du 8 juin 2017.  
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Cette affirmation d’absence tangible de monuments historiques se retrouve à nouveau 

en 2015 dans le discours de l’exposition permanente Points of views. A journey through the 

visual world of Iceland. Le catalogue d’exposition explique que les événements d’un pays sont 

naturellement célébrés à travers les monuments mais qu’en Islande les célébrations ne 

passent pas par des bâtiments ou des objets mais des manuscrits.  

 

En 2012, dans son article « The mountains are their castles » cité quelques lignes 

auparavant, Pétur H. Ármannsson explique :  

 

« A visitor to Iceland will most likely be disappointed to find no whole buildings from the Viking 
Age still standing. Archaeological Ruins and written descriptions give indication of what the houses of 
the legendary heroes of the Sagas were like. The oldest remaining buildings in Iceland are a handful of 
houses from the 18th century. The older architectural heritage of Iceland only exists in words. The 
mountains are still there, the hills and the rivers, as well as countless names of places from the time of 
the Vikings, but no real buildings that offer the sensual experience of space and place that only 
architecture can give. » (Ármannsson 2012).  

 

Il poursuit :  

 

« (…) the absence of a tangible building heritage is one of the decisive facts about Icelandic 
architecture. » (Ármannsson 2012).  

 

Venant de cet architecte et historien, la constatation du manque cruel de vestiges 

architecturaux se transforme en fait historique. Mais quand un écrivain à rayonnement 

mondial comme Andri Snær Magnason véhicule sensiblement le même message, la 

communauté archéologique s’insurge. Le 22 novembre 2015, le New-York Times publie un 

article rédigé par le journaliste Dean Nelson53. Ce dernier cite les propos de l’écrivain :  

 

« ”In Iceland there are no ruins, no Viking ships to prove how we got here, so people think we 
evolved from cod,” said Andri Snaer Magnason, one of Iceland’s more noteworthy novelists, in a 
conversation after I took the tour. “But Icelanders have always presented themselves as a nation of 
storytellers. Stories had been the only contribution to the world culture before Bjork started having 
real influence. »  

 

                                                           
53https://www.nytimes.com/2015/11/22/travel/reykjavik-iceland-tours.html?smid=tw-
nytbooks&smtyp=cur&_r=3&referer&fbclid=IwAR23h9rN8WhRyYIa49z4ZHYws9LCUv1mfCca5pBXGICvWNC65kEp1yiKNEs  

https://www.nytimes.com/2015/11/22/travel/reykjavik-iceland-tours.html?smid=tw-nytbooks&smtyp=cur&_r=3&referer&fbclid=IwAR23h9rN8WhRyYIa49z4ZHYws9LCUv1mfCca5pBXGICvWNC65kEp1yiKNEs
https://www.nytimes.com/2015/11/22/travel/reykjavik-iceland-tours.html?smid=tw-nytbooks&smtyp=cur&_r=3&referer&fbclid=IwAR23h9rN8WhRyYIa49z4ZHYws9LCUv1mfCca5pBXGICvWNC65kEp1yiKNEs
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Félag fornleifafræðinga54 monte au créneau en partageant l’article sur sa page 

Facebook. Des archéologues commentent la publication en citant le nombre de vestiges 

pouvant mettre à mal les propos de l’auteur.  

 

2. Un patrimoine honteux  

 

Les raisons de la disparition de la torfhús sont multiples et pas toujours renseignées. Si 

sa dégradation progressive est d’abord due au climat (vent, pluie, chaleur) et aux accidents 

(effondrement, incendie), on a ensuite invoqué les conditions sismiques et l’apparition de 

nouveaux modes de construction :  

 

« At the end of the 19 th century the number of turf houses decreased quickly, which was 
partly due to a number of earthquakes that left many of them in ruins, but also because the increased 
economical welfare in the country meant that people could afford to build with other materials, first 
timber and later concrete. The respect for the turf houses and the building tradition was lost. » 
(Brännström 2007 : 17).  

 

On considère qu’à partir de 1896 s’amorce le déclin de la maison traditionnelle en 

tourbe : alors qu’un tremblement de terre détruit beaucoup de maisons dans le Sud, on 

construit beaucoup de bâtiments en bois. En 1894, la construction des maisons en tourbe est 

même interdite à Reykjavík :  

 

« The turf farmhouse was condemned as unhealthy, and the authorities urged improvements 
to the nation’s housing. » (Stefánsson 2013 : 88).  

 

Avec un exode rural de plus en plus marqué et une maintenance du bâti que l’on peut 

imaginer difficile, la transmission du savoir-construire décline avec les bâtiments. La presse55 

et les commentateurs étrangers évoquent aussi les mauvaises conditions de vie et 

l’insalubrité56 qui y règneraient :  

« This type of housing was thought by many to play a part in the countrywide lack of hygiene, 
and tuberculosis was believed to thrive in the dark, damp houses. » (Stefánsson 2013 : 87).  

 

                                                           
54 L'Association des archéologues est l’association islandaise des professionnels de  l'archéologie. Elle a été fondée en avril 2013 par la fusion 
de la Société islandaise d'archéologie et de la Société islandaise d'archéologie (Fornleifafræðingafélags Íslands et Félags íslenskra 
fornleifafræðinga). Félag fornleifafræðinga travaille à renforcer le débat archéologique en Islande.  
55 Voir par exemple l’article de G. HANNESSON  Maður horfðu þjer nær – liggur í götunni steinn, publié en 1899 dans le journal Bjarki.  
56 Il se disait aussi que la raison officielle de la disparition des maisons en tourbe était due à la présence d’animaux malades.   
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L’arrivée de matériaux de construction pérennes comme le béton puis le béton armé 

amène effectivement les Islandais à profiter du progrès et donc à aspirer à un meilleur habitat. 

Afin d’inciter les agriculteurs à construire des maisons plus adaptées au développement socio-

économique de l’île et des bâtiments agricoles plus modernes, l’État propose des subventions 

pour que les agriculteurs construisent des bâtiments agricoles modernes. Petit à petit, les 

artisans maîtrisent la conception de ces nouveaux modes de construction en bois, en pierre 

et puis en béton :  

 

« (…) Icelandic building methods changed in an astonishingly short time. Timber and concrete 
replaced turf. This process began soon after the mid-19th century and accelerated as the century 
progressed. » (Stefánsson 2013 : 89).  

 

L’architecte Hjörleifur Stefánsson note que le changement est fulgurant même si en 

milieu rural la maison en tourbe perdure encore :  

 

« The period 1910–1920 was the turning point: in 1910 more than half of Icelanders still lived 
in turf houses, but by 1920 wooden houses outnumbered turf ones. For about another two decades 
the majority of people in rural areas continued to live in turf houses. » (Stefánsson 2013 : 89).  

 

La maison en tourbe devient la honte de la nation et sa réputation est précédée par 

son image négative voire péjorative57. Pour l’archéologue Guðný Zoëga la maison en tourbe 

est associée aux temps anciens, aux temps sombres de l’histoire du pays. Quand on en parle, 

« people are thinking of the poor times »58. Les visiteurs étrangers admirent la nation 

islandaise pour son niveau d’éducation toute classe confondue, son patrimoine littéraire mais 

des avis négatifs sont exprimés sur les mœurs :  

 

« Icelanders, however, were poorly clothed, lazy, dirty, lousy, thieving and, to put it mildly, 
shocking on acquaintance. » (Stefánsson 2013: 86).  

 

L’habitat n’est pas épargné :  

 

« (…) and this well-read nation lived in hovels unparalleled in civilised society. (…) The 
foreigners who came to Iceland regarded the turf farmhouse as miserable accommodation. » 
(Stefánsson 2013: 86-87).  

 

                                                           
57 D’un point de vue lexical, on parle de hutte et de taudis en tourbe. 
58 Entretien du 30 mai 2017 avec Guðný Zoëga.  



59 
 

Nous aurons l’occasion de développer plus tard l’importance que les Islandais 

accordent à leur image et pour Hjörleifur Stefánsson, ces jugements critiques apportés sur 

leur manière de vivre ont dû être blessants pour certains (Stefánsson 2013: 87) faisant de 

cette transition identitaire une période houleuse de l’histoire moderne de l’île.  

 

Avec l’émancipation économique de l’île et l’indépendance qui se profilent, la 

population prend de plus en plus conscience du regard extérieur porté sur sa nation. La maison 

en tourbe, alors même qu’elle devient un symbole des traditions populaires islandaises avec 

la création de dispositifs comme Húsasafn Íslands, devient une épine dans le pied de 

l’Islandais. Les occupants des torfhús étaient contents de les quitter59. Elles étaient alors 

abandonnées ou démolies. Paradoxalement, les Islandais n’étaient guère satisfaits des 

alternatives proposées en termes d’habitat60. Si l’archéologie du récent portent depuis peu un 

regard sur la disparition, celle-ci est assez peu détaillée dans les études traitant exclusivement 

de la maison en tourbe61. L’anthropologue Sigurjón B. Hafsteinsson parle aussi d’élimination 

voire d’éradication de l’architecture vernaculaire en tourbe :  

 

« The turf-house was identified as a national problem and its elimination and replacement 
became part of state-led nation-building projects. As such the turf-house gradually became an emblem 
of “old ways of living” incompatible with modern society. » (Hafsteinsson 2010 : 267).  

 

Dans un entretien de 2013 publié sur le site internet Iceland Review et intitulé 

« Vanishing turf houses in Iceland », Sigurjón Baldur déclare que les Islandais devraient 

réfléchir sur cette destruction quasi-totale : 

 

« In Iceland, we succeeded, without fuss or difficulty, to destroy the turf houses. No one 
complained, and still not today. […] I think it is important that we look at what we really did. »62 

 

Pour l’anthropologue Valdimar Hastein, la patrimonialisation de la maison en tourbe 

soulève un paradoxe puisque « the policy planed to eradicate them. »63 Aussi, les autorités 

                                                           
59 Voir entretien avec l’archéologue Orri Vésteinsson, le 9 juin 2017.  
60 Une fois inoccupées par les Alliers et aménagées, les cabanes Nissen étaient par exemple assez inadéquates et difficiles à chauffer. Voir 
entretien avec l’archéologue Orri Vésteinsson, le 9 juin 2017. 
61 Des références islandaises non traduites nous ont certainement échappé.  
62 Source : https://www.icelandreview.com/news/vanishing-turf-houses-iceland/  
63 Entretien du 7 juin 2017.  

https://www.icelandreview.com/news/vanishing-turf-houses-iceland/
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patrimoniales islandaises – en choisissant les bâtiments à préserver – ne sont pas tourné vers 

les maisons les plus ordinaires mais les plus « aristocratic. »64  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
64 Entretien du 7 juin 2017 avec Valdimar Hasftein qui soutient ici un argument développé par son homologue Sigurjón B. Hafsteinsson.  
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V. UN PATRIMOINE MALGRE TOUT 

 

1. L’importance des citations architecturales   
 

En 2000, l’architecte Birgit Abrecht publie chez l’éditeur Islandais Mál og menning un 

guide de l’architecture islandaise à destination des habitants et des visiteurs : Arkitektúr á 

Íslandi – leiðarvísir. Issu de ses nombreux voyages en Islande, cet ouvrage décrit 150 bâtiments 

construits sur toute l’île. Depuis la monographie en deux volumes issus de la grande 

prospection effectuée par Hörður Ágústsson (Ágústsson 1998), Arkitektúr á Íslandi est un 

ouvrage grand public - de plus de 300 pages rédigées en islandais, anglais et allemand - 

proposant une nouvelle compilation architecturale révisée par des spécialistes islandais 

comme Pétur H. Ármannsson. Il met en avant l’architecture ancienne comprenant le matériau 

tourbe (maisons du réseau Húsasafn Íslands ou encore les reconstitutions) et les nombreuses 

réalisations architecturales faisant références à la torfhús.  

 

Dès la fin du 19e siècle, des architectes passionnés par son esthétique, ont défendu la 

maison en tourbe et ses formes architecturales. Ainsi, les nombreuses tentatives pour 

maintenir cette architecture vernaculaire sont étaient conscientes et réfléchies :  

 

« (…) stonemasonry skills had greatly improved in the first decades of the 20th century, and 
concrete was emerging as a building material, university-trained architects sought inspiration in turf 
farmhouses, and for decades they made untiring efforts to create a “modern house” that would be a 
continuation of the national tradition. » (Stefánsson 2013: 89).  

 

Certains architectes, comme le danois Alfred Jensen Råvad (1848-1933), sont fascinés 

par les maisons en tourbe. Suite à sa visite en Islande au début du 20e siècle Råvad :  

 

« (…) claimed they were part of the gothic tradition, and that they had a historical value. He 
saw it as a valuable foundation for a building technique developed in harmony with nature and the 
landscape. » (Brännström 2007 : 17).  

 

En 1918, l’architecte développe son attention particulière pour le style des fermes à 

gables et publie des dessins dans un article prônant la réinterprétation de l’architecture de la 

ferme.  
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Figure 9: Projet d’Alfred Jensen Råvad. Source : Abrecht 2000 : 24.  

 

En Islande, les exemples de réalisations architecturales modernes puis 

contemporaines inspirées de la maison en tourbe ne manquent pas. Nous pouvons ainsi 

mentionner les exemples notables du presbytère de Þingvellir, de la maison de l’écrivain 

Gunnar Gunnarsson à Skriðuklaustur í Fljótsdalur et construite par Fritz Höger ou encore la 

maison individuelle du n°1 de la maison Bakkaflöt conçue par Högna Sigurðardóttir dans la 

ville de Garðabær. 
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Figure 10: le presbytère de Þingvellir. Cliché SC, 2013. 

 

2. Une patrimonialisation contrariée mais décrétée 

 

Dans ce contexte, comment l’architecture en tourbe islandaise – qui ne semble pas 

répondre aux canons patrimoniaux habituels – a-t-elle pu dépasser ses aspects négatifs et 

devenir un patrimoine culturel national ?  

 

Depuis la colonisation, les Islandais ont fait corps avec leur milieu. En se fourvoyant 

dans ce conditionnement déterministe, nous pourrions aller jusqu’à dire – comme l’a écrit 

l’anthropologue François Laplantine -  que « le paysage secrète le paysan. » (Laplantine 1996 : 

10). Le milieu islandais rude et imprévisible aurait façonné la personnalité de ceux qui sont 

venus s’y installer inscrivant l’homme et la terre dans une relation quasi fusionnelle. On peut 

alors imaginer que l’avènement de l’industrialisation a été une rupture brutale, poussant les 

islandais à considérer leur habitant comme le vestige de leurs existences :  

 



64 
 

« (…) à cette conception d’une homogénéité du sujet et du monde va s’opposer l’entrée dans 
ce que nous appelons la modernité, dans laquelle au contraire l’individu et le social se combattent et 
les liens entre la nature et la culture (et en particulier l’architecture) se distendent, provoquant une 
crise qui appellera (…) la prise de conscience tant de l’écologie que du patrimoine. » (Laplantine 1996 : 
10).  

 

Malgré les bouleversements politiques, économiques et sociaux, l’habitat traditionnel 

en tourbe est devenu l’objet d’un investissement affectif et culturel. L’architecte Hjörleifur 

Stefánsson le concède dans son ouvrage Af jörðu (2013) consacré à l’architecture en tourbe :  

 

« (…) as the 19th century progressed, the turf farmhouse nevertheless became symbolic of 
Iceland and the Icelanders. It was intrinsic to the landscape, and in the Romantic period the gabled 
farmhouse and the natural beauty of the country were seen as two manifestations of the same cultural 
heritage. (…) The nation’s uniqueness was encapsulated in the turf farmhouses. Other nations lived in 
stone or wooden houses, but Icelanders in turf ones. Within Icelandic turf walls Norse literature had 
reached extraordinary heights, and they had been the environment of national culture for a thousand 
years. The turf farmhouse seems to have achieved iconic status at the same time as it suffered attacks 
on many fronts. » (Stefánsson 2013 : 87).  

 

Nous faisons donc face à un paradoxe car la maison en tourbe, à la fois méprisée et 

populaire, est prise dans un processus de patrimonialisation contrarié. Alors que de 

nombreuses maisons sont encore occupées, on lui accorde de la valeur en même temps qu’on 

la dénigre :  

 

« (t)he strange truth is that, at the same time as strenuous efforts were being made to 
eradicate the turf house, it was elevated to the status of a symbol of Icelandic culture. » (Stefánsson 
2013 : 88). 
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Figure 11: maison d’un pécheur proche du centre ancien de Reykjavík (Sölvhóll). Construite en 1834 et détruite en 1930. 
Source Stefánsson 2013 : 37. 

 

Ce tiraillement culturel que la torfhús soulève depuis le 19e siècle a conduit les 

autorités culturelles islandaises à prendre les mesures de protection que nous avons déjà 

esquissées. La maison en tourbe est devenue – selon l’expression de Michel Rautenberg - une 

maison-patrimoine (Rautenberg 2003 : 44) ou plutôt une maison-musée comme on 

l’emploiera ici. Avec la création de la Collection de Bâtiments Historiques (Húsasafn Íslands), 

la maison a surtout été considérée par les spécialistes institutionnels comme une enveloppe 

physique à préserver. Depuis, le gouvernement islandais a décidé de lui donner un statut de 

patrimoine mondial. Ainsi, en février 2011, le Ministère de la Culture et ÞÍ remettent à 

l’UNESCO leur liste indicative65 de bâtiments en tourbe jugés représentatifs et tous restaurés. 

Le projet, rédigé entre autre par Guðmundur Lúther Hafsteinsson et  Anna Lísa Rúnarsdóttir, 

est intitulé The Turf building Tradition66. Il prend en compte 14 ensembles à protéger sous 

deux critères (iii et iv) servant à justifier leur valeur universelle exceptionnelle. Le critère iii 

atteste de l’ancienneté de ce mode de construction et de sa pérennité jusqu’à nos jours :  

 

« The turf house is an exeptional example of a vernacular architectural tradition, which has 
survived in Iceland. This building tradition was brought to Iceland during the settlement and the 
transmission of knowledge has passed through generations to this day. »  

                                                           
65 « Une liste indicative est un inventaire des biens que chaque Etat partie a l'intention de proposer pour inscription. Les Etats parties doivent 
donc inclure dans leur liste indicative des biens qu'ils considèrent comme étant un patrimoine culturel et/ou naturel de valeur universelle 
exceptionnelle susceptible d'inscription sur la Liste du patrimoine mondial. » Source : https://whc.unesco.org/fr/listesindicatives/  
66 La tradition de la construction en tourbe. Voir : http:// whc.unesco.org/fr/listesindicatives/5589/   

https://whc.unesco.org/fr/listesindicatives/
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Le critère iv justifie la valeur architecturale et l’adaptation technique et sociale des 

bâtiments :  

 

« The form and design of the turf house is an expression of the cultural values of the society 
and has adapted to the social and technological changes that took place through the centuries. »  

 

Les quatorze ensembles retenus sont : les bâtiments en tourbe d’Árbæjarsafn (musée 

en plein air géré par la ville de Reykjavík) ; les ensembles de Bustarfell, Galtastaðir fremri, 

Glaumbær, Grenjaðarstaður, Keldur, Laufás et Þverá (Húsasafn Íslands - Collection des 

Bâtiments Historiques) ; les ensembles non protégés d’Austur-Meðalholt (Íslenski Bærinn), 

Grænavatn et Tyrfingsstaðir ; les églises de Núpsstaður, Víðimýrarkirkja, Hofskirkja. 

Curieusement, si le projet est titré The Turf House Tradition, il ne s’agit pas d’une inscription 

de l’architecture en tourbe comme patrimoine immatériel régie par la Convention pour la 

sauvegarde du patrimoine culturel immatériel de 200367. Le traitement des listes indicatives 

étant un processus long, la liste islandaise n’est actuellement toujours pas acceptée. Ces 

démarches institutionnelles montrent que la maison en tourbe représente une contribution 

architecturale importante.  

 

Si la maison en tourbe, comme le défend l’historien de l’architecture Pétur H. 

Ármannsson est « Iceland's most important contribution to world architecture. » 

(Ármannsson 2012), il nous faut donc nous demander ce qui fait d’elle une exception culturelle 

islandaise aujourd’hui ? Après s’être déployée pendant près de douze siècles et s’être 

conformé à une délication opération de patrimonialisation, la torfhús tient-elle encore un rôle 

dans la constitution de l’identité nationale islandaise ? Aurait-elle un lien avec le 

renouvellement récent des narrations de l’histoire islandaise ? Quelques aspects intimes de 

l’identité des experts du bâti en tourbe ne transparaitraient-ils pas à travers elle ?  

 

Pour répondre à cette problématique et ainsi proposer une archéologie des narrations 

de l’architecture en tourbe, il nous faut à présent tisser des liens entre les faiseurs et les 

narrateurs du patrimoine (experts, artisans, amateurs, artistes...) et le bâti vernaculaire en 

                                                           
67 Lors du terrain de cette recherche, le dossier était piloté par Ragnheiður Þórarinsdóttir67, consultante au département des Affaires 
Culturelles du Ministère de l’Éducation et de la Culture. 
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tourbe. La pratique du terrain islandais et la rencontre de nombreux informateurs.trices 

seront éclairantes : la  torfhús est indissociable des gens qui ont été ou sont attachés à elle et 

nous veillerons par conséquent à ne pas la déshumaniser car, nous le verrons, elle est 

intrinsèquement sociale et vivante. 

 

Même si le patrimoine et sa multitude de socles mémoriels et de références 

identitaires peuvent être mobilisés pour penser la nation de manière globale, il semble qu’un 

certain nombre d’acteurs ait constitué de manière individuelle ses propres souvenirs et 

techniques liés à la construction vernaculaire. Par ailleurs, les études des quelques 

anthropologues et archéologues islandais - amorcées dans les années 2000 et faiblement 

diffusées car majoritairement rédigées en islandais - sont croissantes. Depuis que leur concept 

de menningararfur a été appliqué à la torfhús, le statut de cette dernière semble avoir changé.  

 

Dans la partie de contexte historique à venir, nous saisirons assez vite que la littérature 

(telle que les sagas) est l’objet patrimonial massif de l’Islande. Elle est si imposante qu’elle a 

jusqu’à récemment figé le concept de patrimoine sur l’île. Il est probable, à l’instar de 

l’architecte danois Råvad, que l’intérêt pour la maison en tourbe d’un certain nombre 

individus venant essentiellement du Danemark (pays colonisateur de l’Islande du 13e au 20e 

siècle) ait permis au concept de s’étendre. En effet, des disciplines comme l’antiquarisme puis 

l‘archéologie ont été importées de manière assez précoce en Islande (17e siècle) par des 

érudits danois. Cette supposition soulève un paradoxe : au côté des savants islandais (qui 

séjournaient et étudiaient également au Danemark), ces mêmes danois ont permis à l’Islande 

de (re)construire son passé et de comprendre son habitat ancien (qui est par ailleurs 

exogène !). Ils creusent ainsi le sillon de la constitution d’un récit national islandais parsemé 

de personnages illustres et de vestiges bâtis dont les habitants se serviront pour revendiquer 

leur indépendance.  
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B. METHODOLOGIE DE LA RECHERCHE DOCTORALE 

 

I. INTRODUCTION 
 

Cette thèse s’inscrit dans le champ de l’ethnographie et de l’anthropologie. En 

islandais, le terme anthropologie, mannfrœdi, a au départ une connotation généalogique 

forte. En 1987, un symposium sur l'anthropologie islandaise est organisé par E. Paul 

Durrenberger et Gisli Pálsson (Université d’Islande) et se tient à Iowa City. Son objectif est 

d’enfin intégrer les travaux islandais dans la discipline. L’anthropologie est enseignée à 

l’université depuis les années 1970. L’impact des travaux de Morgan sur les études sur la 

parenté est fort et un accent particulier est mis sur l'insularité et la richesse des archives. À 

cette période, les Islandais ont surtout travaillé sur les Amérindiens, les Inuit et les Sames, sur 

les milieux insulaires et les migrations avec une approche plutôt romantique et 

ethnocentrique. Quand ils se penchent sur leur propre société, ils le font avant tout pour eux 

et dans leur langue. Les anthropologues islandais se sont ensuite plus intéressés aux individus 

et moins aux structures avec des sujets comme le pouvoir surnaturel, la pureté et l'amour du 

travail. L’anthropologue Valdimar Tr. Hafstein analyse que l’anthropologie est arrivée tard en 

Islande68. La discipline s’est développée au sein de l’Université d’Islande mais aussi du Musée 

National où il y a un département d’ethnologie et de l’Institut Árni Magnússon. Il relève qu’elle 

revêt quelques spécificités dans sa terminologie, lui qui s’est formé aux États-Unis et en 

Suède : « (i)n the U.S. I’m a folklorist, in France I’m an ethnologist. » Il y a près de 10 ans, 

Valdimar Tr. Hafstein estimait que l’ethnologie islandaise69 (Þjóðfræði) se portait bien avec un 

nombre croissant d’étudiants et de thèmes étudiés (voir Hafstein 2011).  

 

La société islandaise occupant un territoire insulaire à la foi périphérique et connecté 

au reste du monde a ses observateurs attitrés depuis les années 2000 : Sumarliði Ísleifsson, 

Guðmundur Hálfdanarson, Ólafur Rastrick, Kristinn Schram, Katla Kjartansdóttir, Njörður 

Sigurjónsson, Guðrún Dröfn Whitethead, Daniel Chartier ou encore Karen Oslund et Ann-Sofie 

Nielsen Gremaud.  

 

                                                           
68 Entretien du 7 juin 2017.  
69 Lors de notre entretien, Valdimar me précise que la petite ville d’Holmavík (située à l’entrée de la région des fjords du Nord-Ouest) est le 
centre de l’ethnologie et du folklore en Islande. Là-bas, le nombre d’ethnologues y est considérable me soutient-il.  
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Quant aux études patrimoniales, elles se sont particulièrement développées depuis 

près de vingt ans et ce mouvement est porté entre autre par l’ethnologue Valdimar Tr. 

Hafstein. En 2015, la publication de l’ouvrage collectif Menningararfur á Íslandi70 (Collectif 

2015) est une première. Dirigé par Hafstein  et son complice ethnologue Ólafur Rastrick, le 

livre met en avant le concept d’héritage culturel en proposant l’analyse d’objets d’études 

typiquement islandais tels que le costume traditionnel féminin, la nourriture locale ou encore 

la maison en tourbe, traitée par les deux anthropologues spécialistes de la question : Sigurjón 

B. Hafsteinsson71 et Marta Guðrún Jóhannesdóttir.  

 

 

  

Figure 12: première de couverture de l’ouvrage Menningararfur á Íslandi. 
Source : https://www.penninn.is/is/book/menningararfur-islandi 

 

                                                           
70 Patrimoine islandais.  
71 Sigurjón B. Hafsteinsson a un BA d’anthropologie sociale de l’Université d’Islande (1991) et un doctorat en anthropologie culturelle obtenu 
à la Temple University (2008). Il est actuellement professeur en muséologie à l’Université d’Islande. Ses travaux de recherche traitent 
principalement des politiques culturelles néolibérales et du secteur patrimonial islandais. Il est l’auteur de plusieurs articles. Aucun entretien 
n’a pu être réalisé avec Sigurjón B.  

 

https://www.penninn.is/is/book/menningararfur-islandi
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C’est à partir de la fin des années 1990 que quelques chercheurs.e.s islandais.es se sont 

spécifiquement penché.e.s sur la question de la maison en tourbe comme patrimoine culturel 

et trace humaine matérielle avec des publications d’articles, d’ouvrages mais aussi des 

expositions et des conférences. Ses recherches restituées émanent surtout des 

anthropologues Anna Lísa Rúnarsdóttir et Sigurjón Baldur Hafsteinsson, de la conservatrice 

Sigríður Sigurðardóttir et de l’archéologue Kristján Mímisson. Nous pourrions aussi 

mentionner l’architecte Hjörleifur Stefánsson et l’artiste Hannes Lárússon comme des 

spécialistes de la maison en tourbe ayant publié des travaux pertinents. Ils représentent une 

partie des enquêté.e.s de cette recherche et leurs points de vue seront développés. Si certains 

travaux se démarquent par leurs qualités descriptives, d’autres mettent en avant de nouvelles 

réalités patrimoniales et – de manière sous-jacente – de nouvelles réalités professionnelles et 

identitaires. En tout état de cause, ces travaux semblent poser sur la maison en tourbe un 

regard neuf qui supplante celui du peintre avant-gardiste et historien de l’architecture Hörður 

Ágústsson (1922-2005), un des seuls à avoir réfléchi et théorisé la maison en tourbe 

jusqu’alors.   

 

Figure 13: Af jörðu de Hjörleifur Stefánsson. Cliché : SC, 2017. 
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Si l’ethnographie et l’architecture – disciplines qui combinent toutes deux « la rigueur 

scientifique et la sensibilité artistique, la contrainte et la liberté » (Laplantine 196 : 21) – n’ont 

pas toujours fait bon ménage72, leur union a été une évidence en amont de cette recherche.  

En abordant ma méthodologie de recherche, j’expose les étapes que bien d’autres ont 

franchies avant moi. Les paragraphes suivants abordent les modalités d’investigation et de 

réflexion : le temps du terrain (calendrier, prospections, entretiens, accès au terrain et aux 

informations, expérience de l’insularité, problèmes d’accès aux ressources documentaires), le 

temps de l’analyse et de l’écriture puis le schéma proposé pour la description ethnographique 

de la maison en tourbe et utilisé dans la troisième partie intitulée TORFHÚS.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
72 Pourtant il existe de riches contributions de l’anthropologie dans le domaine de l’architecture à commencer par les apports de Leroi-

Gourhan, de Rappoport puis les travaux du CREA ou encore d’Alban Bensa. 
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II. LE TEMPS DU TERRAIN  
 

1. La présence sur le terrain  

 

Cette recherche comptabilise trois cent vingt-quatre jours de terrain islandais (depuis 

2006) dont cent cinquante-huit de terrain doctoral (entre novembre 2011, année d’inscription 

en thèse, et juin 2017, année de mon dernier séjour sur l’île). Le calendrier du terrain a été le 

suivant : 

 

 Du 30 juin au 30 juillet 2006 : premier séjour, chantier de fouille avec FSÍ à Vantsfjörður. 

Rapport de stage (M1 anthropologie, Lyon 2). 

 

 Du 29 janvier au 3 juin 2007 : second semestre de Master 1 archéologie. Mémoire de 

recherche (M1 archéologie, Lyon 2). 

 

 Du 4 au 13 novembre 2011 : Repérage doctoral. Exploration urbaine de Reykjavík et 

visites de musées. Carnet de terrain #1. 

 

 Du 11 au 18 août 2012 : stage tourbe à Hjarðarhagi (Jökuldalur) du 13 au 15 août. 

Carnet de terrain #2. 

 

 Du 18 avril au 1er mai 2013 : XIIIe Nordic Tag et recherches. Carnet de terrain #3 et #4. 

 

 Du 3 au 24 juillet 2013 : 2e stage tourbe à Tyrfingsstaðir du 9 au 12 juillet, recherches et 

prospection de sites. Suite carnet de terrain # 4 et carnet annexe (grand cahier vert). 

 

 Du 18 juin au 14 juillet 2014 : prospection de bâtiments et recherche. Carnets de terrain 

# 5, 6 & 7. 

 

 Du 1er au 17 mai 2015 : recherche, prospection de bâtiments et entretiens. Suite carnet 

de terrain # 7. 
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 Du 20 mai au 2 juin 2016 : Colloque Nordic Ruralities (Akureyri), recherches, 

prospections et entretiens (Skagafjörður et Reykjavík). Carnets de terrain #  8 et # 9. 

 

 Du 29 décembre 2016 au 4 février 2017 : résidence d’écriture à Skriðuklaustur, 

entretiens, observation participante (Þorrablót), exposition aux archives de la ville 

d’Egilsstaðir (Safnahúsið). Carnet de terrain #12. 

 

 Du 19 mai au dimanche 11 juin 2017 : entretiens et 3e stage tourbe à Tyrfingsstaðir (du 

26 au 28 mai). Carnet # 13 et carnet annexe (petit cahier marron). 

 

Si la chronologie d’ensemble de cette thèse est étendue, le temps du terrain, lui, a été 

discontinu et semble court. Ce temps long pour l’analyse et court pour le terrain m’a été 

indispensable pour parcourir, écouter et m’imprégner de l’Islande, saisir l’occasion du in situ. 

Ainsi j’ai fait de l’exploration urbaine (surtout à Reykjavík), de la prospection de bâtiments 

(essentiellement en milieu rural), de l’observation participante (stages de construction en 

tourbe) et de la conduite d’entretiens. 

 

2. La prospection de bâtiments  
 

Très vite et lors de chacun de mes séjours, j’ai fait de la prospection de bâtiments. En 

faisant de l’exploration urbaine, surtout dans Reykjavík et ses environs, j’ai pu observer la 

présence ou non de la trace et de l’héritage laissé par la maison en tourbe dans la ville. Si cette 

pratique de la prospection a avant tout été un exercice d’observation et de description, elle a 

pu aussi provoquer la rencontre de spécialistes et d’habitants livrant leur mémoire et leurs 

anecdotes. Cette prospection était donc parfois habitée et collaborative. Chaque bâtiment 

prospecté était en lien avec le suivant par le biais d’une suggestion d’informateur ou d’un 

itinéraire logique. Comme le dit justement l’artiste Hannes Lárusson, il y a plusieurs manières 

de rendre compte de la maison en tourbe :  

 

« It is important to discern the various modes of recollection and giving accounts when people 
describe a farm from their youth. Some will go house to house and draw a clear picture of the entire 
compound, even the outhouses; other will begin with an event or an object and spin a spiral like web. 
Handled right, both methods can give an equally good picture of a location and its particulars. In order 
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to process and restore verbal information it is important to be able to draw and to have visual acuity. » 
(Lárusson 2014 : 29).  

 

 

Figure 14: prospection de la ferme de Galtastaðir fram le 9 juillet 2014. Cliché : SC. 

 

La maison en tourbe est en réalité un ensemble agricole. Peu de maisons d‘habitation 

encore en élévation ne subsistent seules : elles sont constituées de útihús (dépendances) telles 

que des granges, des étables, des forges, des ateliers etc… qui sont très importantes. Cette 

architecture-sans-architecte s’est aussi imposée à̀ de nombreux autres types de structures : 

des églises, des stations de pêche, des passages semi-enterrés et des clôtures. Je n’aborde pas 

ces structures construites entièrement ou partiellement en tourbe, ni les grottes aménagées, 

ni les maisons troglodytiques avec à l’éventuelle insertion de tourbe au risque d’avoir un 

corpus de recherche bien trop vaste. J’ai justement choisi ici de ne pas présenter les bâtiments 

prospectés sous forme de corpus : pensant au départ pouvoir le rendre exhaustif,  cette tâche 

s’est avérée impossible à atteindre et inutile pour l’objectif de cette thèse. Précisément, ce 
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sont 29 bâtiments ou ensembles qui ont été prospectés lors de cette recherche73 :  

 

 2 musées de plein air regroupant des maisons déplacées (Árbæjarsafn et Skógasafn) ; 

 

 13 maisons-musées de plein air. 10 font partie du réseau Húsasafn Íslands (Burstafell 

à Vopnafjörður, Galtastaðir Frám à Hróarstunga, Glaumbær à Skagafjörður, Grænavatn 

à Mývatnssveit, Grenjaðarstaðir à Aðaldalur, Keldur à Rangárvellir, Laufás à 

Eyjafjörður, Litlibær à Skötufjörður, Núpsstaðir à Skaftárheppi et Þverá à Laxárdalur). 

2 bâtiments sont sans protection institutionnelle (la fjárhús de Hjarðarhagi, 

Tyrfingsstaðir, Sænautasel í Jökuldalshreppur et Íslenski Bærinn). 1 figure sur une liste 

indicative soumise à l’UNESCO ;   

 

 2 musées accueillant des reconstitutions de maisons à l’intérieur (Þjóðminjasafn 

Íslands à Reykjavík et Minjasafn Austurlands à Egilsstaðir) ;  

 

 5 sites archéologiques de plein air aménagés in situ (Hofstaðir í Garðarbær, Reykholt, 

Skálholt, Skriðuklaustur et Vatnsfjörður) ;   

 

 2 sites archéologiques aménagés avec une reconstitution (tilgátuhús) à proximité 

(Þjóðveldisbær à Stöng et Sögualdarbær à Eiríksstöðum); 

 

 1 site archéologique in situ intégré dans un musée (Landnámssýningin Reykjavík 
871±2),  
 

 1 dépendance restaurée (fjárhús de Hjarðarhagi) ;  
 

 1 construction indépendante (Mánárbakki Museum); 

 

 1 reconstitution indépendante (Þorláksbúð de Skálholt);  
 

 1 réalisation artistique en tourbe (Þúfa à Reykjavík) 
 

                                                           
73 Ne sont pas pris en compte ici l’observation des dépendances à l’état de ruines, ni celle des architectures contemporaines inspirées de 
l’architecture vernaculaire en tourbe.  
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Globalement, ces sites présentent des états de conservation corrects. Lors de cette 

recherche, deux sites méritaient essentiellement des réparations (Grænavatn et Galtastaðir 

fram).  

 

3. Observation participante 

 

En sciences sociales, l’observation participante est un dispositif durant lequel le 

chercheur s’immerge sur son terrain et partage les expériences de ses informateurs.trices. Ce 

processus permet de récolter des données pour la recherche. J’ai utilisé ce mode de présence 

sur mon terrain islandais, en me plongeant le plus possible dans la vie des personnes 

observées. Il a également revêtu une dimension performative pour faire du terrain une 

expérience du partage du sensible : en participant par exemple à des stages de restauration 

de bâtiments en tourbe, j’ai ainsi expérimenté – avec une partie de mes informateurs.trices – 

mon sujet d’étude dans la chair et le squelette. J’ai participé à trois de ces stages avec 

Fornverkaskolinn. Ils étaient encadrés par des professionnels et ont été suivis par des 

bénévoles islandais et étrangers, soit impliqués dans la conservation de l’architecture en terre, 

soit curieux de la découvrir et la manipuler. La partie de cette thèse consacrée à l’analyse le 

développera. J’ai effectué mon premier stage à Hjarðarhagi (Jökuldalur) dans l’Est de l’île du 

13 au 15 août 2012. L’objectif était de réparer une bergerie sur un terrain familial. J’ai suivi un 

deuxième stage - du 9 au 12 juillet 2013 - puis un troisième stage - du 26 au 28 mai 2017 - à 

Tyrfingsstaðir dans le Nord-Ouest. Ce stage pionnier a pour mission la restauration d’un 

ensemble en tourbe privé.  
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Figure 15: les bénévoles sur le site de Tyrfingsstaðir (stage du 9 au 12 juillet 2013). Cliché : B. Zoëga. 

 

Une journée type de stage prend en compte l’extraction du matériau tourbe et sa mise 

en place. Le savoir-construire s’acquiert en réalisant la restauration, sous la supervision d’un 

spécialiste. Le tout est entrecoupé de pauses déjeuné et café (kaffi tími) où l’on discute 

beaucoup de la restauration en train de se faire. Construire ou reconstruire un bâtiment en 

tourbe est une performance physique : une journée de stage est remplie de mouvements et 

d’informations techniques et pratiques. La prise de note étant compliquée à faire pendant 

l’action de restauration, elle s’est par conséquent faite à l’issue de la journée voire à l’issue 

des stages.  
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Figure 16: kaffi tími sur le site de Tyrfingsstaðir, le 12 juillet 2013. Cliché : SC. 

 

4. Récolte de données auprès des informateurs.trices 

 

Cette recherche est consignée dans quatorze carnets de terrain. Ils contiennent des 

prises de notes diverses (entretiens non enregistrés, descriptions de situations ou de sites 

prospectés, coordonnées d’informateurs.trices, déroulement des stages tourbe, croquis, 

anecdotes, notes de lectures, notes de conférences etc…).  
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Figure 17: notes et croquis issus de carnets de terrain (2013). Clichés : SC. 

 

Pour cette recherche, j’ai rencontré des informateurs.trices aux horizons disciplinaires 

variés : des administrateurs, des politiciens, des conservateurs, des directeurs de musées, de 

sites ou d’institutions officielles comme le Ministère de l’Éducation, de la Science et de la 

Culture. Je me suis également entretenue avec des anthropologues, des archéologues, des 

géologues, des historiens, des guides, des artistes, des étudiants et des habitants (bénévoles, 

agriculteurs etc…). Le plus frappant, ou peut-être le plus banal, reste que chaque personne 



81 
 

interrogée – dont une majorité ne se considère pas comme spécialiste de la maison en tourbe 

malgré son accointance avec cette architecture - a une ou plusieurs anecdotes personnelles à 

me livrer sur la torfhús. Ces anecdotes concernent directement mes informateurs.trices ou 

bien concernent leurs proches ou leurs connaissances. Ainsi, trente-neuf informateurs.trices 

ont été rencontré.e.s pour des entretiens enregistrés (trente-sept enregistrements seuls et 

deux conduits en binôme). La plupart des entretiens enregistrés l’a été en fin de recherche. Ils 

étaient préalablement organisés et préparés. À l’exception de deux enregistrements effectués 

sur bande de cassette audio, les autres ont été enregistrés numériquement sur ordinateur et 

sur téléphone portable. La totalité des entretiens a été conduite en anglais sauf un dont 

l’échange s’est fait en français (avec Madame la Présidente Vigdís Finnbogadóttir. Concernant 

les trente-neuf informateurs.trices enregistré.e.s, trente-cinq d’entre eux sont islandais. On 

compte aussi trois américaines et un autrichien. On dénombre dix-sept femmes enquêtées 

sur vingt-deux hommes. Sur les onze informateurs.trices rencontrés formellement mais dont 

les entretiens n’ont pas été enregistrés, il y a cinq femmes et six hommes ; toutes et tous sont 

islandais. Une majorité des personnes rencontrées est islandaise (sur un total minimum de 

cent dix-sept enquêté.e.s74, cent trois sont islandais). 

                                                           
74 Ce chiffre est la somme des trente-neuf informateurs.trices enregistrés, des onze qui ne l’ont pas été et des soixante-sept personnes 
(minimum) qui ont été informellement interrogées.  
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Figure 18: entretien avec Friða sur le site de Tyrfingsstaðir le 29 mai 2017. Cliché : B. Zoëga. 

 

Tous les informateurs.trices rencontrés ont un lien avec la maison en tourbe mais tous 

les acteurs gravitant autour de cette architecture n’ont pas été rencontrés. Certains entretiens 

ont été manqués par manque de temps, de disponibilité ou parce que les informateurs.trices 

sont décédé.e.s pendant le temps de la recherche. Quelques demandes de rencontres ont 

également été refusées ou sont restées sans réponses. D’autres informateurs.trices se sont 

avéré.e.s in-interviewables comme les artisans, soit parce qu’ils s’exprimaient peu en anglais, 

soit par ce que leurs informations étaient délivrées spontanément lors d’une action dont la 

répétition était improbable.  

 

La présentation des informateurs.trices (trente-neuf personnes enregistrées, onze 

personnes dont les échanges n’ont pas été enregistrés et les rencontres informelles 

uniquement recueillies dans les carnets de terrain) se trouvent dans cette partie introductive 

(voir ci-après : C. PRÉSENTATION DES INFORMATEURS.TRICES). Cette présentation prend en 

compte la biographie des personnes ainsi que le détail des rencontres.  
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Les données issues de ces entretiens et restituées sous forme de citations sont en 

anglais pour ne pas perdre l’intégrité de la pensée des informateurs.trices. Les propos figurant 

sous forme de paraphrases sont en français.  

 

5. L’accès au terrain et aux informations  

 

Avec le recul, je prends conscience d’une certaine rétention d’informations le plus 

souvent involontaire et lié à mon éloignement avec mon terrain. La temporalité autour des 

événements liés à la construction en tourbe m’a parfois échappé. La temporalité du terrain, 

des acteurs et ma propre temporalité. Par exemple, je n’ai pas été tenue au courant des 

rencontres, des conférences, des ouvrages ou des performances artistiques susceptibles 

d’alimenter ma recherche. J’ai eu connaissance de ces actualités de loin, en les prospectant 

moi-même ou en les découvrant par hasard via l’Internet et les réseaux sociaux le plus 

souvent. Toutefois, le partage de données avec les informateurs.trices a été globalement 

facile et complet. Si, comme pour me tester ou s’assurer que je méritais une information, le 

débit de parole a parfois été modeste en début d’entretien, l’issue en était bien plus bavarde.  

Puis, on me conseille de rencontrer telle conservatrice ou tel fermier et artisan. On m’oriente 

vers une référence bibliographique ou bien vers un site archéologique à visiter. Également lors 

des entretiens et des rencontres plus informelles, on m’a suggéré des articles de presse 

récents, on m’a orienté vers des connaisseurs, on m’a offert des publications ou des visites de 

sites. Une relation de confiance s’est instaurée même si elle exige du temps et un 

investissement émotionnel et physique pour découvrir ce que l‘on ne me dit pas 

nécessairement tout de suite et pour comprendre comment le corps est mobilisé dans 

l’expérience de la tourbe.  

 

6. L’accès aux ressources documentaires.  

 

Pour cette recherche, j’ai pu trouver des documents en France et en Islande. Cette 

quête bibliographique a été à la fois rationnelle (pour les ouvrages indispensables au sujet 

traité) et hasardeuse (pour les « perles rares » trouvées de manière fortuite). Cependant la 

consultation de ces ressources n’a pas toujours été aisée du fait de l’éloignement du terrain 

(emprunt à la bibliothèque universitaire de Reykjavík impossible), de ma propre université et 
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du coût assez conséquent des livres essentiels et très spécialisés. Les documents consultés 

l’ont été dans des médiathèques, des petites bibliothèques municipales, de grandes 

bibliothèques universitaires, des centres de documentations ou encore des archives. Dans 

notre culture aujourd’hui en cours de numérisation, beaucoup de ressources dématérialisées 

ont été trouvées sur l’Internet. Quelques ouvrages de la bibliographie m’ont été offerts par 

des informateurs.trices et il m’est arrivé d’en acheter quelques-uns ou bien de faire des copies 

partielles d’ouvrages. L’Islande est un des pays qui produit le plus de publications à l’année. 

Au fil de mes séjours, j’ai remarqué qu’aux ouvrages déjà repérés s’ajoutaient de nouvelles 

références, les titres traitant spécifiquement de la tourbe n’étant cependant pas les plus 

nombreux.  

 

 

Figure 19: bibliothèque de l’Institut d’Archéologie (FSÍ). Cliché : SC, juillet 2013. 
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7. L’expérience de l’insularité  

 

L’Islande est une île située à trois mille kilomètres de Paris. Ce territoire devenu mon 

terrain est un monde en lui-même, un huis-clos anthropologique. Il a souvent été décrit 

comme isolé de tout mais « les îles n’ont pas le monopole de l’insularité » (Castelain 2006 : 

403) et l’Islande est très connectée au reste du monde via l’Internet et les voyages dont les 

islandais sont friands. Ainsi, un village montagnard d’Europe continentale pourrait s’avérer 

aussi reculé que celui situé à Raufarhöfn, village le plus septentrional de l’Islande comptant 

une centaine d’âmes.  

 

Comment parler de cette île et de cette société insulaire ? L’île n’est paradoxalement 

pas un terrain favori chez les pionniers de l’ethnologie et de la sociologie moderne. Hormis la 

thèse doctorale d’Erving Goffman sur les Shetlands (1953) et les travaux répandus de 

Bronislaw Malinowski sur les Trobriand (1963), peu ont posé les fondations de la nissonologie 

(science des îles), néologisme créé par Abraham Moles75. Depuis les pages fondatrices de son 

article « Nissonologie ou science des îles » publié en 198276, des chercheurs se sont penchés 

spécifiquement sur l’insularité et des travaux récents ont fait surface. Ils sont pluriels, 

foisonnants et traitent d’inaccessible, d’exil, d’isolement, d’utopie, de vacances idéales, de 

paradis à portée de main ou de système complexe77. Aujourd’hui on peut parler d’une 

anthropologie de l’insularité78 avec par exemple le socio-anthropologue Jean-Pierre 

Castelain79 ou Anne Meistersheim80 et ses neuf figures de l’île81. Chaque île est singulière, 

générant pléthore de représentations, d’imaginaires, de métaphores, d’aspirations et de 

rêves.  

 

L’île - qui plus est quand elle est volcanique, jeune et encore en formation comme 

l’Islande - bouscule l’universitaire qui doit revoir sa manie de délimiter les choses par son 

                                                           
75 Abraham MOLES (1920-1992) était un universitaire français, spécialiste de l’information et de la communication. 
76 MOLES, Abraham (1982). « Nissonologie ou science des îles », in L’Espace Géographique, 4, 1982, pp. pp. 281-289.  
77 Voir également les travaux d’Éric Fougère, Natalie Coffre, Christophe Pons, François Taglioni, Frank Lestringant, Françoise Péron, André-
Louis Sanguin, ou encore de Jacques Meunier. Voir aussi l’ouvrage L’insularité, dirigé par Mustapha Trabelsi (2005, Clermont-Ferrand : 
Presses universitaires Blaise Pascal, 508 pages).  
78 Voir le numéro spécial de la revue Ethnologie française : Îles réelles, îles rêvées, Ethnologie française 2006/3 (Vol. 36), Presses Universitaires 
de France, 192 pages.  
79 CASTELAIN, Jean-Pierre (2006/3). « Approches de l’îles », introduction, in Ethnologie française, Îles réelles, îles rêvées, Vol. 36, pp. 401-406.  
80 Anne MEISTERSHEIM est docteur d'Etat en Sciences humaines de l'université Paris 7 - Jussieu. Elle a été chercheuse à l'Université Pasquale 
Paoli de Corte où elle a fondé l'Institut de Développement des Îles Méditerranéennes (IDIM).  
81 Figures de l’île (2019), Editions AEDIS, 240 pages. Essai initialement paru en 2001.  
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regard, par les cartes et les bases de données. Il/elle doit se rendre à l’évidence : l’exhaustivité 

des données est impossible à atteindre. En outre, l’Islande ayant été largement médiatisée 

ces dix dernières années, il faut prendre garde de ne pas céder aux opinions convenues et à 

l’esthétisation absolue de ces paysages.  

 

 
Figure 20: Skriðuklaustur le 18 janvier 2017. Cliché : SC. 
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III. LE TEMPS DE L’ANALYSE ET DE L’ECRITURE  

 

1. Le problème de la problématique 

 

Ce travail de recherche a débuté par ce qui pourrait être un vice de construction 

aujourd’hui assumé : la difficile problématisation ou abstractification de cette thèse. Je dois 

avouer que la théorie préalable ici a été l’expérience du terrain. Puis, le terrain presque 

achevé, les informations et paroles récoltées ainsi que les documents recueillies ont été 

décryptés afin de produire un texte qui s’est longtemps cherché. L’analyse des données et 

l’écriture de cette thèse est un tissage de différentes temporalités, étendues sur un terme 

relativement long. Le décryptage et la rédaction ont été un chantier de composition et de 

décomposition, de construction et de déconstruction, d’ajouts et de retraits. La mise à l’écrit 

de l’ethnographie de la maison en tourbe, par exemple, ne s’est pas faite en direct de 

l’observation sur le terrain. Dans l’entre-temps de cette écriture différée, maints bâtiments 

ont eu le temps de se dégrader, ou de se maintenir… Ainsi va le cycle des maisons en tourbe.  

 

La question de la restitution de cette recherche s’est posée : puis-je adopter une 

posture critique sur la gestion du patrimoine en tourbe ? Puis-je laisser entrevoir un parti pris 

? De quelle manière proposer un regard sur l’identité d’un pays dont je ne suis pas native et 

dont je ne parle pas la langue ? Comment gérer les écarts de traduction des données pour la 

compréhension des propos ?  

 

Les conflits liés à cette recherche tiennent surtout au regard que porte chacun sur 

l’architecture en tourbe : soit esthétique, soit strictement scientifique et patrimonial, soit 

technique, soit idéologique, soit ironique. La rencontre de ses regards créée des frottements, 

des frictions entre les acteurs dont l’issue peut être l’absence d’échange, la confrontation 

indirecte ou l’arrangement. Je me suis alors interrogée ? Les mésententes doivent-elles rester 

tacites ? Que faire des confidences ? Comment parler des relations conflictuelles ? Comment 

rendre compte d’une ambivalence ? D’une tension particulière ? Qu’est-ce que la révélation 

de tout cela par le chercheur peut provoquer ? L’ethnologue, familier de ses situations, doit-

il s’autocensurer ? Comment gérer le fait qu’il apprécie certains informateurs.trices jusqu’à 

parfois devenir amis avec eux et qu’il se heurte aux réticences de certains autres. Faut-il être 
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loyal avec tous ? La question de l’anonymat ne protège pas toujours et il faut garder en tête 

qu’en Islande, tout le monde se connaît !  

 

Ayant éprouvé une joie féroce sur le terrain, j’ai tâché – pour la rédaction – de la 

retranscrire et de trouver le juste calage afin de dévoiler des faits sans nuire à mes enquêtés 

et sans briser la confiance qu’ils m’ont donnée. Au final, la question de la légitimité de ma 

présence sur le terrain ne s’est pas posée82 : rien n’a empêché cette recherche et personne 

ne s’est opposé à mon enquête. Il n’y a pas eu de controverses dangereuses. Seul le danger 

est venu de mes craintes intérieures concernant la rédaction.  

 

2. Pour une description ethnographique de la maison en tourbe 

 

L’exercice de la description, à l’instar de celui de l’écriture et de la construction, n’est 

pas une activité naturelle pour le chercheur. Un des défis de cette thèse est de proposer une 

description ethnographique de la maison en tourbe afin d’avoir une définition précise de 

l’objet de la recherche. La maison en tourbe est un objet à durée de vie limitée et c’est en cela 

que son observation est un défi. De plus, elle a la faculté de se dissimuler en se fondant 

parfaitement dans le paysage telle une « maison enracinée » (Calame 1987). Mais sa 

description structurelle ne serait pas suffisante et l’apport de l’ethnographie est apparu 

comme un avantage pour cette recherche. Le recours à l’ethnographie n’est pas une 

nouveauté dans l’étude de l’architecture vernaculaire, du moins dans la tradition de 

l’ethnologie française des années 1980 et - en son temps - Isaac Chiva a considéré la maison 

comme le « fait privilégié de l’ethnologie » (Chiva 1987 :1)83. Ici l’approche ethnographique 

montre que la maison en tourbe n’est pas qu’une enveloppe mais aussi un objet pluriel et 

intelligent : c’est une auto-construction évolutive, un savoir-faire, un réceptacle de mémoires 

domestiques, le lieu de vie des grands héros de la Nation comme des gens ordinaires, un 

symbole négatif ou encore un objet touristique pouvant être rentable. La maison en tourbe 

                                                           
82 Seule une informatrice a considéré comme dommageable le fait que je ne comprenne pas la langue et que je ne sois pas islandaise.  
83 En France, des travaux pionniers ont creusé le sillon de nouvelles études. François Calame s’est penché sur la permanence et la fragilité en 
mettant en avant la recherche de l’occupant pour la solidité et la pérennisation de son habitat (Calame 1987). Jean Guibal, quant à lui, s’est 
focalisé sur la fonction domestique et la fonction productive de la maison (Guibal 1987). Michel Rautenberg (1997) s’est interrogé sur la 
typologisation de l’architecture vernaculaire et l’impact de la forme des maisons sur les usages sociaux, Françoise Dubost (1999) s’est tournée 
vers la dimension esthétique de l’architecture rustique (1999). Bien d’autres ethnologues – mais aussi chargé.e.s de mission patrimoine ou 
conservateurs-trices –  se sont depuis penchés sur le patrimoine rural (Guibaud 2005, Auduc 2006, Milcent 2006, Garric 2013, Madeline 
2013). 
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est encore une ferme isolée, disséminée dans une ruralité encore forte. Elle est un objet dont 

on a décidé qu’il ne correspondait pas au système capitaliste installé depuis près de cent ans 

en Islande. Ainsi la maison a eu le choix de s’adapter à son temps ou de disparaître. 

 

Pour que cette ethnographie de la maison en tourbe fasse autant que possible écho au 

champ lexical de l’architecture, j’ai choisi de penser cette description comme une axonométrie 

à savoir une : 

 

« (…) représentation graphique d’un édifice par projection orthogonale, permettant d’associer 
dans un même dessin des vues en plan, en coupe et en élévation. »84  

 

Cette trouvaille peut sembler pompeusement structuraliste et sémiologique mais elle 

s’avère utile dans la recomposition d’un monde pour le rendre intelligible. Ainsi, la projection 

axonométrique de notre objet devient un outil imagé qui assemble les différents aspects de la 

torfhús qui est un être vivant soumis à des cycles de vie. Il naît du sol, respire, croît, se détériore 

et retourne à la terre. Les six points de vue retenus constituent une métaphore constructive : 

les abords, l’enveloppe, l’intérieur, le squelette, la trace et la ruine. Tous font de la torfhús un 

patrimoine culturel fondé. Mais, à les observer de plus près, ils esquissent une nouvelle vision 

du concept de patrimoine islandais. Nous verrons dans la première partie TORFHÚS que dans 

cet assemblage se logent aussi notre problèm(atiqu)e et nos hypothèses.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
84 PÉROUSE DE MONTCLOS Jean-Marie (2000). Architecture – méthode et vocabulaire, Éditions Du Patrimoine Centre Des Monuments 
Nationaux, Collection Principes D'analyse Scientifique, page 19, fig. 15 de l’ouvrage.  
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Figure 21: schéma axonométrique de la maison en tourbe. Croquis : SC.  
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Le point de vue des abords replace la maison en tourbe dans sa genèse, c’est-à-dire 

son ancrage dans l’environnement d’où elle est extraite. Il s’agit d’une tourbologie, c’est-à-

dire des connaissances que nous avons du matériau tourbe issu du sol (localisation, 

composition, durée de vie) et ce qu’il restitue dans le paysage (valeur plastique et esthétique).  

 

La maison en tourbe est également un objet archéologique qui s’illustre plus par la 

trace que par l’élévation. En effet ce vestige singulier offre peu d’indices bâtis dans le sol (rares 

fondations en pierres, textures spécifiques des murs en tourbe…). L’archéologue lui donne 

une physicalité à travers des reconstitutions d’abord mentales puis à travers des dispositifs 

dont la typologie tient une place particulièrement primordiale.  

 

L’enveloppe est le point de vue présentant ce qui est donné à voir de la maison en 

tourbe à savoir les bâtiments toujours en élévation et qui sont devenus des maisons-musées, 

des bâtiments sans protection ou des reconstitutions.   

 

Le squelette représente ce que nous savons du savoir-construire en tourbe (transport, 

façonnage et mise en œuvre des blocs) et de ses praticiens. Ce point de vue est celui de la 

maturation du bâtiment, construction intrinsèquement éphémère qui mobilise des savoir-

faire dont la transmission révèle différentes postures (transmission par l’oralité et le faire, 

transmission théorique par la collecte et la diffusion d’informations, transmission par les 

écrits).  

 

L’aménagement de l’intérieur reflète l’usage domestique de cet habitat. Dans la 

maison en tourbe, la famille investit des espaces communs et des espaces intimes aux 

frontières parfois imprécises. Mais au-delà de la « maison-outil »85 fonctionnelle, c’est aussi 

l’ancestralité et parfois le rituel qui s’exprime à l’intérieur, comme par exemple l’activité de la 

lecture à voix haute.  

 

Si la ruine renvoie empiriquement à une maison effondrée prenant la forme d’un 

monticule qui fond dans le paysage, elle symbolise aussi le déclin d’une architecture 

                                                           
85 Notion développée par A. Demangeon dès les années 1920.  
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vernaculaire et la mutation de la société rurale. Preuve que la péremption est opérée, la ruine 

rend sa matière première à la terre tout en signifiant la fin d’un monde bâti.  

 

L’imbrication de tous ses points de vue, moyennant quelques ajustements86, propose 

une image plurielle de la maison en tourbe qui nous permettra une lecture anthropologique 

que j’espère appropriée et pertinente. L’union entre les détails créée un tout, un système 

architectural complexe et cohérent en définitive.  

 

Pour finir, si l’outil de l’axonométrie montre surtout l’assemblage d’un objet 

architectural, il faut garder en vue que la maison est avant tout composée de personnes. La 

torfhús renvoie à des occupants, des paysans-constructeurs, des restaurateurs, des artisans, 

des archéologues, des artistes etc…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
86 La rédaction de la partie quatrième partie TORFHÚS qui utilise ce schéma axonométrique, ne développe pas les 6 points de vue dans l’ordre 
visuel du schéma. Ils seront abordés dans l’ordre que nous venons de décrire : les abords, la trace, l’enveloppe, le squelette, l’intérieur et la 
ruine.  
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C. PRESENTATION DES INFORMATEURS.TRICES 
 

I. INTRODUCTION 
 

Ce chapitre dédié aux informateurs.trices se décline en trois temps. Sont d’abord 

introduits les informateurs.trices enregistré.e.s (au nombre de trente-neuf), puis les enquêtés 

rencontrés mais non enregistrés (ils sont onze). Enfin, sont évoqués les informateurs.trices 

côtoyé.e.s de manière plus informelle. Par souci d’objectivité et de clarté, chaque 

informateur.trice est rattaché.e à sa catégorie professionnelle et apparaît suivant l’ordre 

alphabétique islandais.  

 

II. INFORMATEURS.TRICES ENREGISTRÉ.E.S 
 

Parmi les trente-neuf informateurs.trices enregistrés se trouvent neuf archéologues, sept 

anthropologues, sept bénévoles, trois architectes, trois conservateurs.trices, trois 

historien.nes, trois politicien.nes et représentant.e.s institutionnels (administrateurs, 

conseillers municipaux ou personnalités politique), deux logisticien.nes et agentes du 

patrimoine, une artiste et un géologue  

 

1. Les archéologues 
 

Kathryn A. CATLIN est trentenaire, née aux États-Unis. Elle a étudié l’anthropologie à 

l’Université Northwestern d’Evanston (Illinois) et a soutenu sa thèse en 2019. Sa recherche 

doctorale traite de la période de l’Âge Viking et de l’occupation de fermes situées sur la 

municipalité d’Akranes (Sud-Ouest de l’Islande). Elle se focalise essentiellement sur les 

changements environnementaux et sociaux qui ont eu lieu sur ces sites (pâturage, 

déforestation etc…). Pour cette thèse, Kathryn a collaboré avec le département d’archéologie 

de Byggðasafn Skagfirðinga (Musée du Patrimoine de Skagafjörður). Elle a aujourd’hui une 

mission postdoctorale pour laquelle elle est chercheuse associée au sein de l’Université de 

Brown (Rhode Island) au département Environment and Society. J’ai rencontré Kathryn en mai 

2017 lors d’un stage de restauration à Tyrfingsstaðir avec Fornverkaskolinn. Elle y participait 

en tant que bénévole. Notre entretien a été enregistré le dimanche 28 mai 2017 en deux 
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temps (une première partie de 22min09s réalisée avec Alicia HART SAWYER et Lukas 

STAMPFER. Une deuxième partie de 18min54s réalisée avec Alicia HART SAWYER) pendant le 

stage, dans l’habitation en tourbe du site de Tyrfingsstaðir.  

 

Alicia HART SAWYER est une archéologue américaine et trentenaire. Alicia a une 

Licence d’anthropologie (2008) de l’Université de Californie à Los Angeles et une formation en 

géo-archéologie (Université de Boston) qui a abouti sur l’obtention en 2016 d’un Master dont 

la dissertation s’intitule Site Formation Processes at Three Viking Age Farm Middens in 

Skagafjörður, Iceland. Actuellement rattachée à l’Université de Newcastle (Angleterre), Alicia 

réalise depuis 2017 une thèse sur les ressources combustibles utilisées pendant la période de 

l’Âge Viking (An Integrated Microstratigraphic Approach to Prehistoric Fuel Use in the 

Archaeological Record: Developing the Potential of Ash through Integrating Microfossil 

Analysis and Geochemistry in Viking Age Iceland). Sur son terrain islandais, elle s’intéresse au 

bois, à la tourbe et aux cendres. Je l’ai rencontrée lors d’un stage de restauration à 

Tyrfingsstaðir en mai 2017. Avec Kathryn CATLIN, elle y participait comme bénévole. Notre 

entretien a été enregistré le dimanche 28 mai 2017, en deux temps (une première partie de 

22min09s réalisée avec Kathryn CATLIN et Lukas STAMPFER. Une deuxième de 18min54s 

réalisée avec Kathryn CATLIN) et s’est déroulé pendant le stage, dans l’habitation en tourbe 

du site de Tyrfingsstaðir.  

 

Þór HJALTALÍN est né à Reykjavík en 1966. Archéologue de formation, il a dirigé les 

fouilles qui ont eu lieu à Keldur, site archéologique majeur du sud de l’Islande. Il travaille pour 

Minjastofnun Íslands (Agence du Patrimoine). D’abord chef de département pour la région 

Nord-Ouest (Sauðarkrókur), il est actuellement chef de département au siège de MÍ, à 

Reykjavík. Il est l’auteur d’articles comme « The Historic Landscape of the Saga of the People 

of Vatnsdalur: Exploring the Saga Writer's Use of the Landscape and Archaeological Remains 

to Serve Political Interests » publié en 2009 dans la revue Medieval Archaeology 53(1) (243-

270). Notre entretien a été réalisé le 1er juin 2017, dans la cuisine du siège de Minjastofnun 

Íslands à Reykjavík. Il dure 1h07min27s.  

 

Elín HREIÐARSDÓTTIR est née à Akureyri en 1975. Elle est archéologue au sein de 

Fornleifastofnun Íslands (FSÍ) depuis 1996. Munie d’une Licence en anthropologie et d’un 
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Master en archéologie, son domaine de prédilection est la prospection archéologique. Elín 

rédige de nombreux rapports de prospection et a publié plusieurs articles notamment dans 

les revues Archaeologia Islandica et Árbók  Hins Islenzka Fornleifafelags. Notre entretien a eu 

lieu dans son bureau de Fornleifastofnun Íslands, le 9 juin 2017. Il dure 41min20s. Elín est 

l’épouse de l’archéologue Gavin LUCAS.  

 

Birna LÁRUSDÓTTIR est née à Reykjavík. Archéologue quarantenaire, Birna a fait ses 

études à Háskóli Íslands (Université d’Islande) où elle a obtenu une Licence en langue 

islandaise puis un Master en archéologie. Depuis 1999, elle effectue des fouilles et surtout des 

prospections au sein de Fornleifastofnun Íslands (FSÍ). Aujourd’hui, elle occupe également un 

poste à Stofnun Árna Magnússonar í íslenskum fræðum (Institut Árni Magnússon). Elle a 

également été professeure au département d’archéologie de l’Université d’Islande et éditrice 

de la revue Árbók Hins íslenzka fornleifafélags, revue archéologique créé en 1881. Elle est 

l’auteure de l’ouvrage Mannvist: sýnisbók íslenskra fornleifa (Opna 2011). Birna conduit 

actuellement un projet archéologique à Ólafsdalur (Fornleifarannsóknir í Ólafsdal). J’ai eu 

l’occasion de rencontrer Birna à plusieurs reprises depuis 2007 puisqu’elle a souvent eu 

l’occasion de tisser des liens avec des habitants et d’interroger leur mémoire. Nous avons eu 

plusieurs conversations informelles autour de mon sujet de thèse et un entretien enregistré a 

été effectué le vendredi 2 juin 2017 dans la bibliothèque de FSÍ. Cet entretien dure 56min18s.  

 

Kristján MÍMISSON est né à Reykjavík. Archéologue quarantenaire, Kristján a fait des 

études d’histoire et d’évolution humaine dans le cadre de son mémoire de Master. Il a travaillé 

pour Fornleifafræðistofan (Bureau Archéologique) puis il a participé à plusieurs fouilles 

comme celles du monastère de Kirkjubær et de la ferme d’Öræfasveit. En mars 2020, il a 

soutenu sa thèse doctorale en archéologie au sein d’Háskóli Íslands sous la direction de Gavin 

LUCAS. Intitulée A Life in Stones. The Material Biography of a 17th Century Peasant from the 

Southern Highlands of Iceland, cette thèse est basée sur le terrain et les fouilles qu’il a 

effectués entre 2005 et 2009 sur le site de Búðarárbakki. Il y introduit la notion de biographie 

en constatant que bien souvent les vestiges archéologiques (objets et structures 

architecturales) sont exclus de tout cycle de vie. Il est par ailleurs l’auteur d’un article titré 

« Building Identities : The architecture of the Personna » publié en 2016 dans l’International 

Journal of Historical Archaeology. Il effectue actuellement une mission postdoctorale à HÍ. J’ai 
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rencontré Kristján en 2013 lors du XIIIe Nordic Tag, un congrès d’archéologie qui avait lieu 

cette année-là à Reykjavík et dont il était le coordinateur. Notre entretien enregistré a eu lieu 

sur le campus de l’Université d’Islande dans le bar-restaurant étudiant Stúdentakjallarinn le 

mardi 6 juin 2017. Il dure 1h50min57s.  

 

Guðmundur Stefán SIGURÐARSON (dit Gummi) est un islandais quarantenaire 

originaire de Sauðárkrókur (Nord-Ouest de l’Islande). Il a étudié l’archéologie à HÍ où il a 

obtenu son diplôme en 2009. Il a travaillé au département d’archéologie de Byggðasafns 

Skagfirðinga (Musée du patrimoine de Skagafjörður). En 2017, lors de mon dernier séjour de 

recherche en Islande, Gummi était chef de projet à l’agence locale de Minjastofnun Íslands 

pour la région Nord-Ouest. Il remplaçait alors Þór HJALTALÍN, parti en poste au siège de MÍ à 

Reykjavík. J’ai pris rendez-vous avec lui à l’agence de Sauðarkrókur pour un entretien 

enregistré le mardi 30 mai 2017. Il dure 48min53s.  

 

Orri VÉSTEINSSON est un historien et archéologue islandais né en 1967. Il enseigne 

l’archéologie au sein du département d’archéologie de la faculté d’histoire et de philosophie 

de HÍ. Il est également archéologue au sein de FSÍ dont il est un des managers et membres 

fondateurs (1995). Il a réalisé ses premières fouilles lorsqu’il était adolescent, comme 

beaucoup d’autres archéologues de sa génération. Ses recherches portent essentiellement 

sur le Landnám et l’organisation religieuse de l’Islande médiévale. Sa thèse doctorale porte 

sur la christianisation de l’île (The Christianisation of Iceland. Priests, Power and Social Change 

1000-1300) et a été dirigée par Wendy Davies. Il l’a soutenu en 1996 à l’Université de Londres 

et a été publié en 2000 sous le même titre chez Oxford University Press. Il a dirigé de 

nombreuses fouilles (Skálholt, Neðri Ás, Hofstaðir, Gásir, Aðalstræti, Sveigakot). Dans le cadre 

de ses recherches dans le domaine du paysage, il a effectué ses dernières années un travail 

de prospection au Groenland pour lequel il a reçu des financements. Orri est éditeur de la 

revue Archaeologia Islandica. Il est entre autre l’auteur des articles : « Creating a Past. A 

Historiography of the Settlement of Iceland » avec Adolf Friðriksson (2003, in Contact, 

Continuity and Collapse: The Norse colonization of the North Atlantic, Studies in the Early 

Middle Ages 5, ed. James Barrett, Turnhout, 139-61) et « Icelandic farmhouse excavations. 

Field methods and site choices » (2004, in Archaeologia islandica 3, 71-100). Il a collaboré à la 

mise en exposition du site de l’Âge Viking d’Aðalstræti au cœur de la capitale Reykjavík et a 
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rédigé quelques chapitres du catalogue d’exposition. Depuis le début de cette recherche, je 

n’avais pas eu l’occasion de discuter formellement avec Orri et nous avons organisé un 

entretien enregistré dans son bureau universitaire le vendredi 9 juin 2017. Il dure 49min50s.  

 

Guðný ZOËGA est née à Þingeyri (fjords du Nord-Ouest) en 1968 et a grandi à 

Neskaupstaður. Elle a obtenu une Licence à l’Université d’Edimbourg (Ecosse) puis un Master 

en archéologie médico-légale (anthropologie) à l’Université de Bradford (Angleterre). 

Archéologue pour le département d’archéologie de Byggðasafn Skagfirðinga (Musée du 

Patrimoine de Skagafjörður) elle enseigne depuis cette année à l’Université d’Hólar (Háskólinn 

á Hólum). Guðný a soutenu sa thèse doctorale en archéologie à l’Université d’Oslo (Norvège) 

en février 2017. Elle s’intitule Keldudalur, a typical household cemetery? The bioarchaeology 

of a medieval icelandic household. Notre entretien enregistré a été réalisé le mardi 30 mai 

2017 dans la cuisine du département archéologique du Musée du patrimoine de Skagafjörður. 

Il dure 1h20min. Guðný est la sœur aînée de Bryndís ZOËGA. Elles travaillent régulièrement 

ensemble.   

  

2. Les anthropologues  
 

Valdimar Trausti HAFSTEIN est né en 1972 en Islande. Valdimar a obtenu une Licence 

en études folkloriques et en ethnologie (1995) puis un Master en études folkloriques (1999) à 

HÍ. En 2004 il obtient sa thèse doctorale soutenue au sein de l’Université de Californie 

(Berkeley). Il a été professeur invité dans des universités et institutions nord-américaines, 

suédoises, hollandaises et allemandes. Valdimar a aussi été chercheur à l’Université de New 

York. Il a par ailleurs présidé la Commission Islandaise pour l’UNESCO en 2011-2012. Il a fait 

partie des comités de rédaction des revues suivantes : Ethnologia Europaea,[3] the Journal of 

American Folklore et Cultural Analysis. Ses thématiques de recherche sont variées et traitent 

du patrimoine culturel, du concept de droit d’auteur, de l’UNESCO , du folklore contemporain 

et médiéval, de la lutte islandaise (glima) ou encore de la vidéo surveillance. Certaines de ses 

publications ont été traduites dans plusieurs langues dont le français. Valdimar est 

actuellement professeur de folkloristique et d’ethnologie à HÍ. Notre entretien enregistré a eu 

lieu dans un café de Reykjavík (Kaffíttar), le mardi 8 juin 2017. Il dure 1h00min42s.  

 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Ethnologia_Europaea&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/wiki/Valdimar_Tr._Hafstein#cite_note-3
https://en.wikipedia.org/wiki/Journal_of_American_Folklore
https://en.wikipedia.org/wiki/Journal_of_American_Folklore
https://en.wikipedia.org/wiki/UNESCO
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Katla KJARTANSDÓTTIR est née en 1975 en Islande. Anthropologue, Katla a une 

Maîtrise Universitaire en Sciences (Msc) en études sur le nationalisme. Elle effectue 

actuellement un doctorat au sein des départements Ethnologie et Folklore et Muséologie de 

HÍ. Sa recherche porte sur les musées, la mobilité et les politiques culturelles contemporaines 

en Islande. Elle est l’auteure de plusieurs articles dont « Re-negotiating Identity within the 

National Museum of Iceland » in K. Goodnow and H. Akman (2008) et « Something in the Air: 

Performing the North within Norden » in P. Aronsson and L. Gradén (Ashgate, 2013). Elle est 

la compagne Kristinn SCHRAM, aussi anthropologue. Notre entretien a été réalisé avec lui le 

1er juin 2017 à Reykjavík au café Grái Kötturinn. Il dure 57min31s.  

 

Ólafur RASTRICK est un anthropologue islandais né dans les années 1970. Il a une 

Licence d’histoire (HÍ 1993) et un Master en anthropologie (Université Monash, Australie 

1998). Depuis 2017, Ólafur est professeur agrégé d’ethnologie au sein de la faculté de 

sociologie, d’anthropologie et de folkloristique de HÍ. Il détient un doctorat en histoire (HÍ 

2012). Sa thèse, qui traite des connexions entre l’esthétique et les politiques culturelles au 

début du 20e siècle en Islande, a été publiée en 2013 sous la forme d’une monographie intitulé 

Háborgin (La Citadelle). Ses recherches portent sur l’histoire culturelle moderne et son 

enseignement s’oriente sur la culture du corps, le patrimoine culturel, la menace culturelle et 

le quotidien dans l’Islande du 19e siècle. Il a écrit plusieurs articles et chapitres d’ouvrages. En 

2015, il est l’éditeur de l’ouvrage Menningararfur á Íslandi: Gagnrýni og greining (Cultural 

Heritage in Iceland: Critcal Approaches) au côté de Valdimar Tr. HAFSTEIN. Notre entretien a 

été réalisé le mardi 12 mai 2015, dans son bureau de HÍ.   

 

Anna Lísa RÚNARSDÓTTIR est une anthropologue islandaise née dans les années 1970. 

Anna Lísa détient une thèse doctorale en anthropologie effectuée au sein de l’University 

College de Londres. Portant sur l’habitat des îles Tonga, cette recherche a été publiée en 2004 

sous le titre Modernity and tradition : houses and material culture in the Kingdom of Tonga 

(University College London). J’ai rencontré Anna Lísa à deux reprises, en début de thèse (2014) 

puis à la fin de ma recherche en 2017, pour deux entretiens enregistrés. À cette période Anna 

Lísa était anthropologue au sein de ÞÍ. Le musée a publié son rapport sur la maison en tourbe : 

Á tímum torfbæja. Híbýlahættir og efnismenning í íslenska torfbænum frá 1950 (ÞÍ 2007/1). 

Anna Lísa est actuellement gestionnaire de projet à la faculté de Sociologie, Anthropologie et 
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Folklore d’HÍ. Notre premier entretien, enregistré sur K7 audio, a été réalisé le jeudi 19 juin 

2014 dans son bureau à Setberg et dure environ 1h (voir carnet de terrain n° 5). Il s’agit du 

premier entretien enregistré de cette recherche. Notre deuxième entretien n’a pas été 

enregistré mais des traces en sont retranscrites dans le carnet de terrain n° 13 Il a eu lieu le 23 

mai 2017 au café de ÞÍ.  

 

Kristinn SCHRAM est né en 1972 à Reykjavík. Kristinn a étudié l’ethnologie à 

l’Université d’Edimbourg. Sa thèse doctorale traite des perspectives folkloriques dans les 

comportements transnationaux et dans l’exotisme du Nord. En combinant film et terrain, sa 

recherche s’attache  à la réappropriation des représentations tant dans les médias que dans 

le quotidien. Ses thèmes de recherche sont la mobilité humaine, les constructions contestées 

des identités nationales et culturelles au sein de l’interaction transnationale. Il a également 

mené des recherches dans les champs des narrations orales, la nourriture, la pratique de 

l’ironie, des représentations des médias. Actuellement en recherche postdoctorale à la faculté 

des Sciences Sociales de HÍ, il enseigne le folklore et la muséologie comme maître-assistant à 

HÍ (dynamique des identités, images nationales, tradition, les narrations populaires et le 

folklore urbain). Il dirige également l’ICEF (Icelandic Centre for Ethnology and Folklore) et 

coordonne Northgate, un réseau de recherche sur les aspects socioculturels du changement 

climatique et de la mobilité dans l’Atlantique Nord. Parmi ses publications on note : « Obscure 

Heritage: identity and gender in a crypto-colonial north » in Menningararfur á Íslandi (Cultural 

Heritage in Iceland: Critical Approaches UoI Press 2015), « Something in the Air: Performing 

the North within Norden » in Performing Nordic Heritage (Ashgate, 2013) et « Banking on 

Borealism: Eating, Smelling, and Performing the North » in Iceland and Images of the North 

(Presses de l’Université du Québec, 2011). Notre entretien a eu lieu de 1er juin 2017 au café 

GRAI KÖTTURINN de Reykjavík avec sa compagne Katla KJARTANSDÓTTIR. Il dure 57min31s.  

 

Eríkur VALDIMARSSON est né en 1982 et est originaire de Sauðárkrókur. II a étudié 

l’ethnologie à HÍ et obtenu son diplôme en 2010. Il a travaillé à ÞÍ. Eríkur est actuellement 

gestionnaire de projet dans un centre de recherche de l’Institut National d’éthique à proximité 

d’Hólmavík. J’ai rencontré Eríkur lors d’un stage de restauration à Tyrfingsstaðir en mai 2017 

durant lequel il était bénévole. Notre entretien a été conduit le 27 mai 2017 et il dure 

16min42s.  
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Guðrún Drofn WHITEHEAD est née en Islande. Cette anthropologue quarantenaire a 

été chargée de cours au Royaume-Uni et professeure adjointe aux États-Unis. Elle est 

actuellement  chargée de cours en muséologie à HÍ. Son enseignement prend en compte une 

variété de thèmes : les déchets, l’étude des visiteurs et les métiers des musées, le patrimoine 

culturel etc… Guðrún travaille sur les représentations des stéréotypes culturels et de leurs 

effets sur la société (ex. l’usage de la figure du Viking dans l’industrie du patrimoine). Elle 

effectue également des recherches sur les subcultures et les éléments perturbateurs et 

troublants de la société comme l’horreur (utilisée dans la mode vestimentaire) ou les 

expositions non conventionnelles (Musée Islandais du Punk, Musée Islandais de la Sorcellerie 

etc…). En 2017 elle effectue une recherche postdoctorale qui entre en continuité avec son 

travail de thèse et prend la forme d’une publication en cours d’édition : The Performance of 

Viking Identity in Museums: Useful Heritage in England, Iceland and Norway (Routledge). 

Parmi ses autres publications, notons son article « We Come from the Land of the Ice and 

Snow: Icelandic heritage and its usage in present day society » in A Museum Studies Approach 

to Heritage (Routledge, 2018). Son travail est également visible sur un site web87 et un 

blog88.J’ai rencontré Guðrún le 9 juin 2017 pour un entretien enregistré dans son bureau de 

HÍ. Il dure 50min58s.  

 

3. Les bénévoles 

 

Fríða Björg EÐVARÐSDÓTTIR est née dans les années 1970 à Reykjavík. Friða est 

architecte et j’ai fait sa connaissance en 2017 lors d’un stage tourbe Fornverkaskolinn à 

Tyrfingsstaðir. Notre entretien a été enregistré le 28 mai 2017. Il dure 17min11s.  

 

Swanhild Ylfa K. R. LEIFSDÓTTIR est une islandaise d’une vingtaine d’années.  Elle 

travaille comme agente du patrimoine (guide) à Glaumbær. J’ai rencontré Swanhild lors d’un 

stage de restauration à Tyrfingsstaðir en mai 2017. Notre entretien a été enregistré juste après 

le stage, le 30 mai, dans un local du site de Glaumbær. Il dure 14min20s.  

 

                                                           
87 https://gudrunwhitehead.wordpress.com/  
88 https://gudrunwhitehead.wordpress.com/blog/  

https://www.taylorfrancis.com/books/e/9781315668505/chapters/10.4324/9781315668505-12
https://www.taylorfrancis.com/books/e/9781315668505/chapters/10.4324/9781315668505-12
https://www.taylorfrancis.com/books/e/9781315668505
https://www.taylorfrancis.com/books/e/9781315668505
https://gudrunwhitehead.wordpress.com/
https://gudrunwhitehead.wordpress.com/blog/
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Bragi Páll SIGURÐARSON est né en 1984 à Stykkishólmur. Bragi Páll est écrivain et 

journaliste qui vit et travaille à Reykjavík. Il a publié 3 ouvrages dont un recueil de poésie. 

Notre entretien a été réalisé le 28 mai 2017 à la fin d’un stage tourbe Fornverkaskolinn à 

Tyrfingsstaðir. L’enregistrement avec Bragi Páll a eu lieu dans la cuisine de Stina (la 

propriétaire du bâtiment restauré qui a préparé un repas pour célébrer la fin du chantier) en 

compagnie de son ami Oddur, également bénévole pendant le stage. Il dure 19min28s.  

 

Lukas STAMPFER est né en 1989 en Autriche. Lukas a étudié l’architecture à la 

Chalmers University of Technology de Göteborg (Suède) de 2014 à 2015. J’ai rencontré Lukas 

en 2017 lors du stage de restauration Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir, auquel elle participait 

en tant que bénévole. Notre entretien a été fait le dimanche 28 mai 2017, avec les 

archéologues Alicia HART SAWYER et Kathryn CATLIN. Enregistré pendant le stage, dans 

l’habitation en tourbe du site de Tyrfingsstaðir, il dure 22min09s.  

 

Anna Björg ÞÓRARINSDÓTTIR est née en 1986 à Reykjavík. Elle a grandi à 

Reykhólasveit. Anne Björg est mère au foyer et elle enseigne parfois dans sa ville de Drangsnes 

(fjords du Nord-Ouest). Anna B. confesse avoir eu beaucoup d’activité : « I have studied this 

and that and worked with this and that. I haven’t a special career ». Ainsi, elle a obtenu un 

bachelor degree dans le domaine du tourisme à l’Université d’Islande. Elle a été guide (langue 

allemande), professeure de yoga et assistante de dentiste. Elle a aussi travaillé en crèche. 

Notre entretien a été réalisé avec Ásta ÞÓRISDÓTTIR le 27 mai 2017 lors d’un stage de 

restauration Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir. L’entretien dure 13min12s.  

 

Ásta ÞÓRISDÓTTIR est née en 1967 à Tálknafjörður. Elle vit à Hólmavík. Ásta est 

professeur d’art dans un petit village des fjords du Nord-Ouest. Elle a un master dans ce 

domaine. Notre entretien a été réalisé avec Anna B. le 27 mai 2017 lors d’un stage de 

restauration Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir. Il dure 13min12s.  

 

Oddur Broddi ÞORSTEINSSON est un islandais né à Reykjavík en 1984. Oddur était à la 

recherche d’un emploi lorsque je l’ai rencontré en 2017 lors d’un stage tourbe 

Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir. Il accompagnait alors son ami Bragi Páll dans cette 
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expérience. Oddur est intéressé par l’histoire, le patrimoine et « d’autres trucs ». Notre 

entretien a été enregistré le 28 mai 2017 avec Bragi, à l’issue du stage. Il dure 19min28s.  

 

4. Les architectes  
 

Guðmundur Lúther HAFSTEINSSON est un islandais d’une soixantaine d’année. 

Architecte de formation, il travaille pour ÞÍ où il est en charge de la collection des bâtiments 

historiques (Húsasafn Íslands) depuis 1999. Pour cette mission, il gère les archives des 

bâtiments, les prospecte et supervise leur restauration. Depuis 2001, il est l’auteur avec 

Margrét HALLGRÍMSDÓTTIR de plusieurs tomes faisant la monographie des églises islandaises 

(Kirkjur Íslands, édités par Reykjavík : Þjóðminjasafn Íslands : Húsafriðunarnefnd ríkisins : 

Biskupsstofa). J’ai eu plusieurs échanges mails avec Guðmundur Lúther et nous avons eu 

l’occasion de nous rencontrer à maintes reprises depuis 2013. Il m’a fourni de la 

documentation et m’a aussi montré des documents d’archives en lien avec ma recherche. 

Notre entretien enregistré a eu lieu dans la bibliothèque de Setberg (le bâtiment administratif 

de ÞÍ) le 6 juin 2017. Il dure 1h09min55s. Quelques jours plus tôt, le 1er juin 2017, Guðmundur 

Lúther a donné une conférence autour de la maison en tourbe islandaise à destination d’un 

groupe de spécialistes de l’architecture en terre avant qu’ils effectuent leur stage 

Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir. J’ai assisté à cette conférence qui a eu lieu à ÞÍ et l’ai 

également enregistrée (1h13min01s).   

 

Þráinn HAUKSSON est un architecte paysagiste islandais d’une soixantaine d’année. Il 

est associé à l’agence Landslag dont il a été le directeur général de 1999 à 2007. Il a appris son 

métier dans les années 1980 auprès de Reynir Vilhjálmsson, un des premiers architectes 

paysagistes islandais. J’ai rencontré Þráinn à Reykjavík le lundi 11 mai 2015, à l’agence qui se 

situe au numéro 11 de Skólavörðustígur. Notre entretien enregistré dure 55min25s.  

 

Hjörleifur STEFÁNSSON est architecte, né en 1947 à Reykjavík. Diplômé du Reykjavík 

Junior College en 1967 il achève en 1972 des études d’architecture au sein de l’Université de  

Trondheim (Norges Tekniske Högskole). Effectuant de nombreuses recherches dans les 

archives islandaises, Hjörleifur a publié de nombreux ouvrages sur l’art et l’histoire 

https://www.worldcat.org/search?q=au%3AMargre%CC%81t+Hallgri%CC%81msdo%CC%81ttir.&qt=hot_author
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architecturale du pays (Icelandic Architecture89 ou encore Andi Reykjavíkur = Genius 

Reykiavicensis90). En 2014, une exposition faisant la rétrospective de son travail est présentée 

dans la bibliothèque nationale et universitaire de Reykjavík. Elle revient sur son bestseller Af 

jörðu – íslensk torfhús publié en 2013 chez Crymogae et qui compile ses connaissances et ses 

informations collectées sur la maison en tourbe islandaise. J’ai souvent croisé Hjörleifur en 

Islande et nous nous sommes rencontrés à deux reprises dans le bureau de son domicile pour 

des entretiens. Notre premier entretien, datant du 1er juillet 2014, n’a pas été enregistré 

(traces de retranscription dans le carnet n°6). Notre deuxième interview a eu lieu le 9 juin 

2017 et a fait l’objet d’un enregistrement qui dure 40min22s.  

 

5. Les conservatrices.eurs  
 

Skúli Björn GUNNARSSON est un islandais d’une quarantaine  d’année originaire de la 

localité de Hallormsstaður, (comté de Múlasýsla, dans l’Est de l’Islande). Skúli Björn a étudié 

la littérature islandaise à HÍ et a obtenu une licence en 1996. Il a également étudié le français 

à l’UPPA (Université de Pau et des Pays de l’Adour). Depuis 1999, Skúli Björn dirige 

Gunnarsstofnun, la maison de l’écrivain populaire Gunnar Gunnarsson91, construite en 1939 

et devenue musée et qui se situe à Skriðuklaustur (vallée de Fljótsdalur). Il est le premier à 

superviser ce lieu culturel qui abrite un musée, un lieu de résidence et un café. À proximité de 

Gunnarsstofnun se trouve le site archéologique qui a donné son nom au lieu : Skriðuklaustur. 

Il est très important puisqu’il s’agit d’un monastère du 15e siècle, récemment mis au jour 

(2002-2012). Du vendredi 20 décembre 2016 au 4 février 2017, j’ai effectué une résidence 

d’écriture à Skriðuklaustur. Skúli Björn m’a permis d’intégrer la communauté de Fjótsdalur qui 

abrite une soixantaine de fermes et m’a ainsi donné la possibilité de m’immerger dans la vie 

islandaise hivernale. Le 28 janvier 2017, j’ai par exemple participé aux festivités du Þórrablót 

(fête du milieu de l’hiver). Notre entretien s’est tenu le 1er février 2017.  

 

Margrét HALLGRÍMSDÓTTIR est une islandaise d’une cinquantaine d’année. Après une 

formation en archéologie, histoire et administration publique, Margrét a dirigé les musées de 

                                                           
89 STEFÁNSSON Hjörleifur (1996). Icelandic Architecture, Arkitektskolen i Aarhus, 151 pages 
90 STEFÁNSSON Hjörleifur (2008). Andi Reykjavíkur = Genius Reykiavicensis, Reykjavík : JPV, 175 pages.   
91 Gunnar Gunnarsson est notamment l’auteur de Aðventa (1939), son « bestseller » traduit dans de nombreuses langues. Connu sous le 
titre français Le Berger de l’Avent, Il a été réédité en novembre 2019 chez Zulma.  
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la ville de Reykjavík de 1989 à 2000. À la suite de ce poste, elle se spécialise dans le domaine 

des musées de patrimoine. Elle devient également la directrice du Musée National d’Islande 

(ÞÍ) tout en réalisant une thèse en archéologie. J’ai rencontré Margrét de façon fortuite et 

rapide le 21 avril 2013 lors d’une réception tenue à ÞÍ dans le cadre du XIIIe Nordic Tag 

(conférence archéologique). Ce n’est que quelques années plus tard que j’ai pu faire un 

entretien enregistré avec elle, dans l’amphithéâtre de ÞÍ. C’était le 2 juin 2017 et notre 

discussion a duré 1h12min56s.  

 

Sigríður SIGURÐARDÓTTIR (dite Sirrý) est islandaise. Originaire de Skagafjörður, elle a 

étudié à Kennaraháskóli Íslands. Enseignante de formation, Sirrý a aussi étudié l’ethnologie 

dans les années 1980 lorsque l’Université d’Islande développait son département puis 

l’histoire et le patrimoine dans les années 1980. Aujourd’hui à la retraite, elle a été 

conservatrice du site de Glaumbær. Depuis 2019, elle travaille à l’Université d’Hólar (Háskólinn 

á Hólum). Auteure de fascicules sur le savoir-construire en tourbe, elle est une des spécialistes 

du bâti vernaculaire islandais. Elle est à l’origine des stages de restauration Fornverkaskólinn. 

J’ai rencontré Sirrý à Glaumbær les 10 et 11 juillet 2013 pour des conversations rapides et 

informelles. J’ai réalisé deux entretiens enregistrés avec elle, dans son bureau de Glaumbær. 

Le premier date du 6 mai 2015 et le deuxième du 30 mai 2017. Ce dernier dure 49min24s. 

Sirrý est la sœur de l’artisan Helgi Sigurðson.  

 

6. Les historien.ne.s 
 

Pétur H. ÁRMANNSSON est un islandais d’une cinquantaine d’années. Architecte de 

formation, il est aussi enseignant, historien de l’architecture et publiciste. Il est actuellement 

chef du département Environnement et Aménagement de l’Agence Islandaise du Patrimoine 

(MÍ). Il a rédigé des articles et des ouvrages sur l’architecture islandaise.  

 

              Guðmundur HÁLFDANARSON est un historien islandais né en 1956. Il a obtenu une 

licence en histoire et archéologie en 1980. Il enseigne l’histoire à HÍ depuis 2000 et il est doyen 

de la faculté des Sciences Humaines depuis 2016. En 1982, sa dissertation de Master portait 

sur le développement de la population  de l’Islande au 18e siècle (HÍ). Quant à sa dissertation 

doctorale, soutenue en 1991 dans le département d’histoire de l’Université Cornell (Ithaca, 
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État de New York aux États-Unis), elle s’intitule “Old Provinces, Modern Nations: Political 

Responses to State-Integration in Late Nineteenth and Early Twentieth-Century Iceland and 

Brittany.” A la suite de sa thèse il occupe un poste post-doctoral au sein du Département 

scientifique de l’Institut National de la Recherche Agronomique d’Ivry-sur-Seine. Il est l’auteur 

de nombreux ouvrages (dont un dictionnaire historique de l’Islande92) et articles. Nous nous 

sommes rencontrés 2 fois avec Guðmundur. Notre premier entretien a eu lieu le 12 mai 2015 

dans son bureau de HÍ et dure 52min40s). Le deuxième s’est déroulé le 9 juin 2017 dans le 

même lieu et l’enregistrement dure 52min06s.  

 

Sumarliði R. ÍSLEIFSSON, est né en 1955 à Reykjavík. Historien et enseignant, il a 

obtenu un Master dans cette discipline en 1986 à HÍ. Il est également éditeur au sein de la 

Reykjavík Academy. Il est l’auteur de livres, d’articles et de films documentaires ayant pour 

thèmes l’histoire politique et les représentations nationales de l’Islande. En 2011, Sumarliði 

coordonne avec Daniel Chartier le projet Iceland and Images of the North publié la même 

année aux Presses Universitaires du Québec (Collection Droit au pôle, 624 pages). Notre 

entretien s’est déroulé le 2 juin 2017 dans son bureau de Nyi Garður à HÍ. Il dure 1h11min27s.  

 

7. Les politiciens et représentant.e.s institutionnels 
 

Vigdís FINNBOGADÓTTIR est une universitaire et femme d’État islandaise née en 1930 

à Reykjavík. Son parcours et ses positions ont contribué à l’émancipation des femmes et à 

l’égalité des sexes en Islande. En octobre 1975, elle prend part à la grève générale des femmes 

qui immobilise toute l’île. En 1980, alors qu’elle a 50 ans, Vigdís est élue la première femme 

présidente d’une République européenne. Elle tient ce poste jusqu’en 1994. Parfaitement 

francophone et impliquée dans la culture de son pays, elle a étudié la littérature et a un temps 

dirigé le théâtre de Reykjavík. Vigdís est par ailleurs ambassadrice de bonne volonté pour 

l’UNESCO pour la promotion des langues du monde. Elle est à l’initiative d’un Centre 

international pour le multilinguisme et la compréhension interculturelle inauguré à Reykjavík 

en avril 2017. Le droit des femmes et la promotion des langues tiennent toujours un rôle 

majeur dans ses actions actuelles. Elle est une personnalité populaire et en 2020 le pays a 

                                                           
92 Guðmundur HÁLFDÁNARSON (2008). Historical Dictionary of Iceland, Scarecrow Press; seconde édition, 344 pages.  
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célébré ses 90 ans. J’ai organisé un entretien enregistré – en français – avec Vigdís le 8 juin 

2017. Il a eu lieu à Reykjavík, à son domicile et dure 51min18s.  

 

Hjálmar SVEINSSON est un politicien islandais né en 1958. Il a grandi à Hafnarfjörður, 

dans la banlieue de Reykjavík, et dans une ferme à Gnúpverjahreppur. Hjálmar est titulaire 

d’une licence en philosophie et études littéraires (HÍ). Il a également étudié à la Freie 

Universität de Berlin (Allemagne) où il a obtenu une maîtrise en philosophie, études 

allemandes et littérature. Par la suite il a été journaliste radio et programmateur pour la 

chaîne de télévision RÚV, guide et aussi enseignant. Hjálmar m’a confié avoir débuté sa 

carrière politique comme socio-démocrate en 2010 avec les élections municipales. C’est 

d’ailleurs en tant qu’élu au Conseil Municipal de la capitale que je l’ai rencontré. Il était alors 

en charge de l’urbanisme et de l’aménagement pour la ville de Reykjavík. Il œuvre aujourd’hui 

pour le respect de l’environnement et de meilleures conditions de logements. Notre entretien 

a été réalisé le 1er juin 2017 dans son bureau. Il dure 51min36s.  

 

Eiríkur THORLAKSSON est un employé ministériel d’une soixantaine d’années. Ayant 

étudié l’histoire, l’histoire de l’art et la muséologie, il a aussi enseigné lui-même à l’Université 

d’Islande. Eiríkur a travaillé 8 ans au Reykjavík Art Museum et il est à l’origine de 

l’organigramme encore actuel des musées de la capitale (un directeur pour un site). Il a été 

très impliqué dans la rédaction de la loi Musée (Law on the National Museum of Iceland, 2011). 

Lors de notre rencontre, Eiríkur était conseillé à Mennta-og menningarmálaráðuneytið  

(Ministère de l’Éducation, de la Science et de la Culture). Le poste ministériel d’Eiríkur traite 

de questions relatives aux musées, à leurs archives et aux bibliothèques. Notre entretien s’est 

déroulé le 8 juin 2017 dans son bureau du ministère. Il dure 1h07min51s.  

 

8. Les logisticien.nes et agent.e.s du patrimoine 

 

Bergsveinn ÞÓRSSON est islandais. Bergsveinn a étudié l’histoire de l’art et a obtenu 

un Master en muséologie. Il était dans la même promotion que Sigurjón Baldur Hafsteinsson. 

Depuis 2011 il a la charge de la pédagogie sur le site d’Árbæjarsafn. J’ai rencontré Bergsveinn 

à Árbæjarsafn le mardi 24 juin 2014. Notre entretien, enregistré sur K7 audio, dure 50 minutes 

environ.  
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Bryndís ZOËGA est née à Þingeyri (fjords du Nord-Ouest) en 1977 et a grandi à 

Neskaupstaður. Elle a étudié la géographie à l’Université d’Urbino en Italie. Pendant son année 

de licence en géographie (2004-2005) à l’Université d’Islande, Bryndís rejoint le département 

d’archéologie du Musée du Patrimoine de Skagafjörður (Byggðasafn Skagfirðinga) dans le 

Nord-Est de l’Islande. Elle réalise actuellement un Master en géographie à l’Université de 

Bergen (Norvège). Depuis 2008 elle gère le dispositif Fornverkaskolinn (Heritage Craft School 

soit école d’artisanat du patrimoine), un dispositif créé par le Musée du Patrimoine de 

Skagafjörður. 20 à 30% de son travail est dédié à l’organisation de ces stages de restauration 

de bâtiments en tourbe qui ont lieu depuis 2007 en période estivale. Ainsi, tout au long de 

l’année, Bryndís s’occupe de la logistique des sites où ont lieu les restaurations, se charge de 

trouver des bénévoles et d’organiser les plannings. Cheffe de projet au sein de Byggðasafn 

Skagfirðinga. Bryndís travaille aussi avec sa sœur, l’archéologue Guðný ZOËGA. Notre 

entretien enregistré s’est déroulé dans un café de la banlieue de Reykjavík, le 8 juin 2017. Il 

dure 42min21s.  

 

9. Les géologues  

 

Hlynur ÓSKARSSON est né en Islande il a une cinquantaine d’année. Professeur agrégé 

de géologie, il occupe un poste à Landbúnaðarháskólinn, l’Université Agricole d’Islande (AUI). 

Hlynur y effectue des travaux de recherche et y enseigne la question environnementale dans 

l’unité Nature et forêt. Il est l’auteur de l’article « Icelandic Inland Wetlands: Characteristics 

and Extent of Draining » paru dans la revue Wetlands 36(4) en 2016. Notre entretien 

enregistré a eu lieu le mercredi 13 mai 2015, au Café Loki de Reykjavík. Il dure 46min50s.  

 

10. Les artistes 
 

Annabelle VON GIRSEWALD est une artiste née en 1972. D’origine américaine 

(Wisconsin), elle vit actuellement à Berlin (Allemagne). Annabelle a étudié l’histoire de l’art et 

l’histoire des femmes à l’Université du Winsconsin-Milwaukee. En 2018, Annabelle a fait le 

commissariat de l’exposition Earth Homing : reinventing Turf Houses regroupant des artistes 

pluridisciplinaires et des chercheurs. Notre entretien a eu lieu le 28 août 2018 via Skype. Il 

dure 1h09min43s. 

https://www.researchgate.net/journal/0277-5212_Wetlands
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III. INFORMATEURS.TRICES NON ENREGISTRÉ.E.S  
 

Parmi les onze informateurs.trices rencontres mais non enregistres se trouvent : deux 

archéologues, deux artisans, deux architectes, une historienne, une représentante 

institutionnelle (administratrice), deux artistes et une auteure  

 

1. Les archéologues 
 

Bjarni F. EINARSSON est un archéologue islandais né en 1955. Il a étudié l’archéologie 

à l’Université de Göteborg (1978-2004) où il a soutenu en 1994 sa thèse doctorale intitulée 

The settlement of Iceland : a critical approach : Granastaðir and the ecological heritage (1994). 

Cette thèse a été publiée l’année suivante par l’éditeur Hið islenskabókmenntafélag 

(Reykjavík, 206 pages). Ayant travaillé à Þjóðminjasafn Íslands (Musée National d’Islande) et 

à Árbæjarsafn (Musée Plein Air d’Árbær), Bjarni est aujourd’hui le manager du Bureau 

Archéologique privé Fornleifafræðistofan. Ses recherches portent entre autre sur l’Âge Viking 

et les premières occupations et adaptations humaines. Il publie régulièrement des ouvrages 

dont Landnám og landnámsfólk: saga af bæ og blóti (Skrudda 2015). Notre rencontre s’est 

effectué le 19 avril 2013 dans le local de Fornleifafræðistofan. Notre entretien n’a pas été 

enregistré mais une prise de note  simultanée a été effectuée et consignée dans le carnet de 

terrain n°3).   

 

Þóra PÉTURSDÓTTIR est née en 1978 à Akureyri où elle a grandi. Þóra a obtenu une 

licence en histoire-géographie à HÍ. Elle poursuit avec un Master en Archéologie au sein de 

l’UiT The Arctic University of Norway (Université de Tromsø). De 2007 à 2010 elle a été 

gestionnaire de projet à l’Institut d’Archéologie (Fornleifastofnun Íslands). Pendant cette 

période elle était responsable de l’enregistrement  des projets archéologiques, des fouilles et 

des consultations. En 2008 et 2009, elle enseigne à HÍ. Elle obtient sa thèse doctorale (2013) 

au sein de l’UiT (The Arctic University of Norway) puis mène des projets de recherche (dont 

une mission post-doctorale) dans la même université de 2013 à 2019 ainsi qu’au CAS (Centre 

for Advanced Studies) d’Oslo de 2016 à 2017. Depuis l’été 2019, elle enseigne l’archéologie au 

Department of Archaeology, Conservation and History de l’Université d’Oslo (UiO). Þóra 

œuvre également au sein du Ministère islandais de l’Éducation et de la Culture : de 2010 à 

https://www.hf.uio.no/iakh/english


109 
 

2013 elle a ainsi été vice-présidente du Comité Archéologique et depuis 2019 elle est membre 

du Science and Technology Policy Council. Ses recherches se tournent sur les théories et les 

pratiques archéologiques, l’archéologie contemporaine et funéraire, le patrimoine culturel et 

les traces de l’humain dans l’environnement. Þóra s’est spécifiquement penchée sur 

l’archéologie du récent exhumant un patrimoine de l’Anthropocène. Pour cela, elle a étudié 

la vie révolue des « choses » (culture matérielle) comme patrimoine insoumis sur des terrains 

islandais, norvégiens et russes. C’est dans cette perspective de recherche que Þóra a été active 

au sein du Ruin Memory Project. Né en 2016 et aujourd’hui achevé, ce projet a réuni des 

archéologues du monde entier pour réfléchir à la notion d’archéologie contemporaine et 

historique en portant un regard sur le passé récent. D’un point de vue éditorial, Þóra a été 

vice-présidente de l’Association islandaise d’archéologie (Hið íslenzka fornleifafélag) entre 

2015-2017. Depuis 2019, elle est l’éditrice de la revue norvégienne NAR (Norwegian 

Archaeological Review). Elle est également l’auteure de nombreux articles. J’ai rencontré Þóra 

le 7 juillet 2014 pour une discussion non enregistrée au Café Bláa Kannan d’Akureyri (carnet 

de terrain n°6).  

 

2. Les artisans 
 

Guðjón Stefán KRISTINSSON est un artisan islandais d’une cinquantaine d’années. 

Guðjón a fondé l’entreprise Stokkar og Steinar en 2003. Avec ses associés, il propose son 

expérience en maçonnerie en tourbe, taille de pierre et jardin ornemental. Il collabore avec 

ses deux frères comme pour le projet þúfa d’Ólöf Nordal. Guðjón a déjà réalisé des initiations 

à la construction en tourbe en partenariat avec Landbúnaðarháskóli Íslands (Université 

Agricole d’Islande, AUI). Avec Guðjón, nous nous sommes rencontrés le 4 juillet 2014 à la 

librairie Eymundsson. Notre entretien n’a pas été enregistré (voir Carnet de terrain n°6à.    

 

Helgi SIGURÐSON est un artisan islandais d’une quarantaine d’années. Si sa spécialité 

professionnelle est la maçonnerie (Fornverk ehf), il réalise depuis plusieurs années des 

restaurations de bâtiments en tourbe. Il est le plus souvent sous contrat avec ÞÍ pour la 

maintenance des bâtiments protégés (Húsasafn Íslands). Depuis 2006, il supervise les stages 

de restauration Fornverkáskolinn créés par Byggðasafns Skagfirðinga. Il encadre les bénévoles 

https://www.facebook.com/stokkarogsteinar/
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islandais et venus du monde entier inscrits à ces stages qui ont lieux dans le Nord-Ouest de 

l’Islande (Skagafjörður) et parfois ailleurs sur le territoire. Il est le frère de la conservatrice 

Sigríður SIGURÐARDÓTTIR. J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec Helgi lors des trois stages 

d’initiation que j’ai effectuée avec Fornverkáskolinn (11-18 août 2012, 9-12 juillet 2013 et 26-

28 mai 2017). Aucun de nos échanges n’a été enregistré.  

 

3. Les architectes 
 

Karl KVARAN est un architecte islandais d’une quarantaine d’année. Aujourd’hui, Karl 

est associé à plusieurs projets architecturaux. Il est entre autre le co-fondateur de SP(R)INT 

STUDIO93, une agence d’architecture, d’urbanisme et d’aménagement du territoire ayant reçu 

de nombreux prix. Son siège est à basée à Reykjavík mais l’agence a des satellites à Paris, Oslo 

et Teheran. La vision de l’agence a pour objectif de pratiquer une architecture sensible à l’art, 

l’archéologie, l’écologie, l’environnement, la philosophie et la technologie. En 2012, il 

remporte avec l’architecte d’origine iranienne Sahar Ghaderi un concours pour repenser la 

protection du site archéologique de Stöng. C’est pour parler de ce projet que je l’ai rencontré 

le lundi 12 mai 2014 dans un café parisien (entretien non enregistré, notes prises dans le 

carnet de terrain n° 5).  

 

Reynir VILHJÁLMSSON est né à Reykjavík en 1934. Reynir est un des pionniers de 

l’architecture paysagère en Islande. En 1953, il termine ses études d’horticulture à la State 

Horticultural School de Reykir (Islande) et les poursuit au Danemark dès 1956. Avec une 

carrière de près de 60 ans, il a débuté sa vie professionnelle au Danemark auprès des 

architectes paysagistes Agnete Muusfeldt et Erik Mygind alors qu’il étudiait encore à la Royal 

Danish Academy of Fine Arts (Copenhagen). Il achève ses études en 1961 et commence à 

œuvrer en Islande en 1963 (Teiknistofa Reynis Vilhjálmssonar). En 1978, Reynir est un des cinq 

fondateurs de la Fédération des architectes paysagistes islandais. Après des années de travail 

en commun avec des ingénieurs, des architectes et des urbanistes, Reynir créé Landslag ehf.94 

en 1999 (voir Þráinn HAUKSSON page 51). Cette agence réunie de nombreux partenaires aux 

professions interdisciplinaires comme des ingénieurs, des urbanistes ou des artistes islandais 

                                                           
93 SPace (Re)INTerpretation STUDIO.  
94 https://www.landslag.is/  

https://www.landslag.is/
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et internationaux. Landslag a été retenue pour de nombreux projets d’aménagements 

paysagers de grandes ou petites échelles (aménagements régionaux ou plus généraux, 

aménagements récréatifs ou résidentiels et agencement d’espaces verts). Le respect de 

l’environnement est primordial pour les employés de l’agence (aménagement de sites 

vulnérables comme les côtes de l’île). Les projets de Reynir ont souvent été récompensés. En 

2003, Landslag reçoit un prix pour le design de sa structure protégeant des avalanches et 

conçue à Siglufjörður. En 2011, elle est récompensée du prix “Best Nordic Public space” pour 

l’espace public créé autour de la salle de concert et de conférence Harpa, au cœur de 

Reykjavík. J’ai rencontré Reynir à son domicile le 30 mai 2016.  

 

4. Les historiens 

 

    Guðrún HARÐARSDÓTTIR est islandaise. Après l’obtention d’un Master d’histoire de 

l’architecture, elle intègre ÞÍ, le Musée National d’Islande. Guðrún est la fille d’Horður 

Harðarsson, un des premiers spécialistes de la torfhús. Elle est elle-même historienne de 

l’architecture islandaise. Avec son collègue architecte Guðmundur Lúther Hafsteinsson, elle a 

la charge de la Collection des Bâtiments Historiques. Lors de notre rencontre, elle était à mi-

temps sur son poste de ÞÍ. Notre entretien a eu lieu le 27 juin 2014 dans une salle de lecture 

et bibliothèque de ÞÍ (carnet de terrain n°6).  

 

5. Les représentants institutionnels 

 

Ragnheiður ÞÓRARINSDÓTTIR est islandaise. Consultante au département des 

Affaires Culturelles du Ministère de l’Éducation et de la Culture, j’ai rencontré Raghneiður 

pour discuter de la nomination de la Turf Building Tradition au patrimoine mondial de 

l’UNESCO. Cette liste indicative soumise par ÞÍ en février 2011 n’est actuellement toujours pas 

acceptée.  J’ai rencontrée Ragnheiður le 23 juillet 2013 dans son bureau du ministère (carnet 

de terrain n°4).  
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6. Les artistes 
 

 Hannes LÁRUSSON est un islandais né à Reykjavík en 1955. Artiste et performer 

contemporain volontiers provocateur, il est aussi critique, auteur et conservateur. Hannes a 

étudié à l’Icelandic College of Arts and Crafts, à la Vancouver School of Art, à l’Universita Degli 

Studi Di Firenze en Italie. Il détient une licence en philosophie (HÍ) et un Master en Beaux-Arts 

(Nova Scotia College of Art and Design). Il est le co-fondateur de Íslenski bærinn (the Icelandic 

Turf House Museum) qui se situe à Austur-Meðalholt (Sud de l’Islande).  Dans ses travaux il 

examine et dissèque les connections entre l’art contemporain et le patrimoine culturel. Il 

examine aussi le statut étrange de l'artiste, de l'artisanat et de l'idéologie. J’ai rencontré 

Hannes les 19 et 20 juin 2014 à Íslenski bærinn lors d’un workshop (carnet de terrain #5).  

 

Ólöf NORDAL est une artiste slandaise née en 1961 à Reykjavík. Après avoir étudié le 

textile à l’Icelandic College of Art and Craft de Reykjavík puis à la Cranbrook Academy of Art 

(États-Unis) de 1989 à 1991, elle obtient un diplôme en sculpture en 1993 à l’Université de 

Yale (États-Unis). Elle fonde le Studio Ólöf Nordal95 et devient une artiste reconnue. Elle 

expose seule ou en collectif dans le monde entier. Un certain nombre de ses réalisations a 

intégré des collections publiques (National Gallery of Iceland, The Reykjavík Art Museum, Safn 

Art Collection, SPRON Art Collection, HÍ Art Collection, Cranckbook Academy of Art Museum 

etc…). Ólöf fait également des performances, enseigne et réalise des productions théâtrales. 

Je l’ai rencontré le mercredi 25 juin 2014 sur le site de þúfa. Notre entretien est consigné dans 

le carnet de terrain n° 5.  

 

7. Les auteur.e.s 
 

Sigríður Hagalin BJÖRNSDÓTTIR est une auteure islandaise né en 1974. Après avoir 

étudié en Espagne, aux États-Unis (New York) et au Danemark (Copenhague), elle devient 

journaliste. De retour à Reykjavík, elle intègre le service informations de la télévision publique 

islandaise et présente le journal télévisé. En 2018, elle publie un premier roman intitulé L’île 

(édité en français chez Gaïa). Sigríður a donné une conférence le 22 novembre 2018 à 

l’Université de Caen lors du Festival des Boréales, en présence de son traducteur Éric Boury. 

                                                           
95 Voir https://olofnordal.com  

https://olofnordal.com/
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J’ai enregistré cette conférence (de 47min46s) durant laquelle j’ai eu l’opportunité de lui poser 

une question parmi celles des autres étudiants présents lors de cet échange.  
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IV. LES RENCONTRES INFORMELLES  
 

La rencontre informelle d’une soixantaine d’autres informateurs.trices a permis 

l’échange d’informations et de données précieuses pour cette recherche. Même si ses 

conversations n’ont pas été enregistrées, cette thèse les rapportent indirectement qu’elles 

apportent de la pertinence à la recherche.   

 

1. Les archéologues  

 

Véronique FORBES, Adolf FRIÐRIKSSON, Hildur GESDÓTTIR, Guðrún Alda GÍSLADÓTTIR, 

Garðar GUÐMUNDSSON, Odgeir ISAKSEN, Ann Sølvia L. JACOBSEN, Steinunn 

KRISTJANSDÓTTIR, Gavin Murray LUCAS, Dawn E. MOONEY, Guðmundur ÓLAFSSON, Lilja 

Björk PÁLSDÓTTIR, Gísli PÁLSSON, Howell Magnús ROBERTS, Mjöll SNÆSDÓTTIR, John 

STEINBERG, Nikola TRBOJEVIC, et Davide Marco ZORI.  

 

2. Les anthropologues et ethnologues  

 

Trausti DAGSSON et Ágúst Ó. GEORGSSON de ÞÍ.   

 

3. Les bénévoles  

 

Bjarki, Braggi, Gísli, Gunnar, Hafliði, Hrönn Elisabet, Jónas, Loneke, Magnús, Málfriður, 

Myriam, Óskar, Roberts, Þórvaldur dit Valdi etc…  

 

4. Les artisans  

 

Björn96, Braggi Skúlason et Sigurbjörn INGVARSSON.  

 

 

 

                                                           
96 Patronyme non renseigné.  
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5. Les architectes  

 

Einar MALMQUIST, Stefán Örn STEFÁNSSON et Grétar MARKÚSSON de l’Agence 

ARGOS 

 

6. Les conservateurs.trices  

 

Elsa Guðný Björgvinsdóttir de Minjasafn Austurlands à Egillstaðir, Gísli HELGASSON de 

Ljósmyndasafn Íslands, Síf JÓHANNESDÓTTIR du musée d’Húsavík, Sverrir MAGNÚSSON de 

Skógasafn, Svanhildur ÓSKARSDÓTTIR de l’Institut Árni Magnússon, Erlendur SVEINSSON  de 

Kvikmyndasafn Íslands et Jón TORFASON de Skalasafn Íslands.  

 

7. Les historien.nes  

 

Guðvarður Már GUNNLAUGSSON de l’Institut Árni Magnússon.  

 

8. Les philosophes  

 

Gunnar Ágúst HARÐARSSON, Páll SKÚLASON et Ódny Eir ÆVASDÓTTIR  

 

9. Les logisticien.nes ou agent.e.s du patrimoine  
 

Gróa FINNSDÓTTIR du centre de documentation de ÞÍ, Sigfús GUÐMUNDSSON et 

Gunnþóra HALLDÓRSDÓTTIR de Kvíkmyndasafn Íslands, Snæfriður et Helga d’Árbæjarsafn, 

Halla, Lara, Jón Páll et Sólrún Inga du musée Landnámssýningin Reykjavík 871±2, Fanney de 

Bustarfell.  

 

10. Les habitants  

 

Le couple Erla SVEINDÓTTIR et Gunnlaugur EINARSSON, Björg de Vopnafjörður la sœur 

de Gunnlaugur, María et Gérard LEMARQUIS, Oli, María et Sólveig de Geirakot.  
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D. SYNTHÈSE 

 

La ferme en tourbe (torfhús), architecture traditionnelle importée sur l’île à partir du 

9e siècle, est une exception culturelle islandaise. Avant même son obsolescence, les 

institutions patrimoniales l’ont très tôt intégré dans leur cadre législatif (loi de 1907 puis 

Collection de Bâtiments Historiques / Húsasafn Íslands à partir de 1930). Malgré tout, sa 

valorisation comme bien de la nation n’a pas été une évidence. En Islande, l’architecture en 

général n’est pas l’ambassadrice culturelle du pays. La littérature occupe la place de 

patrimoine massif. Le processus de patrimonialisation de l’habitat en tourbe a dû composer 

avec tout ce qu’il représente d’insalubrité, d’obscurité, d’archaïsme et de pauvreté.  La torfhús 

est devenue bon an mal an un symbole fort du pays. Si elle est un objet exotique et folklorique 

aux yeux des visiteurs, elle est une source d’inspiration pour des architectes depuis le 19e 

siècle. Outre sa valorisation à travers la Collection de Bâtiments Historiques (Húsasafn Íslands) 

encore en place, la Turf Building Tradition concoure au rang de  patrimoine mondial de 

l’UNESCO avec une liste indicative de quatorze bâtiments soumise depuis 2011.  

 

Cependant le caractère culturel exceptionnel de la maison en tourbe ne semble pas 

uniquement reposer sur ces dispositifs. Dans cette introduction, nous émettons l’hypothèse 

que la torfhús joue peut-être un rôle dans les transformations du récit national islandais et, 

qu’à travers elle, les informateurs.trices rencontré.e.s expriment leur identité personnelle.  

 

L’enquête ethnographique de terrain, réalisée à des périodes différentes sur un temps 

total de 324 jours - est la méthodologie choisie pour répondre à une problématique qui a mis 

du temps à se formuler. Elle s’est principalement orientée sur la prospection de bâtiments 

(musées de plein air, maisons-musées, reconstitutions en musée et in situ, sites 

archéologiques, œuvres utilisant le matériau tourbe et reconstructions) et l’observation 

participante avec la réalisation de trois stages de restauration avec Fornverkaskolinn. 

L’enquête de terrain se nourrit également d’entretiens auprès de cinquante 

informateurs.trices dont trente-neuf ont été enregistrés. Une soixantaine d’autres 

conversations informelles ont apporté des informations précieuses. Les informateurs.trices 

sont archéologues, anthropologues, bénévoles, architectes, conservateurs.trices, 
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historien.nes, politicien.nes, logisticien.nes, agent.e.s du patrimoine, artisans, 

administrateurs, universitaires et habitants.  

 

Pour commencer à répondre à notre problématique, la première partie qui suit - 

intitulée HABITER L’ISLANDE – propose une histoire culturelle de l’île afin de placer cette 

recherche dans un contexte spécifique. Sont ainsi développées huit grandes périodes durant 

lesquelles la maison en tourbe a toujours été présente.  
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« En histoire, l’événement a une durée qui va bien au-delà de la simple temporalité des faits qui le 
constituent. Quand arrive un événement, il a été chargé par des perceptions et des sensibilités qui se 
sont formées avant qu’il ne survienne ; l’événement ensuite a son temps propre, mais à l’intérieur de 
ce temps ceux qui le fabriquent ou le subissent le vivent dans un contexte temporel et historique qui 

contient à la fois son passé, sa généalogie, sa forme présente et aussi la vision du futur que se font 
ceux qui y adhèrent ou le refusent. Un événement s’exerce dans une assez longue durée à travers 

des relations sociales et politiques aux effets structurants ; de plus, il génère une mémoire. 
L’événement ne peut se définir qu’à l’intérieur d’un système complexe de temporalités. »97 

 
Arlette FARGE, historienne 

 
 

 
 

« Les vikings, nous n’avons cessé de le dire, étaient exactement le contraire de « barbares » dans 
l’acception courante du terme en français. »98 

 
Régis BOYER, linguiste et traducteur 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
97 FARGE Arlette (2002). « Penser et définir l’événement en histoire » in Terrain 38 (en ligne), page 1.  
98 BOYER Régis (2018). Les Vikings, histoire et civilisation, Éditions Perrin, Collection tempus, page 280.  
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PREMIÈRE PARTIE : HABITER L’ISLANDE 
 

 

A. UNE HISTOIRE CULTURELLE DE L’ÎLE  

 

I. INTRODUCTION 
 

Émergée au milieu de l’Atlantique Nord, l’Islande est une île géologiquement jeune qui 

s’étend sur 103000 km² 99.  

 

 

Figure 22: carte de la région Nord Atlantique. Source : archives Larousse, 
https://www.larousse.fr/encyclopedie/cartes/Arctique/1306014 

                                                           
99 Soit onze fois la Corse. 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/cartes/Arctique/1306014
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Âgée d’à peine vingt millions d’années, elle est en mutation permanente. Son 

environnement est unique et évolue en permanence : l’activité volcanique, les tremblements 

de terre, les apparitions et disparitions d’îles100 mais aussi l’érosion contribuent régulièrement 

à la métamorphose de cette terre insulaire conquise à la fin de l’épopée Vikings au 9e siècle 

de notre ère.  

 

 

 

Figure 23: carte de l’Islande. Source : http://www.islandenpoche.net/islande.html 

. 

                                                           
100 L’île de Surtsey au large de la côte sud-ouest est par exemple apparue en 1963 à la suite d’une éruption volcanique sous-marine.  

http://www.islandenpoche.net/islande.html
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Figure 24:carte géologique de l’Islande avec les principaux volcans et les plaques tectoniques.  
Source : https://volcano.si.edu/volcano.cfm?vn=372020 

 

L’exode Viking est un phénomène migratoire impressionnant puisque cette population 

brassée mue par l’aventure, les échanges et la quête de richesses est allée loin vers l’Est, 

jusqu’en Russie et en Inde. Cette expansion s’est bien souvent faite par les voies navigables et 

par la mer, en longeant les côtes ou bien en remontant les rivières. L’Islande est le dernier 

pays européen à avoir été découvert et conquis par les Vikings. Leur dernier challenge avant 

la conquête du territoire américain.  

 

Après avoir mis en place un État Libre inédit avec la création d’un parlement ou encore 

adopté le culte chrétien, l’île est à son tour colonisée de la première moitié du 13e siècle 

jusqu’au début du 20e siècle. Tout au long du siècle dernier, l’Islande passe : 

 

« (…) d’un système de production agropastoral placé sous régime d’extorsion colonial à un 
système de production de type industriel principalement tourné vers l’exploitation et la 
transformation de ses ressources maritimes ainsi que vers le grand commerce à la fin des années 
1980. » (Skalski 2012 : 25).  

 

En décembre 2018, la République d’Islande a commémoré les cent ans de son 

indépendance.  

https://volcano.si.edu/volcano.cfm?vn=372020
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II. LANDNÁM 
 

1. Un commencement 
 

Le septentrion intrigue les peuples antiques. Une des premières mentions de l’Islande 

remonte au 4e siècle avant notre ère avec l’explorateur grec Pythéas. Parti en expédition dans 

le Nord afin d’y trouver la limite du monde, il dit avoir vu une île située à six jours de voile de 

Grande-Bretagne et il la nomme Ultima Thulé : 

 

« L’Ultima Thulé évoquée au IVe siècle par Pythéas de Marseille est-elle l’Islande ? Cette 
hypothèse, qui a fait couler beaucoup d’encre sans jamais faire objet de consensus, est envisagée par 
Daniel Lacroix101 (…). Au-delà de la possibilité d’identifier avec certitude les îles décrites par 
l’explorateur grec et les moines irlandais, force est de constater le fort potentiel imaginaire dont 
jouissent ces terres insulaires dans des littératures où mythe et réalité ne s’opposent jamais 
nettement. » (Émion et Thorleifsdóttir 2013 : 13).  

 

L’Islande n’échappe pas à cette règle : le récit de sa découverte et du commencement 

de son occupation semble bien souvent à la frontière entre la légende et le fait historique 

(quand on peut le considérer comme avéré). Aux 6e ou 7e siècles avant notre ère, sur cette 

même Thulé, semblent s’être effectivement établi des moines irlandais à la recherche d’une 

terre isolée pour accomplir leur vie ascétique102. L’Irlandais Saint-Brendan (vers 484 – 578) a 

rédigé une description de l’Islande, mentionnant des éruptions volcaniques et la présence 

d’indigènes. Le moine géographe Irlandais Dicuil (vers 755 – après 825) parle de l’Islande dans 

ses écrits et l’Anglo-Saxon Bède le Vénérable (673 - vers 735) mentionne aussi la présence de 

pieux habitants. En outre, cette occupation pourrait être attestée et subsister à travers les 

toponymes contenant le mot papar 103qui vient de l’irlandais pap (père ou pape).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
101 Professeur de littérature médiévale et spécialiste de la littérature norroise à l’Université de Toulouse II – Le Mirail.  
102 Voir LACROIX, Daniel W. (2016). « Images de l'Islande dans la Navigatio sancti Brendani, ses sources et ses dérivés », in L’Islande dans 
l’imaginaire, Presses universitaires de Caen, Symposia, pp. 85-98.  
103 Exemple l’île de Papey au large de la côte Ouest de l’Islande.  
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Figure 25: embarcation de moines figurant dans le  manuscrit Heynesbok AM-1. Cliché de fac simile SC, 2014.  
Crédits : Institut Árni Magnússon. 

 

Toute trace d’installation humaine antérieure reste problématique à démontrer et la 

question d’une préhistoire islandaise reste en suspens. Elle a été soulevée entre autres par le 

célèbre préhistorien australien Gordon Childe (1892-1957). L’archéologue Gavin Lucas, qui a 

consacré en 2015 un article à propos du passage de Childe en Islande en 1956, rapporte ceci :  

 

« One story goes that during a fieldtrip with the Congress delegates, upon stopping to look 
down on the plains south of Hveragerði, Childe remarked that there had to be prehistoric settlement 
on the plain. When Kristján Eldjárn104 replied that nothing earlier than Viking occupation had ever been 
found in the country, Childe responded, saying there had to be – it is just that no one had dug deep 
enough (Eldjárn 1966, 355). » (Lucas 2015 : 73).  

 

Si cette remarque de Childe reste anecdotique, le débat sur une occupation d’avant 

l’Âge Viking demeure ouvert. Il met d’ailleurs en exergue l’ambiguïté et l’imprécision du terme 

« préhistoire » dans le cadre historique spécifique de l’Islande : il correspond tantôt à la 

chronologie de la préhistoire européenne tantôt à la période précédant la colonisation de l’île 

(9e siècle)105.  

                                                           
104 Kristján Eldjárn (1916-1982) étudie l’archéologie à Copenhague. En 1957, il obtient le titre de docteur dans ce domaine avec une thèse 
portant sur les tombes païennes islandaises. Il dirige le Musée National d’Islande de 1947 à 1968, date à laquelle il devient le 3e président de 
la République d’Islande. Il occupe cette fonction jusqu’en 1980. Eldjárn est une personnalité islandaise très populaire et il a notamment 
connu le succès grâce à un programme télévisuel pédagogique présentant des artefacts du Musée National.  
105 Dans sa thèse doctorale La place du mort (2013), l’archéologue Adolf Friðriksson emploie le terme « préhistoire » de façon standard : 
« l’occupation humaine est tellement récente « que l’Islande n’a pas de préhistoire » (page 44). Mais il parle aussi d’une Islande qui « a été 
le théâtre du dernier acte de la préhistoire en Europe » (page 14) ou encore d’une île qui a été colonisée « à la fin de la préhistoire nordique. » 
(page 140).  
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Figure 26: carte de l’expansion Viking. Source : https://www.lhistoire.fr/portfolio/carte-le-monde-des-vikings 

 

2. Les premiers colons 

 

Le 9e siècle est considéré comme un tournant et on considère généralement que – 

hormis les installations ponctuelles comme celles mentionnées plus haut - l’île était un 

territoire vierge de toute vie humaine106. Vers 850, le norvégien Flóki Vilgerðarson 

communément appelé Hrafna-Flóki (Flóki aux corbeaux) se serait installé dans les fjords de 

l’Ouest en ayant suivi le chemin de deux corbeaux qu’il aurait lâchés. Mais son installation 

aurait été découragée par l’hiver rigoureux. Il est communément dit que Hrafna Flóki a donné 

son nom à l’île : Ísland, le pays de glace. En 865, l’embarcation du suédois Garðar Svávarsson 

dérive sur l’île à cause d’une tempête et il s’installe à Húsavík. Ne disposant pas d’assez de 

foin pour ses animaux, l’installation de ce visiteur accidentel est un échec. Quelques années 

plus tard, en 874 d’après le Landnámabók107, le norvégien Ingólfur Arnason s’installe avec son 

frère Hjörleifur Hróðmarsson (déjà converti au christianisme). Ingólfur s’établit sur la côte sud 

                                                           
106 Sur l’occupation des premiers colons, voir VÉSTEINSSON Orri, ÞORLÁKSSON Helgi et EINARSSON Árni (2006). 
107 Le Livre de la Colonisation, manuscrit conservé à l’Institut Árni Magnússon sous la cote AM 371 4to.  

https://www.lhistoire.fr/portfolio/carte-le-monde-des-vikings
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(à l’emplacement dit de la Baie des fumées à savoir Reykjavík, la future capitale108) et 

Hjörleifur trouve refuge dans le Sud-Ouest (à proximité de Vík). Ils passent un premier hiver 

sur l’île puis y reviennent avec du matériel et accompagnés d’amis, de femmes, d’enfants et 

d’esclaves109. 

 

 

Figure 27: inauguration de la statue d’Ingólfur à Reykjavík en septembre 1961. Photographie de Mats Wibe Lund.  
Source : Vésteinsson et al.2006 : 73. 

 

3. Le Landnám raconté 

 

Les fameux Vikings ont débarqué et commencé à écrire leur épopée du Landnám, qui 

signifie littéralement la prise de la terre. Ari Þorgilsson, connu sous le nom d’Ari le Savant, 

considéré comme le premier historien de l’Islande, et auteur présumé de l’Íslendingabók110, 

                                                           
108 Il est établi qu’Ingólfur a installé sa ferme à Kvos (littéralement le creux), entre le lac Tjörnin et l’actuel port (voir Abrecht 2000 : 35). 
109 A cette époque, l’esclavage est une pratique courante et ceux qui ont fait le voyage en Islande avec les colons ont été raflés ou achetés. 
Lors de la colonisation par Ingólfur et son frère, une rébellion d’esclaves irlandais a lieu, coûtant la vie à Hjörleifur. 
110 Le Livre des Islandais. Ce manuscrit rédigé 200 ans après la colonisation est conservé à l’Institut Árni Magnússon sous la cote AM 113b. 
fol. Il aurait été rédigé avant celui du Landnámabók.  
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dit dans ce dernier que l’île a été colonisée en soixante hivers111 (soit d’environ 870 à 930). 

Cette période a pris le nom d’Âge de la Colonisation. La prise de la terre semble plus ou moins 

pacifique. Il est dit que les colons païens auraient supprimé les moines déjà présents. Ari parle 

de cohabitation peu désirée par les ermites qui auraient fui. Les colons qui allaient se 

sédentariser tout au long du 9ième siècle étaient des chefs de clans déchus, des esclaves etc… 

venant majoritairement de Norvège112 et munis d’audace et de bateaux offrant des 

techniques de navigation qui ont permis l’expansion du monde viking113. Les motivations 

précises de ce Landnám ne sont pas exactement connues. Il existe pourtant plusieurs 

hypothèses expliquant la découverte de l’île puis l’installation de ces pionniers en Islande : la 

découverte fortuite de l’île (hypothèse des embarcations qui ont dérivé suite à une tempête), 

la recherche de l’isolement, la fuite de lois jugées injustes114, le besoin d’aventure ou la velléité 

expansionniste. Parmi ces pionniers pouvaient se trouver également des esclaves irlandais, 

des fermiers qui ont peut-être quitté leur Scandinavie occidentale115 pour trouver de 

nouvelles terres à exploiter et aspirer à une nouvelle vie, mais aussi des personnes en quête 

de nouveauté et de profit rapide. Le choix d’un bâti en tourbe importé de Scandinavie (mais 

adapté à l’île) et les objets retrouvés dans les tombes fouillées ont pu montrer que la 

population venue s’installer sur l’île était mixte avec des situations de vie variées : 

 

« La société islandaise, dès l’origine du peuplement, est multiculturelle (…). Les premiers 
colons venaient de Scandinavie, d’Écosse, d’Irlande ou des îles Féroé. Ceux qui venaient de Norvège 
étaient très différents selon qu’ils étaient originaires des montagnes du Nord ou des régions du Sud 
où vivait une paysannerie aisée. » (Entretien de Gunnell in Lemarquis 2014 : 35).  

 

Régis Boyer (1932-2017), le plus célèbre universitaire français spécialiste du monde 

viking, est en accord avec ces propos :  

« Il faut insister avec force sur l‘allure extrêmement mêlée de cette population. Car elle n’est 
pas, tant s’en faut, exclusivement scandinave. (…) Le fait est capital parce qu’il détermine, d’emblée, 
l’originalité de la nation islandaise et de son histoire. » (Boyer 2018 : 189).  

 

                                                           
111 Voir Kristjánsson 2007 : 11-12.  
112 Certains d’entre eux garderont par la suite des contacts étroits avec leur terre natale et retourneront fréquemment en Norvège.   
113 Le knörr est le navire emblématique des Vikings. Le plus connu demeure l’exemplaire retrouvé entre 1957 et 1962 à Roskilde au Danemark. 
114 D’après Snorri Sturlusson (1179-1241), célèbre historien et poète islandais, ces individus fuient le roi Harald (Harald à la Belle Chevelure 
ou Harald le Blond ), premier souverain de Norvège ayant accédé au trône en 872. Décrit comme autoritaire, il saisit les biens de ses opposants 
etc. Ainsi parmi les colons arrivés en Islande, on trouverait des magnats, des personnes fuyant une pauvreté imputée à des décisions 
politiques sévères et des émigrés installés dans les îles britanniques anciennement colonisées par la Norvège. 
115 Voir Gunnar Karlsson 2010 : 5.  
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Souvent qualifié de Norsemen, il ne faut pas non plus faire l’impasse sur le fait que 

c’est aux côtés de femmes116, d’enfants et d’animaux que ces hommes ont effectué leur 

installation.  

 

4. Une langue réinventée  

 

La question de la langue est importante et complexe : 

 

« Egill (le célèbre personnage de la saga du même nom) parlait-il seulement islandais ? Les 
esclaves venus d’Écosse ou d’Irlande étaient des femmes à 80%. Mais il n’y a jamais eu en Islande, à la 
différence du Nouveau Monde, de communautés ethniques ou linguistiques. » (Entretien de Gunnell 
in Lemarquis 2014 : 35).  

 

Ce que nous pouvons dire c’est que l’islandais appartient à la famille des langues 

nordiques et germaniques. Elle n’est par conséquent pas une langue née ex-nihilo. Elle se 

rapproche du Vieux Norrois communément parlé dans la Scandinavie de l’Âge Viking : 

 

« Icelandic is more or less the language spoken by the Vikings a thousand years ago 
and it is little changed because of Iceland’s historical isolation and small population, unlike in 
other Scandinavian countries. Icelandic is, as a result, an archaic language with plethora of 
declensions and conjugations that can be a real headhache fot the foreigner. » (Lemarquis 
2013 : 77).  

 

La langue utilisée était probablement proche des dialectes norvégiens pour ensuite 

prendre sa forme propre117. Elle s’est par la suite enrichie en termes de vocabulaire et de 

prononciation mais d’un point de vue grammatical elle a très peu changé. Ainsi il est aisé pour 

chaque islandais de lire des ouvrages de la période médiévale :  

 

« […] il est confondant de découvrir que le « vieil » islandais s’est conservé à peu près intact 
en un millénaire, de sorte qu’un enfant de Reykjavík, aujourd’hui, lit sans peine un bon vieux texte 
médiéval. » (Boyer 2011 : 57).  

 

On peut donc considérer que l’islandais est à la fois une langue ancienne - façonnée 

durant la colonisation - et moderne. 

                                                           
116 Des femmes comme Hallveig l’épouse d’Ingólfur ou des femmes d’origine celte etc. Voir FRIÐRIKSDÓTTIR, Jóhanna Katrín (2010).  
Les femmes vikings, des femmes puissantes, Éditions Autrement, 416 pages.  
117 Voir Kristjánsson 2007 : 13. 
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5. Établissements et habitat  

 

Il semblerait qu’initialement les colons se soient installés en majorité sur le littoral, 

l’intérieur des terres couvert par la glace et le feu étant inaccessible et inhospitalier118. Avec 

des établissements surtout situés sur les côtes sud-ouest et du Nord, la répartition des terres 

arables s’est opérée progressivement. Dans cette contrée septentrionale jusque-là sauvage, 

les plaines et les vallées offrent alors des possibilités de culture et d’élevage qui restent 

limitées par des conditions naturelles et climatiques particulières119. Avec du bétail arrivé dans 

les mêmes conditions que les humains120, l’élevage est donc devenu l’activité dominante avec 

des animaux qui se sont adaptés à une vie insulaire rude. Le poisson, les forêts de bouleaux et 

les minerais de fer constituent d’autres ressources disponibles. 

 

L’appropriation des terres est d’abord symbolique puisqu’on s’en remet au dieu Þór 

pour faire le bon choix : des montants de trônes ou piliers en bois sculptés (innstafar) sont 

jetés hors des navires et le lieu où ils s’échouent devient le lieu de la demeure :  

 

« Un historien a tenté de prouver que les courants marins ne pouvaient pas faire dériver les 
colonnes en direction de Reykjavík. Il n’en demeure pas moins que jeter des colonnes en bois sculpté 
pour laisser le destin choisir une destination finale était une tradition chez les Vikings. » (Entretien de 
Gunnell in Lemarquis 2014 : 34).  

 

Les grandes surfaces sont au départ divisées puis distribuées à des parents, des amis 

ou des partisans121. La population islandaise nouvellement constituée est d’abord dispersée. 

On ne peut donc pas parler de villages ou de villes à cette période122 comme le précise 

l'anthropologue Yves Cohat dans un ouvrage de vulgarisation paru en 1987123 :  

 

« Quand ils restent dans leur patrie, les Vikings sont avant tout des paysans. Au Danemark et 
en Suède, ils vivent dans des villages, alors qu’en Norvège et en Islande, ils habitent des fermes 
isolées. » (Cohat 1987 : 91).  
 

                                                           
118 La terre du milieu est restée inoccupée jusqu’au début du 20e siècle.  
119 Voir Nordal et Kristinsson 1967 : 140.  
120 Dans les études menées sur le Landnám, le déplacement des personnes et des animaux est parfois mis en relation avec l’épisode biblique 
de l’Arche de Noé.  
121 Voir Nordal et Kristinsson 1967 : 31. 
122 Ce n’est qu’au milieu du 18ième siècle qu’apparaît la première communauté urbaine – Reykjavík -qui deviendra la première ville de l’île et 
aussi sa capitale comme déjà mentionné.  
123 COHAT, Yves (1987), Les Vikings, rois des mers, Éditions Gallimard, Collection Découvertes Gallimard (n°13), Série Histoire, 176 pages. 
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Le Landnámabók mentionne quelques 430 colons et précise les lieux qu’ils ont 

occupés. Ceux-ci  dont on pense qu’ils ont quitté des terres natales surpeuplées - ont dû se 

retrouver face à une offre d’espace vacant démesurée.   

 

À leur arrivée, les colons bâtissent eux-mêmes une maison-abri :  

 

« (…) they had to learn how to survive, build shelters, provide for themselves and turn 
conditions in their favour in order to exist on a cold and wet island. » (Lárusson 2014 : 11-12).  

 

Il s’agit d’une ferme qui prend la forme d’une maison-longue ou maison-halle (hall en 

anglais) et qui porte le nom islandais de skáli ou eldaskáli124. Ce modèle est une adaptation de 

la tradition architecturale scandinave bien connue dans la zone Nord-Atlantique125 et qui par 

la suite va prendre des caractéristiques spécifiquement islandaises : on parle d’íslenski bærinn 

(maison en tourbe islandaise). Originellement, cette grande maison commune se présente 

sous la forme d’une pièce individuelle de forme oblongue. Elle pouvait néanmoins être divisée 

en petites unités (pièces à ses extrémités ou pièces séparées par des murs). Elle mesure entre 

20 et 30 mètres de long sur une largeur de 6 mètres environ et est composée d’une structure 

en bois (deux rangées de piliers et une charpente) appareillée de blocs de tourbe et couverte 

d’une toiture herbeuse. Le tout pouvait « irrésistiblement » (Boyer 2018 : 281) faire penser à 

une coque de bateau renversée :  

 

« Le principe est toujours le même : un soubassement de grosses pierres sur lequel sont posés 
des carrés de tourbe en rangées obliques. Le toit, lui aussi en tourbe, est couvert d’herbe et assez bas 
pour que des animaux puissent venir y paître. L’ensemble qui donne parfois l’impression d’être semi-
enterré, est conçu pour être suffisamment étanche au vent et si possible à la pluie, mais nécessite un 
entretien constant. » (Sallé 2018 : 28-29).  

 

La vision de l’ethnologue Isac Chiva résonne pertinemment avec la maison en tourbe :  

 

« Lieu de l'instant, comme de la durée, de l'enracinement dans le construit comme de l'agi et 
du senti, la maison donne à voir d'emblée, à l'instar du langage, des langues et des messages, à la fois 
ce que les sociétés humaines ont en commun, et les innombrables manières qu'ont les individus et les 
groupes de se distinguer, de se hiérarchiser, d'exprimer leur identité comme, souvent, leurs modes de 
pensée les plus cachés. » (Chiva 1987 : 2).  

 

                                                           
124 Voir Ólafsson et Ágústsson (2004) et Vésteinsson (2004).   
125 Outre les vestiges de maisons trouvés à Bergen (Norvège), York (Angleterre) ou Dublin (Irlande), citons les sites de Jarlshof (îles Shetland), 
de Kvívík (îles Féroé), de Fjäle (île du Gotland) et d’Ytre Moa (Norvège). Il y a également des restes de maisons en tourbe au Groenland.  
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La torfhús symbolise l’abri rapide et efficace élaboré par les premiers colons qui a 

perduré plusieurs siècles. On ne peut pas faire meilleur habitat enraciné dans le sol, reprenant 

une culture constructive déjà connue mais revêtant des agencements singuliers. Si certaines 

descriptions évoquent un habitat à la facture assez « grossière » (Cohat 1987 : 98), il faut 

reconnaître qu’il demande une mise en œuvre conséquente qui s’est sophistiquée au fil du 

temps. Les colons ont réussi à adapter leur culture constructive en utilisant les matériaux 

disponibles sur l’île, à savoir le bois flotté et la tourbe, matériau naturel usité depuis 

longtemps :  

 

« Earthen materials - soil, unfired clay, and turf – have been used in a variety of ways and in 
conjunction with numerous other materials for millennia in the construction of vernacular buildings 
throughout Europe. »  (Parkin et Adderley 2017 : 569).  

 

Dès la colonisation, la tourbe est devenue le matériau de construction et de 

combustible le plus commun : disponible en quantité et facile à se procurer. La tourbe est un 

bon isolant et l’assemblage des blocs permet la construction de murs épais parfois incurvés. 

Les fondations de la maison sont à même le sol ou – comme on a pu surtout le constater dans 

le Sud – reposent sur des semelles de pierres. C’est ainsi que 1100 ans d’architecture en tourbe 

débutent.  

 

A l’intérieur, c’est une grande salle qui se présente avec un foyer central. Des 

couchettes disposées sur des estrades couvrent les murs. Avec une combinaison pierres et 

matière végétale, aucun bâtiment de cette période n’est parvenu jusqu’à nous sous forme 

d’élévation : 

 

« In many countries there are ancient buildings that illustrate better than any words the 
development of housing and architecture throughout past centuries. A condition for this is, of courses, 
the use of durable building materials. No buildings have been preserved from the early centuries of 
the settlement of Iceland. They were all built of stones and turf, or partly of timber. The Icelanders had 
until fairly recently to be satisfied with this same type of housing. But although the days of turf 
farmhouses are now numbered, some examples of these dwellings still exist. But although none of the 
ancient buildings have been preserved, the old sagas provide some idea of their style and type. 
Furthermore, old ruins have been dug up in recent years that have helped to fill in gaps in our 
knowledge of housing conditions in former centuries ; some of them have been the remains of farms 
destroyed by volcanic action. » (Nordal et Kristinsson 1967 : 183).  
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On ne peut qu’imaginer les premières maisons faites de murs en basalte et en tourbe :  

 

« The first houses in Reykjavik had walls of volcanic basalt and peat, their roofs covered with 
thatch or turf. » (Lemarquis 2013 : 43).  

 

 

Figure 28: proposition de reconstruction du hall d’Aðalstræti. Dessin de Grétar Markússon.  
Source : Vésteinsson et al. 2006 : 95. 

 

6. Organisation politique et sociale  

 

Le chercheur et spécialiste des sagas Jónas Kristjánsson (1924-2014) remarque que 

pendant leur expansion les Vikings n’ont pas réussi à créer des états nations sauf sur les terres 

inhabitées comme l’Islande126. Les premiers arrivés prenaient possession de terres et y 

exerçaient leur autorité. Ils devenaient ainsi des chefs locaux avant même qu’une organisation 

légale ne se créé pour tout le pays. Au départ l’organisation politique et sociale sur l’île 

consiste en de petites communautés vivant sous l’autorité d’un chef appelé goði127. Ce mot 

désigne originellement :  

                                                           
126 Voir Kristjánsson 2007: 11.  
127 Goðar au pluriel. Plus de précisions page suivante et ci-après dans le chapitre 5, page 136.  
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« (…) a priest of the heathen cult, but since the local secular leader was usually the priest as 
well, the name was applied to him and gradually lost most of its religious association. » (Nordal et 
Kristinsson 1967 : 31).  

 

Notre connaissance des lois mises en place pendant cette période de colonisation est 

fragmentée et devient plus claire à partir de l’avènement du christianisme autour de l’an mil. 

Il est dit que le premier code élaboré d’abord oralement puis mis à l’écrit après le christianisme 

soit la loi d’Úlfljót ait été inspirée par les lois du Gulaþing, législation norvégienne alors en 

vigueur dans les régions d’Hordaland, Sogn et Fjordane128. Ce ne sera qu’à la fin de cette 

période de colonisation (930) qu’émergera la constitution d’une Assemblée Générale : 

l’Alþingi.  

 

7. Mythologie nordique et paganisme islandais  

 

Les premiers colons étaient païens et ils ont importé sur l’île une cosmologie commune 

aux populations Scandinaves. Leur quotidien est donc peuplé d’Óðinn (le dieu-père), de Þór 

(le fils d’Odin, dieu de la foudre) et de Týr (le dieu de la guerre), les trois principaux dieux du 

panthéon Viking, rattachés à la famille des Ases. Loki est le dieu malin et fauteur de troubles 

de la cosmologie nordique, apparenté aux Ases malgré son caractère ambiguë. Il est à l’origine 

de la mort de Baldur, dieu de la lumière et de l’amour. Les lignées des Vanes129 et des Dises 

sont les deux autres grandes familles de la cosmologie nordique. Chacun a des attributs 

caractéristiques. Par exemple, Odin est accompagné de Sleipnir son cheval à huit pattes mais 

aussi du couple de corbeaux Hugin - qui symbolise la pensée - et Munin – qui représente la 

mémoire. L’objet emblématique de Þór est son marteau protecteur Mjöllnir. Ces dieux issus 

de la mythologie nordique résident à Asgard, domaine des dieux qui n’est autre que 

l’équivalent de l’Olympe. Le Valhalla représente l’Au-delà, le Paradis réservé aux braves. Les 

mondes Asgard, Midhgard et Utgaghr sont reliés au frêne géant appelé Yggdrasil et au pied 

duquel se trouvent plusieurs sources. Tout cet ensemble est soutenu par un serpent. Ces 

mondes sont bouleversés par une fin apocalyptique appelée Ragnarök. Cette cosmogonie est 

composée d’une multitude d’autres divinités130 mais aussi d’elfes, de sorcières, de Nornes, de 

                                                           
128 Voir Kristjánsson 2007: 13. 
129 Chez les Vanes, on trouve par exemple Freyr, le frère de la déesse Freyja, l’équivalent de l’Aphrodite du panthéon grec.  
130 Par exemples les dieux et déesses Heimdall, Skirnir, Niord, Hoenir, Kvasir, Gefion, Vali etc. (voir Page 1993 : 12-13).  
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trolls et de géants131 ou encore de Valkyries132. Les humains tissaient des liens forts avec ces 

êtres considérés comme des compagnons du quotidien133. On recherchait leur protection, leur 

soutien, on traitait avec eux et on leur vouait un culte. S’il n’existe pas de traces précises de 

lieux ou de bâtiments cultuels, le rite religieux – qui se pratiquait vraisemblablement en plein 

air – a laissé des traces dans les toponymes comprenant un nom de dieu se finissant par -lund 

(bois), -vín (prairie) ou -akr (champ). Le goði mentionné plus haut comme chef local est aussi 

un prêtre, le mot goðar signifiant d’ailleurs « homme des dieux ».  

 

 

Figure 29: figurine de Þór, le dieu au marteau appelé Mjölnir (Âge Viking, autour de 1000). Trouvée au 19e siècle dans le 
Nord de l’Islande (Eyrarland, Eyjafjörður), elle représente l’artefact le plus précieux et emblématique conservé et présenté 

dans l’exposition permanente de Þjóðminjasafn Íslands. Crédits : Þjóðminjasafn Íslands. 

 

Ce qui nous est parvenu de la mythologie nordique et de ses pratiques spécifiquement 

islandaises n’est qu’une infime partie d’un ensemble de croyances et d’actions vaste et 

complexe. Bien souvent imaginaire et faits historiques s’entremêlent. Pour Raymond Ian Page, 

linguiste et historien britannique spécialiste de la Scandinavie médiévale, la mythologie 

nordique contient des histoires peuplées de créatures et d’actions surnaturelles qui nous 

renseignent « sur l’univers mental des Nordiques païens » (Page 1993 : 9).  

 

                                                           
131 Les géants, appelés aussi trolls ou démons, sont souvent animés de mauvaises intentions et représentent les plus grands ennemis des 
dieux. Ils sont appelés iqtnar (voir Page 1993 : 13).  
132 Les Valkyries sont des amazones guerrières qui décident du destin des guerriers et conduisent les combattants valeureux au Valhalla. Elles 
sont rattachées au groupe de divinités des Dises.  
133 Aujourd’hui encore le paganisme fait partie du quotidien des islandais à travers des noms de rue, des prénoms ou encore des noms 
d’entreprises.  
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« Mais toutes ces histoires ne ressortissent pas pour autant à la seule catégorie de la fiction : 
car certains des combats, des meurtres ou des morts soudaines de héros (…) s’enracinent dans de 
lointains événements dont l’historicité est incontestable. » (Page 1993 : 10).  

 

La réalité se mêle donc à des éléments mythiques.  

 

8. Le début d’une révolution orale et littéraire 

 

Le découpage chronologique des différents courants littéraires islandais laisse 

entendre qu’il existe une période de création qui débuterait avec la colonisation et 

s’achèverait vers 1100. Cette matière précéderait donc les productions assimilant 

l’apprentissage du latin134. La colonisation de l’île représente probablement le renouveau pour 

de nombreuses existences ce qui favorisa vraisemblablement le point de départ d’un art 

verbal spécifique fait d’anecdotes et de souvenirs racontés, de poésies et d’histoires 

héroïques remémorées, créées puis transmises. Hormis les quelques couplets et séquences 

gravés sur des pierres runiques ou des bâtons, peu de retranscriptions nous sont parvenues. 

Pourtant le façonnage de l’Islande est bel et bien en train de s’opérer, alimenté par le vécu 

d’hommes et de femmes prenant un nouveau départ. La colonisation fait donc place à une 

sédentarisation qui durera près de six décennies. Cette période se loge dans celle 

communément appelée Âge Viking.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
134 Voir Kristjánsson 2007: 21. 
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III. LA NAISSANCE DE L’ISLANDE (874-930)  

 

1. La constitution d’un nouveau peuple 

 

L’Âge Viking correspond à la période de l’expansion des Vikings, peuple aux origines 

mixtes si caractéristique du monde Nordique : 

 

« […] le mot « Nordique » fait immédiatement penser aux Vikings, ces peuplades impitoyables 
et entreprenantes qui se répandirent durant trois siècles entre 800 et 1100 dans les contrées situées 
à l’ouest et à l’est de la Scandinavie, les pillant, les colonisant, les conquérant, mais aussi commerçant 
avec elles, les développant et parfois même les civilisant. » (Page 1993 : 15).  

 

C’est donc en plein Âge Viking que la population islandaise va rapidement s’organiser : 

 

« En un demi-siècle, l’Islande, qui n’a connu ni Préhistoire ni Antiquité, entre de plain-pied dans 
le Moyen Âge et va développer une organisation unique en son genre qui met au service d’un 
individualisme farouche une vie communautaire rendue nécessaire par les conditions très particulières 
de l’île. » (Sallé 2018 : 35).  

 

Les liens du sang sont fondamentaux pour cette société émergente et une généalogie 

nouvelle va se constituer. Les sagas, qui contiennent une multitude de pages énumérant la 

généalogie de personnages, fourmillent d’histoires familiales. La population étant peu 

importante numériquement, les alliances entre parents proches étaient courantes voire 

inévitables135. Le mariage qui unit deux familles est une étape censée resserrer ses liens. Pour 

une épouse, le père et les frères sont des personnes clés. Quand les conflits familiaux sont 

inévitables, ils peuvent se solder par une simple demande de réparation mais ils peuvent aussi 

donner lieu à des vendettas et des vengeances sanglantes. La famille Viking repose sur les 

notions de solidarité et d’honneur. Un incident peut ainsi avoir des répercussions sur toute la 

lignée et se répercuter sur plusieurs générations. Dans les cas les plus sérieux, toute personne 

condamnée pour crime et qui échappe à la justice en s’évaporant dans la nature est un 

útlaginn (un hors-la-loi). Elle peut alors être condamnée au bannissement, exclue de la 

communauté et fragiliser la cohésion familiale.  

 

                                                           
135 Aujourd’hui la question des liens de parenté et la consanguinité sont sujettes à beaucoup d’ironie de la part des islandais. Lorsque deux 
personnes s’unissent, on leur demande en blaguant si elles ont bien vérifier qu’elles ne soient pas issues de la même famille dans le manuscrit 
de l’Íslendingabók. Il existe même une application pour téléphone mobile permettant de vérifier si les personnes ont un lien de parenté.  
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2. Deux ressources essentielles : l’élevage et la pêche  

 

Avec le courant marin du Gulf Stream, l’île est moins froide au 9e siècle en comparaison 

à l’époque moderne. Une économie pastorale se développe très vite malgré un territoire peu 

hospitalier constitué de montagnes, de glaciers et de volcans. Les animaux – moutons, 

chevaux, vaches principalement -  sont en semi-liberté et n’ont pas de prédateurs sur l’île. Le 

cheval est probablement l’espèce qui s’est la mieux adaptée au climat islandais et au sol 

volcanique. Représentant le seul moyen de transport possible en Islande jusqu’au 20e siècle 

(personnes et marchandises), il est devenu un animal emblématique aux caractéristiques 

particulières136. L’activité de la pêche se développe aussi avec la présence de la morue et du 

saumon qui sont installés sur des séchoirs et séchés au vent, de phoques et de baleines 

chassées quand elles ne se sont pas échouées, découpées puis partagées. Mais c’est plus 

tardivement que la pêche deviendra une activité dominante.  

 

3. Le skáli : la maison longue islandaise 

 

C’est sur ce que l’on nommera plus tard un hreppur137, la plus ancienne et petite 

organisation territoriale islandaise, que s’implantent de petites unités d’habitations 

autonomes. Même battu par les vents, le pourtour de l’île semble particulièrement prisé : on 

trouve toutefois des emplacements abrités – comme le fond des fjords - où l’élevage et 

l’installation de fermes sont possibles. Pour définir le concept essentiel de la ferme, le mot 

bær est le plus approprié. Il caractérise non seulement la maison mais le complexe fermier 

dans son entièreté :  

 

« The Icelandic concept of bær expresses an intrinsic perception that a dwelling first and 
foremost exists as part of a cluster or of an irregular but interconnected unit. A group of buildings are 
either called bær (-by, [see Grimsby], farm) or þorp (thorpe, village) in Icelandic. Bær is a cluster of 
houses where the division between them is unclear and each unit connects to another to form a whole. 
It is not clear if the traditional turf house is one house or many. » (Lárusson 2014 : 12).  

 

Les maisons en tourbe se présentent globalement comme une structure bipartite : un 

squelette en bois enrobé de murs en tourbe.  

                                                           
136 De petite taille, le cheval islandais est - au grand dam des Islandais - assimilé à un poney. Il connaît cinq allures.   
137 Le hreppur est une subdivision territoriale équivalente au comté ou au district. Les hreppar existent encore aujourd’hui et ils sont au 
nombre de huit. 
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Figure 30: élévation, plan et coupe de l’ensemble d’Holar à Eyjafirð par H. Ágústsson. Source : Ármannsson 2005 : 43. 
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Par sa nature volcanique, l’île n’avait aucune forêt imposante mais quelques petits 

arbres138. Le bois était donc déjà une denrée rare en Islande et cette ressource a vite disparu, 

mangée par les animaux en pâturage139 et exploitée par les habitants pour la construction et 

le chauffage. L’érosion et la repousse non systématique due à la nature du sol n’ont pas permis 

au stock de se renouveler :  

 

« A thousand years ago Iceland was forested with birch, but a combination of environmental 
factors and overgrazing by the farming settlers led to widespread soil erosion and consequent 
deforestation. » (Wilkinson 2009 : 20).  

 

Une fois les réserves épuisées, le bois était importé de Norvège et de Russie (Sibérie). 

Le bois flotté échoué sur les littoraux140 était également collecté. Il a également été émis 

l’hypothèse que les nouveaux arrivants avaient pu transporter le bois de leurs maisons 

d’origine. Au départ la structure en bois était assemblée « en bois debout » (stafverk) : des 

planches verticales venaient se fixer dans les angles de la construction. Plus tard, les planches 

ont été placées à l’horizontale (bindingsverk)141. Quant aux blocs de tourbe extraits des 

tourbières, ils constituent un appareil qui peut prendre des formes variées appelées strengur, 

snidda ou klömbruhnaus142. L’aspect final de la construction laisse voir un habitat intimement 

intégré au paysage.  

 

                                                           
138 Une boutade typiquement islandaise circule souvent sur les forêts islandaises. Les islandais racontent avec ironie que si quelqu’un vient à 
se perdre dans une forêt de l’île, il n’a qu’à se redresser pour se retrouver.  
139 L’élevage de porcs et de chèvres aurait été abandonné autour de l’an mil car il contribuait à la disparition des jeunes pousses d’arbres. 
140 Le bois flotté fait partie de ce que l’on nomme reki (les épaves), à savoir tout ce qui s’échouait sur les côtes. Il pouvait s’agir aussi de 
baleines, de marchandises et d’embarcations. Les sagas mentionnent beaucoup de conflits liés à la propriété de ces épaves qui pouvaient 
être une véritable source de revenus pour les insulaires. Sur la notion d’épaves dans les pays nordiques, voir les travaux de Benoît Imbert.  
141 Voir Ágústsson 1998 : 438. Depuis la colonisation, la variété des bâtiments en bois est importante en Islande. En plus du stafverk et du 
bindingsverk, on pourrait citer les constructions avec poteaux d’angle ou la bjálkahús (bâtiments en rondins). La solidité de la charpente est 
un facteur important pour la durabilité des bâtiments.  
142 Voir la deuxième partie TORFHÚS, E., pp. 366-371.  
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Figure 31: la couverture de la bergerie de Hjarðarhagi se confondant avec la montagne. Cliché SC, avril 2012. 

 

Skáli est le mot islandais qui caractérise le volume de la maison. Le mot stofa quant à 

lui en caractérise l’intérieur, à savoir une grande salle commune aux murs parés de lambris 

(planches dont les interstices étaient remplis de torchis) et dotée d’un foyer central (source 

unique de chaleur, de cuisson et de lumière) dont les fumées s’évacuaient par une ouverture 

zénithale aménagée dans la toiture. On peut toutefois imaginer que l’air restait poussiéreux 

et peu renouvelé. Les bas-côtés du skáli, matérialisés par une rangée de poteaux et habillés 

de banquettes, pouvaient être partitionnés par des panneaux de bois formant ainsi des 

couchettes. L’entrée était souvent reléguée à une extrémité d’un des murs longitudinaux. 

L’existence d’une autre entrée était envisageable. Le vestibule pouvait être pavé alors que la 

pièce centrale présentait un sol en terre battue.  
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Figure 32: fouille de la maison longue d’Hofsstaðir. Cliché FSÍ, 2003. 

 

Vers 930, à l’issue de cette période de constitution de la population et du territoire 

islandais, l’attribution des terres habitables et arables touche à sa fin. On estime que 30000 à 

40000 personnes sont alors installées sur l’île. 

 

4. La figure du bóndi  

 

À cette période, un homme est soit propriétaire de sa terre, soit métayer, ou esclave. 

Le bóndi, qui est le fermier islandais représentant la base de la société islandaise, est un 

homme libre, propriétaire de la terre qu’il exploite. Son cheptel mais aussi l’ampleur de son 

domaine et l’ancienneté de sa famille sont les indicateurs de sa réussite et de sa richesse :  

 

« Il est probable que l’idée même de bóndi repose essentiellement sur la liberté de personne 
et la liberté de parole héritées du système tribal (ou clanique) des anciens Germains et qu’admirait 
déjà Tacite. On peut y voir aussi une conséquence de la dispersion de l’habitat sous ces latitudes, à 
l’époque, et du sentiment de relative indépendance qui en résultait. Le bóndi c’est donc l’homme qui 
« habite », qui a sa résidence fixe, sa propre maisonnée (comme on parlait, en France, de « mesnie » 
au Moyen Âge), et qui s’occupe à faire fructifier sa terre et ses biens. Car il est possesseur, en totalité 
ou en partie, de la terre sur laquelle il réside. C’est sans doute là la condition et la marque de sa liberté. 
C’est en tout cas le trait qui fonde son statut légal et juridique. » (Boyer 2018 : 260-261).  
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Les ouvriers et les plus démunis trouvent généralement au sein des fermes une 

véritable assistance et l’intégration est une tâche ardue pour celui qui n’apporte aucune aide :  

 

« Chaque personne doit être rattachée à une ferme et y travailler l’essentiel de son temps. » 
(Sallé 2018 : 34).  

 

En outre, la personne en capacité de travailler mais qui refuse de le faire peut être 

punie143. Si le bóndi représente le socle économique et politique de la société scandinave, 

d’autres corps de métiers se sont progressivement développés avec la classe des artisans 

spécialisés comme les forgerons, les charpentiers, les marchands… Les femmes tiennent un 

rôle essentiel dans l’organisation sociale et dans l’espace domestique même si elles ne 

bénéficient pas des mêmes droits politiques et juridictionnels que les hommes. En l’absence 

de ces derniers, elles gèrent la maison et elles peuvent hériter du domaine dont elles ont la 

responsabilité. La femme légitime144 détient le trousseau de clés de la maison. A l’image de 

nombreux personnages féminins issus des sagas, la femme islandaise a – encore aujourd’hui 

– la réputation d’être forte et déterminée à l’image d’Hallgerður dans la Saga de Njáll le Brûlé 

ou encore de Guðrún dans la Saga de Laxdœla.  

 

Les fermes accueillent aussi des esclaves. Les hommes font office de main d’œuvre et 

les femmes sont parfois les gouvernantes des enfants du maître de la maison. Les esclaves 

parviennent parfois à s’affranchir car chaque communauté est isolée et permet le 

concubinage donc une assimilation facilitée de ces hommes et femmes déracinés.  

 

5. La mise en place de l’Alþingi  

 

Les historiens achèvent traditionnellement cette période de colonisation avec la 

création de l’Alþingi, assemblée parlementaire et cour de justice145, qui se tient pour la 

première fois en 930 sur le site en plein air de Þingvellir146. Depuis 930, l’Alþingi se loge donc 

dans un paysage très particulier puisqu’il s’agit d’un fossé tectonique, là où les plaques nord-

américaine et eurasienne se rencontrent.  

                                                           
143 Voir Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 35.  
144 La polygamie est courante à cette époque.  
145 Cette assemblée est souvent décrite comme la première assemblée démocratique européenne, ce qui est à nuancer puisque ses membres 
ne sont pas élus.  
146 Þingvellir, qui signifie les plaines parlementaires, se situe à 50 kilomètres de Reykjavík.  
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Figure 33: la faille tectonique de Þingvellir. Cliché SC, avril 2013. 

 

Tous les hommes libres ayant un domicile fixe peuvent assister à l’Alþingi. Cet organe 

législatif et juridique est également présent à l’échelle régionale, toujours dans des conditions 

de plein air. Les décisions et lois prises lors du þing (assemblée périodique qui avait lieu une à 

deux fois par mois) ont alors une portée locale. Cette organisation politique est 

spécifiquement islandaise. Si le fait d’avoir une assemblée de citoyens qui se rassemble pour 

prendre des décisions est coutumier dans la Scandinavie de l’Âge Viking, la particularité 

islandaise est qu’il n’y a pas d’autorité exécutive centralisée, pas de roi, pas d’armée et pas 

d’impôts147. Le pouvoir est partagé entre plusieurs chefs locaux qui se réunissent lors du þing. 

Les garants de cette instance décisionnelle collective sont appelés goðar et sont au départ au 

nombre de 36 : 

 

« L’origine des goðar est obscure. Leur nom renvoie à goð (dieu). Il est donc vraisemblable, 
mais pas établi, que ces goðar doivent leur titre au fait qu’ils auraient amené de Norvège des 
instruments du culte païen et auraient organisé des cérémonies rituelles auxquelles pouvaient 

                                                           
147 Le premier impôt islandais connu est une dîme instaurée par l’Église en 1096 (voir Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 37).  
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participer les personnes vivant sur leur ferme et les fermes voisines. De là, certains convoquent des 
þing pour examiner ensemble les problèmes communs et organiser les échanges. Ainsi apparaissent 
les goðorð, unités reposant sur un lien d’allégeance au goði. »148 (Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 38).  

 

Les goðar s’autoproclament comme ceux qui décident des lois à l’Alþingi et qui y 

nomment des juges. Leur autre mission est de diriger les débats et de faire respecter les lois. 

Les goðar étaient des anciens et des juristes, la véritable mémoire vivante de lois qui n’étaient 

alors pas encore retranscrites149. Chaque homme libre est personnellement (et non 

territorialement) rattaché à un goði. La justice qu’il rend exige toujours une compensation 

(dans le cas d’un tort fait à une personne, on peut demander du bétail en réparation).  

 

6. Des païens dans une Europe chrétienne  

 

La population islandaise pratiquait une religion païenne polythéiste alors même que le 

christianisme était implanté en Europe Occidentale depuis plusieurs siècles déjà :  

 

« On sait avec certitude que ces aventuriers pratiquaient une religion païenne associée à une 
mythologie assez complexe, mais celles-ci sont mal connues, car les seuls documents « écrits » laissés 
par les Vikings eux-mêmes consistent en des inscriptions runiques qui parlent peu de leurs croyances 
et dépeignent encore moins leurs mythes : nos seules sources d’informations en la matière sont 
extérieures à la Scandinavie pour l’Âge Viking, ou postérieures à cet Âge quand elles proviennent de 
l’intérieur de cette péninsule. Les textes extra-scandinaves, rédigés par des chrétiens qui n’avaient 
aucune sympathie pour les dogmes et mœurs vikings, sont rares et peu détaillés ; quant aux matériaux 
scandinaves ultérieurs, non seulement il est difficile de dire dans quelle mesure ils dérivent de fonds 
authentiquement vikings, mais ils sont souvent influencés par les modes de pensée et d’expression de 
l’Europe chrétienne. » (Page 1993 : 15-16).  

 

Peu de traces de bâtiments de cultes (temples (hof) ou autels) ont été mis au jour, pas 

même sous les futures églises.  

 

À partir de 930, une médiévalisation150 de l’île se met en place. Elle est en décalage 

avec la chronologie du Moyen Âge occidental mais elle aura une importante résonance dans 

                                                           
148 On pourrait dire que la société scandinave présente trois grandes classes sociales : les esclaves, les hommes libres et les chefs. Dans 
l’Occident médiéval, on parle communément des trois ordres de la société féodale : ceux qui prient (le clergé), ceux qui se battent (les nobles) 
et ceux qui travaillent (les serfs). Dans le Moyen Âge islandais, on trouverait ceux qui travaillent, ceux qui siègent à l’Alþingi et ceux qui 
donnent vie aux sagas.  
149 L’oralité est une pratique essentielle à l’exercice du þing qui – lorsqu’il faisait office de tribunal – laisse les accusés prendre la parole et se 
défendre eux-mêmes durant leur procès.  

 
150 D’un point de vue historique, la médiévalisation est le processus de transformation d’une société vers une organisation médiévale, c’est-
à-dire un système émanant du Moyen-Âge occidental et continental. Dans le cas de l’Islande, nous verrons qu’il s’agit de l’adoption du 
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l’Europe continentale d’alors. Les trois siècles à venir vont être si florissants culturellement 

que l’on parle d’âge d’or islandais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
christianisme, de l’usage du latin dans les textes, de l’autorité ecclésiastique, de la construction de nouveaux lieux de culte etc…). D’un point 
de vue politique, l’expression a pris un autre sens. L’historien et islamologue marocain Abdallah Laroui (1933) – contemporain d’Edward Said 
– l’a utilisé pour parler de l’aliénation et de l’occidentalisation des pays arabes.  
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IV. LA SOCIÉTÉ MÉDIÉVALE ISLANDAISE (930-1262) 

 

1. Cap sur le Groenland et l’Amérique du Nord 

 

Une fois implantés en Islande, les plus aventureux ne perdent pas le goût du voyage et 

de l’exploration de nouveaux territoires. Le Groenland, à quelques 300 kilomètres des côtes 

islandaises, avait déjà été abordé hasardeusement au 10e siècle par le norvégien Gunnbjörn 

Úlfsson. Après quelques autres installations ponctuelles, Eiríkur Þorvaldsson - plus connu sous 

le nom d’Érik le Rouge – part y faire sa nouvelle vie151 avec sa famille autour de 986. Derrière 

lui, plusieurs suivront et s’installeront sur deux principaux emplacements de la côte Ouest du 

Groenland, entre le cap Farewell et le Cercle polaire. Un des établissements, appelé « colonie 

orientale », se trouve au Sud aux alentours des sites de Brattahlið et de Garðar (région de 

Julianehåb ou Qaqortoq). L’autre, à 400 km au Nord, se trouve proche de l’actuelle ville de 

Nuuk. Ce sont plus de 300 fermes qui seront construites, avec des églises et aussi un siège 

épiscopal. Même s’il leur faut importer plus de denrées nécessaires à leur survie, les nouveaux 

occupants ont sensiblement la même vie qu’en Islande. Les deux colonies disparaissent au 15e 

siècle sans que l’on sache encore clairement pourquoi. On parle d’épidémie, de famines ou de 

mauvaises relations avec les natifs Inuit152. 

 

Les Islandais ont poussé encore plus loin leurs expéditions vers l’Ouest. En l’An Mil, le 

fils d’Érik le Rouge – Leifur Eiríksson - aurait fortuitement gagné l’Amérique du Nord :  

 

« Ainsi passe-t-il pour être le premier européen à avoir mis le pied sur le continent américain. » 
(Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 70-71).  

 

                                                           
151 Eiríkur avait une ferme dans l’Ouest de l’Islande. Au moment de gagner le Groenland, il était alors un útlaginn, banni pour avoir tué 
quelques-uns de ses voisins.  
152 Les fouilles archéologiques qui ont récemment eu cours sur le territoire groenlandais nous apporteront certainement un éclairage sur ses 
installations humaines.  
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Figure 34: Statue de Leifur Eiríksson, située en face de la cathédrale protestante Hallgrímskirkja (Reykjavík).  
Cliché SC, avril 2013. 

 

Plus tard, le couple islandais formé de Þorfinnur Þórðarson Karlsefni et Guðríður 

Þorbjarnardóttir s’installe avec plusieurs de leur siens sur le territoire nord-américain nommé 

Vínland. Sur ses terres, ils auront un enfant considéré comme le premier enfant blanc d’origine 

européenne né sur ce qu’on appellera plus tard le Nouveau Monde. Des fouilles, 

originellement dirigées dans les années 1960 par le couple norvégien Helge Ingstad et Anne 

Stine, ont été réalisées sur l’île de Terre-Neuve (l’Anse-aux-Meadows) où une possible colonie 

islandaise de l’Âge Viking a pu s’installer. Comme au Groenland, des contacts avec les 

amérindiens se sont noués. Les conflits liés à ces contacts seraient à l’origine de l’interruption 

de l’implantation des Norsemen de l’Âge Viking153.   

 

 

 

                                                           
153 Voir Karlsson 2010 : 9.  
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2. L’adoption du christianisme  

 

Suite à l’introduction de missionnaires chrétiens envoyés par les rois norvégiens154, le 

christianisme s’implante concrètement en Islande autour de l’An Mil. On parle de Kristnitaka 

(consentement à la chrétienté) :  

 

« Le christianisme s’est implanté tardivement sur la péninsule scandinave : la nouvelle religion, 
introduite par voie autoritaire au Danemark vers le milieu du Xe siècle, gagna la Norvège entre la fin de 
ce siècle et les premières décennies du XIe, avant de se diffuser finalement en Suède. Les Islandais, si 
l’on en croit leurs chroniqueurs médiévaux, se convertirent officiellement au christianisme aux environ 
de l’an mil. » (Page 1993 : 16).  

 

Si la religion chrétienne remporte initialement peu de succès auprès des Islandais dont 

l’esprit chrétien assez relatif, elle finira par être adoptée.  

 

Cette conversion se déroule vraisemblablement de façon particulière pour l’Islande :  

 

« Tandis que les autres peuples furent contraints par leurs rois à accepter la nouvelle religion 
par des méthodes militaires utilisées à plusieurs reprises, les Islandais – toujours sans roi – délibérèrent 
longuement et publiquement à l'Alþingi (assemblée générale), sous la direction du lögsögumaðr 
(l'homme qui prononce la loi), du pour et du contre de la nouvelle religion. Ils prirent finalement la 
décision de se convertir, volontairement et formellement (…) » (Jochens 2006 : 1).  

 

C’est Þorgeir, alors président de l’Alþingi, qui prend la décision finale de la conversion 

au christianisme. Sa décision est cruciale et nuancée : l’adoption de nouvelles pratiques 

liturgiques fait le compromis de ne pas mettre un terme aux cultes et croyances païens155. 

L’historien Gunnar Karlsson l’admet :  

 

« This is admittedly, an unbelievable story, but it is the only one we have. » (Karlsson 2010 : 
11).  

 

Au cours du même siècle, l’île fonde deux évêchés : l’un à Skálhólt dans le Sud, l’autre 

dans le Nord à Hólar (1106). Sept monastères et deux couvents sont créés pendant la période 

                                                           
154 Olaf Tryggvason dont les méthodes de conversion sont violentes puis Olaf Haraldsson qui accélère considérablement l’évangélisation.  
155 Sur la mythologie nordique et la religion chrétienne dans la région circumpolaire et en Islande, voir VÉSTEINSSON Orri (2000). The 

Christianization of Iceland: Priests, Power, and Social Change 1000-1300, Éditions OUP Oxford, 334 pages et KRISTJÁNSDÓTTIR, Steinunn 

(2004). « The Awakening of Christianity in Iceland », in Gotharc series 31, University of Gothenburg, Gothenburg. Voir aussi Thomas A. 

DUBOIS, Neil S. PRICE, Jón Hnefill AÐALSTEINSSON et la thèse de Régis BOYER, La vie religieuse en Islande (1116-1264) d'après la Sturlunga 

Saga et les Sagas des évêques, Paris, 1979. Sur la magie et les magiciens, voir François-Xavier DILLMANN.  
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catholique (1000-1500). Le monastère le plus anciennement établi est fondé en 1133 

(Þingeyraklaustur, Nord-Ouest de l’Islande). Le plus récent l’a été en 1493 et a été actif environ 

soixante ans (Skriðuklaustur, est de l’Islande). Ils suivent l’ordre augustinien ou bénédictin156.   

De petites églises privatisées ont été érigées en bois et en tourbe sur tout le territoire par des 

chefs et des fermiers. À propos des églises en tourbe, l’historien Hörður Ágústsson précise :  

 

« The turf churches, until the 19th century the most common ecclesiastical edifices in Iceland 
were of a similar type and construction as the turf farms, though their interiors were considerably 
more elaborate. »157 (Ágústsson 1998 : 438).  

 

Même s’ils en faisaient donation à l’Église, on peut dire que ces bâtiments étaient en 

quelque sorte privatisés et transmis par héritage. L’Église islandaise intègre l’alphabet latin 

pour ses écrits. Mais très vite des ouvrages en langue vernaculaire (vieux norrois) ont un large 

retentissement. Ils traitent de la mythologie, de la poésie et d’histoire (histoire islandaise, 

norvégienne, vies de rois et de saints) « avant même l'apparition de la vraie gloire de la 

littérature islandaise, les sagas des Islandais ou les sagas des familles. » (Jochens 2006 : 1-2).  

 

 

Figure 35: Víðimýri Kirkja à Varmahlið dans le Nord-Est de l’Island. Cliché : Þjóðminjasafn Íslands.  
Source : https://www.thjodminjasafn.is/thjonusta/safnkostur/husasafn/vidimyrarkirkja-i-skagafirdi 

 

 

 

 

                                                           
156 Ils seront tous dissous lors de la Réforme Luthérienne. Au sujet des monastères islandais voir Kristjánsdóttir 2010.  
157 Par intérieurs « plus élaborés » l’auteur entend ici la présence du chancel, de la nef, d’un autel, de piliers, d’un pupitre et d’autant 
d’ornements en lien avec la liturgie.  
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3. Les premières institutions politiques islandaises  

 

D’un point de vue politique cette période prend le nom de Þjóðveldi. Pour qualifier cette 

expérience politique on parle aussi de Commonwealth islandais ou d’Âge du Commonwealth 

158, c’est-à-dire d’une communauté dont le fonctionnement est basé sur le partage des 

ressources. Cette communauté va se mettre en place jusqu’en 1120 avec les premières 

institutions politiques et les premières législations islandaises. Nous avons souligné dans le 

chapitre précédent l’importance des rassemblements décisionnels (Alþingi et þings).  

 

Les Grágás159 sont le plus ancien code législatif islandais connu. Fastidieuses et 

complexes, elles ont été rédigées entre 1117-1118 et leur contenu serait en grande partie 

inspiré de lois norvégiennes importées par un certain Ulfjótr, puis adaptées à la vie islandaise.  

Celui qui donne vie aux lois, avant même qu’elles ne soient mises à l’écrit, est le Lögsögumaður 

(Celui qui dit la loi). Élu pour trois ans, son rôle est de mémoriser et de réciter par tiers les lois 

en vigueur. Au 13e siècle est rédigé un autre manuscrit connu pour être celui qui a été le plus 

lu : le Jónsbók (Le Livre de Jón), sorte de code ou de livre statutaire. Sans cesse réécrit et copié 

manuellement sur velum, sur papier puis  imprimé, il compile des lois parfois encore en 

vigueur.  

 

 

Figure 36: salle des manuscrits de la Maison de la Culture, exposition Points of view. Cliché SC, juin 2017. 

                                                           
158 L’usage du mot Commonwealth pour désigner cette période est assez problématique car il connote d’autres tendances historiques. Il est 
néanmoins employé par plusieurs historiens comme Gunnar Karlsson (2000) ou Helgi ÞORLÁKSSON (2000). 
159 Grágas signifie littéralement l’oie grise.  
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Ce Commonwealth islandais ne présente aucun pouvoir exécutif, aucun roi et aucune 

armée pouvant garantir le maintien de la paix comme cela se déroulait dans le reste de la 

Scandinavie. L’ordre social islandais est décentralisé, reposant sur quelques chefs qui 

maintiennent la loi sur le territoire. L’exercice politique islandais a ses avantages et ses 

faiblesses et il va durer plus de trois siècles.  

 

La société se divise toujours entre les hommes libres (parfois propriétaires terriens) et 

les esclaves. Une division claire persiste aussi entre les hommes et les femmes. Ces dernières 

ont très peu de poids dans la vie politique, elles peuvent cependant être goði et de nombreux 

récits décrivent par ailleurs les exploits de figures féminines hautement respectées. A cette 

époque, l’Islande est géographiquement isolée mais elle prend part à des échanges avec le 

monde extérieur et se fait une place dans l’espace nordique de l’époque. Même si les 

circulations restent limitées, on sait que les individus, les idées, les textes, les pratiques et les 

objets islandais ont circulé dans l’espace nordique, jusqu’en Europe et même au-delà160. Le 

retentissement de la matière littéraire islandaise - comme les sagas - le prouve.  

 

4. L’Âge des sagas  

 

La saga est le genre littéraire à succès dans la Scandinavie du Moyen-Âge. En vieux 

norrois, le mot saga dérive du verbe segja (« dire »). Il désigne l’Histoire et les histoires mais 

aussi tout type de narration en prose, retranscrite ou non et relatant des faits réels et/ou 

fictifs. Les sagas ne sont pas des textes épiques ou poétiques. Ce sont des récits en prose qui 

retracent la vie de personnages, de leurs ancêtres et de leurs descendants qui sont « dignes 

de mémoire » (Boyer 2011 : 54). Dans le but de briser le cliché du barbare viking, Régis Boyer 

n’hésite pas à parler – avec véhémence – de sophistication des Vikings notamment en ce qui 

concerne la matière littéraire:  

 

« […] les Islandais se sont rendus maîtres puis spécialistes de la poésie la plus sophistiquée, la 
plus élaborée, la plus complexe qu’ait jamais composée l’Occident. Qu’une population de quelques 
dizaines de milliers d’âmes se soit rendue capable, en trois siècles, de créer et de coucher sur le 
parchemin les trésors eddiques (des textes poétiques qui consignent les croyances de la Germania tout 

                                                           
160 L’étude de ces mouvements dans l’espace nordique et des interactions avec l’Europe pendant la période viking préoccupe de nombreux 
chercheurs. L’Association Pour les Études Nordiques (APEN) s’est penchée sur ce thème lors de son 2e congrès en juin 2017 (Université de 
Caen).  
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entière), la poésie scaldique et les sagas, sans parler de toutes sortes de textes apparentés, il y a là de 
quoi confondre l’entendement. Les spécialistes en mal d’explications se tirent de difficulté en parlant 
de  "miracle islandais". » (Boyer 2011 : 56-57).  

 

Pour le scandinaviste Bruno Sagna :  

 

« Les sagas islandaises témoignent d’une parfaite connaissance des formes littéraires en usage 
en Occident, tout comme l’héritage gréco-romain. » (Sagna 2011 : 6).  

 

Les Fornsögur (« sagas anciennes ») ont été rédigées pour la plupart en Islande et dans 

la langue vernaculaire entre le 12e et le 14e siècle. Deux manuscrits balisent les Fornsögur : le 

Landnámabók (le Livre de la Colonisation) et l’Íslendingabók (le Livre des Islandais)161. Ils ont 

été composés et compilés à partir du 12ième siècle par un auteur présumé, Ari Þorgilsson le 

Savant (1067-1148), soit près de deux siècles après les faits qui y sont relatés162.  

 

 

Figure 37: manuscrit Is 2014 Arni Mag.Cliché de fac simile : SC. Crédits : Institut Árni Magnússon. 

 

Il existe maints autres types de sagas. Entre 1140 et 1213 des biographies de rois 

nordiques (norvégiens et danois) sont rédigées. On les appelle les Konungasögur (« sagas 

royales »). La plus renommée est une saga compilée dans l’Heimskringla, écrite par Snorri 

                                                           
161 Le Livre des Islandais est conservé en deux manuscrits à l’Institut Árni Magnússon sous les Cotes AM 113 a fol et AM 113 b fol.  
162 La difficulté est qu’il en existe plusieurs versions.  
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Sturlusson et qui traite du roi Norvégien Ólafur Tryggvason (963-1000). On recense également 

des Íslendingasögur (Sagas des Islandais) parmi lesquelles se trouvent l’Egilssaga (Saga de Egill 

Skallagrímsson), l’Eyrbyggja Saga (Saga de Snorri le Goði), la Laxdælasaga (Saga du Val-au-

Saumon), la Grettissaga (Saga de Grettir) et la Brennu-Njálssaga (Saga de Njáll le Brûlé). Les 

Íslendingasögur relatent des faits politiques mais aussi – et surtout – la vie quotidienne 

d’Islandais, de leurs vies sentimentales, de leurs querelles familiales, de leurs actions 

héroïques sans oublier les crimes et les vengeances. Elles sont les plus connues et les plus 

caractéristiques. Les Fornaldarsögur (Sagas légendaires) narrent les légendes germaniques 

européennes voire orientales connues à l’époque. Les Biskupasögur (Sagas des évêques) sont 

les chroniques d’ecclésiastiques et enfin, les Riddarasögur (Sagas de chevaliers), longtemps 

mises de côté par les scandinavistes – s’apparentent aux chansons de geste ou aux romans 

dans la veine de la Table Ronde : 

 

« [Les sagas] ont poussé à ses limites, dès le XIIIe siècle, l’art de conter, de raconter. Le secret 
en est perdu. Toutes les tentatives d’imitations, même celles qu’ont proposées les auteurs scandinaves 
modernes, sont restées vaines, car ces récits tiennent à une vision de l’homme, de la vie et du monde 
que traduit un style totalement inimitable. » (Boyer 2011 : 56).  

 

Du côté de la poésie, la forme est aussi importante que le fond. La construction de 

cette matière est donc très complexe dans sa métrique, sa syntaxe et son vocabulaire. Certains 

poèmes traitent de sujets mythologiques, d’autres relatent des exploits, des dialogues, des 

proverbes et des ballades. Pour R. I. Page, il existe trois grandes sources littéraires : l’Edda 

Poétique, l’Edda en Prose et la poésie scaldique. L’Edda Poétique (ou Ancienne Edda) qui 

apparaît vers 1270 est un ensemble de poèmes en vers plus ou moins courts. Les Eddas ont 

systématiquement servies de sources aux historiens de l’ère scandinave en général, islandaise 

en particulier. La poésie scaldique, née au 7e siècle sur les rivages de la Mer du Nord pour 

ensuite passer par la Norvège et connaître son acmé en Islande, n’est pas anonyme. Elle est 

l’œuvre de skáld, personnages dont la fonction était de séduire les dignitaires de la Cour 

Scandinave continentale comme Egill Skallagrímsson163 (vers 910 – vers 990) reconnu comme 

le premier grand poète. Comme pour les sagas, la poésie scaldique s’est développée pendant 

l’Âge Viking pour peu à peu être délaissée. L’Edda en Prose est, quant à elle, une œuvre 

compilant la mythologie nordique. Elle est rédigée au 13e siècle par Snorri Sturluson (1179-

                                                           
163 Il est également reconnu pour être l’auteur de la célèbre Egilssaga.  
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1241), personnalité centrale de la littérature islandaise qui était aussi historien et politicien. 

L’Edda en Prose est la source écrite la plus remarquable et discutée traitant de la période 

préchrétienne des peuples Germains.   

 

Les Eddas, comme les récits des sagas, étaient un art oral transmis de génération en 

génération. Ils illustrent une activité intellectuelle très féconde, aussi féconde que l’activité 

politique et judiciaire de l’époque. Cependant, les traces de ce matériel littéraire étant 

éparses, leur compréhension globale nous échappe. R. I. Page, historien britannique 

spécialiste de la Scandinavie médiévale, indique qu’il faut garder en tête que la poésie était 

destinée «  à des auditeurs qui disposaient d’informations aujourd’hui perdues » (Page 1993 : 

20). Le genre de la poésie scaldique a été rédigé en décalage avec sa pratique orale, après 

l’adoption du Christianisme en Islande et donc après la latinisation du pays. Aussi, des textes 

poétiques de différentes périodes et provenances ont en grande partie été collationnés dans 

un manuscrit islandais appelé le Codex Regius (seconde moitié du 13e siècle soit 300 ans après 

la conversion au christianisme). D’autres manuscrits de poèmes en vers et de textes en prose 

sont connus. La production foisonnante des manuscrits – dont l’état de l’art demeure 

complexe164 – est islandaise mais provient aussi de Norvège qui, à cette époque, est le pays 

colonisateur de l’Islande. Le monastère de confession catholique installé sur la petite île de 

Viðey, au nord-est de Reykjavík, abrite une abondante collection de manuscrits. C’est dans cet 

important lieu de conservation d’ouvrages et d’enseignement que Styrmir Kárason a été 

chroniqueur. Il a officié comme prêtre à Reykholt auprès de Snorri Sturluson, personnage 

central de la littérature islandaise. 

 

5. Extensions architecturales et autonomie  

 

A la fin de l’Âge Viking, aux 10e puis au 11e siècle, l’architecture de la maison se 

transforme en intégrant des annexes, soit deux ou trois pièces qui viennent se greffer à 

l’arrière de la maison longue165. Ces bâtiments plus petits sont des garde-manger, des 

buanderies, parfois des latrines s’ils ne sont pas déjà présents à l’extérieur parmi les 

dépendances.  

                                                           
164 Il reste encore aujourd’hui difficile d’avoir une vision d’ensemble de la matière littéraire médiévale islandaise car certains manuscrits 
sont inconnus, perdus, incomplets et d’autres sont dispersés (conservés dans d’autres lieux islandais et d’autres pays).  
165 Voir Ólafsson et Ágústsson (2004) et Vésteinsson (2004).   
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Figure 38: plan de la maison de Stallakot. A : SKáli. Source : Abrecht 2000 : 10. 

 

Ces annexes vont par la suite être placées de façon latérale, à la perpendiculaire du 

bâtiment principal. L’ensemble de Stöng est souvent pris en exemple pour illustrer 

l’agrandissement de l’habitat de cette période.  
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Figure 39: plan de 1104 de la maison de Stöng. A : Skáli, B : Stofa. Source : Abrecht 2000 : 10. 

 

Les dépendances peuvent être nombreuses : forges, granges, hangars, remises 

diverses, sanitaires, étuves et bâtiments dédiés aux animaux (étables, écuries, laiterie 

etc…)166 :  

 

« La famille étendue, les vastes maisonnées justifient au fil des années l’extension de la maison 
et la construction d’autres bâtiments. La ferme un peu importante prend ainsi l’allure d’un petit 
hameau (…) » (Cohat 1987 : 100).  

 

Toute cette organisation autour de la maison permet une véritable vie en autarcie. 

Tout ou presque est fabriqué et produit sur place : alimentation167 (pain, beurre et skyr168), 

outillage, artisanat (tabletterie, objets en fer169 tels que des armes, des récipients ou des 

bijoux etc…). Ces útihús n’avaient pas forcément les mêmes qualités constructives que le 

bâtiment résidentiel. A proximité des maisons, des sources d’eau chaude ont été exploitées 

et les Islandais en ont vite compris les bienfaits.  

 

                                                           
166 Si les fermes sont fouillées dans leur ensemble, jusque la fin des années 1990 l’accent était mis sur la maison et moins sur les abris pour 
animaux (voir Berson 2002).   
167 Les aliments pouvaient être conservés par le froid, le séchage ou l’enfouissement.  
168 Spécialité laitière (yaourt épais typiquement islandais).  
169 Le minerai de fer pouvait être extrait des marais.  
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Après cette période de grand développement culturel, l’Islande va connaître la 

dictature étrangère (norvégienne puis danoise) pendant près de sept siècles. Dès 1220, des 

luttes intestines fragilisent l’Islande et la situation économique se détériore. L’Alþingi est 

impuissante face à ses conflits. On parle de Sturlungaöld (Âge de la dynastie des Sturlungar). 

1262 représente la fin du Commonwealth islandais. Face au chaos, l’Islande se résout à signer 

le Vieux Pacte qui la soumet pour plus d’un siècle au royaume de Norvège. L’île est 

approvisionnée et paye un impôt au royaume d’Hákon. Elle devra par ailleurs faire face aux 

épidémies et catastrophes naturelles qui se poursuivent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



159 
 

V. LA DOMINATION NORVÉGIENNE (1262-1397) 

 

1. Le temps de l’absolutisme monarchique  

 

Le début de cette période est marqué par le règne d’Hákon Hákonarson. En ajoutant 

l’Islande à son Royaume, il poursuit son projet d’unification des territoires devenus Vikings. 

Ce projet sera consolidé en 1270 par son fils Magnús VI Hákonarson à travers un texte de loi 

qui s’appliquera à l’Islande en 1271 sous le nom de Járnsíða et qui prend en compte la 

situation particulière de l’île.  Ce « texte à couverture de fer », qui abolit entre autre la figure 

du goði170, reçoit un mauvais accueil. Le Jónsbók, version légèrement modifiée, vient le 

supplanter en 1280 et il deviendra la base des textes législatifs islandais pour les quatre siècles 

suivants. Le contrôle du roi passe par un gouverneur appelé hirðstjóri. La position du 

Lögmaður («homme de loi »), qui remplace le Lögsögumaður, permet à un individu puis deux 

le plus souvent islandais de présider l’Alþingi et de nommer ses membres. L’Alþingi traite les 

affaires soit du Nord et de l’Ouest, soit du Sud et de l’Est. A l’échelle locale, un fógeti (bailli) 

exerce un pouvoir exécutif sous les ordres du gouverneur sus-cité. Les sýslumenn sont quant 

à eux juges, policiers et collecteurs d’impôts, toujours à l’échelle locale. Fógetar et sýslumenn 

sont également souvent des islandais dont les lignées sont prestigieuses. Le fait que ses 

fonctions soient occupées par des natifs en utilisant leur propre langue va contribuer à 

maintenir l’islandais sur tout le territoire.  

 

2. Une économie perpétuée 

 

Au 13e siècle, l’économie de l’île est sensiblement la même que celle de la période de 

la colonisation. Les grandes exploitations agricoles sont autosuffisantes et fonctionnent 

toujours avec des métayers et des ouvriers. On continue de pratiquer l’élevage (bovins et 

ovins auxquels on ajoute porcs et poules). Peu de bateaux abordent les côtes islandaises mais 

l’export n’est pas inexistant (peaux, draps, laine). La pêche vient en complément et cette 

activité s’exerce en hiver, été et automne).  

 

                                                           
170 Les goðar sont alors remplacés par des fermiers sélectionnés par un représentant du roi (voir Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 80).  
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3. L’Islande au cœur d’un commerce mondial 

 

Malgré la soumission à la Norvège, l’économie de l’Islande va se développer entre 

autre parce que l’île est au cœur d’un commerce mondial lié à l’exportation de poisson séché. 

C’est au milieu du 14e siècle que l’exploitation de la ressource halieutique va prendre de 

l’ampleur (consommation alimentaire et utilisation de l’huile pour éclairage public des villes 

européennes, les pays exportateurs de ces produits devaient payer des dîmes). Les pêcheurs 

anglais s’installent directement en Islande. Les Allemands passent par les prises faites par les 

Norvégiens via le comptoir de la Ligue hanséatique de Bergen. L’élite islandaise s’installe à 

proximité des centres d’échanges commerciaux les plus importants et qui se situent sur la côte 

sud-ouest. Cette période fonde la société islandaise mixte qui va caractériser l’économie de 

l’île pendant plusieurs siècles : l’Islande agraire et l’Islande de la pêche.  

 

4. La puissance catholique 

 

Avec le soutien de la Couronne de Norvège mais en toute indépendance, l’Église 

continue d’exercer son pouvoir en s’appropriant tous les lieux de cultes dès 1269. L’évêque 

de Skálholt est alors Árni Þorláksson et il contribue à enrichir l’Église islandaise171 et à la doter 

d’un Code ecclésiastique qui renforce sa puissance judiciaire entre autres.  

 

Poussés par leur curiosité, les Islandais partent étudier à l’étranger dès que 

l’opportunité se présente à eux. En 1390, apparaît le Flateyjarbók (Le Livre de Flatey)172 qui 

rassemble entre autre la Grœnlendinga Saga (Saga des Groenlandais) et les Sagas des Rois 

Nordiques173.  

 

Lorsque Hákon V prend les rênes du royaume de Norvège après son père Magnús 

(1299-1319), il préfère se concentrer sur l’espace nordique et non nord-atlantique. Par 

conséquent, on assiste à un éloignement du pouvoir royal sur l’Islande. En 1363, l’union entre 

une héritière danoise et un héritier norvégien va rassembler les deux royaumes scandinaves 

                                                           
171 Árni Þorláksson réclame la dîme, premier impôt à avoir été instauré en Islande. Voir note 147, page 136.  
172 Le Livre de Flatey est aujourd’hui conservé à l’Institut Árni Magnússon et connu sous la Cote GKS 1005 fol. 
173 Cet ouvrage a été commandité par un riche fermier du district de Húnavatn (Nord de l’Islande), Jón Hákonarson. 



161 
 

jusqu’en 1814. Ce mariage amorce la souveraineté danoise de l’Islande. L’autorité du 

Danemark sur l’île va se concrétiser en 1397 par un accord appelé l’Union de Kalmar. 

Désormais, un seul monarque gouverne sur la Suède, la Norvège et le Danemark. La capitale 

de cette entité est Copenhague. Dans ce nouveau paysage de pouvoir, l’Islande – comme le 

Groenland – ne représente qu’une terre de ressources éloignées. Pourtant, les six siècles qui 

suivent, l’île éprouvera intimement l’absolutisme monarchique danois qui prend le relais et 

s’installe. Les prochains siècles vont être marqués par des épisodes de rudes soumissions.  
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VI. LA DOMINATION DANOISE (1397-1918) 

 

1. La peste gagne l’Islande 

 

Au milieu du 14e siècle, le littoral islandais n’étant pas beaucoup accosté, la population 

évite la peste noire qui ravage l’Europe. Mais cette mise à l’écart ne dure pas puisqu’au 15e 

siècle l’île est frappée par deux épidémies: celle de 1402-1404 puis celle de 1494-1495. Les 

animaux étant épargnés, aucune famine n’est mentionnée pendant cette période. Si 

communément on attribue la peste aux rats, on ignore ce qui a été l’élément déclencheur en 

Islande puisque cet animal n’y a alors jamais été recensé. L’épidémie de peste n’est a priori 

jamais devenue endémique en Islande. Historiquement, cette période est une des moins 

documentées et nous savons donc peu de choses sur l’impact et la gestion de cette pandémie. 

Seul un livre d’Annales couvrant la période 1393-1430 a été retrouvé174. Pour la première 

épidémie, il est difficile de dénombrer les pertes humaines (on parle de 50 % de la 

population175) mais les maigres sources écrites connues laissent entendre que la peste a 

touché tout le pays : des fjörds du nord-ouest, à l’évêché de Skálholt en passant par le couvent 

de Kirkjubæjarklaustur. Beaucoup de fermes sont abandonnées et les individus les plus 

pauvres en profitent pour les acheter.  

 

2. La baðstofa 
 

Au fil des années, nous avons vu des extensions se greffer au corps principal de la 

maison puisque l’unité familiale s’est élargie. Les bâtiments d’habitation poursuivent 

progressivement leur croissance et chaque nouvelle pièce va trouver sa fonction spécifique 

dans le but de procurer plus d’organisation et d’intimité au foyer du maître de maison et de 

son épouse176. On remarque ainsi l’apparition de l’eldhús (cuisine) et de la baðstofa 

(littéralement la salle de bains). Dans l’histoire de l’architecture scandinave de cette période, 

ces ajouts sont typiquement islandais.  

 

                                                           
174 Voir Karlsson 2010 : 26.  
175 Voir Karlsson 2010 : 27.  
176 Voir Rúnarsdóttir (2007) et Stefánsson (2013).  
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Figure 40: plan de 1362 de la maison de Gröf.A : skáli, B : stofa, C : cuisine, D : baðstofa. Source : Abrecht 2000 : 10. 

 

Dès leur installation, les colons ont profité des bienfaits des sources d’eau chaude. Sa 

présence permettait d’intégrer une étuve à la maison. Ce sauna rudimentaire était ce que l’on 

appelait initialement baðstofa. Aux 18e et 19e siècles, elle désignera la pièce principale (ou 

salle commune)177. Souvent, la stofa (le salon) reste la pièce en façade et la baðstofa est 

reléguée au fond de l’ensemble, en connexion avec une ou deux autres pièces. Les exemples 

de cette forme de maison sont importants dans le nord de l’île178.  

 

Au 14e siècle, un nouvel élément architectural vient bouleverser l’agencement des 

maisons : la gangabær, à savoir une maison dont les pièces comme la stofa, l’eldhús et la 

baðstofa sont desservies par un tunnel ou couloir (göng) qui peut être droit ou incurvé, long 

ou court179.   

 

                                                           
177 La transition de l’étuve à la baðstofa de la période moderne présente encore beaucoup d’inconnues malgré les sources écrites et les 
recherches architecturales et archéologiques.  
178 Voir Ágústsson (1998) et Stefánsson (2013). 
179 Voir Vésteinsson (2004).  
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Figure 41: plan de la maison de Forna Lá. A : skáli, B : stofa, C : cuisine, D : baðstofa. Source : Abrecht 2000 : 10. 

 

Ce modèle va se développer au 15e siècle. Le site de Glaumbær est devenu l’exemple 

le plus cité pour illustrer la gangabær.  

 

 

Figure 42: plan de la maison de Glaumbær. A : skáli, B : stofa, D : baðstofa. Source : Abrecht 2000 : 12. 
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Les changements fondamentaux de l’architecture de la maison en tourbe - et aussi les 

ultimes - n’interviendront qu’au 18e siècle.  

 

3. Le « Siècle Anglais » et le « Siècle Allemand » 

 

Au début du 15e siècle, le poisson séché islandais fait de plus en plus d’adeptes. La 

présence des bateaux de pêche anglais se renforce (on parle de « Siècle Anglais » en Islande) 

ce qui génère des conflits et de la violence. Les Islandais sont soumis aux Anglais et le 

Danemark est trop peu présent pour défendre ses administrés. Il est rapporté que les Anglais 

ont construit une station commerciale fortifiée sur les Vestmannaeyjar (îles Vestmann, au sud-

est de l’Islande) et qu’ils sont à l’origine de violences envers la population locale (meurtres, 

kidnapping). Les Islandais essayent toutefois de tirer leur épingle du jeu (création de stations 

saisonnières de pêche à proximité des côtes et des installations anglaises). Cette installation 

déplaît au roi du Danemark qui empêche les Anglais de pêcher (retrait des licences). Il veut 

aussi écarter les commerçants allemands qui ont commencé à naviguer dans les eaux 

islandaises dans la deuxième moitié du 15e siècle (le « Siècle Allemand »). Peu à peu l’Islande 

n’est plus un comptoir commercial de Bergen. Pour calmer les situations conflictuelles, un 

texte est voté par l’Alþingi : le verdict de Pining. Ses dispositions obligent les Anglais et les 

Allemands commerçant le poisson d’avoir un comportement pacifique sur le territoire 

islandais. Par ailleurs, ce texte interdit le séjour de tout étranger sur l’île sauf en cas de 

maladie, de blessures ou de bateau endommagé. De plus, toute personne novice dans la 

gestion d’une ferme se doit de prendre la fonction d’ouvrier agricole. Traditionnellement, 

l’Islande n’accepte pas les administrés qui ne lui apportent rien. Le verdict de Pining est 

difficilement applicable et de violentes batailles navales éclatent entre Anglais et Allemands. 

Christian III du Danemark (1534-1559) veut remettre les choses en ordre. Les Anglais ont cédé 

et les bateaux allemands ont finalement été saisis par la couronne. Il faut noter que – malgré 

leur virulence – ces échanges commerciaux avec les Anglais et les Allemands ont offert aux 

islandais la possibilité de se fournir en produits manquants et de découvrir des biens 

jusqu’alors inconnus (textiles, outils, armes et vin). Avec la Réforme luthérienne en 1550, le 

roi – en plus d’avoir la jouissance de toutes les propriétés de l’Église – pratique l’absolutisme 

sur les échanges commerciaux ce qui va fortement isoler l’île pour les décennies à venir.  



166 
 

4. La Réforme luthérienne  
 

Malgré les conflits liés au commerce du poisson, les contacts entre la population 

islandaise et les marchands allemands vont mener à l’acceptation progressive de la religion 

réformée. La conversion s’est également faite par des représentants du roi Christian III (qui 

avait imposé quelques années plus tôt – entre 1536 et 1537 – le Luthéranisme au Danemark) 

et par des ecclésiastiques islandais secrètement convertis. Ce changement de confession, qui 

touche par ailleurs toute l’Europe, ne représente visiblement ni un éveil intellectuel ni une 

insurrection contre l’ordre établi pour les Islandais. Il s’agit surtout de l’acceptation de textes 

imposés par le royaume. En 1550, Christian III décrète donc l’adoption du Luthéranisme en 

Islande. La même année, le dernier évêque catholique de l’évêché de Hólar, Jón Arason, et ses 

fils sont capturés. Ils sont décapités sans bénéficier de décision judiciaire. En 1551 la Réforme 

est définitivement adoptée. Ce changement abrupt de confession religieuse marque 

généralement la fin du Moyen Âge islandais. Les monastères catholiques de l’île cessent toute 

activité scripturale. Ils sont dissous et leurs biens sont transférés au roi. Quant aux deux 

évêchés, ils deviennent des centres culturels puissants (éducation, publications en langue 

vernaculaire, traductions de la Bible. Sous Guðbrandur Þorláksson, alors évêque à Hólar, la 

langue islandaise devient la langue de l’Église Luthérienne malgré la domination danoise.  

 

5. Monopole commercial et absolutisme danois  

 

Aux 17e et 18e siècles le pouvoir du Royaume du Danemark prend de l’ampleur et cette 

longue période représente une sorte d’Âge des épreuves pour l’Islande, le « nadir » de la vie 

islandaise (Karlsson 2010 : 34) alors qu’ailleurs en Europe la doctrine du progrès s’affirme. Au 

17e siècle, des chasses aux sorcières sont organisées, conduisant 25 personnes sur le bûcher. 

En 1627, des pirates venus d’Afrique du Nord kidnappent plusieurs centaines d’habitants et 

en tuent une cinquantaine lors de leurs raids. Au 18e siècle, trois faits majeurs sont le prélude 

de la baisse de la population : une épidémie de petite vérole, des épisodes de famine puis une 

éruption volcanique d’ampleur connue sous le nom de Skaftáreldar en 1783. L’année suivante, 

des centaines de fermes sont détruites par de violents tremblements de terre.  

En 1602, Christian IV prend la main sur le marché islandais (et celui des Îles Féroé) en 

autorisant trois villes à en jouir exclusivement. C’est le début de plusieurs décennies de 
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monopole sur le commerce extérieur de l’île apportant des profits considérables aux 

commerçants danois. Les représentants du peuple islandais jurent allégeance au roi en 1662. 

Les propriétaires tâchent de maintenir leur main-d’œuvre. L'absolutisme s’est 

progressivement immiscé dans la vie islandaise par le biais de fonctionnaires danois mais aussi 

islandais de plus en plus présents et puissants. En dépit de l’abolition de monopole 

commercial en 1786, le commerce reste entre les mains du roi du Danemark avec des 

bénéfices destinés à ses sujets jusqu’en 1855. L’absolutisme est définitivement abrogé en 

1874 lorsqu’on accorde enfin une Constitution à l’Islande.   

 

6. La naissance de Reykjavík et la Burstabær 

 

En 1751, un groupe d’une dizaine d’Islandais mené par Skúli Magnússon monte une 

corporation afin d’établir une industrie de la laine appelée Innréttingar. Les ateliers s’installent 

au cœur de Reykjavík : elles lui donneront son visage de capitale180. En choisissant 

l’emplacement des Innréttingar, Skúli ignorait que se trouvaient dessous les vestiges du 

premier habitat connu de la ville181.  

 

                                                           
180 On considère que le 18 août 1786 est la date de fondation de Reykjavík. Elle est aujourd’hui encore la seule à avoir le titre de borg (ville).   
181 Selon les anciennes sources écrites, il se trouve à cheval sur Aðalstræti et les rues adjacentes. Dès le début du 20e siècle, l’archéologie a 
démontré la présence d’une importante habitation. Pour plus de détails, voir la deuxième partie TORFHÚS, C., II., 4., page 302.  
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Figure 43: emplacement de la première occupation sédentaire connue de Reykjavík, dessin d’Helgi Hjörvar, 1962.  
Source : Vésteinsson et al. 2006 : 77.  

 

À partir de cette période et jusqu’au début du 19e siècle, Reykjavík va ainsi concentrer 

de l’activité économique182 et commerciale (surtout une fois le monopole commercial aboli 

en 1786) mais aussi religieuse. Le sévère épisode de famine et les différents tremblements de 

terre de l’année 1784 ont laissé le siège épiscopal de Skálholt à l’état de ruines. L’évêché et 

l’école sont donc transférés à Reykjavík183. Une nouvelle cathédrale est bâtie en 1787 et 1796 

sur la place Austurvöllur. Conçue par le Danois Kirkerup, elle est en pierre islandaise.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
182 Même si les Innréttingar cessent leur activité dès les premières années du 19e siècle, elles auront érigé Reykjavík au rang de capitale.  
183 Le siège de Hólar connaît le même sort.  
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Figure 44: la nouvelle cathédrale de Reykjavík. Cliché : SC, juin 2014. 

 

Au 18e siècle l’architecture en pierre se développe. La première maison islandaise en 

pierre a été conçue par l’architecte Danois Nicolai Eigtved et se situe sur l’île de Viðey (au 

nord-est de Reykjavík). 

 

La ville devient également le point convergeant de l’activité politique et administrative 

du pays. Si en 1800 le Parlement est aboli par le royaume danois pour n’être rétabli à Reykjavík 

qu’en 1830, le gouverneur quitte toutefois Bessastaðir184 en 1806 pour vivre dans une maison 

de la capitale. Par conséquent l’activité administrative y trouve également sa place :  

 

« Iceland had gained an urban centre and a capital. This was one of Iceland’s firts steps into 
the modern world, though it was a small one ; in 1801, Reykjavík was still no more than a village, with 
a population of 307. » (Karlsson 2010 : 37).  

 

Sept décennies plus tard, environ 2000 personnes vivent à Reykjavík. Environ 500 

vivent à Akureyri, la plus grande ville du Nord, et à Isafjörður dans les fjörds de l’Ouest.  

                                                           
184 Bessastaðir est, encore aujourd’hui, la résidence officielle et historique des dirigeants islandais. Elle se situe sur la péninsule d’Álftanes, à 
une dizaine de kilomètres de Reykjavík.  
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De 1786 à cette période d’urbanisation, de nombreux bâtiments en bois sont 

construits sur tout le territoire185. Cette architecture présente un véritable savoir-faire. Avant 

l’apparition des maisons-chalets inspirées par la Norvège mais aussi le Danemark et 

l’Allemagne186, l’architecture en bois a été appliquée à des bâtiments marchands. Le plus 

ancien du pays est conservé à Isafjörður (à Neðstikaupstaður, quartier de la basse) et il s’agit 

d’un entrepôt en rondins de bois (1736) contemporain au monopole commercial danois. 

D’autres exemples de places marchandes présentant des bâtiments remarquables en bois se 

trouvent à Akureyri (la Maison de Laxdal  érigée en 1795) ou encore à Ólafsvík (entrepôt 

construit en 1844, après le monopole) et à Djúpivogur (la Langabúð, entrepôt imposant 

construit vers 1790 mesurant 40 m par 8 m).  

 

Du côté de l’architecture en tourbe aux 18e et 19e siècles, la torfbær cohabite avec ces 

bâtiments d’un genre nouveau et connaît une mutation finale. On parle de burstabær (ferme 

à pignon). Les pièces situées à l’avant effectuent une rotation à 90 degrés. En façade, des 

gables en bois marquent l’entrée de chacune d’entre elles. L’historien Hörður Ágústsson parle 

de Mælifell-type, d’après une ferme qui portait ce nom et présentait cet agencement 

(Ágústsson 1998: 437). 

 

À l’issue du 18e siècle, on note que dans le Sud, la maison présente des plans différents 

de celle qui prédomine dans le Nord. Dans le Sud, même si on retrouve des gables imposants 

en façade, on note que le plan des maisons se présente en un alignement parallèle de pièces. 

On parle de sunnlenska (type du Sud) même si on peut retrouver des exemples dans l’Est187.  

 

 

 

 

                                                           
185 Des églises en bois étaient construites dès le Moyen Âge. Leur nombre a chuté au 18e siècle mais elles ont connu une renaissance le siècle 
suivant. Les cathédrales de Hólar et Skálholt étaient initialement construites en bois et étaient encore en place au milieu du 18e siècle. Voir 
Ágústsson 1998 : 438).  
186 Voir ci-dessous, chapitre 10, page 168.  
187 « Baðstofa usually turns its gable forward in the south of Iceland. This is also the most common orientation in the west of Iceland, although 
there this most important and central part of the farm also turns its longitudinal side to the front, as is most common in the east of Iceland. 
In the north, it is most common that the baðstofa turns perpendicular to the front and it is situated at the back of the farm, visible from the 
courtyard. Here, the description is of the arrangement and characteristics of houses as they appeared in the middle of the 19 th century and 
into the 20 th century. » (Lárusson 2014 : 12 note 1). « Later on, northern farmers turned the wooden fronts on their turf farms into one 
large timber façade, to which they added an attic. This is the so-called Marbæli-type. » (Ágústsson 1998 : 438).  
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Figure 45: plan de 1900 de la maison de. Stóri Nýibær. C : cuisine, D : baðstofa. Source : Abrecht 2000 : 12. 

 

En 1791, le révérend Guðlaugur Sveinsson de Vatnsfjörður, consacre un article intitulé 

Rit Lærdómslistafélagsins à ce type de maison188. Il y propose des dessins qui sont restés une 

référence dans l’histoire architecturale islandaise.  

 

 À l’intérieur, tout converge généralement vers l’emblématique baðstofa, qui devient 

la pièce essentielle car la plus occupée au 18e siècle : avec la pénurie de combustibles pour le 

chauffage, tous les occupants se rassemblent dans une seule pièce devenue emblématique. 

Le soir, on y fait la lecture de contes « qui mettaient en scène des humains mais aussi des êtres 

surnaturels » (Terry Gunnell in Lemarquis 2014 : 36-37). En dehors de la salle commune, on 

trouve un salon plus formel (stofa), un garde-manger (búr), un foyer (hlóðaeldhús), une pièce 

pour les déchets (taðkofi), une pièce de stockage ordinaire (skemma), une forge (smiðju), une 

grange pour le foin (hlaða), une étable (fjós) sans compter les dépendances  qui sont attachées 

à l’ensemble ou à proximité (écuries, bergeries, poulailler, abris pour les pommes de terre 

etc…).  

                                                           
188 SVEINSSON Guðlaugur (1791). Um húsa eða bæjarbyggingar á Íslandi (On House or Farm Buildings in Iceland), Lærdómslistaritin.   
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Figure 46: quelques dépendances du site de Skógar dans le Sud de l’Islande. Cliché : SC, juillet 2014. 

 

Si les plans varient du Nord au Sud189, l’aspect extérieur des bâtiments est 

sensiblement le même sur tout le territoire : une enfilade de pièces coiffée d’un même toit de 

tourbe.  

 

7. Jón Sigurðsson et la quête de l’indépendance 

 

Des événements comme la guerre d’indépendance des États-Unis (1775-1783) ou la 

Révolution française (1789) ont peu de résonance en Islande. L’île est un territoire isolé alors 

qu’elle suscite la convoitise des marchands, surtout britanniques. L’île est d’autant plus 

délaissée que le Danemark, qui s’oppose au camp des Anglais lors des guerres 

napoléoniennes, est très affaibli.  

En 1809, un certain John Johnson, officier de la marine britannique, débarque à 

Reykjavík et proclame l’indépendance de l’Islande. Il s’agit en réalité de Jørgen Jørgensen, un 

                                                           
189 Voir Ágústsson 1998 et Stefánsson 2013.  
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Danois à la vie rocambolesque, né à Copenhague en 1780 et qui participe comme interprète 

à une mission commerciale anglaise en Islande. A son arrivée, la mission remarque rapidement 

les règles édictées par le gouverneur danois Trampe qui règne en maître sur la capitale : 

aucune négociation n’est autorisée avec des étrangers sous peine de décapitation. Les 

marchands anglais cherchent toutefois à convaincre Trampe sans succès. Avec l’aide de 

quelques marchands, Jørgensen décide d’intervenir en enfermant Trampe et en se déclarant 

protecteur de l’Islande. Son projet, sans doute non sans arrière-pensées, est de destituer le 

gouverneur, de rétablir l’Alþingi, de déclarer l’indépendance de l’île et d’accorder les échanges 

avec l’Angleterre. Quelques semaines après cette révolution, le capitaine anglais Alexander 

Jones accoste en Islande et met fin à cette libération impromptue du pays190.  

 

Par la suite, la voie vers l’indépendance progresse de façon moins impulsive. En 1830, 

le juriste Baldvin Einarsson dénonce le trop peu de sièges donnés à l’Islande à l’Assemblée 

consultative danoise. Le rétablissement de l’Alþingi est à nouveau réclamé. Le nouveau roi 

Christian VIII cède à cette demande et accepte en 1840 de recomposer le Parlement, ou plutôt 

une assemblée consultative, avec des membres en majorité islandais. Il faudra attendre 1845 

pour qu’une première assemblée s’organise. Reykjavík étant devenue la capitale officielle, 

l’Alþingi n’a désormais plus lieu à Þingvellir. Pour les indépendantistes les plus radicaux, ces 

mesures sont insuffisantes. Pour eux, l’élection des membres du parlement est trop élitiste. 

Par ailleurs, Þingvellir ne peut pas être substitué par un autre lieu et la langue islandaise doit 

être désignée comme la langue des débats. Pour Jón Sigurðsson, le gouvernement danois n’a 

pas à interférer dans la vie politique et judiciaire islandaise. Celui qui sera le porte-parole du 

mouvement nationaliste réclame l’indépendance absolue du corps législatif. Mais les 

changements tardent : le gouverneur Trampe reste inflexible face aux revendications et le 

Danemark est préoccupé par le conflit qui l’affronte à la Prusse à propos du Schleswig 

Holslstein. Mais l’obstination des Islandais va porter ses fruits. Après la suspension d’une 

assemblée visant l’élaboration d’une Convention Nationale (Þjóðfundurinn) en 1851 et le 

refus d’avoir un Ministre en Islande, le roi se résigne et concède en 1874 l’autonomie à 

l’Alþingi mais en gardant un droit de veto sur les décisions parlementaires. L’année est 

idéalement choisie puisque les Islandais célèbrent au même moment le millénaire de sa 

                                                           
190 Jørgen Jørgensen fuit l’Islande mais fini par être emprisonné. Il sort de prison mais est de nouveau condamné par la justice anglaise. Il 
s’exile en Australie où il meurt en 1841. Il laisse derrière lui une vie remplie de péripéties et des ouvrages de géographie.  
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colonisation. Pour fêter cette première victoire, un hymne national islandais (Lofsöngur ou 

Chanson de la louange) est écrit par Matthías Jochumsson, composé par Sveinbjörn 

Sveinbjörnsson et est interprété pour la première fois. Pour Jón Sigurðsson, cette autonomie 

n’est pas suffisante.   

 

 

Figure 47: portrait de Jón Sigurðsson.Crédits : Ljóðminjasafn Íslands. 
Source : https://jonsigurdsson.is/midlun_og_utgafa/ 

 

Entre 1881 et 1895, l’indépendance est défendue avec ferveur par le successeur de Jón 

Sigurðsson qui disparaît en 1879 : Benedikt Sveinsson. Mais les revendications de ce dernier 

se heurtent chaque année au veto royal lors de l’Alþingi. Il faut attendre l’intégration d’un 

parti libéral au sein du gouvernement danois pour que l’Islande obtienne son autonomie le 1er 

février 1904. Mais les conflits entre les différents mouvements politiques existants et les 

insatisfactions liées aux rapports avec le Danemark minent les premières années de cette 

autonomie. En 1915, le suffrage universel est instauré pour l'Alþingi : ses membres sont 

désormais élus à la proportionnelle. L’île se dote d’un drapeau. Le 1er décembre 1918, à l’issue 

de la Première Guerre Mondiale, le Danemark reconnaît l’indépendance de l’île. Mais le roi 
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reste à la tête de cet État. Il est alors convenu que le statut de l’île soit l’objet de nouvelles 

négociations en 1940.  

8. Une société rurale en crise  

 

Au fil du 19e siècle, l’Islande devient économiquement prospère : le bétail – qui passe 

une partie de l’année en pâturage sauvage - croît, la laine s’exporte et la flotte de pêche 

augmente. Le commerce extérieur permet aux Islandais d’importer des produits dont ils 

étaient dépourvus : semences, tabac, liqueur, café, sucre etc…  Cependant, à partir de 1850, 

une crise se profile. La gale se propage dans les troupeaux causant de nombreuses pertes. Les 

températures baissent : c’est une des périodes les plus froides de l’histoire du pays. Le nombre 

de travailleurs dans les fermes est limité, les restrictions freinent la croissance et l’innovation 

et la pauvreté gagne du terrain. L’électorat des fermiers était alors majoritaire mais les leaders 

de la classe paysanne soutiennent peu ceux qui sont en-dessous d’eux sur l’échelle sociale. 

Pourtant les travailleurs vont obtenir l’abolition du contrat annuel qui les liait à leur 

employeur. Toutes les restrictions émanant du parlement et ayant parfois l’appui du roi ne 

résolvent pas cette crise rurale. Certains fermiers choisissent de s’installer dans des villages 

de pêcheurs  et d’autres décident d’émigrer en Amérique (surtout au Canada).   

 

9. L’essor de la pêche  

 

Ce n’est qu’à partir du 20e siècle que la pêche devient profitable aux Islandais. 

Jusqu’alors cette activité venait en complément de l’élevage et n’était pas menacée. 

Cependant dès 1901 l’importance concernant ce secteur prend un tournant et les islandais 

voient d’un mauvais œil les pêcheurs étrangers qui se rapprochent de leur territoire maritime. 

A cette même date, le Danemark et le Royaume-Unis avaient communément fixé la zone de 

pêche à 3 milles nautiques et elle restera identique jusqu’au début des années 1950.  

 

L’essor de cette industrie est surtout dû aux apports techniques. La mécanisation des 

chalutiers se met en place à partir de 1902 (importation d’un moteur acheté au Danemark) et 

va révolutionner l’Islande pour plusieurs décennies.  
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10. Développement urbain : pierre, bois, béton et tourbe 

 

L’industrie de la pêche est en plein essor et elle est cette fois-ci entre les mains des 

Islandais. Même si la pêche est très active tout autour de l’île, les échanges commerciaux et 

l’emploi de goélettes pontées génèrent beaucoup d’emplois dans la plus importante zone 

urbaine qu’est devenue Reykjavík. « The schooner fishery was thus the first stage of capitalism 

in Iceland » (Karlsson 2010 : 47). Ce contexte va considérablement augmenter le nombre de 

citadins : en 1904 Reykjavík compte 20000 habitants191. 

 

Lorsque l’Islande acquiert son autonomie en 1904 (Home Rule soit une période d’auto-

gouvernance), le pays se dote de bâtiments publics (administratifs et scolaires). La 

Stjórnarráðhúsið (la Maison du Gouvernement), un des plus anciens bâtiments islandais en 

pierre (1765-1770) est aménagée pour accueillir les ministres islandais192.  

 

L’Alþingishúsið (le Parlement) est conçu par un architecte danois renommé : Ferdinand 

Meldahl. Le bâtiment en basalte, construit entre 1879 et 1881 sur la place Austurvöllur, 

présente un style néo-renaissance exécuté par des maçons danois et des artisans islandais 

venus de toute l’île pour participer à cette construction. Beaucoup d’entre eux ont appris leur 

métier sur ce chantier.  

 

                                                           
191 Voir Karlsson 2010 : 46.  
192 Listé en 1973, il abrite aujourd’hui le bureau du Premier ministre.  
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Figure 48: AlÞingishúsið. Cliché : SC, juin 2014. 

 

Le premier maçon islandais connu est Sverrir Runólfsson. L’ancienne Bibliothèque 

Nationale193 (Hverfisgata 15), qui accueille aussi les Archives Nationales, le Musée d’Histoire 

Naturelle et le Musée National, est construite dans le style romantique danois et marque aussi 

cette période. Elle est le dernier projet architectural majeur réalisé par des Danois. La 

révolution de l’industrie de la pêche et ses rendements ainsi que la pression constante de 

mettre en place de nouveaux édifices vont apporter de profonds changements : la 

communication télégraphique est établie en 1906, l’école primaire obligatoire est mise en 

place en 1907, une université islandaise est fondée en 1911194. La tourbe, le bois, la pierre et 

le béton se mélangent autant qu’ils se font concurrence dans le domaine de l’architecture 

domestique.  

 

                                                           
193 C’est aujourd’hui une Safnahúsið (Maison de la Culture) qui accueille des expositions et des réceptions.   
194 On compte aujourd’hui deux universités en Islande.  
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Même si la pierre se trouvait aisément en Islande, ce n’est qu’à l’érection de 

l’AlÞingishúsið qu’elle sera plus utilisée pour la construction. Ainsi, à Reykjavík, les premières 

maisons ayant supplanté l’usage du matériau tourbe, de la pierre non taillée et du bois de 

construction sont les steinbær. Assez petites, elles sont pour moitié construites en pierre avec 

un pignon en bois et reprennent le plan des anciennes maisons en tourbe. Ce sont en partie 

des tailleurs de pierre danois qui ont initié les Islandais à ce type d’habitation devenu courant 

à Reykjavík des années 1870 jusqu’à 1905 environ195. Les steinhús (maisons en pierre), sont 

un type de maisons similaires aux steinbær.  

 

Les maisons en bois, comme les maisons de type chalet norvégien (sveiserhús), 

deviennent populaires à cette période. Ce sont les marchands scandinaves installés sur les 

côtes islandaises qui, au départ, ont importé ce type d’architecture préfabriquée et 

commandable sur catalogue. Ces maisons élancées sont posées sur des hautes fondations en 

pierre et sont éclairées naturellement par de grandes baies. On retrouve dans ses habitations 

sophistiquées des ornements influencés par le néo-romantisme allemand ou suisse. Il en 

existe encore de beaux exemples à Reykjavík dont la célèbre maison Höfði, construite en front 

de mer sur Suðurhlið. Ces maisons qui s’apparentent au modèle du chalet ont beaucoup 

influencé les maisons en bois islandaises et, à Reykjavík, les meilleurs exemples datant du 

début du 20e siècle sont visibles sur Stýrirmannastígur et à Miðstræti où elles ont toutes été 

conçues par des Islandais196 entre 1903 et 1908. Ces maisons en bois sont bardées de tôles 

ondulées197, matériau importé dès que le commerce a été ouvert aux Anglais. La nouvelle 

classe bourgeoise se fait construire des maisons dans le centre de Reykjavík, par exemple le 

long du lac Tjörnin, dans la rue Tjarnargata où ces maisons-chalets - construites entre 1906 et 

1908 - sont prédominantes. Elles ont pour la plupart été construites par l’architecte islandais 

Rögnvaldur Ólafsson et sont listées comme monuments historiques depuis 1991. Au début du 

20e siècle, les Islandais ont désormais approfondi leurs compétences constructives et ils 

commencent à bâtir dans le centre de la capitale des bâtiments en bois de plus en plus 

imposants. L’Ecole Technique et la Maison de la Société Agricole (Iðnskólinn et 

Búnaðarfélagshúsið) construit en 1906 aux 14 et 14b de la rue Lækjargata l’illustrent 

                                                           
195 En 1902, on recensait près de 100 steinbær dont une vingtaine est encore visibles aujourd’hui (Abrecht 2000 : 57). Voir par exemple les 
maisons situées au n°11a de Garðarstræti ou au n°50 de Vesturgata. Celle qui était à Nýlenda est aujourd’hui conservée à Árbærjarsafn. 
196 Einar J. Pálsson, Sigvaldi Bjarnason ou encore Sveinn Jónsson. Voir Abrecht 2000 : 67.  
197 Le type des maisons-chalets recouvertes de tôles ondulées a dominé l’architecture islandaise jusqu’à l’arrivée du béton vers 1915.  
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parfaitement. Si la tour est de style Art-Nouveau, le reste du bâtiment est considéré 

représenter le style classique islandais.  

 

 

Figure 49: une des dernières maisons en bois de Reykjavík, située rue Garðarstræti. Cliché : SC, 2014. 

 

En dépit de l’isolement, les constructions islandaises en béton ont fait leur apparition 

bien avant les autres pays scandinaves (maison familiale construite en 1895)198. Alors que le 

bois importé coûte très cher et que la pierre islandaise pose des problèmes techniques aux 

constructeurs, les Islandais compétents dans le domaine du béton ne tardent pas à diffuser 

leur savoir. En 1903, le premier bâtiment en béton armé voit le jour. Le béton coulé est la 

technique la plus usitée dans la construction de maisons. Le béton ne remporte néanmoins 

pas un succès immédiat. En 1915, un incendie dévaste une grande partie des bâtiments en 

bois construits dans le centre de Reykjavík et la municipalité décide de les interdire. Ces 

destructions, en laissant du terrain disponible au développement urbain, vont permettre des 

                                                           
198 La première maison en béton listée comme monument historique date de 1913 (Tjarnargata 35).  
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constructions modernes en béton aux styles romantique nationaliste nordique ou Art 

Nouveau de se développer.  

 

 

Figure 50: le Théâtre de Reykjavík, œuvre en béton de Guðjón Samúelsson. Cliché : SC : 2014. 

 

Après 1915, Reykjavík est faite de bâtiments en béton qui trouvent leur place sur des 

rues droites et planifiées faites de trottoirs dissimulant des tuyaux d’eau et de drainage. Dans 

les zones les plus urbaines, la plupart des bâtiments étaient fournis en énergie hydro-

électrique. Dans les années 1920, la population urbaine devient plus importante que la 

population rurale. 

 

La burstabær se modernise et on lui adapte les nouveaux matériaux importés comme 

la tôle ondulée :  

 

« Approaching the turn of the 20th century, around 1900, painted corrugated iron gables 
became popular in some parts of the country and in the beginning of the new century poured concrete 
gables began to appear. » (Lárusson 2014 : 13).  
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Il est aussi commun que des tôles ondulées soient clouées aux poutres puis couvertes 

de tourbe199. La plupart de ces maisons, qui remplaçaient la gangahús ou gangabær  (maison 

avec couloir, voir page 35) et la baðstofa, ont aujourd’hui disparue mais la documentation qui 

en témoigne est vaste. Elles se composaient le plus souvent de trois pièces : une cuisine, un 

salon et une baðstofa. Ces dernières variations de construction de la maison en tourbe est 

issue du désir d’autonomie et d’innovation du pays et manifeste la débrouillardise des 

islandais. Ainsi, on s’aventure à utiliser la pierre dans la maison en tourbe :  

 

« A purely local variation on the imported stone architecture was the so-called stone 
farmhouse, where blocks of stone replace the turf walls that one finds on the later type of turf 
farmhouse » (Ágústsson 1998 : 439). À partir des années 1910, on observe des tentatives de torfhús 
en béton mais c’est un échec architectural : « most of them came to nothing. » (Ágústsson 1998 : 439).  

 

 

Figure 51: architecture composite. Cliché : Gavin Lucas pour le Ruin Memory Project. 

 

Malgré l’autonomie et la prospérité des années 1914-1918 durant laquelle l’île reste 

isolée et épargnée par la Première Guerre mondiale200, le chemin vers la souveraineté est 

douloureux d’un point de vue social et économique, et instable politiquement. 

                                                           
199 « A widely adopted novelty, giving good results, was to nail corrugated iron to beams and then cover them with turf » (Lárusson 2014 : 
26).  
200 L’Islande se déclare neutre dans le conflit.  
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VIII. LE ROYAUME D’ISLANDE (1918-1944) 

 

1. Instabilité économique et politique de l’entre-deux-guerres  

 

Si l’économie islandaise progresse plus vite que celle d’autres pays européens, 

l’inflation s’est installée et la Grande Dépression de 1930 touche durement l’île. Une des 

conséquences de ces désordres économiques est la chute de la demande de poisson à 

l’échelle internationale. Le chômage augmente sensiblement alors qu’aucun moyen 

d’indemnisation n’existe à cette époque. En 1932, le gouvernement décide de baisser les 

salaires ce qui entraine en novembre une émeute entre manifestants et policiers. Dans les 

années 1930, le secteur primaire est concurrencé par l’essor des services201. Le gouvernement 

islandais tâche de maintenir une certaine prospérité.  Une grande loi sur les assurances votée 

en 1936 offre la généralisation de la protection sociale.  Les gouvernants visent la protection 

des deux piliers de son économie : la pêche et l’agriculture qui accélèrent leur 

industrialisation. La motorisation des bateaux s’étant opérée à la période précédente, on 

investit dans des chalutiers armés. La morue et aussi le hareng sont les espèces les plus 

pêchées. Les poissons sont séchés puis salés. On en extrait également de l’huile. Ces produits 

sont emblématiques. Du côté de l’agriculture, les changements sont plus lents mais notables. 

On découvre de nouvelles techniques de gestion des sols et des récoltes (drainage, engrais…). 

Du côté de l’élevage, de nombreuses épidémies animales sévicent mais d’un autre côté, des 

abattoirs modernes sont construits. Mais tous ces changements ne suffisent pas à maintenir 

l’activité agricole et à stopper l’exode rural202.  

 

Dans l’attente des négociations prévues en 1940, le nouvel État se dote d’institutions 

inédites : une Cour suprême (1920) et un service de garde-côtes (1926). Depuis la déclaration 

de l’indépendance, les organisations politiques s’affairent à mettre en place une politique 

intérieure. Si à cette période la vie politique islandaise se place plutôt dans le consensus, elle 

s’unie surtout autour du projet national qui vise l’indépendance imminente.   On compte deux 

                                                           
201 Durant la période qu’englobe ce chapitre, l’activité du secteur primaire baisse significativement (1920 : 63 %, 1940 : 46 %) tandis que le 

secteur secondaire montre une hausse (1920 : 12 %, 1940 : 22 %). Le tertiaire commence à prendre de l’ampleur (1920: 25 %, 1940 : 32 %). 
Voir Mougel 2006 : 65.  
202 En 1920, le secteur agricole emploie 40% de la population active. En 1940, il compte 33% de la population active. Les migrations internes 
montrent qu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, près de 14000 Islandais ont quitté les zones rurales. Voir Mougel 2006 : 54.  
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principaux partis. Le plus ancien - encore en place - est Framsóknarflokkur (le « Parti du 

Progrès » ou « Parti progressiste ») créé en 1916 et considéré comme agrarien et longtemps 

très populaire au sein de la population rurale. Alþýðuflokkur (« Parti du peuple » ou « Parti 

travailliste ») est fondé la même année. Il est au départ un parti politique et aussi une 

confédération travailliste (Alþýðusamband Íslands ou ASÍ). Sjálfstæðisflokkur (le « Parti de 

l’Indépendance ») est fondé en 1929. C’est une fusion du Íhaldsflokkur (le « Parti 

conservateur » fondé en 1924) et du Frjálslyndi flokkur (le « Parti libéral » fondé en 1926). 

Depuis sa fondation, Sjálfstæðisflokkur est le parti le plus dominant du pays avec le soutien 

d’Islandais de toutes les classes sociales. On compte peu de coalitions dans lesquelles il n’est 

pas associé. La social-démocratie est le courant qui remporte le plus d’engouement en 

Scandinavie à cette période mais il peine à séduire en Islande. Le communisme n’a pas plus 

de succès auprès des Islandais. L’isolement du pays par rapport à ces idéologies pourtant 

répandues en est peut-être la raison. Un Parti Communiste Islandais est pourtant fondé en 

1930 et prend le nom de Kommúnistaflokkur. Il devient « une force tribunitienne dont les 

progrès électoraux (3% des suffrages en 1931; 8,5% en 1937) sont parallèles à sa modération 

croissante tandis que les progressistes agrariens et les sociaux-démocrates alternent au 

pouvoir avant de s'associer en une majorité rouge-verte de 1934 à 1939 » (Mougel 2006 : 53-

54). Provoquant des scissions, le Kommúnistaflokkur s’associe en 1931 avec des membres 

dissidents du Sósíalistaflokkur (le « Parti socialiste ») et acquiert plus de visibilité.  

 

Le mouvement syndical, initié à la fin du 19e siècle, s’organise et se développe (création 

de Báran pour les marins en 1894, de Dagsbrún pour les ouvriers en 1906, de Framsókn pour 

les ouvrières en 1914, de Vinnuveitendasamband Íslands devenu Samtök atvinnulífsins pour 

les employeurs en 1934)203. 

 

Malgré que le Danemark ait encore la charge des relations extérieures de l’île, cette 

dernière exprime sa neutralité et met en place un service des Affaires étrangères à Reykjavík.  

 

 

 

 

                                                           
203 Voir Karlsson 2010 : 54-55.   
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2. Le territoire s’équipe  

 

L’Islande s’équipe d’une flotte aérienne. Une compagnie est créée dès 1919. A la veille 

de la Seconde Guerre mondiale, en 1937, une ligne appelé Flugfélag Akureyrar relie la capitale 

à Akureyri. L’année suivante elle est baptisée du nom qu’elle porte encore : Flugfélag Íslands 

(succursale d’Icelandair). En 1944 décollent les premiers vols internationaux. Du côté des voies 

terrestres, les aménagements sont plus lents. Nécessitant la construction de ponts, les 

premières routes permettant de faire le tour de l’île vont mettre plus de temps à se 

développer. En 1928, une voiture partie du Sud rejoint le Nord pour la première fois. Le réseau 

terrestre est une problématique particulière en Islande et le développement du réseau était 

dès lors en route. Une politique de grands travaux est par ailleurs lancée par le gouvernement. 

On construit des hôpitaux, des écoles, une centrale hydroélectrique.  

 

3. Une Islande neutre occupée par les Alliés 

 

Vers 1935-1936, l’Allemagne nazie a des vues stratégiques sur le territoire islandais qui 

offre un terrain idéal de préparation pour la guerre (possibilité de construire des 

infrastructures pour l’accueil d’avions, de bateaux et de sous-marins). L’Islande, sans défense 

militaire, a décliné plusieurs fois ses demandes tout comme elle a rejeté la protection de la 

Grande-Bretagne face à l’ennemi hitlérien. Le Danemark est envahi en avril 1940 et les 

Britanniques décident de débarquer sur l’île début mai. Cette installation surprise de près de 

vingt-huit mille soldats a apporté de grandes transformations à la ville de Reykjavík (création 

de l’aéroport domestique, construction d’une base navale dans l’Ouest etc…) mais les 

Islandais contestent cette occupation militaire. Le Danemark ne peut plus protéger l’île et la 

communication entre l’Islande et le royaume est impossible : le gouvernement décide alors 

de prendre une décision très symbolique qui l’achemine encore un peu plus vers la route de 

l’indépendance : rompre l’Acte d’union. La Seconde Guerre mondiale offre donc à l’Islande 

une opportunité d’émancipation et de revendication à l’indépendance totale204. Le 5e État du 

                                                           
204 Pendant la Seconde Guerre mondiale, toute la Scandinavie organise ses revendications : le Danemark et la Norvège sont occupés et leur 
objectif est le retour à l'indépendance. La Suède et la Finlande ont une indépendance relative : la Suède fait tout pour maintenir la paix alors 
que la Finlande pense à sa revanche. L’Islande, en liberté conditionnelle, vise son émancipation. Voir Mougel 2006 : 77.  
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Norden205 est en train de naître : en juin 1941, l’Alþingi élit un régent islandais à la place du 

roi du Danemark : Sveinn Björnsson (1881-1952) alors ambassadeur au Danemark. Alors que 

le gouvernement appelle au calme, on réalise que la présence de la Grande-Bretagne est 

bénéfique à l’économie islandaise. En juillet 1941, les Britanniques quittent l’île pour être 

relayés par des soldats américains, bien plus nombreux (soixante mille environ ce qui équivaut 

à l’époque à la moitié de la population islandaise) et pas encore engagés dans la guerre. 

L’armée américaine s’engage alors, à la demande de l’Islande, de quitter l’île à la fin de la 

guerre. L’activité économique bat son plein : le chômage baisse et les salaires augmentent 

étant donné la présence du dollar. L’Amérique introduit des équipements jusqu’alors 

inconnus en Islande comme les Jeeps et autres produits américains. Mais cette reprise 

d’activité génère également de l’inflation que le gouvernement tente de dompter. Comme 

leurs Alliés britanniques, les américains créent des infrastructures telles que l’aéroport de 

Keflavík (devenu aujourd’hui l’aéroport international). La cohabitation se fait plutôt de 

manière respectueuse et les soldats restent la plupart du temps sur la base militaire qu’ils ont 

développée. A la fin de la guerre et comme convenu, l’Islande demande le retrait des troupes 

américaines. Mais leur départ définitif ne se fera que quelques décennies plus tard.  

 

4. 1944  

 

L’abolition de l’Acte d’union entre le royaume du Danemark et l’Islande est validée par 

un referendum organisé en mai 1944. La séparation (97,35% des votants en faveur de cette 

décision) se concrétise avec la mise en place d’une nouvelle Constitution : l’Islande devient 

une république le 17 juin 1944. Cette date, qui est aussi celle de la naissance de Jón 

Sigurðsson, sera désormais aussi celle de la fête nationale de l’indépendance. Sveinn 

Björnsson devient le premier président de la République d’Islande : 

« A Þingvellir, le 17 juin 1944, date anniversaire de la mort de Jón Sigurðsson, à 14 heures, Gísli 
Sveinsson, président de l’Alþingi, proclame l’entrée en vigueur de la Constitution de la République 
d’Islande. Depuis la veille, la pluie tombe si drue que l’Öxará, rivière traversant la plaine, déborde. Cela 
n’empêche pas 25 000 Islandais (soit un cinquième de la population) d’être présents pour célébrer la 
nouvelle république. » (Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 174).    

 

                                                           
205 Le terme Norden (qui signifie Nord initialement) désigne une zone géographique réunissant les 5 pays nordiques (le Danemark, la Finlande, 
l'Islande, la Norvège, la Suède et l’Islande) et leurs États associés (l’archipel d’Åland de la Finlande, le Groenland et les îles Féroé du 
Danemark).  
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5. Concepteurs pionniers et adaptations architecturales 

 

Les premiers architectes islandais commencent à former une communauté. Ils 

étudient tous la discipline à l’étranger, surtout au Danemark comme Guðjón Samúelsson 

(1887-1950) où il a été influencé par le style néobaroque.  

 

Devenu architecte d’État, il a entre autre réalisé l’église catholique de Reykjavík 

(Landakotskirkja) entre 1925 et 1929. Le bâtiment est en béton et béton armé. Ses ornements 

rappellent les colonnes de basalte, motifs inspirés de la nature islandaise qu’il a aussi utilisé 

pour Hallgrímskirkja206. Cette cathédrale protestante se trouve en haut d’une colline, à 

l’extrémité de la rue Skólavörðuholt. Avec un clocher de 73 mètres de haut, elle est un 

marqueur urbain essentiel de la capitale islandais207. Guðjón a conçu le projet de cette église 

en 1937 et la construction a débuté en 1945 (béton enduit de granit blanc avec un toit en 

feuilles de cuivre). Mais l’architecte meurt avant la fin des travaux et la consécration n’a lieu 

qu’en 1986. Avec ce bâtiment religieux, il désirait formuler un style architectural islandais : un 

langage néogothique mélangé à des motifs inspirés de la nature islandaise.  

 

                                                           
206 Le vocable de la cathédrale est dédié à Hallgrímur Pétursson (1614-1674), poète populaire et pieux.  
207 L’ascension du clocher est très prisée des touristes. De là-haut, ils peuvent avoir une vue imprenable sur la ville.  
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Figure 52: Hallgrímskirkja. Cliché : SC, avril 2013. 

 

Guðjón est aussi l’auteur du bâtiment principal de l’Université d’Islande (1936-1940) 

et du Théâtre National (sur Hverfisgata 9) dont le crépi en roche islandaise est une nouveauté 

architecturale qui connaîtra un franc succès. Dans les années 1920, Sigurður Guðmundsson 

(1885-1958) qui a aussi étudié l’architecture à Copenhague, quitte le Danemark et ouvre en 

1925 la première agence d’architecture privée islandaise. Quant à Einar Sveinsson (1906-

1973), qui a conçu des écoles publiques, des musées ou encore des appartements, il est le 

premier Islandais à avoir étudié l’architecture dans une université allemande. Influencé par le 

fonctionnalisme, il a officié en tant qu’architecte pour la ville de Reykjavík. D’autres 

architectes, comme Þórir Baldvinsson (1901-1986), ont étudié aux États-Unis. De retour sur 

leur île natale, ils mettent en œuvre ce qu’ils ont appris et le mette en œuvre à leur façon. 

L’emprunt de styles architecturaux et surtout leur adaptation sont un élément essentiel de 

l’histoire moderne de l’architecture islandaise et de l’identité du bâti comme le souligne 

l’architecte et historien Pétur Ármannsson :  
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« The adaptation of foreign ideas to suit local conditions has been an ongoing theme in 
Icelandic architecture. The first settlers brought whith them a method of building houses out of soil, 
wood and uncut stone, which gradually developed into a vernacular tradition. Another example is the 
use of corrugated metal from England as exterior cladding to protect houses from extreme weather of 
coastal Iceland. The skilful application of this rough, industrial material to adapt the Scandinavian wood 
building tradition to conditions in Iceland indicates how a particular mix of influences from different 
directions can constitute the architectural identity of a place. » (Ármannsson in Abrecht 2000 : 9). 

 

 Pour exemple, dans les années 1930, plusieurs Islandais partis faire leurs études 

d’architecture à l’étranger reviennent avec des idées fonctionnalistes. Cependant, ils ont 

modifié ce mouvement en l’adaptant aux conditions climatiques rigoureuses de l’île (position 

insulaire, géologie volcanique, froid, vent, humidité etc…) et aux méthodes de constructions 

possibles208.  

 

6. Occupation du territoire et urbanisme à l’islandaise  
 

Le domaine de l’aménagement du territoire a été introduit en Islande à partir de 1921 

et la première loi d’urbanisme a d’abord concerné les zones dites urbaines soit une zone d’au 

moins cinquante habitants avec une distance entre les maisons qui n’excède pas cinq cent 

mètres209. Comme nous l’avons déjà précisé, aucune ville n’a vu le jour sur l’île lors de la 

colonisation et cette observation était encore valable jusqu’au milieu du 19e siècle210. La 

notion de zone urbaine se définie donc de façon particulière en Islande : plus des trois quart 

de l’île sont inhabitables, très peu de terres ont une couverture végétale permanente, les 

hauts plateaux centraux sont une zone naturelle intouchable et les forêts sont rares. Les 

opérations d’urbanisme concrètes prendront de l’ampleur au début du 20e siècle et il est 

singulier de constater que l’Islande a établi un plan d’urbanisme avant le Danemark qui vient 

de lui accorder l’autonomie. Ce détail a été relayé internationalement :  

 

« Both Guðmundur Hannessson, father of this first Icelandic Planning Act, and National 
Architect Guðjón Samúelsson, originator of the first land-use plans in Iceland, were invited to give 
lectures on planning in Iceland abroad, as the Planning Act was one of the most progressive at that 
time and the first in the Nordic countries. » (Böhme 2002: 144).  

 

                                                           
208 Le crépi fait de pierres et de coquillages locaux est un des traits les plus caractéristiques du fonctionnalisme islandais. Ce crépi a été très 
utilisé par Guðjón Samúelsson.  
209 Voir Böhme 2002: 132.  
210 Pendant cette période de 26 ans (1918-1944), l’Islande connaît une forte croissance démographique entre 1918 et 1944 : à la fin de la 
Première Guerre mondiale, l’île compte 91 400 habitants. À l’issue de la Seconde, elle en dénombre 129 000. À la date de l’indépendance, 
Reykjavík compte 11 600 habitants. La population a plus que triplé à la fin de la Seconde Guerre mondiale.  
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Mais ce plan est appliqué six ans après sa promulgation ainsi le premier plan 

d’urbanisme de Reykjavík a été achevé en 1927. Cette urbanisation restreinte est observable 

dans toute la Scandinavie. Vers 1940, plus de la moitié des habitants des pays nordiques vivent 

en milieu rural :  

 

« Le goût de la nature, la permanence d'activités mixtes et le coût de la vie urbaine expliquent 
ce phénomène, particulièrement observable en Finlande, en Islande et en Norvège. Seules les grandes 
villes, aux fonctions de commandement essentielles, drainent le léger croît de population urbaine de 
la période, notamment Copenhague, Oslo, Helsinki, Stockholm, Reykjavík, Göteborg ou Bergen. » 
(Mougel 2006 : 66).  

 

Néanmoins un contraste s’installe progressivement entre les zones rurales et la 

métropole de Reykjavík et les quelques autres zones urbaines, entrainant des déséquilibres 

en termes de démographie, de richesses économiques etc… Jusqu’au 20e siècle, des lois qui 

limitent la migration des habitants des fermes vers les nouveaux villages de pêche ont aussi 

contribué à ce contraste.  

 

L’aménagement urbain semble aussi dispersé, qu’il soit question du profil de la capitale 

ou d’un village. C’est ce que l’artiste et observateur Hannes Lárusson constate :  

 

« A typical Icelandic village is dispersed; its outer limits are unclear and the middle fluctuates. 
If a gas station, a harbor or a church are the places around which urban life presumably revolves, then 
these structures often happen to be on the outskirts or beyond actual centres of the villages. This 
notable lack of symmetric middle is one of the major characteristics of how Icelanders develop their 
buildings and their environment and can be widely observed in all their undertakings. It is easy to see 
this characteristic as the Icelanders’ aesthetic archetype and basic orientation. » (Lárusson 2014 : 12).  

 

Dans le domaine de l’habitat, des maisons individuelles fleurissent à Reykjavík dès les 

années 1930. Elles sont occupées par les habitants les plus prospères. Construites en béton 

armé, ces maisons offrent les premiers exemples d’habitations modernes avec des toits 

terrasses, des cadres de fenêtres métalliques211.  

 

Ces choix sont inspirés de l’architecture fonctionnaliste européenne des années 1920. 

En 1931, l’État subventionnne les premiers logements à destination des travailleurs. Ils sont 

construits dans la région ouest de Reykjavík (Hringbraut, Ásvallagata, Brávallagata et 

                                                           
211 La maison située sur Freyjugata 46 (Reykjavík) est un de ses exemples. Elle a été construite entre 1931 et 1932 par Sigurður Guðmundsson 
et Hús Georgs Ólafsson. La plupart de ces maisons ont été transformées depuis leur conception originale. Voir Abrecht 2000 : 92-93.  
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Hofsvallagata). La réalisation de ces bâtiments résidentiels marque une nouvelle étape 

l’aménagement urbain de la capitale. Ce choix de maisons modernes et fonctionnelles montre 

que l’Islande a fait le choix du modernisme en se projetant dans un futur en évinçant le bâti 

ancien. Ainsi la période 1918-1944 est celle du déclin et de la disparition progressive des 

fermes en tourbe même si elles restent ancrées dans l’histoire de l’architecture du pays.  

 

Dans un genre nouveau, les Islandais découvrent les barracks communément appelés 

cabane Nissen. Ces casernes préfabriquées semi-cylindriques et en tôle sont occupées par les 

soldats britanniques puis américains212 qui en installent sur toute l’île pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Après le conflit, certaines cabanes Nissen sont recyclées en logement par 

des Islandais213. D’autres sont rachetées par des fermiers.   

 

   

Figure 53: cabane Nissen à Skiðuklaustur, Est de l’Islande. Cliché : SC, janvier 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
212 Comme c’était alors le cas dans d’autres zones engagées dans le conflit (Irlande, Écosse etc…).  
213 L’artiste Sigurjón Ólafsson et sa famille ont vécu dans une caserne Nissen. Voir Abrecht 2000 : 120-121.  
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IX. UNE ISLANDE NOUVELLE ET INTERNATIONNALE (1944-1980) 

 

1. Une politique entre le local et le mondial  
 

Suite à la proclamation de la république et la mise en place de la nouvelle Constitution, 

Sveinn Björnsson est élu et devient le premier président de la république :  

 

« Élu pour quatre ans au suffrage universel, le président de la République n'a que des 
attributions réduites : l'exécutif est assuré par un gouvernement responsable devant le Parlement et 
le législatif procède avant tout de l'AlÞingi dont les 63 membres sont élus pour un sixième à la 
représentation proportionnelle et pour cinq sixièmes au scrutin de liste par tous les citoyens de plus 
de 18 ans. Désigné pour quatre ans, l'AlÞingi exerce ses fonctions budgétaires et législatives soit de 
façon plénière soit en se scindant en deux Chambres, haute et basse. Les partis y jouent un rôle décisif, 
corollaire du parlementarisme institutionnel. » (Mougel 2006 : 94).  

 

Le premier gouvernement de cette nouvelle ère islandaise est une coalition entre les 

partis de l’Independance, travailliste et socialiste. Auto-proclamé le Gouvernement de 

l’Innovation214, il se donne pour mission de moderniser l’industrie de la pêche et, surtout, 

d’offrir à la population un système de sécurité sociale. Jusqu’en 1947, date qui met fin à ce 

gouvernement et qui marque le début de la Guerre Froide, la coalition gauche-droite 

islandaise s’entend sur un programme socio-économique : l’Islande doit entretenir ses 

entreprises publiques et privées et devenir un État providence conforme au modèle 

scandinave. Les coalitions gouvernementales qui suivent (1947-1959) sont plus instables. Les 

désaccords sont essentiellement liés à l’économie de l’île. Pendant la période entre 1959 et 

1971, le parti de l’Independance et le parti travailliste s’unissent en une administration 

appelée le Gouvernement de la Restauration215. Durant les décennies 1950 et 1960, les 

coalitions régulent l’économie en instaurant des mesures protectionnistes peu communes : ils 

augmentent les droits de douanes sur les importations. Ces pratiques s’avèreront pernicieuses 

puisqu’elles engendreront la hausse significative des prix de tous les produits et 

l’augmentation des revenus des Islandais. Puis, le Gouvernement de la Restauration abolie le 

contrôle des imports et commence à se tourner vers l’idéologie néolibérale en introduisant 

un système de libre marché. L’inflation poursuit son augmentation (12%216). Touché entre 

                                                           
214 Voir Karlsson 2000 : 60. Traduit de l’anglais  par l’auteure.  
215 Voir Karlsson 2000 : 61. Traduit de l’anglais par l’auteure.  
216 En 1983, l’inflation grimpe jusqu’à 86%. Voir Karlsson 2000 : 61.  
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autre par les épisodes des Guerres de la morue217, le pouvoir en place perd sa majorité à l’issue 

des élections de 1971. Les coalitions se poursuivent et demeurent toujours instables. 

 

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, les regards extérieurs se tournent en 

direction de cette petite nation à la croissance fulgurante. L’île poursuit son émancipation et 

cherche à tâtons sa place dans le monde à travers une politique étrangère menée par diverses 

majorités politiques :  

 

« L'Islande, malgré son refus de toute inféodation, doit consentir aux Américains l’usage de la 
base de Keflavik, indispensable à sa propre sécurité comme à celle du « monde libre. » (Mougel 2006 : 
92).  

 

Le contentieux de la présence militaire américaine se poursuit218. Certes, la base de 

Keflavík est un atout économique qui offre des emplois, mais les gouvernements successifs 

n’ont cessé de clamer leur position de neutralité et leur désir de voir partir les soldats. Après 

maints rejets, le retrait des militaires s’opère progressivement à partir de 1990, une fois la 

Guerre Froide terminée. La base est définitivement abandonnée en 2006 et l’Islande redevient 

un pays sans forces armées. En 1949, l’île rompt son statut de pays neutre en adhérant et en 

participant à la fondation de l’OTAN, une décision qui ne fait pas l’unanimité et qui engendre 

même des réactions violentes. L’Islande va désormais pouvoir se lancer dans ses propres choix 

économiques et sociaux. En préservant – entre autre - ses marchés à l’exportation, le 

développement économique est fulgurant et le peuple islandais sort de la pauvreté. La 

démographie se déploie de manière importante. L’immigration est en grande partie 

scandinave. On observe aussi le début de migrations internes, la plus importante étant celle 

en direction de la capitale Reykjavík et de ses environs.  

 

Plus localement, l’Islande gère à présent le fonctionnement de ses propres institutions. 

L’historien Michel Sallé219 parle d’une « économie administrée »220 qui prendra place jusque 

dans les années 1960. Il l’explique ainsi : « Ceux qui la gèrent la croient trop faible pour 

affronter le monde extérieur alors même qu’elle a grand soin d’exporter son poisson pour 

                                                           
217 Voir sous-chapitre suivant, page 59.  
218 Même si la base de Keflavík ne sert qu’à raccompagner les avions soviétiques perdus dans son espace aériens et à contrôler les sous-
marins dans ses eaux, elle une cible toute désignée si la menace nucléaire se met à exécution.  
219 Michel Sallé est docteur en sciences politiques et spécialiste de l’Islande.  
220 Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 177.  
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équilibrer tant bien que mal une forte demande de produits importés. Ils l’ont donc entourée 

de très hautes barrières douanières. A l’intérieur, ils considèrent que le marché local est trop 

étroit pour que l’on essaie de favoriser la concurrence. Le résultat est une inflation presque 

toujours supérieure à 10 % par an, qui donne aux Islandais des habitudes de consommation 

immédiate, fût-ce en recourant largement au crédit ou en allant faire leurs achats à l’étranger. 

L’exportation est périodiquement relancée en dévaluant la monnaie, dont le taux de change 

est alors fixe, ce qui rétablit le prix du poisson exporté à celui du marché mais a aussi pour 

effet d’alimenter l’inflation »221. Pendant ces décennies de mise en place d’une politique 

située entre le local et le mondial, les Islandais s’accoutument donc à un mode de vie 

économique fluctuant qui prépare la crise économique de la fin des années 2000. De 1970 à 

1980, les dirigeants politiques sont rattachés au parti de l’Indépendance et au parti du Progrès. 

Ils considèrent la politique économique du pays trop repliée sur elle-même et la juge 

incompatible au niveau de vie grandissant des foyers et des entreprises. Ils travaillent alors à 

une expansion de leur système économique en renforçant la dérégulation et la libéralisation. 

Les richesses de l’Islande viennent des services, de l’industrie (la transformation du poisson 

prenant 50% de l’activité de cette industrie), puis du commerce, de la pêche, de la 

construction (métallurgie fine etc…) et enfin de l’agriculture. Les exportations doivent 

beaucoup au poisson et aux produits dérivés.  

 

Après s’être attaqué à la situation locale et nationale, le gouvernement s’attèle à la 

position économique mondiale de l’île en ratifiant le GATT (Accord Multilatéral de Libre-

Échange) en 1967 et en devenant membre de l’AELE (Association Européenne de Libre-

Echange) en  1970. Il est également décidé que les barrières douanières disparaissent.  

 

L’oscillation entre le local et le mondial trouve un écho dans la politique culturelle 

islandaise et durant la Guerre Froide des tensions sont palpables dans la pratique artistique. 

Elles peuvent se traduisent par des productions de nature nationalistes ou socialistes contre 

l’anticommunisme émanant de l’OTAN. Dans cette agitation, l’expression culturelle comme la 

langue islandaise reste inaltérable et fait consensus. À partir des années 1970 et dans un 

contexte de politique concurrentielle, les artistes trouvent plus de soutien.  

 

                                                           
221 Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 177-178.  
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2. Þorskastríðin ou les « Guerres de la morue » 

 

Nous l’avons vu, l’économie islandaise est particulièrement assujettie aux revenus 

découlant de l’industrie de la pêche qui est  une activité imprévisible, sans cesse régulée et en 

quête de diversification :  

 

« La pêche est performante quoique souvent artisanale (Islande, Norvège, Danemark) mais 
elle se heurte à la concurrence internationale, ce qui fragilise les zones côtières ou un pays comme 
l'Islande. D'où une vigilance accrue envers la préservation des stocks et des eaux réservées (cf. les 
« guerres de la morue »). » (Mougel 2006 : 110).  

 

Jusqu’en 1951, la zone de pêche s’étendait à 3 milles marins pour atteindre 200 milles 

marins en 1976. Afin de préserver cette ressource de poissons fondamentale à l’économie 

islandaise, des quotas stricts sont imposés. Depuis que l’activité de la pêche a pris de l’ampleur 

au début du 20e siècle, les zones de pêches ont été plusieurs fois élargies et l’Islande tient à 

les préserver. Ces extensions des eaux territoriales se révèlent conflictuelles et se soldent par 

quatre épisodes de « Guerres de la morue » (Þorskastríðin) en 1952, 1958, 1972 et 1975, 

opposant l’Islande à la Grande-Bretagne. De son côté, l’agriculture se modernise et l'élevage 

de moutons principalement assure l'essentiel de la production islandaise. 

 

3. Modernisme architectural  
 

L’Islande est devenue un État providence avec un niveau de vie très élevé qui se 

répercute sur l’habitat. Entre 1950 et 1960 le modernisme architectural s’installe sur l’île avec, 

par exemple, les réalisations des architectes Manfreð Vilhjálmsson (1928) ou Högna 

Sigurðardóttir (1929-2017).  
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Figure 54: habitation moderne à Reykjavík. Cliché : SC, 2013. 

 

Le finlandais Alvar Aalto (1898-1976) conçoit La Nordic House (1965-1968), un lieu 

dédié aux cultures nordiques et abritant le département des langues nordiques de l’Université 

d’Islande (bibliothèque, auditorium, bureaux, appartements pour résidences etc…). Cette 

réalisation est proche du vieux centre de Reykjavík sur la parcelle de l’étang Vatnsmýri, dans 

la zone du campus universitaire. Elle est construite en béton paré de briques blanches et de 

carreaux de céramique bleus. Son élévation s’insère parfaitement dans le paysage 

environnant. Les choix d’aménagement du territoire fait après 1945 a été déterminant dans 

l’exploitation de l’environnement islandais. Le mariage entre construction humaine moderne 

et nature islandaise n’est pas un détail et les projets architecturaux de l’île ont essayé de 

l’honorer tant bien que mal. Les dernières maisons en tourbe de la capitale disparaissent.  
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Figure 55: la Nordic House d’Alvar Aalto. Cliché : SC, 2013. 

 

Dans les décennies 1960 et 1970, la stratégie de l’endettement qui va de pair avec 

l’escalade inflationniste a conforté les investissements immobiliers et conduit de nombreux 

Islandais à l’accession à la propriété. Lors de ces mêmes décennies, des plans d’aménagement 

régionaux se développent sur l’île. Ils se donnent pour objectif de prendre en compte la 

conservation de la nature et une plus grande durabilité environnementale. Quoiqu’il en soit, 

la géographie a toujours son mot à dire et modifie profondément l’occupation humaine : en 

1973 une coulée de lave menace l’île d’Heimaey222. En faisant l’exploit de la dévier et en 

évacuant la population, les islandais évitent pourtant le désastre humain et matériel.  

  

 

 

 

 

                                                           
222 La plus grande des îles Vestmann, située sur la côte méridionale de l’Islande.  
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X. CRISES POLITIQUES ET ÉCONOMIQUES SUR FOND DE POLAR À 

SUCCÈS (1980-2020) 
 

1. Une femme au pouvoir  

 

Cette dernière période de quatre décennies jusqu’à aujourd’hui s’ouvre en 1980 avec 

l’accession de Vigdís Finnbogadóttir à la position de présidente. Cette élection prend une 

résonance symbolique puisque Vigdís est la première femme en Europe à être élue à la tête 

d’un état au suffrage universel direct223. Elle tiendra ce poste jusqu’en 1994 soit quatre 

mandats consécutifs.  

 

 

Figure 56: Vigdís Finnbogadóttir. Cliché : GettyImages. 

 

Sous les mandats de Kristján Eldjárn (1968-1980) - son prédécesseur – et sous sa 

présidence, les coalitions politiques se poursuivent (coalitions de gauche de 1975 à 1980, 

centristes de 1980 à 1991 ou mixtes à partir de 1991224) et combattent la baisse du pouvoir 

d’achat et la hausse des prix :  

 

                                                           
223 Voir partie INTRODUCTION, C., 7. page 97.  
224 Voir Mougel 2006 : 127.  
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« Ces gouvernements ont dû lutter par des dévaluations successives et la création, en 1981, 
d'une nouvelle monnaie, contre une inflation rapide et un grave déficit budgétaire et commercial dû à 
la crise de la pêche, touchée par la raréfaction du poisson et la concurrence étrangère, à la hausse des 
importations et aux aléas de la conjoncture mondiale, notamment sur le plan industriel. Le PIB régresse 
à partir de 1989, le chômage atteint 5 %, l'inflation, sans revenir aux 10 % des années 1975-1980, reste 
forte (…) » (Mougel 2006 : 127).  

 

 

Figure 57: inscrption « Þjóðin á fiskinn » (littéralement  « la nation possède le poisson »). Cliché : SC, 2013. 

 

Les liens entre les pays nordiques changent. Tandis que la désoccupation progressive 

de la base militaire de Keflavík distend la relation entre l’Islande et les États-Unis, les autres 

pays scandinaves se rapprochent de la Baltique. L’île se rapproche de l'Union Européenne, en 

intégrant notamment l'Espace Économique Européen (EÉE)225 en 1992. Malgré un 

positionnement géopolitique incertain, l’intégration de l’Islande au sein de l’Union 

européenne est claire : à l’exception des socio-démocrates, tous les principaux partis 

politiques se sont prononcés contre l’adhésion.  Avec l’Europe, l’entente est plus commerciale 

                                                           
225 Zone de libre-échange entre les pays de l’Union Européenne et de l’AELE (Association Européenne de Libre-Échange). La décision est 
approuvée par le parlement islandais en 1993. 



199 
 

que politique. L’île pense pouvoir se passer de Bruxelles et assure ainsi le contrôle de ses 

propres ressources économiques. 

 

D’un point de vue social, le pays connaît une situation plutôt stable. L’inflation est 

domptée dans les années 1980 et 1990 et l’économie repart grâce à l’industrie de la pêche. 

L’Islande est peu touchée par le chômage, la précarité, la violence et l’insécurité. Les classes 

sociales sont peu marquées. Le niveau de vie des islandais progresse et la population poursuit 

son augmentation (deux cent soixante mille habitants environ dans la décennie 1990226). Son 

système de protection sociale est étendu. Comme rapporté précédemment, les espaces 

ruraux se désertifient de plus en plus et la population s’installe majoritairement dans les villes 

et surtout à Reykjavík. Les déséquilibres régionaux de l’occupation du territoire se confirment.  

 

Concernant l’immigration, alors que le Danemark est plutôt fermé et que la Suède, la 

Norvège et la Finlande pratiquent l’assimilation différenciée227, le taux d’immigration est 

plutôt faible en Islande. Les immigrés ayant gagné l’île viennent principalement de l’Asie et 

des anciens pays de l’Est (immigration polonaise entre autre). Le racisme n’est pas inexistant 

mais ne semble pas impliquer de conflits majeurs.  

 

2. La fin de la Guerre Froide et le libéralisme des années 1990  
 

En 1986, quelques années après sa première élection, Vigdís est l’hôte d’une rencontre 

américano-russe d’importance : du 11 au 12 octobre un sommet entre Ronald Reagan (USA) 

et Mikhail Gorbachev (URSS) a lieu à Reykjavík, à mi-chemin entre New-York et Moscou. C’est 

dans la maison Höfði que les deux responsables politiques envisagent le désarmement 

nucléaire et la fin du conflit de la Guerre Froide entre les Républiques Soviétiques et les États-

Unis. Cet événement politique donne une visibilité nouvelle à l’Islande sur le plan 

international228 : elle est au cœur de la géostratégie mondiale229.  

 

 

                                                           
226 Courbe 2005 de l’Organisation des Nations Unies pour l’Alimentation et l’Agriculture (ONUAA).  
227 Voir Mougel 2006 : 152.   
228 Voir partie La fabrique de l’Islande moderne, sous-chapitre La place de l’Islande dans le monde, page 123.  
229 Pendant le conflit, l’île a d’ailleurs réussi à maintenir des relations commerciales avec le bloc de l’Est.  
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Figure 58: photographie de Vigdís avec Ronald Reagan à la résidence de Bessastaðir juste avant le sommet de Reykjavík. Ce 
cliché est devenu symbolique de cet événement. Cliché de Ragnar Axelsson dit Rax pour le quotidien Morgúnblaðið). 

 

Dans la décennie suivante, l’île, qui a rapidement acquis toutes les caractéristiques 

d’une nation industrialisée alors qu’elle était si démunie à la veille de la Seconde Guerre 

mondiale, va se développer de manière vertigineuse. L’Islande fait le choix du libéralisme 

économique :  

 

« Grâce au soutien des électeurs, le pays a mis en place la stratégie la plus « libérale » du Nord, 
à base de réduction de l'endettement et de l'inflation, de privatisations, d'encouragement à 
l'investissement privé et d'ouverture vers des secteurs porteurs tels l'aluminium, la géothermie et 
surtout les services, comme le transport aérien ou la finance, les banques islandaises se lançant même 
à l'assaut du marché européen. L'excédent budgétaire est de règle, le taux de chômage est bas, la 
croissance caracole entre 3 et 6 %/an, l'inflation a chuté et, surtout, la dépendance par rapport à la 
pêche a été réduite. » (Mougel 2006 : 148).  

 

La société islandaise est prospère. Elle a un penchant pour la consommation et son 

niveau de vie fait partie, encore aujourd’hui, des plus mondialement élevés. De 1990 à 2005, 

le PNB est passé de 5,7 à 13,2 milliards de dollar230. Insidieusement, l’Islande continue de 

cultiver le terreau qui fera éclore la première grande crise financière mondiale du début du 

21e siècle.   

 

La vie politique présente de nouveaux visages. Davíð Oddsson, dirigeant du parti de 

l’Indépendance, forme son premier gouvernement en 1991. Il est ainsi à la tête d’une coalition 

                                                           
230 Mougel 2006 : 146.  
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entre sa famille politique et le parti social-démocrate. En 1996, Ólafur Ragnar Grímsson est 

élu président et maintient une coalition de centre-droit (parti du Progrès et parti de 

l’Indépendance). Une certaine stabilité est apparente mais la vie politique est en mouvement : 

la Constitution est révisée en 1999231 et de nouvelles formations politiques voient le jour (un 

parti libéral en 1998 et une gauche verte en 1999). En 2000 se constitue l’Alliance, parti qui 

regroupe les sociaux-démocrates, l’Alliance des femmes et une partie de l’Alliance du Peuple.   

 

Si l’île a intégré l’Espace Schengen, elle se résigne encore à devenir membre de l’Union 

Européenne entre autre pour maintenir ses zones de pêche. En 1995, elle adhère à 

l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC). L’Islande redéfini ses rapports avec les États-

Unis en matière de défense et renforce ses liens avec l'OTAN232.  

 

Les secteurs de l’industrie et de la pêche connaissent une crise importante. À la fin de 

la décennie 1990, l’aliénation des quotas de pêche permet aux grands armateurs de 

développer leur flotte et de s’enrichir fortement. En conséquence, l’activité de la pêche  

artisanale si vitale aux villages côtiers perd de la vitesse, entraînant la désertification des zones 

littorales. Le secteur des énergies dites renouvelable poursuit quant à lui son chemin. Depuis 

les années 1960, le volcanisme, les sources d’eau chaudes et les courants d’eau sont exploités 

afin de produire de l’hydroélectricité et de la géothermie utilisées dans les foyers islandais ou 

revendues à l’étranger.  

 

3. Sumarljós og svo kemur nóttin233  

 

 Entre le 29 septembre et le 10 octobre 2008, les trois principales banques d’Islande 

s’effondrent. L’hyper libération du système bancaire faite d’un système de prêts malsains, de 

crédits et de spéculations monétaires hasardeuses et frauduleuses entraînent le pays dans un 

gouffre économique et politique234 : c’est la débâcle islandaise. Geir Haarde, chef du parti de 

l’Indépendance et Premier ministre depuis 2006, démissionne de ses fonctions235. Le pays 

                                                           
231 Après sa naissance le 17 juin 1944, elle l’avait déjà été en 1984, 1991 et 1995.  
232 L’Islande participe, par exemple, à la guerre du Kosovo.  
233 Lumière d'été, puis vient la nuit. Titre d’un roman de Jón Kalman Stefánsson publié en islandais en 2005 et en français en août 2020 

(Grasset).  
234 Voir Aucante, Clerc et Jarl Ireman 2016.  
235 Son procès aura lieu en 2012 mais aucunes sanctions ne seront retenues contre lui.   
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demande au Fond Monétaire International (FMI) un emprunt de six milliards de dollars US. 

Cette crise financière (kreppa en islandais) est mondiale et l’Islande est le premier pays frappé. 

Les banques doivent faire face à des pertes abyssales et leurs fonds d’investissement font 

banqueroute. L’endettement est lourd et l’onde de choc de ce cataclysme économique atteint 

vite le monde entier. Les trois plus grandes banques sont nationalisées et cette décision sera 

l’amorce du plan de redressement du pays. Cette crise internationale a eu un impact profond 

sur l’image récente de l’Islande comme l’a analysé l’historien Daniel Chartier dans son ouvrage 

La spectaculaire déroute de l’Islande (Chartier 2010)236.  

 

4. Résilience et instabilité 

 

Au début des années 2010, la situation économique semble miraculeusement s’être 

améliorée avec rapidité et résistance237. La vie a suivi son cours et les Islandais  - qui ont vécu 

dans des conditions d’extrême pauvreté – ont exhumé tout ce qui a fait d’eux des êtres 

résilients238. L’Islande revient enfin sur le devant de la scène internationale pour d’autres 

raisons que ses déboires financiers : deux impressionnantes éruptions volcaniques vont 

accaparer les médias plusieurs semaines. Celle de l’imprononçable Eyjafjöll (au sud de l’île) en 

2010 génère un énorme nuage de cendres dispersé par les vents et vient perturber l’espace 

aérien européen. Des milliers de vols sont annulés, immobilisant les voyageurs et mettant 

financièrement à mal quelques compagnies aériennes. En 2011, c’est le volcan Grímsvötn qui 

sort de son sommeil. Ces deux manifestations géologiques inattendues ont agacé certains et 

fasciné d’autres. C’est lorsqu’elles surviennent que l’on constate que le secteur touristique 

prend une ampleur inédite : l’Islande expérimente le tourisme de masse. L’environnement 

naturel quasi vierge à deux pas des zones urbaines et les activités culturelles proposées dans 

la capitale et en région attirent les visiteurs. Le gouvernement compte alors sur cet essor pour 

renflouer l’économie nationale. En 2010, 495 000 touristes sont venus visiter l’Islande239. 

D’après Ferðamálastofa - l’Office de Tourisme Islandais - c’est deux cent mille personnes de 

                                                           
236 Nous revenons sur cet épisode de crise financière dans La deuxième partie ÞJÓÐ VERÐUR TIL, V., 5., pp.263.   
237 On parle de miracle dans la presse. Voir par exemple l’article web du Monde publié le 17 décembre 2018 « Comment la crise de 2008 a 
changé l’Islande » : https://www.lemonde.fr/economie/article/2018/12/09/comment-la-crise-de-2008-a-change-l-
islande_5394887_3234.html  
238 La résilience est un concept développé en psychologie. Ce phénomène se traduit par la résistance d’un individu à un traumatisme en en 
contrant les effets négatifs afin de se reconstruire socialement. Le concept, déjà existant dans les années 1950 aux États-Unis, est développé 
en France à partir des années 1990 par l’éthologue et neuropsychiatre Boris Cyrulnik.  
239 Chiffres issus du rapport Ferðamálastofa de mars 2011 (page 5) : https://www.ferdamalastofa.is/en/recearch-and-statistics/tourism-in-
iceland-in-figures  

https://www.lemonde.fr/economie/article/2018/12/09/comment-la-crise-de-2008-a-change-l-islande_5394887_3234.html
https://www.lemonde.fr/economie/article/2018/12/09/comment-la-crise-de-2008-a-change-l-islande_5394887_3234.html
https://www.ferdamalastofa.is/en/recearch-and-statistics/tourism-in-iceland-in-figures
https://www.ferdamalastofa.is/en/recearch-and-statistics/tourism-in-iceland-in-figures
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plus qu’en 2000. Au début de cette ère touristique nouvelle, la protection des sites naturels 

et patrimoniaux n’est pas toujours simple à gérer et les infrastructures sont encore 

insuffisantes (voirie, transport, hébergement etc…).  

 

Malgré cette embellie économique qui repose beaucoup sur les activités de services, 

la décennie 2010 est marquée par des mobilisations sociales et politiques fortes. La crise de 

2008 n’étant pas oubliée, les Islandais s’insurgent contre la corruption politique et contre une 

économie déraisonnable. Le peuple organise plusieurs rassemblements contestataires : on 

parle de Búsáhaldabyttingin 240. Entre 2013 et 2016, le parti du centre-droit revient au pouvoir 

avec pour objectif de soulager la dette des Islandais. Mais les contestations envers le pouvoir 

politique demeurent et les habitants n’ont plus confiance en leurs institutions. La société civile 

se dresse contre les politiciens malhonnêtes et ceux que l’on appelle les Néo-Viking, à savoir 

les « requins de la finance » tenus pour responsables de la crise. L’adhésion à l’Union 

Européenne est à nouveau inhumée et on expérimente de nouvelles façons de vivre la 

démocratie. Ainsi à l’aube de la décennie 2010 le débat sur la réforme de la Constitution est 

relancé mais l’initiative est avortée241. De nouveaux partis politiques qui émanent parfois de 

la société civile prennent de l’ampleur comme Vinstrihreyfingin - grænt framboð (formation 

socialiste verte et féministe). On remarque aussi la percée du parti Pirate (Píratar) fondé en 

2012 par Birgitta Jónsdóttir ou encore un parti alternatif de droite libérale. Cependant, si le 

désir de changer le paysage politique est présent, le traditionnel parti de l’Indépendance reste 

dominant.  

 

Au printemps 2016, un nouveau scandale ébranle la scène politique. L’affaire des 

Panamas Papers met à mal le Premier ministre de l’époque, Sigmundur Davíð Gunnlaugsson. 

Il démissionne de ses fonctions de dirigeant du gouvernement et devient la victime politique 

désignée de la version islandaise de cette affaire retentissante. L’été de la même année, le 

pays élit un nouveau Président en la personne de Guðni Thorlacius Jóhannesson, universitaire 

et historien de formation, réélu à plus de 92% des suffrages en juin 2020. Son prédécesseur, 

                                                           
240 Traduit par Révolution des Casseroles car les manifestants faisaient tinter des ustensiles de cuisines pour se faire entendre.  
241 Voir SKALSKI, Jérôme (2012). La révolution des casseroles. Chronique d’une nouvelle constitution pour l’Islande, Éditions La Contre 
Allée, 108 pages et AUCANTE, Yohann (2013). Les démocraties scandinaves. Des systèmes politiques exceptionnels ?, Éditions Armand Colin, 
Collection U, 256 pages.  
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Ólafur Ragnar Grímsson, lui laisse donc les clés de la résidence présidentielle de Bessastaðir 

après cinq mandats consécutifs.   

 

Si la nature de l’île avait jusque-là dictée la façon dont on devait aménager le territoire, 

on observe aujourd’hui que la forte urbanisation des zones les plus citadines a un impact sur 

l’environnement. Malgré son attachement intrinsèque à la nature, l’Islande prend conscience 

des problèmes qu’elle rencontre en matière de pollution. Par exemple, l’île n’est pas en 

mesure d’avoir une structure adéquate pour traiter ses déchets et les faits donc éliminer sur 

le continent. Autre problématique, elle produit de l’aluminium qui est ensuite exporté et la 

présence souvent décriée des usines implique la construction de barrages dans des zones 

naturelles qui supportent peu d’être endommagées. Les autorités visent la réduction des gaz 

à effet de serre mais les Islandais privilégient encore beaucoup la voiture à l’instar du réseau 

de transport en commun. Le pays importe toujours beaucoup de produits (denrées 

alimentaires, véhicules etc…) et l’usage des appareils électro-informatiques est également 

très élevé au sein des foyers. Sans oublier la pollution générée par le tourisme (zones 

naturelles abîmées, présence de déchets etc…).  

 

La crise sanitaire mondiale du Coronavirus (COVID-19) a touché l’Islande malgré son 

isolement242 : depuis le 28 février 2020, plus de cinq mille personnes ont été infectées par le 

virus, trois patients ont été ou sont en réanimation et vingt-huit personnes sont décédées243. 

La vigilance s’oriente vers les personnes en provenance de l’extérieur depuis la levée du 

confinement islandais (contrôle et test sur les voyageurs entrant sur le territoire)244. La COVID-

19 a un impact sur l’activité de nombreuses entreprises sinistrées qui sont contraintes de 

licencier des employé.e.s. Un certain nombre d’entre elles sont en lien avec l’industrie du 

tourisme245, secteur que le gouvernement souhaite au plus vite redresser. En conséquence – 

alors que l’île compte désormais plus de trois cent soixante-quatre mille insulaires246 - la 

hausse du taux de chômage est significative et atteint le taux historique de 16,9% en avril 

                                                           
242 La fiction de Sigríður Hagalín Björnsdóttir intitulée L’île et parue en février 2018 fait ironiquement écho à cette situation de confinement, 
de coupure avec le monde extérieur, d’approvisionnement et du repli sur soi. L’auteure imagine les réactions du gouvernement islandais et 
de la population face à l’isolement soudain et inexpliqué de l’île. L’île est publié aux Éditions Gaïa (256 pages).  
243 Voir https://www.covid.is/data  
244 Avant l’été 2020, on comptait 10 décès, un faible taux d’hospitalisation, aucuns patients en soin intensif et quelques centaines de 
personnes mises ne quarantaine. Source : blog Michel Sallé 2020 : https://www.sg-ms.net/2020/08/05/codid-19-le-retour/). Puis la situation 
s’est dégradée et l’Islande est devenue le mauvais élève des pays nordique.  
245 La compagnie aérienne Icelandair, l’espace géothermal du Blue Lagoon, l’opérateur aéroportuaire Isavia.  
246 Chiffre Hagstofa Íslands (Statistics Iceland) pour 2019.  

https://www.covid.is/data
https://www.sg-ms.net/2020/08/05/codid-19-le-retour/
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2020247. Il est probable que la relance du tourisme, de l’export et des travaux d’infrastructure 

soit poursuit par une nouvelle dévaluation de la couronne islandaise. Dans ce contexte très 

récent, le gouvernement veut manifester une fois encore sa coalition traditionnelle : un 

engagement individuel déterminé et un pacte social fort.  

 

Le parcours historique si encensé de l’Islande - qui illustre aussi le modèle nordique 

vanté et caractérisé par l’égalité des sexes et des revenus, des faibles taux de chômage, un 

contrat social transparent et le développement d’énergies vertes - se révèle bien plus 

complexe et fragile en réalité. Plus que jamais, l’Islande  

 

« (…) constitue indéniablement un laboratoire politique tout à fait passionnant à l’heure où les 
démocraties européennes sont largement aux prises avec le populisme et les droites nationalistes. » 
(Aucante, Clerc et Jarl Ireman 2016 : 5).  

 

5. Une capitale épicentre des mutations  

 

La compétence de l’aménagement du territoire est récente en Islande248 et elle est un 

défi aussi bien à l’échelle locale qu’à l’échelle nationale. La migration qui part des zones rurales 

et des villes provinciales en direction de Reykjavík est un problème concret249. Deux raisons 

expliquent ce mouvement. D’une part l’Islande est trop vaste et sa population insulaire 

inégalement répartie laissant des zones désertes ou très isolées est coupée des infrastructures 

et des services. D’autre part l’Islande est trop petite avec des distances trop courtes pour 

permettre un développement régional fort250 : 

 

« The bi-polar government structure and the low population size, the large number of small 
municipalities and the great variance in size of municipalities affect public administration in Iceland. 
74% of Iceland’s 124 municipalities have less than 1000 inhabitants. In consequence, there is a mixture 
of centralisation and decentralisation. However, the municipalities are rather weak and depend on the 
state. » (Theodórsdóttir 2000:56). 

 

                                                           
247 Il était de 5 en février 2020 et de 9,2% en mars 2020. Source : blog Michel Sallé 2020 : https://www.sg-ms.net/2020/05/07/le-chomage-
en-islande/.  
248 Planning and Building Act (1998).  
249 Voir Böhme 2002: 132. En 2000, 111 345 habitants vivaient à Reykjavík, 174 991 habitants dans Reykjavík et sa région soit 62% de la 
population totale (282 849 habitants). 
250 Voir Hartthaler (1999:57-58).  
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L’objectif de la politique régionale du gouvernement depuis le tournant des années 

2000 est de redonner de la vitalité aux zones en perdition qui ont subi le déclin de leurs 

activités industrielles (pêche et agriculture).  

 

Architecturalement, Reykjavík n’est pas une ville momifiée avec des stigmates du passé 

à chaque coin de rue comme certaines villes européennes qui ont pu garder leurs monuments 

millénaires et amasser de la mémoire bâti par strates251. La capitale la plus septentrionale du 

globe n’est ni clôturée, ni fortifiée. Elle est en mouvement, et son rythme est parfois même 

frénétique. Avant la crise financière de 2008, le secteur du bâtiment était prospère voire 

exubérant. Lors du cataclysme économique, le taux d’échange de la couronne s’effondre et 

les propriétaires qui font face au doute finissent par évincer le gouvernement en place. À 

partir de cette période, le cataclysme économique gèle tous les projets et des agences sont 

contraintes de cesser leur activité. Le marché de l’immobilier connaît un revers sans précédent 

et des architectes – comme bien d’autres corps de profession – se retrouvent au chômage. 

Les chantiers sont donc stoppés et le symbole de cette période est incontestablement la 

construction d’Harpa, la salle de concert et centre de congrès dont la capitale Reykjavík rêvait 

depuis longtemps. Le bâtiment est enfin livré en 2011.  

 

                                                           
251 Les villes nouvelles comme Reykjavík misent parfois sur le dispositif du musée pour se remémorer ce qui a disparu. Il est vrai que, sur tout 
le territoire, le nombre de musées locaux privés à l’initiative de citoyens est important quand on pense à la faible densité démographique.  
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Figure 59: Harpa concert hall. Cliché : SC, 2015. 

 

Il est le fruit d’un concours international remporté par l’agence danoise Henning Larsen 

Architects et les Islandais Batteríið. Le bâtiment est imposant et protégé par une enveloppe 

de verre conçue par l’artiste danois d’origine islandaise Olafur Eliasson. Harpa est aujourd’hui 

devenu un lieu incontournable, situé dans le quartier attractif de l’ancien port (Austurhöfn) ce 

qui permet au centre de la ville de ne pas rester tourné sur lui-même mais de renouer avec 

son front de mer. Après l’achèvement d’Harpa, le secteur de la construction redémarre. 

Pourtant, nous dit l’architecte islandais Einar Bjarki Malmquist252 :  

 

« Si la crise a eu une influence sur la façon de penser la construction, beaucoup de choses 
restent égales à elles-mêmes, et certains continuent à rêver à une croissance économique semblable 
à celle d’autrefois, malheureusement. » (Malmquist 2014 : 41).  

 

Malgré tout, la commande publique et privée semble renaître et une nouvelle 

génération d’architectes poursuit sa reconnaissance ou commence à se faire connaître 

                                                           
252 Einar Bjarki Malmquist vit et travaille à Oslo. Il est également le rédacteur de la revue norvégienne Arkitektur N. crée en 1919 et initialement 
publiée sous le nom de Byggekunst. 
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internationalement (Studio Granda, Vatnavinir, PK Arkitektar, Basalt Arkitektar, Kollgáta, 

Gláma-Kím et Arkís)253. Il y n’a peut-être pas actuellement un style architectural islandais 

détectable mais certaines réalisations les plus récentes ont su se donner de la visibilité. Pour 

l’historien de l’architecture Pétur Ármannsson, la particularité de l’adaptation architecturale 

explique la diversité des approches dans les réalisations islandaises récentes. Elle est à la fois 

une force et une fragilité qui retranscrit des aspects de l’identité islandaise :  

 

« One can find individual buildings of high architectural standard but towns and districts 
generally lack of the harmony found in places where there is more uniform tradition of building. In this 
sense, the man-made environment in Iceland reflects the character of its people, their strong sense of 
individualism and urge to look abroad. » (Ármannsson in Abrecht 2000 : 9). 

 

 

Figure 60: l’hôtel de ville (Ráðhús Reykjavíkur), par les architectes de Studio Granda, a trouvé sa place entre 1987 et 1992 
sur les rives du lac Tjörnin. Cliché : SC, 2014. 

 

 

 

                                                           
253 En Islande, les études d’architecture se font à l’Académie Islandaise des Arts (Listaháskóli Íslands, licence en deux ans) au sein du 
Département Design et Architecture. Les étudiants qui veulent poursuivre leur cursus et devenir architecte doivent partir à l’étranger. 
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Figure 61: le grand ensemble de Skogi à Reykjavík. Cliché : SC, 2014. 

 

 Reykjavík est sans doute l’épicentre des grands projets architecturaux mais des 

réalisations d’envergure sont aussi sorties de terre sur tout le territoire, parfois dans des lieux 

isolés.  

 

 

Figure 62: la maison du parc de Vathnajökull dans l’Est de l’Islande. Cliché : SC, 2017. 
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 Alors que la désertification continue de gagner du terrain, Reykjavík - qui concentre 

l’activité financière et bancaire - poursuit aujourd’hui la réalisation de son nouveau plan 

d’aménagement municipal (2010-2030)254. La capitale, petite mais étalée, se déploie sur dix 

quartiers (Vesturbær, Miðborg, Hlíðar etc...) qui sont principalement constitués de maisons 

individuelles ou d’immeubles bas. Mais cette ville portuaire est en pleine mutation. La 

population de la capitale ne cesse de croître et la métropole de Reykjavík  prend de l’ampleur : 

environ 75 % des Islandais vivent dans la capitale qui a subi une forte urbanisation ces deux 

dernières décennies255 et le manque de logements est une réalité. Le plan d’urbanisme 

projette un territoire urbain dense et mixte considéré comme plus économique et 

environnementalement respectueux256. Ainsi de nouvelles zones suburbaines ne seraient pas 

souhaitées pour mieux concentrer un développement urbain sur la péninsule. Cette 

densification réduirait le transport257, son coût et son impact sur l’environnement favorisant 

ainsi une vie sociale de qualité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
254 Ce projet supplante le Plan Municipal de 2001-2024 (lui-même une révision du Plan de le Plan de 1996-2016). Il a été adopté par le Conseil 
Municipal en novembre 2013 et par la National Planning Agency en février 2014. En amont, ce plan d’aménagement a mis en place des 
consultations de citoyens et de résidents dans chaque district ainsi qu’un vote électronique sur kjosa.betrireykjavik.is. Une imposante 
publication sur la thématique des différents plans d’aménagement de Reykjavík a été publiée par Crimogaea 2014 : Aðalskipulag Reykjavíkur 
2010-2030. Il comprend aujourd’hui une annexe mise à jour : Reykjavík 2040.  
255 J’ai eu l’opportunité de voir la ville se transformer fortement pendant toute la durée de mon terrain, entre 2006 et 2017.  
256 À l’inverse des zones suburbaines traditionnelles développant la séparation des zones résidentielles et commerciales.  
257 Le plan prévoit le développement de circuits pédestres et cyclables.  
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Figure 63: destruction du skate park de Reykjavík pour la construction de logements.Clichés : SC, 2013 et 2015. 

 

L’architecture islandaise est - aujourd’hui encore – une activité indissociable de la 

nature et l’environnement si particulier de l’île fait partie de l’agenda politique depuis 

plusieurs décennies. La préservation des espaces verts et du cadre naturel de la capitale (mer, 

littoral et montagne) est un challenge258. Le gouvernement veut montrer qu’il cherche à 

développer l’économie du pays tout en respectant l’environnement259. Le 1er Août 2016, le 

discours de la première investiture du président actuel Guðni Th. Jóhannesson va dans ce 

sens :  

 

« Iceland’s natural environment is sensitive, and it is our desire both to protect it and to utilise 
it in a responsible and sustainable manner. (…)This chain of continuity is what matters most. Let us 
also give attention to climate-change issues; that is something our descendants will certainly be 
grateful for. » 

 

                                                           
258 Le planning et l’impact sur l’environnement sont des sujets très débattus dans l’espace nordique et en Islande en particulier.  
259 Dès 2005, par exemple, il exprime son désir de remplacer le pétrole par l’hydrogène. À Reykjavík, toute l’électricité provient de l’énergie 
hydroélectrique et les maisons sont chauffées par la géothermie. 
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Il n’hésite pas à rappeler les engagements de ses prédécesseurs :  

 

« It is appropriate here to mention the initiatives taken by Vigdís Finnbogadóttir in connection 
with land reclamation and environmental awareness, and the part played by Ólafur Ragnar Grímsson 
in promoting Arctic affairs and the role of sustainable energy sources. »  

 

L’architecte Einar Bjarki Malmquist constate lui que :  

 

« (…) l’Islande, plus isolée, proche du Groenland, montre un profond mouvement vers 
l’écologie – conséquence de la violence de la crise financière là-bas – et meilleure prise en compte de 
ses sublimes paysages. » (Malmquist 2014 : 38).  

 

Il ajoute qu’ « en pleine mutation économique et identitaire, l’Islande voit son 

architecture s’orienter progressivement vers une meilleure prise en compte de 

l’environnement et de la nature, la plus grande richesse du pays. C’est sans doute par-là que 

peut se forger une manière de construire et de vivre à la fois particulière, écologiquement 

responsable et ouverte sur le monde» (A’A’ numéro 402, Septembre 2014, Page 69). Une 

majorité des agences d’architectes, qui s’investit dans des démarches plus responsables, 

intègre des paysagistes dans leurs équipes260. Pourtant, l’essor urbain engendre une tension 

avec la nature et nuit à sa diversité. Certes, le peu de pollution industrielle et l’utilisation 

d’énergies renouvelables (géothermie et hydroélectricité) sont caractéristiques à l’Islande et 

sont fréquemment louées par les commentateurs extérieurs. Mais le pays est aussi dépendant 

à la voiture261 et il n’hésite pas à vendre des terres à des investisseurs étrangers. On sent bien 

un recul de la nature au profit de la culture. 

 

 L’architecture et l’urbanisme sont aussi étroitement liés au tourisme, industrie en pleine 

mutation depuis les années 2000 et considérée comme un tremplin pour l’économie du pays. 

Dépassée par l’essor de ce secteur, l’Islande avait jusqu’alors peu développé ses 

infrastructures (hôtels, boutiques, routes, transports etc…). L’urbanisme à l’islandaise a 

semble-t-il trop été guidé par la loi du marché au détriment du secteur public.  

 

                                                           
260 L’intérêt prononcé pour le traitement de l’intérieur en harmonie avec l’extérieur n’est pas sans rappeler l’héritage du finlandais Alvar 
Aalto. 
261 En Islande, les transports motorisés sont rapidement devenus la source principale d’émission de gaz à effet de serre. La voiture a un statut 
particulier en Islande (voir deuxième partie ÞJÓÐ VERÐUR TIL, A. V., 3. page 260) et en diminuer l’usage est un objectif complexe. Les 
ethnologues parlent du « (…) triumph of the private car (einkabíllinn) in Iceland and the relative poverty of public transport. » (Árnason et al. 
2014 : 11-12).  
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B. SYNTHÈSE 

 

Cette première partie HABITER L’ISLANDE se veut une histoire de l’île (douze siècles 

découpés en huit périodes) en abordant de manière condensée la société islandaise, sa 

politique et son économie. Elle explore plus particulièrement les grandes caractéristiques 

culturelles ainsi que les principaux événements historiques ayant des impacts locaux (histoire 

insulaire) et/ou globaux (l’Islande en connexion avec le monde).  

 

Le premier chapitre débute avec l’épisode fondateur de la colonisation de l’île autour 

de 874 de notre ère. Sont ensuite retracées l’installation des colons (874-930) puis la période 

médiévale (930-1262). Les chapitres suivants sont consacrés à la domination norvégienne 

(1262-1380) puis danoise (1380-1918). La période du Royaume d’Islande est enfin développée 

(1918-1944) et, dans l’avant-dernier chapitre, il est question de l’émancipation de la nation 

islandaise avec la création en 1944 de la République d’Islande (1944-1980). Cette période fait 

place à celle qui nous est la plus contemporaine (1980-2020), composée des faits historiques 

récents les plus marquants.  

 

Si le déroulement de cette présentation historique est délibérément conventionnel, il 

propose toutefois une alternative : en accord avec le sujet de cette recherche, l’accent est mis 

- autant que possible - sur les façons dont les islandais ont concrètement habité leur île au fil 

du temps. Ainsi nous voyons que la maison en tourbe, architecture enracinée dans le paysage 

et le territoire islandais, est présente dans toutes les époques.  

 

La partie suivante - ÞJOÐ VERÐUR TIL – cherche à décrypter les rouages de la fabrique 

de l’Islande moderne. Après avoir dégagé les éléments à l’origine de la nation islandaise, nous 

verrons que l’usage de la discipline historique est fondamental dans le processus de création 

du roman national. Par la suite, il est démontré l’impact fort de la littérature, de la langue 

islandaise puis de l’archéologie dans la fabrique de l’Islande. Enfin, cette deuxième partie 

développe la notion récente d’Islandicité pour aller plus en profondeur dans la notion 

d’identité islandaise.  
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« Obviously,  idealized projections were the norm in descriptions of these far-off lands right from the 

beginn. When Adam of Breme wrote his account of society in Iceland, he created an image that was 

practically the exact opposite of the way of life of civilized Europe. By 

 describing the people as living in caves alongside their animals, and a nation without private 

ownership, Adam was representing a simple society, where greed and malice were unknown, 

unspoiled by the sins of mankind. He clearly intended to suggest an ideal, an Arcadia of the North, 

where primitive but good people could be found. The parameters he set defined the direction for an 

important tradition in descriptions of Iceland through the centuries. »262 

 
Sumarliði ÍSLEIFSSON, historien 

 
 
 
 
 
 
 

« I can obey all of your rules  
and still be : be »263 

 
Björk, compositrice et auteure islandaise  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
262 ÍSLEIFSSON Sumarliði R. (2011). « Islands on the Edge: Medieval and Early Modern National Images of Iceland and Greenland », in IOFTN, 
ed. Sumarliði R. Ísleifsson en collaboration avec Daniel Chartier, Québec: Presses de l’Université du Québec, série « Droit au Pôle », et 
Reykjavík: Reykjavíkur Akademían, page 59.  
263 GUÐMUNDSDÓTTIR Björk (2001), extrait de la chanson « Unison » tirée de l’Album Vespertine, One Little Indian.  
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DEUXIÈME PARTIE : ÞJÓÐ VERÐUR TIL264 
 

A. LA FABRIQUE DE L’ISLANDE MODERNE 
 

I. LA CREATION DE L’IDENTITÉ NATIONALE ISLANDAISE  
 

1. Au commencement 
 

Pour la plupart des historiens islandais du siècle passé, le parcours historique du pays 

est - dès la colonisation - jalonné d’épisodes qui le conduisent au statut de nation. Ainsi, 

l’expression politique inédite de l’Alþingi et le site hautement symbolique de Þingvellir où les 

assemblées se sont tenues dès 930 sont considérés comme le point d’émergence d’une 

« conscious expression to their sense of nationality » (Nordal et Kristinsson 1967 : 84). Pour 

d’autres, c’est l’éclat des sagas au 12e siècle qui offre aux Islandais la possibilité de prendre 

conscience de leur culture et identité propre. Nonobstant ses étapes importantes, ce n’est 

qu’au début du 19e siècle que l’île déploie son projet national et prend le temps de réfléchir à 

son identité. Et il ne sera reconnu politiquement qu’au milieu du 20e siècle.  

 

Pour l’historien Benedict Anderson : 

 

« Nation, nationalité, nationalisme sont autant de notions notoirement difficiles à définir, a 
fortiori à analyser. » (Anderson 2002 : 17). 

 

Pour lui, elles traduisent une « anomalie » (Anderson 2002 : 17). Elles sont « des 

artefacts culturels d’un type bien particulier » dotés d’une puissance politique certaine mais 

sans projet philosophiquement pensé. Aucun exemple de nation constituée n’est attesté 

avant la fin du 18e siècle :  

 

« (…) les nations modernes ont été construites autrement que ne le racontent leurs histoires 
officielles. Leurs origines ne se perdent pas dans la nuit des temps, dans ces âges obscurs et héroïques 
que décrivent les premiers chapitres des histoires nationales. » (Thiesse 2001 : 11). 

                                                           
264 La création d’une nation. Cette expression est le titre de l’exposition permanente de Þjóðminjasafn Íslands (Musée National d’Islande). 
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L’Islande n’est par conséquent pas devenue une nation lors de sa colonisation au 9e 

siècle. La constitution des nations est un phénomène global qui, grâce aux échanges 

internationaux déjà rendus possible, est basé sur le même modèle : 

 

« La convergence du capitalisme et de la technologie de l’imprimerie sur la diversité fatale des 
langues humaines a ouvert la possibilité d’une nouvelle forme de communauté imaginée qui, dans sa 
morphologie moderne, a créé les conditions de la nation moderne. » (Anderson 2002 : 57).  

 

L’Islande a été inspirée par des mouvements continentaux qui la projettent hors de 

l’isolement :  

 

« It was not until after the July Revolution of 1830 in France that Icelanders began to exhibit 
any trace of political nationalism. » (Karlsson 2010 : 39).  

 

En 1840, Christian VIII - alors roi du Danemark - ouvre une porte sur l’indépendance en 

promettant la recomposition du parlement avec des membres majoritairement islandais. Avec 

cette promesse d’émancipation politique, sa population de petite taille, son industrialisation 

et sa croissance économique rapides, la fabrique de l’Islande moderne se met en place, portée 

par quelques islandais implantés au Danemark :  

 

« La véritable naissance d’une nation, c’est le moment où une poignée d’individus déclare 
qu’elle existe et entreprend de le prouver. » (Thiesse 2001 : 11).  

 

Pour l’Islande, il s’agit de quelques étudiants et auteurs puis de figures emblématiques 

comme Jón Sigurðsson. L’île amorce sa révolution idéologique en prenant conscience que la 

communauté ne se définit pas en faisant allégeance à un roi ou à une religion.  

 

2. La composition de l’identité islandaise  
 

La nation peut être vue comme une stratigraphie : elle est l’accumulation des souvenirs 

et de l’héritage matériel et symbolique d’un peuple. Si le concept de peuple est abstrait, celui 

de nation est bien concret et vivant :  

 

« (…) appartenir à la nation, c’est être un des héritiers de ce patrimoine commun et indivisible, 
le connaître et le révérer. » (Thiesse 2001 : 12).  
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La fabrique de l’identité islandaise, ou de l’islandicité, réside dans l’exhumation de tout 

ce qui fait patrimoine pour ce peuple insulaire. On parle bien ici de la création commune, de 

l’invention collective d’une identité spécifique et – pour être crédible - il faut que cette fiction 

nationale soit intégrée par le peuple, rendue pérenne et diffusée (par l’enseignement, les 

livres etc…). Quels sont les ingrédients nécessaires ? Quelle est la « ‘check-list’ identitaire265 » 

de l’Islande ? Un récit national qui assure la continuité avec les grands ancêtres et les grands 

événements, un panel de héros et d’héroïnes, une langue, un caractère particulier, des 

symboles officiels, des monuments, des arts et traditions populaires, un folklore distinctif et 

des paysages remarquables. Tous ces ingrédients ont été réunis pas les islandais et sont 

« servis » à chaque réception de chefs d’État, lors des grands rendez-vous sportifs, ou dans les 

programmes touristiques. S’ils expriment tous une continuité rassurante, ils peuvent 

néanmoins muter. Le choix d’un héros ou d’une coutume peut ultérieurement générer des 

conflits. La façon dont on raconte ou illustre un héritage culturel peut être sujet à des 

controverses et nous verrons que l’Islande ne fait pas exception.  

 

Ce qui caractérisait la société islandaise de façon tacite jusqu’alors va donc constituer 

les fondations du pays. Le nationalisme va devenir une caractéristique majeure de la société 

islandaise et il se diffuse dans de nombreux domaines comme le rapporte le sociologue 

Thórólfur Thórlindsson :  

 

« The ideology of nationalism may be seen in almost all aspects of Icelandic cultural, political, 
and social life (Tomasson 1980). » (Thórlindsson 1982 : 80).  

 

Dans le champ de la politique culturelle, on observe effectivement que cette idéologie 

se développe au 19e siècle et au début du 20e siècle en corrélation avec la construction de la 

nation islandaise : on place par exemple la langue islandaise au cœur de l’identité nationale. 

L’art a mis plus de temps à servir le projet national :  

 

« While literary heritage was central to Icelandic nationalism, other forms of artistic expression 
held a much more subdued place in this discourse. Indeed, music, theatre, painting and sculpture had, 
at the end of the 19th century, still to be invented as sources of national distinction, seen as they were 
as an essential component of a mature and complete nation. » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 89).  

 

                                                           
265 Thiesse 2001 : 14.   
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Mais à partir des années 1920, art et nation commencent à s’entremêler pour soutenir 

le projet politique266 : l’île compte bien prouver qu’elle peut être aussi sophistiquée que les 

autres grandes nations. L’année 1930 marque un tournant dans cette perspective. Dans le 

cadre des célébrations du millénaire de l’Alþingi, la musique et les arts visuels ont intégré le 

discours nationaliste.   

 

L’histoire, la littérature, l’antiquarisme puis l’archéologie sont les disciplines clés de la 

nation islandaise et de son identité. Elles sont infusées dans les discours de commémoration 

et dans l’historiographie (livres d’histoire et manuels scolaires de la Première Guerre Mondiale 

aux années 1960). Elles font corps avec la société, les idéologies et la culture matérielle qui en 

découlent. Dans les pages suivantes sont développés les éléments qui composent le récit 

national islandais à  savoir l’emploi spécifique d’événements, de lieux et de personnages 

historiques, l’usage de la littérature et de l’archéologie. Cette combinaison aboutie 

aujourd’hui au concept récent d’islandicité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
266 Voir Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 90.  
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II. L’USAGE DE L’HISTOIRE  
 

L’Histoire est un outil actif de la culture islandaise et elle n’est pas une discipline 

importée et basée sur des pensées européennes. En ce sens, elle s’avère peu impartiale 

puisqu’elle a très tôt servie la création de la nation :  

 

« History was not regarded as an objective or critical science, but rather as a political tool, 
linking medieval Iceland with modern times. Culture was, in the same manner, always ranked on the 
basis of its relation to national history. » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 89).  

 

Le pays affectionne la mise en exergue de ses faits historiques glorieux, rappeler la 

domination étrangère et sa lutte pour l’émancipation. Les personnalités incarnant l’Histoire 

et identifiés comme des ancêtres nationaux comme Ingólfur Arnason, Snorri Sturlusson, Jónas 

Hallgrímsson ou Jón Sigurðsson sont devenues des symboles forts et indéboulonnables. Par 

ailleurs, la pratique de la commémoration ravivant les grands événements, lieux et personnes 

du récit national islandais est fervente.   

 

1. La sublimation de l’Âge d’or  

 

L’Âge Viking (874-1100), considéré comme l’Âge d’or de l’Histoire islandaise, exerce 

toute sa suprématie sur les autres périodes et les guides touristiques les plus sérieux et récents 

relayent cette « (…) obsession des Islandais à l’égard de leur passé ou, du moins, de certains 

chapitres de leur histoire (…) » en précisant effectivement que les Islandais ont visiblement 

« (…) une prédilection pour la période allant de 930 à 1030, et préfèrent occulter les années 

postérieures au XIIIe siècle » (Guide Gallimard 2010 : 31). Cette période si chère correspond à 

une période d’indépendance politiquement dynamique et culturellement prolifique. À partir 

de 1262, le discours historique change puisque l’Islande est privée de toute cette audace en 

se faisant à son tour coloniser :  

 

« First, to many, the main purpose of writing history was to prove that Icelandic society had 
reached its pinnacle when the nation had been free from foreign control, and that it had degenerated 
greatly under the rule of Norwegian and Danish kings. » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 97).  

 

Face au constat du déclin culturel, les historiens ont choisi de pérenniser et de léguer 

cet Âge d’or islandais. À partir du 19e siècle, la discipline - impliquée dans les revendications 
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nationales - utilise cet héritage médiéval pour prouver que le pays est culturellement viable 

tout en maintenant une continuité avec l’Islande moderne.   

 

2. Le rappel de la domination et le continuum de la lutte pour la liberté 

 

L’Histoire islandaise nous rapporte traditionnellement que la domination étrangère a 

été un intervalle marquant. Du milieu du 13e siècle jusqu’au début du 20e siècle, la domination 

étrangère (norvégienne de 1262 à 1397 puis danoise de 1397 à 1918) est remémorée de façon 

récurrente lors des discours de commémoration ou des grandes prises de paroles politiques. 

Le 1er décembre 2018, pour le centième anniversaire de la souveraineté islandaise, la jeune 

Première Ministre Kristinn Jakobsdóttir prononce un discours lors de la cérémonie 

d’ouverture des festivités. Dans son allocution, elle rappelle la constance des luttes de son 

peuple et de l’unité de la nation :  

 

« We wanted to control our own destiny and we succeeded, although we did not just glide 
through the century without struggle. There have regularly been burning issues that have divided the 
nation into different factions and differing opinions have been debated, not the least in the arena of 
international relations, but also in the struggle for better wages, a higher standard of living and for 
equality. When disasters have struck, the people have set aside their differences and come together 
as one. » 

 

Les périodes successives de domination sont considérées comme longues, froides et 

obscures267. Plusieurs observateurs mettent en lien obscurantisme et domination et 

observent l'émancipation engrangée par les périodes de souveraineté. Pour l’anthropologue 

danoise Kirsten Hastrup :  

 

« In this story, political sovereignty is seen as intimately linked to economic and cultural 
prosperity: the time of the Icelandic Commonwealth in the centuries following the first settlement is 
understood as one of prosperity, as is the future secured with independence. The fall and the in-
between time of foreign rule, is the time of cultural stagnation, humiliation and economic hardship 
(Hastrup, 1998, p. 26). » (Árnason et al. 2014 : 11-12). 

Durant les quelques 600 années qui précédent la Seconde Guerre mondiale, l’Islande 

est ainsi assimilée à un pays sinistre et déprimant si bien qu’au 19e siècle un voyageur anglais 

                                                           
267 Un lien causal est même fait entre les températures moyennes observées depuis les débuts de l’occupation de l’île et le type de pouvoir 
en place. On observe ainsi que durant les périodes au climat doux, l’Islande est indépendante. Pour les historiens, la croissance et la 
prospérité observable au 19e siècle ont sans doute gonflé la confiance en eux des Islandais ce qui les a rassemblement conduit à se démener 
pour obtenir leur autonomie en 1874 lors de l’abolition de l’absolutisme danois (Karlsson 2010 : 42).  
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s’est plaint de ne jamais avoir vu un seul sourire sur le visage des Islandais. Les années 

d’assujettissement demeurent un mauvais souvenir même si, paradoxalement, les Islandais y 

ont consenti jusque tardivement :  

 

« (…) all indications are that they were generally content to be part of the realm of Denmark. » 
(Karlsson 2010 : 38).  

 

Pour l’historien Gunnar Karlsson, deux événements trahissent une certaine 

complaisance des Islandais face à la tyrannie royale. En 1809, après la tentative anecdotique 

et avortée de Jørgen Jørgensen de faire de l’Islande un pays libre, l’absolutisme danois est à 

nouveau rétabli sans que les Islandais ne s’y opposent. Puis en 1814, lorsque la Norvège se 

défait de l’emprise du Danemark, l’Islande ne semble exprimer aucun désir d’émancipation. 

Malgré cette contradiction, le roman national insiste sur le fait que durant 12 siècles le peuple 

islandais a continuellement lutté pour sa liberté :  

 

« (…) the struggle for freedom had been the theme of Icelandic history from the beginning. » 
(Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 88).  

 

3. Ingólfur Arnason et Jón Sigurðsson : deux incarnations de l’identité islandaise 

 

Les écrits anciens sur la colonisation (Landnámabók) de l’île témoignent du contexte 

de violence qu’a pu connaître la naissance du pays et aussi de la puissance mythologique de 

l’histoire d’Ingólfur Arnason et de son frère, considérés comme les premiers colons officiels et 

devenus les personnages principaux du mythe de la fondation de Reykjavík et de l’Islande268 :  

 

« Ce roman des origines a pour héros un homme dont les parents sont inconnus. Ingólfur est 
donc d’emblée islandais, ce qui arrange bien les choses, car il doit rester le point zéro. Il y a ces colonnes 
qui flottent pour indiquer la destination finale, comme le berceau de Moïse. Il y a aussi ces deux frères 
de sang, Romulus et Remus nordiques, dont l’un des deux meurt inévitablement. Il y a enfin 
l’extermination d’un groupe ethniquement différent comme élément constitutif de l’acte fondateur. » 
(Gunnell in Lemarquis, 2014 : 34-35).  

 

                                                           
268 Voir Première partie HABITER L’ISLANDE, A., II., 2., page 118 du premier segment de cette partie.  
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Figure 64: Statue d’Ingolfur sur Arnarhóll (Reykjavík). Cliché : SC, 2014. 

 

Les données - même fragmentées - de ce mythe de fondation ont très vite constitué la 

base du roman des origines de la nation islandaise. Pour le folkloriste Terry Gunnell, 

qu’importe l’exactitude des sources écrites médiévales : 

 

« Le livre de la colonisation (Landnámabók), rédigé en islandais, est l’acte fondateur plus par 
la référence incontournable qu’il deviendra que par l’exactitude de ce qu’il nous rapporte. » (Entretien 
de Gunnell in Lemarquis 2014 : 35).  

 

Le récit national,  incarné par des héros dont Ingólfur est l’archétype et des lieux qui 

peuplent la mémoire collective islandaise, se constitue donc très tôt à partir d’une matière 

orale malléable transposée dans les sagas à partir du 12e siècle. La particularité ici réside dans 

le fait qu’un personnage jugé réel comme Ingólfur est inclus dans un contexte historique 

récent aux versions multiples. L’archéologue Jesse Byock analyse les fondations de ce récit 

national ainsi :  
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« Là où d’autres peuples européens ont souvent interprété leurs racines historiques en termes 
hautement mythiques, faisant intervenir des dieux et des héros semi divins, les Islandais ont élaboré 
leurs sagas, qui rendent compte de leur passé d’une façon quasi historique et continue. Ils 
reconnaissent que les origines de leur communauté n’étaient pas intemporelles ni même très 
lointaines, mais qu’elles tenaient entièrement dans les événements mémorables et relativement 
récents du peuplement de l’Islande par les Vikings et du siècle qui le suivit. Reste que tous ces récits 
sur la migration de fermiers relèvent davantage de l’histoire et de la légende que des mythes d’origine. 
S’étant développés sur une période de plusieurs siècles, ils véhiculent la mémoire collective d’une 
manière adaptée aux générations successives. Les sagas ont aidé un peuple d’immigrants à se forger 
un sens cohérent de leur identité, en expliquant comment les valeurs traditionnelles des hommes 
libres, qui tiennent une si grande place dans l’image que les Islandais se font d’eux-mêmes, sont 
arrivées dans cette île. La tradition n’était pas, dans l’Islande médiévale, un bloc de faits historiques. 
Elle ne résidait pas non plus dans un texte établi. C’était un héritage vivant et en continuelle 
évolution. » (Byock 2007 : 39-40).  

 

Au 19e siècle, l’Islande prend place dans les mouvements nationalistes qui bousculent 

l’Europe d’alors tout ayant manœuvrant à sa façon. Les discours politiques se concentrent sur 

la relation avec le Danemark, sur ce qui unit les Islandais et sur ce qui les démarque des autres 

sujets du Royaume danois. Le processus menant à l’indépendance totale va être long et 

parfois vu comme une utopie jusqu’à ce qu’une stratégie concrète et déterminée se mette en 

place. L’énergie est d’abord déployée à des milliers de kilomètres, à Copenhague, dans un laps 

de temps court, entre 1840 et 1852. Le projet d’indépendance est d’abord élaboré par des 

étudiants islandais qui œuvrent pour que leur peuple prenne conscience de sa situation et 

sorte de sa misère accablante. Puis la lutte va être portée par Jón Sigurðsson. Né en 1811 dans 

les fjörds de l’Ouest à Hrafnseyri, il passe la majeure partie de sa vie à Copenhague où il est 

parti étudier. Érudit reconnu, il devient fonctionnaire de la couronne comme archiviste au sein 

de la Société royale d’archéologie. Les élus islandais suivent presque tous sans exception sa 

politique nationaliste et le considère comme un leader. Dès 1849, il fait plusieurs séjours sur 

son île natale pour y honorer son rôle de président de l’Alþingi. Avec lui, les négociations vont 

prendre de l’envergure à partir de 1850. Sa connaissance de la littérature et de l’histoire de 

son pays apportera de la crédibilité au mouvement nationaliste qu’il conduit. Pour autant, 

Sigurðsson a saisi que : 

 

« (…) la formation des nations est liée à la modernité économique et sociale. Elle accompagne 
la transformation des modes de production, l’élargissement des marchés, l’intensification des 
échanges commerciaux. » (Thiesse 2001 : 15).  
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Ainsi, sa stratégie vise surtout le développement économique et l’équipement de l’île 

car pour lui l’indépendance n’apportera rien au peuple s’il continue dans vivre 

misérablement269. L’homme compte bien obtenir des aides financière des Danois. Il ne verra 

finalement pas son objectif se réaliser car il meurt en 1879, vingt-cinq ans avant l’autonomie 

islandaise. Il faudra effectivement attendre 50 ans de marchandage pour qu’en 1904 l’Islande, 

qui comptait environ 80 000 habitants avec une économie à bout de souffle, obtienne son 

autonomie. Pourtant sa lutte ne sera pas veine : il est le plus grand personnage de l’histoire 

moderne de l’Islande.  

 

Jón Sigurðsson comme Ingólfur Arnason sont deux personnalités, parmi d’autres, 

toujours célébrées. Pour exemple, Ingólfur et la colonisation ont fait l’objet dans grandes 

commémorations nationales en 1874 puis en 1974270.  

 

4. Commémoration et usage politique du passé : le cas Þingvellir  

 

Þingvellir est une plaine juchée sur la dorsale médio-atlantique où se rencontrent la 

plaque eurasienne et la plaque nord-américaine. Depuis 2004, le Parc National de Þingvellir 

est protégé au titre de patrimoine mondial (culturel) de l’UNESCO. Mais ce lieu est aussi un 

site historique qui est le berceau et l’incarnation de la politique moderne islandaise : l’Alþingi 

y a été fondée en 930. En reprenant le concept de Nora, Guðmundur démontre que l’Alþingi 

tient une place particulière pour les Islandais et que le site de Þingvellir incarne cet 

attachement à travers une géographie concrète et l’idée de la naissance politique et 

démocratique de l’Islande :  

 

« Þingvellir is the perfect embodiment of the experience that has shaped the Icelandic nation. 
Icelanders who visit Þingvellir perceive instinctively the invisible bond between the struggles of their 
ancestors and the nature of the place; it is engraved in their hearts, and has thus become a part of 
their own character. » (Hálfdanarson 2000 : résumé ?).  

                                                           
269 Les leaders de la classe fermière ont été les supporters les plus loyaux de Jón Sigurðsson.  
270 La date de 874, aussi incertaine soit-elle, est celle qui a été retenue pour se remémorer ce personnage et cet événement.   
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Figure 65: The Icelandic Thing, dessin de William Gershom Collingwood, vers 1897. Cliché : British Museum, Londres. 

 

Þingvellir est donc important dans la construction démocratique de l’île :  

 

« It is commonly claimed in Iceland that the modern parliament is a direct continuation of the 
medieval assembly which gathered every year from around 930 to the end of the 18th century at the 
so-called Assembly Plains (Þingvellir) to the northeast of Reykjavík. » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 
88).  

 

En effet, en 1944, la proclamation de la République et de la nouvelle Constitution est 

célébrée à Þingvellir devant quelques 20000 personnes271. 

 

Þingvellir est tout aussi essentiel dans la parole politique contemporaine. Guðmundur 

Hálfdanarson rapporte que pour Davíð Oddsson, premier ministre entre 1991 et 2004, c’est le 

lieu où « the heart of the [Icelandic] nation beats » (Hálfdanarson 2000 : résumé). Les propos 

de l’ancienne présidente Vigdís Finnbogadóttir vont plus loin. Pour elle, la force qui se dégage 

du site est visible par tous mais seuls les Islandais peuvent percevoir sa charge historique, 

symbolique voire mythologique :  

                                                           
271 Pour célébrer l’indépendance, l’Alþingi choisi aussi de construire un Musée National (Þjóðminjasafn Íslands). Erigé à Reykjavík, sur 
Suðurgata, le musée est livré en 1952 quand les collections ont définitivement pu être transférées de la Maison de la Culture. En 1947, les 
collections de la Galerie Nationale quitte à leur tour la Maison de la Culture pour occuper le dernier étage du nouveau musée. Conçu par 
Sigurður Guðmundsson et Eiríkur Einarsson, il est considéré comme un cadeau du Parlement au peuple Islandais : sa création symbolise la 
fondation de la République.  
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«  Þingvellir is an enchanting place. Everyone who pays it a visit is bound to experience a strong 
sensation. It charms foreign travelers with its magnificent nature, but in the heart of an Icelander, all 
of its nature is interwoven with an eventful history, and the mind wanders to encounter the people 
who once inhabited the country, struggling century after century toward an uncertain future. This 
people never gave up, never forgot their language, their stories, their memories. » (Hálfdanarson 
2000 : résumé).  

 

On comprend dans cette citation que Þingvellir est aussi un lieu de dualité : il se 

partage et se dérobe. D’un côté, il est un site très touristique et accessible à tous. D’un autre, 

il représente le passé commun mais intime de la nation islandaise. En d’autres termes, 

Þingvellir incarne ce qui différencie le peuple islandais des autres.  

 

Pour l’historien islandais Guðmundur Hálfdanarson, Þingvellir est devenu un « lieu de 

mémoire272 », concept développé par l’historien français Pierre Nora (1931-). Ce dernier 

considère qu’au court du 20e siècle l’histoire émane aussi de la mémoire collective qui – en 

commémorant un objet historique concret (un lieu, un bâtiment, une archive etc…) ou abstrait 

(un personnage, une image symbolique, un événement etc…) – le fait échapper à l’oubli273. 

Þingvellir tient effectivement une place de choix dans la pratique commémorative  

islandaise274. En 1930 on y célèbre le millénaire de l’Alþingi. Le Premier ministre d’alors, 

Tryggvi Þórhallsson, prononce devant 35000 personnes un discours emprunt de fierté :  

 

« (…) je pense qu’après cette célébration, il est plus clair pour les peuples étrangers que nous, 
Islandais, trouverons plus encore de forces en nous-même pour nous engager dans un nouveau 
millénaire de notre histoire. » (Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 168-169).  

 

Pour cette commémoration, on organise une reconstitution historique de l’élection en 

930 du premier lögsögumaður « celui qui disait la loi ». On accueille des médias 

internationaux :  

 

« The millennial celebrations were an international media success, with around 200 foreign 
reporters attending the festivities at Þingvellir, and other foreign guests estimated to have been in the 
thousands. The celebrations made the news around the world, most reports drawing a predominantly 
favourable picture of Icelandic culture. Assessing the success of the event later that summer, Jónas 

                                                           
272 Voir HÁLFDANARSON, Guðmundur (2000). « Þingvellir: An Icelandic “lieu de mémoire” », in History & Memory, Vol. 12, N° 1, Éditions 
Spring/Summer, pp. 4-29.  
273 Le concept de « lieu de mémoire » - devenu une expression courante - est développée dans les trois tomes de l’ouvrage du même nom, 
l’œuvre majeure dirigée par Pierre Nora et audacieuse en son temps. Les Lieux de mémoire, Gallimard (Bibliothèque illustrée des histoires), 
Paris, 3 tomes : t. 1 La République (1 vol., 1984), t. 2 La Nation (3 vol., 1986), t. 3 Les France (3 vol., 1992).  
274 Le millénaire de l’Alþingi y a été célébré en 1930 ainsi que le 11e centenaire de la colonisation en 1974. Le 17 juin 1994, près d’un quart 
de la population s’est déplacé pour y commémorer le 50e anniversaire de la République d’Islande.  
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Jónsson wrote in the local newspaper “Tíminn” that “What Icelanders are even more concerned with 
than the impressions foreign guests have of the festivities themselves, is their impression of the 
country, the nation and its future prospects. And in this respect the judgements of the guests are 
almost unanimous in a way that must hearten the national ambition of Icelanders”. » (Hálfdanarson et 
Rastrick 2006 : 94).  

 

D’autres commémorations d’envergure se sont tenues à Þingvellir. En 1974, on fête le 

11e centenaire de la colonisation puis le 17 juin 1994, près d’un quart de la population se 

déplace pour célébrer le 50e anniversaire de la République d’Islande.  

 

 

Figure 66: visite incontournable de Þingvellir lors du XIIIe Nordic Tag (Congrès d’archéologie). Cliché : SC : avril 2013. 

 

Si Þingvellir  est un lieu emblématique où l’exercice de la commémoration prend une 

envergure symbolique, Reyjavík est le théâtre d’autres célébrations durant lesquels le corps 

politique convoque le passé. En 2000, le millénaire de la découverte du Nouveau Monde par 

Leifur Eríksson et la conversion au christianisme sont à l’honneur. À cette occasion, la capitale 

obtient le titre de cité européenne de la culture et le parlement commande un ouvrage 
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retraçant l'histoire religieuse de l'île275. Plus récemment, le 1er décembre 2018, l’Islande a fêté 

le 100ième anniversaire de son indépendance.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
275 COLLECTIF (2000), Kristni á Islandi, H. Hugason éditeur, 4 volumes, Reykjavik. Commencé en 1990, il est publié en quatre volumes, juste à 
temps pour la commémoration de l'an 2000. 
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III. CULTURE ET NATION : LE POIDS DU PATRIMOINE LITTÉRAIRE ET DE 

LA LANGUE ISLANDAISE 

 

1. L’imposant héritage littéraire  

 

« Les littératures scandinaves sont les héritières, et cela reste vrai jusqu’à aujourd’hui, des 
sagas et des Eddas islandaises. » (Sagna : 6).  

 

Ce propos du scandinaviste Bruno Sagna nous indique sans détour l’influence 

incontestable de l’Islande dans les lettres médiévales, modernes et contemporaines. L’Islande 

est « dépositaire des textes fondateurs de la littérature nordique » (Eydoux : 16) et les 

manuscrits islandais font partis des biens culturels considérés comme les plus précieux. Le 

livre hante le paysage culturel islandais depuis la colonisation puisqu’il a contribué – avec les 

manuscrits du Landnámabók et de l’Islendingabók - au mythe d’origine de cette société. C’est 

le patrimoine par excellence :  

 

« The sagas are celebrated as the most important cultural heritage of Iceland. They are taught 
extensively in schools; they are a popular gift not least for young people upon graduation or 
confirmation and remain largely accessible to general readers of Icelandic (Pálsson, 1995). » (Árnason 
et al. 2014 : 6).  

 

La langue islandaise a peu été transformée, si bien que tout Islandais serait capable de 

déchiffrer les manuscrits écrits en vieux norrois.  

 

Au-delà de l’objet-livre, son contenu (notamment sacré et religieux, statistique, 

romanesque) et son usage sont particuliers pour les Islandais. Les sagas, dont le contenu a 

beaucoup retenu notre attention, matérialisent des actions et des aventures connues de 

beaucoup. L’invariant des lettres nordiques, c’est l’art de raconter et la forte culture 

« livresque » islandaise est indissociable de la transmission, de la mémoire, de l’oralité et de 

la scansion. Les islandais ont un talent de récitation.  
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2. La collecte du patrimoine littéraire : de Árni Magnússon à la saga 

dématérialisée 
 

Au 17ième siècle un engouement pour les manuscrits islandais se met en place en 

Islande, au Danemark et en Suède. On copie les manuscrits anciens sur un nouveau support : 

le papier276. Árni Magnússon277 (1663 – 1730), érudit et secrétaire des Archives Royales, fait 

partie des collectionneurs de manuscrits les plus emblématiques de ce siècle. Dès 1685, et 

pendant quatre décennies, il a collecté près de 3000 manuscrits, le plus ancien datant du 

12ième siècle278.  

 

 

Figure 67: portrait d’Árni Magnússon. Source : https://haandskrift.ku.dk/haandskrifterne_udstilles/Arna_Magn_us._stor.jpg 

                                                           
276 C’est le dernier évêque catholique de l’île, Jón Arason (1484-1550), qui a introduit en 1530 sur le territoire islandais la première presse 
d’imprimerie.  
277 Un institut de recherche porte aujourd’hui son nom et son principal objectif est de conduire et de diffuser des études dans le champ de 
la langue et de la littérature islandaise. L’Institut conserve et alimente une collection de manuscrits et de documents en cohérence avec ses 
aspirations scientifiques. En 2009, la collection arnamagnéenne est ajoutée au Registre Mémoire du monde de l’Unesco dans la catégorie 
patrimoine documentaire. 
278 Les manuscrits rassemblés par Árni Magnússon proviennent d’Islande mais également de Norvège, du Danemark, de Suède et d’Europe 
continentale. Hormis ces manuscrits, sa collection contient quelques 14 000 autres pièces (chartes islandaises, norvégiennes et des îles Féroé, 
Shetland et Orcades).  

https://haandskrift.ku.dk/haandskrifterne_udstilles/Arna_Magn_us._stor.jpg
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Entre 1702 et 1712 il va rassembler un certain nombre de manuscrits lors de voyages 

effectués avec son acolyte Páll Jónsson Vídalín (1667-1727). Lors de leur collecte, ils en 

profitent pour localiser et répertorier les fermes et prospecter les lieux qui concentrent la 

présence des écrits tant recherchés.  Ils rendent compte de leur prospection dans une 

publication qui s'intitule Jarðabók279 (cadastre) et présente – comme annoncé - un inventaire 

précis des terres du pays. En 1728 à Copenhague, un grand incendie entraîne la destruction 

de plusieurs manuscrits islandais. L’engouement autour des livres s’essouffle pour reprendre 

à nouveau du souffle à partir de la fin du 18e siècle. Bien plus tard, dans les années 1970 et 

peu après son indépendance, l’Islande organise le retour de manuscrits conservés jusqu’à lors 

au Danemark principalement.  La date du 21 avril 1971 marque la première restitution : il s’agit 

du Flateyjarbók et du Codex Regius ramenés à bord du Danish Guardian Vædderen. 

L’évènement a un retentissement national si bien que de nombreux Islandais se sont 

rassemblés au port de Reykjavík pour y assister. Un dernier manuscrit est rendu en 1997. C’est 

également durant les années 1990 qu’apparaît la première traduction anglaise du corpus 

entier de la Sagas des Islandais avec ses 49 contes280. La question de la restitution de 

manuscrits a refait surface récemment dans la presse islandaise. En effet, il reste actuellement 

encore 700 manuscrits islandais conservés à l’Université de Copenhague et certains de ses 

représentants sont frileux à l’idée de devoir les restituer. Comme le rapporte les médias 

islandais281, une bataille semble avoir été engagée. La position islandaise est claire :  

 

« Iceland’s Minister of Education and Culture Lilja Alfreðsdóttir, on the other hand, is hoping 
to repatriate some of those manuscripts, while Hansen says they are also part of Denmark’s cultural 
heritage. »282.  

 

Mais le Danemark ne semble pas plier :  

 

« Hansen [Anne Mette Hansen, assistant professor in Nordic Studies] says Icelandic 
manuscripts in the Danish collection are also part of Danish cultural heritage. ‘They are part of our 

                                                           
279 Árni Magnússon et Páll Vídalín, Jarðabók, Hið íslenska fræðafélag, Copenhague, 1913-1943, 11 volumes. Cet ouvrage imposant présente 
un avant-propos de Bogi Th. Melsteð (1860-1929) et du professeur Finnur Jónsson (1858-1934). Il propose la description de 11 régions soit 
17 comtés (sýsla) : Vestmannaeyjasýsla et Rangárvallasýsla; Árnessýsla; Gullbringusýsla et Kjósarsýsla; Borgarfjarðarsýsla et Mýrasýsla; 
Hnappadalssýsla et Snæfellsnessýsla; Dalasýsla et Barðastrandarsýsla; Ísafjarðarsýsla et Strandasýsla; Húnavatnssýsla; Skagafjarðarsýsla; 
Eyjafjarðarsýsla ; Þingeyjarsýsla. Une édition augmentée de 2 volumes (un volume d'index et un volume d'annexes) a été publiée entre 1980 
et 1990 (Hið ísl. fræðafél. ; Reykjavík : Sögufél. [umboð]).   
280 The Complete Sagas of Icelanders, Leifur Eiriksson Publishing, 1997, 5 volumes, 2313 pages. The Penguin Press a publié la collection en 
1999. 
281 RÚV (Ríkisútvarpið, chaîne publique indépendante de télévision) et Iceland Review (presse web).  
282 Article Iceland Review du 11 novembre 2019 par Jelena Ćirić : https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-
repatriate-icelandic-manuscripts/  

https://www.ruv.is/frett/danskur-lektor-vill-ekki-skila-fleiri-handritum
https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-repatriate-icelandic-manuscripts/
https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-repatriate-icelandic-manuscripts/
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history,” she told Danish paper BT283. Un compromis pourrait être possible du côté du Dnamark : « She 
[Hansen] says, however, that it is possible that Iceland could receive the manuscripts on loan once the 
Icelandic House is completed. “But not all of them.” »284.  

 

Mais la controverse se trouve aussi du côté islandais :  

 

« ‘From a purely academic point of view, if the manuscripts go home to Iceland, I do not know 
in what way, if any, it would strengthen scholarship there,’ stated Viðar Pálsson, Associate Professor 
of History at the University of Iceland. »285.  

 

En attendant que cette problématique de restitution ne trouve des solutions, la 

collection arnamagnéenne bénéficie d’une inscription au registre de la Mémoire du monde de 

l’UNESCO (inscription soumise conjointement avec le Danemark). 

 

 

Figure 68: article du quotidien Morgunbláðið relatant le retour en 1997 d’un des derniers manuscrits restitué par le 
Danemark. Source : https://www.mbl.is/frettir/ 

                                                           
283 https://www.bt.dk/videnskab/island-vil-have-uvurderlige-skrifter-udleveret-af-danmark  
284 Article Iceland Review du 11 novembre 2019 par Jelena Ćirić : https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-
repatriate-icelandic-manuscripts/ 
285 Article Iceland Review du 11 novembre 2019 par Jelena Ćirić : https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-
repatriate-icelandic-manuscripts/  

https://www.mbl.is/frettir/
https://www.bt.dk/videnskab/island-vil-have-uvurderlige-skrifter-udleveret-af-danmark
https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-repatriate-icelandic-manuscripts/
https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-repatriate-icelandic-manuscripts/
https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-repatriate-icelandic-manuscripts/
https://www.icelandreview.com/news/danish-professor-reluctant-to-repatriate-icelandic-manuscripts/
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Des travaux considérables de numérisation ont été réalisés autour des sagas. Ils offrent 

une nouvelle appréciation de ces sources écrites qui sont pour la plupart disponibles sur le 

web286. Il existe plusieurs sites internet et blogs mis à jour et administrés par des chercheurs 

et bénévoles comme l’Icelandic Saga Database (https://sagadb.org/)287. D’autres sites 

mettent en avant la vocation touristique et promotionnelle du patrimoine littéraire comme le 

site http://www.sagatrail.is/en/ qui héberge depuis 2006 déjà les actions de l’Icelandic Saga 

& Heritage, association soutenue entre autres par MÍ. Une initiative de recherche récente 

retient particulièrement l’attention : la cartographie des sagas par l’Icelandic Saga Map 

(http://sagamap.hi.is/is/). Issu d’une longue recherche, ce projet est dirigé par Emily 

Lethbridge (Miðaldastofa, Háskóli Íslands et Stofnun Árna Magnússonar) en collaboration 

avec des chercheurs rattachés entre autres à l’Université d’Islande. 

 

3. La littérature comme outil de l’indépendance 
 

Les travaux de l’historien Guðmundur Hálfdanarson et l’ethnologue Ólafur Rastrick 

démontrent que le patrimoine linguistique et littéraire islandais est un élément fondamental 

dans la lutte du pays pour son indépendance :  

 

« The language and literary heritage became the cornerstones for the political ‘struggle for 
independence’, placing Icelandic historiography into a very specific context. For much of the 20th 
century it was an integral part of the nationalistic discourse as popular history and school textbooks 
reflected the political climate of unbleached patriotism. » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 88).  

 

Quelques décennies auparavant, la langue et la littérature étaient déjà des outils de 

l’identité nationale en fabrication. En 1835, quatre étudiants islandais demandent à nouveau 

le rétablissement de l’Alþingi depuis Copenhague à travers leur publication annuelle Fjölnir. 

Parmi eux se trouve le poète Jónas Hallgrímsson. Il donne au mouvement nationaliste islandais 

un caractère émotionnel inspiré du courant Romantique contemporain. Dans ses textes, 

l’homme et la terre ne font qu’un pour l’éternité. Dans un de ses poèmes il décrit Þingvellir 

comme un lieu créé par Dieu pour la nation : « Búinn er úr bálastorku / bergkastali frjálsri 

þjóð »288. En 1840 le roi Christian VIII propose de rétablir l’Alþingi car les Islandais la réclame 

                                                           
286 Il faut souligner qu’au-delà de la numérisation, les sagas ont énormément été contées à la radio islandaise.  
287 Créée en 2007, cette ressource en ligne met à disposition des textes en lien avec la Saga des Islandais. 
288 « Construite à partir de lave par la création divine / Une forteresse pour une nation libérée » (traduction de l’auteur), citation tirée de  
Karlsson 2010 : 39.  

https://sagadb.org/
http://www.sagatrail.is/en/
http://sagamap.hi.is/is/
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mais aussi parce qu’il veut démontrer son estime pour cette petite nation qui a conservé sa 

langue, la plus ancienne du monde nordique, et qui a rédigé les inestimables sagas des anciens 

rois du Danemark (voir Karlsson 2010 : 40). En 1930, lors des célébrations du millénaire de 

l’Alþingi, Ásgeir Ásgeirsson alors orateur parlementaire qui deviendra le deuxième président 

de la République d’Islande, prononce un discours :  

 

« ‘Our history and literature have boosted our reputation and popularity among the best men 
abroad’, Ásgeirsson continued, emphasising how the literary culture of the nation and its history had 
opened the road for Icelanders into the wider world – that is, the memory of a medieval golden age, 
preserved in the Icelandic language and the literary treasures of the past, legitimised the present status 
of Iceland as a sovereign nation, and was the foundation for the future Icelandic society. » 
(Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 88-89).  

 

Aujourd’hui, les Islandais sont toujours fiers de leur littérature et de leur langue :  

 

« Ces textes, poèmes et sagas, composés par des hommes engagés dans la vie la plus 
quotidienne, vont fonder l’identité de leur communauté et servir de leviers à la résilience dont elle va 
faire preuve dans les périodes les plus noires de son histoire. C’est pourquoi ils font clairement partie 
de cette histoire. » (Sallé et Sigurjónsdóttir 2018 : 54-55) 

 

4. Un prix Nobel de littérature islandais  

 

En 1955, l’écrivain Halldór Kiljan Laxness289 (1902-1998) reçoit de l’Académie de 

Stockholm le prix Nobel de littérature. Déjà très populaire dans son pays, baroudeur et 

inventif, il a contribué à l’enrichissement et au renouvellement de la langue et de l’art narratif 

islandais avec ses romans (Salka Valka 1931-32, Ljós heimsins290 1937-40, Islandsklukkan291 

1943-46, Atómstöðin292 1948, Brekkukotsannáll293 1957, Paradísarheimt294 1960…), ses 

nouvelles, ses pièces ou encore ses poèmes.  

Avec ses écrits et sa vie, et maintenant cette récompense, il devient un ambassadeur 

de son île. Personnalité modeste et attachée à son pays, il évoque dans son discours de 

réception du prix Nobel plusieurs aspects particulièrement islandais tels l’isolement :   

                                                           
289 Le nom d’écrivain qu’il a choisi – Laxness – est celui de la localité de la ferme de son père où il a grandi. Son véritable patronyme est 
Guðjónsson qui signifie [Halldór] fils de Guðjón. Généralement, le nom de famille en Islande est constitué du prénom du père auquel on 
associe un "s" possessif et le suffixe – son (fils de) ou – dóttir (fille de). 
290 Lumière du monde, Aubier, 1989, 645 pages, traduction Régis Boyer. 
291 La cloche d’Islande, Flammarion, 1998, 510 pages, traduction Régis Boyer. 
292 Station atomique, Presses du Compagnonnage, 1964, 253 pages, traduction Jacqueline Joly. 
293 Les annales de Brekkukot, Fayard, 2009, 368 pages, traduction Régis Boyer. 
294 Le Paradis retrouvé, Gallimard, Collection L’Imaginaire, 1990, 292 pages, traduit de l’anglais par René Hilleret. 
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« (…) lorsque je m’étais retrouvé seul dans ma chambre d’hôtel, il était assez naturel que j’aie 
commencé à me demander ce qu’impliquerait pour un pauvre voyageur, un écrivain originaire d’une 
de ces îles à l’écart de tout, d’être subitement désigné par une institution qui jouit de la plus grande 
considération pour son action en faveur des valeurs de l’esprit – d’être soudain par décret de 
l’Académie, placé sous les feux de la rampe aux yeux du monde entier. » (Errera 2013 : 766) 

 

Avec cette haute distinction littéraire, l’enfant du pays rend hommage au peuple 

auquel il appartient, un peuple d’anonymes intimement attachés à sa littérature :  

 

« Mes pensées vont simultanément à cette communauté fraternelle de cent cinquante mille 
personnes, à ce peuple islandais amoureux des livres qui dès le début a suivi d’un regard tantôt critique 
et tantôt bienveillant ma carrière littéraire, à ce public qui, à la manière d’un instrument sensible qui 
vibre à la moindre sollicitation, ne laisse pas le moindre mot se perdre dans un vide d’indifférence 
paresseuse mais en perçoit l’écho, plaisant ou désagréable. » (Errera 2013 : 767)  

 

Au fur et à mesure de son discours, il poursuit l’hommage à son peuple littéraire :  

 

« Pour un écrivain, c’est un grand bonheur d’être né au sein d’un peuple qui a été imprégné 
de poésie et nourri d’une forte tradition littéraire au cours des siècles. » (Errera 2013 : 767).  

 

 

Figure 69: Laxness de retour en Islande après avoir reçu son Prix Nobel.  
Source : https://www.gljufrasteinn.is/en/images/bokmenntaverdlaun_nobels_1955  

https://www.gljufrasteinn.is/en/images/bokmenntaverdlaun_nobels_1955
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Ce 27 octobre 1955, la personnalité de Laxness –auteur alors reconnu par ses pères - 

s’efface pour honorer tous les anonymes – les « obscurs » -  qui l’ont mené jusqu’ici :  

 

« Il n’est peut-être pas surprenant que mes pensées se soient en premier lieu tournées (…) 
vers mes amis et vers mes proches (…). Même de leur vivant, ils appartenaient plutôt à la catégorie 
des obscurs, obscurs dans ce sens que peu de gens connaissaient leur nom – et plus rares encore sont 
ceux qui l’ont gardé en mémoire. (…). Je songe à ces êtres merveilleux, issus des profondeurs du 
peuple, qui m’ont éduqué. » (Errera 2013 : 766)  

 

Puis, cet initiateur de la littérature moderne islandaise, exprime toute sa 

reconnaissance aux auteurs classiques des sagas :  

 

« (…) qui pendant des siècles se sont à tel point confondu avec le peuple que pas même leur 
nom n’a été conservé par la postérité. » (Errera 2013 : 767) 

 

Laxness est intronisé par Elias Wessén, professeur qui évoque à l’assemblée présente 

l’importance de la littérature médiévale et de son poids sur l’identité islandais : « Iceland is 

the original home of the narrative art in the Nordic countries. » (Hálfdanarson et Rastrick 

2006 : 96). Guðmundur Hálfdanarson et Ólafur Rastrick ont analysé la remise de cette 

récompense :  

 

« At times it sounded as if the prize was being given to the Icelandic medieval literati Snorri 
Sturluson, or to the unknown authors of the Icelandic sagas, rather than to Laxness himself. » 
(Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 96)   

 

Pour ce Nobel de littérature qui arrive après l’acquisition de l’indépendance, Laxness a 

modestement endossé l’incarnation du génie créatif de la nation. À travers cet événement 

imprégné de lieux communs, on prend à nouveau conscience que la littérature est l’essence 

du concept de patrimoine culturel islandais. 

 

Avec Laxness s’amorce la percée moderne des lettres islandaises. Après lui, d’autres 

auteurs vont être propulsés vers une renommée mondiale. Dans le séisme engendré par les 

péripéties politiques et les bouleversements socio-économiques, la force de la littérature 

islandaise demeure imperturbable. L’industrie du livre est prolifique et créative. 

L’attachement des Islandais aux textes, du côté des auteur.e.s comme de celui des 

lecteurs.trices, se perpétuent : des manuscrits de Snorri Sturlusson au réalisme fantastique de 
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Sjón,  en passant par la Saga des fiers-à-bras de Laxness (Gerpla, 1952) aux polars d’Arnaldur 

Indridasson. Les organismes de promotion et de diffusion comme l’Icelandic Literature Fund 

sont actifs. Par ailleurs, rappelons que depuis août 2011, Reykjavík fait partie du Réseau 

UNESCO des villes créatives et a été ainsi élue City of Literature.  

 

5. Les nuits de Reykjavik295 ou le succès du polar polaire : un regard sur la société 

islandaise 

 

La littérature nordique est très diversifiée, multiculturelle et tournée vers l’ailleurs. 

Cependant, depuis les années 1990 c’est dans le polar qu’elle excelle. Il y a dix ans, Bruno 

Sagna livrait cette analyse :  

 

« Le genre policier, phénomène littéraire et sociétal […] mérite également un éclairage. Son 
succès n’est pas le fruit d’une facture particulière ou d’une singularité, d’un exotisme, mais répond à 
un désir de comprendre le mythe que représente à nos yeux le fameux modèle nordique, paré de 
toutes les vertus de la modernité. Les capitales nordiques, déclarées « cool cities », sont fêtées pour 
leur architecture et leur art de vivre. Social-démocratie, design, écologie, musique, cinéma, sans 
oublier la littérature, voilà quelques-unes des plumes de ce phénix qui n’a toujours pas livré son 
mystère. Le roman policier, loupe grossissante et déformante, nous entraîne de l’autre côté du miroir, 
où chacun tente de percer les secrets d’une famille un peu trop propre sur elle, où la nouvelle Arcadie 
peut virer au cauchemar orwellien. On peut dire dès lors, que le roman policier s’est substitué au 
roman de société. Il est le reflet, le sismographe des transformations profondes traversées par les pays 
nordiques, qui nous ont largement échappé et sur lesquelles un écrivain comme Henning Mankell296 
porte un jugement sévère. Le roman policier comme roman de société, mais aussi les questions de 
rôles et de genres, la quête d’amour, la famille et l’enfance : voilà quelques pistes thématiques, non 
exclusives, qui permettent d’appréhender les littératures nordiques contemporaines. » (Sagna : 6)  

 

À l’échelle scandinave, l’Islande est venue tardivement297 au polar avec la parution du 

premier roman d’Arnaldur Indriðason en 2000, La Cité des jarres, dont le retentissement a été 

international. Indriðason – en pionnier islandais du polar – a creusé un sillon pour d’autres 

auteurs comme Arni Thorarinsson, Yrsa Sigurðardóttir ou Ragnar Jónasson. Le traducteur et 

critique Gérard Meudal ironise : 

 

                                                           
295 Les Nuits de Reykjavik est un des titres de l’auteur de polar à succès Arnaldur Indridasson publié en Islande en 2012 sous le titre original 
Reykjavíkurnætur (2012). Traduit par Éric Boury en 2015 (Editions Métailié), il dépeint les premières années dans la police du personnage far 
d’Indridasson : le commissaire Erlendur. Indridasson est le pionnier islandais du genre et a ouvert la voie à de nombreux autres auteurs.  
296 Auteur Suédois, créateur de l’inspecteur Wallander.  
297 Déjà dans les années 1960-1970, le couple d’écrivains suédois Sjöwall et Wahlöö connaissait le succès avec leurs polars faisant la critique 
acerbe de la sociale-démocratie de leur pays.  
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« Tout le monde le sait : la cuisine est française, l’élégance britannique et la mélancolie 
nordique. À voir la rudesse du climat, qui s’étonnera d’ailleurs que la production littéraire des pays du 
Nord soit si déprimante ? » (Meudal 2011 : 16).   

 

Pour l’Islande, il se demande si les auteurs mettent à mal la froideur et l’horreur 

boréale :  

 

« Enténébrés par les cendres de leurs volcans, perdus sur leur lopin de terre aride, plongés 
dans la dépression économique. Comment pourraient-ils nous faire rire ? Comme beaucoup d’autres 
nordiques, par une analyse subtile et décalée de la comédie familiale. » (Meudal  2011 : 16) 

 

Ainsi Auður Ava Ólafsdóttir, dans son best seller Rosa candida298, donne vie à l’exact 

inverse du mythique Viking à travers un jeune Islandais sensible, follement épris de botanique 

et qui doit faire face à une paternité accidentelle. On peut dire avant tout, qu’avec le genre 

du polar, les auteurs islandais sont des collecteurs de documents humains et de fins analystes 

de situations sociales. Les enquêtes menées au cœur de leur propre société. Bien sûr, nous 

sommes ici dans le domaine de la fiction mais le travail descriptif que font ses auteurs – à 

l’instar d’un Émile Zola en son temps299 – nous donne une vision intéressante de l’identité 

islandaise à travers le prétexte de l’enquête policière. Sur la scène littéraire - en interviews -  

les auteurs de polar islandais sont d’ailleurs souvent sondés sur la réalité de leur société. Les 

journalistes s’interrogent : est-ce si sombre dans ce pays où le taux de criminalité est un des 

plus bas d’Europe ?  

 

6. Ég tala íslensku300  
 

C’est pendant la Réforme301 que l’islandais est choisi pour être la langue de la nouvelle 

religion. Les Islandais commencent dès lors à considérer leur langue comme un trésor 

national. Nous l’avons vu, elle est une passerelle entre les siècles et les ouvrages les plus 

récents permettent encore sa promotion. L’islandais est toujours la langue de tous les 

insulaires :  

 

                                                           
298 Son premier roman paru en 2010 en français aux éditions Zulma.   
299 À la fin du 19e siècle, la méthode de l’observation et le recueil de données dans le but d’analyser une société donnée sort du cadre des 
sciences sociales. Émile Zola est un bon exemple de cette pratique : son observation de la société lui a permis de préparer plusieurs de ses 
romans (les Rougon-Macquart, La Bête humaine, Au Bonheur des dames, Germinal etc…). 
300 Je parle islandais.  
301 Voir Première partie HABITER L’ISLANDE, VI., 4., page 156.   
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« It is also nowadays a language of farmers and peasants largely used by city dwellers, with 
innumerable expressions related to agriculture and spoken in a rather monotone fashion, in a way that 
is intended to conceal feelings and emotions. » (Lemarquis, 2013 : 77).  

 

Mais l’islandais est une langue ancienne et parlée par peu de personne. La perte de la 

langue est une peur récurrente chez les Islandais. Certains se mobilisent pour défendre celle 

qui fut autrefois appelée « vieux norrois ». L’anglo-saxon s’immisce subtilement et les 

nouvelles technologies défient le langage et la pensée. Le discours d’investiture à la 

présidence de la République de Guðni Th. Jóhannesson302 n’élude pas cette préoccupation qui 

– au-delà de la linguistique – est bel et bien identitaire:  

 

« At the same time, we must nurture and respect our language, Icelandic, and ensure that it 
will be usable in the cybersphere and as a vehicle for the exchange of ideas in the future. But we must 
not become isolated: we must be able to express ourselves in foreign languages too. »   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
302 Discours prononcé le 1er Août 2016.  
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IV. CULTURE ET NATION : LE RÔLE DE L’ARCHÉOLOGIE 
 

1. Crymogæa303 et la collecte de la culture islandaise 

 

C’est dans l’Europe du 19e siècle que se constitue la discipline archéologique mais ses 

prémices ont été posées bien avant par des amateurs passionnés, des antiquaires et des 

collectionneurs. L’archéologue Alain Schnapp résume ce contexte ainsi :  

 

« L’archéologie que nous pratiquons aujourd’hui est fille d’une longue tradition qui plonge ses 
racines aussi bien dans le monde gréco-romain que dans les cultures de l’Égypte et de la Mésopotamie 
anciennes. Elle procède de ce que nous appelons les techniques antiquaires qui, après une première 
floraison dans l’Antiquité classique, ont pris leur essor durant la Renaissance en Italie et ont 
progressivement conquis toute l’Europe. » (Schnapp 2012 : 1).  

 

En Islande, l’engouement pour le passé à travers la recherche de la culture matérielle 

commence à se manifester au 16e siècle par un amateurisme aussi frénétique que celui qui 

caractérise l’Europe continentale304. Les antiquaires insulaires ont fondé les débuts de 

l’archéologie islandaise en puisant – presque sans surprise - des informations dans la matière 

médiévale (surtout les sagas), en allant collecter des données sur un terrain périlleux et en 

rédigeant une histoire moderne de l’Islande qui va alimenter le récit national.  

 

Arngrímur Jónsson (1568-1648) fait partie des chercheurs pionniers. Cet islandais a 

écrit une histoire d’Islande intitulée Crymogæa305. Publié à Hambourg en 1609, ce livre traite 

de la géologie, de la colonisation et de la nouvelle population de l’île. Jónsson y propose 

également les résumés de nombreuses sagas. À l’époque de l’écriture de Crymogæa, qui est 

une histoire islandaise relativement tardive, il a été émis l’hypothèse que les Islandais ne 

commémoraient encore aucun héros, ni événement historique emblématique qui peuplaient 

pourtant depuis des siècles la tradition orale. L’ouvrage de Jónsson semble alors être le 

premier ouvrage connu à positionner des héros littéraires au rang de héros fondateurs qui 

deviendront le socle de nombreuses commémorations nationales. Arngrímur Jónsson se 

focalise en effet sur des événements précis et quelques exploits de chefs emblématiques de 

                                                           
303 Islande en grec.  
304 Les écrivains médiévaux en leur temps nourrissaient déjà un engouement pour les « choses » anciennes avec des informations au sujet 
des détails indiqués par des vestiges visibles. La véracité de leurs récits peut cependant difficilement être analysée. 
305 JÓNSSON, Arngrímur (1609). Crymogæa Sive Rerum Islandicarum : Libri III, Hambourg, 276 pages.  
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l’Âge des Sagas. On devine que sa période favorite est la période du Commonwealth (930-

1262), une période héroïque et considérée comme la plus florissante culturellement et 

historiquement306. Ce qui importe à Arngrímur à travers Crymogæa est de démontrer que les 

Islandais ont leur propre culture et histoire au même titre que les autres nations. C’est pour 

cela qu’il est devenu une personnalité populaire et symbolique car il a œuvré pour la 

reconnaissance de l’identité et de la singularité du pays.  

 

2. L’antiquarisme islandais ou les fondations de l’archéologie islandaise  

 

Après la parution de Crymogæa, de nombreux érudits étrangers prirent connaissance 

de la richesse des sources écrites scandinaves. Parmi eux, on compte Ole Worm (1588-1654) 

est un médecin, naturaliste et collectionneur danois qui représente à lui seul – au-delà de 

l’influence des clercs et de nobles – l’intelligensia scandinave du 17e siècle307.  Amorcée au 17e 

siècle, la collecte de manuscrits de sagas va prendre de l’ampleur au 18e siècle. Paraît alors 

l'ouvrage Reise igiennem Island308 (Voyage en Islande en danois), offrant une nouvelle 

description de l'Islande. Quelques sites archéologiques sont mentionnés sommairement et 

des contes sont rapportés. Nous devons ce travail de compilation et de description au 

naturaliste et explorateur danois Eggert Ólafsson (1726-1768) et au médecin et naturaliste 

islandais Bjarni Pálsson (1719-1779). Il est basé sur leurs voyages effectués entre 1752 et 1757 

et 1760 et 1764309.  

 

La plupart des contes évoqués par Eggert et Bjarni le sont également par Jón Ólafsson 

de Grunnavík (1705-1779)310 dans son étude Barrows of the Ancient311, vraisemblablement 

écrit en 1753 mais publié à titre posthume en 1812. Le grand engouement pour l’étude des 

vestiges du passé islandais ne faisait que débuter : la fièvre antiquaire va bientôt conquérir 

l’île. 

 

                                                           
306 Création de l’Alþing, constitution de la matière littéraire islandaise, période de la maison-longue etc... Voir le chapitre précédent.   
307 Au sujet de Ole Worm, aussi appelé Olaus Wormius, voir Hafstein Valdimar Tr. (2003). « Bodies of Knowledge. Ole Worm & Collecting in 
Late Renaissance Scandinavia », in Ethnologia Europaea, Journal of European Ethnology 33, pp. 5-20.  
308 Eggert Ólafsson et Bjarni Pálsson (1772). Vice-Lavmand Eggert Olafsens og Land-Physici Biarne Povelsens Reise igiennem Island, 
foranstaltet af Videnskabernes Sælskab i Kiøbenhavn, med dertil hørende 51 Kobberstøkker og et nyt forfærdiget Kart over Island.  
309 Voir Karin Schaer (2009). « From hell to homeland : Eggert Ólafsson’s Reise igiennem Island and the construction of Icelandic identity » in 
Images of the North : histories - identities – ideas, Studia Imagologica, Volume: 14, édité par Sverrir Jalobsson, Amsterdam : New York 
: Rodopi, pp.131-138 pages. 
310 Cet érudit islandais était assistant d’Árni Magnússon. Il a aussi rédigé un traité de runologie en 1732.  
311 Manque de références précises pour cette publication.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/1654
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L’antiquarisme est au départ un regard d’amateur adopté durant la Révolution 

française et marquant le Premier Empire. Cette activité se traduit par la curiosité et l’obsession 

des érudits européens et des collectionneurs pour l’Antiquité et elle s’avère assez précoce en 

Islande puisqu’elle est contemporaine des cabinets de curiosité de l’Europe du 17e siècle. En 

Islande, ce mouvement est populaire car il trahit l’attachement aux vestiges du passé sur 

lesquels on projette des images du temps jadis. Les premiers fouilleurs ne recherchaient alors 

évidemment pas les traces de la civilisation gréco-romaine mais les vestiges de l’héritage 

nordiques à la lumière de la littérature scandinave. En 1994, l’archéologue Adolf Friðriksson a 

consacré un ouvrage312 à ce « popular antiquarianism » qui a eu un impact fort sur la 

construction du roman national. Il permettra de donner des preuves aux fondements d’une 

nation dont la naissance n’est pas précisément identifiable, comme l’explique de manière 

générale l’historien Benedict Anderson : 

 

« La seule solution consiste à la [la nation] façonner en remontant le temps, jusqu’à 
l’homme de Pékin ou de Java, sinon jusqu’au roi Arthur, partout où la lampe de l’archéologie 
porte ses lumières capricieuses. » (Anderson 2002 : 206)  

 

La pratique si précoce et politiquement orientée de l’antiquarisme n’a pour autant pas 

fait avancer la méthodologie de la fouille :    

 

« Les antiquaires ont jeté les bases de l’observation et de l’interprétation des vestiges du passé 
mais ils n’ont pas intégré leurs pratiques dans un système. Certains se consacraient à la typologie des 
œuvres qu’ils découvraient, d’autres s’intéressaient à leur usage, quelques-uns même se 
préoccupaient des conditions de découverte des objets et de leur position dans le sol. Mais aucun 
d’entre eux n’a décliné l’ensemble de ces approches en une stratégie d’ensemble pour explorer les 
sites enfouis. » (Schnapp 2012 : 2)  

 

Pourtant l’exploration du sol n’était pas chose inconnue à l’époque mais il va de soi 

que l’antiquaire est plus un homme de cabinet même si très tôt :  

 

« (…) il y a eu des antiquaires qui observaient et parfois fouillaient le sol comme Olof Rudbeck 
(1630-1702) en Suède ou John Aubrey (1626-1697) en Grande-Bretagne (…) » (Schnapp 2012 : 2) 

 
 
 
 

                                                           
312 Sagas and Popular Antiquarianism in Icelandic Archaeology (Friðriksson 1994), aujourd’hui épuisé.  
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3. Questionnaires et analogie littéraire  

 

L’islandais Finnur Magnússon (1781-1847) - d’abord juge puis philologue et antiquaire 

voire le premier archéologue - connaissait l'ouvrage de son aîné Jón Ólafsson, Barrows of the 

Ancient, mais il considérait que, malgré la qualité des rapports et des notes, il restait incomplet 

voire incohérent. Finnur entreprend ses propres travaux de recherche et de terrain en 1816-

1817. Il est alors membre de la Commission Royale Islandaise pour la Conservation des 

Antiquités (ou Commission Royale du Danemark), première institution dont l’objectif est de 

mettre en avant le passé historique de sa colonie islandaise. Finnur utilise des questionnaires 

afin de repérer et de compiler des données sur différents types de sites : les tumuli, les grosses 

pierres déplacées par les gens, les sites d’assemblée (Þingstaðir), les ruines telles que les 

fortifications, les forges et les passages souterrains. Les inscriptions, les images et les contes 

folkloriques sont également répertoriés. A l’issue de ses recherches, Finnur Magnússon rédige 

pour elle un ouvrage intitulé Udsigt over mærkelige oldsager i Island313 et considéré comme 

la première étude paysagère organisée et supervisée par un personnage local. Son texte 

expose des caractéristiques géographiques locales et fait la liste et la cartographie des sites 

prospectés. Il met également en relation des lieux particuliers avec les sagas et le folklore 

islandais. A l’aide de cette publication, la Commission Royale lance des campagnes de 

prospections accompagnées de questionnaires que des ecclésiastiques islandais doivent 

renseigner grâce à leurs connaissances des monuments visibles et connus de leurs paroisses. 

Dans les questionnaires, les vestiges de fermes ainsi que les traces d’inhumations sont souvent 

associées à des figures historiques.  

 

Les questionnaires se sont finalement avéré une méthode peu concluante  et il était 

visiblement bien plus aisé de faire parler les sagas. Elles sont une source intarissable 

d’informations pour les historiens islandais de cette période. Pour décrire cette fascination 

des sources écrites anciennes et leur utilisation pour asseoir la discipline archéologique 

islandaise, Friðriksson parle d’analogie littéraire (Friðriksson 1994). Il explique qu’en 

archéologie, l’analogie est une approche explicative : elle tente consciemment d’associer un 

objet « inconnu » avec un objet « connu » qui partagerait avec lui des attributs similaires. Plus 

                                                           
313 Finnur Magnússon, Udsigt over mærkelige oldsager i Island. 
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les similitudes sont grandes, plus la probabilité que l’objet « inconnu » soit de la même nature 

que l’objet « connu » est grande. Pour l’Islande, la pratique de l’analogie s’applique entre des 

sources écrites anciennes et des faits archéologiques. Si les analogies proposées concordent, 

on peut donner une fonction, un âge et une signification à des objets ou à des sites. La foi en 

la matière littéraire employée est fondamentale : si le chercheur est convaincu de la fiabilité 

du contenu historique des sources, les découvertes archéologiques interprétées à leur lumière 

peuvent alors être mieux interprétées. Avec le Landnámabók, par exemple, on cherche à 

corréler des informations sur un colon, ses antécédents culturels, la date de son arrivée et le 

lieu de son implantation. L’Íslandingabók fournit quant à lui des informations sur la conversion 

au christianisme tandis que les chartes peuvent confirmer l’emplacement d’églises ou de 

chapelles. Les sagas, elles, sont susceptibles d’indiquer des emplacements de fermes, 

d’inhumations et de temples. On pourrait alors parler de sagacentrisme, c’est-à-dire une 

compréhension des vestiges du passé par le prisme des sagas. Le poète et philosophe 

naturaliste Jónas Hallgrímsson314 (1807-1845) illustre très bien l’emploi de la matière littéraire 

islandaise comme outil de recherche. Il compile des ruines liées à des événements issus de la 

tradition orale ou à des événements issus des sagas. Il se focalise sur un certain nombre de 

sites et devient même l’initiateur de la première « fouille315 » islandaise connue. En 

association avec le folklore et les toponymes, les chartes et autres documents anciens sont 

également utilisés tout au long de ce 19e siècle pour écrire l’histoire ancienne du pays, pour 

rédiger le roman national de l’île.  

 

                                                           
314 Jónas Hallgrímsson est une personnalité emblématique de l'histoire islandaise. Même s'il oriente sa carrière vers les sciences naturelle (à 
l'Université de Copenhague), il est surtout le chef de file du mouvement romantique islandais. En 1835, Il créé la revue Flölnir qui a permis à 
de nombreux poètes islandais nationalistes de s'insurger face à la domination danoise.  
315 Dans l’esprit du 19e  siècle, c'est-à-dire sans grandes caractéristiques méthodologiques.  
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Figure 70: portrait de Jónas Hallgrímsson par Déssington en 1845.  
Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3nas_Hallgr%C3%ADmsson  

 

4. Les pionniers de l’archéologie islandaise : des chercheurs dans le contexte de 

l’Indépendance  

 

Au milieu du 19e siècle, « le paradigme archéologique remplace la tradition 

antiquaire. » (Schnapp 2012 : 2). L’archéologue va progressivement devenir un spécialiste, un 

scientifique dont le regard va passer de la curiosité à l’objectivité. Les pionniers vont devenir 

des praticiens et la discipline va déployer de nouvelles modalités de recherches et stratégies 

de fouilles s’appuyant sur les pratiques antiquaires : la typologie, la technologie et la 

stratigraphie. La collecte de données progresse, leur analyse et leur diffusion se développent. 

Cette période est marquée par des excavations au sol qui vont devenir systématiques et qui 

vont permettre non seulement la mise au jour d’objets et de monuments mais aussi la 

découverte de civilisations316. Par ailleurs, avec Charles Darwin et son Origine des espèces 

                                                           
316 Cela a été le cas avec le dégagement « scientifique » du site de Pompéi par Giuseppe Fiorelli, près de deux siècles et demi après sa 
découverte et qui marque un tournant dans la discipline.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3nas_Hallgr%C3%ADmsson
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(1859), toute référence biblique n’est plus un obstacle pour affirmer et prouver 

matériellement des époques comme la Préhistoire et aussi démontrer le lien étroit entre 

l’homme et son environnement :  

 

« (…) l’archéologie au sens moderne du terme est une discipline qui s’est affirmée en Occident 
dans les premières décennies du XIXe siècle à la faveur d’un double mouvement de condensation des 
anciennes techniques antiquaires et de remise en cause de la séparation entre l’histoire de l’homme 
et l’histoire de la nature, jusque-là intangible. » (Schnapp 2012 : 2) 

 

En France, c’est  Aubin Louis Millin (1759 -1818) qui lance la mutation de la discipline, 

accompagné d’autres comme Jacques Boucher de Perthes (1788-1866), un des pionniers de 

la science préhistorique. En Angleterre, c’est Augustus Pitt Rivers puis William Flinders Petrie 

qui développe l’archéologie. En Italie, c’est Giuseppe Fiorelli qui œuvre alors qu’en Allemagne 

c’est l’universitaire Gustaf Kossinna et l’archéologue Carl Schuchhardt qui se démarquent. 

Christian Jürgensen Thomsen représente la nouvelle archéologie danoise. Chacun a apporté 

ses contributions plus ou moins discutables tant idéologiquement que techniquement. Du 

côté islandais, le désir de conserver les vestiges du glorieux passé islandais est grandissant. La 

Collection des Antiquités Islandaises s’établit en 1863 et avec elle se constitue la première 

génération de conservateurs et d’archéologues professionnels. Hins íslenzka fornleifafélag, la 

Société Archéologique Islandaise, est fondée en 1879 et propose dès l’année suivante la 

publication régulière de rapports archéologiques. Sigurður Vigfússon (1828-1892) participe à 

cet élan en effectuant de nombreux voyages pour le compte de la Société afin d’étudier 

d’anciens vestiges. Il devient une figure centrale dans l’archéologie islandaise : conservateur 

de la Collection des Antiquités, Vice-Président de la Société Archéologique et probablement 

le fouilleur le plus actif de son époque. Brynjúlfur Jónsson (1838-1914) lui succède en 

poursuivant ses investigations jusqu’au 20e siècle. Les vingt premières années de publication 

de la Société contiennent principalement les articles de ces deux grandes figures des débuts 

de l’archéologie islandaise. Avec la dynamique mise en place par Hins íslenzka fornleifafélag, 

on passe d’une archéologie locale à une archéologie à la vision plus globale basée sur la 

prospection régionale et la fouille sélective. Brynjúlfur est vraisemblablement le premier à 

associer le terme landslag (paysage) à une investigation archéologique. L’approche de 

Brynjúlfur est plus sensible à la géographique et moins dépendante des sources écrites, en 

comparaison à la démarche de Sigurður Vigfússon. On peut également souligner qu’il est 

attentif aux vestiges multi-périodes. En 1914, l’année de sa disparition, la pratique 
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archéologique délaisse la mise en relation entre les sites récemment initiée pour se focaliser 

à nouveau sur l’information historique de sites isolés. Cependant l’étude de Matthías 

Þóradarson (1877-1961) sur Þingvellir et ses environs est une description complète du site 

avec une exploration de son vaste contexte à travers des perspectives historiques et 

géographiques.  

 

À la suite de l’étude paysagère de Finnur Magnússon (1816-1817), la Société Littéraire 

Islandaise mène à son tour une description de l’Islande incluant des sites archéologiques 

(entre 1839 et 1873). Elle diffuse une circulaire auprès des locaux comme l’a fait Finnur 

Magnússon. De nouveaux questionnaires sont distribués afin de recueillir des informations 

sur les vestiges présents dans chaque comté et paroisse du pays. Bien souvent, les réponses 

signalent qu’aucun monument ancien n’est encore visible. Cette nouvelle prospection montre 

encore un intérêt appuyé pour les sites de sagas avec ses paysages reliés aux premiers colons. 

Par ailleurs la relation que les locaux ont avec la géologie, les chemins et le paysage autour 

d’eux est développée, suggérant qu’ils sont conscients des zones environnant la structure des 

fermes et des éléments de vie de ceux qui les ont précédés sur ses terres. Les prêtres, les 

notables locaux et l’intelligentsia des communautés locales sont des participants actifs dans 

la collection de la connaissance archéologique confirmant bien que le 19e siècle est une 

période productive pour l’archéologie islandaise. 

 

Entre 1872 et 1874, Peter Erasmus Kristian Kålund (1844-1919), un érudit et philologue 

danois, réalise un voyage en Islande dans le but d’y étudier les légendes, les sites historiques 

et la topographie de l’île. Dans Bidrag til en historisk-topografisk Beskrivelse af Island317, il 

décrit simultanément le paysage et les monuments anciens qu’il met pour la plupart en 

relation avec les sagas. Nous pouvons imaginer que Kålund avait une bonne connaissance des 

manuscrits islandais car on sait qu’il a étudié le vieux norrois et qu’il a travaillé jusqu'à la fin 

de sa vie au catalogage des manuscrits alors conservés à la Bibliothèque Royale. Au moment 

où il rédige En historisk-topografisk Beskrivelse af Island, les Islandais – réputés pour être de 

nature curieuse – nourrissent un intérêt grandissant pour les vestiges des temps anciens dans 

un contexte politique inédit318. Il est possible que ces chercheurs étrangers comme Kristian 

                                                           
317 KÅLUND P.E. Kristian (1877 vol.1, 1882 vol. 2). Bidrag til en historisk-topografisk Beskrivelse af Island, København : Gyldendal. 
318 Pour un rappel des dates et événements clés de cette période, voir la Première partie HABITER L’ISLANDE,  à partir de VI., 7., page 164.   
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Kålund et Daniel Bruun venus en Islande à la fin du 19e siècle aient dégagé des notions sur le 

paysage de l’île par leurs discussions avec des Islandais et par leurs lectures. Cela a pu biaiser 

leurs approches du paysage mais ils sont néanmoins plus objectifs puisqu’ils ne sont pas 

intimement associés au paysage, au savoir local et ils demeurent à distance des idéologies 

nationales tout en restant paradoxalement influencés par les sagas et l’analogie littéraire dont 

ils sont en partie les créateurs. La première vague d’étrangers qui étudie l’archéologie de 

l’Islande apporte plus de méthodes scientifiques et critiques à l’intérieur de l’analyse historico-

topographique des sagas. Cependant leur connexion au paysage est moins importante que 

celle de Sigurður Vigfússon puis de Brynjúlfur Jónsson qui sont les premiers archéologues 

islandais à donner un sens aux lieux présents dans les mémoires et les traditions.  

 

5. Culture matérielle Viking et nationalisme islandais 
 

Le 19e siècle européen est parcouru par des mouvements nationalistes forts. Cette 

période est charnière pour la naissance des identités nationales et l’archéologie – nous venons 

de l’esquisser, contribue à justifier les origines ethniques et historiques d'une nation. Ainsi, en 

France, l’archéologie se focalise sur les périodes gallo-romaine et mérovingienne à même de 

donner de la cohérence à la nation française en considérant l’autre comme un barbare. La 

figure phare du mouvement français est Napoléon III, initiateur des fouilles du site d'Alésia en 

Côte-d'Or319. De nombreux instituts archéologiques européens s’implantent à l'étranger 

(l’École française d’Athènes, l’École française de Rome, l’Instituto di corrispondenza 

archeologica etc…) où on concède aux chercheurs occidentaux la fouille de grands sites 

(comme Delphes et Olympie). Ce nouveau réseau international archéologique n’est pas sans 

lien avec le corps politique puisqu’il met en œuvre la diplomatie et les affaires étrangères de 

chaque pays concernés. En parallèle se développe une archéologie orientale avec les fouilles 

de sites majeurs (Ninive, Babylone, Ur etc…) qui permet la découverte des langues les plus 

anciennes, pose la question de l’origine de l'écriture et ouvre le débat des origines indo-

européennes des peuples européens et des grandes civilisations320.  

 

                                                           
319 Ce site suscite encore de vives discussions idéologiques au sein des professionnels et des amateurs de l’archéologie.  
320 Plus tard, dans le but de légitimer la supériorité raciale du peuple aryen (les anciens Germains), l’idéologie nazie du IIIe Reich a récupéré 
les thèses de Gustaf Kossinna (1858-1931).  
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En Islande, la pratique du sagacentrisme perdure malgré de discrets ébranlements. En 

1904, dans son Manuel sur l’Histoire de l’Islande pour les Débutants321, Páll Melsteð (1812-

1910) écrit que les Islandais sont intimement attachés à leur île. Son ouvrage, teinté du 

romantisme inhérent à l’époque, dépeint un passé islandais beau, riche et glorieux digne de 

celui des Grecs Anciens. Melsteð considère que le peuple islandais mérite d’être renommé 

pour son courage, ses actes, sa force et son honnêteté autant à l’échelle national que dans le 

regard des étrangers. À l’instar des autres grandes nations européennes en formation, 

l’Islande construit son identité à travers la pratique balbutiante de l’archéologie. Comme le 

souligne l’historien et archéologue français Alain Schnapp, cette science  

 

« (…) relève d’une dimension universaliste qui vise à rendre accessible le passé et à révéler et 
à protéger les antiquités de toutes origines. Mais, comme toute science, elle est soutenue par des 
États, ou des institutions à leur service, qui peuvent être consciemment ou inconsciemment tentés de 
privilégier certaines approches, certaines cultures ou certaines périodes. » (Schnapp 2012 : 4)   

 

L’archéologue Angelos Parigoris a étudié ce contexte pour l’Islande dans le cadre de sa 

recherche doctorale intitulée Nationalism and Archaeology on the Borders of Europe. A 

comparative analysis between Greece and Iceland322. Il démontre que la discipline 

archéologique est effectivement un catalyseur pour la formation, le maintien et le 

renforcement du nationalisme spécialement en Europe. Dans ce contexte, les archéologues 

doivent interpréter et maintenir la mémoire commune. Par conséquent, ils jouent un rôle 

important dans les systèmes politiques et dans ce que donne à voir une culture donnée. D’un 

point de vue général, Angelos dissèque la discipline archéologique afin de saisir sa 

contribution à la création de caractéristiques nationales, locales et européennes. Plus 

spécifiquement, il effectue une analyse comparative entre l'Islande et la Grèce – dont il est 

originaire – en tentant de montrer que le nationalisme et l'archéologie évoluent par eux-

mêmes et sous la même forme aux confins européens.  

 

Sur le territoire islandais sur la voie de l’indépendance, le mariage de l’archéologie avec 

la nation est appuyé par son propre réseau scientifique composé d’un service archéologique 

                                                           
321 Les précisions sur cette référence sont manquantes.  
322 Thèse réalisée au sein d’HÍ (faculté d’histoire et de philosophie) sous la direction de Gavin Murray Lucas. Voir 
http://sjodir.hi.is/node/16197  

http://sjodir.hi.is/node/16197
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indigène323, de sociétés savantes et d’un Musée National324. Tous contribuent au 

développement de l’État-nation islandais. L’île ne se dispute pas la propriété d’antiquités 

pillées dans les pays colonisés comme ont pu le faire les grands empires occidentaux325. Elle 

lutte pour prouver l’existence de son propre patrimoine culturel pour qu’on ne lui vole pas 

son histoire326. Dans ce contexte, la passé se mêle au présent : la mise en exergue d’un passé 

glorieux (surtout la période du Þjóðveldi qui correspond à quatre siècles d’indépendance à 

partir de 930) compense la pauvreté des conditions de vie du début du 20e siècle. Sur le plan 

international, les manœuvres sont plus restreintes car le pays est encore fortement isolé.  

 

6. Protection des vestiges de la nation 

 

Avant la Seconde Guerre mondiale, la Société des Nations a œuvré pour la protection 

du patrimoine archéologique, puis l’UNESCO a pris le relais. Mais leurs actions n’ont pas été 

aussi rapides que la reconstruction et l’industrialisation d’après-guerre (Demoule & Stiegler 

2008). En Scandinavie, en Europe centrale, en Italie puis en Grande-Bretagne et en Allemagne, 

l’après-guerre a été le moment d’une prise de conscience des risques que l’urbanisme et 

l’expansion économique faisaient courir au patrimoine archéologique. Ces pays ont donc 

développé des procédures nouvelles de recensement et de protection. Ce tournant a 

bouleversé la discipline archéologique : elle ne sera plus une pratique artisanale mais 

industrielle « capable d’excaver des centaines d’hectares et de gérer des dizaines de milliers 

de données. » (Schnapp 2012 : 5).  

 

La législation islandaise pour la protection des vestiges archéologiques327 ne présente 

pas de statut clair avant le texte de 1989328. Certes il y a une loi de 1969 pour la sauvegarde 

du patrimoine mais elle se base sur une liste rédigée plus de soixante ans auparavant (1907) 

                                                           
323 Hins íslenzka fornleifafélag, créée en 1879.  
324 Fondé en 1863.  
325 L’archéologie peut être une science colonialiste : « Les premiers archéologues ont été des collectionneurs plutôt que des techniciens, 
surtout soucieux de rapporter, pour eux-mêmes ou pour leur pays, des pièces rares, voire uniques. Leur patrie était occidentale et impériale : 
Allemagne, Grande-Bretagne, France, surtout. Les archéologues avaient des ambitions conformes à celles de leur époque : rapporter des 
objets exotiques de pays et de peuples considérés comme inférieurs par la science de leur temps. Ce fut vrai un peu partout (…)» (Coquery-
Vidrovitch 2012 : 1). Dans le cas de l’Islande, se sont essentiellement les manuscrits qui ont été collectés et emmenés au Danemark. Sur 
archéologie et colonialisme, voir aussi Schlanger 2012.    
326 Pour reprendre les termes de l’ouvrage de GOODY, Jack (2015). Le vol de l’histoire, Collection Folio histoire n° 248, Gallimard, 608 pages.  
327 Pour ce paragraphe consacré à la législation islandaise, la source principale la plus accessible a été l’ouvrage Sagas and Popular 
Antiquarianism in Icelandic Archaeology (Friðriksson 1994) sans oublier les échanges avec la documentaliste du Musée National d’Islande 
Gróa Finnsdóttir.  
328 À titre de comparaison, la législation archéologique française est déjà considérée comme arrivant tardivement à l’échelle européenne. 
Elle émane du régime controversé de Vichy, en 1941. Voir Schnapp 2012 : 4-5.   
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et qui n’est autre qu’une énumération sommaire protégeant tout ce qui est considéré comme 

ancien.  

 

L’ouvrage Udsigt over mærkelige oldsager i Island rédigé par Finnur Magnússon a servi 

de base à une toute première réglementation de l’archéologie islandaise visant la 

conservation des antiquités islandaises et promulguée en 1817. Ces règles reposent sur les 

réponses des questionnaires diffusés par les antiquaires sur le territoire. Elles prennent la 

forme d’une publication en deux volumes intitulée Frásögur um fornaldarleifar. Le rédacteur, 

Sveinbjörn Rafsson, a en fait rédigé sous forme des listes les réponses aux questionnaires. Le 

texte prend en considération les Þings, les tombes, les inscriptions runiques qui sont 

essentiellement des marques païennes considérées à l’époque comme un corpus 

archéologique officiel et empirique. Même si cet ouvrage fondamental n’a pas vraiment une 

forme législative, il met en avant de manière consciente et organisée les sites considérés 

comme ayant une grande valeur « antique ». 

 

La loi de 1907 représente une nouvelle liste définissant sommairement ce qui est 

considéré comme archéologique. Six groupes de vestiges sont alors valorisés : 

 

1) Les sites de Þing (assemblées locales), les sites mentionnés dans les sagas, les 

temples païens, les constructions liées à des sites païens mais différents des sites religieux, les 

églises et les cimetières, les anciennes fortifications et frontières en terre, les ruines 

d’anciennes fermes et les poubelles domestiques ; 

 

2) Les tombes (pas seulement païennes) ; 

 

3) Les inscriptions trouvées sur des constructions agricoles (à destination des animaux 

ou du stockage) ; 

 

4) Les inscriptions faites sur des roches ; 

 

5) Les anciennes églises, fermes et autres maisons qui ne sont plus utilisées ou qui ont 

changé de fonction ; 
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6) « Toutes les choses considérées comme anciennes ». 

 

Cette liste met en avant beaucoup d’éléments païens initialement très prisés des 

antiquaires. D’autres articles de lois complètent cette liste. L’article 8 stipule par exemple que 

les sites protégés ne devaient pas être touchés ou déplacés. L’article 9 quant à lui indique que 

tout propriétaire décidant de construire sur ses terres se doit de le signaler. Tout comme les 

sites mentionnés dans les questionnaires de 1817, les sites qui retiennent l’attention en 1907 

représentent parfois peu de choses pour l’archéologie d’aujourd’hui. 

 

En 1969, un Conseil du Patrimoine Architectural (Húsafriðunarnefnd) est créé pour la 

protection des maisons ou de parties de maisons sur lesquelles on porte de la valeur. Qu’elles 

soient en tourbe ou en dur, en milieu urbain : leur intérieur et leur extérieur se devaient d’être 

protégés. Mise à part la création de ce Conseil et une loi sur l’archéologie est promulguée le 

19 mai 1969 mais elle ne change pas beaucoup des textes déjà existants. Elle utilise et 

alimente toujours la liste de 1907 mise en place par les antiquaires. 

 

La loi du 29 mai 1989 marque un tournant dans la législation de l’archéologie avec ce 

texte communément appelé « loi des cent ans ». Il stipule que tous les sites âgés de cent ans 

doivent être protégés (ce qui n’empêche toutefois pas la protection de sites plus récents). De 

nouveaux éléments sont ajoutés dans le but d’élargie les recherches de la discipline comme 

la notion de folklore, l’intérêt pour les sites commerciaux, les fosses de charbon et les vieilles 

routes. Par ailleurs, un.e habitant.e n’est pas autorisé.e à détruire des vestiges archéologiques 

trouvés sur sa terre sauf si il.elle détient une licence de Húsafriðunarnefnd. Cependant la 

fameuse liste de 1907 fait toujours partie de la législation de 1989, ce qui commence à être 

problématique car elle s’avère dépassée au regard des transformations méthodologiques qui 

s’opèrent au sein de la discipline à la fin des années 1980.  

 

C’est au début des années 2000 qu’une nouvelle législation apparaît : la loi du 31 mai 

2001 ne présente pas de grandes différences avec la précédente et s’appuie curieusement 

encore sur la liste de 1817. Le changement le plus conséquent est que tous les objets 

archéologiques appartiennent à l’état et sont supposés être remis à Þjóðminjasafn Íslands 

pour leur étude et conservation. Par ailleurs, cette loi prend plus en compte les aspects 
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pluridisciplinaires du métier. L’accent est mis sur la prospection paysagère et sur le fait que le 

Conseil du Patrimoine Architectural (Húsafriðunarnefnd) est remplacé par Minjastofnun 

Íslands. C’est en outre MÍ qui délivre les permis de fouilles, à la condition que les propriétaires 

des terrains où se trouvent les vestiges aient préalablement donné leurs accords pour les 

chantiers. La loi de 2001 protège systématiquement tout vestige archéologique de cent ans 

(article 107) et plus ainsi que le patrimoine bâti antérieur à 1850 (article 104). Le texte prévoit 

aussi des changements importants en faveur des instituts d’archéologie indépendants.  

 

 Enfin, sous couvert du Cultural Heritage Act promulgué en 2012, on estime qu’environ 

200 000 vestiges archéologiques sont enregistrés (en 2018, environ 60 000 vestiges 

archéologiques ont été inventoriés dont 855 sont considérés comme importants). MÍ a 

développé une carte interactive hébergée sur internet et donc accessible à tous. En dehors de 

la condition des cent ans d’ancienneté, MÍ peut décider de la protection de bâtiments ou de 

sites considérés comme importants. En 2018, 531 bâtiments et 855 sites archéologiques 

étaient concernés.  
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V. ISLANDICITÉ  
 

Au début des années 1960, l’anthropologue Joëlle Robert-Lamblin (1941) se penche 

sur les peuples et les cultures de l’Arctique en explorant la Sibérie, l’Alaska, le Groenland et le 

Canada. Depuis, les études sur la construction des discours et des représentations sur le Nord 

- ou plutôt les Nords - se sont vigoureusement développées surtout dans les années 2000 avec 

entre autres des travaux portant sur les concepts de boréalisme329, d’hivernité, d’arcticality330 

et de Grand Nord. L’histoire, la géographie, la littérature, les arts visuels, la linguistique et 

l’anthropologie font partie des disciplines les plus actives dans ce champs porté par des 

chercheurs.euses comme Sylvain Briens (Universités de Paris Sorbonne), Thomas Mohnike 

(Université de Strasbourg) ou encore Frédérique Toudoire-Surlapierre (Université de 

Limoges). Tous rattachés aux études nordiques, ils sont en réseau avec des départements 

universitaires d’études nordiques  essentiellement européennes (allemands et scandinaves).  

 

Historiquement, le rôle du géographe canadien Louis-Edmond Hamelin (1923-2020) 

est fondateur. Dès 1948, il s’engage dans le développement et l'étude du nord québécois et il 

fonde un Centre d’études nordiques en 1961. C’est à lui que l’on doit la création en 1965 du 

néologisme nordicité qui lui a permis de penser le monde froid comme  une manière d’« être 

du nord ». Actuellement, le professeur Daniel Chartier s’inscrit dans sa lignée. Les textes et les 

interventions de ce professeur rattaché à l’UQAM (Université du Québec à Montréal, 

Laboratoire international de recherche sur l’imaginaire du nord, de l’hiver et de l’arctique331) 

sont importants. Il développe son concept de nordicité à travers de nombreux articles et 

ouvrages comme Le lieu du Nord. Vers une cartographie des lieux du Nord (2015) ou plus 

récemment Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord? Principes éthiques332 (2018). Pour Daniel 

Chartier :  

                                                           
329 Voir BRIENS Sylvain (2018). « Boréalisme. Pour un atlas sensible du Nord » in Études germaniques  n°2/2018: Le Boréalisme 2 : 0, pp. 151-

176. Cet article propose de définir le terme de boréalisme par l’histoire des déplacements, des transformations et des circulations qui se 

réfèrent au Nord. L’objectif étant de ne pas voir le boréalisme comme une transposition de l’orientalisme. Ainsi Briens examine des concepts 

et croise des outils épistémologiques que les sciences historiques, la géographie, la littérature comparée et plus généralement l’histoire 

culturelle ont mis en œuvre dans le domaine de l’histoire des représentations. En conséquence, le boréalisme serait un cadre pour penser 

une conceptualité spatiale refusant une essentialisation du Nord et de l’imaginaire collectif. Le Nord serait donc redéfini à chaque nouvelle 

énonciation. 

 Voir aussi  SCHRAM Kristinn (2011). « Banking on Borealism: Eating, Smelling, and Performing the North » in Iceland and Images of the North, 
Québec, Presses de l'Université du Québec, coll. «Droit au Pôle», pp. 305-327.  
330 Voir Pálsson Gísli (2002). “Arcticality. Gender, Race, and Geography in the Writings of Vilhjalmur Stefansson,” in Narrating the Arctic. A 
Cultural History of Nordic Scientific Practice, eds. M. Bravo & S. Sörlin, Canton, Mass.: Science History Publications, pp. 275–309.  
331 Laboratoire fondé en 2003 et dont Chartier est le directeur.  
332 Traduction islandaise éditée en 2020.  
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« (…) dans l'histoire occidentale, le Nord constitue un espace mythologique travaillé par des 
siècles de figures imaginaires, à partir des récits grecs en passant par les textes bibliques, les sagas 
nordiques et les récits des grands explorateurs. »333.  

 

En d’autres termes, le Nord se défini comme :  

 

« (…) un discours culturel appliqué par convention à un territoire donné dont l’épaisseur 
mythique et discursive dépasse largement les descriptions géographiques, et dont les frontières 
varient selon les époques. »334 

 

L’enjeu des études nordiques dont le Laboratoire international de recherche sur 

l’imaginaire du nord, de l’hiver et de l’arctique est l’instigateur, est de comprendre cette 

construction discursive du Nord inventée par les cultures occidentales du Sud335 et de les 

mettre en relation avec les discours actuels des peuples autochtones (inuits, sames etc…) qui 

« commencent à peine à prendre la parole et à déterminer leur espace culturel. »336 La notion 

d’imaginaire est fondamentale dans le concept de nordicité et dans son observation. Cela 

implique de se pencher sur la littérature, les arts visuels, les récits de voyage, les pratiques et 

usages coloniaux ainsi que les discours commun dans le but de «recomplexifier» l’Arctique 

culturel. » (Chartier 2018 : 9).  

 

Avant de pénétrer le territoire de l’islandicité qui nous intéresse ici, nous pouvons faire 

un détour par la notion de « scandinavité » (Toudoire-Surlapierre 2005 : 90) née de l’Union de 

Kalmar, sorte de confédération entre les royaumes du Danemark, de Suède et de Norvège de 

la fin du 14e siècle à 1523337 dans laquelle l’île est inclue. Cette union scandinave prend 

différentes dimensions selon les pays. Après 1870, elle tend à faire front contre les menaces 

pouvant venir de l’Est et du Sud (Toudoire-Surlapierre 2005 : 39). Mais cette entente historique 

se fissure au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Pour l’Islande l’unité nordique se rompt 

quand, le 17 juin 1944, elle proclame son indépendance. Le Danemark est alors trop affaibli 

par le conflit mondial pour la contester. Pour l’universitaire français spécialiste des langues 

                                                           
333 Source : https://nord.uqam.ca/index.php/page/quest-ce-que-le-nord  
334 Source : https://nord.uqam.ca/index.php/page/quest-ce-que-le-nord  
335 On pourrait parler de « Nord tropicalisé » pour reprendre un titre d’article de Chartier. Cette inversion du discours (le Nord et non le Sud 
créé par le regard occidental) fait références à l’« Orientalisme » d’Edward Saïd (1978). Voir Chartier Daniel (2007). « L’écologie inversée 
d’Erres boréales (1944) : le Nord tropicalisé » paru en 2007 dans N°2 Littoral pp. 72-73. 
336  Source : https://nord.uqam.ca/index.php/page/quest-ce-que-le-nord  
337 Voir page 37 du premier segment de cette partie.  

https://nord.uqam.ca/index.php/page/quest-ce-que-le-nord
https://nord.uqam.ca/index.php/page/quest-ce-que-le-nord
https://nord.uqam.ca/index.php/page/quest-ce-que-le-nord
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scandinaves Maurice Gravier338 (1912-1992), le scandinavisme repose désormais sur des 

dispositifs mutuels tangibles comme la libre circulation des personnes, un marché commun du 

travail ou encore le Conseil Nordique constitué en 1952 dans le but principal d’organiser des 

manifestations culturelles (Toudoire-Surlapierre 2005 : 42). Chacun des pays scandinaves a sa 

spécificité et lorsque se présente un projet d’unification, chacun a eu peur d’y « perdre son 

âme » (Toudoire-Surlapierre 2005 : 43). Pour Frédérique Toudoire-Surlapierre, les pays 

scandinaves envisagent la revendication nationale comme inhérente à un sentiment de peur. 

Par ailleurs, le désir profond d’altérité est une source d’orgueil dans ces pays où la culture de 

l’individualité est fortement ancrée. La perte de l’identité dans une entité nordique 

rassemblée a rendu impossible toute union pérenne (Toudoire-Surlapierre 2005 : 44). 

 

Du point de vue du concept de nordicité, les travaux concernant l’Islande ont pris de 

l’ampleur dans les années 2010 et Daniel Chartier y a tenu un rôle aux côté d’universitaires 

islandais. En guise de préambule, Daniel Chartier s’est d’abord penché la construction des 

représentations de l’Islande en observant avec Ólöf Gerður Sigfúsdóttir des dessins 

d’enfants339 puis en analysant l’impact de la crise financière de 2008 sur l’image du pays340. 

En 2011 c’est un projet de 4 ans qui touche à son aboutissement avec une publication inédite 

dont il est un des responsables scientifiques. Cette compilation d’articles de recherche sur 

l’imaginaire de l’Islande prend initialement la forme d’un programme financé par RANNÍS341 

qui débute le 1er janvier 2007 et s’achève le 31 décembre 2010. Pour mener à bien ce projet 

nommé ÍNOR (Ísland og ímyndir Nordursins / L'Islande et les images du Nord), Daniel Chartier 

s’associe à l’Académie de Reykjavik et l’historien Sumarliði R. Ísleifsson devient le responsable 

scientifique du côté de l’Islande. L’objectif d’ÍNOR a été d’étudier, de la façon la plus historique 

et contemporaine, la naissance, la durée de vie et la fonction des représentations culturelles 

de l’Islande qui complètent l’idée du Nord. Ce projet de recherche collectif pluridisciplinaire a 

mobilisé des spécialistes en histoire, sociologie, anthropologie, littérature, architecture, 

culture populaire, histoire de l'art, tourisme et en relations internationales. La publication qui 

                                                           
338 Voir GRAVIER Maurice (1984). Les Scandinaves : histoire des peuples scandinaves, épanouissement de leurs civilisations des origines à la 
Réforme, Éditions Auzou, 686 pages. 
339 CHARTIER Daniel et SIGFÚSDÓTTIR Ólöf Gerður (2009). Norður. Des enfants islandais imaginent le Nord. Íslensk börn ímynda séré Norris. 
Icelandic Children Imagine the North, Québec, Presses de l'Université du Québec et Reykjavik, Académie de Reykjavik, collection 
«Imagoborealis», 46 pages.  
340 Voir La spectaculaire déroute de l’Islande (2010) et The End of Iceland's Innocence. The Image of Iceland in the Foreign Media during the 
Financial Crisis (2011).  
341 RANNÍS est le Centre islandais de la recherche. Il gère les principaux fonds publics compétitifs dans les domaines de la recherche, de 
l'innovation, de l'éducation et de la culture. 
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rend compte du projet s’intitule Iceland and Images of the North (ÍSLEIFSSON et Chartier 

2011). Elle rend compte des quatre champs développés lors des quatre années qu’a duré le 

projet, à avoir : le statut de l’Islande dans le monde et dans le Nord, l’idée d’une culture et 

d’une société nordiques, les relations entre l’homme et la nature dans le Nord et l’image du 

Nord dans l’industrie du tourisme. 

 

Au-delà de son lien avec ÍNOR, Iceland and Images of the North est une imposante 

recherche collective qui permet de connaître ceux qui rendent comptent de tout cela342. Nous 

avons déjà évoqué le nom de l’historien Sumarliði R. Ísleifsson. Nous pouvons également 

ajouter l’historien Guðmundur Hálfdanarson, des ethnologues Ólafur Rastrick, Kristinn 

Schram et Katla Kjartansdóttir, du sociologue Njörður Sigurjónsson, des anthropologues 

Kristín Loftsdóttir  et Guðrún Dröfn Whitethead, ou encore de Karen Oslund et Ann-Sofie 

Nielsen Gremaud. Iceland and Images of the North permet aussi de creuser le concept 

d’islandicité (icelandicness), d’interroger son contenu et sa pertinence. L’islandicité est une 

strate du concept de nordicité, induisant les spécificités de ce pays nordique. L’accumulation 

des discours a contribué à la création d’un imaginaire typiquement islandais que la politique 

néolibérale des années 1990 a largement promut à travers l’exploitation de l’exotisme comme 

ressource de la culture nationale343. Si le terme d’islandicité n’est pas usité par tous les 

chercheurs.euses, les recherches disponibles aujourd’hui parlent bien explicitement des 

spécificités de l’identité islandaise à des échelles multiples.  

 

Les chapitres suivants tentent de définir plus en profondeur quelles sont les spécificités 

culturelles de l’Islande, au-delà de ce que nous avons pu développer dans les chapitres 

précédents. Outre les grands personnages, la langue, la littérature et les vestiges du passé 

présentés plus haut, nous proposons des pistes de ce qui composerait l’Islandicité à travers la 

notion de communauté imaginée, une position géographique et identitaire précise, un lien 

particulier avec la nature, une relation forte entre la tradition et la modernité et un 

positionnement singulier de l’Islande dans le monde.   

 

                                                           
342 C’est en tout une vingtaine d’auteurs et chercheurs qui ont contribué à la publication Iceland and Images of the North. 
343 Voir Hafsteinsson 2013 : 52.  
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1. Une communauté imaginée  
 

À la fin du 19e siècle et au début du 20e siècle, l’Islande a sensiblement connu les 

mêmes transformations politiques, sociales, économiques et culturelles que ses voisins 

européens débouchant sur l’établissement d’un état-nation (Hálfdanarson 2014 : 60). Malgré 

tout la définition de l’île reste une énigme, une projection de fantasmes. Dans son article « The 

Problems With Islands : Comparing Mysticism In Iceland An Faroe Islands », l’ethnologue 

Christophe Pons nous parle de religion en Islande et aux Féroées. Il évoque l’importance des 

relations de ces deux îles avec le royaume du Danemark et de leur statut de communautés 

imaginées dans la sphère culturelle scandinave (Pons 2009 : 159). Nous devons ce concept 

d’imagined communities344 à l’historien anglo-saxon Benedict Anderson et il en donne la 

définition suivante : la communauté imaginée est : 

 

« (…) une communauté politique imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement limitée et 

souveraine. » (Anderson 2002 : 19) 

 

Par communauté, Anderson entend que :  

 

« (…) indépendamment des inégalités et de l’exploitation qui peuvent y régner, la nation est 

toujours conçue, comme une camaraderie profonde, horizontale. » (Anderson 2002 : 21) 

 

Par imaginaire, il signifie que : 

 

« (…) même les membres de la plus petite des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs 

concitoyens. » (Anderson 2002 : 19) 

 

Cette nation imaginée est limitée car – quand bien même elle contiendrait un nombre 

immense d’individus – elle possède des « frontières finies » (Anderson 2002 : 20). Enfin, elle 

est perçue comme souveraine car : 

 

                                                           
344 Concept développé par l’historien Benedict Andersson (1936-2015) dans son ouvrage Imagined Communities: Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism (1983), traduit en français en 1996.  
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« (…) le concept est apparu à  l’époque où les Lumières et la Révolution détruisaient la 

légitimité d’un royaume dynastique hiérarchisé et d’ordonnance divine. » (Anderson 2002 : 20)  

 

Ce concept peut s’appliquer à l’Islande. Cette nation pourrait être envisagée comme 

une construction identitaire collective dont la population a assurément le sentiment 

d’appartenir à une culture commune alors même qu’elle ignore l’identité de tout un chacun – 

malgré une population peu nombreuse. L’Islande fait indéniablement communauté, sa 

constitution défini l’État comme souverain et, en tant que territoire insulaire, elle est 

effectivement limitée.  

 

Dans le cas de l’Islande, nous pourrions ajouter que sa communauté imaginée est 

heureuse. D’après une synthèse de l’OCDE publiée en septembre 2015, l’Islande est une île 

heureuse où le bien-être est élevé par rapport aux autres pays de l’OCDE :  

 

« Selon l’Indicateur du vivre mieux de l’Organisation, les résidents du pays bénéficient de hauts 
niveaux d’emploi, de liens sociaux forts, de services environnementaux et de santé satisfaisants et d’un 
bien-être subjectif élevé. » (OCDE 2015 : 22)  

 

Cette image de l’Islande est récurrente même si le rapport de l’OCDE ébranle le mythe 

du pays nordique idyllique où il fait bon vivre en faisant état d’indicateurs moyens concernant 

les domaines du logement, de l’engagement citoyen et de la conciliation entre travail et vie 

privé. Pour Frédérique Toudoire-Surlapierre :  

 

« (…) le principe de l’ici mieux qu’ailleurs est plus qu’une certitude, presque l’objet d’une 
croyance chez les Islandais. » (Toudoire-Surlapierre 2005 : 130) 

 

La spécialiste en littérature comparée illustre son observation en citant l’auteur 

Guðbergur Bergsson:  

 

« Ici tout est mieux, mais personne ne le sait dans le vaste monde, car les bienfaits de la terre 
ne sont pas accompagnés de terreur, de guerre ni de bombes atomiques dit l’un. Tuez comme on le 
faisait dans les sagas des Islandais, et le monde s’intéressera à vous. »345 (Toudoire-Surlapierre 2005 : 
130).  

 

                                                           
345 Citation reprise par F. Toudoire-Surlapierre et tirée du roman L’aile du cygne, Paris, Gallimard, 1996, p. 148.   
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Le véritable homme islandais est heureux mais c’est avant tout un homme viril, un 

Viking. Au cours du 20e siècle, l’image fascinante du Viking se répand et s’associe 

particulièrement au  peuple islandais – grand, blond, téméraire et fort. Elle est le fruit d’un 

amalgame de différentes strates issues de l’ancienne culture nordique largement revisitée par 

les cultures européennes (surtout en France et en Allemagne). Si le cliché viking perdure 

encore et que son spectre a toujours une épaisseur historique, narrative et romanesque forte, 

il est aujourd'hui remis en question soit par la culture concernée, soit par la communauté 

scientifique qui se penche sur la question346. Les Vikings ont pendant longtemps été 

considérés comme des barbares – au même titres que bien d’autres peuples – et les 

spécialistes comme Régis Boyer ont œuvré pour nuancer cette idée :  

 

« Rien ne saurait hérisser davantage que d’entendre traiter ces peuples et leur culture de 
« barbares », voire de « primitifs ». Un peu comme les Vikings auxquels nous voici revenus : peut-on 
croire qu’ils soient restés à l’avant-scène de l’histoire pendant deux siècles et demi (800 à 1050) 
uniquement par la hache à fer large ou l’épée à tranchant double, s’ils n’avaient été l’émanation d’une 
véritable civilisation, intellectuelle, bien sûr, mais tout autant sociale, juridique, morale et technique ? 
Comment auraient-ils survécu de la sorte, au point de s’établir non seulement en Normandie, mais 
aussi en Angleterre et en Russie, à laquelle ils ont donné son nom ? » (Boyer 2011 : 57)   

 

La figure du Viking inonde le marché du tourisme et participe à une médiévalisation 

contemporaine du tourisme de masse. L’anthropologue Guðrún Drofn Whitehead explique 

que les Islandais ont compris son utilité dans le domaine marketing  mais aussi de la décision 

gouvernementale et dans l’application des normes sociales347. Dans son article, elle 

argumente que cet usage démontre que – tout en étant varié et complexe – la société 

islandaise rend son patrimoine flexible et volatile (Whitehead 2019 : résumé). Ce point de vue 

était déjà défendu en 2014 dans l’article Iceland : Small but Central :  

 

« In contemporary times marked by international market forces, tourism and global media, 
Icelanders are no longer simply the reluctant recievers of exotic représentations but have become, to 
an extent their active performers » (Bailes et al. 2014 : 92).  

 

L’insularité348 est l’autre composante installant l’Islande comme communauté 

imaginée. Karin Oslund, dans son ouvrage Iceland Imagined : Nature, Culture and Storytelling 

                                                           
346 Voir Whitehead.  
347 Voir Whitehead 2019. 
348 « Depuis une quinzaine d’années, elles [les îles] sont l’objet d’un engouement médiatique, éditorial et touristique sans précédent et 
semblent se réduire à des produits de loisirs ou aux décors d’innombrables fictions littéraires ou cinématographiques. De tout cela les îliens 
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in the North Atlantic (2011), fait l’hypothèse que les voyageurs qui visitent aujourd’hui 

l’Islande sont tout aussi déconcertés que les explorateurs des 18e et 19e siècles. Cette 

confusion tient à la nature exotique et à l’idée de territoire insulaire placé sur une frontière 

entre le connu et l’inconnu (Hálfdanarson 2014, p. 61). Les Islandais ressentent le besoin de 

prendre leur distance avec leur île en même temps qu’ils éprouvent un attachement profond 

pour elle. S’ils doivent la quitter pour un travail, des études etc…, elle reste un centre, une 

référence. Ils y reviennent toujours. L’insularité implique aussi qu’en termes d’économie et de 

politique étrangère l’île soit dépendante de l’extérieur voire assistée. Petite et peu peuplée, 

l’Islande est souvent considérée comme un laboratoire et un conservatoire de l’authenticité. 

Tout le monde se connaît et chacun a conscience de l’isolement de ce territoire perdu au 

milieu de l’Atlantique Nord. L’Islande est régulièrement vue comme un observatoire de 

systèmes sociaux et naturels inédits349. Elle est un paradis et un enfer composé de paysages 

insulaires somptueux, majestueux et d’un volcanisme actif et destructeur. Enfin elle est une 

île mystérieuse et surnaturelle. La façon dont les Islandais se perçoivent en tant qu’insulaires 

peut être, nous le verrons, en décalage avec la perception du monde extérieur :  

 

« (…) les imaginaires et les réalités complexes des îles engendrent des différences, voire des 
divergences. Anne Meistersheim350 expose le paradoxe des imaginaires des continentaux et des 
insulaires, qui ne coïncident pas, alors que pour survivre les îles doivent nécessairement s’ouvrir sur 
l’extérieur en lui offrant leur différence, différence qu’elles doivent préserver alors même que 
l’ouverture porte en elle la destruction » (Castelain 2006 : 402).  

 

2. Position géographique et identitaire  
 

Où est l’Islande ? Est-elle Nordique ? Européenne ? Une ancienne colonie ? 

Ethnologues et historiens, ils sont nombreux à avoir observé cette friction de positionnement. 

L’historienne Karen Oslund interroge :  

 

« Is it part of ‘Europe’ or a technologically advanced and propsperous part of the ‘third world ? 

                                                           
sont généralement absents et, comparées à d’autres terrains, les îles et l’insularité ont été cependant peu étudiées par l’ethnologie 
francophone » (Castelain 2006 : 401). Au sujet de l’insularité, voir aussi les travaux de François Taglioni.  
349 Voir les travaux de Vanessa Doutreleau.  
350 Anne Meistersheim est docteur d'État en Sciences humaines de l'Université de Paris 7-Jussieu. Chercheur à l'université Pasquale Paoli de 
Corte, elle y a fondé l'Institut du Développement des Îles Méditerranéennes (IDIM) et a participé à de nombreuses recherches internationales 
sur le monde des îles et, plus particulièrement, sur la Corse. Anne Meistersheim a élaboré 9 figures de l’île développées dans son ouvrage 
Figures de l’ile initialement paru en 2001 (éditions AEDIS, 2019, 240 pages). Ces 9 figures sont les suivantes :  l'île microcosme, l'île en archipel 
(l’insularisme), l'île solidaire (ou la naissance d'une « conscience insulaire »), l'île paradis (ou la découverte de l'iléité), l'île labyrinthe (ou 
l'espace de l'île, allongement et protection), l'île des masques (l'insularisation ou la parole captive), l'île conservatoire (ou « changer pour que 
rien ne change »), l'île laboratoire (de l'utopie à la complexité), l'île système (ou l'île comme objet complexe).  
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Or is it something in between ? » (Olslund 2011 : 6-7).  

 

Son confrère islandais Guðmundur Hálfdanarson pose l’énigme ainsi :  

 

« (…) should we consider Iceland as a part of the ‘imaginary entity’ Europe, or is it stuck, with 
other ‘rude nations’, in the ‘imaginary waiting room of history ? »351 (Hálfdanarson 2014 : 60). 

 

Il conclue que les réponses à ces questions ne semblent toujours pas tranchées. En tout 

état de cause, une petite superficie et un isolement géographique sont les premières pistes 

d’une culture islandaise relativement homogène dont découle l’ « ’Icelandicness’ of the 

culture » (Brännström 2007 : 34-35).  

 

L’idée du Nord et la polarisation du monde naît des grandes explorations. 

Géographiquement, l’Islande est en dehors de la zone polaire avec tout de même la petite île 

de Grímsey qui touche le Cercle polaire Arctique (Bailes et al. 2014 :75). Cela – en plus de la 

montagne, de la neige, des reines, de l’obscurité de l’hiver, de la forte tradition de Noël – suffit 

à faire de l’Islande une terre au Nord.  

 

Dans son article « Islands on the edge » (Íslefsson et Chartier 2011), Sumarliði R. 

Íslefsson se penche sur les projections idéalisées sur l’Islande dès le 11e siècle avec Adam de 

Bremen (German medieval chronicle, d. 1085), auteur d’une des premières descriptions de 

l’Islande et de son peuple. Ce dernier a créé une image qui est l’exact opposé des conditions 

de vie de l’Europe civilisée, une « Arcadie du Nord » avec des gens « living in caves alongside 

their animals. » (Íslefsson et Chartier 2011 : 59). Cette image a traditionnellement perduré 

pendant des siècles notamment au 18e siècle. Les terres sont décrites comme une sorte de 

paradis insulaire avec une nature spectaculaire. L’Islande entrait donc dans le discours 

international de l’époque, conditionné dans l’opposition primitifs versus civilisés qui justifie 

qu’un groupe de personne ait le contrôle sur un autre. A contrario, l’Islande a néanmoins des 

atouts et est aussi présentée comme une sorte d’Athènes du Nord aux 19e et 20e siècles dans 

la tête des Européens du nord-ouest (Íslefsson et Chartier 2011 : 61).   

 

                                                           
351 Hálfdanarson se réfère ici à la terminologie de l’historien indien Dipesh Chakrabarty.  
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Les plus anciens documents mesurant le monde visible islandais sont en lien avec la 

cartographie et sont contemporains au développement de la navigation évoqué plus haut 

dans ce chapitre. La raison, la logique et la mentalité des Lumières ont gagné/séduite l’île : 

 

« This was a time of numerous foreign expeditions all across Iceland and the publication of 
books that used natural and empirical science to describe the country, its nature and its people. These 
publications were often accompanied with interesting imagery since it was standard procedure to have 

an artist accompany a scientific expedition to sketch up their findings. » (Andrésson 2015 : 63).  

 

Au 18e siècle, un certain nombre d’expéditions de recherches étrangères se font en 

Islande et sont à l’origine d’une production de livres de voyage et d’illustrations qui 

représentent une source importante d’informations sur la nature, la population et la culture 

de l’époque. Des érudits islandais ont été spécialement commissionnés par le gouvernement 

danois pour ses expéditions qui visaient l’amélioration des conditions de vie des Islandais. 

Eggert Ólafsson et Bjarni Pálsson font partis de ses érudits. Dans les années 1750, ils ont 

parcouru leur île pour explorer la nature, la terre et observer les conditions de vie de leurs 

concitoyens. En 1772, leurs observations et propositions de réformes ont été publiées en 2 

volumes rédigés en danois. La plupart des illustrations a été réalisé par Eggert lui-même. De 

1775 à 1777, un autre Islandais ayant latinisé son nom de famille - Ólafur Olavius (Ólafur 

Ólafsson) – a parcouru l’Islande et a publié son livre de voyage en 1780. Celui-ci décrit à l’appui 

d’illustrations de l’auteur les moyens de subsistances des habitants (pêche et agriculture) et 

rend compte des terres, des côtes et des ports. Les premières explorations du territoire ont 

été menées par Eggert Ólafsson et Bjarni Pálsson de 1752 à 1757. Ont suivi celles de biens 

d’autres voyageurs étrangers curieux. Ils sont écrivains, naturalistes, philologues, médecins ou 

artistes352.  

                                                           
352 Les scientifiques Joseph Banks (1772) et John Thomas Stanley (1789), John Cleverley Jr, les frères John et James Miller, le botaniste William 
Jacksonhooker (1809), le minéralogiste Sir George Stuart Mackenzie (1810), le révérend et théologien Ebenezer Henderson (en résidence en 
1814 et 1815), John Barrow Jr (qui a rédigé une description de l’Islande en 1834), Lord Dufferin (Letters from High Latitudes publiées en 1857. 
Dufferin a également prit des photographies), le Prince Frederick VII du Danemark qui est venu avec l’artiste Frederick Kloss en 1834, l’artiste 
Emanuel Larsen et des scientifiques envoyés par Christian VIII en 1845, Le Prince Jérome Napoléon accompagné de Charles Giraud (1819-92) 
(voyage du Prince relaté dans « Voyage dans les Mers du Nord » par Charles Edmond), Uno Von Troil (Letters from Iceland »), Hans Frizak, 
Charles Hamilton Smith, F.A.L. Thienemann, le docteur Andreas S. I.I. Haaland, le fermier Oddur Erlendsson (originaire de Þúfa dans les 
environs du Mont Hekla), E. Bruhn (officer and cadet with the Coastal Surveying Division of the Royal Danish Navy), Christian Ezdorf 
(peintures), les scientifiques Paul Gaimard (v. 1790-1858) et Eugène Robert (1806-79) qui ont emmené pour leur deuxième voyage Victor 
Lottin (physicien) et le linguiste Xarvier Marmier, le météorologue Raoul Anglès, le naturaliste Louis Bevalet et l’artiste Auguste Mayer (1805-
90), Jørgen C. Schythe, le minéralogiste Alfred des Cloiseaux, Carl L. Petersen, Carl Baagøe (1829-1902, venu a 13 ans avec son père qui était 
commandant d’un navire marchand), Heinrich Hasselhorst (1825-1904), le révérend Frederick Metcalfe (« The Oxonian in Iceland », 1861), 
le docteur Georg Berna (1836-65) naturaliste et philantrope, les scientifiques Alexander Herzen, Alexander Grely et Carl Vogt (ce dernier a 
écrit un livre sur l’expédition de Berna « Nord-Fahrt »), John Francis Campbell (1822-85) avec le traducteur de la « Njals’Saga » Sir George 
Webbe Dasent (1817-96) les étés 1861 et 1862, le peintre August Schiøtt352 (1823-95) arrivé en 1861 en même temps que le photographe 
danois FRIIS, Sabine Baring-Gould (1834-1924) auteur prolifique de la période victorienne et Revérend (Journey to Iceland, 1862), J. Ross 
Browne (1821-75) arrivé en Islande l’été 1865 (Land of Thor, 1867), l’écrivain français Noël Nougaret arrivé en 1866 (Le Tour du Monde, 
illustré par Yan Dargent, V. Foulquiers et Jules Noël, ouvrage qui aurait influencé Jules Verne De la Terre à la Lune), le poète et designer 



264 
 

De ces explorations vont naître une iconographie particulière. Ces images 

(essentiellement des gravures) auront du succès et seront diffusées dans des ouvrages de 

vulgarisation et des guides touristiques. En outre, les expéditions en terre islandaise ont inspiré 

des voyages imaginaires que l’on retrouve dans les romans de Sand353, Verne et Loti.  

 

3. Le lien avec la nature 

 

La nature islandaise est réputée pour être unique en son genre :  

 

« One singularity of Iceland is the nature; it is not similar to the nature in any of the other 
Nordic countries. » (Brännström 2007 : 34-35).  

 

Il est vrai que les conditions climatiques et les dispositions géologiques si spécifiques 

de l’île se manifestent au visiteur avec une immédiateté déconcertante. Il n’est donc pas 

étonnant que ses habitants se définissent à travers la nature et les paysages :  

 

« The literature on landscape and identity frequently speaks of identity as being located, 
anchored or indeed rooted in landscape. » (Árnason et al. 2014 : 3-4).  

 

Ils sont enracinés à leur île et l’étranger se demande comment il leur est possible de 

vive dans pareil endroit ? On pense ici à la théorie des climats, déjà développée durant 

l’Antiquité et esquissée par Montesquieu (1689-1755), selon laquelle la géographie d’un pays 

façonnerait le caractère de la population qui l’occupe. L’île offrant un profil rude mais peu de 

distractions, les islandais.es serait des personnes froides, imprévisibles, excessives, 

courageuses et résistantes face à l’adversité. Des êtres solitaires parfois traversés par des 

instants d’extraversion. Des poètes travailleurs dont l’austérité toute scandinave ne serait 

                                                           
anglais socialiste William Morris (1834-96) qui a visité l’Islande en 1871 et 1873 (il a traduit la Grettis Saga et la Gunnlaugs Saga ormstungu 
en collaboration avec son ami Eiríkur Magnússon). Christian IX du Danemark est venu en Islande en 1874 pour les célébrations du millénaire 
de la colonisation de l’île. À cet événement, il y avait aussi le marchand américain Cyrus W. Field, le poète Bayard Taylor qui a écrit une ode 
pour la commémoration (ode traduite par Matthías Jochumsson), Samuel Kneeland (An American in Iceland illustré de peintures et de dessins 
de Carl F. Sørensen (1818-79)). Franz Wilhelm Schiertz (1813-86) un norvégien né en Allemagne accompagnant une expédition norvégienne 
avec le zoologue G. O. Sars, H. Mohn et H. Tornoe. Anthony Trollope (1815-82) qui a publié How the ‘Mastiff’s went to Iceland avec des 
illustrations de Hugh Blackburn. Les Anglais J. W. Thompson et A. E. Thompson (aquerelles), le peintre décorateur Thorolf Pedersen (1858-
1942), Christian Blache (1838-1920), Karel Sědivý (1860-1906) auqarelle de la ferme fjörður de 1882, le docteur Henry Labonne (1855-1943 ?) 
auteur de L’Islande et l’Archipel des Fœroer (1888), l’artiste belge Daniel de Haene (1869-1929) qui a illustré le livre de son compatriote 
Eugène de Groote Island, l’auteure et aquareliste Disney Leith (1840-1926), Daniel Bruun (1856-1931) et Christian L. Thuren, William Gershom 
Collingwood (1854-1934), Johannes Klein (1854-1928), Morten Tvede (1864-1908) et le Count Harald Moltke (1871-1960).  
353 SAND, George (2007). Laura ou Voyage dans le cristal, BeQ éditions, Collection À tous les vents, 196 pages. 
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qu’une façade. Il se dit qu’il faut les côtoyer assez longtemps pour découvrir des personnes 

fidèles et sachant lâcher prise, surtout dès que le printemps revient.  

 

Dans un article intitulé « Speeding Towards the Future through the Past: Landscape, 

Movement and National Identity » et rédigé collectivement en 2014354, des ethnologues 

islandais analysent ce lien fort entre paysage et identité :  

 

« In Iceland, the nexus language–landscape–history has long been portrayed as central to 
national identity. » (Árnason et al. 2014 : 3-4).  

 

Ils rappellent que ce sont les poètes nationalistes du 19e siècle qui ont lancé cet intérêt 

pour le paysage, ce qui a amené le développement à partir de la moitié du 19e siècle d’un art 

pictural paysager conséquent (surtout du côté de la peinture) explicitement inspiré du 

mouvement littéraire romantique : 

 

« Pictorial representations of landscape are clearly linked to the struggle for political 
independence and the rise of nationalism in Iceland, evident for example in the frequent depiction of 
iconic landscapes such as Þingvellir, the site of the original general assembly of the country, the 
mythologised birthplace of the nation and its polity. During the twentieth century the Icelandic 
Parliament supported the development of indigenous landscape painting explicitly as a means to unite 
the nation around iconic images, and in convincing other nations, Denmark in particular, of Iceland’s 
capacity to create high culture (Sigurðsson, 1997). » (Árnason et al. 2014 : 3-4).  

 

L’immersion dans un paysage inspire souvent des questions existentielles  (qui suis-je ? 

d’où viens-je ?) et génère des géographies émotionnelles. La motion humaine dans le paysage 

semble avoir un impact sur la construction de l’identité islandaise. Sur l’île, la conduite 

automobile tout comme le réseau routier est un phénomène récent355. C’est pour cela que le 

voyage en voiture est une expérience particulière :  

 

« During the twentieth century Iceland was transformed from a desperately poor rural society 
to an affluent post-industrial society (Hálfdánarson & Kristjánsson, 1993). (…) Prior to 1920 horses 
were the main means of land-based transport in Iceland, besides walking. Since then roads and cars 

                                                           
354 Árnason, Hafsteinsson, Grétarsdóttir, Schram & Kjartansdóttir (2014): Speeding Towards the Future through the Past: Landscape, 
Movement and National Identity, Landscape Research, Routledge, 16 pages. DOI: 10.1080/01426397.2013.875987  
355 La construction des routes a été un projet national important pour le pays. Elle a été un synonyme de progrès mais elle a aussi eu une 
signification morale, celle d’avoir la possibilité de connaitre enfin les moindres recoins de l’île. Elle a permis également de construire la 
nation : en 1974, pour le 1100e anniversaire de la colonisation, on achève la route principale (ring road ou route nationale appelée Þjóðvegur 
1 en islandais).  
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have formed the central focus of transportation policy in the country (Magnússon, 1993, p. 179). » 
(Árnason et al. 2014 : 8).  

 

 
 

Figure 71: Dari, un jeune islandais, s’arrête sur la route pour prendre sa vallée en photographie (Fljótsdallur, Est de 
l’Islande). Cliché : SC, janvier 2017).i 

 

Dans leur article titre, les ethnologues rendent compte de leur enquête qui a consisté 

à demander à des Islandais de conter leurs déplacements en voiture. Les routes étant de 

gravier, la route était pénible et longue pour les Islandais âgés d’une quarantaine d’années 

lors des entretiens. Tout divertissement était alors nécessaire : chanter, jouer,  raconter et se 

remémorer le folklore et les sagas. Mais ce divertissement allait en réalité plus loin : le temps 

durant lequel la voiture est en mouvement dans le paysage a véritablement structuré la 

relation et la compréhension des Islandais pour leur île :  

 

« For children were told, as our interviewees recall, and on return journeys expected to 
remember, the names of mountains, lakes and rivers—the memory of which remains a powerful claim 
to locality. Family gatherings in Iceland are frequently an occasion for siblings and cousins to battle for 
the symbolic capital seen to be accumulated and revealed through superior knowledge of local 
topography and the stories it contains. (…) Furthermore, on the journeys our interviewees recall, farms 
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and farmers would be named and their kinship ties with known people traced. Comments would be 
made about the quality of farm land, the state of farms and even the character of the farmer. Indeed 
the character of the farmer, their hard work and dedication, or lack thereof, was seen to be reflected 
or embodied in the state of the farm and the improvement of the land. (…) » (Árnason et al. 2014 : 7).  

 

D’un point de vue métaphorique, les auteurs de cette étude rappellent que la conduite 

effectuée sur les routes jadis accidentées :  

 

« (…) evokes the nation’s struggle for survival in a harsh landscape and under foreign rule » 
(Árnason et al. 2014 : 11) tandis que la conduite sur le réseau moderne « (…) evokes the nation’s post-
independence economic development and affluence. » (Árnason et al. 2014 : 12).  

 

Dans les paysages variés de l’Islande vit le peuple caché appelé huldufólk. Il prend la 

forme de trolls, d’ogresses, de géants, de monstres et autres créatures étranges présents dans 

l’oralité, les runes et les symboles magiques typiquement islandais bien avant de faire l’objet 

de représentations commerciales (goodies etc…). Il y a tout un folklore islandais autour de ces 

croyances surnaturelles356. La culture visuelle islandaise reflète en grande partie ce monde 

invisible à l’œil nu mais présent partout à commencer par le paysage :  

 

« (…) folk stories of trolls and hidden people might be told to explain particular features of the 
landscape. Prominent rocks might be trolls petrified as they were caught out in the breaking dawn. 
Hills might be the homes of ‘hidden people’ and draw their names from that. » (Árnason et al. 2014 : 
7).  

 

Ce monde symbolique abstrait habite également les foyers et les vies personnelles 

(inspirations, rêves et imaginaires) des habitants qui sont un peuple des esprits :  

 

« Au grand étonnement des sociologues, une enquête a révélé qu’une grande majorité d’entre 
eux croit toujours à l’existence des elfes et des esprits (…). Surprenant, dans le monde matérialiste 
d’aujourd’hui ! Bien que de moins en moins pratiquants, ils affirment presque tous croire en Dieu. » 
(Guide Gallimard 2010 : 66).  

 
 
 
 
 

                                                           
356 Dans son article « The Idea of Mystical Power in Modern Iceland » paru en 1989 dans la compilation The Anthropology of Iceland 
(Durrenberger et Palsson eds., pp.19-38), l’anthropologue G. Darryl Wieland  défini trois modes d'appréhension des pouvoirs ésotériques : 
l'interprétation ethnohistorique attribuée aux ruraux, la théologique attribuée aux vieillards et la « moderne » — réaliste — attribuée aux 
classes moyennes citadines.  
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4. La relation tradition et modernité  

 

« (…) toutes les sociétés humaines ont été confrontées à des ruptures et qu’elles ont, dès lors, 
fait l’expérience d’une distanciation réflexive à l’égard de leur passé, souvent sous la forme d’un regret 
pour un ordre social perdu. » (Angé et Berliner 2015 : 5).  

On peut s’interroger sur la posture de la nostalgie en Islande. Comment le passé, 

irréversible, est-il perçu ?  

 

« In Icelandic self-perception, the present was not only shaped by the past, but it was also to 
be an imitation, faithful reproduction, or improvisation of ancient cultural themes. But at the same 
time, modernity lured Icelanders in the same manner that it had tempted everyone else in the world. » 
(Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 96).  

 

En Islande, le vieux et le neuf fermentent ensemble. Les traditions ancestrales sont 

enracinées dans une île tournée vers l’avenir. Ce mariage dont l’alchimie semble fonctionner 

s’illustre d’abord dans la politique culturelle élaborée au 20e siècle :  

 

« (…) for a nation which wanted to be taken seriously, it did not suffice to rehash old literary 
traditions, or to speak an uncorrupted medieval language. National theatre, orchestra, and art 
museums were all signs of maturity, and they had to be operated according to common European 
standards. » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 96).  

 

Dans de nombreuses pratiques artistiques, tradition et modernité font également bon 

ménage : dans la littérature (intégration de motifs folkloriques traditionnels dans la forme 

contemporaine du roman comme chez Laxness), dans les paroles de chansons (usage de 

l’islandais même chez les artistes les plus internationaux), dans les films (nombreux films 

traitant du monde paysan), dans le design (réinterprétation du travail de la laine) etc… Le 

nouveau et l’ancien sont traditionnellement injectés dans les grandes prises de paroles 

politiques. Cela a été le cas dans le discours d’investiture à la Présidence de la République de 

Guðni Th. Jóhannesson prononcé le le 1er Août 2016. Les deux ne sont jamais mises en 

opposition.  :  

 

« Old traditions disappear and new ones take their place. It is not so very long since practically 
everyone in this country lived by farming and fishing, was a member of the National Church of Iceland 
or another Christian denomination, was white-skinned, had Icelandic as his or her mother tongue and 
bore a name that was recognisably Icelandic. Seen from outside, we all seemed to be cast in the same 
mould, a uniform nation. (…) The struggle for independence began; the Althingi was re-established; 
then came home rule, sovereignty, the foundation of the Republic and victories in disputes over fishing 
limits. These are well-known milestones in our past. We must continue to be familiar with them, and 
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with our poetic heritage too (…). (…) In the same way, today’s Icelanders are not such a uniform bunch 
as they used to be. We follow different religions and some follow none at all; we have different skin 
colours; we are allowed to have foreign names; thousands of people now living in Iceland are of foreign 
origin and speak little or no Icelandic, yet still make a positive contribution to our country. We live in a 
time of pluralism (…) ».  

 

Ainsi, les Islandais trouveraient leur inspiration et leurs aspirations dans le passé :  

 

« (…) while other peoples invent traditions to match a new historical situation, the Icelanders 
reproduced the celebrated images of another epoch to invent themselves. » (Hastrup 1990 : 194).  

 

5. La place de l’Islande dans le monde  

 

À partir de 1944, l’Islande cherche sa place dans le monde et occupe ponctuellement 

l’espace médiatique mondial avec des faits souvent symboliques mais loin d’être 

anecdotiques. En 1972, en plein conflit mondial de la Guerre Froide, la capitale islandaise 

accueille le championnat du monde d’échecs. La finale est emblématique puisqu’elle oppose 

l’américain Bobby Fischer au russe Boris Spassky. Plus d’une décennie après, pendant le 

sommet américano-russe de 1986 (voir page 63), se sont plus de 2000 journalistes étrangers 

qui se rendent en Islande pour couvrir ce rendez-vous :  

 

« (…) frustrés par le peu d’informations qui filtrent des réunions, ils feront découvrir au monde 
les aspects les plus originaux de cette nation de pêcheurs encore méconnue. » (Guide Gallimard : 
65)357.  

 

En 1992, l’Islande met un terme à sa relation avec la Commission baleinière 

internationale puisque cette dernière lui refuse un quota de pêche à la baleine. À ce sujet, la 

position de l’Islande sera souvent ambiguë et houleuse : la décision de reprendre la chasse à 

la baleine fait des remous358. À la fin des années 1990, c’est un événement d’un genre nouveau 

qui créé une polémique au sein des médias : en 1998 la présentation d'un fichier génétique 

(deCode Genetics359) renseignant l'ensemble de la population soulève la problématique 

éthique des données privées dans le monde entier alors que l’Islande ne semble pas 

s’offusquer du projet360. Puis, à la fin des années 2000, c’est le déferlement médiatique avec 

                                                           
357 À ce sujet, voir l’article de Heiða Jóhannsdóttir « Staging the Nation: Performing Icelandic Nationality during the 1986 Reykjavík Summit » 
in Iceland and Images of the North, Québec, Presses de l'Université du Québec, collection «Droit au Pôle», 2011, pp. 435-459.  
358 Une nouvelle interdiction entrera en vigueur en 2003.   
359 Programme créé et dirigé par l’islandais Kári Stefánsson mais dont les financements se situent aux États-Unis (Delaware). 
360 Lire PONS Christophe (2004). Identity through DNA and spiritualism in Iceland, MSHS, 8 pages.   
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les éruptions volcaniques, la crise de 2008 et le scandale politique des Panama Papers. La crise 

économique de 2008 a eu des répercutions particulières pour l’Islande. Le professeur 

d’histoire littéraire et culturelle Daniel Chartier s’est penché sur ce phénomène à travers le 

traitement proposé par les médias. Selon lui la couverture médiatique internationale de la 

crise en Islande perpétue l’image exotique de l’île. Il observe une dramatisation des 

événements : l’Islande en situation de déroute politique et de banqueroute et des scandales 

politiques mais les représentations positives d’un pays jugé progressiste force l’admiration. 

Par conséquence, les critiques sont souvent absentes dans la presse (voir Chartier 2011 et 

Chartier 2010).  

 

L’image que souhaite renvoyer l’Islande d’elle-même et la réception de cette image 

dans le regard des autres est un paramètre identitaire majeur. Dans son article « Iceland 

Percieved : Nordic, European or a Colonial Other ? » l’historien Guðmundur Hálfdanarson 

s’interroge sur la manière dont le pays est perçu :  

 

« Icelanders have always had ambivalent attitudes towards these perceptions of themselves. 
They struggled hard to be seen and to act as ‘normal Europeans », and thus to counteract what they 
regarded as erroneous descriptions of themselves and their country. » (Hálfdanarson 2014 : 62).  

 

Et en même temps, ces dernières années, l’industrie du tourisme et les agences de 

marketing : 

 

« (…) have branded Iceland as what Ann-Sophie Nielsen Gremaud calls a ‘European hetero-
image’, or as the ‘natural’ and ‘exotic’ Other »361 (Hálfdanarson 2014 : 62).  

 

Pour défendre cette altérité identitaire, l’auteur explique que la présence et la visite 

de l’Autre est nécessaire. Pour l’ethnologue Kristinn Schram les Islandais performent leur 

identité en employant l’ironie lorsqu’ils sont à l’étranger. Pour lui, cette manière de se 

présenter au monde est en opposition à l’expression d’une « ‘authentic’ identity » (Schram 

2014 : 94). Schram la nomme « pratique vernaculaire » (vernacular practices) et analyse 

qu’elle est devenue une stratégie pour ouvrir des portes et avoir de l’influence sur de 

nouveaux territoires (Schram 2011 : 17).  

                                                           
361 Hálfdanarson se réfère ici aux travaux d’Ann-Sophie Nielsen Gremaud (2012) et de Kristín Loftsdóttir (2012) sur le post-colonialisme 
islandais.  
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On ressent un certain complexe d’infériorité des islandais qui pensent que les autres 

nations les voient comme un petit peuple habitant un petit pays isolé dont la culture est 

insignifiante. Pourtant, et nous l’avons vu, leur fierté envers leur patrimoine culturel est 

grande dès le Moyen-Âge :  

 

« As early as the Middle Ages, the Icelanders were convinced that they were a separate people. 
At least from the 16th century, Icelanders could be found who were proud of their origins, and sensitive 
to derogatory remarks about Iceland in foreign publications. » (Karlsson 2010 : 38).  

 

Plus tard, en 1930, lors de la commémoration du millénaire du parlement, un 

préambule aux festivités est donné par le directeur de la Bibliothèque Nationale, Guðmundur 

Finnbogason. Il considère que le jour de la commémoration sera un jugement : un jugement 

des autres nations qui voudront bien prêter attention à l’Islande et un jugement des Islandais 

sur eux-mêmes (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 90).  

 

La question du positionnement identitaire chez les Islandais se trouve au niveau 

personnel, national et mondial. Ce désir d’altérité et de dissociation identitaire fait opposition 

à la longue influence danoise puis norvégienne durant la période médiévale :  

 

« Iceland has always been a small country, and Icelanders have always had to fight hard to keep 
a separate identity which is an essential aspect of the ideology of independence. » (Thórlindsson 1982 : 
80).  

 

Pour son projet d’émancipation politique, l’Islande – aux confins du septentrion – a du 

se soumettre au jugement du colon danois et défendre avec sa propre culture :  

 

« What mattered most in Iceland was Denmark’s attitude towards their culture, because the 
political future of the country depended, to a large degree, on the reception of their political demands 
in Copenhagen » (Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 95).  

 

Dès lors, les Islandais ont besoin d’avoir confiance en eux, de trouver de l’assurance 

dans leur nation et d’obtenir la reconnaissance internationale. La performance de leur identité 

à ces trois échelles n’est pas toujours simple :  

 

« The significance of this is heightened by the fact that there exists within Icelandic nationalism 
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the friction between discourses that emphasise the uniqueness of Iceland, its nature, culture, language 
and history, and those that stress the place of the nation in international framework and universal 
history.» (Árnason et al. 2014 : 13).  

 

Dans les années 1980, le sociologue John Stephen Mathiasson (1936-2001) étudie la 

communauté islando-canadienne de Winnipeg dont il est lui-même issu. Selon ses 

observations, le long refus des migrants de se mélanger aux autres Scandinaves immigrés 

souligne, parmi d'autres aspects, l'impression récurrente d'une identité forte et d'une certaine 

crispation sur la nationalité362. Dans l’article « Speeding towards the Future through the 

Past », les auteurs évoquent aussi les frictions révélées par les différents discours du 

nationalisme islandais : il y a les discours qui insistent sur le caractère unique de l’Islande, sa 

nature, sa culture,  sa langue, son histoire et les discours qui replacent l’Islande dans un cadre 

international et dans l’histoire universelle363 (Árnason et al. 2014 : 13). Ylva Brännström, dans 

un travail d’études de 2007, note les mêmes frictions dans le domaine de l’architecure :  

 

« An important trait in Icelandic culture is the tension between uniqueness and 
internationalism, in architecture as well as other aspects of the culture. » (Brännström 2007 : 34-35). 
Ces tensions trahissent la tendance des Islandais à craindre la perte de leur identité et à mépriser ceux 
qui ne voient pas leur unicité. » (Thórlindsson 1982 : 80).  

 

Ce positionnement identitaire laisse penser que ce n’est pas aux Islandais de s’adapter 

aux autres mais aux autres de s’adapter à eux. Cela se démontre dans le domaine de 

l’architecture. En 1910, dans un article intitulé « Amager’s Secessions » (Brännström 2007 : 

34-35) le critique danois Georg Brandes écrit avec ironie que lorsque le Roi vient à Reykjavík, 

une cabane spécialement islandaise doit être érigée pour le loger car il n’y a pas d’autre 

accommodation possible pour lui.  

 

 

 

 

                                                           
362 MATTHÍASSON John S. (1989). « Adaptation to an Ethnic Structure: The Urban Icelandic-Canadians of Winnipeg », in The Anthropology of 
Iceland, Iowa City, University of Iowa Press, pp. 157-176.  
363 En 2016 et 2017, le musée national d’Islande propose l’exposition Ísland í heiminum, heimurinn í Íslandi (Iceland in the World, the World 
in Iceland). Élaboré par Unnur Dís Skaptadóttir et Kristín Loftsdóttir, ce projet est issu d’un projet de recherche mené par Loftsdóttir et intitulé 
Icelandic Identity in the Crisis. Le propos de l’exposition est de faire la lumière sur le transnationalisme comme composant de l’histoire 
islandaise dans le passé comme dans le présent : comment les Islandais ont-ils pris historiquement part aux préjudices raciaux ? J’ai visité 
Ísland í heiminum, heimurinn í Íslandi le 23 mai 2017.  
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B. SYNTHÈSE 

 

Cette deuxième partie - ÞJOÐ VERÐUR TIL – tente de retracer les origines et la 

constitution de l’identité de l’île. Cette biographie de la nation islandaise364 est observée par 

le prisme de la notion d’identité, de l’histoire et de la littérature, de l’archéologie et de 

l’islandicité.   

 

La légende islandaise est très tôt narrée puis elle s’inscrit dans la pérennité avec la 

production et la diffusion de manuscrits essentiellement produits au 12e siècle puis dans les 

manuels scolaires modernes. Elle prend une dimension politique inédite au moment de 

l’Indépendance de l’île. Les érudits islandais ont sélectionné et mis en avant les événements 

glorieux du pays en composant sur leurs aspects les plus flous. Ils ont aussi mis en avant des 

héros et héroïnes - Vikings comme modernes - qui accomplissent des exploits dans une 

géographie sans pareil365. Ce qui constitue alors le roman national islandais est le savant 

mélange d’un mythe fondateur au point de départ que l’on cherche à rendre le plus précis 

possible (la colonisation par Ingólfur Arnason). La littérature ancienne, l’antiquarisme puis 

l’archéologie vont être les moteurs de cette fabrique de l’identité islandaise.  

 

Le peuple islandais adhère à ce récit depuis des siècles en continuant de déployer des 

composantes identitaires spécifiques à l’islandicité : le délicat positionnement géographique, 

les frictions entre tradition et modernité, le lien à la nature et à la littérature, l’attachement à 

l’image de soi et du pays. Le roman national islandais est une matière restée longtemps stable, 

invariante et connue de toutes les générations par une transmission orale et écrite vivace.  

 

Mais depuis trois décennies environ, on observe sa métamorphose. Cette conversion 

lente mais certaine a été principalement impulsée par une plus grande ouverture des 

islandais.es sur le monde (néolibéralisation de la politique, décentralisation culturelle et 

popularisation des nouveaux outils de communication) et par l’enrichissement des données 

                                                           
364 Nous pourrions aussi parler de constitution du « roman national », notion qui se développe dans les années 1990 et  passée dans le 
langage courant des sciences humaines et sociales. Elle est l’expression d’un récit idéal et rassembleur concocté par les historiens du 19e 
siècle dans le but de donner des fondations concrètes à la nation. Voir NORA, Pierre. Les Lieux de mémoire, Gallimard (Bibliothèque illustrée 
des histoires), Paris, 3 tomes : t. 1 La République (1 vol., 1984), t. 2 La Nation (3 vol., 1986), t. 3 Les France (3 vol., 1992) ; NORA, Pierre 
(2011/3), « Histoire et roman : où passent les frontières? », in Le Débat n° 165, dossier : historiens et romanciers, p. 6 – 12. 
365 La naissance de la légende islandaise pourrait faire écho à la création de l’Écosse reposant sur les poèmes du barde d’Ossian, transposés 
à la fin du 1e siècle par James Macpherson pour justifier les origines celtiques du peuple. 
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archéologiques concernant surtout, par un heureux hasard, l’habitat. Dans la troisième partie 

qui s’annonce (TORFHÚS) est proposée une mise en écriture d’une culture constructive 

typiquement islandaise. En d’autres termes, il s’agit d’une ethnographie de la torfhús366. De 

quelle architecture allons-nous parler et qui convoque-t-elle sur son terrain ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
366 Comme torfhús, le mot torfbær signifie la maison en tourbe.  
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« Décrire, c’est-à-dire interpréter, c’est une question qui nous est posée, c’est un problème, comme 
on dit aujourd’hui, que nous devons résoudre, et il se pose à chaque fois dans des termes inédits. »367 

 
François LAPLANTINE, anthropologue 

 

 

« To translate a sociological concept into Icelandic means to look for a suitable term or the 
material to form one in the everyday language. The language of sociology should be the language of 

everyday life. It should be rooted in the action-oriented language of farmers and fisherman, and it 
should be transparent and synthetic, rather than analytic, like everyday Icelandic. There should not 

be any abstract, borrowed technical terminologies in Icelandic. »368 
 

Þórólfur THÓRLINDSSON, sociologue 
 

 

« To read houses requires more skills than reading books. A house is a thought that has height, 
length and width. The book is the lack of thought that only has length. The house tells the truth 

about the life of the generations. The book tells the lies about their life. »369  
 

Þórbergur ÞÓRDARSON, écrivain 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
367 Laplantine 1996 : 19.  
368 Thórlindsson 1982 : 80.  
369 ÞÓRDARSON Þórbergur (2001). Ofvitinn, Reykjavík : Mál og menning, 354 pages. Extrait d’un récit autobiographique initialement publié 
en 1941.  
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TROISIÈME PARTIE : TORFHÚS 
 

A. INTRODUCTION 
 

Dans le processus de patrimonialisation de l’habitat rural, les spécialistes considèrent 

bien souvent la maison comme une enveloppe370, une culture locale typique et vernaculaire 

qui représente un passé sur un territoire précis. Cette vision, héritée des travaux des 

folkloristes, est encore vivace. Or les acteurs moins institutionnels en ont une vision toute 

autre. Pour eux, les maisons occupées par leurs ancêtres représentent : 

 

« (…) un ensemble de valeurs sociales, de pratiques économiques, de signes, et, s'il y a 
patrimoine, c'est un patrimoine familial autant juridique que symbolique. » (Rautenberg 2003 : 44-45).  

 

Ainsi il en va de l’importance de la transmission de l'existence de chaque maison et de 

ses usages. Vu sous cet angle : 

 

« La démarche de patrimonialisation va à l'inverse du processus de construction de l'espace 
habité en prenant le résultat pour la cause. » (Rautenberg 2003 : 44) 

 

La torfhús pourrait très bien s’accommoder de cette définition binaire, avec d’un côté 

une architecture traditionnelle inscrite dans une histoire mythique des origines et 

« l'archétype des cultures locales passées » (Rautenberg 2003 : 45) qui s’oppose à notre 

modernité industrielle et médiatique. Et d’un autre, un habitat exprimant la mémoire familiale 

et capable de s’adapter à de nouveaux usages. Mais ce que renferme une maison rurale 

comme celle construite en tourbe s’avère bien plus complexe. Même si le modèle de la torfhús 

ne correspond plus à la maison moderne, elle tisse encore des liens, propose des imaginaires 

inédits, évoque l’histoire à sa façon, réactive la mémoire et chahute le concept de patrimoine. 

 

Importée par les premiers colons sédentaires du 9ième siècle, la maison traditionnelle 

islandaise est une construction rurale et agricole qui a perduré pendant près de 12 siècles en 

s’adaptant aux besoins de ses occupants. Élément ordinaire et essentiel du quotidien, des 

auteurs ont écrit et décrit cet habitat en traitant de ses aménagements au fil du temps, des 

                                                           
370 Voir Rautenberg 2003 : 44.  



278 
 

outils employés pour sa construction, de ses régionalismes constructifs etc... Ils ont ainsi 

développé une pensée architecturale autour d’elle. Cette troisième partie se veut être une 

description nouvelle qui ne saurait ignorer celles rédigées par des voyageurs curieux (à l’instar 

de Xavier Marmier, Paul Gaimard, William G. Collingwood ou encore William Morris), des 

amateurs d’architecture vernaculaire (Alfred Jensen Råvad) et des premier spécialistes. La 

première grande figure de l’étude de l’architecture en tourbe est Hörður Ágústsson (1922-

2005), architecte, peintre constructiviste et francophile. Régis Boyer mentionne cette 

personnalité islandaise avec intérêt dans ses travaux, en citant des références précises371 :  

 

« Les meilleures études sont celles de Hörður Ágústsson, notamment « Íslands byggeskik i 
fortiden », dans Nordisk byggdelag, 10, 1968, pp. 19-37, ou Hér stóð Bær, Reykjavík, 1972. » (Boyer 
2018 : 281).  

 

Hörður a principalement travaillé pour ÞÍ et il a ardemment défendu le patrimoine 

bâti :  

 

« Hörður was a trained artist and a natural teacher, and this was reflected in his perspective. 
He was convinced that Icelandic art and architecture in the early centuries had been far more 
sophisticated than was generally believed. He felt that literature, in which Icelanders have always 
taken so much pride, had overshadowed these aspects of culture. » (Stefánsson 2013 : 41).  

 

                                                           
371 Ses dessins de la maison en tourbe et son travail sur Stöng notamment (ex. la découpe des blocs et la charpente) sont souvent repris dans 
divers ouvrages (exemple Abrecht 2000 : 12) et ils ne sont parfois pas crédités (comme dans les quelques ouvrages publiés en français).   
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Figure 72: Portrait d’Hörður Ágústsson par H. R. Bárðarson. Source : Ármansson 2005 : 8. 

 

Lors des entretiens organisés pour cette recherche, Hörður est paradoxalement peu 

mentionné372, rendant tacite tout ce qu’il a pu apporter sur le sujet. Ses travaux dans le 

domaine de l’architecture vernaculaire, même s’ils sont aujourd’hui datés, sont considérables. 

Il a publié plusieurs dizaines d’ouvrages et d’articles et réalisé de nombreux dessins. Il est 

surtout l’auteur d’une imposante publication en deux volumes publiée en 1998 et en 2000 et 

intitulée Íslensk byggingararfleið. Ágrip af húsagerðarsögu 1750-1940. Cette monographie est 

le fruit d’une grande prospection qu’il a mené jusqu’à la seconde Guerre Mondiale. Si elle 

retrace entre autre l’histoire de l’architecture moderne et contemporaine islandaise, elle est 

aussi considérée comme la « bible » de la maison en tourbe (Sigurðardóttir 2012 : 17) : publiée 

en islandais373 pour le compte de l’Architectural Heritage Board, un important segment 

d’Íslensk byggingararfleið examine la maison en tourbe et son évolution à travers le temps.  

 

                                                           
372 Sa fille, Guðrún Harðarsdóttir, ne l’évoque pas lors de notre entretien du 27 juin 2014.  
373 Chaque volume se conclut par un résumé en anglais. Les deux volumes se trouvent encore aisément en librairie.  
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Dans la description ethnographique qui suit, s’infuse donc du déjà construit, du déjà 

dit et du déjà écrit mais il existe des multitudes de descriptions et de lectures de la maison en 

tourbe et il a été choisi ici de retenir six points de vue pour une description des plus justes et 

complète. Comme esquissé précédemment dans la méthodologie de recherche, la maison est 

ici présentée par les abords, la trace, l’enveloppe, le squelette, l’intérieur et la ruine374.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 73: schéma axonométrique de la maison en tourbe. Dessin : SC.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
374 Voir Partie INTRODUCTION, B., III., 2., page 79.  
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Le premier chapitre, intitulé les abords, s’ouvre sur la tourbe comme matière vivante 

restituée en espace architectural. Puis le chapitre de la trace, c’est le regard des archéologues 

qui est restitué : leur apport dans la connaissance de la torfhús est singulier puisqu’ils sont 

essentiellement en présence de traces aux contours qui échappent parfois. Nous verrons que 

les sources écrites anciennes, la pratique même de la discipline archéologique (prospections, 

fouilles, études post-fouilles) et l’expérimentation contribuent (sans que les 

informateurs.trices ne le réalisent parfois) offrent des interprétations nouvelles de la maison 

en tourbe comme vestige. L’enveloppe présente ce qui est empiriquement donné à voir des 

maisons en tourbe actuellement : elles peuvent être modernes et préservées, déplacées pour 

être remontées ou sans protection patrimoniale particulière. Le troisième chapitre aborde la 

maison comme espace domestique. Le squelette, notre quatrième chapitre, s’attache aux 

qualités vernaculaires de la maison en introduisant les garants du savoir-construire en 

tourbe (les artisans, les experts, les architectes etc…) et en détaillant le savoir-construire lui-

même. Cette somme de connaissances constitue en quelque sorte l’ossature de notre 

description ethnographique. La restitution de la vie à l’intérieur de l’habitat en tourbe peut 

sembler assez abstraite si on considère le peu de témoignages existants. L’archéologie et 

quelques récits permettent néanmoins d’aborder les conditions de vie dans la torfhús, prenant 

en considération des données matérielles, spatiales mais aussi historiques et sociales. Avec 

d’autres informateurs.trices comme les historien.ne.s, des aspects de la sphère domestique 

islandaise traditionnelle moins connus du grand public sont mis au jour. Enfin, le chapitre de 

la ruine prend en compte la maison en tourbe et sa raison d’être dans le monde d’aujourd’hui, 

au début du 21e siècle. Les ruines de bâtiments sont visibles sur tout le territoire islandais. En 

choisissant d’observer la maison par les thèmes de la dégradation, de la disparition, de 

l’obsolescence, de l’abandon voire de l’élimination, certains acteurs la pensent comme une 

ruine poétique, comme la victime du capitalisme ou comme le témoin d’un monde rural en 

perdition.  
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B. LES ABORDS 
 

Ce chapitre propose ce que l’on pourrait appeler une tourbologie, à savoir l’étude de 

la maison par le matériau tourbe qui la constitue et qui est issu d’un écosystème spécifique. 

Les abords proches de la ferme sont composés de plusieurs éléments : des tourbières, des 

montagnes, des rivières glacières etc…. Ils font de ce bâti vernaculaire une sorte d’architecture 

de terroir.  

 

La maison en tourbe pousse dans le paysage sous la forme d’un ensemble de 

bâtiments. L’entrée de la maison est marquée par un seuil en dalle, quand on peut se procurer 

la pierre qui remplira cette fonction et qui finalisera ainsi la construction. En plus de ses 

diverses dépendances, elle est desservie par des sentiers et souvent composée d’une cour, 

d’un jardin, d’un potager et parfois d’un puits. Le pâturage familial peut s'étendre jusqu'aux 

limites du domaine. Tout autour de la ferme se dressent des marqueurs temporels permettant 

de savoir si on est en milieu de matinée ou en début de soirée : les crêtes, les pierres ou encore 

les cairns sont ses indicateurs paysagers. La rencontre de la maison avec tous ces éléments 

traduit un lien fort avec l’environnement.  

 

I. UNE MAISON-ORGANISME 
 

En Islande, les paysages sont étourdissants et riches. La végétation est clairsemée et 

localement variée selon que l’on soit sur les hauts plateaux, dans les champs de lave, dans les 

landes, les prairies, sur les côtes, en zone géothermique ou dans les lacs et les étangs. On 

trouve alors des lichens, des oreilles de souris alpine, du cresson nordique, du thym sauvage, 

des arbustes nains comme le saule nain, des plantes à fleurs, de la livèche écossaise, du 

plantain marin, du carex, de la zostère, des algues, des petites langues de vipère, de la menthe 

aquatique, des potamots, du saule laineux, de la linaigrette et diverses herbes… Les mousses 

représentent plus de la moitié de toute la couverture végétale de l’Islande et elles sont 

particulièrement dominantes dans les zones où le sol présente des conditions de croissance 

défavorables. Quant aux arbres, le bouleau et le saule à feuilles de thé sont les principales 

espèces que l'on trouve dans les bois et les broussailles islandais. Des processus de 
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revégétation et de reboisement ont été entreprit il y a quelques décennies maintenant, dans 

le but d’exploiter le bois mais également pour lutter contre une sévère érosion.  

 

L’existence de l’architecture en tourbe indique la présence de zones humides375 

constituées de tourbières376. Par définition,  

 

« (…) les tourbières sont des écosystèmes humides caractérisés par une saturation quasi 
permanente en eau et présentant un bilan hydrique nul ou positif. Du fait des conditions anoxiques qui 
en découlent, les végétaux ne se décomposent que très lentement et partiellement. » (Collectif 2007 : 
46).  

 

La nature anoxique du milieu bloque la décomposition de la matière organique. Si on 

ajoute à cela l’absence d’oxygène, la tourbière devient un excellent lieu de conservation. C’est 

une zone idéale pour l’archivage du climat, l’archivage végétal (pollens etc…) et animal377. Elle 

permet ainsi de reconstituer des paléo-environnements en donnant des indices sur des 

variations climatiques millénaires. Par ailleurs, des fouilles archéologiques ont permis 

d’exhumer des textiles et des corps humains378.  

 

En Islande, les zones humides sont fréquentes et se trouvent principalement dans les 

régions montagneuses et les plaines. Aujourd’hui, les zones humides islandaises couvrent 

environ 9000 km2, soit 19,4% des surfaces végétalisées de l'île379. Elles présentent souvent des 

sols avec une épaisseur de 1 à 3 mètres et – selon leur engorgement – peuvent peser entre 33 

                                                           
375 Les zones humides sont caractérisées par des sols aqueux ou saturés en eau. Elles doivent leur formation (on parle de turfigénèse) à des 
précipitations importantes, un sol pauvre et peu drainé et à un climat frais. Dans la classification, on distingue les zones en pente (pente 
douce où l'eau coule à travers la zone mais n'atteint pas le gazon) et les zones de niveau (l'eau stagne et atteint le gazon). En faisant sa 
croissance, la tourbe peut présenter un profil d’une épaisseur près de 10 m. C’est précisément un matériau bio-hydrogéologique classé dans 
la famille des roches carbonées par les géologues et considérées comme un sol (appelé histosol) par les pédologues. Selon la géographie, une 
tourbière peut être bombée, basse ou de couverture. 
376 « L’apparition d’une tourbière implique en effet le basculement des bilans hydriques de négatif à nuls ou positifs, un événement qui 
suppose des modifications notables dans le fonctionnement du bassin versant. Ces modifications, de nature géomorphologique, 
hydrologique, biogéographique et écologique, peuvent être induites par des changements climatiques, le volcanisme, une intervention de 
l’Homme sur la végétation ou/et sur la circulation de l’eau » (Collectif 2007 : 46). 
377 Depuis les années 2000, l’étude des tourbières implique des approches scientifiques interdisciplinaires. Des naturalistes, des géographes 
et des biologistes se penchent sur cet environnement spécifique jusqu’alors méconnu mais aussi des historiens, des gestionnaires de l’eau 
et des acteurs des pouvoirs publics susceptibles de prendre des mesures de protection voire de restauration. Il y a en Europe un désir 
d’inventaire et d’histoire de la connaissance géographique de ces espaces. Voir COLLECTIF, Origine, fonctionnement et conservation des 
tourbière, Actes du colloque du château de Goutelas 5-7 octobre 2005, textes rassemblés par Hervé Cubizolle, publication de l’Université de 
Saint-Étienne, 2007, 384 pages.  
378 On parle des hommes des tourbières, c’est-à-dire des individus – souvent assassinés et dont les existences se situent entre la fin de la 
Préhistoire et le Moyen-Âge, déposés dans des tourbières d’Europe du Nord et retrouvés momifiés. L’archéologie a ainsi pu exhumer des 
corps en très bon état de conservation (peau, organes mais pas le squelette). L’homme de Tollund est un des exemples le plus connu. Il a été 
découvert dans la tourbière de Tollund au Danemark en 1950.  
379 Les zones humides ont subi un drainage à grande échelle et on estime qu’environ 47% de ces zones sont touchées par cet aménagement 
agricole qui prévoit de les transformer non pas en terre de fenaison mais en pâturage. Ce drainage étant subventionné, il est important pour 
les spécialistes de protéger et de restaurer les zones qui ne le subissent pas. Voir ÓSKARSSON Hlynur (2016). « Icelandic Inland Wetlands: 
Characteristics and Extent of Draining » in Wetlands 36(4). 

https://www.researchgate.net/journal/0277-5212_Wetlands
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et 100 kg par cm2 380. Les frontières entre les différents types de zones humides et les faciès 

non tourbeux sont peu claires et des termes différents peuvent être utilisés pour décrire ces 

espaces réputés dangereux et mystérieux381 : marécages ou marais, fanges ou bourbiers ou 

encore tourbières. En islandais on parle communément de mýrar.  

 

 

Figure 74: tourbière à Tyrfingsstaðir. Cliché : SC, 2013. 

 

Le matériau tourbe382 issu des tourbières pouvait servir de combustible ou être aussi 

utilisé comme matelas et comme selle (reiðingstorf). Le système des racines de la tourbe 

constitue un enchevêtrement résistant : « The roots are deep, and the wall bonds together 

rapidly due to the vegetation. » (Sigurðardóttir 2012 : 29). Le meilleur matériau est celui qui 

ne contient pas de sable : « not only because the sand increases wear on cutting tools, but 

also because a layer of sand in the turf block can lead it to split. » (Sigurðardóttir 2012 : 28). 

                                                           
380 Voir ÓSKARSSON Hlynur (2016). « Icelandic Inland Wetlands: Characteristics and Extent of Draining » in Wetlands 36(4).  
381 La perception des tourbières a évolué au fil des époques. Au Mésolithique, elles étaient considérées comme des lieux sacrés mais aussi 
comme des espaces productifs. A la fin du 18e siècle on les juges insalubres et inutiles.  Aujourd’hui, les tourbières sont des lieux de pureté 
originelle qui convoquent puissamment l’imaginaire. Pour l’Islande, il serait intéressant de déterminer les différentes étapes de l’évolution 
du regard porté sur ces milieux si particuliers. Quel est l’impact du social et de l’économique dans ces perceptions ? 
382 On parle aussi de « la turf » d’Europe du Nord.  

https://www.researchgate.net/journal/0277-5212_Wetlands
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En revanche, la présence d’argile est un avantage pour la construction. La tourbe est par 

conséquent un bon matériau de construction, idéalement adaptée au climat nordique qui 

peut être extrême. Elle était facile à se procurer et c’était autrefois un avantage précieux pour 

une ferme que de pouvoir s’approvisionner en tourbe à proximité383.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
383 Les zones humides représenteraient autrefois environ 8 à 10% de la superficie de l'Islande. Cependant, au cours des dernières décennies, 
de vastes étendues de tourbières de plaine ont été drainées à des fins de culture. Bien que les zones humides des hautes terres soient restées 
en grande partie intactes, les barrages des grandes centrales électriques ont avalé certaines de ces zones humides. Rien n’indique que 
l’extraction pour l’usage de la tourbe comme matériau de construction (ou de combustible) n’ait contribué à la disparition de tourbières. 
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II. UN HABITAT AVEC DATE DE PEREMPTION 

 

Même si elle a traversé les siècles grâce au maintien régulier des bâtiments et à la 

perpétuation d’un savoir-construire en tourbe, la maison se définie essentiellement par son 

caractère éphémère. Arraché à son milieu, le matériau va poursuivre son cycle de vie tel un 

organisme vivant. Mais il va naturellement se décomposer et mourir petit à petit. C’est entre 

autre le climat qui va déterminer sa plus ou moins rapide détérioration. En Islande, le temps 

est plus sec au Nord et les précipitations sont plus importantes au Sud. Ainsi, plus de bâtiments 

en tourbe sont préservés dans la région Nord qu’au Sud, où l’on a privilégié des constructions 

en pierres adaptées à l’humidité. Si la pluie comme la chaleur sont tous deux des facteurs de 

vieillissement de la tourbe, le froid en est un autre : il implique la présence de glace dans les 

cellules, les parois et les espaces intercellulaires du matériau et les plantes ne sont pas en 

mesure d’absorber l’eau gelée.  

 

 

Figure 75: stalactites de glace sur la reconstruction de Stöng. Cliché : SC, avril 2013. 
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Les tempêtes de neige, les vents violents ou la pluie glacée sur la toiture et les murs 

sont autant de facteurs de dégradation. Par ailleurs, on peut supposer qu’un bâtiment couvert 

de neige coure un risque d’affaissement ou d’effondrement plus précoce. Les crues, les 

inondations, le vent salé venu de la mer et l’érosion sont aussi des ennemis potentiels. La 

chaleur entraîne a contrario une dessiccation du matériau c’est-à-dire une déshydratation. En 

sachant que le matériau devient combustible et inflammable, toute source de forte chaleur 

est un danger supplémentaire384.  

 

La maison doit aussi faire face aux attaques d’origines animales mais la littérature 

aborde peu les dangers qu’on put ou pourraient représenter les insectes ou les moutons en 

pâture. Sans compter la menace de végétaux ou champignons qui se retrouvent 

inhabituellement dans cet environnement et susceptibles de nuire aux bâtiments. Nous 

savons aujourd’hui que certaines plantes savent se protéger de toutes sortes d’agressions 

extérieures et – en écho avec le changement climatique observé de nos jours – il serait 

intéressant de savoir si la tourbe fraîchement appareillée déploie des mécanismes de défenses 

(physique et/ou chimique). En observant la maison vieillir, on se rend compte qu’elle peut être 

un indicateur de l’identité de l’environnement et de sa santé. 

 

Quoiqu’il en soit, la tourbe poursuit inexorablement son cycle de vie une fois 

désolidarisée de son environnement de formation. La durée de vie d’une maison en tourbe 

s’est considérablement réduite. La maison en tourbe illustre alors la métaphore de la vie : elle 

connaît une naissance et une mort. S’il a fallu compter le labeur de vingt générations pour 

arriver à la dernière phase constructive de la torfhús (Lárusson 2014 : 26), les maisons en 

tourbe modernes ont dû être réparées une à deux fois par génération :  

 

« In the turf house’s building cycle, man and nature renew their agreement once or twice in 
each generation. » (Lárusson 2014 : 24).  

 

Ainsi, selon l’artiste Hannes Lárusson, la maison ne meurt jamais vraiment. Elle renaît 

à chaque reconstruction si elle est entretenue régulièrement et réparée. Pour lui, la maison 

peut être revitalisée :  

                                                           
384 Les feux d’origine accidentelle sont particulièrement à craindre.  
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« One resident after another builds and rebuilds in the same spot, striving for harmony with 
the land and weather conditions. One can see this process as a ceremonial rite; the cleansing and 
rebirth of the site, the building and its inhabitants. » (Lárusson 2014 : 24).  
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III. UNE ARCHITECTURE-PAYSAGE  
 

Avec la torfhús, les Islandais.es sont devenus des habitant.e.s-paysagistes en faisant en 

sorte de confondre cette création architecturale avec le paysage comme le souligne la 

conservatrice Margrét Hallgrímsdóttir :  

 

« The shape of these houses are a part of the environment, are affected by the landscape. If 
you look at Glaumbær (…). If you travel around the country, they really come out the environment. (…) 

and they can even take shapes of the mountains ! » 385.  

 

 

Figure 76: mimétisme avec les montagnes, ensemble de Glaumbær dans le Nord Est de l’Islande. Cliché : SC, 2013. 

 

L’anthropologue Valdimar Hafstein évoque quant à lui une « architecture that melts 

back to the landscape. »386 Les habitant.e.s ont ainsi tiré le meilleur de leur environnement 

pour obtenir un habitat paré d’une dimension esthétique inspirée du milieu.  

                                                           
385 Entretien du 2 juin 2017.  
386 Entretien du 7 juin 2017.  
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La maison en tourbe nous offre aussi une forme plastique singulière emprunte de 

beauté et de poésie. Il est possible de conter son origine et ce qu’une population nouvelle a 

mis en œuvre pour l’adapter et lui conférer une âme. Les qualités esthétiques imputées à la 

maison en tourbe sont bien moins développées que sa relation particulière au paysage 

insulaire. C’est du moins le point de vue de l’anthropologue Sigurjón B. Hafsteinsson :  

 

« One reason for the rejection of the turf-house heritage for the nationalization project was 
the conviction that turf houses lacked aesthetic qualities. » (Hafsteinsson 2010 : 266).  

 

L’architecte Hjörleifur Stefánsson déplore le manque de débat sur ces qualités 

esthétiques :  

 

« I was particularly struck by the fact that there had been little discussion of aesthetic aspects 
of the turf building, and its relationship with the landscape. » (Stefánsson 2013 : 9).  

 

Pourtant, il explique : 
 
« (…) the turf farmhouse had an aesthetic value in the minds of professionals and the general 

public alike. It was part of the landscape, and during the Romantic period the gabled farmhouse and 
the natural beauty of the country were two manifestations of the same national heritage. » 
(Stefánsson 2013: 89).  

 

L’architecture en tourbe est rustique, toujours changeante et faite de malfaçons. 

Comme le Wabi-Sabi, courant esthétique japonais qui assume la beauté de l’imperfection387, 

la maison en tourbe présente des défauts. L’ensemble peut être dissymétrique. Les murs sont 

parfois tordus, obliques, courbes. Des trous se forment ici et là. Les sols sont accidentés. Des 

linteaux sont infléchis. Mais chacun de ces vices de construction font de chaque maison un 

lieu unique.  

 

Pour l’artiste Hannes Lárusson, cette mise en œuvre asymétrique due à l’emploi d’un 

matériau organique relève d’une dextérité toute poétique et esthétique :  

 

« The art of shaping space and creating a visual whole using asymmetrical and organic 
compositions is, upon a closer inspection, based on highly developed aesthetics found in vernacular 
architecture of many nations. » (Lárusson 2014 : 12).  

 

                                                           
387 À ce propos, lire l’Éloge de l'ombre (Verdier 2011, 90 pages, initialement paru en 1933) de Junichirō Tanizaki (1886-1965). 
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Quelques artistes islandais ont récemment employé la tourbe pour leurs réalisations 

et l’urbanisme utilise beaucoup ce matériau pour l’aménagement d’espaces verts (parcs, 

jardins etc…).  

 

   

Figure 77: travaux paysagers avec de la tourbe, banlieue de Reykjavík. Cliché : SC, 2013. 

 

De manière directement empirique, la terre et l’herbe des blocs de tourbe offrent mille 

nuances au bâti : des verts, des bruns, des jaunes, des noirs, des gris et de rouges qui changent 

au fil des saisons. Les murs sont tantôt verdureux, tantôt foineux tandis que la neige apporte 

ses camaïeux de blancs :  

 

« The colours of the farm-thorp derive from the colour variations of the grass, from juicy green 
summer colours acquiring grey-brown hue in the winter. Wherever the sward - a tight clump of dirt 
and roots - turns outwards in walls, one can discern multiple tones of earth-colours; ranging from 
yellowish, reddish brown, brown and reddish colours of earth mixed with clay, to gray-black veins of 
volcanic ash in turf from the volcanic regions of the country. » (Lárusson 2014 : 25).  

 

Les parois et le toit des maisons sont en évolution chromatique permanente. Il en est 

de même pour la texture : à l’extérieur comme à l’intérieur, on ne peut réprimer son envie de 

toucher le bâtiment388.  

 

 

 

                                                           
388 Ce désir de toucher la maison pose d’ailleurs des problèmes aujourd’hui. Visitées par des centaines de touristes, les maisons subissent 
aussi une nouvelle forme de dégradation par ce réflexe – aussi naturel soit-il – du toucher. Voir Partie CONCLUSION,B., III., page 580.  
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C. LA TRACE 

 

Régis Boyer ne s’y était pas trompé : sur la maison, « (…) nous sommes bien renseignés 

à ce sujet par l’archéologie. » (Boyer 2018 : 281). La torfhús est effectivement un motif 

archéologique connu qui tient une place à part dans l’archéologie du bâti islandais, si tant est 

qu’on puisse parler d’archéologie du bâti tant les traces – nous le verrons – sont fragiles et 

ténues. On attend néanmoins des vestiges de la maison en tourbe qu’ils nous livrent un 

témoignage tangible des populations qui ont su s’adapter à un territoire arctique riche mais 

exigeant, au moins occupé depuis 4500 ans389. Depuis le milieu des années 1990, le corpus 

des sites s’est densifié et les grands sites fouillés ont depuis été publiés390. Mais – certains 

archéologues le confirment en entretien - le corpus archéologique est incomplet et il reste 

toujours des incertitudes sur les modalités de constructions, les usages des bâtiments, 

l’économie de la maison etc... Ce chapitre évalue donc l’apport de l’archéologie dans la 

connaissance de la maison en tourbe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
389 Sur les spécificités de l’archéologie en milieu Arctique voir : Claire Alix, Aline Averbouh et Claudine Karlin (2015). « Archéologie boréale » 
in Les nouvelles de l'archéologie [En ligne], 141, mis en ligne le 30 septembre 2015, consulté le 18 novembre 2015. URL : 
http://nda.revues.org/3049 ; DOI : 10.4000/nda.3049, pp. 3-5. 
390 Voir Einarsson (1994), Ævarsson (2004), Lucas (2009), Vesteinsson et al. (2011) et Mímisson (2016).  
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Figure 78: quelques exemples type de maisons-longues islandaises de l’Âge Viking, Orri Vésteinsson.  
Source : Vésteinsson et al. 2006 : 118-119. 

 

Pour l’archéologue Guðný Zoëga391, il ne devrait pas y avoir de différence entre la 

maison en tourbe comme structure bâtie et comme structure archéologique. 

Archéologiquement, la torfhús représente une trace humaine singulière dans le sol. Lors de la 

découverte d’une structure en tourbe, on peut difficilement parler d’élévation mais les murs 

sont bien là, affleurant la surface. En Islande, les maisons longues de l’Âge Viking sont 

archéologiquement similaires aux autres à l’exception près qu’elles dévoilent plus leurs murs 

alors qu’ailleurs on ne voit que des trous de poteaux : « that’s the beauty of excavating in 

Iceland, the turf is tridimensionnal ». La torfhús exige du chercheur.se un regard aiguisé pour 

repérer son tracé fantomatique, inhabituel à celui qui est habitué aux tranchées de fondation 

avec des assises de pierre ou autre matériau. L’archéologue islandais.e apprend à se fier aux 

reliefs et aux couleurs de la terre. Guðný précise que la tourbe est colorée en Islande et qu’elle 

rend par conséquent la fouille très visuelle. On peut alors détecter des blocs de klömbra, de 

                                                           
391 Entretien du 30 mai 2017.  
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strengur etc... Et parfois on ne voit que de la terre. Mais pour elle il est évident qu’en se fiant 

aux couleurs, on sait si l’on fouille un bâtiment ou non. Elle souligne qu’en Ecosse et en 

Norvège, la terre est moins colorée. Il est donc plus difficile de voir les murs sauf s’il y a des 

fondations en pierres ou des trous de poteaux. À présent que nous avons saisi ce point de vue 

de la trace, essayons de détecter ce que l’archéologie a apporté et ce que la pratique actuelle 

offre à la connaissance de la maison en tourbe.  

 

 

Figure 79: traces de deux bâtiments liés à l’activité artisanale du site de l’Âge Viking de Vatnsfjörður. Cliché : FSÍ, 2007. 
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I. L’APPORT DE LA PRATIQUE ARCHEOLOGIQUE 
 

Initialement, l’archéologie est l’apanage de personnes passionnées à l’affût de trésor : 

des trous sont creusés partout si rien de signifiant ne se trouve en surface. La discipline est 

très sélective sur ce qu’elle recherche : on veut de l’ancien et de l’impressionnant, ce qu’il y a 

de plus enfoui pouvant étayer les idéologies alors en vogue. Pourtant, en son temps, le 

philosophe et historien de l’art Walter Benjamin (1892-1940) soulignait le fait qu’il ne fallait 

pas négliger les couches les plus récentes (au-dessus):  

 

« (…) a good archaeological report must not only indicates the layers containing old discoveries 
but - above all - the layers we had to get through first. » (Benjamin 2008 : 182).  

 

On parle d’archéologie exploratoire (comme en Egypte et au Proche-Orient) ou 

d’archéologie accidentelle (tomber fortuitement sur des vestiges). Aujourd’hui,  

 

« (…) l’archéologie se définit comme « science du passé », construite autour de sa réalité 
matérielle. (…) Le formidable essor de l’archéologie au XIXe siècle pose les termes de l’archéologie 
moderne, que le XXe siècle doit tout à la fois assumer, dépasser et repenser, et qui, d’un coup, a livré 
une masse documentaire inégalable, mais a aussi forgé un cadre institutionnel dont nous sommes les 
héritiers, les dépositaires obligés. » (Jockey 1999 : 6).  

 

La fouille est un moment incontournable pour la connaissance du bâti en tourbe. Il est 

nécessaire ici de présenter une historiographie de cette pratique en Islande392 pour 

comprendre comment s’est construite une certaine image de la torfhús. C’est à l’aube du 20e 

siècle que la discipline se développe, à la fois similaire à ce qui se fait en Europe et inspirée 

des méthodes scandinaves. Pourtant l’île a su faire des choix méthodologiques. L’Islande n’est 

pas différente des autres pays en ce qui concerne la pratique du pillage des sites mais elle a 

été relativement rare. C’est la méthode de la tranche (ou tranchée) qui représente la première 

intervention archéologiques avec Jónas Hallgrímsson qui en 1843 creuse une petite tranchée 

à travers ce qu’il a conclu être une cabane, sur le site d’une supposée assemblée à Þingnes, 

non loin de Reykjavík. La méthode de la tranchée – qui quand elle est concluante laisse 

apparaître des formes de structures ou des dépôts – est fréquemment employée au 19ième 

siècle et domine la discipline jusque dans les années 1890. Il est probable que les fouilleurs 

                                                           
392 Pour ce chapitre, les sources les plus utiles ont été Friðriksson (1994) et Aldred (2006).  
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aient eu conscience des limites de cette méthode cependant ils avaient rarement les moyens 

de conduire des fouilles plus considérables et ils se laissaient guider par la certitude de leurs 

interprétations. La tranchée a surtout été utilisée comme moyen pour convaincre les 

personnes dubitatives plutôt qu’un réel effort d’investigation. En général la fouille devient 

fréquente la fin du 19ième siècle. En attendant, les pionniers du terrain comme Kristian Kålund, 

Sigurður Vigfússon et Brynjúlfur Jónsson se concentrent sur la localisation et la caractérisation 

des sites, décrivant leur emprise physique et discutant sur leur fonction. Sigurður Vigfússon 

était surtout soucieux d’établir une typologie de la forme des bâtiments, il investiguait le plus 

exactement possible en observant seulement les reliefs et les dépôts en surface. Sa typologie 

des bâtiments émergea comme un outil principal d’investigation de l’archéologie islandaise 

se basant sur la taille et la forme. Ce n’est maintenant qu’une question de temps avant que 

les archéologues ne commencent à se focaliser sur les caractéristiques individuelles des 

bâtiments, appelant à une exhumation plus complète des ruines. En 1895, l’islandais Þorsteinn 

Erlingsson fut chargé de localiser, investiguer et décrire avec autant de détails possibles un 

certain nombre de ruines de différentes natures dans le Sud (région de Þjórsárdalur) et dans 

l’Ouest. Parmi ces ruines se trouvent des habitats et Erlingsson mena les fouilles de plusieurs 

d’entre eux. Dans son rapport publié en 1899, il détaille jour après jour ses recherches et 

activités en les accompagnants de dessins métrés et de photographies.  

 

Cet ouvrage nous renseigne sur sa méthodologie : Erlingsson sélectionne des sites peu 

encombrés, parfois déjà révélé par l’érosion. Il pratique alors la méthode de l’excavation en 

déplaçant ses remblais à l’intérieur même des bâtiments. Il tente ensuite d’identifier les 

divisions internes comme les entrées, les foyers et les banquettes. Il trouve quelques objets 

mais les mentionne peu. Le déjà cité Daniel Bruun, pionnier du tournant du 19ième siècle, est 

un homme de terrain éminent. Il a mis en œuvre par des techniques de fouille avancées qui 

marque une nouvelle étape dans l’archéologie islandaise. De ses nombreuses fouilles et 

prospections émerge le premier ouvrage clé de l’archéologie islandaise : Fortidsminder og 

Nutidshjem paa Island, d’abord publié en 1897 puis agrémenté en 1928. C’est en 1896 qu’il 

début son travail de terrain en Islande. Son approche de la fouille était assez semblable à celle 

de Þorsteinn Erlingsson à la différence qu’il engage des travailleurs pour mener le travail 

physique de déblaiement. Les fouilleurs creusent jusqu’au-dessus des murs et une fois 

certains d’avoir trouvé la construction en tourbe, ils en suivent les limites intérieures. Comme 
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il est dans la nature des murs en tourbe de gonfler et de s’effondrer, il est difficile de distinguer 

le matériau effondré. Par conséquent les fouilleurs de Bruun ont souvent incisé 

accidentellement des parois de murs. Ses deux fouilles principales de Bruun en Islande sont 

Gásir en 1907 et Hofstaðir en 1908393. L’excavation - comme méthode permettant d’examiner 

une structure achevée mais sans réels histoire, usage, développement ou reconstruction - 

s’est pratiquée en Islande jusque dans les années 1970. Des lacunes méthodologiques sont 

encore persistantes. Les traces en négatif comme les trous de poteaux et les emplacements 

de drains passent régulièrement inaperçues. Les parties de bâtiment dégagées sans examen 

sont sans doute considérées comme plus tardives que le bâtiment recherché et donc d’un 

intérêt moindre. Matthías Þórðarson est le premier archéologue à éprouver les limites de 

l’excavation durant sa fouille à Bergþórshvoll entre 1926 et 1928. Pour atteindre les vestiges 

anciens (11e siècle) de la ferme qu’il recherchait, il a d’abord dû traverser de multiples phases 

d’occupation. Il prend le soin d’enregistrer tous les sols rencontrés et y relie les objets trouvés. 

Þórðarson s’oriente vers la pratique de la stratigraphie pour enregistrer le niveau, la taille et 

la forme des sols fouillés. Il renseigne aussi les grandes caractéristiques présentes dans les 

couches telles que les pavements, les trous de cuves. Paradoxalement, il semble d’autres 

sortes d’éléments essentiels comme les murs, l’effondrement d’un toit ou encore les rejets 

domestiques. Þórðarson n’a jamais publié ses résultats, ses prédécesseurs ne peuvent donc 

pas tirer un apprentissage des points forts et des difficultés de son travail. C’est ainsi que la 

méthode stratigraphique resta encore en dehors de l’expérience archéologique islandaise 

jusque dans les années 1970.  

 

En 1939 un groupe de scandinaves débarque en Islande pour une mission 

archéologique dans les régions de Þjórsárdalur et de Borgarfjörður. Dans le groupe se trouvent 

des hommes de terrain expérimentés comme les danois Aage Roussell et Mårten Stenberger 

qui auront un impact sur l’archéologie islandaise et sur le discours académique de 

l’architecture scandinave traditionnelle. Mårten Stenberger est sans doute l’homme de 

terrain le plus accompli du groupe; on peut le voir dans ses enregistrements méticuleux de 

trous de poteaux qui sont des caractéristiques qui jusqu’à récemment n’avaient pas reçu 

beaucoup d’attention. Par ailleurs, il est le seul archéologue du groupe à maîtriser le concept 

de stratigraphie et le seul à considérer la possibilité qu’un bâtiment puisse avoir plus d’une 

                                                           
393 Ces deux sites ont tous deux été refouillées près de cent ans plus tard et les travaux de terrain de Bruun y ont bien été identifiés.  
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phase de construction. En termes d’impact c’est plutôt le travail d’Aage Roussel qui s’impose. 

Il rédige les résultats de cette mission de 1939. Par ailleurs, il est le fouilleur des sites 

emblématiques de Skallakot et de Stöng.  Le fait que Roussel soit architecte de formation a 

une influence évidence sur son approche des fouilles et sur son interprétation des vestiges394. 

Roussell a observé un certain nombre de fermes bien préservées au Groenland et il a eu 

l’occasion de réfléchir sur la nature et le développement de l’architecture traditionnelle 

nordique. Son approche culturo-historique et évolutionniste l’incite à recherche un type de 

bâti idéal avec une logique structurelle et c’est ce qu’il entreprend de trouver à Þjórsárdalur.  

 

Après cette mission, on pratique l'excavation avec des méthodes de terrain de plus en 

plus méticuleuses. Mais l’approche a un aspect négatif de poids : le manque d’intérêt pour 

l’histoire de la construction ou de la culture matérielle qui lui est associée. Les fermes fouillées 

en Islande jusque dans les années 1970 sont d’abord et surtout définies dans leurs typologies, 

en fonction de l’agencement des vestiges. Le corpus grandit mais sa visée est toujours 

essentiellement évolutionniste. C’est Gísli Gestsson (1907-1984) qui amorce un renouveau 

méthodologique dès la fin des années 1950. Dans son rapport de fouille pour le site de Gröf 

en 1959, il prend en considération une variété de structures mises à jour et s’inspire de 

considérations historiques et ethnographiques dans le but d’interpréter leurs fonctions.  

 

À partir des années 1970, avec les archéologues Else Nordahl et Mjöll Snæsdóttir, la 

ferme comme motif archéologique prend encore une autre dimension. Loin du folklore et du 

sagacentrisme ayant marqué le 19e siècle, cette jeune génération va émanciper la pratique. Si 

Snæsdóttir et ses collègues n’ont pas cédé aux sirènes de l’analogie littéraire et autres écueils.   

 

                                                           
394 À Stöng, les fouilles les plus récentes ont cependant montré que sous la structure examinée par Roussell il y avait une autre maison-
longue. À Skallakot, une fouille de 2001 suggère que Roussel n’a pas su détecter les différentes phases d’occupation.  
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Figure 80: Mjöll Snæsdóttir (au premier plan). 
Source : Fornleifastofnun Íslands.  

 

 

Figure 81: Else Nordahl accompagnée de ses homologues Bengt Schönbeck (à gauche)) et Kristján Eldjárn (alors président de 
l’Islande, à droite). Photographe inconnu. Source : Vésteinsson et al. 2006 : 79). 
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Les changements méthodologiques arrivèrent assez vite par la suite. En 1971 trois 

grands chantiers de fouille commencent. Un au cœur de Reykjavík dirigé successivement par 

deux archéologues suédois expérimentés : Bent Schönbäck puis Else Nordahl. Un autre débute 

à Sámsstaðir dans la région de Þjórsárdalur, dirigé par Sveinbjörn Rafnsson, archéologue 

islandais. Le troisième chantier s’amorce à Herjólfsdalur, dirigé par Sveinbjörn Rafnsson et 

Margrét Hermannsdóttir. Pour toutes ces fouilles une méthode similaire est appliquée, copiée 

directement d’une pratique suédoise courante: la section (ou coupe témoin). Elle est 

employée comme un contrôle stratigraphique, concept nouveau dans l’archéologie 

islandaise395. En règle générale les sections percent à travers d’étroits corridors ou des pièces 

et se limitent à l’enregistrement de la relation entre les dépôts cendreux et les dépôts 

archéologiques alors qu’elles contiennent souvent des preuves importantes des phases 

d’abandon des sites. Durant les années 1960 l’utilisation des sections est plus fréquente mais 

pas systématique dans l’analyse des vestiges. Avec Sveinbjörn Rafnsson, l’archéologie fait 

preuve de plus d’objectivité. La méthode des sections est également employée par Gísli 

Gestsson sur le site de Kúabót entre 1972 et 1976. Un grand nombre d’objets y est découvert 

et l’accent est mis sur l’histoire de l’utilisation de chaque bâtiment : au lieu de révéler 

uniquement un bâtiment à sa phase d’abandon, on se focalise sur sa construction, impliquant 

ainsi la fouille des couches d’occupation précédentes et les traces de réparations même 

mineures. D’un point de vue théorique et même idéologique, on observe qu’à cette période 

précise les archéologues prennent conscience qu’un site est le résultat de développements 

complexes et non un lieu statique. Il est cependant difficile de s’assurer si l’usage de la section 

améliore vraiment l’analyse stratigraphique. Tous ces sites sont fouillés en plan. En termes de 

méthodologie, la fouille menée au centre de Reykjavík est sans doute la plus marquante des 

années 1970. Beaucoup de jeunes archéologues islandais qui vont devenir influents les 

décennies suivantes ont fait leur apprentissage sur ce chantier d’envergure. À la différence 

des autres sites fouillés au même moment, il y avait à Reykjavík des stratigraphies complexes 

qui exigeaient une approche méthodologique plus élaborée que les sites à phase unique. 

Quelques sections sont effectuées partout. Les bâtiments individuels et les ensembles ou lots 

ont été dessinés plus ou moins dans un ordre stratigraphique mais les couches ou les unités 

stratigraphiques n’étaient pas systématiquement définies. Les objets ont été remis dans le 

                                                           
395 Pourtant, des petites coupes témoins ont déjà été réalisées lors de la mission de 1939 dans la région de Þjórsárdalur. Dans les fouilles de 
la fin des années 1940, des années 1950 et 1960, des sections courtes sont souvent dessinées ou juste photographiées.  
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contexte de leurs unités structurelles. Au début des années 1990 des références à toute une 

matrice de couches commençaient à apparaître dans les rapports préliminaires de fouille. 

L’enregistrement systématique des matériaux « mous » entre les pierres et les pavés devient 

décisif. Le relevé complexe des couches semble être vu comme une extension des sections 

enregistrées : il annonce l’introduction de la notion de contexte. Les limites de la section se 

font ressentir à la fin des années 1980. Sur les fouilles de grande échelle, avec des 

stratigraphies profondes comme à Stóraborg, Viðey et Bessastaðir, les fouilleurs commencent 

à s’interroger à propos des enregistrements complexes, de la notion d’unité stratigraphique, 

de séquence, de fait, de dépôt, sans oublier le problème de la localisation des objets. Au début 

des années 1980, les premiers paléo-entomologues et zooarchéologues commencent à 

travailler en Islande en proche collaboration avec les archéologues396. Leur besoin d’un 

contexte non ambigu pour leurs échantillons a sans doute influencé la révision de la 

méthodologie des fouilles en Islande. 

 

La pratique archéologique est semblable à la pratique anglo-saxonne des années 1970 

et introduite sur l’île tardivement au début des années 1990 (chantier pionnier : Hofstaðir 

dans la région de Mývatnssveit dès 1992). C’est une archéologie attachée au concept de 

contexte et qui correspond dans la pratique française à la notion d’unité stratigraphique. Tous 

les archéologues islandais n’ont pas adopté cette méthode. D’autres pratiquent encore la 

section et d’autres techniques d’enregistrement des couches mises au jour. Au-delà du site, 

la prospection et l’étude archéologique du paysage sont devenues une part essentielle du 

programme de recherche dans la pratique moderne de l’archéologie islandaise. Dans les 

années 1980, ÞÍ a été un acteur pionnier dans l’étude du paysage en organisant et réalisant 

des prospections archéologiques. Se poser la question de la localisation et de la 

contextualisation est aujourd’hui devenu systématique. L’Islande n’étant pas un pays 

céréalier, la photographie aérienne n’a pas toujours livré de bons résultats dans le cadre de la 

recherche de vestiges archéologiques. L’observation et la compréhension du paysage permet 

de mettre en réseau des sites d’habitation mais aussi des systèmes de frontières, des 

inhumations, des sites d’assemblées. Les grands chantiers conduits à Hólar, Skálholt et 

Vatnsfjörður ont tous été contextualisés par un travail paysager.  

                                                           
396 La pluridisciplinarité est une composante forte de la pratique archéologique islandaise : la zooarchéologie (étude des ossements des 
animaux), l’archéo-botanique, la géo-archéologie, la paléoécologie humaine, l’entomologie ou encore l’anthropologie avec leurs méthodes 
d’analyse spécifiques ont fait leurs preuves sur les sites.  
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L’archéologie islandaise, qui est au cœur de la Région Nord-Atlantique, a depuis les 

années 1990 développé des échanges avec de nombreux partenaires. Plusieurs projets 

collaboratifs internationaux ont vu le jour (comme le Mosfell Archaeological Project à 

Mosfellsbær ou la Skagafjörður Archaeological Settlement Survey). Outre la présence de 

professeurs à HÍ, les archéologues sont en lien avec des universités et des laboratoires anglo-

saxons, scandinaves et nord-américains (l’Andrew Fiske Memorial Center for Archaeological 

Research de Boston, le Cotsen Institute of Archaeology de l’Université de Californie, The North 

Atlantic Biocultural Organization, l’Université d’Aberdeen etc…).  

 

De grandes fouilles d’envergure ont été publiées dans les années 2000 et 2010 (la 

monographie consacrée au site d’Hofstaðir est un exemple récent397). La fouille représentant 

un temps particulièrement long, la restitution des résultats est par conséquent en décalage 

(travail d’analyse post-fouille etc…). Les projets archéologiques et les programmes de 

recherches sont aujourd’hui conduits par les institutions nationales (ÞÍ et MÍ) et par des 

organismes privées comme Fornleifafræðistofan  (The Archaeological Office398) ou encore 

Fornleifastofnun Íslands (FSÍ, The Institute of Archaeology399). Ce dernier a créé sa propre base 

de données archéologique (Ísleif, the Icelandic archaeological database). Elle publie 

également une revue (Archaeologia Islandica) et organise des chantier-école. Il existe 

quelques autres instituts d’archéologie privés en Islande qui fonctionnent avec un nombre 

relativement restreint de salariés. Les problématiques récentes de l’archéologie 

islandaise sont essentiellement liées au peuplement (les premiers établissements), aux 

changements climatiques400, à la migration des populations ou encore à la technologie 

culturelle.  

 

Quant aux connaissances post-fouilles de la maison en tourbe, elles passent par 

l’analyse des données récoltées sur les sites (sans oublier le nettoyage, l’observation, l’étude 

et l’inventaire du mobilier archéologique connecté à l’habitat) et aussi par l’enseignement et 

la recherche qui s’organisent au sein d’un département créé en 2002 et rattaché à la Faculté 

                                                           
397 LUCAS Gavin (2009). Hofstaðir : excavations of a Viking age feasting hall in North-Eastern Iceland, Institute of archaeology Monograph 
series n°1, Reykjavík : Fornleifastofnun Íslands, 440 pages.  
398 Voir https://icelandicarchaeology.com/  
399 Voir www.instarch.is. FSÍ est fondé par Adolf Friðriksson et Orri Vésteinsson au début de l’été 1995. Son siège est à Reykjavík et l’institut 
emploie une quinzaine de professionnels de l’archéologie. 
400 Pour les périodes anciennes comme modernes, nous avons vu précédemment l’impact du climat (ici arctique) et de ses bouleversements 
sur l’histoire culturelle et sur le peuplement de l’Islande.  

https://icelandicarchaeology.com/
http://www.instarch.is/
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d’Histoire et de Philosophie de l’École des Sciences Humaines de l’Université d’Islande(HÍ). ÞÍ 

a aussi un rôle historique dans la recherche archéologique puisque le musée détenait jusqu’à 

très récemment son propre département d’archéologie.  
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II. LES SITES ARCHÉOLOGIQUES EMBLÉMATIQUES 
 

D’après l’archéologue Birna Lárusdóttir401, la contribution des archéologues réside 

dans l’alimentation des bases de données et dans l’étude topographique. Il y a presque 20 ans 

déjà, l’historien et archéologue Orri Vésteinsson livrait une première synthèse de ce corpus 

qui s’est étoffé depuis les années 1990402. Il s’est focalisé sur les méthodes de fouille, le choix 

des sites (Vésteinsson 2004) et l’étude des farm mounds (Vésteinsson 2005). Son travail, 

même s’il est daté et ne traite pas directement de la maison en tourbe mais de monticules 

signalant de possibles anciennes fermes, est éclairant. À l’époque son corpus revendiquait une 

vingtaine de sites datant de l’Âge Viking (pour 11 sites se situant entre 1100 et 1600). Les sites 

du début de l’ère moderne sont les plus rares (8). Depuis, l’archéologie a permis de mettre en 

évidence quelques autres constructions en tourbe à la lumière de nouvelles technologies 

adaptées Nous pouvons citer les sites d’Hofstaðir à proximité du Lac Mývatn, du site fermier 

dans le secteur d’Öræfi, de Þjótandi dans la vallée de Þjórsá. Plus récemment, des excavations 

se sont tenues à Dysnes sur le secteur d’Eyjafjordur, dans la Lækjargata au cœur de Reykjavík, 

dans le secteur du vieux port de la capitale (entre les rues Hafnarstrætir et Tryggvagata), à 

Pálstóftar dans la région de Múlaþing, à Stöð et à Arfabót dans la région d’Álftaveri. Mais il 

reste encore des interrogations. Nous pouvons imaginer que les méthodes de construction et 

les outils utilisés aient été préservés à travers le temps mais on sait aussi qu’il a existé d’autres 

manières de construire en tourbe qui ne nous sont pas parvenues.  

 

 

                                                           
401 Entretien du 2 juin 2017.  
402 Parmi les grands sites fouillés quelques décennies auparavant, nous pouvons mentionner Kúabót à Álftaver, Forna-Lá à Eyrarsveit, 
Sandártunga dans la vallée de Þjórsárdalur ou encore Garðar à Álftanes. 
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Figure 82: plan de quatre maisons-longues de l’Âge Viking fouillées par Fornleifastofnun Íslands. 
Source : Vésteinsson et Friðriksson et al. 2011 : 27. 

 

Les sites présentés ci-dessous sont ceux évoqués en entretien et prospectés au cours 

de cette recherche. Chacun présente des caractéristiques particulières et plusieurs années de 

fouilles ont été nécessaires pour comprendre ces ensembles parfois complexes. Sont donc 

examinés trois sites archéologiques aménagés et aussi un site intégré dans un musée (ou 

plutôt un musée construit autour d’un site)403. La plupart des sites archéologiques sont in situ 

et ceux présentés ici le sont complètement. Tous visitables, leur muséographie est aussi 

éphémère que ce qu’elle présente.  

  

1. Hofsstaðir í Garðarbær 
 

Le parc historique d’Hofsstaðir í Garðarbær (Minjagarður á Hofsstöðum) présente une 

maison-longue de la période de la colonisation (fin du 9e siècle). Détecté en 1986 lors de 

travaux de construction, ce n’est qu’entre 1994 et 2000 que le bâtiment fut fouillé sous la 

supervision de Ragnheiður Traustadóttir pour le compte de Þjóðminjasafn Íslands et de la ville 

                                                           
403 Ce chapitre ne prend pas en compte les sites archéologiques aménagés avec une reconstitution à proximité (tilgátuhús). Ils sont examinés 
dans le chapitre D., IV de cette troisième partie.  
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de Garðarbær, banlieue de Reykjavík où se situe le site. Il s’agit d’un grand bâtiment en tourbe 

d’environ 30 mètres par 8 mètres. Sa particularité est d’être aujourd’hui intégrée dans un 

contexte urbain où il est en connexion avec un bâtiment contemporain qui le jouxte (école de 

musique délimitée par des murets en tourbe).  

 

 

Figure 83: Minjagarður á Hofsstöðum. Cliché : SC, juillet 2014. 

 

2. Skálholt 
 

Le groupe de bâtiments fouillés à Skálholt se situe au sud/sud-ouest d’une église 

moderne, elle-même implantée sur des vestiges antérieurs. Pendant 700 ans, ce lieu fut le 

siège de l’évêché du sud de l’Islande. Les bâtiments, dont l’excavation partielle remonte à 

1893 avec Brynjulfur Jónsson, sont de différentes natures: des dépendances animales, une 

imprimerie, un moulin à eau, une forge et la résidence de l’évêque. De nouvelles campagnes 

de fouilles furent organisées afin de mieux comprendre la complexité de cet ensemble 

architectural: entre 1954 et 1958 avec Kristján Eldjárn, Håkon Christie, Gísli Gestsson et Jón 
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Steffensen puis entre 1983 et 1988 sous la direction de Guðmundur Ólafsson, archéologue 

rattaché à Þjóðminjasafn Íslands. Après une prospection du terrain en 1998 et une prospection 

géophysique en 1999, Fornleifastofnun Íslands (en partenariat avec  Þjóðminjasafn Íslands, la 

région de Skálholt, l’Université d’Aarhus, de Stirling et de Bradford) se lança dans un grand 

programme de fouille à partir de 2002. Elle a mis au jour la phase de construction visible 

aujourd’hui et qui est celle du 18e siècle : un couloir central desservant plusieurs pièces dont 

une école, un dortoir, une infirmerie, des garde-mangers, une bibliothèque, une salle à 

manger, un bureau. Ce bâtiment exceptionnel a la particularité d’être connecté à la cathédrale 

par un tunnel semi-enterré.  

 

 

Figure 84: le site de Skálholt. Cliché : SC, avril 2013. 
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3. Vatnsfjörður 
 

En 2003 naît un nouveau projet archéologique à Vatnsfjörður í Ísafjarðardjúp404, 

hameau des fjords du Nord-Ouest. Piloté par Fornleifastofnun Íslands (Institut d’Archéologie), 

ce programme d’investigation bénéficia du soutien financier, matériel et intellectuel de 

nombreux partenaires locaux (le prêtre Baldur Vilhelmsson et la Medieval Westfjords Society), 

nationaux (l’Alþingi, l’Université d’Islande) et internationaux (NABO, l’Université d’Aberdeen). 

Le site se trouve dans une région isolée où l’économie, la culture, la démographie et 

l’environnement connurent des périodes difficiles. Pourtant, l’ensemble fermier de 

Vatnsfjörður montre qu’il y eut là un établissement humain florissant de la période médiévale 

au 17e siècle. Un bâtiment de l’Âge Viking (un skáli du 10e ou du début du 11e siècle) fut fouillé 

de 2003 à 2009 par une équipe pluridisciplinaire de professionnels et d’étudiants venus du 

monde entier. Cette maison à trois nefs est composée de deux entrées percées dans le mur 

est et d’un foyer central.  

 

 

Figure 85: fouilles à Vatnsfjörður í Ísafjarðardjúp. Cliché : SC, 2013. 

 

                                                           
404 J’ai fouillé sur ce site en juillet 2006 puis je l’ai à nouveau prospecté l’été 2013.  
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4. Aðalstræti à Reykjavík 
 

 Du côté des sites archéologiques in situ transformés en musée, la fouille du secteur de 

la rue Aðalstræti à Reykjavík est l’exemple le plus significatif de ses deux dernières décennies. 

Aujourd’hui intégré dans une muséographie spécialement conçue, le site a pris le nom de 

Landnámssýningin Reykjavík 871±2 (the Settlement Exhibition soit l’Exposition de la 

colonisation). Lors du développement de Reykjavík comme centre d’industrie et de commerce 

au 18e siècle, les gens sont conscients qu’il se trouve au centre de la capitale la plus ancienne 

ferme d’Islande405. Déjà des vestiges archéologiques avaient été déterrés durant des travaux 

de construction en 1900 comme au numéro 3 de la rue Tjarnagata. En 1944 des restes 

importants sont trouvés. Dans la deuxième moitié du 20e siècle l’intérêt pour ces recherches 

est croissant. L’accent est désormais mis sur la conservation de la ferme : en 1959 l’Alþing, le 

gouvernement et le conseil municipal reçoivent l’appel d’un certain nombre de dirigeants 

officiels et d’intellectuels, les empressant de conserver le site. À l’automne 1961, le Musée 

National commence à rassembler les preuves des vestiges archéologiques de Reykjavík. Des 

carottages sont menés et révèlent des traces d’habitations (dont certaines à une profondeur 

importante). La datation Carbone14 des échantillons prélevés indiquent que les couches 

d’occupation humaine sont anciennes, c’est-à-dire de l’époque de la colonisation voire avant. 

Dans les années 1970, de nombreux projets commémorent le 1100e anniversaire du Landnám 

(1974) incluant les fouilles d’Aðalstræti qui commencent en 1971 et continuent jusqu’en 1975. 

Trois lots sont ainsi fouillés: Aðaltræti numéro 14 et 18 et Suðurgata numéro 3-5. À Aðaltræti, 

les archéologues découvrent d’abord les vestiges des 18e et 19e siècles (au numéro 14) et un 

petit hall de l’Âge Viking endommagé par les périodes modernes (au numéro 18). Dans la rue 

Grjótagata, un fragment de mur est révélé et les archéologues pensent qu’il est peut-être plus 

ancien que les couches de téphra rattachés à la période de la colonisation406. Dans la rue 

Suðurgata, les fouilles révèlent des vestiges importants du Moyen-âge tardif et en-dessous se 

trouve un autre hall de l’Âge Viking et une forge contemporaine à celui-ci. La fouille livre 

beaucoup d’objets de l’Âge Viking assez bien conservés. Les fouilles menées par 

Fornleifastofnun Íslands en 2001 aux 14 et 18 de la rue Aðaltræti, et des travaux plus poussés 

                                                           
405 On spécule que cette ferme est sur la colline d’Arnarhóll comme le suggère le Landnámabók. Mais la majorité des gens pense qu’elle se 
tenait près de la jonction des rues Aðaltræti, Túngata et Kirkjustræti qui est le cœur de la vieille ville.  
406 Ce mur représente le vestige connu le plus ancien du site, situé au fond de la rue Grjótagata et vraisemblablement construit avant que la 
couche de téphra de l’époque de la colonisation ne soit déposée par une éruption volcanique de 871 +/-2. Ce mur n’appartient apparemment 
pas à une maison mais plutôt à une sorte de clôture renfermant un champ d’herbe, un parc à moutons ou quelque chose de similaire. 
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en 2003 sous la même rue et en 2004 sous les rues Suðurgata et Vonarstræti ont produit des 

informations bien plus à jour. Par conséquent on peut aujourd’hui dessiner une image quasi 

complète du site de la ferme.  

 

Peu de temps après le début de la fouille en janvier 2001, les archéologues réalisent 

que le site contient un hall de l’Âge Viking407 bien conservé et presque complet entre les 

structures qui avaient déjà été détectées par les fouilles des années 1970. Le hall est construit 

en direction du nord sur le site de la ferme et daterait de la première moitié du 10e siècle. La 

maison fouillée à Reykjavík (numéros 14-16 de la rue Aðaltræti) a une forme oblongue avec 

deux rangées de trous de poteaux le long du bâtiment, des ouvertures aux extrémités des 

longs murs408 et un foyer central dans le sol. On sait peu de choses sur la structure du toit. Elle 

est particulièrement longue et vaste (85,5 m2 estimés). C’est une maison typique mais l’emploi 

de la pierre dans les murs n’est pas familier à la tradition constructive islandaise409. Les pierres 

étaient probablement appareillées sur une ou deux rangées certainement pour renforcer la 

structure et prévenir la saillie de la tourbe. Un porche mène à l’entrée principale du hall. C’est 

une addition claire à la construction principale, mais il est difficile de dire s’il était construit 

immédiatement après le hall ou quelques décennies plus tard. Le porche n’a rien d’unique 

mais il indique que les propriétaires voulaient une entrée impressionnante pour leur maison. 

Mise à part de l’avantage pratique d’avoir plus de place, on peut imaginer que les objets 

stockés dans ce porche avaient pour intention d’impressionner les visiteurs. Les traces de 

                                                           
407 Les vestiges datant de l’Âge Viking sont les suivants : un fragment de mur dans la rue Grjótagata, antérieur à 871 +/-2 ; une structure 
oblongue, possiblement un hall au numéro 12 de la rue Aðaltræti et sous la rue Grjótagata, datant d’après 871 +/-2 ; un hall aux numéros 
14-16 de la rue Aðaltræti, datant d’après 871 +/-2, peut-être datant de 930-1000 ; un hall au numéro 18 de la rue Aðaltræti, qui est l’extension 
du bâtiment cité ci-dessus, datant peut-être de 950-1000 ; un hall dans la rue Suðurgata aux numéros 3-5, daté après 871 +/-2 (Âge Viking 
par sa morphologie et par les analyse radiocarbone). Une autre structure fut construite par-dessus datant également de l’Âge Viking. Sa 
fonction n’est pas claire ; une forge dans la rue Suðurgata aux numéros 3-5, adjointe au hall cité ci-dessus. Une autre structure était aussi 
construite par-dessus et dont la fonction n’est pas définie. Une forge était construire encore par-dessus cela, puis une structure en bois et 
enfin une construction en tourbe qui a été interprétée comme un silo. Les grains provenant de ce silo ont été datés par analyse radiocarbone 
à la deuxième moitié du 10e siècle et au début du 11e siècle, mais cette datation est douteuse ; un bâtiment au numéro 7 de la rue Suðurgata, 
daté au 10e siècle par analyse radiocarbone. Des couches d’habitations humaines ont également été mises au jour sous la rue Vonarstræti, 
près de sa jonction avec la rue Tjarnargata. 
408 Le hall avait deux entrées: une entrée principale à l’extrémité nord du mur de front et une porte arrière (plus inhabituelle) placée à 
l’extrémité sud du mur arrière. Une autre entrée fut ajoutée quand le hall correspondant au numéro 18 de la rue Aðaltræti fut érigé. La 
plupart des halls de l’Âge Viking ont une seule entrée. Si deux entrées sont attestées, rien n’indique qu’elles aient été utilisées au même 
moment (exemples à Eirísstaðir). Quand une nouvelle entrée est ouverte, l’ancienne est généralement condamnée. Un seul autre cas de 
porte arrière est connu, à Granastaðir dans la région d’Eyjafjörður. Une porte arrière permet certains avantages évidents: avoir une entrée 
arrière réduit le trafic le long du hall et permet de garder plus facilement au propre l’entrée principale. Les désavantages d’une porte arrière 
étaient qu’il fallait nécessairement prévenir les courants d’air entre les deux ouvertures en ayant un espace clos à l’intérieur de chaque 
entrée. Le hall  présente un petit prolongement sur un des côtés de la porte arrière, vraisemblablement un auvent ayant l’intention de réduire 
le courant d’air venant de la porte. Il est tentant de croire que la porte arrière était principalement utilisée pour apporter de l’eau à l’intérieur 
de la maison et pour sortir les cendres. Cette porte arrière peut également indiquer des différences de rangs sociaux au sein de la maisonnée : 
les visiteurs utilisaient soit la porte principale soit la porte arrière peut-être selon leur statut.  
409 Au début des années 2000, la grande majorité des halls de l’Âge Viking fouillés en Islande avait des murs en tourbe et seulement en 
tourbe. Quand les murs ont des inclusions de pierres (comme à Herjólfsdalur et à Goðatættur), on peut argumenter que les bâtiments datent 
de la fin de l’Âge Viking au 11ième siècle. Nous avons vu que le hall d’Aðaltræti 14-16 n’est pas plus ancien que le milieu du 10ième siècle, ainsi 
il est un des exemples le plus ancien de l’emploi de la pierre dans des murs en tourbe en Islande.  
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stalles retrouvées à l’extrémité nord du hall (à l’opposé du porche) sont aussi inhabituelles. 

Cet arrangement n’est également pas semblable aux étables souvent adjointes aux demeures 

médiévales islandaises. Les stalles du hall d’Aðaltræti pouvaient accommoder seulement peu 

de bêtes et on peut en déduire qu’il a dû y avoir ici des animaux de valeur spéciale. Peut-être 

étaient-ce des bœufs de labour ou de beaux chevaux entraînés pour le combat, possessions 

les plus prisées du ménage, en d’autres termes ils étaient un indicateur de richesse et de statut 

social. Le foyer est inhabituellement grand et conçu avec soin. Sa forme fait écho à celle de la 

construction, soulignant l’importance des lignes incurvées du hall. Le foyer est beaucoup plus 

grand que ce qui aurait été requis pour les besoins quotidiens de la maisonnée, mais il est 

possible que plusieurs feux brûlaient sur toute la longueur du foyer pendant les occasions 

spéciales (telle l’organisation de festins). Son design fin a pu signaler aux invités la 

sophistication culturelle et le haut statut social de la maisonnée. Le bâtiment fouillé au 

numéro 18 de la rue Aðaltræti au début des années 1970 est une addition plus petite au hall 

des numéros 14-18 (espace additionnel pour quelques besoins ou simplement en signe d’une 

prospérité croissante ou stofa comme dans beaucoup de maisons des 12ème et 13ème siècles 

comme à Stöng)410. Il mesure 11 x 4,7 mètres et présente son propre foyer central. Assez mal 

conservé, ses murs sont uniquement en tourbe uniquement. Aucunes pierres n’ont été 

retrouvées à leur base comme pour le hall des numéros 14-18 de la rue Aðaltræti 14-18. En 

conséquence, l’apparence de ces deux constructions devait considérablement contraster.  

 

 

Figure 86: fouilles de la maison-longue d’Aðalstræti à Reykjavík, campagne de 2001. 
Source : Vésteinsson et Friðriksson et al. 2011 : 28. 

                                                           
410 Cependant les salons n’avaient jamais de foyer de ce genre et les exemples connus sont tous considérablement plus petits que cette 
structure. D’un autre côté, cette addition est trop petite pour être un hall. Si c’est un hall, c’est alors un des plus petits fouillé en Islande. 
L’explication la plus plausible est que le foyer indiquait que l’extension était un hall, hébergeant une autre ménage que celui qui vivait dans 
le hall de Aðaltræti 14-18. 
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Figure 87: mur de la maison-longue d’Aðalstræti, Settlement Exhibition. Cliché : SC, 2014.  
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D. L’ENVELOPPE  
 

Le présent chapitre de l’enveloppe renvoi à ce qui est actuellement donné à voir de la 

maison en tourbe. Les éléments encore en élévation du corpus ne sont pas sans lien avec la 

connaissance bureaucratique de la torfhús puisqu’une majorité des bâtiments restants est 

inventoriée et régie par l’État et ses représentants (administrateurs, conservateurs et 

architectes).  

 

La rencontre entre le chercheur (et aussi le visiteur ou le touriste) et la maison en 

tourbe islandaise passe inévitablement par la visite des maisons-musées, à savoir un 

échantillon de maisons conservées en grande majorité sur leur emplacement d’origine 

(conservation in situ) et aménagées (à l’intérieur comme à l’extérieur) afin de recevoir du 

public. En Europe, les projets aboutis d’écomusées et de restitution du bâti et du folklore 

battent leur plein dans les années 1970 à l’instar de l’écomusée de Haute-Alsace411. Ils 

répondent à « l'envie de conserver des vestiges d'une activité technique ou d'une 

architecture » (Dévallée 1985 : 2) et à une demande sociale en visant à faire participer la 

population (locale ou non)412. Mais cette forme de muséologie de plein-air se rencontre bien 

avant, dès la fin du 19e siècle et la Scandinavie - Norvège en tête – fait figure de précurseure 

dans ce domaine413.  

 

Si cette mode muséographique n’est pas systématiquement illustrée par l’exemple de 

l’Islande, cette dernière en a toutefois fait une particularité : sa forte tradition rurale étant 

avérée, des bâtiments furent très tôt démontés, déplacés puis mis en valeur.  

 

En Islande, les maisons encore visibles se situent toutes en milieu rural. Une grande 

majorité des bâtiments préservés se situe dans le Nord-Est du pays où le climat est plus 

favorable à leur conservation. Les bâtiments encore visibles se présentent en réalité à nous de 

quatre façons possibles. Il y a – nous venons de l’esquisser – les musées de plein air et les 

maisons-musées in situ.  La plupart de ces maisons fait partie de la collection Húsasafn Íslands 

                                                           
411 Voir GRODWHOL Marc (1987). « L’écomusée de Haute-Alsace », in Terrain, n° 9, pp. 100-109. Voir aussi LONGUET Isabelle (1993). « Le 
musée du paysan roumain. Présentation d’une culture ou proposition de société ? », in Terrain, n° 21, pp. 143-149. 
412 Voir DESVALLÉES André (1985). « L’écomusée, degré zéro ou musée hors les murs ? », in Terrain, n° 5, pp. 84-85. 
413 « Le musée de plein air rencontre un développement croissant dans tous les pays scandinaves pendant la période 1890-1920. Mais la 
Norvège se caractérise par l'ampleur particulière du phénomène » (Maure 1993 : 7). 
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(Collection des Bâtiments Historiques) de ÞÍ. Il existe aussi des ensembles indépendants régis 

par des particuliers. Ils sont connus mais ne bénéficient pas de protection institutionnelle 

particulière. Enfin, pour avoir un regard complet sur la maison en tourbe, il nous faut prendre 

en compte les reconstitutions visibles à l’intérieur de certains musées et les reconstitutions de 

plein air.  
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I. LES MUSÉES DE PLEIN AIR  
 

1. Árbæjarsafn 
 

Il existe deux principaux musées de plein air en Islande. Ils présentent chacun un 

regroupement de maisons préalablement déplacées et remontées. Le site d’Árbæjarsafn est 

le plus citadin, situé à Árbær (Kistuhyl 110 Reykjavík) dans la banlieue excentrée de 

Reykjavík414 à l’emplacement d’une ancienne ferme dont la dernière phase de construction 

date de la fin du 19e siècle. Faisant partie du réseau des musées municipaux de la capitale 

(Minjasafn Reykjavíkur) depuis 2014, Árbæjarsafn a ouvert en 1957. Depuis quelques années 

on se souciait déjà du « vieux Reykjavík » en train de disparaître et l’idée d’un musée de plein 

air remonte à 1942. La collecte systématique de documents sur l’histoire de la ville se met en 

place, posant la première pierre des archives municipales. Dans les années 1950, l’ancienne 

ferme d’ Árbær, qui a été longtemps un lieu de transit vers la capitale, est à l’état d’abandon 

et subit l’érosion et le vandalisme. Le musée de plein air se ferait à cet emplacement et le 

conseil municipal a approuvé cette décision en 1957. Le site a ouvert le même été et la 

première tâche a été de restaurer les bâtiments de la ferme. Árbæjarsafn regroupe une 

vingtaine de bâtiments provenant principalement de Reykjavík ayant eu des constructeurs 

multiples. L’ensemble reconstitue un centre-ville, un village et une ferme dans le but de 

montrer aux visiteurs l’architecture islandaise et les modes de vie qui leur sont contemporains. 

Outre la ferme, le visiteur peut découvrir quelques autres bâtiments en tourbe comme l’église 

de Silfrastaðir (région de Skagafjörður) construite en 1842 par Jón Samsonarson. Le premier 

bâtiment à être déplacé a été une maison de forgeron (Blacksmith’s house) en 1960. Par la 

suite, la Dillonshús - une maison en bois de 1835 initialement construite sur Suðurgata 2 à 

Reykjavík - est déplacée en 1961. Les autres bâtiments, comme quelques steinbær (maison 

combinant le bois et la pierre), sont arrivés assez rapidement après.  

 

                                                           
414 Voir https://borgarsogusafn.is/arbaejarsafn. J’ai prospectée ce site en 2007 puis en 2014. Dans son ouvrage Maisons Paysannes d’Europe 
(Collection Nature, technique et patrimoine, Ibis Press, 2009, 243 pages), l’anthropologue Henri Raulin se penche sur les maisons rurales 
européennes. Il mentionne le site de Bustarfell, quelques fermes et musées folkloriques dont celui d’Árbær qu’il qualifie comme « le seul vrai 
musée en plein air proche de la capitale. » 

https://borgarsogusafn.is/arbaejarsafn
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Figure 88: Árbæjarsafn. Clichés : SC, 2014. 

 

2. Skógasafn 
 

Skógasafn415 est l’autre grand exemple islandais du musée folklorique en plein air. Situé 

à Skógar (Sud de l’Islande) le long de la route # 1 et à 150 kilomètres de la capitale,  il bénéficie 

d’une grande visibilité d’un point de vue touristique. Sa création en 1949 a été initiée par un 

homme - Þórður Tómasson – personnage emblématique issu de la tradition antiquaire. C’est 

lui qui a fait déplacer et reconstruire tous les bâtiments présents sur le site et sont 

essentiellement des exemples architecturaux du sud de l’Islande.  

Le premier est arrivé du Nord de l’île en 1968, puis ce fût une église, une école et ainsi de suite 

jusqu’à l’ensemble qui se visite aujourd’hui. L’objectif de Skógasafn est de montrer au plus 

grand nombre de visiteurs le monde rural d’antan dans ses diverses facettes (agricoles, 

artisanales…).  

 

Le musée de plein air est vaste et les bâtiments islandais présentés sont multipériodes.   

En bas du site se trouve une ferme en tourbe comprenant dans son ensemble une baðstofa 

(1895), une cuisine avec un foyer ouvert, un garde-manger (vers 1850), un petit salon (1896), 

une réserve (1830), une étable (1880) et une forge (vers 1950). En haut du site se trouve la 

baðstofa de Skál (Síða) construite en 1919-1920 et habitée jusqu’en 1970 et reconstruite en 

1989. La particularité de cette maison est qu’elle est bâtie au-dessus d’une étable diffusant la 

chaleur des animaux. Cet ensemble est accompagné d’un entrepôt en provenance de Gröf 

(Skaftártunga) érigé vers 1870. Au plus haut du site a été reconstruite la maison en bois de 

                                                           
415 https://www.skogasafn.is/. J’ai prospecté ce site durant l’été 2014.  

https://www.skogasafn.is/
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Holt qui vient de Síða et qui date de 1898. Le musée en plein air présente aussi une église 

(l’intérieur date de 1879 et l’extérieur est récent), une centrale hydroélectrique de 1929 

rapportée de Breiðabólsstaður (Síða), une école du début du 20e siècle originaire de Litli-

Hvammur (Mýrdalur) et un entrepôt en provenance de Gröf.  

 

 Le musée folklorique a ouvert en 1949. Occupant initialement l’ancienne école de 

Skógar, il a pris place dans un bâtiment construit spécialement au milieu des années 1950 et 

augmenté d’une aile au sud au début des années 1990416. Fondé à l’initiative de Þórður 

Tómasson, il a été le collecteur de la profusion des objets exposés et leur conservateur jusqu’à 

sa retraite en 2013 alors qu’il était âgé de 92 ans. Ce musée se décline en un espace dédié à 

la pêche et un espace lié à l’agriculture présentant de nombreux outils utilisés autrefois dans 

les fermes (matériel d'équitation, outils de fenaison, matériel pour la laiterie, matériel pour le 

travail de la laine et du fer, etc…).  

 

  

Figure 89: vues de Skógasafn. Clichés : SC, 2014. 

 

Le propos de la salle agricole est de faire comprendre que la ferme se subsistait à elle-

même : elle devait être autonome et capable de fabriquer et réparer tous ses propres outils et 

ustensiles. Une salle dédiée au mobilier et à l’artisanat expose des objets ménagers à usage 

quotidien (broderies, tissages, sculptures sur bois, ferronneries, etc…). Enfin une salle est 

dédiée à l’histoire naturelle avec des éléments issus de la collection privée d’Andrés H. Valberg 

de Skagafjörður (animaux, squelettes, œufs, plantes etc…). En outre, le musée conserve les 

archives des comtés de Rangárvallasýsla et de Skaftafellssýsla (ouest). À quelques mètres se 

                                                           
416 Cette aile a été conçue par les architectes Stefán Örn Stefánsson et Grétar Markússon.  
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trouve un musée technique ouvert en 2002 dans un bâtiment récent (sponsorisé par des 

entreprises et ÞÍ). Il traite du transport, de la communication et des technologies en Islande 

aux 19e et 20e siècles.  
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II. LES MAISONS-MUSÉES 
 

La majorité des maisons individuelles devenues musées est rattachée à la collection 

Húsasafn Íslands417, l’équivalent plus modeste de nos Monuments Historiques français d’un 

point de vue quantitatif. Cette collection-inventaire est supervisée par Þjóðminjasafn Íslands 

(ÞÍ, Musée National d’Islande) et ses experts (architectes et historiens) et le musée en est le 

propriétaire. Malgré plusieurs tentatives de protections officielles dans les années 1910, le 

premier bâtiment à être listé fut la chapelle de Núpsstaður418 dans le Sud de l’Islande 

(Skaftárheppi, Vestur Skaftafellssýsla) en 1930 alors qu’elle était utilisée comme lieu de 

stockage depuis plusieurs années. Húsasafn Íslands compte 38 ensembles variés de bâtiments 

présentant des échelles différentes et implantés sur tout le territoire. Sur la totalité de la 

collection, 20 bâtiments sont construits en tourbe ou utilisent en partie ce matériau (toiture 

etc…). Sur ce nombre, on compte 1 station de pêche, 5 églises et 14 bâtiments qui sont soit 

des maisons soit des dépendances agricoles. Chaque bâtiment a une identité spécifique même 

si les concepteurs - ou plutôt les bâtisseurs - ne sont pas toujours connus. Les bâtiments 

pourraient être qualifiés de manoirs (l’équivalent de nos maisons de maîtres). Ils datent 

essentiellement de la deuxième moitié du 19e et du début du 20e siècle et sont presque tous 

du type burstabær (ferme avec gables en façades). Tous ont été modernisés en fonction des 

commodités de l’époque (électricité, chauffage, eau courante)419. Ils constituent le corpus en 

tourbe officiel du pays. Choisis et expertisés par l’institution centrale que représente 

Þjóðminjasafn Íslands, on leur confère systématiquement un statut authentique et 

patrimonial :  

 

« They include all of Iceland´s principal turf houses and all the turf churches preserved in their 
original form (…)»420  

 

Chaque maison est ouverte au public421 (accès libre ou à la demande) et leur 

maintenance est assurée par Musée National d’Islande. La collection comprend aussi des 

                                                           
417 Voir https://www.thjodminjasafn.is/english/for-visitors/the-national-museum/visitor-informations/house-collection/. Mon corpus de 
sites prospectés compte 10 de ces maisons.  
418 Prospectée en 2007.  
419 Une exploitation moderne est parfois construite à proximité de l’ancienne ferme en tourbe comme c’est le cas à Þverá. 
420 Source : https://www.thjodminjasafn.is/english/for-visitors/the-national-museum/visitor-informations/house-collection/historic-
buildings-collection  
421 Excepté l’ensemble de Galtastaðir Frám à Hróarstunga alors en mauvais état lors de cette recherche et fermé au public. J’ai toutefois été 
autorisée à le prospecter en 2014.  

https://www.thjodminjasafn.is/english/for-visitors/the-national-museum/visitor-informations/house-collection/
https://www.thjodminjasafn.is/english/for-visitors/the-national-museum/visitor-informations/house-collection/historic-buildings-collection
https://www.thjodminjasafn.is/english/for-visitors/the-national-museum/visitor-informations/house-collection/historic-buildings-collection
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bâtiments en pierre, en bois, des églises en bois, le plus vieux beffroi et le seul moulin à vent 

de l’île.  

 

 

Figure 90: carte du réseau Húsasafn Íslands.  
Source : https://www.thjodminjasafn.is/thjonusta/safnkostur/husasafn/husasafn 

 

En termes d’habitat, Húsasafn Íslands présente des sites emblématiques comme 

Keldur, Glaumbær qui sont des témoignages précieux de l’architecture traditionnelle. 

L’ensemble de Keldur à Rangárvellir422 a été construit à Rangárvallasýsla dans le Sud de 

l’Islande, à proximité du Mont Hekla, le volcan le plus actif d’Islande. La  ferme est d’ailleurs à 

la frontière d’un désert et d’un champ de lave. De nombreux cours d’eau volumineux 

environnent la ferme qui tire son nom de la présence de ces rivières (kelda signifie source). 

Keldur est un lieu historique d’importance mentionné dans beaucoup de sources médiévales. 

Une des Sagas islandaise les plus connues, la Saga de Njáll, mentionne le site, tout comme la 

Sturlunga Saga et la Saga de Saint Þorlákur. Par ailleurs, Keldur a été la dernière résidence de 

Jón Loftsson entre 1193 - 1197, un des dirigeants les plus puissants du 12e siècle en Islande, 

qui était le père adoptif de l’historien et écrivain des Eddas, Snorri Sturluson. Puis Keldur fut 

une des plus importantes fermes de la famille Oddaverja tout au long du 13e siècle. Si 

                                                           
422 J’ai prospecté l’ensemble de Keldur au printemps 2007.  

https://www.thjodminjasafn.is/thjonusta/safnkostur/husasafn/husasafn
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l’ensemble date en majorité du 19e siècle, certaines parties de l’ancienne maison de Keldur 

combinant tourbe et pierre de lave423 sont considérées comme les plus anciennes inventoriées 

sur l’île. Listée depuis 1947424, elle est le seul site avec des structures médiévales encore 

existantes : l’entrée de la ferme, le skáli et un tunnel souterrain qui y est connecté425. Une 

recherche archéologique d’ampleur a été menée par ÞÍ durant l’été 1998426 pour 

particulièrement faire état de ces parties médiévales uniques. Chaque phase a été construite 

l’une sur l’autre et reconstruite encore et encore. Ainsi le sol a conservé des vestiges anciens 

considérables et précieux. La fouille a également montré que le skáli a probablement brûlé 

aux 15e  - 16e  siècles pour être reconstruit. Le skáli actuel date très probablement de cette 

époque, composée d’une structure oblongue avec des murs longitudinaux incurvés. La 

documentation sur le site est riche et a entre autre été alimentée par son dernier occupant 

Skúli Guðmundsson :  

 

« Skúli was well aware of the importance of the farmhouse, and he started at an early stage to 
compile information about individual structures. He also kept detailed records of maintenance and 
works for all the buildings on the estate; this extends back to his father’s time (1850–1940). » 
(Stefánsson 2013 : 248).  

 

Une vingtaine de structures aux datations différentes complète le site de Keldur et lui 

apporte une plus-value : un moulin à eau, une maison en bois de 1937, une forge, un parc à 

moutons, une écurie et une étable. Une église a probablement été érigée peu de temps après 

l’adoption du christianisme vers l’an 1000 et on a des indications de la présence d’un 

monastère à Keldur pendant un temps, mais cela reste incertain. Aujourd’hui, l’église 

moderne en bois date de 1875. Des réparations régulières ont été entreprises dès 1947 avec 

la mise en protection de la ferme (1957, 1969, 1975-1977, 1994-2000).  

 

                                                           
423 Étant donné la position géographique du site, la terre employée pour la construction de Keldur est riche en sable et rend l’édifice plus 
fragile.  
424 Skúli Guðmundsson, mort à Keldur en 1946, en a été le dernier habitant.  
425 Il corresponde à la couche stratigraphique la plus ancienne du skáli et est daté entre le 11e et le 13e siècle. Long d’environ 25 mètres, il 
débouche sur la rivière Keldnalækur. Des tunnels comme celui-ci sont souvent mentionnés dans les Sagas. Ils étaient utilisés pour s’échapper 
lors de l’attaque d’un ennemi dans la ferme.  
426 Ces fouilles étaient alors supervisées par Þór Hjaltalín (voir partie INTRODUCTION, C., II. 1., page 85).  
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Figure 91: Keldur á Rangárvöllum. 
Source : https://www.thjodminjasafn.is/syningar-vidburdir/vidburdir/samferda/keldur-a-rangarvollum 

 

La ferme et l’église de Glaumbær427 sont quant à eux un des premiers ensembles à 

faire partie de Húsasafn Íslands (1947). Situé à Langholt (région de Skagafjörður dans le Nord-

Ouest de l’Islande) à proximité de la route, l’ensemble comprend une habitation en tourbe, 

une église moderne, un café et un autre bâtiment réservé au service des publics et au 

personnel du musée (accueil, boutique et bureaux). L’histoire de l’occupation du site 

remonterait aux temps de la colonisation :  

 

« Glaumbær was one of two manors in the region that was claimed by a certain Úlfljótur when 
Iceland was first settled in the late 9th century. » (Stefánsson 2013 : 132).  

 

Cependant,   

 

« (…) the first identified residents at Glaumbær were Þorfinnur karlsefni and his wife Guðríður 
Þorbjarnardóttir, who are believed to have acquired the estate in the early 11th century. » (Stefánsson 
2013 : 132).  

 

Des fouilles archéologiques (2001) ont effectivement pu démontrer une occupation du 

site qui remonte au 11e siècle avec les vestiges d’une maison-longue. Dans l’état actuellement 

visible, l’habitation en tourbe – qui fait face à l’Est où coule la rivière Héraðsvötn – a été 

conçue entre 1750 et 1859 mais le nom du concepteur est inconnu. Elle présente treize pièces 

                                                           
427 J’ai visité Glaumbær l’été 2007 puis les étés 2013 et 2017. 

https://www.thjodminjasafn.is/syningar-vidburdir/vidburdir/samferda/keldur-a-rangarvollum
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desservies par un passage central long de 20 mètres environ. Les murs en tourbe sont 

principalement appareillés en arêtes de poisson (klömbruhnaus). La partie la plus ancienne 

est la cuisine (1750) et la plus récente est la baðstofa (1876-1879). Cette dernière se situe au 

fond de l’ensemble. Mentionnée plusieurs fois dans les sagas, la ferme de Glaumbær est un 

exemple typique d’habitation du Nord du pays, sinon le plus typique (baðstofa et gables en 

bois). L’ensemble, habité jusqu’en 1947, a été modernisé au 20e siècle. Le site est clos par un 

mur d’enceinte en tourbe. Glaumbær a un statut particulier :  

 

« Glaumbær is one of Iceland’s largest and most impressive turf buildings. In its time it was an 
important manorhouse, and that played a part in the decision to conserve the building for future 
generations, as an example of the heritage of homes and houses over the centuries. » (Stefánsson 
2013 : 130).  

 

Sa conservation est initialement du à un britannique passionné, Mark Watson (1906-

79), qui en 1938 a fait une donation de 200 livres sterling pour que la ferme soit conservée et 

transformée en musée local428. En plus d’être sous la supervision de ÞÍ, la maison a finalement 

été transformée en musée en 1948 (avec une première exposition en 1952 sur la vie dans les 

fermes en tourbe) et est protégée par la « loi des cent ans » de 1989. Depuis 1995, Glaumbær 

est l’élément phare de Byggðasafns Skagfirðinga (Skagafjörður Heritage Museum) et la 

conservatrice Sigríður Sigurðardóttir429 a pendant longtemps œuvré au développement du 

site (grande visibilité acquise pour une large ouverture au public, visites guidées, animations 

etc…). Ainsi la ferme a bénéficié de nombreuses restaurations.  

 

                                                           
428 Voir le livret d’Anna S. Snorradóttir Mark Watson og Glaumbær édité en 1989 par Byggðasafn Skagfirðinga (34 pages).  
429 Voir la présentation des informateurs.trices de la partie introductive, page 59.  
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Figure 92: Glaumbær. Cliché : SC, 2014. 

 

Le complexe de Þverá430, situé dans la vallée de Laxár (Laxárdalur, Þingeyjasýsla dans 

le Nord-Est de l’Islande) fait partie du réseau Húsasafn Íslands depuis 1968. Cet ensemble date 

de la seconde partie du 19e siècle (entre 1849 et 1870) et son concepteur est Jón Jóakimsson, 

paysan et pasteur né en 1816 et mort en 1893431. Jón est connu pour avoir grandement 

contribué au maintien des bâtiments grâce à sa formation de charpentier obtenue auprès 

d’Einar Helgason de Reykjavík (Stefánsson 2013 : 182). L’ensemble fait face à l’Ouest :  

 

« The gable walls face onto the farmyard, with the rear buildings at right angles. Many 
outbuildings remain standing, some in good condition. Just south of the farmhouse is Þverá Church, 
which stands in a churchyard. It faces west, towards the farmyard. » (Stefánsson 2013 : 182).  

 

Comme à Glaumbær, les différentes pièces de la ferme sont desservies par un couloir. 

Les murs combinent pierre et tourbe mais, en reprenant la ferme, Snorri (le fils de Jón) a pris 

la liberté de reconstruire les murs avec une base en pierre sans tourbe entre chaque assise, 

                                                           
430 J’ai prospecté ce site durant l’été 2014. 
431 L’occupant précédant, le fermier Eyjólfur Sæmundsson, avait vraisemblablement laissé la ferme se détériorer (Stefánsson 2013 : 182).  
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pensant que ce mode de construction ferait tenir la maison plus longtemps. Ayant vu juste, le 

musée national a restauré les murs extérieurs de cette manière une fois l’ensemble sous sa 

responsabilité. Les toits sont couverts de tourbe, isolés par le dessous avec de la tôle ondulée 

et parfois avec une membrane synthétique étanche.  

 

 

Figure 93: usage du plastique entre l’ossature bois et la toiture en tourbe d’un bâtiment. Cliché : SC, 2013.  

 

Ces recours à des moyens de construction artificiels montrent que Þverá était ouvert 

à la modernité et le site est connu pour avoir impulsé bien d’autres innovations :  

 

« The Þverá farmhouse has various ingenious features: for instance, a brook has been diverted 
through the building, providing a means of cooling dairy products, and a source of drinking water for 
humans and beasts. Iceland’s first co-operative, the Þingeyjarsýsla Co-operative, was founded in the 
Þverá farmhouse in 1882. » (Stefánsson 2013 : 184).  

 

Les bâtiments ont été occupés jusqu’à ce qu’un complexe fermier plus moderne se 

construise à quelques mètres dans les années 1960. Si la ferme est sous la supervision de 

musée national, le fermier qui occupe la ferme récente en est le garant reconnu :  
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« Farmer Áskell Jónasson of Þverá, great-grandson of Jón Jóakimsson, has been in charge of 
maintenance and rebuilding of the old farmhouse, and carried out much of the work. » (Stefánsson 
2013 : 184).  

 

Mentionnée dans la littérature des sagas, Þverá est un exemple typique d’architecture 

en tourbe du nord-ouest de l’Islande. Þverá est, dans sa typologie, à mettre en relation avec 

les ensembles de Laufás à Eyjafjörður432, Grenjaðarstaðir à Aðaldalur433 et Burstafell à 

Vopnafjörður434, tous trois situés dans le Nord-Est de l’Islande. 

 

   

Figure 94: Þverá.Clichés : SC, 2014. 

 

                                                           
432 Laufás à Eyjafjörður se trouve à Grýtubakkahreppur, Suður Þingeyjasýsla (Nord-Est de l’Islande). De constructeur inconnu, le site a été 

habité jusqu’en 1936. Il présente un ensemble typique du 19e siècle (1840-1877) avec un mur façade composé de 5 gables. Le couloir de 

l’habitation mesure 15 mètres environ et débouche sur la traditionnelle baðstofa. L’église en bois qui complète l’ensemble date de 1863 

(style classique avec nef voûtée). Laufás fait partie d’Húsasafn Íslands  depuis 1935 et est un musée depuis 1947 (présence d’un bâtiment 

moderne avec un café). J’ai prospecté Laufás  durant l’été 2014. 
433 Le constructeur de Grenjaðarstaðir à Aðaldalur (Suður Þingeyjasýsla dans le Nord-Est de l’Islande) n’est pas connu. Cet ensemble en tourbe 

montre un état du 19e siècle. Il a été occupé jusqu’en 1949 et c’était initialement la résidence d’un pasteur du 11e siècle. Les parties visibles 

les plus anciennes datent de 1865 (entrée est et une pièce qui la jouxte). La majeure partie du reste de l’ensemble a été exécutée après 1877. 

Le site comprend une église et des bâtiments modernes aux alentours. Grenjaðarstaðir fait partie d’Húsasafn Íslands depuis 1954 et est un 

musée depuis 1958. J’ai prospecté Grenjaðarstaðir  durant l’été 2014. 
434 Burstafell à Vopnafjörður se situe à Norður Múlasýsla, (Est de l’Islande). De constructeur inconnu, cet ensemble occupé jusqu’en 1966 
présente des phases de construction de 1770 (garde-manger, cuisine et couloir). La maison a été reconstruite à cette époque, suite à un 
incendie. La cuisine, récente, date du 20e siècle et les pièces en façade datent du 19e siècle. Le couloir est incurvé, sans doute pour éviter la 
présence de la roche. Burstafell est dans le réseau Húsasafn Íslands  depuis 1943 et est devenu un musée en 1982. J’ai prospecté Burstafell 
durant l’été 2014. 
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Figure 95: Laufás. Clichés : SC, 2014. 

   

           Figure 96: Grenjaðarstaðir. Clichés : SC, 2014. 

   

Figure 97: Burstafell.Clichés : SC, 2014. 
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Pour les habitations en tourbe, Húsasafn Íslands supervise également les sites de 

Litlibær à Skötufjörður435 (Vestfirðir, fjords du Nord-Ouest) et Galtastaðir frám à 

Hróarstunga436 (Est de l’Islande).  

 

 

Figure 98: Litlibær.Cliché : SC, 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
435 Le bâtisseur de Litlibær n’est pas connu. La maison date de 1896 et appartient à Húsasafn Íslands depuis 1999 (un café est aménagé à 
l’intérieur). Les ruines d’une ferme moderne environnent le site. J’ai prospecté Litlibær l’été 2013.   
436 Galtastaðir Frám (Suður Múlasýsla) date initialement du 19e siècle et l’étable (1882)  a pour constructeur le charpentier Jón Magnússon. 
L’habitation située au-dessus était chauffée par la présence des animaux au rez-de-chaussée. La ferme est dans le réseau Húsasafn Íslands 
depuis 1976. Occupée jusqu’à récemment (années 2010) et en mauvais état, elle n’est pas aménagée en musée. J’ai prospecté Galtastaðir 
frám durant l’été 2014.  
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Figure 99: Galtastaðir frám.Cliché : SC, 2014. 

 

Toutes les maisons-musées visitables sont aménagées pour l’accueil de tous les publics 

et pour veiller à leur sécurité. Ainsi les installations électriques ont été modernisées, des 

systèmes anti-incendie ont été mis en place, des locaux techniques ont été aménagés et des 

dispositifs d’accès aux personnes à mobilité réduite ont été adaptés aux lieux.  
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Figure 100: quelques aménagements à Árbæjarsafn. Clichés : SC, 2014. 
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Figure 101: thermohygromètre sur la restitution intérieure du musée d’Egillsstadir. Cliché : SC, janvier 2017. 
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III. LES BÂTIMENTS SANS PROTECTION  
 

 Les vestiges du bâti en tourbe sont peu nombreux et Húsasafn Íslands embrasse 

presque la totalité des constructions encore visibles. Comme tout inventaire et listes de 

protection, ce dispositif est exclusif et ne retient que les bâtiments les plus nobles et évinçant 

ceux qui restent. Ils sont peu nombreux et trois sites437 retiennent notre attention comme 

celui de Sænautasel438 (Jökuldalshreppur, Norður-Múlasýsla). Cette petite ferme a été établie 

en 1843 et habitée pendant un siècle. Située sur les hauts plateaux de l’Islande de l’Est, elle 

est attribuée au fermier Sigurður Einarsson. En 1875, la plupart des fermes la région ont été 

dévastées par une éruption du mont Askja en 1875 et Sænautasel a été reconstruite en 1880. 

L'activité agricole s’y est poursuivie jusqu’à l’abandon du site en 1943. Les bâtiments se sont 

peu à peu effondrés et la végétation s’en est emparée. En 1992, le conseil local de Jökuldalur 

entreprend de reconstruire la ferme dans sa dernière phase constructive, en se basant sur les 

descriptions des derniers résidents. Placée 530 mètre au-dessus du niveau de la mer, la ferme 

a été construite sur une colline pour éviter l’humidité. Les murs extérieurs en tourbe ont une 

épaisseur de 90 centimètres. Les fondations en pierres sont plus basses qu’à l’accoutumée 

afin de garantir une meilleure isolation du bâtiment. Pour des raisons économiques et par 

manque de bois, seulement les pièces à vivre sont lambrissées. On raconte que Sænautasel a 

inspiré le roman « Gens indépendants » d’Halldór Laxness :  

 

 « In his novel Sjálfstætt fólk (published in English as Independent People), Nobel-
prizewinning author Halldór Laxness described the bleak life of a hard scrabble farmer in a remote 
region of Iceland. He is said to have based the story partly on life at Sænautasel, which he visited in 
the 1920s and described in one of his books. » (Stefánsson 2013 : 204).  

 

 Aujourd’hui restaurée et transformée en auberge d’été, Sænautasel présente des 

aménagements modernes pour l’accueil de visiteurs (chambres, cuisine, salle à manger 

communes etc…). 

 

                                                           
437 Les deux autres sites sont Tyrfingsstaðir et Íslenski Bærinn. Les deux ne font effectivement pas partie du réseau protégé de Húsasafn 
Íslands même si le premier est sur la liste indicative de la Turf House Tradition, soumise à l’UNESCO en 2011.  Développés récemment, nous 
revenons plus en détails sur ces deux sites dans la troisième partie : pages ???  
438 J’ai prospecté Sænautasel en 2012. https://www.east.is/en/inspiration/places/nature/saenautasel  

https://www.east.is/en/inspiration/places/nature/saenautasel
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Figure 102: Sænautasel. Cliché : Stefánsson. Source : Stefánsson 2013 : 205.. 
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IV. LES RECONSTITUTIONS 
 

Une reconstitution physique d’habitat en tourbe est appelée tilgátuhús (maison 

hypothétique) en islandais439. Elle est un élément récent devenu essentiel dans la 

connaissance et la compréhension de l’architecture en tourbe. Les reconstitutions sont in situ 

et souvent associées aux vestiges archéologiques qui les inspirent. Le point de départ des 

projets de restitution est souvent en lien avec une commémoration. Si les reconstitutions 

n’ont pas toutes les mêmes valeurs historiques et les bonnes qualités constructives, elles 

apportent beaucoup d’informations comme a pu le constater l’architecte Hjörleifur 

Stefánsson :  

 

« The reconstructions vary widely, naturally enough, and their historical value is limited. In the 
best cases, however, when the reconstruction has been carried out with care, they can shed light on 
the ideas of scholars about the original buildings, at the time of the reconstruction. In addition, some 
of the buildings display fine turf and stone building technique; at their best, they are outstanding 
examples of the craft. » (Stefánsson 2013 : 262).  

 

Les deux exemples présentés ici sont des projets « officiels » soutenus financièrement 

et scientifiquement par les institutions culturelles islandaises : Þjóðveldisbær à Stöng et 

Sögualdarbær à Eiríksstöðum. Si la première est pionnière mais critiquable, la seconde opère 

un tournant dans l’histoire de la reconstitution du bâti en tourbe.  

 
Figure 103: Þjóðveldisbær à Stöng. Cliché : SC, 2013. 

                                                           
439 Plus de détails sur ce mot page 19. 
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1. Þjóðveldisbær à Stöng  
 

Depuis les années 1860, plusieurs prospections sont réalisées dans la vallée de Þjórsá 

(Sud de l’Islande) et c’est en 1897 que Daniel Brunn organise des investigations dans cette 

région où plusieurs fermes ont vraisemblablement été abandonnées à cause d’éruptions 

volcaniques. Bruun est d’ailleurs le premier à qualifier Stöng de Pompéi islandais. Cette 

maison-longue figure aussi au programme des recherches archéologiques emblématiques de 

1939 menées par une expédition nordique sous la direction d’un autre danois: Aage Roussell. 

La fouille illustre souvent les premiers pas de l’archéologie moderne en Islande notamment en 

ce qui concerne la téphrochronologie (méthode de datation par les dépôts de cendres 

volcaniques440). Traditionnellement, on a longtemps été convaincu que Stöng a été abandonné 

vers 1300, date correspondant à une éruption du Mont Hekla. Ni la forme des bâtiments, ni le 

mobilier archéologique n’ont contrarié cette datation jusqu’à ce que le géologue Þórarinsson 

(voir note de bas de page 38), beaucoup critiqué, propose finalement la date de 1104 (autre 

éruption de l’Hekla). 1104 devient alors la date référence de l’abandon du site. D’autres 

recherches ont depuis été engagées à Stöng, notamment en 1982 par Vilhjálmur Örn 

Vilhjálmsson. Plus récemment encore, d’autres travaux ont mis en doute les résultats 

antérieurs. En 1974, à l’occasion du 1100ième anniversaire de la colonisation de l’Islande, les 

autorités décident de recréer une grande ferme de l’Âge du Commonwealth (930-1262) dans 

la vallée de Þjórsá, à proximité des vestiges bien préservés de la maison de Stöng sur laquelle 

la restitution sera basée. Le projet de reconstruction commence à prendre forme en 1974 sous 

la direction d’Höður Ágústsson. Le bâtiment, qui prend le nom de Þjóðveldisbær441, est 

terminé trois années plus tard et officiellement ouvert le 24 juin 1977. Ce retard s’explique par 

un désir de crédibilité du rendu. Le projet de recréation de cette ferme du début du Moyen-

Âge s’est basé sur trois grands axes : être fidèle - autant que possible -  aux vestiges 

archéologiques fouillés 35 ans plus tôt pour présenter une image crédible de l’habitat des 

grandes familles dirigeantes de cette époque ; faire de cette ferme une sorte de musée 

d’artefacts et d’artisanat de l’époque ; démontrer que les maisons des Islandais de l’époque 

médiévale n’étaient pas des huttes en tourbe basses, mais des structures soigneusement 

construites et imposantes. La taille, la position et la forme des vestiges de la maison de Stöng 

                                                           
440 Développée par le géologue Sigurður Þórarinsson, cette technique permet de dater des vestiges à partir des prélèvements et des analyses 
des couches de téphra (déjections volcaniques) présentes entre autre dans les murs en tourbe.  
441 J’ai prospecté la tilgátuhús en 2007 puis 2013 et site archéologique le 22 juin 2014.  
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ont été transposées avec détails. Il en a été de même pour la position des banquettes, des 

chaises, des couchettes, des portes et des grands bancs placés dans le sol. Pour la restitution 

de l’élévation, les opérateurs du projet se sont fiés à ce que la fouille a révélé : beaucoup de 

vestiges en bois montrant où avaient pu se trouver les panneaux intérieurs, les cloisons, les 

banquettes et les sièges. Ils ont parfois pu estimer assez précisément l’épaisseur des pièces de 

bois utilisées. Ces indices ont permis d’évaluer la morphologie d’une charpente.  
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Figure 104: élévation, plan et coupe de la maison hypothétique de Stöng par Hörður Ágústsson.  
Source : Ármansson 2005 : 44.  
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Derrière la porte d’entrée se trouve un vestibule : ici les occupants et les invités 

pouvaient retirer leurs vêtements et stocker des objets variés tels que des selles, des rennes, 

des outils et des ustensiles. La pièce en lambris dans l’entrée était peut-être un magasin. 

Probablement fermée, on pouvait y trouver de la nourriture (poisson, viande fumée et grains). 

Les latrines - de taille assez importante - sont restituées : une longue barre pour s’asseoir est 

placée horizontalement sur une pierre442. Le hall central est la partie principale de la ferme. 

Pour la reconstruction on a pris soin de restituer les détails comme le lambris qui tapisse 

l’intérieur de cette pièce où les gens s’adonnaient à des travaux quotidiens variés, mangeaient 

et s’asseyaient autour du feu. On y trouve aussi surtout les couchettes de toute la maisonnée. 

Cette pièce peut aussi être appelée eldaskáli (la salle du feu) car, en effet, un grand foyer est 

aménagé au milieu du sol. Les sièges de chaque côté sont très larges. Deux rangées de poteaux 

portent le poids de la toiture. La remise est restituée. On y stockait de la nourriture et des 

produits journaliers comme le skyr et le petit-lait entreposés dans de grands bacs enterrés 

dans le sol.   Enfin le stofa, pièce que servait à plusieurs usages comme nous avons déjà pu le 

voir (lieu de travail et de réceptions festives). La présence de bancs le long des murs, d’un 

métier à tisser vertical et d’un petit foyer central restitue cet espace. 

 

La reconstruction de Stöng est une restitution littéraire basée sur les sagas et autres 

sources écrites. Elle correspond en tout cas à l’image qu’Hörður Ágústsson voulait renvoyer 

d’un passé jugé glorieux. Régis Boyer – linguiste et traducteur français spécialiste de l’Islande 

qui connaissait les travaux d’Ágústsson pour les avoir cités – a écrit que cette ferme était 

« admirablement restituée » (Boyer 2015 : 281). Cependant, le projet comporte des 

incohérences scientifiques. La structure porteuse de Þjóðveldisbær est plus imposante que 

celle attestée en fouilles car la reconstruction a été conçue plus haute que la construction 

originelle. La maison-longue nécessite aujourd’hui qu’on lui porte une attention particulière 

pour ne pas qu’elle s’effondre. La part d’imaginaire caractérise aussi le projet de 

reconstruction de Stöng. Quand les informations provenant de la fouille de Stöng n’étaient 

pas suffisantes, les constructeurs se sont inspirés du savoir-faire islandais en termes de 

charpenterie (observation de bâtiments des régions de Skagafjörður et d’Öræfi). Ils ont aussi 

observé les vestiges de constructions scandinaves « en bois debout » et du bâti subsistant des 

colonies médiévales du Groenland. Outre cette démarche ethnographique, ils ont puisé des 

                                                           
442 « Stöng » signifiant « barre », il a été émis l’hypothèse que la ferme tenait se nom du caractère remarquable de ses latrines.  
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informations dans les descriptions de bâtiments issues des sagas et dans les inventaires et les 

archives. Les travaux de charpente ont été conduits par Gunnar Bjarnason (Reykjavík) et 

l’artisan en charge de l’appareillage en tourbe est le fermier Stefán Friðriksson de Skagafjörður 

(Stefánsson 2013 : 262). En dépit de ses défauts, Stöng est une tentative pionnière. 

Aujourd’hui, avec le recul et les nouvelles technologies disponibles, on trouverait ce projet 

dépassé. Elle est pourtant connue et appréciée de tous les chercheurs archéologues et 

architectes islandais en tant que tel. Þjóðveldisbær, autant que le site archéologique, demeure 

un grand lieu touristique du sud de l’Islande443.  

 

2. Sögualdarbær à Eiríksstöðum 
 

La restitution de la maison longue d’Eiríksstaðir444 – appelée Sögualdarbær à 

Eiríksstöðum445 – est un projet engagé par la municipalité du comté de cette région 

(gouvernement local de Dalabyggð). L’objectif était de se baser sur les vestiges d’une maison-

longue de l’Âge Viking (980) considérée comme étant celle d’Érik le Rouge, figure marquante 

des sagas islandaises446. Dans la perspective d’un projet touristique, la municipalité s’est 

approprié la notoriété du personnage d’Eirik le Rouge connus des Islandais et d’un certain 

nombre de touristes étrangers. Si le nom du colonisateur du Groenland était un leit motiv pour 

la municipalité, cette dernière a cependant permis à une équipe de spécialistes de mettre en 

application leurs connaissances archéologiques et architecturales. Le comité scientifique de la 

restitution d’Eiríksstaðir fut composé de personnes soucieuses, provenant de différents 

horizons. Parmi eux on trouve l’archéologue Gúðmundur Ólafsson qui a mené les dernières 

fouilles du site (1998), l’archéologue Gúðrún Sveinbjarnardóttir, l’architecte Hjörleifur 

Stefánsson et le duo Stefán Örn Stefánsson et Grétar Magnusson de l’Agence Argos. Lors de 

la mise ne place de ce comité, le seul projet de reconstruction existant est celui de Stöng. La 

reconstruction d’Eiríksstaðir se voulait différente et expérimentale et il a été décidé dès le 

départ que les décisions ne seraient pas prises par une seule personne mais par concertation 

                                                           
443 Sur le site de la reconstruction de Stöng on peut aussi voir la restitution d’une église du 11e siècle,  conçue par l’architecte islandais 
Hjörleifur Stefánsson. Construite pour commémorer le millénaire de la chrétienté en Islande (2000), elle combine la technique du bois debout 
avec un appareil extérieur en tourbe : « It was based on the remains of a church which was excavated at Stöng in 1986–8, and also took 
account of various other evidence of churches of the early Christian era in Iceland. » (Stefánsson 2013 : 264). Le charpentier Gunnar Bjarnason 
a réalisé l’ouvrage en bois, tandis qu’Helgi Sigurðsson a mis en place les pierres et la tourbe.  
444 J’ai prospecté Sögualdarbær à Eiríksstöðum en été 2006 avec un groupe d’archéologues, lors de mon tout premier séjour en Islande.  
445 Littéralement la ferme de l’Âge des sagas d’Eiríksstaðir.  
446 Les fouilles de la fin des années 1990 émettaient pourtant des doutes sur cette perspective alléchante. En islandais la tilgátuhús d’Érik le 
Rouge s’appelle sögualdarbær à Eiríksstöðum ou « la ferme de l’Âge des sagas ».  
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de tous les membres de l’équipe. Les réflexions et les choix de construction ont également 

reposé sur des sources documentaires écrites ou d’autres natures.  

 

 

Figure 105: Sögualdarbær à Eiríksstöðum. Cliché : SC, 2007. 

 

Au-delà du projet de reconstruction, la mise en élévation des vestiges de la maison 

d’Eiríksstaðir a permis de soulever la question de la signification du terme « reconstruction ». 

Avant la concrétisation du projet prévue en 1999, l’archéologue Adolf Friðriksson publie un 

article dans la revue islandaise Skírnir447 (Friðriksson 1998). Il y dénonce l’ambiguïté que 

posent les mots tels que « reconstruction » ou « restitution » qui suggèrent que l’on connaît 

ce que fut l’élévation de l’habitat du Moyen-Âge. Or, même si l’archéologie et l’architecture 

avait déjà constitué un riche corpus d’information, beaucoup de données sur le bâti restaient 

manquantes. À l’issue de cette publication, l’architecte Hjörleifur Stefánsson créé le mot 

tilgátuhús qui exprime le concept de « maison hypothétique » dont l’objectif est – en général 

                                                           
447 Son article intitulé « Ómenningararfur Íslendinga, ‘Endurbygging’ á bæ Eiríks rauða í Haukadal » signifie littéralement « L’héritage islandais 
a-culturel de la reconstruction de la ferme d’Érik le Rouge dans la région de Haukadalur ». 
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- de lever toute imprécision et - en particulier - d’annoncer la dynamique du projet 

d’Eiríksstaðir à savoir la restitution expérimentale d’un habitat médiéval en tourbe par une 

équipe scientifique qui a utilisé toutes ses connaissances acquises jusque-là. 

 

L’emplacement du projet est important. La réplique de la supposée maison d’Érik le 

Rouge se situe à environ 100 mètres au sud-est de son emplacement originel. Ce dernier se 

remarque bien car les archéologues avaient décidé en le refermant de laisser apparent le 

pavement et quelques pierres trouvées en fouille. À la fin de la campagne de 1998, quelques 

arases de tourbe furent également ajoutées sur les vestiges des murs de la maison afin de 

discerner sa forme. Au fil du temps, l’herbe a recouvert les vertiges mais on peut toujours en 

distinguer les reliefs. Tout comme les vestiges, la réplique s’élève non loin d’un courant d’eau. 

Afin de préparer le terrain, les professionnels ont dû creuser le sol du futur emplacement de 

la reconstruction qui était humide et marécageux. Beaucoup de morceaux de bouleau ont 

également été trouvés. Une fois creusé, le sol fut aménagé avec une couche de deux mètres 

de gravier afin de le consolider. Tout était donc prêt pour commencer la construction. 
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Figure 106: plan, coupe et élévation du projet Sögualdarbær à Eiríksstöðum par l’Agence Argos.  
Source : Stefán Örn Stefánsson et Grétar Magnusson.  
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Figure 107: images de la réalisation de Sögualdarbær à Eiríksstöðum. Source : Stefán Örn Stefánsson et Grétar Magnusson.  

 

Le concept de la structure se trouve à la croisée de la fidélité archéologique et de 

l’expérimentation. Les données archéologiques ont constitué les bases initiales de la 

conception de la tilgátuhús d’Eiríksstaðir. La fouille de la dernière phase d’occupation n’a 

montré aucunes limites extérieures des murs. Seul se dessinait le mur longitudinal où se situe 

l’entrée principale avec sa fondation en pierre. Les limites de l’espace intérieur sont quant à 

elles moins floues. Malgré le manque de données précises sur le plan, la fouille a démontré la 

présence de deux entrées dont une avec un seuil pavé. La réplique reprend ses deux 

ouvertures. En ce qui concerne le choix de l’épaisseur et de la forme des murs, l’équipe s’est 
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basée sur la forme incurvée attestée et que l’on retrouve dans d’autres habitats fouillés. En 

fouille, la largeur de l’espace central s’avérait plus large que les extrémités du bâtiment et la 

réplique présente restitue bien cette forme ovoïde gonflée en son centre. Le manque de 

traces de trous de poteaux n’a pas permis à l’équipe de connaître la structure du toit de la 

maison. Le comité scientifique a décidé d’aménager l’espace intérieur de la maison 

hypothétique en fonction de ce qu’il savait d’autres exemples d’habitats contemporains et en 

émettant des hypothèses afin d’être le plus proche possible de ce qu’aurait pu être la maison 

d’Eiríksstaðir. L’équipe a opté pour un aménagement commun et connu fait de banquettes en 

bois flanquées sur la partie centrale des deux murs longitudinaux. Cette installation a impliqué 

la présence d’une rangée de panneaux en bois et de poteaux le long des murs intérieurs 

longitudinaux et de deux autres rangées de poteaux dans l’espace intérieur. Les deux 

extrémités de la maison plus étroites ont été l’objet d’une expérimentation des archéologues 

et des architectes: ils ont créé à chaque extrémité des petits « lofts » suspendus.  

 

Forte de l’expérience de la reconstruction de Stöng, où les murs en tourbe reconstruits 

sont trop hauts, l’équipe d’Eiríksstaðir a tenu à ce que la réplique n’ai pas pour but d’être 

grandiose mais cohérente et stable. On sait que la tourbe, qui remplit aussi la fonction de 

couverture, pèse lourd. Le faîtage du toit ne devait par conséquent pas être trop élevé. Aucuns 

renforts ni technologies modernes apparentes n’ont été mises en œuvre dans ce projet. La 

structure interne et la charpente en bois de construction ont été réalisées en amont à 

Kópavogur (banlieue de Reykjavík) par le charpentier Gunnar Bjarnasson. Aujourd’hui décédé, 

cet artisan a pour l’occasion fabriqué ses propres outils qui sont des répliques des outils 

médiévaux de construction. Les murs en tourbe de la maison ont été élevés in situ (environ 

1,70 mètre et plus de deux mètres pour les gables) puis la structure en bois a été apportée et 

aussitôt intégrée. La structure a ensuite été complétée sur place, en imbriquant aussi 

harmonieusement que possible la charpente, les murs et le revêtement en tourbe. Puis sont 

apparus l’encadrement de la porte principale, la deuxième porte intégrée dans le mur 

longitudinal, la charpente et la cheminée. La charpente présente quatre arrêtes donnant au 

toit un aspect de coque de bateau renversée. Chacune de ces arrêtes sont constituées de 

beaux morceaux de bois de construction eux-mêmes solidifiés par d’autres fixés 

transversalement. Le tout a été recouvert de branchages, de terre puis de tourbe. 
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V. LES MUSÉES ACCUEILLANT DES RECONSTITUTIONS DE MAISONS 
 

La maison en tourbe est également présente dans les collections permanentes (et 

parfois temporaires). Par exemple, une maison est reconstituée dans les espaces permanents 

de Þjóðminjasafn Íslands à Reykjavík et une autre au musée d’Egilsstaðir (Minjasafn 

Austurlands)448. Chacune est présentée de manière classique et pédagogique avec la présence 

d’artefacts de l’époque (outils agricoles, effets personnels, éléments décoratifs etc…) mais 

sans la tourbe.  

 

   

Figure 108: restitution intérieure d’une maison à Þjóðminjasafn Íslands (à gauche) et celle du musée Minjasafn Austurlands 
(à droite). Clichés : SC, 2014 et 2017. 

                                                           
448 J’ai eu l’occasion de voir celle de ÞÍ à plusieurs reprises et j’ai prospectée celle d’Egilsstaðir en 2017. D’après Anna Lísa Rúnarsdóttir, 
interviewée le 23 mai 2017, un autre bâtiment est conservé dans les réserves d’Egilsstaðir mais il n’est pas reconstruit. 
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Figure 109: détals de la restitution intérieure de Minjasafn Austurlands. Clichés : SC, 2017. 
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E. LE SQUELETTE 

 

I. INTRODUCTION 
 

Le point de vue que propose ce chapitre est celui de la maison en tourbe à travers 

l’identification de ses acteurs et de leur savoir-faire puisque l’histoire des travaux de 

construction et des modifications (agrandissements ou réparation) est essentielle. Au fil du 

temps, les insulaires ont mis en place un processus de typification (Rautenberg 2003 : 42) de 

leur architecture vernaculaire avec une évolution notable des formes architecturales en 

tourbe. Ces diverses formes de la torfhús résultent de : 

 

« (…) la capacité, au moins potentielle, qu'avaient les constructeurs de maîtriser l'ensemble de 
"l'œuvre" architecturale de leurs mains. » (Rautenberg 2003 : 43). 

 

Dans un premier temps (chapitre I. à IV.), ceux qui ont -  selon la belle expression de 

Françoise Choay - la « compétence d’édifier » (Choay 1992) et ceux qui détiennent le savoir 

théorique sont présentés. La mise en lumière des acteurs fait apparaître une particularité : 

tout.e citoyen.ne islandais.e - pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons en troisième 

partie - pourrait faire partie du réseau de ceux qui détiennent la connaissance et le savoir-

construire en tourbe car chacun.e laisse entendre son avis personnel sur son patrimoine bâti. 

En d’autres termes, un lien naturel est tissé entre la communauté nationale et son patrimoine 

alors même qu’il n’y a qu’une poignée de spécialistes et de garants du savoir-faire. Ces 

derniers constituent une communauté de pratique (heritage communities of practice) – selon 

l’expression du Conseil de l’Europe – qui gère et transmet le patrimoine sur le terrain :  

 

« The definition of a “heritage community” introduced by the Council of Europe provides clear 
evidence of this shift: “people who value specific aspects of cultural heritage which they wish, within 
the framework of public action, to sustain and transmit to future generations” (Council of Europe 
2005). In this scenario, communities are not only considered the “bearers” of heritage, but they are 
also supposed to be actively involved in its transmission. Hence, participation and community have 
become core concepts of heritage making. » (Adell et al. 2015 : 8).  
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Le réseau des acteurs de la maison en tourbe est un microcosme : les petites 

communautés et les individus qui le constituent se connaissent sans être systématiquement 

en interaction.  

 

Dans un second temps, nous nous penchons sur le savoir-construire en tourbe en 

développant d’abord les quatre grandes étapes de construction (l’approvisionnement du 

matériau, son extraction, son façonnage et son appareillage) puis quelques unes de leurs 

caractéristiques (le cycle de vie du matériau, la pénibilité constructive, la nature modeste, 

participative et créative de l’architecture en tourbe).  
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II. LES SUIVEURS D’HÖRÐUR ÁGÚSTSSON 
 

Nous l’avons vu précédemment, Hörður est la grande figure islandaise qui a relancé 

l’engouement pour l’architecture en tourbe à partir du milieu du 20e siècle. Sa passion et ses 

travaux institutionnels ont jeté les bases d’un nouveau regard sur le patrimoine bâti de l’île.   

Ceux et celles qui ont pensé l’architecture en tourbe à la suite d’Hörður sont assez peu 

nombreux mais le pan théorique du savoir-construire est riche en nouvelles références. Une 

dizaine de passionnés et d’experts institutionnels ont apporté son savoir d’architecte ou de 

conservateur.trice. Aux côtés des travaux de l’achitecte pionnier Reynir Vilhjálmsson449, les 

générations suivantes ont apporté leur motte de gazon à l’édifice à commencer par Hjörleifur 

Stefánsson et Sigríður Sigurðardóttir.  

 

L’architecte Hjörleifur Stefánsson a expérimenté la tourbe de construction très jeune 

et de façon très ordinaire pour un islandais :  

 

« At the age of fourteen I had my first experience of turf as a building material, when I had a 
summer labouring job, building a salmon-farm for the Institute of Freshwater Fisheries. That included 
creating a complex of ponds and channels whose walls were all built of marsh-turf. Retired farmers, 
who knew how to build with turf, were employed for the task, assisted by some youngsters. I worked 
there for three summers under the guidance of experts, cutting turf and building it up to make walls. I 
do not recall be coming especially interested in turf as a result, but I gained hands-on ex perience and 
learned the basic skills. » (Stefánsson 2013 : 8).  

 

Après des études d’architecture en Norvège, il campe pendant deux semaines sur le 

site de la ferme de Galtastaðir fram où il effectue des observations et réalise des plans. Il se 

souvient :  

 

« The farm was home at that time to Aðalheiður Þórey Sigurðardóttir and her son Karl Jónsson. 
They had recently moved into a small timber house which was attached to the turf farmhouse; the two 
were con nected, and part of the old building was still in use. This was my first close acquaintance with 
an Icelandic turf house. » (Stefánsson 2013 : 8).  

 

Par la suite, il mène plusieurs projets avec ÞÍ et l’Architectural Heritage Board :  

 

« I advised and assisted the museum on maintenance of the turf buildings in its keeping, and 
for a time I carried out that work as a member of the museum staff. » (Stefánsson 2013 : 8).  

                                                           
449 Rencontré le 30 mai 2016 pour un entretien non enregistré. Voir partie INTRODUCTION, C., III. 3., page 103.  
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Au début de sa mission, Hjörleifur a été guidé par ses prédécesseurs : les archéologues 

Gísli Gestsson, Lilja Árnadóttir et le conservateur Þór Magnússon. En 2013, il publie ses travaux 

autour du bâti en tourbe intitulé Af Jörðu450. Cet ouvrage, destiné au grand public, découle 

d’une longue recherche dans les archives et sur le terrain :  

 

« About twelve years ago I started, in my spare time, to gather information for this book, and 
I have worked on it intermittently since then. » (Stefánsson 2013 : 9).  

 

La tâche a été complexe pour cette copieuse mise à jour des données :  

 

« The objective of this book is to discuss turf as a building material in more detail than has 
been done before, in a wide context. Much knowledge has been acquired in recent years. » (Stefánsson 
2013 : 9).  

 

Sigríður Sigurðardóttir est, quant à elle, une des femmes à œuvrer dans le champ 

théorique de la tourbe. Conservatrice à Byggðasafn Skagfirðinga (Nord) jusqu’à récemment, 

elle a donné une dynamique forte au site très populaire de la ferme de Glaumbær. De par sa 

connaissance précise de l’architecture traditionnelle islandais et de son réseau, Sigríður a 

rédigé des manuels introduisant les grandes caractéristiques des structures qui se trouvent 

sur la région et les méthodes utilisées pour leur construction : Building with Turf en 2008 et 

Traditional Building Methods en 2012.  

 

D’autres spécialistes de la tourbe ont rejoint les équipes des institutions culturelles 

gouvernementales. Pour Þjóðminjasafn Íslands, on dénombre cinq spécialistes clés. Il y a tout 

d’abord la directrice du musée, Margrét Hallgrímsdóttir, formée à l’archéologie et dont 

l’intérêt assuré pour la maison en tourbe permet de maintenir l’engagement de 

l’établissement pour ce patrimoine. Ágúst Ó. Georgsson, qui lors de cette recherche occupait 

un poste de folkloriste au sein du musée, maîtrise lui les archives en lien avec la maison. 

L’historienne Guðrún Harðarsdóttir, fille d’Hörður Ágústsson, détient une connaissance 

pointue de l’histoire de l’architecture islandaise. Quant à l’anthropologue Anna Lísa 

Rúnarsdóttir, si elle n’est pas spécifiquement cantonnée à l’architecture en tourbe, elle est 

l’auteure d’un texte qui fait foi sur le sujet. Il s’agit d’une étude ethnographique portant sur le 

                                                           
450 Une traduction anglaise a paru en 2019, From Earth – Icelandic Turf Houses publié aux éditions Gullinsnið (320 pages).  
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quotidien, l’espace social et la culture matérielle d’une ferme moderne (fin 19e – début 20e) 

publiée en 2007 et intitulée Á tímum torfbæja, Híbýlahættir og efnismenning í íslenska 

torfbænum frá 1850. L’archéologue Kristján Mímisson a analysé cette investigation :  

 

« (…) by linking ethnographic, architectural and historical sources Rúnarsdóttir suggests that 
changes in architecture and households were induced by the social changes of the Enlightenment that 
transformed the introverted turf house, somewhat resistant to changes, to a more outward 
construction, both in architectural and social terms (Rúnarsdóttir 2007a, p. 60). Furthermore, owing 
to changes in household compositions, architecture became increasingly fragmented. » (Mímisson 
2015 : 215-216).  

 

De son côté, l’architecte Guðmundur Lúther Hafsteinsson supervise la collection de 

bâtiments historiques Húsasafn Íslands depuis les années 1990. Húsasafn Íslands rend plus 

perméable les rapports entre ceux qui ont une connaissance savante et universitaire de la 

maison en tourbe et ceux qui en ont un savoir pragmatique. En effet, la mission de Guðmundur 

Lúther est de prospecter régulièrement les bâtiments et de les conserver dans leur forme 

originale en collaborant avec des artisans locaux qui sont généralement des maçons 

spécialisés dans la construction en tourbe et des charpentiers451. La réparation régulière des 

bâtiments n’a cessé de mobiliser son réseau d’artisans et d’experts depuis la création de la 

collection en 1930 :  

 

« The National Museum’s experience of maintenance of turf buildings, amassed over more 
than seven decades, serves to underline the fact that a turf building can never be regarded as truly 
“finished.” A turf house is in a continuous building process: no sooner has the rebuilding of one 
element in the cluster that comprises a turf farmhouse been completed, than maintenance of another 
must begin – and so on, until the time comes to return to the first. And that process must go on for 
ever. » (Hjörleifur 2013 : 43).  

 

Par exemple, entre 1955 et 1958, l’archéologue Kristján Eldjárn a supervisé les 

restaurations de l’ensemble de Grenjaðarstaðir à Aðaldalur. À Sænautasel, en 1992, c’est 

Auðunn Einarsson et Sveinn Einarsson qui ont conduit les réparations. Plus récemment, les 

artisans Víglundur Kristjánsson, Helgi Sigurðson et parfois Guðjón Stefán Kristinsson ont 

œuvré pour la maintenance des bâtiments protégés. Les archives de ÞÍ notifient toutes ces 

restaurations et Guðmundur Lúther a la charge de les conserver et de les mettre à jour. Du 

côté de Minjastofnun Íslands, les spécialistes sont l’historien et architecte Pétur H. 

                                                           
451 En 2017, le musée prévoyait deux projets d’écoles d’apprentissage en charpenterie avec de jeunes. 
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Ármannsson et l’archéologue Þór Hjaltalín. Architecte de formation, enseignant et historien 

de l’architecture, Pétur dirige le département Environnement et Aménagement de MÍ. Þór, 

quant à lui, est archéologue de formation (il a dirigé dans les années 1990 les fouilles de Keldur 

pour ÞÍ). Il œuvre aujourd’hui pour Minjastofnun Íslands où il a d’abord dirigé le département 

archéologique de la région nord-ouest pour diriger actuellement celui du siège, à Reykjavík.  
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III. LES ARTISANS 
 

Dans le champ de la construction, bâtir en tourbe fait partie du quotidien :  

 

« When cultural inheritance and artistry bloom, people do not need a blueprint but rather 
know the methods intrinsically. (…) the builders of the southern, western, northern and eastern turf 
houses all honing their intrinsic artistry while feeling the pulse of local conditions and materials » 
(Lárusson 2014 : 26).  

 

Les artisans représentent ceux qui ont une connaissance opérationnelle de la maison 

en tourbe et sont fortement ancrés le monde rural. La maison représente pour lui le 

nécessaire : protéger l’unité familiale et le bétail. Étant donné les conditions climatiques 

extrêmes de l’île, il fallait se protéger sous un toit, donc mettre impérativement en place un 

mode opératoire constructif. L’enveloppe en tourbe s’est avérée idéale pour subvenir à ce 

besoin humain de protection. Selon l’historien Orri Vésteinsson452, il y a deux catégories de 

garants du savoir-construire en tourbe : ceux à qui on a inculqué le savoir-faire et ceux qui se 

sont formés eux-mêmes. La plupart des artisans ont un statut similaire. Ne faisant pas partie 

d’une corporation, ils sont soit fermiers soit artisans (maçon, charpentier etc…). Aujourd’hui, 

ceux qui détiennent le savoir-construire appartiennent à une génération vieillissante en train 

de disparaître. Aujourd’hui peu d’Islandais savent construire en tourbe de manière 

professionnelle dans le but de restaurer des bâtiments ou de réaliser des créations de qualité. 

Par ailleurs la construction en tourbe ne représente qu’une partie de leur activité 

professionnelle : ceux qui réalisent des restaurations signent un contrat ponctuel avec 

l’institution en charge de la protection des bâtiments (ÞÍ). Voir plus bas.  

 

 Au fil de la recherche et des entretiens, j’ai réussi à collecter les noms de quelques 

artisans détenant ce savoir-faire particulier mais je n’ai malheureusement pas eu l’occasion 

de tous les rencontrer453. Souvent mes informateurs.trices ne connaissaient pas les oeuvriers 

des bâtiments évoqués ou ne jugent pas nécessaire de spontanément les identifier454. 

                                                           
452 Entretien du 9 juin 2017.  
453 J’ai eu l’occasion de m’initier avec certains d’entre eux : Helgi SIGURÐSSON (stage de restauration de la bergerie de Hjarðarhagi en 2012, 
stage de restauration de l’ensemble de Tyrfingsstaðir en 2013 puis en 2017), Björn le charpentier (stage de restauration de la bergerie de 
Hjarðarhagi en 2012), Braggi SKÚLASON (charpentier, stage de restauration de l’ensemble de Tyrfingsstaðir en 2013) et Sigurbjörn 
INGVARSSON (stage de restauration de l’ensemble de Tyrfingsstaðir en 2013). 
454 Bergsveinn Þórsson, en charge de la pédagogie à Árbæjarsafn ignorait le nom de celui qui a réparé les bâtiments en tourbe du site (mardi 
24 juin 2014, carnet de terrain n°5). Plus tard, en rencontrant Jón Páll, guide à la Settlement Exhibition mais aussi à Árbæjarsafn, j’ai appris 
que le charpentier du site faisait la maintenance des bâtiments. Mais je ne détenais toujours pas son nom. On me précise par ailleurs que le 
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Toutefois certains noms sont mentionnés de façon récurrente (comme ceux d’Áskell Jónasson, 

Helgi Sigurðsson et Guðjón Kristinsson), tandis que d’autres restent encore sans patronyme 

ou demeurent imprécis (Björn le charpentier de la restauration de la bergerie de Hjarðarhagi 

en 2012, Oddur Bjarni455, Halli ou Hallageir  et son fils Bjarni de Mánárbakki).  

 

 

Figure 110: Björn le charpentier en pleine restauration d’une bergerie à Hjarðarhagi. Cliché : SC, 2012. 

 

 Certains ont un statut ou une réputation particulière comme Áskell Jónasson dit Áskell 

de Þverá. Ce fermier, qui vit à côté du site protégé de Þverá, fait figure de doyen et de fin 

connaisseur de l’architecture en tourbe :  

 

 « Farmer Áskell Jónasson of Þverá, great-grandson of Jón Jóakimsson, has been in charge of 
maintenance and rebuilding of the old farmhouse, and carried out much of the work. » (Stefánsson 
2013 : 184)   

 Parmi les plus jeunes, certains sont considérés comme les nouveaux garants du savoir-

                                                           
site fait appel à des spécialistes et que, pour en savoir plus, on me conseille de contacter Guðbrandur qui semble être le directeur du musée) 
(carnet n°5, 25 juin 2014).  
455 D’après Síf Jóhannesdóttir, conservatrice au musée d’Húsavík, cet artisan a œuvré à Grenjaðarsstaðir et a travaillé avec Áskell de Þverá.  
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faire : Helgi Sigurðsson et Guðjón Kristinsson sont les spécialistes les plus régulièrement cités 

en entretien.  

 

Helgi Sigurðson456, originaire de Stóru-Akrar dans la région de Skagafjorður (Nord), est 

un des plus jeunes artisans sachant construire en tourbe. Il raconte que ce sont des anciens, 

dont Sveinn Einarsson, qui lui ont transmis ce savoir-faire et qu’il a retranscrit et documenté 

ce savoir à l’aide de l’écriture et de la photographie. Maçon, il détient sa propre entreprise 

(Fornverk ehf) et la construction et la réparation de bâtiment en tourbe représente une partie 

de son activité professionnelle. Ainsi il est sous contrat avec ÞÍ pour prendre en charge la 

maintenance des bâtiments de la collection Húsasafn Íslands. Avec Fornverkáskolinn (Heritage 

Craft School), créé en 2006 par sa sœur Sigriður Sigurðardóttir - conservatrice du site de 

Glaumbær (Byggðasafns Skagfirðinga) - il supervise des stages de restauration sur des 

bâtiments hors du réseau institutionnel.  

 

                                                           
456 J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec lui plusieurs fois lors des trois stages d’initiation que j’ai effectuée avec Fornverkáskolinn les 11-18 
août 2012, les 9-12 juillet 2013 et les 26-28 mai 2017). 
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Figure 111: Helgi Sigurðson. Cliché : SC, 2017. 

 

 Guðjón Stefán Kristinsson457 a quant à lui appris d’un vieux dans le Sud et d’un vieux 

dans le Nord, tous deux décédés aujourd’hui. L’un d’entre eux était un philosophe, un 

spécialiste, un conteur. Dans un article de presse paru dans Fréttablaðið en 2018, Guðjón 

précise avoir appris la construction en tourbe quand il était enfant dans un environnement où 

les bâtiments étaient présents : «J'ai grandi avec ça sur la côte. (…) Toutes les bergeries, par 

exemple, étaient construites en tourbe et en pierres, certaines dataient du 16e siècle et j'ai 

vite appris comment les réparer à l’aide de méthodes qui se sont transmises de génération en 

génération. J'essaye de préserver cette culture. »458 Comme Helgi, Guðjón travaille parfois 

sous contrat avec ÞÍ. Il a deux fils, Gunnar Óli Guðjónsson et Kristjón Kormákur Guðjónsson, et 

il me précise lors de notre entretien459 que l’un veut être avocat et l’autre est architecte 

paysagiste. Il leur transmet son savoir-faire et me conseil d’ailleurs de rencontrer son fils 

                                                           
457 Initialement, c’est l’artiste Ólöf Nordal (qui a travaillé avec les frères Guðjón Stefán et Benjamin Kritinsson pour son œuvre Þúfa) qui me 
conseille vivement de contacter Guðjón S. en me donnant son numéro de téléphone (voir carnet de terrain n° 5, 25 juin 2014). 
458 Article du 11 mai 2018 rédigé par Brynhildur Björnsdóttir https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/. 
Traduction de l’auteur.   
459 Le 4 juillet 2014.  

https://www.facebook.com/gunnaroli
https://www.facebook.com/kristjonk
https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
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paysagiste, volubile sur le sujet460.  

 

 

Figure 112: Guðjón Stefán Kristinsson.Source : https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/  

 

Víglundur Kristjánsson m’a été mentionné à plusieurs reprises et celui de l’artiste 

Tryggvi Hansen avec plus de parcimonie. Ce dernier m’est présenté comme un marginal vivant 

dans une forêt à proximité de Reykjavík. C’est l’anthropologue Valdimar Hastein qui insiste le 

plus sur ce personnage dont il avait oublié le nom461 : « He is about 50… I don’t know. It might 

be an interesting one to talk to. » Il me conseille de le rencontrer car : 

 

« (…) he is an expert turf carver. (…) He has built a lot of turf building and for a while he did 
courses on it. But now he abandonned human society and lives as a… well he is basically a homeless 
guy. But he lives in the woods that are outside the suburbs. (…) and he has carved himself a little turf 
house there.»  

 
 

                                                           
460 Au moment de notre entretien, Guðjón avait le projet d’aller au Groenland au mois d’août pour réparer le bâtiment de Brattahlið. Avec 
AUI, il avait également le projet de construire une maison longue. Il s’est aussi dit prêt à m’accueillir et à me montrer des bâtiments et des 
documents. Je n’ai pu l’occasion de le rencontrer à nouveau pour connaître la finalité de ses projets.  
461 Entretien du 7 juin 2017.  

https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
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Et Valdimar de conclure :  

 

« He is actually using a turf house as a way of life ! (…) the only person that even live in a turf 
house. »  

 

D’autres noms ont pu être glanés lors de mes entretiens avec l’architecte Hjörleifur 

Stefánsson462 mais pour lesquels je n’ai pas beaucoup de détails comme Jan Klitgaard, 

Sigurgeir Hólmgeirsson et Ari Jóhannesson. La plupart de ces artisans a un âge avancé et 

certains ont récemment disparu comme Gunnar Bjarnason463, Sveinn Einarsson of Hrjót in 

Hjaltastaðaþinghá464 (1909-1994) et Jóhannes Arason465.  

 

   

   
Figure 113: quelques autres artisans ayant entre autre travaillés à Keldur. En haut à gauche Gunnar Bjarnason. En haut à 
droite Þórhallur Hólmgeirsson. En bas à gauche Ólafur Ólafsson et Þórhallur. En bas à droite Leifur Ebenezerson. Clichés Þ. 

Hjaltalín in Hjaltalín 1999 : 18 ; 11 ; 22 et 23. 

 

 

                                                           
462 Les 1er juillet 2014 et 9 juin 2017.  
463 Gunnar est le charpentier qui a œuvré pour la structure en bois de la tilgátuhús d’Eiríksstaðir.   
464 D’après l’architecte Hjörleifur Stefánsson (entretien du 1er juillet 2014), Sveinn Einarsson a transmis son savoir-faire à son fils, à son neveu 
et à Helgi Sigurðson. Sveinn a reconstruit la ferme de Klappargerði avec Tryggvi Hansen (Stefánsson 2013 : 35) mais aussi Galtastaðir fram 
(Stefánsson 2013 : 210).  
465 Le père d’Ari Jóhannesson.  
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IV. DE NOUVELLES INITIATIVES RÉGIONALES 
 

1. Fornverkaskólinn (Heritage Craft School) 
 

À la charnière de l’institution étatique et de l’initiative indépendante, Byggðasafn 

Skagfirðinga (le musée du patrimoine de Skagafjörður) a souhaité prendre concrètement part 

à la diffusion et à la transmission des méthodes de construction traditionnelles. Sous 

l’incitation de la conservatrice Sigríður Sigurðardóttir466, un programme s’est mis en place dès 

2006 sous le nom de Fornverkaskólinn (Heritage Craft School). Ce projet, supervisé par Bryndis 

Zoëga et l’artisan Helgi Sigurðson, consiste à proposer une initiation à la construction en 

tourbe à l’aide de stages de restauration. Fornverkaskólinn est une initiative qui a pu se faire 

dans cette région précise du nord-est car les exemples de bâtiments conservés sont plus 

nombreux et que, historiquement, beaucoup d’habitants de Skagafjörður ont autrefois 

détenu le savoir-construire en tourbe. Cette initiative organise des stages chaque année au 

printemps et en été avec des bénévoles islandais et en provenance du monde entier :  

 

« In 2007 Fornverkaskólinn (the Heritage Craft School) was established by Hólar University 
College, the Northwest Icelandic Comprehensive College at Sauðárkrókur and the Skagafjörður 
Heritage Museum, in order to teach a range of craft skills which were in danger of being lost. Each year 
the Heritage Craft School and the Heritage Museum hold courses in turf and stone construction, during 
which participants take part in the rebuilding of important historical structures in the region. The 
guiding principle of the programme is that practical skills and theoretical knowledge go together. » 
(Stefánsson 2013 : 44).  

 

                                                           
466 Sigríður est aujourd’hui à la retraite.  
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Figure 114: Fornverkaskólinn (Heritage Craft School). Cliché : SC, 2017. 

 

2. Landbúnaðarháskóli Íslands, (AUI, Université Agricole d’Islande) 
 

Dans le cadre de l’enseignement de Landbúnaðarháskóli Íslands, (AUI, Université 

Agricole d’Islande), l’artisan Guðjón Stefán Kristinsson de Stokkar og Steinar propose quant à 

lui des stages d’initiation à la construction en tourbe et en pierres. Comme pour 

Fornverkaskólinn, les bénévoles participent aux stages d’initiation soit pour reproduire ce 

qu’ils ont appris dans leur jardin, soit pour approfondir leur curiosité d’une technique de 

construction ancienne.   

 

3. Íslenski Bærinn (The Icelandic Turf-house Project)  

 

 Quant à Íslenski Bærinn (The Icelandic Turf-house Project), c’est un projet 

indépendant créé par l’artiste Hannes Lárusson. Cette initiative prend place dans le sud-ouest 

de l’Islande (Austur-Meðalholt), sur un site qui présente les vestiges d’une ferme composée 
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de plusieurs bâtiments en tourbe (habitation, forge, étable…) autrefois occupée par la famille 

d’Hannes. Il a lui-même commencé la conservation et la restauration de cet ensemble typique 

il y a plus de vingt ans. À proximité, Hannes a bâti un bâtiment moderne où la tourbe est 

partiellement intégrée. Il y vit et développe sa réflexion autour de ce matériau. Dans ce 

bâtiment se trouve également une grande salle d’exposition où sont présentées des 

productions visuelles (dessins, photographies, maquettes) permettant une compréhension de 

l’évolution de la tradition des maisons en tourbe à travers les siècles. Le projet Íslenski Bærinn 

se définit par trois actions : la restauration de l’ancienne ferme, la mise en place d’une 

réflexion sur le patrimoine architectural dans l’espace contemporain ci-dessus mentionné et 

la mise en œuvre des techniques de restauration. Des workshops d’été sont organisés467 : 

intitulés Archaism, Amnesia and Anarchy in/of Architecture (aaa)468, ils sont destinés aux 

jeunes chercheurs et étudiants internationaux en architecture qui, pendant plusieurs jours, 

sont invités à vivre sur le site afin de mener une réflexion sur l’architecture vernaculaire 

islandaise et sa transposition dans notre monde contemporain. Les organisateurs les incitent 

à faire des lectures et à échanger leurs idées avec l’hôte Hannes et son équipe qui cherchent 

à explorer le potentiel constructif, créatif et esthétique des maisons en tourbe. Au-delà de 

l’exercice de réflexion sur l’architecture durable, le recyclage et sur la muséologie, les 

stagiaires font des excursions et son invités à s’approprient des outils et des combinaisons de 

matériaux en l’extérieur. Ils sont amenés à explorer de façon pratique et tactile les éléments : 

la tourbe, la pierre, l’argile, le vent et l’eau. Hannes tâche de leur transmettre les compétences 

pratiques qui sont requises pour la maintenance des bâtiments en tourbe (…) dans le but de 

préserver le patrimoine culturel car pour lui il est virtuellement impossible de préserver des 

maisons en tourbe sans préserver les pratiques, la théorie et l’idéologie qui font parties 

intégrantes de leur construction. Pour animer les workshops, Hannes fait appel à  des 

penseurs (comme l’écrivain et écologiste Andri Snær Magnússon) et à des experts de la 

construction en tourbe. Sigurjón B. Hafsteinsson, un des rares anthropologues à traiter la 

question des maisons en tourbe en tant que patrimoine et que nous avons déjà cité, participe 

à des ateliers dont l’intention est selon lui de créer une institution culturelle ayant l’ambition 

d’enseigner et d’exposer le patrimoine des maisons en tourbe469.  

 

                                                           
467 J’ai eu l’opportunité d’observer deux journées de ce workshop les 19 et 20 juin 2014.  
468 Voir http://aaaa-workshop.hi.is    
469 Voir Hafsteinson 2010, page 268.  

http://aaaa-workshop.hi.is/
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V. LE SAVOIR-CONSTRUIRE EN TOURBE 
 

En Islande, une variété de construction combinant la tourbe, la pierre470 et le bois a été 

mise en évidence. Si le bois était une marchandise onéreuse, la tourbe et la pierre restaient 

facilement disponibles. La combinaison des deux est donc naturelle :  

 

« (…) walls built of turf and stone played an important role in the cultural landscape of old 
Iceland. Walls were built to protect hay-ricks from the elements, and from domestic animals. Walls of 
rock and/or turf were also built, many kilometres in length, to separate cultivated grass – fields from 
wild pastureland, or on the boundary between two farms estates. » (Sigurðardóttir 2012 : 28).  

 

Par ailleurs, il y a de nombreux abris de pâturage, enclos ou parcs à mouton (réttir) 

uniquement construit en pierre (roche non taillée et constructions en pierre sèche en général). 

Pour revenir au bois – essentiellement flotté ou importé – les ouvrages sont là aussi très variés 

et concernent les poutres de seuil, les panneaux muraux, les charpentes (montants, poteaux, 

chevrons, fermes, pannes, poutres de faîtage, linteaux etc…), les sols et les bancs.  

 

                                                           
470 Par pierre, on entend cubes de lave, dalles, pierres polies par la mer, tuf et remplois.  
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Figure 115: réttir en pierre sèche dans les fjords du Nord-Ouest. Cliché : SC, 2013. 

 

1. Techniques de construction 
 

Les techniques de construction en tourbe sont la clé de la recherche sur les torfhús471 :  

 

« It is obvious that the continuation and perseverance of turf buildings depends on cultivating 
comprehension of their underlying ideology as well as an organic knowledge of appropriate building 
materials and methods of working them. » (Lárusson 2014 : 23).  

 

Contrairement à ce que l’on pourrait penser de cette architecture spontanée, elle 

répond depuis longtemps à des standards de construction comme celui de la taille des murs :  

 

« Another factor worth further consideration in the context is old productivity “standards” for 
building turf walls, stated in Búalög – price registers which were used during the middle ages and into 
the 19th century. A builder is estimated to build a wall 8–10 metres in length in a day. In these and 
other sources, walls are stated to be 140–150 cm high on average, 1.5 metres thick at the base and 

                                                           
471 Notons que des murs anciens ont pu être construits avec n’importe quel matériau en terre autre que la tourbe et l’archéologie atteste 
cela. Par ailleurs, la discipline confesse ne pas toujours bien identifier les techniques d’appareillage comme cela a été le car lors des fouilles 
urbaines de la rue Aðalstræti à Reykjavík en 2001. Voir Stefánsson 2013 : 31-32.   
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just under a metre thick at the top. It is hard to say how much a modern turf-builder would complete 
in “free-style” construction; but it would be interesting to do some experiments for comparison. » 
(Stefánsson 2013 : 32).  

 

Concernant les mesures et les proportions, les constructeurs prenaient en compte la 

distance corporelle telle que le corps allongé, debout ou assis. Dans l’aspect général, les murs 

gouttereaux (où reposent les versants de toiture) sont bas alors que l’espace sous le faîtage 

est élevé. On sait que la baðstofa se mesurait en aunes, pieds, brasses, pouces et travées472. 

La position et l’orientation des bâtiments ne sont également pas hasardeuses. Pour le choix 

de l’emplacement de l’entrée par exemple, on prenait en compte le vent, l’ensoleillement, le 

froid etc… En outre, la notion de tertre, de monticule est essentielle pour l’emplacement de 

la maison :  

 

« The place for a farm was found in a rise in the landscape and in the lee of natural hills and 
then often partially dug into those hills to protect the farm from cooling and assaults of winter storms. 
This positioning also saved labour. If a farmstead is dug into a natural hill only the inner layer of a wall 
needs to be stacked. A mountainside serves the same purpose » (Lárusson 2014 : 23). Dans ses 
recherches, l’artiste Hannes Lárusson ajoute : « Varying gables might have different orientation to the 
courtyard. However, doors of Icelandic turf houses rarely faced north, unless the lay of the land, 
mountains and valleys necessitate such positioning. » (Lárusson 2014 : 13). 

 

Malgré ces standards et le soin accordé à la construction du logement, il est 

aujourd’hui avéré que, selon la région, la tourbe est variée et les façons de l’appareiller sont 

tout autant diversifiées. La grande majorité des bâtiments préservés aujourd’hui est rattachée 

au type des burstabær (ferme avec gables comme on peut en voir dans le nord avec Bustafell, 

Glaumær ou Laufás) et chacune des maisons présente une forme unique. Il existe d’autres 

types de bâtiments contemporains comme la fjósbaðstofa qui est la combinaison d’une étable 

et de la pièce commune appelée baðstofa (exemple : Galtastaðir fram à Hróarstunga dans 

l’Est). Au début du 20e siècle, apparaît un autre type, la framhús qui présente un bâtiment 

façade en bois placé en avant de l’ensemble ancien (exemple : Tyrfinggstaðir).  La framhús est 

en quelque sorte la version hybride de la maison qui assemble tourbe et bois de construction.  

 

 

 

 

                                                           
472 Voir Lárusson 2014 : 15-17.  
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Figure 116: fjósbaðstofa de Galtastaðir fram à Hróarstunga dans l’Est. Cliché : SC, 2014. 

 

 

Figure 117: la framhús de Tyrfinggstaðir ; Cliché : SC, 2017. 
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Il y a quatre grandes étapes dans la construction en tourbe : l’approvisionnement en 

tourbe et l’extraction473 puis le façonnage des blocs et l’appareillage de ceux-ci. À l’instar de 

la bauge ou du torchis (terre mélangée à des fibres végétales ou animales), la tourbe est 

utilisée de façon brute. La seule transformation subie est celle du découpage de la matière en 

blocs. 

 

2. Approvisionnement de la matière première  

 

L’approvisionnement du matériau est la première étape de la construction qui exige 

du bâtisseur la connaissance de cette ressource et sa localisation :  

 

« (...) the building skills were widely mastered and developed in accordance with the 
availability of building materials. » (Lárusson 2014 : 26).  

 

La tourbe est un matériau de proximité accessible localement et peu cher474. Les 

Islandais ont su en tirer le meilleur parti et, par chance, elle est idéale pour s’adapter à leur 

milieu insulaire. Quand le fermier possède une zone d’extraction de bonne qualité, on parle 

de torfrista :  

 

« Farms which had plentiful building material – i.e. plenty of quality turf and a good torfrista 
(location for cutting turf) – were highly valued. » (Sirry 2012 : 28).  

  

 Avant d’aborder concrètement l’étape de l’extraction, il est important de préciser 

les trois outils principaux utilisés pour le déracinement mais aussi pour le façonnage des 

blocs475. Pour l’extraction en surface, une faux spéciale appelée torfljá est utilisée. Il y a deux 

sortes de faux : einskeri (faux à un tranchant) et tvískeri (faux à double tranchant). Ces faux 

ont un manche en bois (skammorf) constitué de deux poignées généralement composées 

d’une racine noueuse ou naturellement courbée. Ce manche se devait d’être solide. La lame 

                                                           
473 En ce qui concerne l’Islande, une histoire des usages de la tourbe comme ressource reste à écrire. L’histoire des modes d’exploitation peut 
être complexe, des premiers étrépages à la bêche jusqu’aux récoltes plus intensives. Les modes d’extraction ont des impacts différents selon 
les techniques employées. Certains n’ont pas laissé de traces, d’autres ont profondément marqué le paysage. Pour cette recherche, je n’ai 
pas eu le temps et les moyens nécessaires pour interroger les éventuels jeux de pouvoirs formés autour de l’exploitation de la tourbe, les 
modifications et les considérations sur les zones humides etc… Une étude plus approfondie de cette thématique de l’exploitation de la 
ressource serait des plus enrichissantes.  
474 Concernant la valeur économique de la tourbe, peu d’informations circulent. Si la tourbière exploitée était sur les propres terres du 
bâtisseur, l’emploi de celle-ci n’impliquait pas de coût.  
475 Il est fait mention de ces outils dans un texte compilant des documents islandais datant du 16e siècle : le Diplomatarium Islandicum. Voir 
Stefánsson 2013 : 21.  
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de l’einskeri peut mesurer jusqu'à deux fois la longueur de la tvískeri. Elle sert à couper les 

bandes de tourbe en une seule fois (la longueur de la lame détermine ainsi la largeur de la 

bande). Dans certains cas, la faux peut se terminer par une boucle à travers laquelle une corde 

est passée, de sorte que deux hommes peuvent couper et extraire ensemble une bande 

(pendant que l'un tient le manche pour diriger la découpe, l’autre tire sur la corde). La faux à 

double tranchant sert, elle, à couper les bandes de tourbe en deux fois, d’un côté puis de 

l’autre. 

 

   

Figure 118: torfljá, outil et usage. Clichés : SC, 2013. 

 

À l’instar de Hjörleifur Stefánsson, Hannes Lárusson donne sa vision de cet outil 

emblématique :  

 

« Torfljár, the turf scythe, is the ultimate Icelandic tool, undisputedly forged by Icelandic men 
in their smithy, specially designed for a particular task that emerged when the inhabitants wrestled to 
extract building material from the wet and cold mires of the north. It is possible that this tool was used 
in the very first centuries of settlement, but it might also be that this tool came into use later. (…) It is 
peculiar that the oldest material specimens of this tool that are preserved in museums are only from 
the second half of the 19 th century. In manuscripts of Jónsbók from the 16 th century (AM 127 
4to_MG_3307 and AM02-0345_is_0052r), men are shown cutting whale using handsome knives with 
perpendicular handles; they look like turf scythes with short stock handles. » (Lárusson 2014 : 23 note 
24).  

 

Les mottes extraites en profondeur (en-dessous de 20-30 centimètres) sont, elles, 

extirpées avec une pelle appelée páll. Elle servait aussi pour les blocs de surface. Cette pelle 

est composée d’une lame de fer montée sur un manche en bois (poignée en T). Juste au-

dessus de la lame se trouve une barre en fer pour l’enfoncer avec le pied. L’undirristuspaði est 
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une bêche qui sert à dégager au niveau de la base, les blocs en profondeur. Son usage est plus 

récent. 

 

   

Figure 119: páll et undirristuspaði. Clichés : SC, 2013. 

  

 Au moment de l’extraction,  le matériau est extirpé en surface jusqu’à une 

profondeur de 30 centimètres. Plus l’enchevêtrement des racines est dense et plus la teneur 

en minéraux est faible, meilleure est la tourbe de construction :   

 

 « (…) the best building turf is from waterlogged sedge marshes, in which the marsh plants, 
predominantly common sedge (Carex nigra), form a tangled mass of roots with low mineral content, 
such as clay or volcanic ash. » (Stefánsson 2013 : 20).  

 

 Les longues bandes de strengur et les cubes de tourbe appelés hnaus (voir ci-

dessous) sont donc soustraits de cet environnement :  

 

 « (…) where thirty types of sedge, grass, moss and herbs grow and weave a tight, tough 
sward with their roots. » (Lárusson 2014 : 23).  

 

 Les blocs une fois extraits sont gorgés d’eau : ils sont spongieux, denses et lourds. 

Les outils, eux, sont trempés. Leur usage étant répété, il est important de les aiguiser 

régulièrement :  

 

 « (…) in cutting turf, and trimming it into shape in the wall, it was important to keep the tools 
(scythe, spade, etc.) sharp. » (Sirry 2012 : 30).  

 



371 
 

 

Figure 120: tourbière après l’exraction de blocs. Cliché : SC, 2017. 
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Figure 121: aiguisage de la faux à un tranchant. Cliché : SC, 2017. 

 

3. Façonnage des blocs  
 

Le façonnage des blocs (ou mottes) s’amorce pendant l’extraction et juste après mais 

certains blocs peuvent aussi être taillés ou ajustés lors de la mise en œuvre de la construction. 

Chaque pièce en tourbe mesure en moyenne entre 90 et 120 centimètres de long. La tourbe 

peut être découpée en toutes sortes de blocs pour la construction des murs, des murs-gables 

(pignons), des toits et aussi des éventuels murs d’enceinte. D’un point de vue linguistique, le 

mot « torf » est général mais chaque bloc connu porte un nom spécifique476. Chaque bloc a 

une fonction. Ceux appelés torfa et stengur sont des blocs faisant « couche » puisqu’ils 

peuvent couvrir la totalité d’un mur. Les blocs kvíahnaus et klömbruhnaus sont conçus pour 

être visible en façade (avec remplage nécessaire au centre du mur). Quant au bloc snidda, il 

est lui aussi un bloc de parement mais conçu pour montrer une face herbeuse. Lorsque les 

blocs sont assemblés en arête de poisson, une esthétique est alors donnée au parement.  

                                                           
476 Le mot hnaus signifie bloc mais dans le cas bien précis du klömbruhnaus ou du kvíahnaus.  
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 Le bloc appelé torfa  est un bloc de surface coupé à l’aide de la faux. Il est plus épais 

en son centre et lorsqu’il est coupé en deux dans la longueur, on parle de strengur, grande 

bande herbeuse utilisée dans la construction des murs. Le snidda, lui, est un bloc en forme de 

diamant dont la taille est déterminée selon le maniement de la bêche. La façon dont ses pans 

sont coupés déterminera l'angle du mur à construire. Ce type de bloc très herbeux est très 

commun dans le Sud de l’île où les bâtiments sont effectivement plus touffus.  

 

 

 

 

Figure 122: torfa et strengur. Source : Stefánsson 2013 : 23. 

  

Les mots hnaus et kökkur désignent les blocs extraits plus profondément et taillés de 

façon plus épaisse. Il peut par exemple s’agir du klömbruhnaus ou du kvíahnaus. Le 

klömbruhnaus (bloc klambra) est un bloc en forme de coin, placé de façon à ce que la pointe 

soit à l’intérieur du mur. Sa découpe très technique est décrite efficacement par l’architecte 

Hjörleifur Stefánsson :  

 

« First two long, vertical, parallel cuts are made, 50–60 cm apart and 20–25 cm deep. Then 
oblique cuts are made between them at intervals of 25–30 cm. Each rectangular block thus formed is 
then cut diagonally into two triangular blocks, cutting at the same angle as before. At the same time 
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the block is pushed forward and cut free with a horizontal stroke of the undirristuspaði. » (Stefánsson 
2013 : 24).  

 

L'extrémité la plus épaisse du klömbruhnaus se nomme hnakki et la partie fine qui 

prend place dans le mur est appelée sporður477. Le kvíahnaus est plus simple à façonner que 

le klambra. Plus fréquent dans le Sud et l’Est de l’île, il présente une forme rectangulaire plus 

régulière dont les extrémités verticales mesurent entre 20 et 25 centimètres et dont les 

parties latérales sont légèrement angulaires. Les murs construits en kvíahnaus ne diffèrent 

pas beaucoup en apparence de ceux composés de strengur épais (cependant, le strengur 

présente toujours une épaisseur moins constante que le kvíahnaus).  

 

 

Figure 123: a : strengur, b : klömbruhnaus, c : snidda et d : kvíahnaus. Dessins : H. Ágústson. Source : Abrecht 2000 : 12 

 

4. Appareillage 
 

L’appareillage est l’étape qui suit le façonnage même si un temps de stockage des blocs 

est nécessaire avant la construction. Ce stockage permet le passage d’un état trempé du 

matériau à un état drainé :  

                                                           
477 « (…) the terms liken the triangular shape of the block to that of a fish, gutted and de-headed, ready for cooking. » (Hjörleifur 2013 : 24).  
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« When it has been lifted from the earth it is rolled up and placed in dry place, where it is stood 
on end to drain out most of the water content. » (Stefánsson 2013 : 21).  

 

Les blocs sont empilés avant d'être transportés sur le chantier afin de permettre à l'eau 

de s'écouler. D’un point de vue constructif, il est important de s’assurer que la tourbe soit 

partiellement sèche pour prévenir tout affaissement des bâtiments. Une fois l’eau 

partiellement éliminée à l’air libre, les blocs montés en piles peuvent être utilisés et ils 

continueront leur cycle de vie une fois appareillés478 : ils reprendront de l’humidité avec la 

pluie qui ruissellement sur le toit et les murs et par le sol. La tourbe sèche est plus légère et 

des crochets spécifiques (torfkrókar) étaient autrefois utilisés pour les déplacer ou les charger.  

 

 

Figure 124: stockage de blocs à Glaumbær. Cliché : SC, 2013. 

 

Les fouilles archéologiques les plus récentes suggèrent qu’aucune fondation en tourbe 

n’est préalable aux constructions en tourbe alors même que des ouvrages du 18e siècle les 

recommandaient. Les maisons étaient vraisemblablement construites à même le sol. Cette 

constatation n’empêche pas que les bâtisseurs aient eu connaissance de la notion de 

fondation et aient pensé à cette recommandation architecturale.    

 

                                                           
478 L’herbe continue de pousser et représente même un met à portée de main pour les animaux herbivores (surtout les moutons).  
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La construction des murs en tourbe est diverse et il est évident que nous n’en 

connaissons pas chaque type. Les murs les plus communs sont les murs en strengur : mur en 

strengur sans assises de pierres ou avec assises de pierres, les murs alternant klambra et 

strengur sur une petite assises de pierres, les murs en briques de kvíahnaus sur une petite 

assise de pierres, les murs combinant pierres et strengur,  les murs dont le parement extérieur 

est en snidda et le parement intérieur en hnaus. Le strengur est appareillé de la manière 

suivante : la tranche la plus épaisse est tournée vers l'extérieur et la tranche la plus étroite est 

dans le mur. Certains murs sont uniquement faits de strengur, certains autres alternent une 

assise de strengur et une de klömbruhnaus (voir ci-dessous). Dans ce cas précis, le strengur 

sert à lier les parements intérieurs et extérieurs. Le torfa est utilisé dans la construction des 

murs, seul ou en remplissage d’autres blocs ou de pierres. Il est également employé pour le 

toit479. Le snidda est utilisé pour la construction des murs laissant apparaitre une surface 

herbeuse (contrairement aux murs composés de klömbruhnaus et de strengur qui sont 

généralement sans herbage). Il est aussi employé pour les toitures : les blocs sont empilés et 

jointoyés de façon à ce que les eaux de pluie ne ruissellent pas dans le bâtiment. Le snidda 

connnaît des variantes : le kantsnidda est un bloc dont la forme est particulièrement adaptée 

aux bordures de construction (reprise végétale rapide). Quant au Þaksnidda, il était 

spécifiquement employé pour la confection des toits en tourbe480 et coupé en section plus 

large que le snidda standard. Quant au klömbruhnaus, chaque bloc est tourné à angle droit. 

La partie épaisse (hnakki) est tournée vers l'extérieur et la partie étroite (sporður) vers 

l'intérieur. La surface herbeuse du bloc est sur le côté. Comme les coupes ont été faites 

angulairement, les côtés des blocs sont inclinés. Dans un mur de klömbruhnaus, la cavité entre 

le parement intérieur et le parement extérieur est remplie de chutes de gazon et de terre. 

Tous les blocs d'une rangée sont inclinés dans la même direction. Le bord supérieur des 

parements est nivelé à l'aide d'une faux afin d’avoir une surface plane qui accueillera du 

strengur. Un mur de klambra est généralement composé d’assises alternant des blocs de 

klambra et de strengur. Une fois la première assise de bloc klambra installée selon l’inclinaison 

choisie, le strengur, qui fait office d’assise intermédiaire dans ce cas, peut être posé dans le 

sens de la longueur ou à angle droit à travers la paroi du mur pour faire la liaison entre les 

                                                           
479 Le torfa était aussi posé sur des meules de foin pour les protéger de la pluie et éviter qu’elles ne s’envolent.  
480 Nous parlons ici de blocs de tourbe spécialement adaptés à la partie du toit en association avec une charpente. Cependant, il faut savoir 
qu’il existe aussi des bâtiments à destination des animaux dont les toitures sont uniquement en tourbe. Ils sont en général de petite taille 
avec des murs cintrés en partie supérieure pour permettre un toit en forme arrondie. Voir Sigurðardóttir 2012 : 35.   
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parois intérieures et extérieures. Sa face herbeuse est tournée vers le bas. L’assise est nivelée 

pour accueillir une rangée de bloc klambra. Celle-ci est appareillée en biais dans la direction 

opposée à la précédente, formant ainsi un mur en arêtes de poisson. Cet assemblage à l’image 

de l’opus spicatum antique offre une qualité esthétique plus poussée, essentiellement connue 

sur l’ensemble de Glaumbær (Skagafjörður) : on parle d’ailleurs de Glaumbær hnaus. Le bloc 

klambra permet un certain nombre d’avantages techniques : quand l’ancrage de ces blocs est 

bien fait, la solidité du mur est assurée. 
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Figure 125: mur de strengur sur fondation basse en pierre, mur appareillé en pierre en alternance avec une assise de tourbe, 
mur de klambra  (en arête de poisson) sur fondation en pierre, murs de kvíahnaus sur fondation en pierre.  

Source : Stefánsson 2013 : 31. 
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Comme pour les constructions en pierre sèche, les blocs sont assemblés et ne font 

appel à aucun joint de construction. Tous les types de murs que nous venons d’évoquer 

nécessitent toutefois un remplissage central. En règle générale, un mur en tourbe a une 

épaisseur de 1,5 à 2 mètres et il est construit avec une légère inclinaison vers l'intérieur. La 

cavité entre les parois intérieures et extérieures est remplie avec de la terre et des chutes de 

tourbe481. La compression du noyau central du mur est importante pour apporter de la 

robustesse à l’ensemble. Ainsi lors de des stages, l’artisan Helgi Sigurðson aime à rappeler ce 

principe constructif de base : « No space for air ! »482. Ce tassement central se fait en foulant 

le mur, en utilisant son poing ou des outils spécifiques :  

 

« (…) turf and sod, bringing along a strong smell of iron infused mire, are nimbly stacked and 
the dirt tightly stamped with wall-mallets and stutull, a wooden rod shaped to access in-between 
spaces. » (Lárusson 2014 : 23).  

 

Les anciens avaient aussi leurs astuces pour transmettre aux plus jeunes la méthode 

d’un bon remplissage :  

 

« Variations of the following words of wisdom are the constant refrain of turf-builders when 
instructing novices in the craft: ‘Pee on the wall-core this evening, my boy. If the puddle’s still there in 
the morning, the earth has been tamped down enough’. »483 (Stefánsson 2013 : 28). 

 

                                                           
481 Dans les régions où l’approvisionnement en pierre de construction est facilité, les murs sont prioritairement construits en pierre mais le 
remplissage est, quoiqu’il en soit, fait de terre et de tourbe.  
482 Stage de 2013 à Tyrfingsstaðir.  
483 « Pisse sur le mur mon garçon. Si la flaque est toujours là demain matin, c’est que la terre a été suffisamment tassée ». Traduction de 
l’auteure.  
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Figure 126: remplissage d’un mur de bergerie, Tyrfingsstaðir. Cliché : SC : 2013. 

 

Pour le couvrement des bâtiments, il est important de s’assurer que la tourbe utilisée 

soit de bonne qualité :  

 

« When roofing in turf, it is important to ensure that the plants in the turf have plenty of 
nourishment and can rapidly continue to grow. » (Sigurðardóttir 2012 : 30).  

 

Le stengur est le plus employé pour la toiture avec, en général, des bandes alternant 

herbe en-dessous et herbe au-dessus pour terminer avec des bandes rendant visible la partie 

heubeuse.  
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Figure 127: opération de couvrement d’une bergerie, Hjarðarhagi (Est de l’Islande). Cliché : SC : 2012). 

 

5. Vie de la maison en tourbe  

 

Une fois le toit terminé, le gable achevé, les fenêtres et les portes posées, le mobilier 

et les équipements peuvent prendre place à l’intérieur. La maison peut être occupée et 

continuer son cylce de vie :  

 

« Handiwork performed from generation to generation evolves and is polished, variations 
become ever more diverse and more daring. » (Lárusson 2014 : 23).  

 

Le vieillissement  des bâtiments dépent entre autre des conditions climatiques mais 

aussi de la qualité de la construction. La compression des murs, la formation de cavités, la 

décomposition du matériau et l’assèchement des blocs jouent un rôle dans cette détérioration 

progressive. Il est par conséquent nécessaire que le travail d’appareillage soit stable et bien 

exécuté dès le départ. Il faut également savoir qu’un bâtiment qui n’est plus habité se dégrade 

vite. La maison en tourbe est définitivement une architecture en mouvement. Sans cesse 
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maintenue et transformée, elle ne répond à aucun plan architectural défini et n’est jamais 

achevée, comme l’écrit Hannes Lárusson :  

 

« A “house” can be finished; it will then take on its finished structure. Bær is a process that 
spins its continuum from inner necessity. Therefore, bær cannot be finished. A house can be drawn 
and then built according to that drawing. Bær cannot be drawn beforehand; its outlines continue to 
develop in an organic process as the needs for changes or improvement arise and in that manner it 
creates its own ongoing three-dimensional drawing. » (Lárusson 2014 : 14).  

 
Hjörleifur Stefánsson va dans ce sens :  

 

« (…) that it is no exaggeration to say that an Icelandic turf house is never ‘finished’. Building 
is a never-ending process: either new buildings, or rebuilding walls and roofs, field walls and lane 
walls. » (Stefánsson 2013 : 248).  

 

Chaque réparation et reconstruction apporte des ajustements dans la localisation et 

l’orientation par exemple et donne de la consistance à l’occupation d’un lieu :  

 

« (…) with each rebuilding of houses or ruins there is an opportunity to move the buildings a 
bit, adjust them better to the place chosen for them with regards to wind, sun, approach, vistas, and 
the earth underneath the buildings. Usually the farm turns its gables towards the valley and away from 
the mountain, but the baðstofa turns towards the sun as much as possible. Settlement and regular 
rebuilding of houses with earth materials call for new supplies ; little by little the farm site rises and 
takes on the appearance of a hill even where there was none beforehand. » (Lárusson 2014 : 23). 

 

Malgré ce caractère non achévé, d’illustres islandais ont tenté d’apporter des 

améliorations à la maison en tourbe :  

 

« In the 18th century, at the time of the Enlightenment, government and the intelligentsia 
embarked on a systematic campaign to improve the living conditions of the Icelanders, and to promote 
advances in technology, the economy and daily life. In an essay published in 1770 on buildings in 
Iceland, the Rev. Dean Guðlaugur Sveinsson wrote484, among other subjects, on choosing a site for a 
building, and wall-foundations. » (Stefánsson 2013 : 28).   

Guðlaugur a examiné et mis par écrit de nombreux facteurs dont il fallait tenir compte 

lors de la construction d'une maison. Il a par conséquent contribué à la transmission du savoir-

construire aux générations suivantes. Un autre islandais a proposé des améliorations 

constructives :  

« Björn Halldórsson of Sauðlauksdalur, one of the leading lights of the Enlightenment in 
Iceland, published a number of writings on various progressive issues. Among them is Atli, a book of 
agricultural advice for farmers. The book is written almost entirely in the form of a dialogue, as was 
                                                           
484 Guðlaugur Sveinsson, Um húsa eða bæjarbyggingar á Íslandi, Lærdómslistaritin 1791.   
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common in didactic writing in the past. The eponymous Atli is an ignorant young man in conversation 
with an anonymous experienced farmer. Atli is starting out as a farmer, and the older man instructs 
him how to build up and run a good farm. » (Stefánsson 2013 : 30).  

 

Tout au long du 20e siècle, des manuels pour la construction des murs en tourbe ont 

été rédigés car les fermiers tenaient à ce que les murs de leurs bâtissent durent le plus 

longtemps possible485. Pour l’historien et archéologue Orri Vésteinsson, ce qui est intéressant 

c’est qu’en l’espace de seulement deux générations il y a eu un changement significatif dans 

le savoir-faire technique. Pour lui ce changement rapide est, par chance, assez bien 

documenté. 

 

6. Pénibilité constructive  
 

Chacune de ces étapes développées ci-dessus, de l’extraction à l’appareillage en 

passant par le transport et le portage manuel, offre sa pénibilité constructive :  

 

« Cutting turf is hard work. The turf-cutter has to bend or crouch throughout the process, while 
applying considerable force to the task. It is of the greatest importance that the scythe be sharp, and 
it must be honed frequently. » (Stefánsson 2013 : 21).  

 

Pour l’artisan Guðjón Stefán Kristinsson, la construction en tourbe demande beaucoup 

de pratique et un certain sens de la forme. Il ajoute : 

 

« (…) se sont des fous qui en font leur métier car physiquement c'est très difficile. C'est un peu 
comme un puzzle énorme et très lourd. (…) Parfois, quand je marche sur un glissement de terrain ou 
un mur abîmé, j’imagine comment des rochers pourraient y entrer et me dis que se serait amusant de 
le reconstruire »486.  

 

Il remarque que les meilleures personnes à qui il a enseigné son savoir-faire sont les 

dyslexiques et ceux qui ont un trouble déficitaire de l’attention. Selon lui ils perçoivent mieux 

les formes487 et pour Guðjón la perception des formes est fondamentale dans le savoir-

construire en tourbe et dans le résultat volumétrique qui en découle. Durant mon entretien 

                                                           
485 Dans ses manuels, les méthodes restent inchangées même si on y insiste plus sur l’importance de bonnes fondations. Voir Stefánsson 
2013 : 30.   
486 Article du 11 mai 2018 rédigé par Brynhildur Björnsdóttir https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/. 
Traduction de l’auteure.   
487 Article du 11 mai 2018 rédigé par Brynhildur Björnsdóttir https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/ . 
Traduction de l’auteure.   

https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
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avec Ásta Þórisdóttir488, une islandaise qui a participé au stage de restauration 

Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir en 2017, cette bénévole me dit être très contente de son 

expérience de stage tout en soulignant le dur labeur lié à l’extraction des blocs de tourbe :  

 

« (…) I was surprised of how difficult it was to cut the turf straight from the mýri, from the 
swamp, because it was so… so tough to do it ! ».  

 

Ce qui a marqué Anna Björg Þórarinsdóttir489, une autre bénévole islandaise du même 

stage, c’est la première fois qu’elle a coupé et extrait des bandes de strengur : « How hard 

work it was ». Mais cet effort est galvanisant : les bénévoles sont satisfaits et fiers du résultat 

rendus possible par un certain dépassement physique d’eux-mêmes. Cette pénibilité s’est 

atténuée avec la mécanisation de certaines tâches comme l’extraction de blocs de surface 

(strengur) :  

 

« In recent times machine-cut turves have often been substituted for strengur, and turves are 
sometimes cut as for lawn-turfing, of even thickness. It is not possible to tell from the appearance of 
the wall whether it is built of such turves or from old-fashioned strengur. » (Stefánsson 2013 : 27).  

 

À propos de l’extraction mécanique, l’architecte Hjörleifur Stefánsson ajoute :  

 

« In recent times turf has been cut mechanically, using the same machines as are used to cut 
lawn turves, adapted by fitting a blade similar to the traditional turf scythe. Where this is practicable, 
it saves a great deal of hard labour. The turf-cutting machine cuts continuous strips, which are then 
sliced into suitable lengths with a spade. » (Stefánsson 2013 : 21).  

 

Cette mécanisation rend aussi plus facile le transport. Si autrefois les blocs étaient 

transportés à dos de cheval jusqu’au lieu de la construction, par la suite  

 

« (…) the turf is lifted by hand and stacked on pallets, which are lifted up and 
transported by tractor. » (Stefánsson 2013 : 21).  
 

 

                                                           
488 Entretien du 27 mai 2017.  
489 Entretien du 27 mai 2017.  
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Figure 128:extraction mécanique de strengur (cliché : SC, 2012) et transport de bloc klömbra par tracteur (cliché SC : 2017). 

 

7. Une architecture participative et créative 

 

L’architecture en tourbe est également le reflet d’un mode de construction simple et 

participative. À la période de la colonisation, on peut imaginer que la maison en tourbe était 

une architecture que l’on qualifierait aujourd’hui d’informelle490, c’est-à-dire une construction 

spontanée née d’initiatives personnelles et collectives destinée à abriter au plus vite des 

familles migrantes. La maison en tourbe est une construction populaire qui positionne les 

occupants au centre de la maison. C’est en cela qu’elle est humaniste et participative491. 

Certains bénévoles comme Oddur Broddi Þorsteinsson492 ont exprimé cette simplicité 

d’élaboration du bâti. Si Oddur avait bien conscience que le côté pratique de la construction 

prenait du temps, il s’est vite aperçut de la possibilité de pouvoir le reproduire lui-même : 

« It’s a lot simpler that I have imagined ». Son ami Bragi Páll Sigurðarson va aussi dans ce sens :  

 

« Its’ a very rusted process, cutting and then laying stones and turf on top of each other until 
it’s a house. And like everything, when it’s explained to you, it becomes very simple. » 493 

 

Anna Björg, elle, ne s’était pas préparé mentalement à cela et après quelques heures 

de pratique elle pensait que ce serait même une mise en œuvre plus précise (« accurate »). 

L’architecture en tourbe est aussi une architecture modeste dans le sens où les individus qui 

                                                           
490 Architecturalement, l’habitat informel désigne aujourd’hui le squat, le bidonville. À ce sujet, voir l’article de Syste de Maat : « Architectes 
sans impératifs » in A’A’, numéro 71, pp. 70-72.  
491 J’ai n’ai que peu réussi à glaner des informations historiques sur les personnes qui précisément participaient à la maîtrise d’œuvre des 
maisons en tourbe. Des questions restent en suspens dans ce domaine comme le rôle des femmes, des enfants et des commis de la ferme 
ainsi que l’aide éventuellement apportée par les familles des fermes voisines.  
492 Entretien du 28 mai 2017.  
493 Entretien du 28 mai 2017.  
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la mettent en œuvre se contentent de peu et qui se met en œuvre spontanément. Ásta ne 

s’est justement pas posé de questions sur le travail que représenterait la restauration :  

 

« I was just ‘I’m going to do it’ and so I was just open minded. I didn’t know exactly what to 
expect ». Pour l’artisan Guðjón Kristinsson, l’initiation est aussi l’occasion de construire ensemble. »494  

 

L’archéologue Guðný Zoëga pense, quant à elle, que la tourbe n’est pas qu’un savoir-

faire. La connaissance de cette technique réside aussi dans le maintien de la pratique de la 

construction et que les stages495 permettent cela : « We should focus on that. That’s the 

course goal ».  

 

 

Figure 129 : les bénévoles en action, bergerie de Hjarðarhagi. Cliché : SC, 2012. 

 

 

 

                                                           
494 Article du 11 mai 2018 rédigé par Brynhildur Björnsdóttir https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/. 
Traduction de l’auteur.   
495 Elle parle ici de Fornverkaskolinn.  

https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
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 Enfin, la construction en tourbe mobilise la créativité et met en exergue une certaine 

forme d’intelligence architecturale. Pour l’architecte Reynir Viljálmsson496, la maison en tourbe 

se caractérise par sa progression dans le temps et par sa flexibilité : ce type de construction a 

perduré près de douze siècles et il a fait ses preuves dans l’Atlantique Nord (Scandinavie, 

Irlande, Ecosse, Groenland) jusqu’à son adaptation en Amérique du Nord (Est canadien etc…). 

Lors de notre entretien, la conservatrice du musée national Margrét Hallgrímsdóttir insiste sur 

l’intelligence constructive de la maison en tourbe :  

 

 « People are trying to survive. They know what kind of material is available. And its’ about 
survival, about shelter, and about also cleverness (…) to use the material from the natuez. To do 
something that really works as good as shelter, a good place for them to work ans survive as well as 

possible. (…) very cleverly thought. » 497  
 

 Les fermes construites près des rivières ou des ruisseaux afin d’avoir un 

approvisionnement en eau sont un exemple de l’ingéniosité des constructeurs. Par ailleurs, la 

réduction spatiale des bâtiments pour maintenir plus de chaleur et la création de la baðstofa 

prouvent un développement architectural très logique. En discutant avec Vigdís 

Finnbogadóttir498, elle se plait à me faire remarquer que c’est la terre même qui peut – comme 

en Écosse et en Islande – isoler et que cette méthode est des plus sensée. La mise en œuvre 

de la maison en tourbe fait émerger un imaginaire fertile : aux yeux des visiteurs, elle n’est pas 

sans rappeler la maison des Hobbits sortie de l’univers de l’auteur britannique J. R. R. Tolkien. 

Les colons ont peut-être eu un sentiment d’autonomie et de réussite à travers leur habitat en 

tourbe puisqu’ils en étaient les créateurs autodidactes. Et qu’importent les défauts de leurs 

constructions puisqu’elles étaient à leur image.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
496 Entretien du 30 mai 2016.  
497 Entretien du 2 juin 2017.  
498 Entretien du 8 juin 2017.  
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F. L’INTÉRIEUR  
 

I. INTRODUCTION 

 

 En 1987, Claude Lévi-Strauss offre sa définition de la maison :  

 

 « La maison est d'abord une personne morale, détentrice ensuite d'un domaine composé de 
biens matériels et immatériels. Par immatériel, j'entends ce qui relève des traditions, par matériel, la 
possession d'un domaine réel » (Lamaison & Lévi-Strauss, 1987).  

  

 Si la maison islandaise relève bien de la possession matérielle, elle n’est effectivement 

pas que cela. Elle est un espace de vie et de travail, le foyer de la transmission du lignage 

familial et le réceptacle d’histoires généalogiques. Cet habitat est en intime connexion avec la 

mémoire domestique – c’est-à-dire avec : 

 

 « (…) l’ensemble des souvenirs, des histoires, des traces qui sont transmises au sein d’une 
maisonnée et qui inscrivent la maison dans la durée (…) » (Rautenberg, 2003)  

 

 Ainsi chaque maison et ses générations d’occupants s’inscrivent dans : 

 

 « (…) un espace socialisé et historicisé. Elle participe donc entièrement d'une mémoire collective 
et d'une mémoire sociale. » (Rautenberg 2003 : 42)499.   

 

L’espace bâti articule nature et culture, sensible et intelligible. L’espace intérieur est 

construit en accord avec l’espace extérieur et ce dernier est autant habité que le premier. 

Mais c’est surtout le point de vue de l’intérieur qui nous retiendra dans ce chapitre. Comment 

habite-t-on la maison en tourbe ? Qu’elles informations détenons-nous ? Quelle habitologie 

faire de cette architecture qui est passé de la maison-halle à un bâtiment composé d’une 

multitude de pièces desservie par un couloir ?  

 

Avant que la maison ne soit compartimentée en divers espaces et desservie par des 

couloirs vers le 14ième siècle, le noyau familial vivait ensemble dans une même salle appelée 

skáli. Les usages de la maison sont alors multiples : on y cuisine et on y mange, on y dort, on 

                                                           
499 Voir aussi Rautenberg 1997.  
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y discute et aussi on y travaille et on y accueille des animaux. L’espace domestique se mêle 

donc à l’espace de travail. Chaque ferme abrite une vingtaine de personnes environ avec ou 

sans liens de parenté. La maison en tourbe devait donc présenter une organisation particulière 

faite de diverses interactions voire d’une certaine promiscuité entre les membres d’une 

famille, les concubines, les enfants et les serviteurs. Généralement, le chef de maison trône à 

une extrémité de la salle et les hôtes se placent sur des bancs le long des murs. En dépit de 

ces informations, invoquant parfois des invariants culturels de l’art d’habiter, nous ne pouvons 

ici que spéculer des vies au sein de cet habitat aussi « rudimentaire » que « calfeutré et 

chaleureux » (Cohat 1987 : 99). 

 

Ces dernières années les études archéologiques se sont penchées sur la culture 

matérielle en lien avec l’espace social de la maison en tourbe (Steinnun Kristjánsdóttir, Karen 

Milek, Bolender 2007). Cette vision récente offerte par l’archéologie offre une dimension 

inédite à la connaissance des bâtiments en leur injectant un potentiel vécu. Pour Birna, il est 

différent d’être capable de marcher dans une maison et juste d’être dedans (= vivre dedans ?). 

Pour Orri, les gens étudient le côté fonctionnel des maisons, les conditions de vie, le fait que 

ce soit différent de vivre dans un bâtiment en tourbe et un bâtiment en pierre.  
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II. CONDITIONS DE VIE A L’INTÉRIEUR  
 

Lorsque la question du confort des maisons en tourbe est évoquée, les réponses les 

plus courantes laissent entendre que les conditions de vie à l’intérieur étaient misérables. On 

dénonce l’humidité permanente et les problèmes d’étanchéité. On imagine les sols boueux, 

la faible luminosité et un système de chauffage reposant sur le foyer ou la chaleur humaine et 

animale. Tous ces paramètres devaient avoir une incidence directe sur la santé des habitants.  

Qu’en est-il en réalité ? Selon l’archéologue Guðný Zoëga, il n’y a actuellement pas d’étude 

poussée sur les conditions de vie dans la maison en tourbe spécifiquement islandaise et sur 

l’impact qu’elles auraient eu sur le corps500. Si les publications sur ce sujet sont encore peu 

abondantes, des chercheurs se sont néanmoins récemment penchés sur l’impact des 

propriétés constructives du bâtiment sur les occupants501. Les disciplines de l’anthropologie 

et de l’ostéologie par exemple s’intéressent de plus en plus à ces questions notamment grâce 

aux progrès des études génétiques. Quelques travaux ont été réalisés par les anthropologues-

biologistes Hildur Gestdóttir et Cecilia Collins502. En dehors de ces données, c’est 

l’expérimentation qui pourrait donner quelques pistes et l’historien et archéologue Orri 

Vésteinsson souligne l’intérêt de cette pratique dans le but d’en savoir plus sur la vie à 

l’intérieur des maisons. Cependant, lors de notre entretien, même si il mentionne 

l’expérimentation d’Eiríksstaðir503, il me dit que personne ne fait usage de cette méthode :  

 

« You can then go on and live in the house and experience how it functions, which nobody 
does of course. » 504  

 

Guðný insiste sur deux aspects en lien avec le confort de la maison : l’isolation et la 

ventilation. La résistance et le pouvoir isolant sont les deux grands atouts de la tourbe de 

construction. Même s’ils gèlent et doivent subir le vent,  

 

                                                           
500 Propos recueillis lors d’un entretien mené le 30 mai 2017.  
501 Voir aussi VAN HOOF Joost et VAN DIJKEN Froukje (juin 2008). « The historical turf farms of Iceland: Architecture, building technology and 
the indoor environment » in Building and Environment 43(6):1023-1030. Il s’agit d’une recherche documentaire illustrée par une étude de 
terrain de la ferme de Glaumbær. 
502 Cecilia Collins porte un intérêt particulier aux paleopathologies. Sa thèse traite des restes humains présents sur cinq sites archéologiques 
islandais (Hofstaðir, Keldudalur, Skeljastaðir et Skriðuklaustur). Pour cette recherche, elle a notamment décelé des maladies chroniques des 
voies respiratoires supérieures. Voir Steinunn KRISTJÁNSDÓTTIR, Cecila COLLINS (2010). « Cases of hydatid disease in medieval Iceland » in 
International Journal of Osteoarchaeology 21(4): 479–486. Voir aussi le rapport de fouilles Collins Cecilia (2011). An Osteological Analysis of 
the Human Remains from the 2010 Excavation Season at Skriðuklaustur, East Iceland, Skýrslur Skriðuklaustursrannsókna XXX, Útgáfustaður: 
Reykjavík, 20 pages.  
503 Plus de détail sur l’expérimentation d’Eiríksstaðir dans la troisième partie SIÐASTI BÆRINN Í DALNUM, E., VI., page 518. 
504 Entretien du 9 juin 2017.  

https://www.academia.edu/41712046/An_Osteological_Analysis_of_the_Human_Remains_from_the_2010_Excavation_Season_at_Skri%C3%B0uklaustur_East_Iceland
https://www.academia.edu/41712046/An_Osteological_Analysis_of_the_Human_Remains_from_the_2010_Excavation_Season_at_Skri%C3%B0uklaustur_East_Iceland
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« Les murs en tourbe, atteignant parfois deux mètres d’épaisseur, assurent une excellente 
protection contre le froid. » (Cohat 1987 : 99).  

 

Becky Little, bâtisseuse et spécialiste de l’architecture en terre505 ayant expérimenté 

la tourbe islandaise, précise:  

 

« Turf has been a successful building material in Iceland for 1100 years for farms, churches, 
outbuildings and boundary walls, introduced by the settlers and adapted as an easily available and 
highly insulating material suitable in the cold windy climate. Deforestation occurred very quickly after 
settlement due to the need for fuel for metal working but it is interesting that even when wood was 
still available the settlers preferred to use 1-2 metre thick turf walls in combination with stone and 
driftwood (most turf is used as infill within a timber frame). » (Little 2016 : 3).  

 

Les murs en tourbe protégeaient bien les gens du froid506 mais on ne sait pas comment 

les maisons étaient aérées : « This insulation renders all sounds, whether inside or outside, 

muffled. » (Lárusson 2014 : 17).  

 

Des études ethnographiques ont montré que les foyers ouverts rendaient mauvaise la 

qualité de l’air intérieur. Cela devait affecter la santé des habitants (infections pulmonaires 

etc…) mais aucune étude n’a été conduite sur la fumée dans l’espace domestique et 

également aucune recherche sur l’humidité. La forme des maisons facilite l’écoulement des 

eaux et la chute des masses de neige accumulées pendant l’hiver.  Pourtant, dans certaines 

descriptions d’intérieur sont mentionnés des trous dans la toiture, la formation de moisissures 

sur les murs ou le suintement du mildiou. On peut imaginer que le sol, en terre battue, devait 

se transformer en bourbier lorsque de fortes précipitations passaient à travers d’éventuelles 

fuites.  

 

Concernant la luminosité à l’intérieur du volume de la maison Guðný précise que les 

lampes à huile étaient utilisées jusqu’au 20e siècle. Avant cette période, il n’y avait pas de 

fenêtres en verre mais en fine membrane d’origine animale. Il faisait donc sombre dans la 

maison toute l’année sauf l’été. Ce manque de lumière devait probablement affecter les yeux 

et amoindrir la qualité de la vue des occupants :  

                                                           
505 Becky Little est membre de l’organisme de bienfaisance enregistré EBUKI (Earth Building UK and Ireland) et chargée de projet ECVET 

(European Credit system for Vocational Education and Training).   
506 Guðný souligne que les maisons des personnes les plus aisées étaient aussi isolées du froid par l’intérieur, l’aide de tapisseries et de 
panneaux en bois.  
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« The size and placement of a window is one of the important elements in the atmosphere and 

personality of each baðstofa. (…) Inside, darkness - of varying degrees - is more prevalent than light 

and creates the background for the inhabitants moving from one lit setting to another; any particular 

light source only illuminating a limited area. » (Lárusson 2014 : 17).  

 

Quant au froid, il devait également affecter la santé des personnes. On imagine que la 

chaleur générée par les corps pouvait suffire. Des études récentes ont été conduites mais il y 

en a peu : 

 

« The Icelandic turf house is imbued with warmth; it is mild in its quiet beauty and modesty. In 
the baðstofa warmth was evoked as soon as awareness of cold appeared. Warmth is a concept that 
encompasses a peculiarly three-dimensional sphere, a presence on the border of the supernatural, 
and a phenomenon easy to understand but hard to explain. Its presence can’t be delivered on order. 
(Lárusson 2014 : 18) ».  
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III. LA MAISON EN TOURBE COMME ESPACE DOMESTIQUE : UN ART DE 

VIVRE A L’ISLANDAISE507  
 

La maison en tourbe est un espace social et un espace vécu. Son architecture appelle 

à la déambulation avec des possibilités infinies d’appréhension :  

 

« Tout en confortant le lien des individus au lieu de résidence, il permet aussi d’afficher ses 
goûts, ses appartenances, une image de soi. Il se compose d'objets intimes et d'autres exposés dans 
l'espace domestique. » (Rautenberg 2003 : 46-47)  

 

Il existe une culture domestique propre à la torfhús et chaque objet présent dans la 

maison illustre la biographie des occupants. Nous pourrions ainsi parler d’une « conception 

privée du patrimoine » (Rautenberg 2003 : 46-47) avec des éléments que l’on se transmet de 

génération en génération.  

 

Si on imagine que la maison-hall de l’Âge Viking offrait des déplacements réduits dans 

un unique espace, le cadre toujours exiguë de la baðstofa propose une distribution précise 

des espaces avec des logiques d’aménagement et de rangement :  

 

« (…) in such a closely fitted all purpose room everything has to be in its right place and lifestyle 
patterns must be set. Carders and spindles would be under the joist, knits in caskets and containers, 
garments and keepsakes in trunks, chests and under pillows, perhaps a psalm book on a shelf, a potty 
under a bed (…) » (Lárusson 2014 : 15).  

 

1. Un espace de travail  
 

La maison comme espace de travail concentre diverses activités artisanales et 

domestiques souvent associées aux femmes (tricot, crochet, broderie, tissage, couture et 

cuisine). Cette féminisation des activités en lien avec l’intérieur est avérée, surtout pendant la 

période d’urbanisation508. Cependant des recherches ont montré que les hommes comme les 

femmes s’adonnaient à des pratiques artisanales (comme le travail de la laine, la réparation 

d’outils etc…) et aux tâches ménagères. Bien souvent les créatrices et créateurs de cet 

                                                           
507 Pour aller plus loin dans le concept de confort à l’intérieur, nous pourrions nous demander s’il a un équivalent islandais du hygge danois 
et qui traduit dans son acception actuelle ce qui apporte atmosphère intime chaleureuse, du bien-être et du bonheur dans la maison. S’il y a 
un art de vivre spécifiquement scandinave, quelle est l’apport de l’Islande ?  
508 Voir COLLECTIF, « inside » in Points of view, a journey through the visual world of Iceland, page 99, 2015. 
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artisanat restent méconnus509. Elles et ils sont pourtant des oeuvriers à part entière et cela se 

confirme lorsque l’on considère les objets fabriqués et exposés dans les maisons modernes 

encore en élévation (couteaux, ustensiles de cuisine, meubles sculptés, etc…).  

 

Dans les maisons en tourbe les plus anciennes, la vie ouvrière ne devait pas être 

facilitée. Le hall ne semble vraisemblablement pas une structure ouverte sur l’extérieur et 

l’obscurité y régnait la plupart du temps510. La lumière relativement faible devait rendre 

difficiles les travaux manuels mais pas impossibles.  

 

 Lorsque surviennent les longues heures d’obscurité de l’hiver, on peut imaginer les 

soirées dans l’espace domestique avec tous ses occupants réunis autour de l’âtre :  

 

 « Au cours des âges, le soir, même dans les fermes isolées à travers le pays, un membre de la 
famille lisait à haute voix des sagas, contait ou chantait des rímur (…) » (Collectif 2004 : 11).  

 

2. Un espace de divertissement 

 

 La maison se mue en un lieu de divertissement où des orateurs ordinaires narrent des 

histoires extraordinaires511. On peut supposer que c’est dans les maisons que les scaldes ont 

façonné et diffusé la figure archétypale du héros Viking qui aime l’aventure et le danger :  

 

 « Des héros qui ont toujours les mêmes  qualités : naissance illustre, courage, vaillance, caractère 
ombrageux… ils sont passionnément épris d’aventure, aiment le danger et la guerre. Ils débarquent sur 
des terres lointaines qu’ils pillent sans vergogne, traitent d’égal à égal avec les rois et épousent des 
princesses étrangères. Puis regagnent leur patrie, fondent un vrai foyer et règnent en maîtres sur leurs 
terres, entourés d’une nombreuse descendance. » (Cohat 1987 : 115).  

 

 Régis Boyer a insisté sur l’importance de la distraction orale domestique :  

 

 « En fait, le grand divertissement d’intérieur devait être la déclamation : de poèmes, eddiques 
ou scaldiques, de textes en prose qui préfigurent les sagas […], de jeux d’énigmes […], ou de joutes de 

                                                           
509 Depuis quelques années, on note aujourd’hui un intérêt marqué pour des créations typiquement islandais. Le tricot ou le travail du cuir 
de poisson font par exemple partie des hobbies des Islandais. Ils sont aussi pratiqués par les professionnels pour des œuvres d’art, du design 
et de la décoration d’intérieur. 
510 Les fenêtres apparaissent à la fin de l’Âge Viking. Avant l’emploi du verre, on utilisait la peau de vessie animale qui s’avérait suffisamment 
translucide pour laisser passer la lumière.  
511 La lecture est un moment important chez les Islandais et la présence de la bibliothèque personnelle a son importance dans chaque foyer. 
Ce n’est peut-être pas un hasard si le niveau d’éducation est élevé en Islande. D’ailleurs, l’île est petite mais compte deux grandes universités 
(Reykjavík et Akureyri). 
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savoir, l’équivalent nordique de notre « jeu parti » dont certains poèmes eddiques (Vafþrúðnissmál, 
Fáfnismál, Alvíssmál) offrent de bons exemples. » (Boyer 2018 : 303).  

 

 Au 19e siècle, alors que la maison s’est compartimentée et est devenue plus spacieuse, 

la lecture est toujours aussi importante comme le détaille l’historien Guðmundur Halfdanarson 

à travers une étude de faits divers :  

 

 « During work time, the servant read aloud to the whole household, as was general practice on 
Icelandic farms in the past. This was the evening veillée (or kvöldvaka as it was called in Icelandic), 
during which people performed their evening chores while listening usually either to a religious text or 
an Icelandic saga read aloud by one fellow member of the household. At the end of the work period, 
the servant, Jón Magnússon, continued to read out loud, but this performance was specifcally 
addressed to his fiancée, Guðrún Jónsdóttir, and only to her. No one commented on the subject of his 
reading, although two witnesses remarked that he had read a short story – thus people in the room 
could clearly hear what was read, but as it was not meant for them, it was not proper to pay much 
attention to the content of the text. » (Halfdanarson 2008 : 117).  

 

 

Figure 130 : Kvöldvaka í islenskri baðstofu. Saga reading in an Icelndic farmer’s house par August G. Schiøtt (1823-1895). 
Source : Þjóðminjasafn Íslands. 
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Figure 131: lecture à l’intérieur. Photographe inconnu. Source : Ljóðminjasafn Íslands.  

 

Pour revenir à la notion de culture domestique, la décoration intérieure est un élément 

intéressant à examiner. Avant que l’art  religieux n’investissent les églises islandaises et avant 

la création des musées et des galeries, les habitations les plus riches abritaient quelques 

représentations pieuses (des copies couleurs des images de la Vierge Marie et de Jésus le plus 

souvent) mais aussi laïques (de nombreux portraits du poète Hallgrímur Pétursson, du héros 

de l’indépendance Jón Sigurðsson ou des portraits de famille avec des femmes vêtues du 

costume national). Mais ses productions bidimensionnelles ou en volume (la sculpture est très 

populaire) ont une durée de vie courte :  

 

« Most people lived on turf farms where objects of art were as short-lived as the buildings 
themselves. » (Andrésson 2015 : 21).  

 

En règle générale, les Islandais ne possèdent pas d’œuvres d’art. Ils ont tout au plus 

des meubles (coffres, buffets). Des pièces artisanales très créatives peuvent aussi décorer les 

intérieurs : tableaux bordés, napperons crochetés etc…  Les murs et les plafonds couverts de 

lambris peuvent être peints mais sans extravagance :  

 

« Inside, no surfaces are painted except the wooden panel in the stofa (formal living room) 
that is sometimes painted with linseed-oil paint in a classical colour scale, preferably gray-blue, but 
ceiling, casing, and baseboards are white. » (Lárusson 2014 : 25).  
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Figure 132: encadrements de l’intérieur de Litlibær, Nord-Ouest de l’Islande. Cliché : SC, 2013. 

 

3. Atmosphère et ambiance de la maison en tourbe  
 

La maison diffuse une atmosphère et une ambiance unique. L’artiste Hannes Lárusson 

pense que c’est particulièrement le cas de la baðstofa : 

 

« Baðstofa, the essence and center of the bær, is a dwelling that took more than twenty 
lifetimes to shape and polish, entrench with protocols and imbue with quietude. It is all at once, simple 
and quiet yet a complicated converging lens and a deep wellspring. A classic baðstofa only shows off 
the shades of the wood, marked by veins and knots and the gleaming polish of repeated touching, and 
then the endless variety of light, ranging from the sharp rays of the summer sun to the interplay 
between the cotton-grass wicker flame in the oil lamp and the midwinter gloaming. Soft shadows play 
in the rafters, ledgers and roof. Behind the timber walls, a thin shell of panels, there is a simple frame, 
an air pocket, and then stacked wall of earth materials, beyond the sloped timber roof is thatch, peat, 
and turf. » (Lárusson 2014 : 17).  

 

Le moment de la nuit confère à la maison une atmosphère particulière :  

« (…) and the light would be extinguished at the designated time between nightfall and 
midnight » (Lárusson 2014 : 15).  
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Dans certains types de maisons, les occupants dorment dans une mezzanine afin de 

profiter de la chaleur dégagée par les animaux qui se trouvent en-dessous. De manière 

générale, la présence constante des autres est grande malgré les premiers agrandissements 

des 10e et 11e siècles :  

 

« De plus, on y souffre de la promiscuité : la maison-longue n’abrite pas que la famille au sens 
restreint, mais aussi les concubines, leurs enfants, les serviteurs et les esclaves. Tout le monde passe 
la nuit dans la pièce commune (…) » (Cohat 1987 : 100).  

 

La maison en tourbe est inévitablement le lieu commun :  

 

« (…) where people dress and undress, are born, eat, work, busy themselves, play, lay infirm, 
let themselves be heard in; it is also where the inhabitants die in their beds. » (Lárusson 2014 : 18). 

 

4. Violences domestiques 
 

 La maison en tourbe comme lieu de violence domestique est très peu évoquée. Les 

observations de l’archéologue danois Daniel Bruun, qui a parcouru l’Islande au début du 20e 

siècle, auraient pu être une étude des mœurs dans la maison en tourbe mais le résultat publié 

ne s’avère pas être une étude sociale des conditions de vie qui aurait pu rendre compte des 

mauvais comportements dans l’espace intime. Il existe donc peu de témoignages de cette 

violence qui a pourtant dû être une réalité sur ce territoire où les uns et les autres sont isolés 

et où on croise peu de monde en dehors de la maisonnée :  

 

 « The household played, in fact, an unusually important role in Iceland, because the country was 
sparsely populated and farms were generally organized as individual farmsteads rather than in hamlets 
or villages, as was the norm in most European agricultural communities in the past. » (Halfdanarson 
2008 : 115).  

 

 Sveinn Kristjan Bjarnarsson (1887-1960), artiste et conservateur islandais expatrié aux 

États-Unis et qui a changé son nom en Edgar Holger Cahill est un des rares exemples pouvant 

illustrer ce propos. Originaire de Skógarströnd (Est de l’Islande), Cahill a eu une enfance 

marquée par la pauvreté, le manque d’éducation et les conflits domestiques. Son père a 

abandonné la famille et la mère a confié le jeune Cahill  à une famille qui vivait dans une ferme. 

Il y est maltraité pendant deux ans et s’enfuit dans une ferme voisine où il trouve du travail. 

Puis il part pour Winnipeg, à la recherche de cousins éloignés (sa famille de Cahill a migré au 
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Canada vers 1890 puis dans le Dakota du Nord).  

 

5. Espace privé et espace public  

 

 Dans un article de 2008, Guðmundur Hálfdanarson examine deux faits divers ayant eu 

lieu à la fin du 19e siècle et qui offrent un éclairage sur la maison comme espace privé et 

public512. Dans un premier temps, Guðmundur confirme que peu de traces sur la vie 

quotidienne dans la maison rurale subsistent dans les sources écrites. Par ailleurs, les deux cas 

qu’il a choisi d’analyser ne s’appuient pas sur des documents neutres puisqu’il s’agit de 

témoignages à la Court. Si la véracité des propos tenus face à la justice islandaise peut être 

discutée, les détails donnés sur l’espace intérieur sont précieux. L’auteur précise ensuite que 

la rareté de ces témoignages tient au fait que l’Islande est à l’époque encore très rurale avec 

une population répartie de manière très éparse donc hors de vue d’une vie publique 

mouvementée :  

 

 « (…) as the “common people” lived for the most part outside of the scrutiny of public 
authorities, and had not the same access to public discourses as the elite, we have very limited 
knowledge of how they viewed their surroundings, or how they construed their lives. » (Halfdanarson 
2008 : 111).  

 

 Il n’en demeure pas que ces témoignages prononcés devant la justice apportent des 

informations sur la façon dont l’espace de vie est organisé à la campagne.  L’intimité, telle 

qu’elle est expérimentée dans la maison rurale islandaise au 19e siècle, laisse peu 

d’échappatoire vis-à-vis du regard des autres. Ainsi, des stratégies se mettent en place pour 

créer des endroits où la surveillance est moindre.   

 

 Pour le premier fait divers examiné (1886), l’épouse d’un fermier - Guðlaug Ólafsdóttir - 

doit témoigner concernant une personne qui vit sous son toit et qui aurait commis un délit 

dans le village. Il lui est demandé de décrire ce qu’elle a pu observer dans la maison la nuit du 

délit. Elle rapporte entre autre que tout le monde dort dans la baðstofa :  

 

                                                           
512 La vie privée peut être définie comme besoin social requérant une zone de protection, de développement personnel et de confort. Ce lieu 
est principalement incarné par la maison.  
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 « Jón [Magnússon, the servant] undressed also a little later, at the same time as the woman 
herself [Ólafsdóttir], but he sat in his bed and read a story for Guðrún [Jónsdóttir, the maid], his fiancée, 
who sat on his bed until it was almost midnight. Then, Guðrún came through the room, bringing the 
týra [a small homemade lamp] with her, and went to sleep in the same bed as the guest who stayed 
overnight [Elín Árnadóttir] … » (Halfdanarson 2008 : 113).  

 

 Deux autres femmes - Elín Árnadóttir and Guðrún Jónsdóttir – témoignent à leur tour et 

livrent des informations intéressantes sur la lecture du soir et certains travaux manuels :  

 

 « Árnadóttir explained in her testimony how the people sat for a while by the light from the oil 
lamp, the women knitting, while the servant (Magnússon) read aloud for the whole household from 
the best known Icelandic medieval family saga, Njal’s Saga. The farmer wove a rag on a loom at one 
end of the baðstofa, and the work ended when he had finished the cloth he was working on. » 
(Halfdanarson 2008 : 113).  

 

 Ces propos rapportés montrent aussi que les frontières et les limites des zones privées 

sont imaginaires. Dans le second témoignage sur lequel s’est penché l’historien, on relate une 

affaire d’infanticide (1857), fait relativement rare en Islande :  

 

 « The case illuminates, however, both how individuals living in the same household observed 
each other – or rather how they failed to do so – and the limits to privacy in Icelandic rural society. 
Trough denial and indiference. » (Halfdanarson 2008 : 119).  

 

 À l’inverse du premier cas où les murs sont invisibles, la femme accusée d’infanticide - 

Ingibjörg Árnadóttir - a réussi à trouver un coin d’intimité sans interaction avec le reste de la 

maison, malgré la promiscuité et l’épiement.  

 

 Pour Guðmundur, la dichotomie entre sphère publique et sphère privée a évolué avec le 

temps et a ses spécificités islandaises :  

 

 « It is clear that the contrast between public and private spaces has varied greatly through time, 
because it is closely connected with shifing ideas about people’s rights – as defined by gender, social 
class, race, etc. – and the dominant forms of production and reproduction. Concepts like “home”, 
“family”, and “community” had, for example, very diferent meanings (…). Thus, in the Icelandic rural 
society of the past, “public spaces” – however defined – were of much less importance for most people 
than they are for modern Europeans, as the overwhelming majority of Icelanders spent almost their 
entire lives inside the confines of farming households. Until the late 19th century, access to formal 
education513 and positions in the state hierarchy in Iceland was limited to a small group of men 
belonging to the elite, and farming or agricultural labour, which was conducted in farming households 

                                                           
513 L’éducation est une affaire de famille en Islande puisqu’elle est prodiguée à la maison. Les premières écoles élémentaires sont apparues 
sur l’île dans la deuxième moitié du 19e siècle.  
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similar to the one at Svarfóll, was the only viable economic activity for the rest. Seen from this 
perspective, most 19th-century Icelanders lived very private lives. » (Halfdanarson 2008 : 115).  

 

 Mais nous l’avons vu avec l’étude d’Halfdanarson, le confinement de ces vies islandaises 

dans un espace privé fort ne garantit pas pour autant de l’intimité et de la sécurité mais 

demande des ajustements aux occupants dans cette réalité physique514 :  

 

 « This does not mean that privacy was of no importance to them, but rather that it could not be 
obtained or secured through the partition of the living space into common and private zones. Rather, 
people created “places of their own” inside the common space of the baðstofa through various usages 
of light and subtle rules of indiference and inattention in their personal relationships. Thus, although 
everyone saw and heard what went on in the baðstofa, the rule was not to meddle in other people’s 
afairs – at least not as long as their behaviour was inside the bounds of accepted decency. » 
(Halfdanarson 2008 : 116).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
514 Aujourd’hui, l’intimité est une caractéristique fondamentale dans toutes les maisons islandaises : « Thus, today’s Icelandic homes, both in 
towns and countryside, have become castles of private lives, where people cultivate their intimate relations – and this is true not only for the 
privileged few but also for the “common people. » (Halfdanarson 2008 : 121). 
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IV. RITUELS ET COHABITATION AVEC LES MORTS  
 

 Il a été émis l’hypothèse que peut-être les premiers lieux de culte païens se logeaient 

dans la sphère privée du skáli et que la maison en tourbe renfermerait des pratiques 

spirituelles et religieuses peut-être depuis la colonisation. Cela ajouterait une fonction de plus 

à l’habitat :  

 

 « The idea that these buildings were multifunctional implies that the meaning of their daily space 
was « transformed » in some way at certain points in time. » (Gunnell 2001 : 4).  

 

Par ailleurs, si la maison est ancestrale du fait de la longue utilisation de la tourbe 

comme matériau de construction elle l’est aussi au sens généalogique par la présence 

continue d’ancêtres dans la maison515. Ces ancêtres se manifestent d’abord dans la littérature 

que l’on lit à voix haute dans l’espace de vie (et les Islandais sont réputés pour avoir toujours 

été d’excellents raconteurs d’histoires). L’ethnologue français Christophe Pons s’est penché 

sur cette cohabitation symbolique entre les vivants et les morts dans le contexte de notre 

monde actuel et on peut spéculer qu’elle existait par le passé. La médiumnité a une place 

importante en Islande516 et, dans les textes anciens, les ancêtres  

 

« (…) tiennent des rôles essentiels, [c’est] parce qu’ils participent activement aux affaires qui 
préoccupent les vivants, à savoir des questions d’héritages, de généalogies et de combats pour 
l’honneur des lignées. » (Pons 2002 : 12).  

 

Les morts semblent surtout occuper l’espace domestique de manière directe et 

quotidienne. Pons en rend compte dans son enquête ethnographique menée dans les fjords 

du nord-ouest de l’Islande où il a observé « comment des réseaux de solidarités sont tissés 

entre les communautés de vivants et de morts » (Pons 2002 : 1) :  

 

« Dans la société islandaise, les morts font pleinement partie de l’espace social des vivants. 
Représentant l’antériorité des lignages, ils peuplent les foyers domestiques de leurs descendants. » 
(Pons 2002 : 1).  

 

                                                           
515 Notons ici que la pratique de la généalogie avec « le décompte des ancêtres » (Pons 2002 : 14) est une passion et une fierté chez les 
Islandais, dont la conservation des lignages est déroutante (Pons, 2002). Dans son étude, l’anthropologue Christophe Pons rappelle que « (…) 
la plupart des familles connaissent leurs ancêtres et l’origine de leur fondation bien au-delà du premier recensement officiel de 1703 » (Pons 
2002 : 10). 
516 Voir les autres travaux de Christophe Pons à ce sujet.  
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Il y a donc au cœur de la maison un « partage des lieux » (Pons 2002 : 1) entre les 

vivants et les morts et il est considéré comme une banalité domestique du quotidien517.  

 

Diverses productions artistiques commémorent les morts et prennent parfois place 

dans la maison : peintures, gravures ou  encore sculptures. Les matériaux et les formes 

employées sont variables : des épitaphes gravées sur du bois, brodées ou imprimées, des 

mèches de cheveux décoratives, des photographies de funérailles ou encore des masques 

mortuaires).  

  

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
517 Lorsque Christophe Pons interroge une de ses informatrices à ce sujet, elle lui répond : « Il y a des morts dans toutes les maisons comme 
il y a des plateaux avec des fruits... Qu’est-ce qu’on peut bien te dire de plus ? D’ailleurs, tu sais, les gens sont très étonnés ici de voir 
quelqu’un qui pose ce genre de questions, et ils se disent que t’es vraiment bizarre. » (Pons 2002 : 2). 
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G. LA RUINE  
 

I. INTRODUCTION 
 

Dans son article « A Study of Turf: Historic Rural Settlements in Scotland and Iceland », 

Brian Wilkinson résume la réalité des vestiges en tourbe ainsi :  

 

« The remains of abandoned farms are commonplace throughout Iceland. Turf buildings 
comprise a high proportion of these, although very few now remain intact. Many of the best preserved 
examples have since been conserved as open air museums to record this former way of life. » 
(Wilkinson 2009 : 20).  

 

Cette citation nous rappelle que la sélection des bâtiments sauvegardés est exclusive 

et qu’elle prend plus en compte les maisons aisées que les útihús (dépendances agricoles pour 

le bétail comme les étables, les bergeries, les écuries) et des beitarhús (abris de pâturage 

éloignés de la ferme) qui parsèment l’île :  

 

« A hundred years ago there were almost six thousand bær, farmsteads, built with turf, spread 
around the country. Each comprised ten to twenty other houses and outhouses and together eighty 
to hundred thousand turf buildings would have existed in this era. The heritage was so predominant 
and rich that there was almost one turf house, varying in age, for each person in the country. » 
(Lárusson 2014 : 29).  

 

C’est sur cette notion d’abandon et d’état de ruine que se clôt cette partie, avec un 

dernier chapitre qui aborde le point de vue de la maison en tourbe comme témoin d’un monde 

rural en perdition et habitat obsolète non conforme au mode de vie capitaliste. Nous verrons 

ainsi que l’archéologie du récent nous proposent une autre dimension de la définition du 

patrimoine en tourbe.  
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Figure 133: ruines d’útihús à Eyrarbakki. Cliché SC : 2014. 
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II. ARCHÉOLOGIE D’UNE DISPARITION  
 

L'idée de destruction et d'abandon en archéologie est une évidence épistémologique. 

En fouillant une couche, la discipline se résout à détruire celle qui précède tout en prenant 

soin de l’enregistrer. L’archéologie c’est aussi, de façon moins médiatique, l’observation et 

l’étude de lieux et objets abandonnés comme les poubelles. Une maison en tourbe ruinée 

forme un monticule composé d’une succession de couches anthropiques, de phases 

d’activités et d’abandon. Ces farm mounds, peuvent se trouver sur des constructions 

anciennes mais attestent souvent des bâtiments de l’époque moderne. Ainsi, des Burstabær 

se sont parfois construites sur des gangnahús ou des baðstofa démolies. Les farms mounds 

sont aussi constitués de matériau effondré : de tourbe, de bois de construction etc…. Pour la 

tourbe écroulée, on parle de torf hrun et ce dépôt est caractéristique des fouilles d’une maison 

en tourbe. Selon son profil, les chercheurs vont pouvoir détecter l’intérieur et l’extérieur d’un 

bâtiment. Les couleurs de cette tourbe éboulée sont autant d’indices spatiaux. Les 

archéologues utilisent d’ailleurs un nuancier de Munsell pour s’aider à déterminer la teinte 

exacte du matériau.  

 

Si l’archéologie se penche sur les choses enfouies et disparues, la fouille de la maison 

en tourbe pourrait être définie comme l’archéologie d’une disparition. Nous l’avons évoqué 

dans la première partie de ce manuscrit, la construction en tourbe connaît une perte de 

vitesse dès le 19e siècle et les raisons du déclin de cette architecture vernaculaire sont 

multiples. Si à cette époque les fermes en tourbe parsèment encore l’Islande rurale, elles 

disparaissent progressivement de la capitale qui croît depuis sa naissance officielle en 1786.  
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III. LE RUIN MEMORY PROJECT 
 

Les ruines industrielles provoquent une esthétique de la disparition. L’altération du 

temps, la décrépitude subie par les bâtiments offrent une certaine poésie vêtue de salissure, 

de poussière, d’objets cassés et vieillis. L’altération du temps se manifeste et si les occupants 

ont quitté les lieux, leur présence est sondable.  

 

Dans nos sociétés capitalistes où les gratte-ciel se construisent promptement et où nos 

vies sont secouées par l’instantanéité, les archéologues s’orientent de plus en plus sur 

l’observation de nos ruines contemporaines souvent jugées péjoratives. Ils théorisent le 

vestige récent et proposent des discours rétrospectifs de notre passé proche. Pour l’Islande, 

l’exercice de la prospection de vestiges modernes et de l’archéologie du récent consiste à 

essayer scientifiquement de se remémorer des aspects de l’architecture vernaculaire inscrite 

dans une ruralité forte. Gavin Lucas, archéologue et chercheur, a ainsi observé de nombreux 

bâtiments abandonnés en béton qui l’on mené à repenser ce matériau qui a supplanté les 

blocs de tourbe : « (…) concrete is not just a modern material – it is also anything which is 

solid, real. »518. Le mot anglais, concrete, traduit bien cette notion de bâtiment en dur. Cette 

signification s’est perdue comme dans le terme islandais :  

 

« In other languages however, this association is lost – in German and French, the word for 
concrete is beton or béton respectively, which has a rather different etymological meaning : glue or 
binding agent – cement. In Icelandic it is similar – steypustein (cement stone). »519.  

 

En tout état de cause la nature solide du béton a très tôt été mise à mal et la plupart 

des bâtiments islandais que Gavin a prospectés étaient déjà en état de ruine : « (…) Already, 

the connotations of solidity are starting to drip » 520 et ironiquement, cette détérioration du 

béton renvoie à l’« absent material» qu’il était censé remplacer : la tourbe. L’analyse de Gavin 

Lucas nous permet alors de repenser le passage de la tourbe au béton :  

« The concrete farmhouses that dot the landscape of Iceland and replaced the turf buildings 
may look more modern, but their construction relied on many traditional skills, simply put to new uses. 
Indeed, many of these concrete structures are hybrids, using turf infill in a cavity between concrete 
faces as a form of insulation – just as they used to do with undressed, stone faced buildings. » 521.  

                                                           
518 Gavin Lucas, Concrete Modernity, http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/ 
519 Gavin Lucas, Concrete Modernity, http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/  
520 Gavin Lucas, Concrete Modernity, http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/ 
521 LUCAS Gavin, Concrete Modernity, http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/ 

http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/
http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/
http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/
http://ruinmemories.org/2013/06/concrete-modernity/
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Ces inclusions de tourbe laissent également penser que la transition constructive n’a 

pas connu un succès immédiat.    

 

 

Figure 134: béton et tourbe. Cliché Gavin Lucas pour le Ruin Memory Project. 

 

 Les observations de Gavin ont été réalisées dans le cadre du Ruin Memory Project. Ce 

programme interdisciplinaire de court terme est né dans la décennie 2010 et a été porté par 

des archéologues, des géographes, des photographes et des artistes issus d’institutions 

scandinaves mais aussi anglaises, espagnoles et américaines. À travers la production de textes, 

de photographies et d’explorations, ils cherchent à comprendre l’apparition des ruines des 

sociétés capitalistes : fermes abandonnées mais aussi ruines industrielles et vestiges des 

guerres contemporaines. Ils tâchent de savoir comment on leur attribue une « cultural value 

in contemporary academic and public discourses.»522. Le Ruin Memory Project prend en 

compte trois thèmes : l’esthétique du déchet (waste), la matérialité de la mémoire et la 

signification des choses (things). Pour le groupe, la mémoire opère comme « une conscience » 

qui désire un « human process of recalling the past ». Ce processus est incarné dans la 

matérialité des monuments, des mémoriaux etc… mais aussi dans les ruines :  

 « Ruination can (…) be seen also as a recovery of memory »523. Mais pour que ces ruines 
modernes puissent avoir légitimement une valeur culturelle et historique il leur faut paradoxalement 
être ancienne. Notre œil est habitué à associer le vestige aux « ancient and enchanted monumental 
structures (…) featuring celebrities such as Machu Picchu, Pompeii and Angkor Wat. »524.  

 

 À partir de ce constat, le statut des ruines de notre passé le plus proche ne peut être 

                                                           
522 Texte introductif du site web du RMP, http://ruinmemories.org/about/project-description/  
523 Texte introductif du site web du RMP, http://ruinmemories.org/about/project-description/  
524 Texte introductif du site web du RMP, http://ruinmemories.org/about/project-description/  

 

http://ruinmemories.org/about/project-description/
http://ruinmemories.org/about/project-description/
http://ruinmemories.org/about/project-description/
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qu’ambiguë. Le Ruin Memory Project défend la position que ces ruines revendiquent leurs 

propres résistances et méritent de faire partie du discours critique patrimonial. Les vestiges 

récents ignorés et parfois méprisés ont constitué le corpus du programme et l’objectif n’a pas 

été de mettre en avant les fermes en tourbe les plus récentes, celles qui résistaient encore 

aux structures agricoles modernisées. Pourtant ce regard original du patrimoine récent 

permet d’apporter un nouveau discours sur le patrimoine bâti rural : les fermes modernes 

abandonnées du milieu du 20e siècle ont finalement subit une obsolescence bien plus radicale 

que celle des bâtiments en tourbe qu’elles ont supplantée dès les années 1910 et 1920.  

 

 

Figure 135: Þóra Pétursdóttir en prospection pour le Ruin Memory Project. Cliché : Þóra Pétursdóttir. 

 

 Au-delà de la possibilité d’un discours nouveau sur la ferme islandaise et sa place comme 

patrimoine culturel, la prospection de ruines agricoles est une expérience de terrain à mettre 

en relation avec la prospection archéologique traditionnelle et qui offre une dimension 

sensible à la recherche sur ce type de bâti en particulier. Þóra Pétursdóttir, archéologue et 

membre du Ruin Memory Project pour l’Islande aux côté de Gavin Lucas, a réalisé une série 

d’études de cas basées sur la prospection et l’analyse théorique dans le but d’éclairer le passé 

d’une autre manière. Þóra a par exemple exploré beaucoup de bâtiments à l’état de ruine 

(habitations, fermes, étables etc…). Elle insiste sur le fait que son corps un joué un rôle 

important pendant cette exploration essentiellement rurale :  

 

 « Memory is an implicit act of re-membering embedded in our bodily routines and ways of 
dealing with things. »  

 

 Par conséquent, la mémoire agit involontairement  à travers le corps du chercheur, de 
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l’explorateur et du public curieux. Elle l’a expérimenté lors d’un arrêt imprévu dans le Nord-

Est de l’île (Borgarfjörður), un 23 décembre :  

 

 « I stopped by an abandoned sheep house and barn, for a short photo exploration and a breath 
of fresh winter air. »525.  

 

 Elle poursuit :  

 

 « (…) stepping aside from its still embraced, yet foreign, familiarity allowing the spectator, the 
explorer, me, to play my learned part as the discoverer, the pioneer. »526.  
 

 Son expédition de l’Islande rurale révèle le lien entre les affects et la perception spatiale 

du chercheur. En ayant conscience que les bâtiments en tourbe même les plus récents 

disparaissent du paysage, l’exploration des ruines d’hier sont susceptible de rappeler des 

actions telles qu’entrer dans une dépendance, regarder le panorama que les habitants ont pu 

avoir, sentir la présence des animaux etc... Paradoxalement, ce patrimoine-ci semble moins 

pétrifié que les bâtiments officiellement conservés par l’état. La différence notable est que ce 

patrimoine ne fait pas l’objet de restauration et n’est pas inclus dans un système de médiation 

culturelle. Il est vierge de toute muséification et est emprunt d’une certaine poésie527. 

L’essence de la paysannerie islandaise disparue et silencieuse. Þóra insiste d’ailleurs sur la 

mémoire silencieuse induite par ces ruines. Le Ruin Memory Project attache de l’importance 

aux  

 

 « (…) wordless experience of people and the life unfolding outside talkative history and social 
discourses. »528.  

 

 Quant à l’apport de l’oralité, il est tout aussi essentiel pour le programme puisque des 

habitants ont parfois été rencontrés. Ces informateurs.trices locaux.ales, garant.e.s de la 

mémoire, invoquent le souvenir du temps passé dans une grange ou dans une chambre. Là 

aussi la pratique est similaire à celle qui est faite pour les fouilles de sites archéologiques 

                                                           
525 PÉTURSDÓTTIR, Þóra, A Brief Seasonal Ruin-memory, http://ruinmemories.org/2011/01/a-brief-seasonal-ruin-memory/  
526 PÉTURSDÓTTIR, Þóra, A Brief Seasonal Ruin-memory, http://ruinmemories.org/2011/01/a-brief-seasonal-ruin-memory/ 
527 Les sites sont toutefois enregistrés par le Ruin Memory Project. Les membres portent d’ailleurs un intérêt particulier à la photographie in 
situ qui représente pour eux un dispositif « between documentation and art » (citation tirée du site web du RMP). Méthodologiquement, la 
photographie « is promising (…) as a possible means of mediating or re-actualizing material presence effects, bringing forth the ephemeral 
simultaneities between presence and meaning. » (Citation tirée du site web du RMP).  
528 Texte introductif du site web du RMP, http://ruinmemories.org/about/project-description/  

http://ruinmemories.org/2011/01/a-brief-seasonal-ruin-memory/
http://ruinmemories.org/about/project-description/
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anciens. Le programme du Ruin Memory Project est aujourd’hui achevé mais il subsiste à 

travers des publications, des photographies et un site internet. Il démontre que les 

archéologues envisagent une pluralité de la maison en tourbe. Cette recherche éphémère est 

à mettre en relation avec le projet Eðibily, traduit en anglais par « Deserted Homestead and 

rural Dwelling » (Kvaran 2014 : 229), mis en place en 2011. Il consiste en la prospection et 

documentation de bâtiments ruraux abandonnés comme des usines de pêche, des bâtiments 

agricoles et aussi des maisons. Eðibily propose également la possibilité de la réhabilitation de 

certains de ces bâtiments : 

 

 « (…) which is done by focusing primarily on the resources of Icelandic rural vernacular 
in relationship to the cultural heritage, preservation and reuse. » (Kvaran 2014 : 229). 
 

 Ce programme d’envergure mené par des architectes s’est décliné sous forme 

d’ouvrages grand public édités en plusieurs volumes ainsi qu’en programmes télévisuels 

courts diffusés sur la chaîne publique RÚV.  

 

 

Figure 136: Eðibily. Cliché : SC : 2013. 
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IV. LA MAISON EN TOURBE À TRAVERS L’ARCHÉOLOGIE DU RÉCENT  
 

 En réalité, l’archéologique est une activité constamment contemporaine. Son intérêt 

grandissant pour le passé contemporain voire le présent mais également en avant l’objet qui 

a une place importante dans les sciences humaines et sociales depuis les années 1970529. Il y 

a dix ans déjà, l’étude d’Orri Vésteinsson530 sur les farm mounds (fermes modernes réduites à 

l’état de monticules) apportait un éclairage important sur les bâtiments. En outre, la fouille 

archéologique de ces sites donne une excellente idée de la désintégration de la tourbe. Par le 

biais de son exploration des ruines industrielles du site d’Eyri (usine autour du traitement du 

hareng), Þóra Pétursdóttir constate que :   

 

 « (…) the community of things and structures still today faithfully bears witness. » (Pétursdóttir 
2012: 584531).  

 

Ce nouveau matérialisme prend en compte le quotidien, la mémoire, la mort etc… et complète 

désormais le cursus du département d’archéologie de l’Université d’Islande à travers un 

séminaire appelé The Archaeology of Us: Materialities of the Modern World c. 1500-1950 :  

 

 « This course will show how the past is alive in the present – not as a heritage site or archaeology 
textbook but as something which still shapes our daily routines and the material world around us. »532  

 

                                                           
529 Il suffit de penser au développement de l’archéologie des détritus évoquée quelques lignes plus haut, aux études des cultures 
matérielles etc…).  
530 VÉSTEINSSON Orri (2010). « On farm mounds », in Archaeologia Islandica 8, pp. 13-39.  
531 Voir aussi les travaux des archéologues Pálsson (2012) et Milek & Edwald 2013.  
532 https://ugla.hi.is/kennsluskra/index.php?tab=nam&chapter=namskeid&id=70933720210. Séminaire donné lors de l’année universitaire 
2019-2020.  

https://ugla.hi.is/kennsluskra/index.php?tab=nam&chapter=namskeid&id=70933720210
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Figure 137: fouille de l’occupation moderne du site de Vatnsfjörður (en haut de la photographie). Cliché : FSÍ. 
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H. SYNTHÈSE 
 

Dans cette partie intitulée TORFHÚS, la maison en tourbe est présenter à l’aide de six 

points de vue différents. Avec les abords, nous avons vu que la torfhús est un habitat vivant 

et indissociable de son paysage insulaire. Dans le chapitre de la trace, nous l’avons examiné à 

travers la discipline archéologique qui en a fait un objet d’étude emblématique. Puis, nous 

nous sommes attachés à son enveloppe de tourbe en présentant un corpus de bâtiments 

presque originaux ou reconstitués. Le chapitre du squelette nous a proposé une description 

du savoir-construire en tourbe en ayant préalablement présenté les acteurs de ce savoir-faire. 

Le chapitre de l’intérieur offre un point de vue plus axé sur le cadre de vie domestique de la 

torfhús en abordant des aspects comme le travail, le divertissement, l’intimité etc… Enfin, avec 

la ruine, nous abordons la maison en tourbe dans son processus de disparition et l’intérêt que 

cet état peut susciter auprès de certains acteurs.  

 

Dans la dernière partie, SIÐASTI BÆRINN Í DALNUM : RACONTER LA MAISON EN 

TOURBE AUJOURD’HUI, nous proposons une archéologie des narrations de la maison en 

tourbe. Cela permettra de définir l’épaisseur que les récits autour de la torfhús peuvent 

donner à l’islandicité à travers les pratiques et les discours des acteurs et informateurs.trices 

de cette recherche. Après un retour sur les narrations les plus communes et populaires 

(littérature, arts visuels et médiation culturelle), nous examinerons les nouveaux lieux du 

patrimoine en tourbe proposant de nouveaux regards sur ce bâti par l’initiation, le virtuel, 

l’exposition et l’installation. Enfin, nous donnerons corps à cette mutation des narrations en 

étudiant les échanges formels voire conflictuels entre les divers acteurs du patrimoine en 

tourbe, les différentes négociations qu’ils mettent en œuvre et le rôle particulier de 

l’archéologie dans la transformation du récit national. Pour conclure, nous verrons comment 

la maison en tourbe impacte l’identité islandaise à travers les notions d’intimité culturelle et 

d’ironie, de perte de culture (constructive) et d’obscurité.  
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« Un héritier fait brûler la ferme familiale pour construire des préfabriqués à destination des touristes. (…) 
Devant la Première ministre, qui présente ses vœux à la télé, deux hommes d’une même famille s’écharpent 

rituellement : « Laisse-là continuer à nous mentir ! » Réponse : « Au moins, elle essaie de récompenser les 
pionniers, pas les assistés… ». C’est une saisissante série d’instantanés et de brefs aperçus de la société 

islandaise que livre ici le cinéaste Rúnar Rúnarsson, de la préparation de Noël à la Saint-Sylvestre. (…) 56 scènes 
s’enchaînent en moins de 1h15 ! Avec des traits qui reviennent dans ce portrait d’une nation : les disputes qui 

démarrent au quart de tour, le fossé entre les générations, la solitude qui gagne, le téléphone portable qui 
parasite le présent partagé… Rúnarsson (…) tend son mirroir à l’Islande, en faisant de la société son héroïne. Un 

miroir brisé, mais dont les fragments se font écho, ouvrant, pour les plus réussis, sur des amorces de récit 
cruelles comme des nouvelles de Maupassant. C’est une jolie ruse de l’histoire, en très raccourci et ironique, 

que déploie ce renard de Rúnarsson. »533   
 

David FONTAINE, chroniqueur cinéma pour Le Canard Enchaîné 

 

 

« Les murs étaient couverts de dessins d’enfants qui attestaient de divers degrés de maturité. On partait de 
dessins très sommaires représentant des bonhommes ronds avec deux jambes et deux bras pour arriver à de 

véritables portraits. Elinborg remarqua la présence de quelques dessins montrant de vieilles fermes islandaises 
typiques au pied de montagnes, entourées d’un ciel limpide où voguaient quelques nuages à côté d’un soleil 

étincelant. Elle se souvenait de ce motif classique depuis l’époque où elle avait fréquenté l’école, mais s’étonna 
qu’il soit encore à la mode. »534 

 
Arnaldur INDRIDASSON, auteur 

 

 

« Find the paradoxes and dig into those ! It always works for me. » 535 
 

Valdimar Tr. HAFSTEIN, anthropologue 
 
 
 

 
 

Raymond DEPARDON 
Capture d’écran du film Profil paysan : La vie moderne (2008) 

© Palmeraie et Désert 
 

                                                           
533 FONTAINE David (2019). « Echo (curieux Noël) », chronique cinéma in Le Canard Enchaîné n°5173, mardi 31 décembre 2019, page 6.  
534 INDRIDASSON Arnaldur (2010). Hiver arctique, Éditions Points, Collection Points Policiers, 154 pages.   
535 Fin de notre entretien du 7 juin 2017.  
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QUATRIÈME PARTIE  
 

SIÐASTI BÆRINN Í DALNUM536 : 
RACONTER LA MAISON EN TOURBE 

AUJOURD’HUI 
 

A. INTRODUCTION 
 

Aujourd’hui encore, nous pouvons affirmer qu’il y a  « deux valeurs du patrimoine » 

(Rautenberg 2003 : 154) : d’un côté un Patrimoine régalien basé sur la désignation 

institutionnelle des biens et et de l’autre des patrimoines sociaux reposant sur la 

reconnaissance sociale. Le premier est caractérisé par un carcan administratif. Lorsque que ce 

Patrimoine officiellement décrété est acté, il se suffit à lui-même : nous pourrions parler de 

patrimoine clos ou fini qui s’alimente d’un  « Authorized Heritage Discourse » (AHD)537, selon 

l’expression développée par l’anthropologue australienne Laurajane Smith en 2006 dans son 

ouvrage clé Uses of heritage. Ces discours sont : 

 

« (…) constitutive of both elite and public perceptions of what heritage is, but also polices the 
boundaries of what it could become. » (Waterton et Smith 2008 : 198).  

 

Les patrimoines sociaux quant à eux suivent « des processus sociaux qui visent à une 

appropriation collective » (Rautenberg 2003 : 154). La patrimonialisation est par conséquent 

légitimée par une mise en public.  

 

Cette vision du patrimoine à deux vitesses mais à y regarder de près elle peut toujours 

être pertinente si nous considérons que le Patrimoine régalien et les patrimoines sociaux sont 

interdépendants :  

 

                                                           
536 La dernière ferme dans la vallée, titre d’un film de 1950 réalisé par Ævar Kvaran.  
537 Réf. SMITH, Laurajane (2006). Uses of heritage. London: Routledge, 368 pages.  
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 « (…) sans appropriation sociale, une protection a peu de chance de s’inscrire dans la durée, 
l’édifice, le paysage ou le savoir-faire s’annihilant lentement, faute d’intérêt de la société. » 
(Rautenberg 2003 : 155).  

 

En effet, comme nous venons de le voir en filigrane dans la partie Torfhús et comme 

nous le verrons dans cette ultime partie, il y a de l’institutionnel dans les patrimoines sociaux 

(par exemple, les torf masters sont autonomes sur le terrain mais sont employés par le Musée 

National d’Islande) et il y a une indubitable appropriation sociale dans les démarches 

institutionnelles (nous verrons par exemple que les acteurs les plus académiques ont une 

relation intime à la torfhús). En ne rendant pas strictement antinomique le Patrimoine 

institutionnel et la patrimonialisation sociale, ce cadre théorique nous permet un regard 

nouveau sur les façons de raconter la maison en tourbe aujourd’hui.  

 

 La torfhús devient donc aussi un cadre cognitif et  narratif ayant jadis inclus chacun de 

ses occupants « dans un ensemble de valeurs, de modèles de comportement. » (Rautenberg 

2003 : 42). Aujourd’hui, cet objet permet à ses spécialistes d’exprimer leur identité à travers 

leurs activités professionnelles.  

 

Afin d’introduire la maison en tourbe comme patrimoine bâti qui se raconte, nous 

reviendrons sur les narrations familières dont elle est l’objet. Nous verrons ensuite comment 

elle transparaît en tant que collection, c’est-à-dire comme ensemble clos de bâtiments ou de 

sites archéologiques. Puis nous envisagerons la maison en tourbe comme expérience sociale 

en commun à travers la description de nouveaux lieux du patrimoine en tourbe et nouveaux 

modes de transmission du savoir-construire. Enfin, nous verrons que la torfhús permet à une 

discipline comme l’archéologie de faire muter le récit national et nous tâcherons finallement 

de distinguer ce quelle révèle de l’Islandicité des acteurs de ce patrimoine.  
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B. LES NARRATIONS FAMILIÈRES   
 

I. INTRODUCTION 
 

Qu’est-ce que les islandais intègrent de leur passé dans le présent ? Lorsque l’on 

connaît le soin mis dans la diffusion grand public de leur culture, le choix des événements 

historiques et artefacts racontant et témoignant du passé est décisif. Si pendant longtemps 

les discours ont été figés, aujourd’hui de nouveaux éléments – à l’instar de la maison en tourbe 

– et dispositifs annoncent de nouvelles façons de raconter l’Islande.   

 

Il nous faut dans un premier temps revenir sur la notion de dispositif. À l’origine, un 

dispositif – terme issu du droit et du monde militaire – désigne le mécanisme d’une machine, 

un discours ou un énoncé pour ensuite signifier de manière plus imagée un agencement. À 

partir des années 1970, ce mot investi les domaines du journalisme, de l’art et de la politique. 

Avec le philosophe Michel Foucault, le dispositif prend une place importante dans les sciences 

sociales et revêt une nouvelle définition : le dispositif devient « un ensemble résolument 

hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, 

des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés 

scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit aussi 

bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau 

qu’on peut établir entre ces éléments »538. Comme le développe Foucault, les dispositifs sont 

des outils du pouvoir qui présentent des aspects autoritaires539 : ils sont le fruit d’une certaine 

maturation sur les publics et ils servent le pouvoir institutionnel qui les a mis en place (contrôle 

des informations diffusées, orientation des visites etc…). Plus tard, Gilles Deleuze offre une 

vision plus alternative au dispositif pour lequel le sujet peut être actif :  

 

« (…) le dispositif est ici envisagé comme une machine à faire voir et à faire parler. » (Boukala 
2009 : 44).  
 

Un dispositif est alors capable de créativité, de renouvellement tout comme il peut 

s’avérer fermé et rigide. Plus tard, le dispositif est envisagé comme pouvant être bienveillant, 

                                                           
538 FOUCAULT Michel (2001). Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard.  
539 FOUCAULT Michel (2003), Le pouvoir psychiatrique. Cour au Collège de France. 1973-1974, Paris, Gallimard/Seuil.  
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une « manière de voir des manières de faire »540. Dans le milieu fortement hiérarchique du 

patrimoine culturel, les multiples dispositifs n’ont pas la même origine et ne revêt pas la même 

approche constructive : ils sont devenus des outils permettant l’appropriation de la culturelle 

matérielle ou immatérielle (médiation culturelle avec les réseaux sociaux, aides virtuelles à la 

visites etc…). Avec le développement des nouvelles technologies et des nouveaux médias, le 

processus de patrimonialisation par les dispositifs ne se résume plus à une déclaration 

officielle et à une expertise. 

 

La torfhús est – en apparence – un patrimoine facile à définir et ses innombrables 

représentations541 illustrent le quotidien des islandais. Ces monticules architecturés font 

partie du paysage naturel et culturel islandais depuis si longtemps. 

 

 

Figure 138: carte promotionnelle illustrée pour Liebig, 1e moitié du 20e siècle. Source : Paris, Musée des civilisations 
européennes et méditerranéennes. 

 

L’oralité, les textes et les images qui nous racontent la maison en tourbe sont chacun 

adaptés à un temps historique, social et technologique. Ainsi la torfhús comme image 

poétique n’est pas déterminée une fois pour toute : elle est variationnelle (Bachelard 2014 : 

3) et ses modalités de narration sont évolutives. Depuis la colonisation, la maison en tourbe 

se raconte en convoquant les dispositifs les plus classiques, populaires, artisanaux, 

sophistiqués ou expérimentaux. Les regards portés sur la torfhús sont multiples et pluri-

                                                           
540 Termes employés par Emmanuel Belin dans sa thèse Sociologie des espaces potentiels (Boukala 2009 : 49).   
541 L’imagerie populaire de la maison en tourbe est si abondante et variée qu’elle ne pourrait être ici abordée exhaustivement.  
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support (peintures, cartes postales, broderies, céramiques décoratives, photographies, 

timbres etc…). L’archéologue Orri Vésteinsson, en se rappelant ses conversations avec 

l’architecte Hjörleifur Stéfánsson, rapporte que chaque enfant islandais – lors de sa scolarité 

– a une idée de la fameuse burstabær, la version populaire et tardive de la maison en tourbe 

avec la façade en gable (19e siècle). À travers leurs dessins, c’est cette forme qui est la plus 

récurrente car elle est :  

 

« (…) so simple and yet special (…). So easy to draw and so Icelandic542. »  

Kristinn Schram a également pu observer cette vision commune de la burstabær chez 

les enfants :  

 

« (…) if you ask a child to draw a picture of the Icelandic traditionnal house, it would be 
that. »543.  

 

Dans ce chapitre, le décryptage des narrations les plus familières de la maison en 

tourbe va nous permettre de capturer son apparence qui contient tant de vécus intimes 

susceptibles d’être partagé avec le reste du monde :  

 

« (…) comment une image parfois très singulière peut-elle apparaître comme une 
concentration de tout le psychisme ? Comment aussi cet événement singulier et éphémère qu’est 
l’apparition d’une image poétique singulière, peut-il réagir – sans aucune préparation – sur d’autres 
âmes, dans d’autres cœurs, et cela, malgré tous les barrages du sens commun, toutes les sages 
pensées, heureuses de leur immobilité ? » (Bachelard 2014 : 3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
542 Entretien du 9 juin 2017.  
543 Entretien du 1er juin 2017.  
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II. ET VOILÀ LA FERME DEBOUT, COMME INTEGRÉE À LA NATURE544  
 

Dans le cadre de cette recherche, considérer la littérature et les représentations qu’elle 

propose comme une source de données ethnographiques apporte une mine 

d’informations545. Avant que l’écriture ne se pratique en Islande, on peut imaginer que les 

histoires en circulation parlaient de près et de loin de la maison. Lorsqu’au très florissant 12e 

siècle la production de nombreux manuscrits marque le passage de l’oral à l’écrit, les 

premières représentations et descriptions de l’habitat en tourbe apparaissent. Les historiens 

de l’art et conservateurs islandais le constatent :  

 

« (…) only a few illustrations of Icelandic buildings exist but descriptions of the state of 
buildings are quite common. » (Collectif 2015 : 153)546.  

 

Effectivement, peu de dessins de maisons figurent dans les textes anciens (sagas ou 

autres ouvrages) mais l’occurrence des mots maison, ferme ou encore propriété est régulière. 

Les quelques lignes descriptives très pragmatiques sur la maison en tourbe (dimension etc…) 

permettent alors d’ancrer des histoires familiales dont les péripéties priment sur le décor.  

 

 

Figure 139: figuration d’une maison dans le manuscrit Heynesbok AM-1. Cliché de fac simile SC, 2014.  
Crédits : Institut Árni Magnússon. 

. 

  

                                                           
544 LAXNESS Halldór (2004). Gens indépendants, Fayard, page 21. Traduction de Régis Boyer.  
545 Voir FABRE Daniel et JAMIN Jean (2012). « Pleine page : quelques considérations sur les rapports entre anthropologie et littérature » in 
L’Homme, Revue française d’anthropologie, 203-204, pages 579-612.  
546 Les descriptions et images de la littérature ancienne fournissent aussi des données sur des éléments de la vie quotidienne : « (a) few 
medieval manuscripts contain illustrations that reflect ancient social settings. They depict mundane activities and from them scholars can 
detect working methods, clothing styles and other interesting facts that images can describe in a different way than words. » (Collectif 2015 : 
119).  
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 Maints ouvrages modernes livrent des descriptions variées de la maison en tourbe. Du 

côté des livres documentaires, nous avons déjà vu qu’il existe une bibliographie consacrée à 

l’architecture faite de textes et d’images permettant de découvrir la spécificité de 

l’architecture en tourbe. Si le livre d’architecture n’est pas un genre abondant et très 

diffusé547, certains opus sont devenus des best sellers comme les deux volumes d’Hörður 

Ágústsson (Ágústsson 1998). Les textes de presse nous parlent aussi de la maison. À partir de 

la fin du 19e siècle, des articles font ressortir la répulsion à l’égard des torfbærinn. Celui rédigé 

par Guðmundur Hannesson en 1899 dans le journal Bjarki est souvent exhumé pour illustrer 

cette image négative de la maison. Hannesson dépeint un habitat sombre, impraticable, 

insalubre, bas de plafond avec une mauvaise qualité de l’air et des ordures jonchées à l’entrée 

(Hafsteinsson 2008 : 266). Parmi la littérature romanesque, les écrits de Laxness présentent 

les dépictions les plus familières et diffusées de la vie rurale et de l’habitat. Dans son roman 

fleuve Gens indépendants initialement paru en 1934-1935, il y raconte l’Islande à travers la vie 

du fermier Bjartur de Súmarhús :  

 

 « (…) et voici que le tout dernier propriétaire de la terre, un pionnier islandais de la trentième 
génération, le foule, intrépide, avec sa chienne. » (Laxness 2004 : 17).  

 

 L’auteur, à travers des personnages du début du 20e siècle, rend compte du statut des 

fermiers et de leur ténacité :  

 

 « (…) ces hommes n’étaient pas d’un tempérament servile, ils vivaient à leur propre compte et 
n’étaient pas de nature grégaire. Ils étaient conscients de leurs responsabilités, l’indépendance était 
leur capital, c’étaient des hommes de l’entreprise privée et d’ailleurs, avec un peu d’eau-de-vie, ils 
citaient les anciennes sagas et les rímur. » (Laxness 2004 : 23).  

 

 Laxness livre de nombreuses indications sur la maison en tourbe et nous offre en 

quelques phrases le déroulement de sa construction, comme une routine collective :  

 

 « (…) on est en train de construire une nouvelle ferme. C’est celle de Bjartur de Sumarhus. On a 
transporté les pierres, les poutres ont été taillées, la tourbe coupée, les murs dressés, le cadre cloué, 
la grille achevée, les planches fixées au rebord du toit, celui-ci couvert, la cheminée mise en place – et 
voilà la ferme debout, comme intégrée à la nature. » (Laxness 2004 : 21).  

 

 Il décrit plus tard :  

                                                           
547 La majorité du corpus est loin d’être traduite.  
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 « (…) il n’y avait qu’à creuser quatre hauteurs de fer de pelle pour trouver de la tourbe 
dans les marécages à l’est de la ferme. » (Laxness 2004 : 38).  
 

 Laxness saisit aussi les nuances de son enveloppe :  

 

 « (…) la ferme avait encore une couleur noirâtre en raison de la tourbe qui venait d’être coupée 
et qui ne s’était pas encore recouverte d’herbe. (…) Il ne faut pas s’attendre, dit-il, à ce que la ferme 
soit déjà reverdie. Mais l’été prochain, on ne verra pas de grande différence entre le toit et le pré 
clos. » (Laxness 2004 : 35-36).  
 

 Sagace sur les conditions de vie de l’époque, il se montre parfois railleur sur des aspects 

plus sombres de la torfhús :  

 

 « Pour le café, on refusa poliment, mais beaucoup voulaient jeter un coup d’œil dans la 
chaumine, car la plupart de ces gens venaient des meilleures fermes et trouvaient divertissant de 
franchir la porte de Sumarhus en se courbant à demi et de sentir en entrant la puanteur de terre 
exhalée par l’obscurité. Certains gravirent l’échelle qui craquait, d’autres restèrent à cheval et se 
contentèrent de regarder par la lucarne qui n’était qu’à une hauteur d’homme du sol. » (Laxness 2004 : 
57).  

 

 Dans les écrits plus récents, les références à la vie rurale et aux vestiges de l’architecture 

vernaculaire demeurent nombreuses. Dans La lettre à Helga, le personnage touchant de 

Birgisson Bergsveinn fait le parallèle entre sa condition de paysan de l’après Seconde Guerre 

Mondiale et celle des premiers Islandais :  

 

 « (…) j’ai éprouvé l’étonnement du premier colon et mesuré l’envergure des premiers habitants 
de ce pays. » (Birgisson 2013 : 103).  

 

 Dans ce roman, soit la maison en tourbe fait partie du décorum littéraire :  

 

 « (…) on prête à son père, Gudmundur, une phrase célèbre, du temps où deux ménages 
cohabitaient à Hóll, avec peu de cloisons dans la ferme, ce qui fait que tout le monde dormait en vrac 
dans la salle commune. » (Birgisson 2013 : 23). 

 

 Ou encore :   

 

 « La dernière fois que je suis passée par Hólmanes, il ne restait plus rien sauf la butte toute verte 
où se dressait jadis la maison. » (Birgisson 2013 : 58).  



425 
 

 Soit on tente de la réhabiliter :  

 

 « (…) on dénigre les fermes les plus ingrates à exploiter en les déclarant loin de la civilisation ; se 
pourrait-il qu’on y trouvât, comme par hasard, plus de civilité qu’ailleurs ? » (Bergsveinn 2013 : 50).  

 

 Plus loin, Bjarni Gíslason – le héros ordinaire de La lettre à Helga – dit :  

 

 « Nous avons vu les bulldozers déblayer les fermes à toit de tourbe du canton de Hörgá pour 
faire place au ciment. Croire au progrès et se l’approprier est une chose, mais c’en est une autre que 
de mépriser le passé. Les vieilles fermes ont toutes disparu à présent, parce qu’elles rappelaient aux 
gens le froid, l’humidité et ce qu’on appelle cruellement le mode de vie des culs-terreux. Mais quelle 
est la culture de ceux qui parlent ainsi ? C’est quand les gens tournent le dos à leur histoire qu’ils 
deviennent tout petits. » (Bergsveinn 2013 : 85).  

 

 En vain, dans cet extrait de La hache et la terre d’Olafur Gunnarsson (2010), la torfhús 

est définitivement considérée comme obsolète :  

 

 « (…) il fallait libérer la population du joug de l’Église catholique qui s’était appropriée une 
grande partie des terres du pays. Le rêve d’une nouvelle et libre Islande était la seule chose qui lui 
tenait à cœur. Un port superbe à Eyrarbakki. Une ville comme Hambourg. Des maisons de pierre, où 
vivraient des Islandais éduqués. L’Église au service du roi et tout le pouvoir pour l’État ! Un jour 
s’élèveraient en Islande une université et de hautes églises ! Et alors disparaîtraient peu à peu des 
campagnes les vieilles fermes du temps de la colonisation, ces buttes herbues sans fenêtres, avec 
garde-manger et latrines attenants à l’arrière, forge et étable un peu plus loin. Alors s’élèveraient de 
grandes fermes ! »548.  

 

 La dimension littéraire de la torfhús émane souvent de la bouche de fermiers549 qui sont 

des hommes cultivés composant eux-même des quatrains et citent les sagas et les textes 

religieux comme des tables de multiplications apprises par cœur :  

 

 « (…) les lectures édifiantes à la maisonnée, tirées des Psaumes de la Passion ou du recueil de 
paraboles de Vidalín, restent gravées dans la mémoire, de même que l’expression du lecteur, le timbre 
de sa voix, les soupirs qui l’accompagnent et les commentaires qui suivent. » (Bergsveinn 2013 : 86).  

 

                                                           
548 Extrait du chapitre IV, la grande confession, avril 1547, traduit de l’islandais par Catherine Eyjólfsson et tiré de la publication Babel Collectif 
2004 : 233.  
549 Ces personnages se retrouvent dans la réalité de façon assez troublante. Le 11 juillet 2014, je termine ma prospection de bâtiments autour 
de l’île en passant une dernière nuitée à Geirakot dans la ferme d’Oli et María (en Islande, beaucoup de ferme proposent de l’hébergement 
de type auberge). Le lendemain matin lors de la traite des vaches, je discute avec Óli qui est sensible à mes recherches. Très spontanément 
et naturellement, il me parle de Laxness et de sa façon de décrire les fermes d’autrefois. Voir carnet de terrain n°6.  
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Figure 140: ex-libris avec maison en tourbe. Cliché : SC, 2017. 
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III. LES NARRATIONS VISUELLES 

 

1. Introduction 

 

Face à l’hégémonie du patrimoine écrit, l’art visuel islandais a du batailler pour se faire 

une place comme l’analyse le conservateur Markús Þór Andrésson :  

 

« (…) it is often said that history and culture in Iceland has best been preserved in books and 
that language is considered more important than imagery. This is certainly true, from a certain point 
of view, but that does not change the fact that visual art has been created in Iceland since settlement 
and that Iceland’s art history is complex and no less continuous than the nation’s literary history. » 
(Collectif 2015 : 13-14).  

 

L’art visuel islandais a finalement réussi à fleurir dans l’imagerie nordique et la maison 

en tourbe est progressivement devenue un motif important, donnant naissance à une 

iconographie à part entière.  À partir de la période moderne, un foisonnement d’images 

apparaît, prenant la forme de peintures, de dessins, de photographies ou  encore de 

sculptures, de pièces brodées etc…. Ces narrations visuelles et plastiques véhiculent des 

messages artistiques, mais aussi politiques, identitaires et touristiques et sont des vecteurs 

évidents de connaissances.   

 

 

Figure 141: l’œuvre Mountain de Sigurður Guðmundsson, né en 1942, montre une sorte de sculpture vivante, une 
performance photographiée. Cette image en noir et blanc fait partie d’une série de photographie appelée Situations prise 

entre 1971 et 1982. Source : http://www.culturehouse.is/vefleidsogn/nidur/iv-gjofult-land/mountain-en 
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Figure 142: l’artiste Ragna Róbertsdóttir, née en 1945, représente le paysage à travers des interprétations traditionnelles. 
Depuis la fin des années 1990, elle emploi des matériaux naturels comme la tourbe mais aussi la lave et le verre comme 

moyens d’expression. Source : https://listasafnreykjavikur.is/syningar/ragna-robertsdottir-kynngikraftur 

 

Vers 1760, Hans Liunge peint une ferme de taille moyenne où abondent des détails 

caractéristiques de la vie agricole d’alors et de l’environnement. On y distingue clairement la 

baðstofa, un séchoir à poisson, la maîtresse de maison coiffée de son traditionnel krókfaldur, 

des ouvriers qui font les foins, un hangar à bateaux et des bateaux, des dépendances, des 

sources d’eau chaude, des montagnes et des glaciers, des cascades et de la lave. Présenté 

dans la récente exposition permanente Points of views (2015), ce dessin est aujourd’hui 

considéré comme un document précieux, un témoignage visuel offrant la synthèse d’une 

époque :  

 

« Such a clear painting is therefore a very important documentation of what these farms 
looked like. This might be the oldest existing image of a gabled turf farmhouse but the farm facades 
were different in the Middle Ages. » (Collectif 2015 : 153).  

 

Ultérieurement, d’autres représentations vont émaner d’habitants amateurs de 

dessins d’architecture. C’est le cas du professeur Guðmundur Júlíus Frímannsson (1910-1986) 

qui pendant son temps libre a dessiné les bâtiments visibles dans la zone d’Eyjafjörður entre 

1874 et 1946.  

 

 

 

 

https://listasafnreykjavikur.is/syningar/ragna-robertsdottir-kynngikraftur
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Figure 143: Hans Liunge, ferme avec dépendances, vers 1760, collection Þjóðminjasafn Íslands, exposition Points of view. 
Cliché : SC, 2015. 

 

2. Peinture paysagère 
 

Après les trouvailles mathématiques injectées dans les œuvres tout en perspective du 

Quattrocento et suite aux représentations académiques composées en atelier, les artistes 

impressionnistes sortent peindre dans la nature. Puis, les paysagistes choisissent de figurer le 

monde détérioré par la révolution industrielle naissante, prédatrice d’une nature qui s’efface 

peu à peu. Plus tard, les peintres abstraits - à l’instar des cubistes - se libèrent de ce qui fait 

sens et les surréalistes créés des paysages plus réels que le réel. En Islande, il y a une forte 

tradition de la peinture paysagère et l’avènement des temps modernes a apporté son lot de 

bouleversements esthétiques. Toutefois le paysage qui se déploie sous le regard des artistes 

est (encore) brut, sublime, sauvage et habité par des forces qui devaient les dépasser. Ces 

productions picturales attestent d’une véritable symbiose de l’homme avec le paysage et la 

maison en tourbe y trouve fréquemment sa place :  
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« (…) although landscape art has a long tradition in Iceland, people have tried to grapple with 
this land in many more ways than by painting a copy from afar. Another image was created from having 
close encounters with the land, where one’s survival was dependent on living off it and yet in harmony 
with its whimsical ways. One of the most peculiar examples of man’s relationship to the land can be 
found in the history of the turf farm where soil was used for building material and the houses would 
merge  with the land. It is an intricate heritage and part of it is certainly visual, both in nostalgic 
references and visual characteristics in architecture. » (Collectif 2015 : 139).  

 

Des dizaines d’artistes islandais ont représenté la maison en tourbe550 dans sa 

spécificité comme on peut le voir dans les collections du Reykjavík Art Museum de 

Kjarvalsstaðir551 et celles de Listasafn Íslands (Galerie Nationale d’Islande). Parmi les artistes 

pionniers se trouvent Ásgrímur Jónsson (1876-1958) un des premiers peintres professionnels 

de l’île, son élève Jóhannes S. Kjarval (1885-1972) ou encore Jón Engilberts (1908-1972) et 

plus récemment Ragnar Kjartansson.  

 

 

Figure 144: aquarelle de W. G. Collingwood, ferme de Kóngsbakki í Helgafellssveit. Date et collection inconnues. Source : 
HANNESSON, Haraldur (1969). W. G. Collingwood, Á söguslóðum, Nokkrar myndir úr Íslandsför sumarið 1897, Bókaútgáfa 

Menningarsjóðs, Reykjavík. 

 

                                                           
550 Plus d’une centaine d’œuvres visibles recensées en 2011 lors de visites, carnet n°1.  
551 Musée consacré à l’artiste Jóhannes S. Kjarval.  
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Figure 145: Ragnar Kjartansson and Friends, World Light – The Life and Death of an Artist, 2015. Crédits : Ragnar 
Kjartansson. 

 

3. Imagerie archéologique 
 

L’imagerie archéologique propose une vision de l’habitat tout aussi copieuse avec 

divers dispositifs qui ont évolué depuis la constitution de la discipline au 19e siècle552 : le 

croquis, le dessin, le relevé, la photographie, l’image digitale… Des premiers antiquaires aux 

archéologues adeptes de la dématérialisation, la maison en tourbe déploie une multitude de 

facettes. Dès le 17e siècle, face aux traces les plus anciennes quasiment inexistantes et à cause 

de techniques de fouilles encore inexistantes, les premiers érudits islandais et danois ont 

développé deux dispositifs leur permettant de construire une image formelle de la maison : 

l’analogie littéraire553 (méthode de comparaison) et la typologie (méthode de classification). 

Il existe déjà à cette époque beaucoup de dessins et croquis mais ces ressources visuelles 

montrent surtout des traces bâties dans un contexte paysager bucolique et folklorique 

discréditant les efforts scientifiques. C’est toutefois pour tous ces défauts que ces images sont 

intéressantes puisqu’elles illustrent le roman national entrain de se constituer et témoignent 

du traitement de l’histoire à cette période particulière.    

                                                           
552 Voir Lucas (2004). 
553 Voir  deuxième partie ÞJOÐ VERÐUR TIL, A., IV., 3., page 237.  
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Figure 146: Dessin de vestiges d’Eiríksstaðir par Þorsteinn Erlingson. Source : Ruins of the Saga Times (1899). 

 

Puis, les expéditions du 18e siècle comme celles d’Eggert Ólafsson et Bjarni Pálsson 

génèrent des illustrations répandues de la ferme en tourbe avec son gable en bois et ses 

dépendances. Certaines sont devenues des images d’Épinal et peuplent cartes postales et 

brochures.  

 

 

 

 

Figure 147: cartes postales, auteurs anonymes. Collection : SC. 
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À l’aube du 20e siècle, si les aspirations en termes de logement changent (surtout à 

Reykjavík où se concentre la majorité de la population), nous savons que la plupart des 

Islandais vivent encore dans des maisons en tourbe où ont été installées l’eau courante et 

l’électricité. La susnommée pratique de l’analogie littéraire est mise à mal et un nouvel outil 

révolutionnaire fait son apparition : la photographie. Elle gagne l’île dans les années 1890, 

précisément en 1899 avec la publication d’un article de la revue archéologique Árbók rédigé 

par le danois Daniel Bruun qui illustre ses propos par des clichés de terrain. Peu de temps 

avant lui, Þorsteinn Erlingsson est le premier à avoir employé la photographie sur le terrain en 

dépit de sa production de dessins romantiques. Ce nouveau dispositif apporte une nouvelle 

dimension dans la description et la mesure du monde islandais :  

 

« The daily life and people’s way of life can be seen in images that were made during the 
research expeditions of foreign scientists an scholars around Iceland in the 18th and 19th centuries. 
Photographs eventually became a great tool to document social settings in all its diversity and from 
1860, when photographic technology reached Icelandic shores we gain a new perspective of people’s 
lives. » (Collectif 2015 : 119).  

 

Pour l’artiste Hannes Lárusson : 

 

« (…) the technology of photography spans the entire prime time of the turf houses. » 
(Lárusson 2014 : 29).  

 

Au-delà de la maison, beaucoup de photographies rendent compte du milieu rural et 

de l’exploitation de la terre (la collecte d’œufs d’oiseaux dans la montagne, le séchage du 

poisson, la chasse au filet des macareux, la pêche en rivière, l’extraction de charbon ou encore 

la collecte de bois à dos de cheval)554. Plus tard, l’archéologue Kristján Eldjárn - qui a contribué 

à la popularisation de l’archéologie aussi à travers des programmes télévisés - utilisera 

beaucoup la photographie. Ce médium sera extrêmement usité jusqu’au milieu du 20e 

                                                           
554 Les photographies recensées montrant la maison en tourbe sont loin d’avoir été toutes analysées et Hannes Lárusson soulève les difficultés 
de représentation que ces documents apportent mais aussi les promesses qu’ils laissent entrevoir : « (…) in archives, district museums, The 
Icelandic National Museum and the Reykjavík Photography Museum there is a large collection of photographs, under spell, waiting to be 
worked on and given new life. It is an important and necessary documentary task to make copies of these pictures, enlarged, to use as a 
resource. The most important, however, is that they be interpreted with sensitivity, knowledge and insight, to show with them the variety, 
scope, depth and beauty of the blossoming building activity. It is difficult to photograph turf houses and do them justice. The line of the farm 
can be very long, often 40-60 meters long, which will create a strange three-dimensional effect if the pictures are taken from the side and 
from the front perspective the size dimensions get distorted as well. It is difficult to give a credible image of the entire compound unless with 
systematic series of pictures, also difficult to convey the feel for details and idiosyncratic use of materials. Light conditions and light sources 
made indoor photography difficult in the years when these houses were in their prime. Then, colour photography was introduced. When 
looking at a black and white photography of a turf house it is necessary to mentally colour it in the appropriate earth colours. Yet, a 
photograph is still our best tool for interpreting the Icelandic bær, a bounty for its reconstruction, if done right. » (Lárusson 2014 : 29-30). 
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siècle555, permettant une mémoire des chantiers de fouilles (avant la destruction des strates), 

renseignant les découvertes en les contextualisant et illustrant rapports, articles et autres 

publications archéologiques. La photographie a sans conteste alloué de la précision aux 

données archéologiques tout en faisant gagner un temps précieux aux chercheurs.  

 

 

Figure 148: photographie des fouilleurs à Þjórðadalur. Auteur Daniel Bruun, 1918. Source : Daniel Bruun. 

 

Aux 19e et 20e siècles, l’illustration dessinée a encore la compétence de diffuser de la 

connaissance archéologique (plans de sites, dessins de coupes et de sections,  dessins du bâti 

dans son contexte spatial à savoir sa connexion avec d’autres bâtiments, l’environnement et 

les frontières etc...). Elle rempli toujours sa fonction première : fournir une interprétation 

spontanée d’un site, proposer une première narration des découvertes. Entre 1880 et 1980, 

Sigurður Vigfússon, Brynjúlfur Jónsson, Þorsteinn Erlingsson, Daniel Bruun, Finnur Jónsson, 

Matthías Þórðarson, Kristján Eldjárn, Gísli Gestsson, Þór Magnússon et Sveinbjörn Rafsson 

sont les principaux artisans de cette imagerie archéologique dessinée. Au fil du temps, cette 

dernière gagne en épaisseur scientifique avec des légendes plus détaillées et des mises à 

l’échelle plus fines556. Chacun apporte son propre style : le danois Daniel Bruun et les islandais 

                                                           
555 Aujourd’hui, la question de la sauvegarde du patrimoine photographique est au cœur des problématiques de conservation. Ce médium 
est précieux car, au-delà de son esthétique, il est devenu un mode de connaissance anthropologique.  
556 Il y a un changement clair dans les années 1930 où soudainement les éléments des structures sont dessinés avec plus de réalisme; ce n’est 
pas simplement une amélioration dans la précision, mais plutôt le reflet d’un désir d’une plus grande résolution des images. Cela va de pair 
avec l’émergence d’un nouveau concept, le fait, qui réveilla un nouveau souci du détail. Finalement, il faut mentionner quelques autres types 
d’illustrations plus rares, à savoir les plans interprétatifs qui incluent les plans de phase, la distribution spatiale des lots de terrain etc... Ce 
sont ces illustrations, spécialement les plans de phases et la distribution spatiale des lots, qui en disent peut-être le plus sur la nature de 
l’interprétation archéologique en Islande. Le concept d’images interprétatives est central sans la publication des fouilles du site de 
Granastaðir (1992), rédigée par Bjarni Einarsson et qui découle de ses travaux de thèse doctorale. Cette publication représente 
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Gisli Gestsson et Kristján Eldjárn contribuent particulièrement au renouveau de l’illustration 

archéologique en couplant le dessin avec la cartographie et la photographie.  

 

 

Figure 149: foyer d’une maison à la ferme de Melstaður, Miðfjörður (Nord-Ouest de l’Islande). Photographie prise par Daniel 
Bruun. Archives Daniel Bruun.  

 

Au tournant des années 1990 – marquées par des changements techniques et 

méthodologiques, la rupture avec l’analogie littéraire, une nouvelle législation, la sauvegarde 

de sites majeurs, des collaborations internationales et la spécialisation des métiers de 

l’archéologie – un important corpus de sites et une nouvelle somme de données viennent 

compléter et complexifier l’image de la maison en tourbe. Sa dématérialisation s’opère 

progressivement. Sur le terrain, l’appareil photographique numérique, le drone et la tablette 

ont partiellement remplacé le carnet de fouilles. Ces vingt dernières années, les archéologues 

ont réussi à pallier l’absence d’élévation en s’essayant au périlleux exercice de 

l’expérimentation et de la restitution par l’image numérique à l’aide de films animés ou de 

tables tactiles répondant à un public de plus en plus connecté. L’informatique a révolutionné 

l’archéologie et le corpus d’images qui va avec. Dans le cas de la maison en tourbe, les images 

numériques permettent par exemple de superposer différentes périodes et différentes étapes 

de construction. Le traitement de ces données d’un nouveau type opère ainsi comme filtre et 

                                                           
indiscutablement un changement majeur dans la littérature archéologique islandaise, tout d’abord par son adoption explicite d’une approche 
plus théorique. L’autre seule publication majeure islandaise où figurent des plans interprétatifs est la recherche de Margrét Hermanns-
Auðardóttir à Herjólfdalur (dans les Îles Westman), également basée sur sa thèse doctorale. 
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comme outil d’analyse. Mais ces images produites en masse engendrent aujourd’hui un 

problème de tri, de classement, de stockage et de sauvegarde.  

 

 

Figure 150: interprétation des fonctions des salles de la maison-longue d’Hofstaðir.Source : Vésteinsson et 
Friðríksson 2011 : 33.  
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IV. LES NARRATIONS CINÉMATOGRAPHIQUES 
 

Le film de fiction, tout comme le film documentaire mais dans un autre registre557, est 

un moment de création qui révèle aussi les fantasmes d’une société, ses tensions et ses secrets 

comme le soutient la sociologue Élise Devieilhe : 

 

« La photographie, le littérature sont des fenêtres vers l’Islande, tout comme le cinéma, qui 
permet d’entrevoir une représentation des mœurs islandaises contemporaines. » (Devieilhe 2013 : 
59).  

 

Même si cela n’est pas spécifique au cinéma islandais, on trouve dans ses films : 

 

« (…) du sexime, des téréotypes de genre, des clichés : la quinquagénaire islandaise docile 
femme au foyer, soumise au reste de sa famille, ou l’homme islandais qui serait un pêcheur alcoolique 
ou violent ou incestueux ou tout cela à la fois… (…) » (Devieilhe 2013 : 60).  

 

Ainsi, les Islandais seraient fous, sanguins et imprévisibles. Pourtant le cinéma islandais 

a aussi son côté subversif avec une galerie de personnage qui navigue à contre-courant dans 

stéréotypes et des traditions (exemples : Nói Albinói de Dagur Kári sorit en 2003 et Back Soon 

de Sólveig Anspach sorti en 2008) : 

 

« Les Islandais-e-s s’amusent des rerpésentations qu’ils et elles font naître chez les étrangers. » 
(Devieilhe 2003 : 60).  

 

Le dispositif cinématographique peut ainsi nous apporter de la connaissance sur - par 

exemple - la façon de vivre un espace architectural traditionnel558. En son temps, le 

préhistorien et ethnologue André Leroi-Gourhan considérait déjà que le cinéma donnait la 

possibilité de créer de la pensée scientifique. Plus récemment, l’anthropologue Mouloud 

Boukala s’estime convaincu que le cinéma combiné à l’anthropologie peut autant nous 

suggérer une « acuité du réel » (Boukala 2009 : 18) que des « expériences déconcertantes » 

(Boukala 2009 : 18) pouvant alimenter un discours théorique. Né à l’aube du 20e siècle lors de 

                                                           
557 Pour cette thèse, les films (fictions et documentaires) les plus anciens ont été visionnées à Kvikmyndasafn Íslands, les archives nationales 
du cinéma islandais. Les films de fictions ont surtout retenu mon attention, même si je suis malheureusement loin de les avoir tous visualisés. 
Trop dense et pas toujours en lien avec le sujet traité ici, le corpus des films documentaires n’est pas détaillé ici. Le manque de temps est 
l’autre raison de ce manque.  
558 À ce propos, voir les catalogues des expositions Peplum, l'Antiquité spectacle (Collectif 2012) du Musée Gallo-Romain de Lyon et Mythique 
préhistoire, idées fausses et vrais clichés (Collectif 2010) du Musée départemental de Préhistoire de Solutré. Ces deux références montrent 
entre autre le désir assez récent d’analyser les clichés véhiculés par les films de fictions, les séries et les bandes dessinées. Il s’agit de clichés 
liés à des faits historiques ou bien aux préjugés liés au métier d’archéologue.      
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l’industrialisation, c’est en toute logique que le dispositif cinématographique filme la ville en 

expansion, la machine, le travail et les nouvelles technologies (La Sortie des usines Lumière de 

Louis Lumière en 1895, Metropolis de Fritz Lang en 1927 ou Les Temps Modernes de Charlie 

Chaplin en 1936 sont les exemples les plus connus). Le cinéma islandais a pris son essor dans 

les années 1980, avec une trentaine de films égrainés sur toute la décennie559. Il est 

hétérogène et dynamique et permet l’émancipation des lieux communs véhiculé sur la 

construction de l’identité islandaise560. La ville de Reykjavík y tient tèrs tôt un rôle principal, 

invariablement contrastée avec la ruralité insulaire. Le montage d’oppositions telles que 

modernité/tradition, effervescence/ankylose, surface/subterranéité ou encore éruption 

urbaine/vacuité campagnarde a fourni un topos au cinéma islandais : celui de mettre en scène 

une capitale branchée en expansion face à un monde rural en déclin habité de paysans vêtus 

de cottes. Nous pouvons dire que le cinéma islandais a dès le départ adopté une posture 

politique car, en employant ce cliché de l’opposition ville/campagne, il témoigne d’un certain 

mal être, de problèmes sociaux (violence, isolement, chômage, désœuvrement de la jeunesse 

dans des villes-fantôme), révèle la problématique des politiques décentralisées 

(désindustrialisation), expose les enjeux environnementaux et fait résister des fragments du 

passé habités des éléments les plus traditionnels. Du côté des longs métrages de fiction, on 

retrouve naturellement la maison en tourbe dans des films de genres différents. Mais elle se 

manifeste surtout dans les épopées historiques561 (voir la série des « films vikings » de Hrafn 

Gunnlaugsson tournée dans les années 1980 et 1990562, voir aussi Outlaw: The Saga of Gisli 

d’Ágúst Guðmundsson réalisé en 1981 ou encore Saga Borgarættarinnar563), les chroniques 

                                                           
559 Dans les années 1990, presque 40 films ont été produits. La production a ensuite doublé dans les années 2000 et la décennie suivante a 
vu se projeter près d’une centaine de films islandais. Les années 1980 ont amorcé la naissance de réalisateurs phares avec des films bien 
exportés sur les écrans extra-islandais  tels que 101 Reykjavík (2000) de Baltasar Kormákur, Angels of the Universe (2000) de Friðrik Þór 
Friðriksson, Nói Albínói (2003) de Dagur Kari, Hrútar (2015) de Grímur Hákonarson ou encore les films de Solveig Anspach. Le cinéma islandais 
a une tendance relativement dramatique. Les thèmes de la nature (Children of nature (1991) de Friðrik Þór Friðriksson et du road-movie 
(Reverse (2015) de Gunnar Hansson et Davíð Óskar Ólafsson sont récurrents. Tout comme les films d’horreur et fantastiques souvent peuplés 
d’histoires de fantômes (I remember you (2017) de Óskar Þór Axelsson ; Spooks and spirits (2013) d’Ágúst Guðmundsson ; The house (1983) 
de Egill Eðvarðsson). Les thèmes de la drogue, de l’alcool et de la violence à travers le genre du thriller et du polar sont également constants 
(Let me fall (2018) de Baldvin Z ; Vultures (2018) de Börkur Sigþórsson ; The Oath (2016) de Baltasar Kormákur, 2016). Plus récemment, on a 
vu les thèmes de l’argent, de la corruption et de l’immigration prendre de l’ampleur sur la toile islandaise. 
560 Voir Devieilhe 2013.  
561 L’Islande médiévale fait son apparition dans quelques grandes fresques hollywoodiennes comme dans le fameux The Vikings (1958) de 
Richard Fleischer avec Kirk Douglas, Tony Curtis et Janet Leigh.  Ces dernières années, elle a inspirée de nombreuses productions 
internationales comme Valhalla (2019) de Fenar Ahmad, Pathfinder (2007) de Marcus Nispel et Beowulf and Grendel (2005) de Sturla 
Gunnarssonmais aussi les séries Game of thrones (2011-2019) créée par David Benioff et D. B. Weiss et Vikings (2013-2020) créée par Michael 
Hirst.  
562 When the Ravens Flies (1984), Middle Ages now (1986, pour la télévision)), In the Shadow of the Raven (1988), The White Viking (1991) et 
sur le 17e siècle voir Witchcraft (1999).   
563 Film danois en deux partie et dirigé en 1921 par Gunnar Sommerfelt. Il est inspiré du best seller de l’Islandais Gunnar Gunnarsson sur la 
Saga de la Famille Bjorg et publiée entre 1912 et 1914.  



439 
 

sociales (voir Milli fjalls og fjöru564 et Niðursetningurinn565) et les films d’aventures que l’ont 

pourraient qualifier de « sagas filmées » comme le populaire Síðasti bærinn í dalnum566).  

 

 

Figure 151: capture d’écran du film Milli fjalls og fjöru (Between a mountain and a shore) de Loftur Guðmundsson, 
1949. Source : The Icelandic Film Archives. 

 

On imagine que la spatialité de la torfhús peut difficilement être capturée par la caméra 

à cause de son étroitesse et son obscurité et - dans les films d’époques anciens comme récents 

– on sait que certaines maisons sont reconstituées en studios567. Ce fut par exemple le cas 

pour Salka Valka d’Arne Mattsson (1954) et adapté d’un roman d’Halldór Laxness. Si dans les 

productions historiques la maison en tourbe est surtout un décor qui ajoute un contexte et 

une chronologie à l’intrigue, le 7e art a conféré au motif de la ferme moderne un message 

encore plus social et politique. Dans les nombreux films mettant en scène la vie rurale, 

l’exploitation agricole demeure un marqueur dans le champ de la caméra. Si le béton a 

supplantée la tourbe, le mode de vie du temps jadis s’invite parfois dans des prises de vue ou 

des dialogues (comme en 2018 dans Woman at war de Benedikt Erlingsson qui dénonce le 

saccage de la nature islandaise et où un politicien évoque l’habitat insalubre du passé). La 

ferme reste le lieu idéal où se trament différents rites initiatiques. La ferme est l’endroit où le 

citadin vient régler ses comptes ou se ressourcer comme dans The Swan568 d’Ása H. 

                                                           
564 Milli fjalls og fjöru ou Between a mountain and a Shore a été réalisé en 1949 par Loftur Guðmundsson.  
565 Chronique rurale de 1951 réalisée par Brynjólfur Jóhannesson.  
566 Síðasti bærinn í dalnum, ou The Last Farm in the Valley est un film de 1950 dirigé par Ævar Kvaran. Cette histoire de trolls, d’elfes et de 
fermiers est un classique du cinéma islandais. La scène introductive montre un père de famille aiguisant sa torfljár.  
567 Ces reconstitutions architecturales ont été pour la plupart réalisées en Scandinavie continentale.  
568 Encore aujourd’hui, les Islandais vont à la campagne chez des proches pour opérer une sorte de rupture avec leur quotidien citadin ou 
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Hjörleifsdóttir (2017). La ferme est aussi l’endroit où le monde paysan d’aujourd’hui entame 

sa révolution dans un contexte où l’activité agricole est en perte de vitesse et fait face à 

l’injustice et la corruption (voir Hrútar (2015) de Grimur Hakonarson en 2015, plus récemment 

Mjólk du même réalisateur en 2019 et Echo de Rúnar Rúnarsson en 2019). Ses fictions nous 

rappellent que le territoire rural reste un espace rude. Les images nous montrent qu’il y règne 

la solitude, le délaissement, la vieillesse, la maladie, la masculinité, le gouffre 

intergénérationnel et le spleen des personnages qui existe aussi dans la réalité569. Tous ces 

instants fictifs de vie à la ferme peuvent nous permettre de décrypter un mode de vie 

traditionnel, une identité rurale encore fortement ancrée.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
pour endurer des situations de transition telles que la mort, la séparation ; la maladie etc. C’est le cas dans Swan où, Sol, une fille de 9 ans 
est envoyée dans la ferme de son oncle et de sa tante pour passer l’été et mûrir. Parmi les autres films sur la vie enracinée ou provisoire à la 
campagne, on retrouve Take 5 (2019) de Magnús Jónsson, Summer children (2017) de Guðrún Ragnarsdóttir, Rift (2017) d’Erlingur Óttar 
Thoroddsen, Heartstone (2016) de Guðmundur Arnar Guðmundsson, Paris of the North (2014) de Hafsteinn Gunnar Sigurðsson, Of horses 
and men (2013) de Benedikt Erlingsson, The quiet storm (2007) de Guðný Halldórsdóttir, The sacred Mound (1993) de Hrafn Gunnlaugsson 
et le caustique et pionnier Pastoral life (1984) de Þráinn Bertelsson.  
569 Samedi 12 juillet 2014, j’achève une prospection de bâtiments tout autour de l’île et termine ma boucle en logeant dans une ferme 
auberge. Le fermier s’appelle Óli. Ce jour-là il sort ses vaches pour la première fois de l’année. Óli  m’analyse l’événement. Il sait que les 
vaches sentent que quelque chose se passe. Elles beutent. C’est incroyable car elles savent ce qu’il va faire. Óli appelle du renfort pour 
contenir les bêtes : sa nièce, son petit-fils etc…. Tout est prêt : barricade en bois, corde accrochée au tracteur pour faire une barrière. Les 
vaches sont folles et finissent par entrer dans le pré. Une fois dans leur enclos, Óli me dit avec une mélancolie non feinte que lorsque l’on a 
passé autant de temps avec les vaches, on finit par être comme elles. On ne sait pas si elles sont contentes ou non. Pour lui, un paysan c’est 
pareil : ni content, ni triste. Il ajoute que l’état des vaches quand on les sort le premier jour c’est comme un islandais bourré !  Tout le monde 
rit ! (carnet de terrain n°5). 
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C. L’ARCHITECTURE VERNACULAIRE INSTITUTIONNELLEMENT 

DESIGNÉE 
 

I. INTRODUCTION 
 

La notion de politique culturelle est récente en Islande et s’est véritablement 

développée il y a près de dix ans avec le Cultural Heritage Act promulgué en 2012570. Pour 

l’anthropologue Sigurjón Baldur Hafsteinsson :  

 

« (…) le néolibéralisme, de par la politique menée sur la scène culturelle, a également intensifié 
l’importance de la valeur divertissement. Dans le cadre de leur mission éducative, de nombreux 
musées ont fait de le l’ ‘edutainment’, c’est-à-dire des animations à la fois pédagogiques et 
divertissantes, une activité centrale. En outre, la politique néolibérale préconisa les aspects 
‘performatifs’ de la production culturelle, ce qui permettait notamment à différents médias d’intégrer 
davantage leurs activités liées à la culture ou des reconstitutions de récits historiques, ce qui est 
visuellement ‘exploitable’. » (Hafsteinsson 2013 : 52).  

 

À l’origine de la patrimonialisation des maisons en tourbe se trouve son obsolescence 

et inévitable aux vues des changements économiques, politiques et sociétaux de l’île. Les 

bâtiments les plus typiques (quand ils sont toujours en élévation) ont donc commencé à être 

sélectionnés dès les années 1930 selon des critères définissant leur valeur patrimoniale puis 

ont intégré un inventaire pour être reconnus dans leur nouveau statut571. Du fait de son 

étroite parenté avec l’histoire populaire de l’île, la maison en tourbe avait toute sa légitimité 

malgré tout ce qu’elle renvoie de négatif. Nous avons affaire à un patrimoine à la fois 

ingénieux et rustique, dont la qualité culturelle repose – nous le découvrirons plus loin – sur 

des critères de rareté et d’authenticité architecturale. Pour ce patrimoine bâti spécifique, se 

sont majoritairement les musées de plein air, les sites fouillés ainsi que les reconstitutions qui 

sont au cœur des dispositifs de valorisation patrimoniale institutionnelle. Nous pourrions ainsi 

dire que la maison en tourbe est devenue un « stock » patrimonial qui bénéficie d’un : 

 

« (…) régime de protection et constitue[r] un stock, inaliénable, transmis de génération en 
génération, conformément à un idéal de conservation. » (Gravari-Barbas et al. 2014 : 37).  

                                                           
570 Voir première partie ÞJOÐ VERÐUR TIL, A., IV., 6., page 244.  
571 Sur la problématique des valeurs et sur le processus de mise à l’inventaire, voir les travaux de la sociologue Nathalie Heinich notamment 
La fabrique du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère, Maison des Sciences de l'Homme, coll. « Ethnologie de la France », 2009, 
286 pages.   
 



442 
 

II. LA MAISON EN TOURBE COMME COLLECTION 

 

1. La maison-musée : l’écomusée islandais 
 

En 1974, l’ICOM (Conseil International des Musée572) établie une définition du musée : 

établie en 1974 :  

 
« Le musée est unne institution permanente, sans but lucratif, au service de la société et de 

son développement, ouverte au public, et qui fait des recherches concernant les témoins matériels de 
l’homme et de son environnement, acquiert ceux-là, les conserve, les communique, et notamment les 
expose à des fins d’étude, d’éducation et de délectation. » (Poulot 2009 : 8-9).  

 

L’écomusée, comme forme territorialisée du musée, s’est développé dès les années 

1960. Il  trouve son incarnation dans le musée de plein air où se manifeste le désir de conserver 

in situ l’expression d’une activité ou d’une architecture vernaculaire. Marc Maure, qui a officié 

au Musée National d’agriculture de Norvège, est l’auteur de nombreux textes traitant de cette 

forme de musée en Scandinavie :  

 

« (…) les écomusées scandinaves se construisent sur des valeurs et des structures déjà 
existantes. La décentralisation culturelle, le pouvoir des communautés locales, le travail associatif et 
l'éducation permanente font partie intégrante de la tradition démocratique scandinave. La culture 
populaire, le patrimoine naturel et la participation des communautés locales au travail du musée sont 
depuis longtemps une composante importante des musées scandinaves. Ce qui en France peut 
apparaître comme un aspect audacieux et novateur s'inscrit en Scandinavie dans la tradition. D'une 
certaine façon, on peut dire que l'influence française s'est limitée à fournir un nom à une réalité 
purement Scandinave. » (Maure 2000 : 194).  

 

Dans les pays nordiques, les institutions s’apparentant aux écomusées se multiplient 

dans les années 1990 surtout en Suède et au Danemark. Il ne s’agit pas ici de l’écomusée 

communautaire mais de l'écomusée de parc, constitué d’une identité paysagère spécifique et 

aménagée pour la visite libre comme on peut le voir en Islande. Sur l’île, ses lieux sont gérés 

par le Musée National (Húsasafn Íslands) qui a longtemps été « le centre des activités de 

conservation des monuments historiques pour l’ensemble du pays » (Magnússon 1988 : 177-

178), Skógasafn et Árbæjarsafn.   

 

 

                                                           
572 Cette organisation mondiale a été créée en 1946.  
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2. Húsasafn Íslands 

 

La mise en exposition des maisons en tourbe encore en élévation sur le territoire est 

homogène dans le fond et la forme, même si chaque maison est « vendue » avec ses 

caractéristiques propres. Pour revenir à l’inventaire d’Húsasafn Íslands, il est important de 

préciser que l’échantillon des bâtiments témoignant de l’unicité de la traditionnelle maison 

en tourbe représente surtout des bâtiments bourgeois, c’est-à-dire les fermes de riches 

propriétaires. Ces bâtiments protégés sont devenus des espaces où le quotidien d’autrefois 

est formellement expliqué par une muséographie classique :  

 

« (…) si variées que soient leurs dimensions et la qualité de leurs collections, ces musées ont 
en commun de présenter surtout des objets des XIXe et XXe siècles parce qu'il est devenu presque 
possible d'en acquérir de plus anciens. » (Magnússon 1988 : 178).  

 

La maison traditionnelle traduit la continuité du temps et devient un édifice à 

dimension symbolique voire sacrée car un certains nombres d’interdits l’entoure : il faut la 

toucher le moins possible, ne pas grimper sur ses toits, de pas toucher les objets exposés et 

ne pas modifier l’architecture de l’ensemble. Une certaine distance est instaurée entre les 

visiteurs et cette maison rendue immuable alors que le monde autour s’est transformé. Elle  

 

« (…) symbolise un genre de lignage qui serait commun à toute la nation. »573  

(Rautenberg 2003 : 155).  

 

Les maisons demeurent présentées telles qu’elles ont été, comme figées, comme si les 

derniers occupants venaient de quitter les lieux. Le présent rencontre le passé :  

 

« (…) l’objet patrimonial "maison" tel que l’élaborent les spécialistes n’est pas l’expression de 
la culture d’un lieu, mais le stigmate d’une représentation du passé que notre regard projette sur un 
territoire déterminé. » (Rautenberg 2003).   

 

La sensation de voyage dans le temps est d’autant plus forte quand le personnel qui 

accueille, surveille et fait la médiation culturelle est costumé comme à Árbær ou Glaumbær 

ou qu’une reconstitution des foins est organisée comme à Burstafell. Les visiteurs sont 

                                                           
573 Cette citation de Michel Rautenberg est d’autant plus parlante que la notion de généalogie est essentielle pour les Islandais.  
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entourés d’objets du quotidien et d’effets personnels des anciens propriétaires comme les 

portraits qui sont accrochés aux murs574. Dans les dépendances, les outils agricoles sont fort 

présents et tiennent une part importante dans la muséographie des lieux :  

 

« Il n'en demeure pas moins que ces musées, dont la plupart ne sont ouverts qu'en été et dont 
les visiteurs sont surtout des touristes, ont fini par éveiller l'intérêt de la population locale pour sa 
culture et modifié son attitude à l'égard de l'histoire culturelle du pays en général. » (Magnússon 1988 : 
179).  

 

 Aujourd’hui, pourtant, le projet socio-culturel initial des maisons-musées a changé face 

à une politique islandaise de médiation qui a intégré une logique plus économique. L’idéologie 

patrimoniale a muté avec les changements de la société islandaise. En 1988, Þór Magnússon 

– ancien conservateur au Musée National d’Islande – avait anticipé ce tournant mondial de 

l’ère touristique et soulignait l’importance de la médiation culturelle des établissements 

culturels de l’île dont les maisons-musées sont partie intégrante :  

 

 « (…) en Islande comme dans bien d'autres pays, on peut parler depuis quelques années d'une 
véritable résurrection des musées. Les autorités culturelles les considèrent non seulement comme des 
pôles d'attraction pour les touristes, mais encore comme des institutions éducatives qui devraient aider 
la nation à préserver son identité dans un monde où l'intégration économique et l'internationalisation 
progressent chaque jour davantage. » (Magnússon 1988 : 179).  

 

 Cette orientation de la politique islandaise de médiation s’applique au trio du plein air 

(Musée National avec Húsasafn Íslands, Árbæjarsafn et Skógasafn) de façon sensiblement 

identique de même que pour les bâtiments reconstitués dans les musées. Ces institutions 

patrimoniales visent la transmission et la connaissance de l’héritage culturel islandais (de la 

première colonisation de l’île aux temps modernes). L’image renvoyée des maisons et le 

discours patrimonial qui enveloppe les bâtiments restent académiques. Au milieu du décorum 

institutionnel, les questions de l’authenticité sont centrales. Malgré les rénovations régulières, 

les maisons sont présentées comme authentiques par Húsasafn Íslands.  

                                                           
574 Nous avons vu au début de cette partie qu’il y a d’abondantes collections publiques (et privées) qui traitent des maisons en tourbe. Le 
Musée National d’Islande conserve et expose du mobilier archéologique, des peintures, des représentations graphiques, des photographies 
et des objets ethnographiques apportant une compréhension de la maison en tourbe. Outre les objets, ÞÍ – en tant qu’institution-mère - 
recueille et conserve entre autres des coutumes folkloriques islandaises concernant d’abord des informations sur différents aspects de 
l’ancienne société agraire, telles les méthodes de travail et l’utilisation d’outils et d’ustensiles variés et traditionnels puis (à partir des années 
1980) des informations sur la vie urbaine par conséquent sur les coutumes modernes. Le musée national d’Islande possède également des 
archives ethnologiques contenant plus de 15000 récits en addition à un certain nombre de collections spécialisées. Les ressources 
contiennent des informations rapportées par des milliers de personnes sur des sujets tels la vie quotidienne, les méthodes de travail, les 
animaux domestiques, la musique, les vêtements, le régime alimentaire, la vie à la maison, les loisirs, les transports, les pratiques religieuses 
et bien plus encore. Environ 80% de ces récits sont disponibles sur la base de donnée Sarpur. 
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 Plus concrètement, les maisons-musées sont en grande partie visitables librement 

(comme les maisons du réseau HÍ présentes sur le territoire où il n’y a majoritairement pas de 

médiateur faisant le lien entre le visiteur et l’habitat traditionnel) et soumises à des horaires 

d’ouverture comme tout musée. En termes de visibilité et de signalétique, tous les sites ne 

sont pas signalés de manière égale. L’accès aux maisons les plus isolées est possible grâce à 

des personnes locales autorisées à ouvrir les portes (comme à Þverá). Pour les sites les plus 

visités et qui bénéficient d’une structure administrative in situ comme à Glaumbær, Árbær ou 

Skógar, la possibilité de visite commentée est facilitée. Les informations concernant les 

bâtiments et leur environnement transitent par des aides à la visite tels que des cartels, des 

panneaux, des brochures et parfois via des visites commentées ou des audio-guides. Les 

brochures du réseau Húsasafn Íslands sont, par exemple, des outils de connaissances 

classiques mais efficaces qui circulent depuis de nombreuses années maintenant. Élaborées 

par une équipe du Musée national dont l’historienne Guðrún Harðarsdóttir, elles sont mises à 

jour. Par ailleurs, le site internet de ÞÍ héberge une page consacrée au réseau Húsasafn Íslands : 

il présente chaque bâtiment protégé à l’aide de textes, de photographies et d’une carte 

interactive.  

 

 

Figure 152: brochure Húsasafn Íslands pour la ferme de Bustarfell.  
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Figure 153: publication Facebook de Þjóðminjasafn Íslands pour Bustarfell. 

  

 Pour certains de ces sites sont proposés des actions pédagogiques et récréatives. Les 

exemples les plus efficients et affichés se déroulent à Árbæjarsafn reçoivent des scolaires, de 

la maternelle au lycée. À Árbær, les plus petits  visitent les maisons, jouent et déjeunent sur le 

site575.  

 

                                                           
575 Voir observations du carnet de terrain n°5, 24 juin 2014.  
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Figure 154: visites scolaires à Árbæjarsafn. Clichés : SC, 2014. 

 

Figure 155: salle pédagogique du Musée National d’Islande. Cliché : SC, 2014. 

 

 La présence des locaux sur les sites les plus ruraux est intéressante. Un certain nombre 

de maisons-musées montre un lien fort avec les habitants, jouant un rôle indirect mais 

essentiel dans la médiation. Les locaux qui vivent à proximité des sites, comme c’est le cas à 

Bustarfell Stóru-Akrar ou à Þverá, font souvent le lien entre l’institution patrimoniale, les 

bâtiments et les visiteurs. Ils prennent soin des abords, animent les lieux et  aiment conter 
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l’histoire de ceux qui y ont vécus. C’est le volet social et citoyen de la médiation culturelle de 

ces sites en plein air.  

 

 Il y a près de trente ans, Marc Maure jugeait le concept scandinave de musée en plein 

air dépassé :  

 

 « (…) on leur reproche beaucoup de choses. Ils apparaissent comme des coulisses vidées de leur 
signification originelle et dont la fonction n'est plus que de susciter des sentiments nostalgiques envers 
un passé révolu. Leurs collections ne donnent qu'une image partielle de la réalité historique. Le paysan 
traditionnel est partout présent, mais où sont l'industrialisation, la culture maritime, les minorités 
ethniques, les grandes transformations de la société moderne ? » (Maure 1993 : 157).  

 

 Pourtant, ces maisons centenaires suscitent toujours la fascination et le respect des 

visiteurs. Leur muséographie opère encore et nous ramène à toute la créativité de ceux qui 

ont entrepris leur maintenance et leur valorisation.   
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III. LA MISE EN VALEUR DES SITES ARCHÉOLOGIQUES 
 

1. Introduction 
 

La discipline archéologique, en suivant plus tardivement les pas du modèle musée, a 

transformé la culture matérielle issue des fouilles en objet médiatique à teneur culturelle et 

sociale. Pour proposer des interprétations culturelles et sociales de ses découvertes, elle 

utilise  le dispositif de la mise en exposition.  

 

Minjastofnun Íslands576, en tant que principal acteur institutionnel de l’archéologie 

islandaise, gère le mobilier et tout le corpus de traces et de sites in situ. Sa stratégie de 

médiation repose sur une meilleure prise de conscience du potentiel du patrimoine culturel 

national. Pour ce faire, MÍ cherche à promouvoir chaque ressource précieuse auprès du public. 

En plus de sa mission d’explication, l’Agence souhaite encourager les Islandais à participer 

activement à la conservation de leur héritage culturel.  

 

Tout patrimoine archéologique se doit d’être notifié et inventorié (tout ce qui a plus 

de cent ans est automatiquement protégé sinon listé). Quant aux sites, le petit nombre qui 

est aménagé pour la visite libre a été sélectionné par MÍ pour leur grande valeur 

archéologique. Globalement, la vision des sites est fragmentée car les vestiges sont peu 

existants en élévation et fragiles. Les outils mobilisés pour la mise en valeur des sites 

archéologiques sont semblables à celui des maisons-musées à la différence que les sites 

aménagés sont en majorité exclusivement à l’air libre. En dehors du Musée National d’Islande 

et de quelques autres musées archéologiques urbains (Settlement Exhibition de Reykjavík, 

Settlement Center de Borgarnes et Vikingaheimar à Reykjanesbær pour citer les plus 

importants), les sites extérieurs ne peuvent proposer des visites commentées en raison de 

leur isolation et par manque de médiation de proximité. Ils vivent donc essentiellement par 

eux-mêmes avec plus de paramètres abstraits étant donné le manque de vestiges visibles. 

Pour ces sites, la signalétique a son importance. L’archéologue Guðný Zoëga577 souligne la 

nécessité des panneaux – dispositif le plus usité et efficace - pour le repérage des vestiges et 

                                                           
576 Créée en 2001, l’Agence a pris le relais du Musée national.  
577 Entretien du 30 mai 2017.  
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leur compréhension globale. En 1960 par exemple, les vestiges emblématiques de la ferme de 

Stöng étaient protégés sous une structure en bois et en tôles ondulées. Aujourd’hui géré par 

Minjastofnun Íslands, le site présente tout simplement quelques panneaux et affiches avec 

des explications en islandais et en anglais, placés à l’entrée du site et à l’intérieur de la 

structure.  

 

   

Figure 156: le site archéologique de Stöng avec sa couverture en dur. Cliché : SC, 2014. 

 

1. Le site archéologique de Skálholt 
 

À Skálholt, les dernières campagnes archéologiques de grande ampleur permirent la 

mise en valeur de ce lieu important et symbolique de l’histoire islandaise. La tourbe qui 

recouvre et protège ce qui reste en élévation est maintenant bien enracinée et fait se 

confondre la maison avec le paysage. Des informations furent proposées aux curieux qui 

voulaient en savoir plus dès 2003. Situé en milieu rural, le site se repère facilement dans le 

paysage grâce à la présence de l’imposante cathédrale. Il est desservi par une route 

importante et bénéficie de l’attraction d’une école construite dans son giron. Il existe des 

ouvrages et des brochures accessibles consacrés au site et réalisés par les archéologues. 

Aujourd’hui, une exposition de panneaux et d’objets est installée sous l’église. Le sens de visite 

conduit le visiteur dans le passage semi-enterré qui chemine jusqu’à la maison de l’évêque 

devenue ce grand site historique et archéologique à l’air libre qu’est Skálholt. Une fois au cœur 

des ruines, des petits panneaux indiquent le nom des différentes pièces de la maison 

(réfectoire, dortoir etc..).  
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Figure 157: site archéologique de Skálholt. Cliché : SC, 2013. 

 

2. L’exemple d’Hofstaðir í Garðarbær 
 

La maison longue d’Hofstaðir í Garðarbær, autre site aménagé, est délimitée par un 

muret de pierres recouvert de tourbe pour faire écho aux vestiges qui sont signalés par un 

panneau discret fixé sous le nom de la rue. Ce site suburbain gît dans la banlieue arborée de 

Reykjavík et semble anecdotique dans le circuit touristique. Le visiteur peut déambuler tout 
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autour de la maison, sur un chemin en dalles. Des panneaux offrent des explications en 

islandais, anglais, danois, allemand et français et des bancs sont aménagés dans la structure 

du muret d’enceinte.   

 

3. Vatnsfjörður 
 

Enfin, à Vatnsfjörður, la fouille de la maison-longue de l’Âge Viking a également été 

recouverte de bandes de gazon. Le site est accessible et indiqué, mais - comme la majorité des 

sites archéologiques en extérieur - il reste difficile de savoir s’il est beaucoup visité. La 

muséographie de plein air a été étudiée par les chercheurs du site. Même si la lecture peut 

paraître abstraite, de nombreux efforts ont été fournis pour que le visiteur soit sensibilisé à 

l’architecture découverte ici et à son environnement proche, comme l’explique dans un 

rapport de fouille l’archéologue Karen Milek :  

 

« (…) importantly, this project also aims to transfer knowledge about the cultural heritage of 
the Westfjords to residents of the local community and to visitors, and to actively stimulate heritage 
tourism in the region. The project team has therefore developed a public archaeology programme that 
includes an annual Open Day, multi-lingual signs at the site, and a pamphlet about the site that is 
distributed at tourist information centres around the country as well as hotels in the Westfjord 
region. » (Collectif 2009 : 10).  

 

   

Figure 158: panneaux et plateforme en bois du site de Vatnsfjörður. Clichés : SC,  juillet 2013. 
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IV. LES RECONSTITUTIONS  
 

 Il existe quelques cas de maisons déplacées et reconstituées à l’intérieur de musées 

citadins. Les deux exemples principaux se trouvent à ÞÍ et à Egillsstaðir578. La présentation reste 

identique à celle des maisons-musées (panneaux, présence de mobilier, d’outils) à la différence 

notable que les bâtiments ont perdu leur enveloppe en tourbe. Ils bénéficient d’une 

surveillance plus accrue que les bâtiments en plein air. Quant aux restitutions extérieures de 

maisons, les Islandais s’y sont essayés en 1974-1977 avec celle de Stöng (1974-77) qui fait 

office d’exercice pionnier dans ce domaine. Nous avons vu qu’aujourd’hui, ce site véhicule un 

discours patrimonial dépassé et montre des intentions théoriques et muséographiques 

différentes de réalisations plus récentes comme la maison hypothétique d’Eiríksstaðir (1999). 

Comme développé dans la deuxième partie, ce projet a généré la notion de tilgátuhús (maison 

hypothétique)579 laissant entendre que la réalisation est basée sur des hypothèses fondées sur 

les vestiges et les données archéologiques. En cela Eiríksstaðir est plus explicite que Stöng. La 

réplique d’Eiríksstaðir est novatrice, cherchant à éviter les erreurs commises à Stöng. Mais on 

ressent une grande frustration auprès des acteurs de ce projet car il n’existe encore aucune 

publication à son sujet. De plus, le grand public ignore généralement les efforts qui furent 

menés pour considérer cette reconstruction comme une tilgátuhús et non une interprétation 

fantaisiste qui tromperait les visiteurs. Ce projet reflète donc la prudence des scientifiques 

envers les discours véhiculés sur l’architecture ancienne. À Eiríksstaðir, les visiteurs peuvent 

cheminer jusqu’à la réplique en suivant un chemin en dur bordé de panneaux 

d’informations580 ou prendre part à des festivités Vikings. En effet, celle que l’on nomme 

Sögualdarbær à Eiríksstöðum a succombé aux sirènes de la reconstitution historique 

(reenactment) avec une mise en spectacle du site : festivités sont organisées sur le site par la 

municipalité, reconstitution de la vie au temps de l’Âge Viking avec agents costumés581. Le site 

est présenté ainsi par l’Icelandic Saga and Heritage :  

 

 

 « Step into the Viking Era at Eiríksstaðir, which has a unique place in Icelandic history. Immerse 
yourself in the sights, sounds and scents of a recreation of the farmstead of Erik the Red, discoverer 
and settler of Greenland. Eiríksstaðir is the birthplace of his son Leif Eriksson (Leif the Lucky), who 

                                                           
578 Il existe d’autres exemples non remontés et conservés en réserve.  
579 Voir deuxième partie TORFHÚS, pp. 333-334.  
580 Le site est bien distinct de la fouille qui se trouve à une centaine de mètres.  
581 Le site fait aussi partie d’un itinéraire touristique géré par l’Icelandic Saga and Heritage Association (création 2006). Voir 
http://www.sagatrail.is/en/  

http://www.sagatrail.is/en/
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discovered North America. Experience the sagas for yourself, as modern-day Vikings demonstrate the 
lifestyle of 1000 years ago and share their crafts and special knowledge. »582  

 

 

Figure 159: festivités sur le site d’Eiríksstaðir. Source : http://www.sagatrail.is/en/museums/eiriksstadir/ 

 

 Les sites de reconstitutions physiques basés sur des données scientifiques sont peu 

nombreux et ne bénéficient pas des mêmes moyens et dispositifs de protection et de 

valorisation, ni de la même visibilité. Les maisons-musées et les sites archéologiques les plus 

isolés ne sont pas entrés dans le tourisme à l’ère du numérique sauf pour leur promotion qui 

se fait sur les réseaux sociaux et les sites web dédiés, à distance depuis la capitale.  

 

Chacun montre qu’une vue totale de l’habitat en tourbe est impossible. De ces 

maisons, nous n’avons qu’une vision fragmentée qui n’entrave pour autant pas l’imaginaire 

du spécialiste ou du visiteur. Au fil des visites, nous pouvons envisager les aspects particuliers 

de ces constructions : leur orientation, leurs fondations, leur circulation, leur décomposition… 

leur condition éphémère semblable à celle de notre espèce humaine. Avec le tourisme de 

masse, des projets novateurs comme celui de Sögualdarbær à Eiríksstöðum et des 

changements dans les politiques culturelles, de nouveaux lieux du patrimoine bâti en tourbe 

ont pris forme pour nous proposer de nouveaux points de vue, comme des expériences plus 

intimes, plus sensorielles et moins consensuelles.  

 

                                                           
582 Source : http://www.sagatrail.is/en/museums/eiriksstadir/ 

http://www.sagatrail.is/en/museums/eiriksstadir/
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V. ENTRE NARRATION FIGÉE ET FÉCONDE 
 

La torfhús envisagée comme maison-musée ou reconstitution par les institutions 

patrimoniales propose un objet conçu pour l’éternité et ainsi se dupliquer à l’infini. Quant aux 

sites archéologiques, sans contenu didactique explicique, ils restent souvent vide de sens dans 

leur gangue herbeuse. Pourtant la muséographie et la médiation culturelle583, comme 

dispositifs majeurs de la « chaîne patrimoniale », anime quelqu’uns des sites que nous venons 

d’aborder. Si la plupart des moyens fournis et agencés pour diffuser les connaissances sur la 

maison en tourbe reposent sur des agencements et des discours figés (pour les sites les plus 

isolés surtout) d’autres sont auhjourd’hui plus intéractifs, pour les sites qui bénéficient de la 

présence de médiateurs culturels, d’expositions temporaires ou encore d’animations 

folkloriques. Ainsi le patrimoine « stock » que nous évoquions en introduction de ce chapitre 

devient aussi un patrimoine « relation »584. Les visiteurs s’enquierent des débats des 

spécialistes. Les façons dont ils peuvent aujourd’hui être divertis et instruits sur l’architecture 

vernaculaire mettent alors à mal la traditionnelle visite silencieuse et solitaire.  

 

Aujourd’hui, les bâtiments encore visibles ne sont plus seulement restaurés. Ils sont 

aussi restitués (Stöng, Eiríksstaðir). Pendant que certains s’évanouissent naturellement dans 

le paysage, d’autres bâtiments peuvent aussi être réhabilités, réappropriés et même 

réinterprétés. Pendant que les autres s’évanouissent naturellement dans le paysage. La 

maison en tourbe comme expérience patrimoniale nouvelle est proposée : 

 

« Cette expérience est celle d’un corps qui, plongé dans un environnement particulier, va 
produire un espace temps spécifique. Les parcours créent l’œuvre : les gestes, qu’il s’agisse des pas, 
des flexions du corps, des saccades perceptives, organisent l’expérience et contribuent à produire une 
œuvre parmi celles probables. » (Cerclet 2009 : 32).  

 

 

 

 

 

                                                           
583 La médiation culturelle apparaît dans les années 1990 et se développe dans un premier temps dans la sphère des musées. Elle vise de 
nouvelles formes d’échanges entre les œuvres, les sites ou le patrimoine et les publics. Une muséographie efficace dépend des objectifs et 
des moyens mis à disposition pour faciliter l’accès à la culture et – mieux encore – son appropriation. Pour tisser des liens avec les publics, 
le.a méditeur.trice doit susciter la curiosité, l’émotion, le sens critique et l’engagement citoyen. 
584 Voir Gravari-Barbas et al. 2014.  
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D. LA MAISON EN TOURBE COMME UNE EXPÉRIENCE SOCIALE 

EN COMMUN 

 

I. NOUVEAUX LIEUX ET MODES DE TRANSMISSION 
 

Depuis  les années 1990 et l’introduction du néo-libéralisme au sein du gouvernement 

islandais et dans les pratiques culturelles,  les anthropologues Sigurjón Baldur Hafsteinsson et 

Heiða Björk Árnadóttir ont observé la création de nombreux musées privés en région. Ils 

constatent que ces nouveaux lieux ont ébranlé l’autorité des établissements traditionnels en 

présentant de façon alternative la culture du pays : leur gestion se recentre sur le patrimoine 

intangible, les données ethnographiques et les narrations réprimées (Hafsteinsson et 

Árnadóttir 2012 : 112). Pour Hafsteinsson :  

 

« (…) it is within this policy framework and change that we have to situate and discuss Icelandic 
architectural heritage. » (Hafsteinsson 2010 : 269).  

 

Le chercheur défend l’idée que la politique culturelle au niveau de l’État cherche 

stratégiquement à se décentraliser en s’associant à des structures locales :   

 

« (…) the new cultural policy aimed to reduce state initiatives and seek strategic alliances with 
private enterprise and municipalities to take the initiative in the forming official cultural policy and the 
implementation of state-supported cultural projects. » (Hafsteinsson 2010 : 269).  

 

Dans le chapitre précédent, nous avons pu constater que l’activité autour des maisons-

musées et des sites protégés peut être statique, généraliste voire folklorique. L’objet maison 

est en quelque sorte « rejeté en dehors de l’opération de patrimonialisation. » (Davallon 

2014 : 10). Sans pour autant nier le rôle partiel des institutions patrimoniales dans leur 

constitution, les nouveaux lieux du patrimoine en tourbe présentés ci-dessous semblent plus 

recourir à des réalités diverses telles que la ruralité, le paysage (pour ne pas dire terroir) et le 

savoir-faire. Ils rendent le patrimoine relationel585 en organisant des rélfexions et des actions 

locales  ancrées dans leur temps : 

 

                                                           
585 Sur la notion de patrimoine relationnel voir GRAVARI-BARBAS, Maria et al. (2014).  
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« (…) le patrimoine est l’expression d’un groupe social, il est surtout local, attaché à une 
spécificité culturelle et possède une forte dimension pragmatique. Ayant un lien ténu avec la 
réglementation, il procède de la reconnaissance par les acteurs sociaux d’objets du passé auxquels ils 
réaffectent un rôle concret dans le présent. Il s’agit ici, de produire des objets patrimoniaux qu’on 
pourrait qualifier de « consommables. » (Rautenberg 2003 : 155).  

 

Rautenberg parle aussi de patrimoine « opportuniste », qui maîtrise « la relation à 

l’autre en construisant la différence ». (Rautenberg 2003 : 155). Cette patrimonialisation 

sociale586 de la maison en tourbe, que l’on pourrait aussi qualifier de relationnelle, fait appel 

à des acteurs assez peu nombreux et aux profils différents. Malgré les dispositifs de protection 

et de valorisation de l’État islandais et des autorités culturelles, le discours des acteurs à 

l’initiative de ces nouveaux lieux du patrimoine reflète l’idée d’un héritage bâti négligé.  

 

Les projets les plus dynamiques sont en partie pilotés depuis la capitale mais prennent 

corps en région ce qui créé une certaine rupture : il semblerait que l’État soit garant de la 

version bureaucratisée et labellisée de la maison en tourbe tandis que les relais locaux en ont 

la charge de la maintenance et de son caractère. Hafsteinsson tend à le démontrer à travers 

le projet Íslenski Bærinn (the Icelandic Turf-house Project) auquel il participe :  

 

« (…) on one hand the Icelandic Turf-house Project stresses the importance of the connection 
between theory and practice, at least in terms of building and reconstructing turf-houses. In fact, it 
argues that previous attempts to articulate the heritage at the National Museum, has separated the 
two; that it has, in effect, turned practice into technique and theory into style. According to this view, 
the overall effect is that the ontological status of the turf-house is reduced; the ontology of the turf-
house as a living, breathing, constantly-changing and even counter-ontological object disappears from 
discussion. » (Hafsteinsson 2010 : 272).  

 

À côté des acteurs conventionnels d’où émanent les lignes de conduites, Íslenski 

Bærinn et d’autres récentes organisations mettent en avant les pensées et les actions 

d’acteurs-habitants (administrateurs détachés, artisans, bénévoles, artistes) qui se 

réapproprient leur patrimoine bâti. Pour cela ces acteurs domestiques privilégient l’initiation, 

l’exposition et l’installation et créent ainsi de nouveaux lieux du patrimoine en tourbe.  

 

 

                                                           
586 Sur le « patrimoine social » voir La Rupture patrimoniale (Rautenberg 2003).  
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II. LA MAISON EN TOURBE PAR L’INITIATION 
 

1. Introduction 
 

Voilà une vingtaine d’années que se sont développés des programmes d’initiation à la 

construction en tourbe offrant ce que David Berliner appelle des « modalités concrètes du 

transmettre » (Berliner 2010: 7). Ces initiatives envisagent le patrimoine en tourbe comme 

des lieux d’expérience qui génèrent des relations cognitives587 et une appréhension commune 

du monde. À travers la praxis des stages d’initiation, la patrimonialisation de la maison en 

tourbe se pense comme un modus operandi ou une performance. Les acteurs se donnent alors 

la possibilité de sortir de leur relation parfois fétichiste à la maison-patrimoine et de connaitre 

une expérience constructive en réciprocité avec d’autres personnes : 

 

« Le fonctionnement du cerveau repose sur la synchronisation des rythmes de la pensée et de 
l’action, du langage comme des gestes. Ainsi, nous pouvons appréhender l’expérience patrimoniale 
comme une expérience à la fois sensible, physique et cognitive : coomme une véritable expérience du 
corps. » (Cerclet 2009 : 33).  

 

Tel un exercice d’anastylose (ériger de nouveau un monument ruiné à partir de 

matériau nouveau trouvé sur place), ces programmes proposent une pratique de la 

construction par la restauration ou la création de bâtiments à l’instar des stages proposés par 

l’Université Agricole d’Islande (AUI). En mai 2018, un nouveau week-end d’initiation à la 

construction en tourbe et en pierres a été organisé par Landbúnaðarháskóli Íslands (branche 

d’AUI)588. L’artisan Guðjón Stefán Kristinsson encadre cette expérience dont l’objectif est la 

création d’un abri en utilisant des méthodes ancestrales de construction. Guðjón commence 

ses initiations par la pratique pour que les initiés touchent et sentent le matériau. Par la suite 

il utilise des documents (photographies et dessins) dans le but de montrer les différents types 

de bâtiments et de murs existants589. À côté de Landbúnaðarháskóli Íslands, on dénombre 

deux initiatives majeures: Fornverkaskólinn (the Heritage Craft School) et Íslenski Bærinn590.  

                                                           
587 Voir Cerclet 2009 : 24.  
588 Þórasveig, employée au Parc National de Vatnajökull et qui a fait ses études à AUI, en a entendu parler (discussion non enregistrée du 
mercredi 18 janvier 2017, voir carnet de terrain n°12).  
589 Propos reccueillis d’un article du quotidien Fréttablaðið consacré à ce cours  https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-
ungt-pusluspil/      
590 Je n’ai eu l’occasion de faire de l’observation participante que sur les stages conduits par Fornverkaskólinn. 

https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
https://www.frettabladid.is/lifid/eins-og-risastort-og-mjoeg-ungt-pusluspil/
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2. Fornverkaskólinn, the Heritage Craft School 
 

Fornverkaskólinn, the Heritage Craft School - basée dans la région de Skagafjörður -  a 

été créé en 2006 par Sigríður Sigurðardóttir, alors conservatrice du site de Glaumbær et de 

Byggðasafns Skagfirðinga (Skagafjörður Heritage Museum). Les stages (payants) de 

restauration de bâtiment en tourbe sont alors inédits et proposent d’aller plus loin que ce 

qu’offre le Musée National en termes de préservation. Sirrý591 m’explique pendant notre 

entretien592 qu’ils sont en partie financés par Minjastofnun Íslands. Ce programme qui a 

débuté il y a 15 ans se tient sur le site de Tyrfingsstaðir, dans le Nord-Est de l’Islande. Il s’agit 

de restaurer le complexe fermier privé situé dans ce paysage surprenant, à l’aplomb de la 

rivière Jökulsá. Mentionné dans un document du 15e siècle, l’ensemble est typique du début 

du 20e siècle avec un gable rectangulaire construit en 1904. Les différents bâtiments desservis 

par des passages étaient dédiés aux habitants et aux animaux. Cette ferme a été occupée 

jusqu’en 1969. Kristína F. Jóhannsdóttir est la propriétaire de Tyrfingsstaðir. C’est elle qui a 

autorisé le Skagafjordur Heritage Museum à prendre en main les restaurations de l’ensemble, 

d’en faire un témoin de l’architecture vernaculaire et de l’utiliser pour les stages de 

restauration. L’objectif des stages est d’enseigner sur le terrain les méthodes traditionnelles 

utilisées pour la préservation des bâtiments en bois et en tourbe et de les appliquer. Ce projet 

ne mobilise pas ses organisateurs et initiateurs à plein temps et les stages sont intensifs (3 à 4 

jours). Les principaux acteurs du stage sont la logisticienne Bryndís Zoëga (Skagafjorður 

Heritage Museum), le maçon Helgi Sigurðsson, le charpentier Braggi Skúlason.  

 

                                                           
591 Contraction de Sigríður. 
592 Entretien du 30 mai 2017.  
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Figure 160: le charpentier Bragi Skúlason (stage Fornverkaskólinn à Tyrfingsstaðir). Cliché : SC, 2013. 

 

Le travail de restauration repose sur eux. Il prodigue la transmission des informations 

et des gestes (Bragi Skúlason en 2013) et Helgi Sigurðsson (maçon) qui travaillent aussi pour 

le Musée National d’Islande. Fornverkaskólinn est avant tout une histoire de famille. Aidé 

d’artisans locaux (charpentiers), Helgi Sigurðsson assure l’enseignement et la supervision des 

restaurations lors des stages. Il n’est autre que le jeune frère de Sigríður. Maçon de profession, 

il s’est spécialisé dans la construction en tourbe en apprenant auprès d’anciens. Helgi est 

régulièrement employé par ÞÍ pour effectuer des restaurations sur les bâtiments du réseau 

Húsasafn Íslands. Bryndis Zoëga, qui travaille pour le Skagafjorður Heritage Museum est 

l’autre personnage essentiel des stages puisqu’elle en assure la logistique et l’organisation. 

Elle travaille en collaboration avec sa sœur Guðný, archéologue au Skagafjorður Heritage 

Museum. Les bénévoles qui s’engagent dans ses stages sont soit des Islandais soit des 

étrangers professionnellement intéressés par la construction en terre593. Pour mes deux 

                                                           
593 Après une première observation participante sur un stage de restauration de trois jours sur une fjárhús privée à Hjarðarhagi en août 2012, 
j’ai participé à deux stages sur le site de Tyrfingsstaðir, celui de 2013 et celui de 2017. En mai 2013, quatorze personnes ont participé à trois 
jours de restauration intensive. Onze personnes ont participé au stage de 2017 (faute d’inscriptions, le stage de l’été 2016 a été annulé). Les 
bénévoles inscrits, moyennant des frais d’inscription, sont de milieux et d’âges différents. Toutes les générations sont représentées avec 
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expériences d’observation participante à Tyrfingsstaðir, les participants étaient 

majoritairement des islandais : des habitants de la région qui n’avaient aucun savoir préalable 

de la construction en tourbe. Pour toutes et tous, c’était une première expérience de 

restauration. Les informations relatives à l’existence et l’organisation des stages sont en 

général relayées par les universités, les réseaux sociaux et surtout par le bouche à oreille en 

ce qui concerne les bénévoles locaux594. Lors des stages des printemps 2013 et 2017, les 

bâtiments à réparer étaient à l’état de ruines et avaient commence à être maintenus: une fjós 

(étables pour 6 vaches) rattachée bâtiment principal partagé par la famille et les animaux et 

une fjárhús (bergerie en contre bas de la ferme).  

 

 

Figure 161: Tyrfingsstaðir, les bâtiments en restauration. Cliché : SC, 2013. 

 

                                                           
toutefois une majorité d’adultes actifs. J’ai ainsi œuvré avec un informaticien, un chef d’entreprise, des étudiants, des architectes, des 
archéologues, des étudiants en folklore, des enseignants… Certains participants ont un lien de parenté (pères et fils, beaux-frères). En 2013, 
un couple était inscrit.   
594 En 2017 par exemple, les participants interviewés qui ont eu connaissance de stages de restauration par un ami  (Bragi, Oddur et Ásta), 
par les réseaux sociaux (Anna B. via Facebook) ou en prospectant sur internet (Lukas). Les archéologues Alicia Hart Sawyer et Kathryn Catlin 
ont entendu parler des stages en discutant avec des personnes de leur réseau universitaire y ayant déjà participé ou bien en échangeant 
avec leurs contacts islandais. 
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À chaque fois, le groupe de bénévoles est divisé en plus petits groupes ou en binôme. 

Une rotation des groupes s’effectue pour que chacun puisse experimenter les différentes 

étapes d’une restauration: charpenterie, extraction de la tourbe, appareillage de celle-ci etc… 

Lorsque plus de main d’oeuvre est nécessaire, le groupe se reforme (pour l’extraction de la 

tourbe et son chargement sur le char par exemple). La sensibilisation du patrimoine en tourbe 

se fait alors par le toucher concret du matériau. Les outils traditionnels sont utilisés (faux et 

bêches spécifiques pour l’extraction) mais les actions sont également aidées par la 

mécanisation (meuleuse électrique pour aiguiser les faux, tracteur et char pour transport des 

blocs de tourbe etc…).  

 

Tout le monde se conforme aux directives des artisans tout en posant des questions. 

Des photographies (appartenant aux propriétaires ou prises par les artisans et les logisticiens 

du site) sont néanmoins utilisées de restituer au mieux les portions qui se sont effondrées. Les 

propriétaires occupant les lieux (ferme moderne à quelques centaines de mètres) sont aussi 

une importante source d’informations pour la restauration. Chacun prend toutefois 

conscience – sans états d’âme – que les bâtiments qu’ils réparent ne seront plus exactement 

comme ils étaient. Le groupe entier est également rassemblé lors de la pause déjeuner et des 

deux kaffi tími (pauses café de 10h et de 16h). Ces pauses sont riches en collations islandaises 

et en informations.  
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Figure 162: kaffi tími, stage Fornverkaskólin à Tyrfingsstaðir. Cliché : SC, mai 2017. 

 

L’archéologue et partenaire du projet Guðný Zoëga, considère que ce qui se passe à 

Tyrfingsstaðir est important et concret: « we are maintaining »595. Les stages enseignent le 

savoir-construire en tourbe d’une façon peu académique. Pour Bragi Páll, écrivain bénévole à 

Tyrfingsstaðir en mai 2017 : « (t)his is a great start ». Pour Anna Björg, bénévole au même 

stage, Fornverkaskólinn ne dispense pas un cours académique et verbalisé :  

 

« We are just working, not sitting down and learning vocabulary you know. This comes with 
the work. »596.  

 

À l’issue des stages, il ressort que les participants ont en majorité satisfait leur besoin 

de connaissance des techniques de construction. 

 

                                                           
595 Entretien du 30 mai 2017.  
596 Entretien du 27 mai 2017.  
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Tyrfingsstaðir a la particularité de ne pas faire partie du réseau Húsasafn Íslands mais 

avec le dispositif de Fornverkaskólinn le site bénéficie de subventions publiques pour les 

restaurations. Sa nomination, parmi les 14 sites sélectionnés, pour la Turf House Tradition au 

patrimoine mondial de l’UNESCO lui a également donné de la visibilité. Ce lieu met surtout en 

exergue la problématique de la transmission de la construction en tourbe qui, dans l’espace 

rural, se réduit à peau de chagrin. La Heritage Craft School menée à Tyrfingsstaðir touche 

bientôt à sa fin. La reconstruction et les réparations à Tyrfingsstaðir en sont au stade final. 

L’équipe se tourne vers l’avenir et travaille actuellement à l'élaboration d'un autre projet de 

restauration. Évaluation de ce qui a été fait depuis 2006 avec un questionnaire en ligne fait de 

23 questions, envoyé en janvier 2021 par e-mail à tous les bénévoles participants. Les 

questions portent sur l’expérience du stage et sur l’éventuelle utilisation des connaissances 

acquises après le stage. Le but du questionnaire est aussi d’améliorer les stages à l'avenir.  

 

3. Les workshops Archaism, amnesia and anarchy in/of architecture d’Íslenski 

Bærinn 
 

 Íslenski Bærinn est une initiative née de l’expérience de la maison en tourbe 

(familiale) de l’artiste Hannes Lárusson. Elle prend corps sur le site d’un ensemble en tourbe 

hérité de sa famille et situé à Austur-Meðalholt (Flóahreppur au Sud de l’Islande), à soixante 

kilomètres de Reykjavík et à sept kilomètres au sud de Selfoss. La plupart des huit bâtiments 

de l’ensemble ont été construits sur les fondations de structures datant du 19ième siècle. 

Austur-Meðalholt est une structure typique du sud de l’Islande. Certaines parties de 

l’ensemble ont été rénovés 1895 (un an avant le tremblement de terre du sud de l'Islande).  
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Figure 163: Íslenski Bærinn. Cliché : SC, 2014. 

 

 Au cœur de la maison principale se trouve la baðstofa, salle où les Islandais 

travaillaient, mangeaient, dormaient, naissaient et mourraient et qu’Hannes affectionne 

particulièrement. La ferme a été en activité jusqu'en 1965. En 1986 l’ensemble connaît un 

nouveau souffle avec le projet Íslenski Bærinn. Le lieu, qui allie tradition et création, héberge 

la Guilde des constructeurs en tourbe islandais  (Hleðsluskóli) qui organise des stages et des 

cours à la demande au printemps ou à l’automne et dispense des séances de workshops 

estivaux597 payants et appelés aaaa598 (Archaism, amnesia and anarchy in/of architecture). 

Comme Fornverkaskólinn, ces workshops sont internationaux et sont en partenariat avec 

l’Université d’Islande et l’Icelandic Art Academy. On peut dire qu’Íslenski Bærinn est un centre 

culturel ou d’un village résidentiel doté d’une salle d’exposition employant le matériau tourbe 

de façon moderne.  

 

                                                           
597 J’ai eu l’opportunité d’observer un de ces workshops l’été 2014. Cette année-là les participantes étaient toutes de filles, étudiantes en 
architecture. Le projet d’aaaa était alors la confection de sanitaires écologiques sur le site. Quand j’arrive, tout le monde se connaît déjà 
depuis deux semaines. Les derniers workshops et cours se sont tenus en été et septembre 2020.  
598 aaaa-workshop.hi.is 

http://aaaa-workshop.hi.is/
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Figure 164: Íslenski Bærinn, salle d'exposition. Cliché : SC, 2014. 

  

 C’est un lieu de rencontre où ont lieu des visites ludiques et instructives autour de 

l’architecture islandaise en particulière et de l'architecture verte en général. Íslenski Bærinn 

est considérée par ses initiateurs comme une institution culturelle « honoring this heritage » 

avec un programme d’enseignement qu’elle estime ambitieux. Les stages ont pour objectif la 

transmission du savoir-construire tout en assurant la maintenance des bâtiments en tourbe 

et de nouveaux bâtiments durables. La démarche théorique et philosophique associée à la 

pratique du matériau émanant du projet Íslenski Bærin repose surtout sur la figure de son 

fondateur, Hannes Lárusson, que sur le groupe ou la guilde qui l’entoure. Hannes est un 

artiste, un critique et un curateur qui a une connaissance à la fois théorique et pragmatique 

de la torfhús. En discutant avec Gísli Helgason599 de Ljósmyndasafn Íslands (musée de la 

photographie basé à Reyljavík), j’apprends qu’Hannes a fait des recherches sur les 

photographies anciennes de maisons en tourbe. Hannes imagine la vie dans la baðstofa – 

                                                           
599 Discussion du 23 juin 2014. Voir carnet de terrain n°5.  
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pièce qui a engendré selon lui le concept de bær - comme une expérience de vie riche et 

sensible :  

 

 « (…) this quiet, multidimensional dwelling is the axis, the heart, the womb of the housing 
cluster and also Iceland’s most important contribution to three-dimensional art. Without the baðstofa 
the Icelandic bær would not exist. » (Lárusson 2014 : 18).  

 

 Il considère tous les aspects de la maison en tourbe comme des éléments positifs : 

l’obscurité, la promiscuité au même l’usage de matériaux modernes et composites comme la 

tôle ou le béton. Pour lui, ils ont amélioré les maisons sans pour autant affecté leur ambiance 

ou leur allure générale :  

 

 « (…) this use of material enhanced the variety but seldom affected the general impression 
or ambience of the farm, nor did it significantly lead to a visual or stylistic breach. » (Lárusson 2014 : 
14).  

 

 Hannes parle d’un tissage, d’une trame entre tous les éléments autour de la maison 

en tourbe : à la fois monticule, ferme et maison de campagne avec des dépendances, un 

ouvrage tridimensionnel en harmonie avec la nature et les conditions climatiques, la 

compréhension du matériau etc… Il conclue :  

 

 « (…) among the most sophisticated contribution of the Arctic North to shaping the land and 
adjusting to nature. » (Lárusson 2014 : 26).  

 

 Si le projet met en exergue la figure d’Hannes, ce dernier met en avant ses 

collaborateurs comme l’anthropologue Sigurjón Baldur Hafsteinsson, enseignant à 

l’Université d’Islande. Travaillant sur l’exclusion des maisons en tourbe, Sigurjón s’est engagé 

aux côtés d’Hannes pour la réhabilitation du patrimoine bâti. Le projet Íslenski Bærinn se 

révèle plus hermétique et activiste que ceux décryptés auparavant. Hannes Lárusson et son 

réseau ont en quelque sorte intellectualisée le matériau en tourbe pour conférer une noblesse 

à la construction. Les expériences et les débats qu’ils proposent orientent la réflexion autour 

de la torfhús dans de nouvelles directions qui sont sémantiques, philosophiques, artistiques, 

écologique, pragmatiques et expérimentales. En cela l’œuvre de Hannes sur la maison en 

tourbe est un manifeste.  
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III. EXPOSITIONS ET INSTALLATIONS  
 

1. Quelques expositions de musées publics.  
 

Des expositions et installations tournant spécifiquement autour de la maison en tourbe 

ont agrémenté les manifestations culturelles islandaises dans les années 2010. En 2011, 

l’architecte Hjörleifur Stefánsson a en quelque sorte inauguré ce mouvement en occupant 

l’espace d’accueil de l’exposition archéologique Landnámssýningin. Avec l’équipe du musée 

municipal, il y présentait des boîtes témoins montrant les différentes étapes de vieillissement 

du matériau tourbe. Des panneaux explicatifs ainsi qu'un diaporama de photographies de 

fouilles venaient compléter le propos.   

 

En 2015, l’exposition permanente Points of View – a journey through the visual world 

of Iceland installée à Safnahúsið (la Maison de la Culture ou Culture House, lieu culturel sous 

la tutelle de Þjóðminjasafn Íslands) propose une réflexion autour de l’identité visuelle 

islandaise à partir de sept points de vue :  

 

« (…) culture is one of the foundations of our identity, both as individuals and as a society. In 
this way, an exhibition like this is a form of reflection. » (Collectif 2015 : 107).  

 

Les points de vue développés sont : up (le regard ascendant du pouvoir terrestre au 

pouvoir céleste), again & again (ce qui se répète), outside (le regard vers l’extérieur pour 

mesurer et classer l’environnement), inside (l’introspection), mirror (la quête du sens de 

l’existence), from the cradle to the grave (l’évolution des vies humaines) et down (la relation 

avec la terre). Plusieurs musées se sont associés pour que l’exposition regroupe des artistes 

(anonymes ou non) et des artefacts reflétant ce monde visuel islandais :  

 

« (…) the method and medium may change over time but the points of view are usually quite 

similar. » (Andrésson 2015 : 16). 
 

La maison en tourbe trouve dans cette exposition et dans chaque point de vue une 

résonance toute particulière avec la mise en exposition de nombreuses représentations.   
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Figure 165: exposition Points of View – a journey through the visual world of Iceland installée à Safnahúsið. Cliché : 
SC, 2017. 

 

2. þúfa d’Ólöf Nordal 
 

Quelques années plus tôt, c’est l’artiste plasticienne Ólöf Nordal qui a commencé à se 

pencher sur le matériau tourbe. Pour ses productions, Ólöf axe ses recherches sur l’histoire 

islandaise et la mémoire collective en adoptant un point de vue critique. Son travail artistique 

est précisément focalisé sur l’identité propre de la nation pour la période post-coloniale, 

l’origine et la perception des symboles nationaux  dans le présent et le fragment comme miroir 

du passé. Ses sculptures et ses photographies abordent aussi la problématique de la 

représentation animale et la fascination pour le monstrueux. Elle s’intéresse aux pratiques 

scientifiques qui – selon elle – préservent et exposent la nature avec une part de fiction. Ólöf 

explore les traditions folkloriques en lien avec la nature islandaise et c’est sur la tourbe qu’elle 

a jeté son dévolu en 2013 pour son installation þúfa600. Cette œuvre in situ a été réalisée sur 

un nouveau terrain situé dans la zone portuaire en plein développement de la capitale et dont 

le propriétaire est la florissante compagnie HB Grandi601 (entreprise de stockage et de 

transformation du poisson). Cette dernière a lancé un concours pour qu’une installation 

artistique s’implante à côté de son bâtiment dévoué au stockage de poisson. C’est Ólöf Nordal, 

artiste islandaise, qui a remporté le concours organisé par ce commanditaire particulier. En 

                                                           
600 L’œuvre est intitulée Þúfa, ce qui signifie butte ou tertre, forme que l’on trouve dans tout le paysage islandais.  
601 HB Grandi entreprend le stockage de poisson dans le port de Reykjavík dans un bâtiment construit sur une portion de terre nouvellement 
créée et dont la réalisation fut controversée. Par ailleurs, þúfa ne bénéficie d’aucune protection. Cependant, l’installation se trouve à 
proximité d’un mur historiquement ancien et protégé (celui sur lequel se trouve une signalisation maritime jaune).   
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partenariat avec la ville de  Reykjavík, du musée des Beaux-Arts et de l’Université d’art, l’artiste 

a commencé son projet en octobre 2013 et il s’est achevé en décembre de la même année.  

 

 

Figure 166: þúfa d’Ólöf Nordal ; Cliché : SC, 2014. 

 

Pour le réaliser, l’artiste a travaillé avec les frères artisans Guðjón Stefán et Benjamin 

Kristinsson, familier de la construction en tourbe602. Lors de notre rencontre sur le site603, 

l’artiste me raconte que la réalisation du tertre demi-sphérique recouvert de strengur n’a pas 

été une opération aisée. Le chemin dallé qui fait le tour de la structure et permet de grimper 

au sommet où se trouve une cabine en bois où est déposé du poisson séché604 (autre emblème 

islandais). Cette petite structure sommitale a été réalisée par le troisième frère Krinstinsson. 

La ville de Reykjavík, du personnel du Musée d’Art, l’artisan Sigurbjörn Ingvarsson605, une 

maçonne suédoise et des proches d’Ólöf ont également participé. C’est ainsi qu’une dizaine 

de personnes a contribué à l’érection de þúfa. Ólöf me confie les avoir considéré comme une 

                                                           
602 Sur Guðjón Stefán, voir partie TORFHÚS, E., III., p. 349.   
603 Rencontre du 25 juin 2014 (interview non enregistrée, consignée dans le carnet de terrain n° 5).  
604 Le poisson séché est fourni par HB Grandi.  
605 Rencontré lors d’un stage de restauration en 2013.  
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famille, principalement constituée d’Islandais. Elle ajoute qu’au départ le tertre n’était pas 

supposé être en tourbe et qu’il fallait le considérer comme une tour de Babel : quand on fait 

l’ascension de cette montagne (þúfa), on fait un voyage intérieur606.  

 

 

Figure 167: þúfa d’Ólöf Nordal. Cliché : SC, 2014. 

 

Pour elle, þúfa évoque les différents langages et les différentes religions. Ólöf me 

précise d’elle-même qu’il n’y a rien de nationaliste dans sa démarche malgré l’emploi du 

poisson séché qui est un emblème islandais fort et celui de la tourbe qui est le symbole de 

l’architecture ancestrale du pays.  

 

                                                           
606 Ólöf emploie les termes journey et core lors de notre discussion, voir carnet de terrain n°5.  
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Figure 168: þúfa d’Ólöf Nordal, cabine en bois. Cliché : SC, 2014. 

 

Cette commande artistique urbaine (à deux pas du centre de la capitale) est vite 

devenue un lieu populaire que les Islandais et les touristes se sont appropriés. Son 

emplacement lui donne une belle visibilité (on le voit depuis le récent Harpa Concert Hall). Il 

permet aussi aux visiteurs de découvrir le port de Reykjavík607.  

 

3. Earth Homing : reinventing Turf Houses 
 

En 2018 c’est une curatrice américaine, Annabelle Von Girsewald, qui se lance dans 

l’organisation et le commissariat d’un projet intitulé Earth Homing : reinventing Turf Houses. 

Cette exposition a regroupé des artistes pluridisciplinaires et des chercheurs essentiellement 

islandais et a eu lieu sur le site de Grótta (Seltjarnarnes, banlieue de Reykjavík) du 8 août au 8 

septembre 2018. Ce projet abordait l’histoire de la maison en tourbe et ouvrait la discussion 

sur le rôle potentiel de cet habitat dans la création d’un avenir durable.  

 

                                                           
607 La ville a d’ailleurs largement investi dans l’aménagement de cette zone ces dernières années (hôtel, restaurants, musées) venant 
compléter les sociétés de whale watching installés depuis longtemps.  
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Figure 169: Earth Homing : reinventing Turf Houses, capture d’écran du site web. Source : https://www.earthhoming.com/ 

 

En choisissant la maison en tourbe comme point de départ de son exposition collective, 

Annabelle a exploré des thèmes complexes comme le réchauffement climatique, l'esclavage 

et les catastrophes naturelles. Elle a demandé à chaque intervenant sélectionné de proposer 

une installation spécifiquement en lien avec la maison en tourbe. 

(https://www.earthhoming.com/). Ólöf Nordal a participé à Earth Homing  en proposant le 

projet An Experiment on Turf (Tilraun um torf). Elle présente cette installation ainsi :  

 

« [it] is an ongoing art research project in which the old building material “myrartorf” is 
examined from the perspective of visual art. The material as such has diverse connotations to different 
fields of study like geology, ecology and cultural studies. The project examines how contemporaries 
understand the material turf differently from past generations. It is an attempt to give turf a new 
meaning and form within contemporary visual art. A sculpture installation was made in the basement 
of the house named Raðagerði in Seltjarnarnes. The sculptures are all abstract forms, freed from any 
association with functionality or history and true to the turf’s nature as a material for art making. The 
work was made with the assistance of students in the Art and Design Department of the Iceland 
University of the Arts. They assisted in cutting and collecting the turf from the swamp and were 
involved in the transport, drying and finally then cutting the material into shape. »608  

 

                                                           
608 Source de la citation : https://olofnordal.com/experiment-on-turf/ 

https://www.earthhoming.com/
https://www.earthhoming.com/
https://olofnordal.com/experiment-on-turf/
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Figure 170: capture d’écran du site web d’Olöf Nordal. Source : https://olofnordal.com/experiment-on-turf/ 

 

4. Turfiction  
 

Enfin, Turfiction (terme faisant la combinaison du mot turf et de celui de fiction) est un 

projet co-fondé et co-écrit par les anthropologues Tinna Grétarsdóttir (chercheuse à la 

recherche de nouvelles façons de combiner recherche et art) et l’anthropologue et 

universitaire Sigurjón Baldur Hafsteinsson609. Pluridisciplinaire, il a été réalisé en collaboration 

avec l’artiste Hannes Lárusson et l’architecte Hildigunnur Sverrisdóttir, l’étudiante en 

littérature Bjarndís Helga Tómasdóttir, le botaniste et horticulteur Hjörtur Þorbjörnsson, les 

spécialistes en microbiologie Pauline Bergsten  et Stephen Knobloch. Turfiction se dévoile à 

travers des conférences, des webinaires et des installations610 en se demandant comment la 

maison en tourbe peut nous aider à penser la possibilité de vivre au sein de ruines capitalistes. 

                                                           
609 Anthropologue enseignant à l’Université d’Islande. Spécialisé dans la muséologie, il a aussi engagé des recherches sur les politiques néo-
libérales et sur le patrimoine islandais. Particulièrement intéressé par la maison en tourbe, il a écrit l’article Museum Politics and Turf-house 
Heritage en 2010. Une de ses plus récentes publications s’intitule Death and Governmentality in Iceland: Neo-liberalism, Grief and the Nation-
form (2018). Voir page 31 de la Partie Introductive.  
610 Elle a entre autre été présentée dans un pavillon de la 16e Biennale d’Architecture de Venise (2018).  

https://olofnordal.com/experiment-on-turf/
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Les auteurs et acteurs du projet ont conscience que le choix de la maison en tourbe peut 

paraître curieux pour penser le monde contemporain puisqu’il n’en reste que des traces dans 

le paysage islandais :  

 

« (…) the varieties of the turf house have gone extinct. The turf house was considered an 
obstacle to modern progress and affiliated with shame, foulness, diseases, and consequently, brutally 
eradicated. »611  

 

Pourtant, alors que les zones humides sont aujourd’hui valorisées et protégées, le 

groupe déplore que « the turf house has been left to the imagination, gut, and 

(de)composting. »612  Turfiction vise donc la réhabilitation non pas d’un édifice culturel éteint 

mais d’un organisme vivant :  

 

« (…) the mucous membrane, tissue, and the bowel of the turf house—this intestine 
architecture—originates from the swamp, which gives it an amorphous form. »613.  

 

Le collectif souligne que la maison en tourbe n’as pas de limites spatiales ou 

temporelles. Elle est inachevée et demande des soins constants, de l’engagement et du 

travail :  

 

« In building new narratives and making room for nonhuman others, relationality, and creative 
involvement, it is fitting to turn to the ontology of the turf house to imagine alternative and more 
swamp-bound temporalities, rejecting today’s “bottomless instantaneity” (Gielen, 2014:27). »614.  

 

À travers l’objet de la maison en tourbe, vu comme un « super-organism »615 aux 

temporalités multiples, Turfiction propose un manifeste sur notre manière d’être au monde 

en cherchant à combiner architecture, art et philosophie616 :  

 

« Turfiction absorbs, carries, and transmits histories and narratives of growing coexistence 
where interspecies relations are intensified, constructions of bounded individual rejected, and human 
exceptionalism dismissed. Constructing a view of the “common liveable world” (Haraway, 2016:45) is 

                                                           
611 Source de la citation : http://turfiction.org/ 
612 Source de la citation : http://turfiction.org/ 
613 Source de la citation : http://turfiction.org/ 
614 Source de la citation : http://turfiction.org/  
615 Tinna Grétarsdóttir and Sigurjón Baldur Hafsteinsson (2020). « Pulses for future architecture » in TERA#1, page 90. Source numérique : 
https://tera.institute/pulses-for-future-archtitecture/  
616 Le projet se réfère par exemple aux mille plateaux de Deleuze, G. and Guattari, F. (Deleuze, G. and Guattari, F. 1988. A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia. London: Continuum.  

http://turfiction.org/
http://turfiction.org/
http://turfiction.org/
http://turfiction.org/
https://tera.institute/pulses-for-future-archtitecture/
https://tera.institute/pulses-for-future-archtitecture/
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central in developing an imagery that reacts to the urgency of the present and the need to disrupt the 
linearity of the story and who belongs in it. »617.  

 

Au-delà du manifeste et de leur engagement philosophique, ses concepteurs 

proposent des images et des expériences faisant l’analogie entre torfhús et organisme vivant 

(intestin/couloir, poche amniotique/maison membrane), dénonçant le mépris qu’ont connu 

les maisons ou développant le lieu de provenance du matériau tourbe : le marais. Le projet a 

trouvé un prolongement extension avec trois publications618.  

 

 

 

 

Figure 171: Montage photographique pour le projet Turfiction, Untitled par Hannes Lárusson, Hildigunnur Sverrisdóttir, 
Sigurjón B. Hafsteinsson and Tinna Grétarsdóttir, 2018. Source : http://turfiction.org/  

 

                                                           
617 Source de la citation : http://turfiction.org/  
618 Tinna GRÉTARSDÓTTIR et Sigurjón Baldur HAFSTEINSSON (à paraitre). « Turfiction » in Swamps and the New Imagination On the Future of 
Cohabitation in Art, Architecture, and Philosophy, N. Urbonas, G. Urbonas and K. Sabolius (ed.), Berlin: Sternberg Press / Tinna 
GRÉTARSDÓTTIR et Sigurjón Baldur HAFSTEINSSON (2020). « Pulses for future architecture », TERA#1 éditions / Tinna GRÉTARSDÓTTIR et 
Sigurjón Baldur HAFSTEINSSON (2020).  « At Tanka med Torv. »  in Artktiska spar. Natur och Kultur I Rörelse, Lotten Gustafsson Reinius (ed.), 
Nordiska Museets Förlag. 

 

http://turfiction.org/
http://turfiction.org/
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Figure 172: montage photographique pour Turfiction, Untitled par Ásmundur Ásmundsson, Hannes Lárusson and Tinna 
Grétarsdóttir, 2016. Source : http://turfiction.org/. 

 

Après avoir convaincu leur propre groupe social, ces initiatives en marge ont réussi à 

obtenir la reconnaissance et des financements des instances officielles pour leurs actions 

mises en place. Aujourd’hui, la torfhús a « un versant social et un versant savant. » (Davallon 

2014 : 12) : les institutions en marge ont intégré l’espace public pour apporter de l’intérêt 

social et produire des connaissances sur l’habitat traditionnel. Il leur reste à assurer de la 

pérennité des dispositifs qu’elles proposent et d’élargir leurs publics pour bousculer les 

narrations de la création de la nation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://turfiction.org/


479 
 

IV. LA MAISON EN TOURBE COMME PATRIMOINE RELATIONNEL  
 

1. Introduction 
 

À la fin des années 2010, peu de temps après la crise économique, la maison en tourbe 

est à nouveau perçue négativement. C’est en tout cas le postulat de l’anthropologue 

Hafsteinsson :  

 

« The image of the turf-house as an underground hovel appeared in the media as the symbol 
of the setback the country had suffered. » (Hafsteinsson 2010 : 267).  

 

Pour l’archéologue Orri Vésteinsson, la maison n’a également qu’une faible résonance 

dans le quotidien des Islandais :  

 

« (…) there is very few individuals (…) This has a very little resonance in the society. »619  
 

Ses propos font écho à la remarque du socio-anthropologue Jean-Pierre Castelain :  

 

« (…) ce qui fait venir dans l’île n’est pas nécessairement ce qui y retient les insulaires ; ce qui 
est perçu souvent comme négatif par les insulaires se trouve mis en valeur pour promouvoir leur île. » 
(Castelain 2006 : 401).  

 

Lors de notre entretien enregistré620, l’archéologue Birna Lárussdóttir me relate une 

anecdote sur cette apparente attention limitée que porte les habitants sur la torfhús. En 2017, 

un site Viking est fortuitement trouvé aux environs de Grímsnes (Sud-Ouest de l’Islande). Birna 

me livre que les propriétaires de la summerhouse sur laquelle il se trouvait ne se réjouissaient 

pas de cette découverte et des potentiels travaux d’excavation. Elle conclut cette histoire en 

me disant que « (…) not everybody is that enthousiastic about these things ». L’instabilité du 

statut de la maison en tourbe refait alors surface. Pourtant, d’après Hjálmar Sveinsson621, 90% 

de la population islandaise considère aujourd’hui que le patrimoine bâti ancien en général et 

les maisons en tourbe en particulier sont un patrimoine culturel de valeur. Il considère même 

que, paradoxalement, les jeunes y sont plus sensibles que les anciens qui voient encore la 

                                                           
619 Entretien du 9 juin 2017.  
620 Entretien du 2 juin 2017.  
621 Entretien du 1er juin 2017.  
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torfhús comme un élément rétrograde de l’histoire du pays. Par ailleurs, nous avons vu que la 

maison en tourbe et ce qu’elle renvoie a engendré une iconographie populaire spécifique 

largement exploitée par le secteur touristique. Au-delà des considérations, nous venons 

surtout de voir que de nouveaux lieux du patrimoine apportent des dynamiques inédites 

autour de la transmission du savoir-construire en tourbe. Tous les protagonistes et leurs 

dispositifs de mise en valeur de la maison en tourbe, aussi anecdotiques soient-ils, semblent 

avoir un impact évident sur le récit national islandais. Il apparaît que les échanges soient 

parfois dissonants mais participent à un renouveau des narrations. Nous verrons que la 

maison en tourbe est un patrimoine en négociation qui questionne la nature authentique et 

immatérielle de ses vestiges. Il s’avère que l’archéologie et ses représentants tiennent un rôle 

important dans la mutation de l’historiographie de la torfhús en particulier et du récit national 

en général. Ainsi, la pratique et l’idéologie de la discipline, la préservation des sites et la 

médiation qui en est faite, les travaux de restitutions et les expérimentations contribuent aux 

transformations des narrations. 

 

2. Qui sont les experts de la tourbe en islande ? 
 

Au regard des acteurs et informateurs.trices de cette enquête, la maison en tourbe 

comme objet patrimonial ne concerne en profondeur qu’une poignée de spécialistes. Katla 

Kjartansdóttir argumente que le désir de progrès chez les Islandais explique que « just few 

individuals [are] interested in this » 622 : les Islandais étaient « kind of crazy about 

modernism », ils ont ainsi voulu se débarrasser des vieilles choses (« old stuff »). 

L’archéologue Orri Vésteinsson va plus loin en qualifiant la maison en tourbe de niche :  

 

« (…) I don’t think archaeologists have a very sharp opinion about this [les débats autour de la 
maison en tourbe], whatever it is . (…) This is such a niche to be interrested in this»623.  

 

Ainsi il observe que « there’re no pressure from outside to work together cause there 

is nobody interested in this. ». Par ailleurs, il est intéressant de signaler qu’un grand nombre 

d’enquêtés s’est présenté comme non spécialistes de la tourbe alors que leurs connaissances 

du sujet sont incontestablement solides. Exemple : Eiríkur Thorlaksson :  

                                                           
622 Entretien du 1er juin 2017.  
623 Entretien du 9 juin 2017.  
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« Now my approach to this topic doesn’t exists. I’m not a specialist in the area and I just follow 
it slighlty from outside shall we say. (…) But I have been working in the ministry for ten, eleven 
years »624 

 

, période durant laquelle il a été très impliqué dans la rédaction de la loi Musée (Law 

on the National Museum of Iceland, 2011). « I may have some influence on how you approach 

this. »   

 

 Il y a toutefois un réseau autour de la maison en tourbe. Il inclut d’abord des institutions 

officielles qui émanent de l’État et plus précisément de Mennta og menningarmálaráðuneytið, 

le Ministère de l’Éducation, de la Science et de la Culture. Dans son giron on trouve 

Þjóðminjasafn Íslands, acteur historique du patrimoine bâti et Minjastofnun Íslands, 

protagoniste national et régional plus jeune mais garant de la législation. Quant à la 

nomination de la Turf Building Tradition au patrimoine mondial de l’UNESCO, une consultante 

rattachée au département des Affaires Culturelles du Ministère de l’Éducation et de la Culture 

(Ragnheiður Þórarinsdóttir) suit spécifiquement le projet. Les individus qui œuvrent pour le 

patrimoine en tourbe sont des conservateurs.trices, d’administrateurs.trices et des chef.fes de 

projet. Ils viennent des sciences humaines et sociales (anthropologie, archéologie, lettres, 

histoires), de l’histoire de l’art, de l’architecture et aussi de l’enseignement. Ils sont investis 

par des responsabilités éthiques, législatives voire politiques. Le corps institutionnel dédié à la 

culture nationale garde une grande visibilité et chaperonne les principaux projets en lien avec 

la torfhús. Il est en relation avec des municipalités et des institutions culturelles régionales 

(musées etc…). Puis le réseau intègre des acteurs plus autonomes qui sont en relation – de 

près ou de loin – avec les instances patrimoniales. Ce réseau est petit mais constitue une 

communauté de pratique disparate mais (re)connue. Cette petite communauté de pratique 

est juste composée – selon les termes de l’anthropologue Valdimar Hafstein – du corps 

institutionnels de ÞÍ et MÍ et d’ « entrepreneurs like Hannes Lárusson. » Il s’agit d’artisans 

parfois sollicités ou employés par ÞÍ, d’artistes, d’universitaires et de citoyens.nes. Certaines 

de leurs initiatives sont anecdotiques, d’autres sont plus ambitieuses.  

 

 

                                                           
624 Entretien du 8 juin 2017.   
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3. Des échanges conflictuels   
 

Au jeu du qui connaît qui ?, les archéologues, qui sont des acteurs clés au demeurant, 

s’avèrent bien connaître le réseau. Les acteurs principaux apparaissent dans presque tous les 

entretiens menés. La connaissance du réseau et/ou les échanges qui en découlent entre tous 

ces différents acteurs ne sont pas nouveaux mais, avec les régimes de patrimonialisation 

actuels, ils se sont étendus au monde entier et ils ont gagné en visibilité car ils circulent plus 

vite et sont plus facilement commentés. C’est sans conteste parce que ces échanges ont 

désormais investi les espaces publics que les narrations autour de la maison en tourbe et du 

récit national changent.  

 

Entre institutions, les relations sont cordiales et le réseau n’échappe à personne. Si les 

personnes garantes de la protection des bâtiments sont plus dans le commentaire de ce qui 

se fait en dehors de leurs institutions, elles n’oublient pas de rappeler ceux et celles qui ont 

œuvré au processus de patrimonialisation. Ainsi Margrét Mallgrímsdóttir souligne l’« amazing 

job » de Sigríður Sigurðardóttir :  

 

« (s)he is a great co-worker. (…) She is a pionnier. We are lucky to have a person like her within 
the cultural heritage. »625  

 

 C’est entre les institutions et les artisans que les échanges sont plus fertiles et 

techniques. L’architecte et responsable du réseau Húsasafn Íslands Guðmundur Lúther 

Hafsteinsson626 inspecte lui-même les bâtiments mais - pour leur maintenance - l’institution 

qu’il représente recrute des artisans. L’archéologue Orri Vésteinsson627 - qui a connaissance 

des débats sur le savoir-faire - estime qu’il est intéressant que les musées s’investissent dans 

cette maintenance et le savoir ethnologique de la construction. L’artisan Guðjón Stefán 

Kristinsson a remarqué de son côté que ses stages de construction en tourbe intéressaient les 

curieux mais aussi les institutions avec la participation d’archéologues ou d’employés de Parcs 

Nationaux. D’autre part, la proximité des artisans sur les lieux est un atout pour Þjóðminjasafn 

Íslands. Par exemple, la particularité voire l’avantage du complexe fermier de Þverá (Húsasafn 

Íslands) est la présence d’Áskell Jónasson, le fermier artisan qui vit à côté des bâtiments. Il est 

                                                           
625 Entretien du 2 juin 2017.  
626 Conversation non enregistrée du vendredi 4 juillet 2014, carnet de terrain n°6.  
627 Entretien du 9 juin 2017.  
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le contact privilégié de ÞÍ, celui qui a un œil constant et bienveillant sur le bâti. Jusqu’à 

aujourd’hui c’est lui qui en a supervisé et réalisé les réparations. La présence éclairée d’Áskell 

montre que malgré la gestion nationale officielle du site, la présence locale est une plus-value. 

Cependant, le musée constate aujourd’hui que cet homme, qui est la mémoire vivante du site, 

est âgé et qu’il n’est plus en mesure d’assumer des réparations. L’historienne Guðrún 

Harðarsdóttir628, qui a la charge de Húsasafn Íslands avec Guðmundur Lúther, me parle de 

l’importance du savoir-construire de Víglundur Kristjánsson et de Guðjón Stefán Kristinsson 

mais elle me précise que la transmission de leurs connaissances est problématique car rien 

n’est renseigné. La connaissance de la maison en tourbe par l’oralité est un chaînon 

manquant. Ses données volantes ont peu été saisies par les institutions patrimoniales et 

quand elles le sont (questionnaires du Musée National), elles ne sont accessibles qu’en 

islandais. Pour l’Historienne Guðrún Harðarsdóttir629, il n’y a rien à tirer de ces questionnaires 

car quand ils ont été réalisés auprès des fermiers, ils n’avaient pas conscience de la valeur 

patrimoniale de leurs maisons. Guðrún souhaiterait cependant que des entretiens soient fait 

sur la transmission du savoir-construire. Par exemple elle me dit que personne ne sait 

comment un artisan comment Helgi Sigurðson, qui a la charge des principaux bâtiments 

protégés du Nord comme Burstafell, a acquis son savoir-faire. Sa sœur, la conservatrice 

(retraitée) Sigríður Sigurðardóttir, est probablement la personne institutionnelle la plus 

proche des fermiers et des artisans qui détiennent le savoir-faire. Elle a conscience que cette 

génération de professionnels et d’autodidactes est en train de mourir. Elle les a observés et 

sait que sur certains bâtiments, on peut même en reconnaître les auteurs. Les liens qu’elle a 

tissés avec eux lui permettent de pouvoir émettre légitimement un avis. Sigríður est par 

exemple capable de juger si, sur certains bâtiments, la tourbe est bien coupée ou non. Par 

ailleurs, elle considère qu’une bonne construction n’est pas systématiquement une belle 

construction630.  

 

Les relations peuvent aussi être conflictuelles entre les artisans et les institutions. 

Lorsqu’il aborde les reconstitutions d’Eiríksstaðir, Stöng et Aðalstræti, Orri Vésteinsson note 

que la communication entre les artisans et les autres praticiens institutionnels n’était pas 

assurée :  

                                                           
628 Conversation non enregistrée du vendredi 27 juin 2014, carnet de terrain n°6.  
629 Entretien non enregistré du vendredi 27 juin 2014, carnet de terrain n°6.  
630 Entretien du 30 mai 2017.  
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« (…) in the end, like in Eiríksstaðir – which is a lot more realistic compared to Stöng – The 
architect and a craftman decided. So there were not to much interaction with the archaeologists. » 631  

 

A contrario, le projet d’Aðalstræti – dans lequel Orri était impliqué – laissait la place à 

plus d’échanges avec les artistes qui ont travaillé à la scénographie et surtout avec les artisans 

qui n’avaient pas d’idées préconçues sur ce projet632. 

 

L’archéologue me parle spontanément du clivage entre les institutions et les artisans. 

Pour lui, ces-derniers n’ont pas vraiment une mentalité d’universitaires puisqu’ils croient 

détenir le savoir-construire en tourbe et ne sont pas intéressés par la remise en cause des 

possibles variations de cette culture constructive. Orri pense que leur vision est canonique. Or 

l’archéologie démontre que le savoir traditionnel du bâti en tourbe a changé au fil du temps :  

 

« It’s not unbroken, unchanged tradition. »633  

 

Il  n’est pas le seul archéologue à insister sur la muabilité de la construction en tourbe. 

Orri me cite son collègue Bjarni Einarsson : « Bjarni Einarsson, he is interrested in this issue. » 

Effectivement, lors de ma rencontre avec Bjarni quelques années plus tôt, en avril 2013634, 

nous avions eu l’occasion de parler de reconstructions. Pendant notre conversation, Bjarni 

m’indique que parfois les torf master (artisans spécialisés dans la construction en tourbe) ne 

savent reconstruire les bâtiments qu’à l’aide de méthodes modernes des 18e et 19e siècles et 

pas médiévales. Orri pense que ce sujet est épineux : la tradition artisanale reste trop dans 

une pratique ininterrompue ou réinventée en partie. Selon lui, les gens qui pensent avoir le 

savoir-faire ont du mal à accepter l’idée de réinvention du savoir construire « because they 

feel that the way they do it is sort of allowed by centuries of tradition »635. La tradition serait 

si perpétuelle que certains de ses garants peuvent être agressif « aggy » (agressifs). Mais 

l’historien et archéologue précise que cela représente peu de personnes : « (…) less than ten 

people who probably think they know how to do this ». Quand certains désaccords 

s’estompent avec des compromis, d’autres conduisent à l’éviction de la personne employée. 

C’est ainsi que mes informateurs.trices de ÞÍ m’expliquent – sans plus de détails – que l’artisan 

                                                           
631 Entretien du 9 juin 2017.  
632 Entretien du 9 juin 2017.  
633 Entretien du 9 juin 2017. 
634 Entretien non enregistré du 19 avril 2013, voir carnet de terrain n°3.  
635 Entretien du 9 juin 2017.  
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Víglundur Kristjánsson est devenu personna non grata aux yeux de l’institution. Cette 

secousse qui touche le domaine de la restauration fait écho au personnage reclus de Tryggvi 

Hansen636 dont Valdimar Hafstein pense qu’il n’a pas pu être rattaché aux institutions : « (n)o. 

I doubt that Tryggvi would work for the National Museum. He is too much of an anarchist. »637 

Enfin la nomination de la Turf Bulding Tradition comme patrimoine mondial de l’UNESCO n’est 

pas forcément bien perçue par les artisans qui n’adhèrent pas toujours aux techniques 

requises pour le maintien du patrimoine bâti en tourbe. Sans que cela ne soit prononcé, on 

sent que l’Unesco représente un certain impérialisme universaliste à la pensée occidentale 

voire néocoloniale. Helgi Sigurðson, par exemple, y réagit plutôt avec sarcasmes à l’aide de 

sourires et de regards explicites qui contestent le sujet. Aucun artisan ne semble s’être 

approprié la réelle teneur de ce projet qui est avant tout écrit. J’émets ainsi l’hypothèse qu’ils 

considèrent que les points de vue de l’organisation sur le patrimoine en tourbe sont trop 

abstraits, trop axés sur une nostalgie d’institution figeant des bâtiments, trop en décalage 

avec ce qui est mené sur le terrain. Ou bien peut-être craignent-ils que cette nomination, si 

elle aboutit un jour, n’entrave leurs façons de faire et empêche la perpétuation de leurs 

techniques. Par ailleurs le projet semble loin de se concrétiser donc l’éventuelle main-mise 

sur les sites retenus (dont Tyrfingsstaðir) ne sont pas un sujet majeur : l’Unescoïsation n’est 

pas à l’ordre du jour pour les acteurs du terrain. Entre artisans, les échanges sont plutôt 

anecdotiques. En discutant avec Guðjón Kristinsson, j’apprends qu’il connaît Helgi mais qu’il 

ne l’a jamais rencontré638. Il l’a toutefois appelé car il avait des questions techniques pour un 

projet de reconstruction en Norvège. Par ailleurs, sur la page Facebook de Fornverkáskolinn 

(initiative auquel participe Helgi) des publications renvoie aux stages que Guðjón dispense 

avec AUI. Sur le terrain des stages de restauration, les artisans aiment se taquiner. Lors des 

stages Fornverkáskolin, il était fréquent de voir le maçon être en désaccord avec le 

charpentier.  

 

Pour poursuivre sur les échanges, l’intervention des acteurs auprès des habitants est 

essentielle. En archéologie, la parole des locaux est une précieuse source de données. Lors 

des prospections, les archéologues ont pris l’habitude d’interroger la population afin de 

récolter des informations sur les sites qui ne sont par exemple pas mentionnés dans les 

                                                           
636 Voir deuxième partie TORFHÚS, E., III., page 350.  
637 Entretien du 7 juin 2017.  
638 Entretien du 4 juillet 2014, non enregistré (voir carnet n°6).  
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documents sources. Cette recherche des traces humaines dans le paysage islandais est donc 

plus poussée car elle s’appuie sur les enquêtes menées auprès de personnes intimement 

connectées à l’environnement. Les habitants deviennent des « sujet[s] de savoir » (Laplantine 

et Saillant 2005 : 12) et mémoires vivantes des lieux, des sites, des bâtiments. L’archéologue 

Birna Lárusdóttir639 me confirme que lors de ses prospections elle rencontre souvent des 

habitants et a souvent recours à leurs connaissances640. Elle me dit même que c’est une règle 

conventionnelle de la pratique de la prospection. Birna a remarqué qu’au départ les habitants 

n’ont rien à dire « ‘Oh ! There’s nothing really. No archaeology here !’ ». Puis lorsqu’elle 

mentionne précisément tel ou tel endroit, les informations arrivent. A contrario, les habitants 

ignorent parfois l’histoire du paysage dans lequel ils sont implantés. Pour Birna, l’archéologie 

a modifié le paysage mais aussi les idées que s’en font ses occupants. Cependant Birna 

reconnaît que malheureusement le recueil d’informations auprès des locaux est limité car le 

temps manque et que les zones à explorer sont trop nombreuses. Ainsi la plupart du temps, 

les habitants sont consultés pour la localisation des sites recherchés. Les sources écrites sont 

le point de départ de la localisation, puis les habitants donnent des indications pour s'y rendre. 

En règle générale, les locaux apportent une plus-value aux données issues des sources écrites, 

comme le précise Birna : « of course people tell us all sorts of things ». S’approprier le 

patrimoine archéologique, c’est aussi repenser le lien avec la notion de territoire et d’identité. 

Pour Birna, les Islandais réfléchissent de plus en plus à des sujets spécifiquement en lien avec 

l’archéologie (elle cite une émission de radio - entendue en se rendant à notre rendez-vous 

d’entretien - durant laquelle un organisateur de festival artistique s’est mis à parler 

d’archéologie !). Birna a observé pendant son travail de prospection que ses conversations 

avec les locaux réactivaient la mémoire des sites :  

 

« (…) when we are doing the survey, I think we are also creating something in people’s minds 

when we meet them. » 641 

 

Lorsqu’elle se rend dans des fermes, les gens se rappellent le passage d’archéologues :  

 
« ‘Oh ! Kristján Eldjárn, he came here in 1956 and he was so interrested in this ruin here’ so 

that makes things more special that Kristján Eldjárn was there. »  

                                                           
639 Entretien du 2 juin 2017.  
640 Sur le recours aux « social informers » par les archéologues, voir les importants travaux de Laurajane SMITH comme « Discourses of 
heritage : implications for archaeological community practice » (SMITH 2012). Pour l’Islande, voir aussi MILEK & EDWALD (2013).  
641 Entretien du 2 juin 2017.  
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La conservatrice Margrét Hallgrímsdóttir accorde également beaucoup d’important au 

statut d’informateurs.trices des habitants :  

 

« What I have learnt is to listen to local people, the people who lived in these houses (…). That’s 
what we’ve learnt when talking to the farmers, the elderly people in connection with these buildings. 
(…) they are kind of critical when we are using so fine material to put it to bind a roof or something 
(…). That’s important information. »642  

 

Les cas rapportés de communication difficile font surtout mention de conflits entre les 

institutions et certains propriétaires des lieux (souvent issus du monde agricole) où se 

trouvent des maisons-musées :  

 

« (…) le paysan apparaît véritablement comme un interlocuteur (…), [un] informateur mais 
aussi [un] concurrent : s’il possède la connaissance de ses terres et sait trouver les vestiges que cherche 
le scientifique, il n’est cependant pas prêt à s’en dessaisir. » (Fabre et Hottin 2008 : 10).  

 

Guðmundur Lúther Hafsteinsson me parle par exemple de Núpstaður (Húsasafn 

Íslands). Après avoir appartenu à deux frères aujourd’hui décédés, il  revient actuellement à 

un cousin qui – selon l’architecte – n’est pas très ouvert au dialogue643. Le propriétaire a même 

fermé le site avec un panneau marqué « propriété privée » mais le site (dont l’église en tourbe 

est l’attraction de l’ensemble) reste visitable. Lors de notre entretien644, le politicien Hjálmar 

Sveinsson pointe du doigt les difficultés de communication avec le propriétaire du site de 

Keldur (Húsasafn Íslands). Pour Hjálmar, le site est important mais le fermier – qui stocke du 

foin sur les bâtiments me dit-il - n’y est pas autant attaché que ceux qui désirent le préserver.  

Enfin, les échanges entre les spécialistes islandais et les experts venus de l’extérieur 

montrent que l’île s’est largement ouverte aux expériences venues d’ailleurs. Si des artisans 

acceptent parfois de se déplacer pour rencontrer des institutions étrangères645, c’est surtout 

les stages de restauration qui attirent des professionnels de l’architecture vernaculaire en 

terre qui se sont donnés la mission de la maintenir dans le monde entier. L’archéologue Guðný 

Zoëga, qui a accueilli certains de ces spécialistes en a conscience :  

 

                                                           
642 Entretien du 2 juin 2017.  
643 Conversation non enregistrée du vendredi 4 juillet 2014, carnet de terrain n°6. 
644 Entretien du 1er juin 2017.  
645 Le 27 janvier 2017, lors d’une conversation avec la préparatrice des stages Bryndís Zoëga,  j’apprends qu’Helgi Sigurðsson – l’artisan avec 
qui elle travaille – a accepté de se rendre en Écosse pour participer à une démonstration. Voir carnet de terrain n°12.  
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« (…) for the turf walls you really really need a specialized knowledge… If you loose it… It’s a 
loss for Iceland but also for other places in the world. »646  

 

Pour Guðný, l’Islande est chanceuse car ce mode de construction a perduré 

tardivement (jusqu’au 20e siècle). Le savoir-faire a donc été actif  jusqu’alors, ce qui n’est pas 

forcément le cas ailleurs note-t-elle : « (…) it’s still there. (…) that’s why we have people from 

everywhere ». Si l’impact des stages peut être local (en termes de lieux et de participants), il 

peut donc aussi être global et international car ils drainent des spécialistes de l’architecture 

en terre venus d’Amérique du Sud, du Nord, d’Écosse et d’Irlande. Ainsi, le réseau créé par les 

stages a permis à certains, comme les organisations EBUKI647 ou CHIST648, de retrouver leur 

patrimoine.  

 

                                                           
646 Entretien du 30 mai 2017.  
647 Earth Building UK Ireland est un organisme de bienfaisance reconnu, créé en 2007 qui œuvre pour la construction en terre dans toute sa 
diversité. EBUKI se donne plusieurs missions : sensibiliser sur la construction en terre, travailler avec des partenaires nationaux et 
internationaux afin d’écrire, de publier et définir de nouvelles normes pour les techniques de construction en terre. Elle développe aussi une 
cartographie des bâtiments en terre britannique et irlandais. EBUKI missionne  des constructeurs, des formateurs et des évaluateurs pour 
effectuer des formations accréditées. C’est ainsi qu’en juin 2016, des membres de l’organisation comme Becky Little, ont participé à un stage 
Fornverkaskólinn Heritage Craft School (voir Little 2016). EBUKI est devenue une organisation partenaire de la Chaire UNESCO de 
l’architecture en terre, ce qui lui a permis d’élargir son réseau à travers le monde. Chaque année, EBUKI anime un efestival de la construction 
en terre appelé Clayfest. Lors de ma recherche doctorale, j’ai eu l’occasion de rencontrer certains membres d’EBUKI lors des 1e Assises 
Européennes de la Construction en Terre Crue (AsTerre) à Lyon en 2016.  
648 Cultural Heritage Interpretation and Sustainable Tourism (CHIST) est une organisation qui vise à donner aux acteurs de l'interprétation et 
du tourisme du patrimoine écossais une idée de ce qui est entrepris dans leur domaine en dehors du Royaume-Uni. L’objectif est donc de 
s’inspirer de ce qui se fait ailleurs pour éventuellement l’appliquer  et des inspirations pour appliquer chez eux. CHIST est financé par le 
programme Leonardo da Vinci émanant de la direction générale de l'éducation et de la culture de la Commission Européenne et vise surtout 
la réalisation de formations professionnelles et l’échange d’expériences et de pratiques.  Une délégation s’est rendue en Islande lors de son 
programme de 2014 avec un stage Fornverkaskólinn Heritage Craft School promu par ARCH. 



489 
 

 

Figure 173: capture d’écran d’une publication Facebook d’EBUKI pour un stage de construction en tourbe en 2013. 
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Figure 174: capture d’écanr d’une vidéo d’un stage d’initiation d’Ebuki en 2013 (diffusion YouTube).  

 

Pour Sigríður Sigurðardóttir649, à l’initiative de Forverkaskolinn, les apports extérieurs 

sont un paramètre très positif. Du côté de la pratique de l’archéologie en Islande, 

l’archéologue Kathryn A. Catlin trouve que la manière dont on pratique l’archéologie en 

Islande « is history »650. Il peut, selon elle, y avoir des beaucoup de chose incompréhensibles. 

Elle a observé qu’en général, l’archéologie est devenue plus institutionnalisée et scientifique 

il y a 20 ans avec entre autres des structure comme MÍ et le Musée de Skagafjörður. Pour 

l’archéologue américaine Alicia Hart Sawyer, l’archéologie islandaise a gagné en scientificité 

depuis que plus d’étrangers sont venus étudier ici651. Kathryn approuve cela : certes l’Islande 

est isolée et de meilleures connexions pourraient être établies mais les Islandais tirent 

aujourd’hui bénéfice des connaissances venues d’ailleurs. En tant que praticienne islandaise, 

Guðný  le concède : « (…) we have a different way of interpreting archaeology and cultural 

heritage management. » Depuis les années 1980, les archéologues américains Jesse Byock 

                                                           
649 Entretien du 30 mai 2017.  
650 Entretien du 28 mai 2017.  
651 Entretien du 28 mai 2017.  
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(UCLA, Mosfell Archaeological Project), Tom McGovern (CUNY, projets en Islande et au 

Groenland), John Steinberg (UCLA, Fiske Center, Skagafjörður Archaeological Settlement 

Survey (SASS)) et E. Paul Durrenberger652 (College of the Liberal Arts, Université d’État de 

Pennsylvanie), la canadienne Karen Milek (University of Aberdeen, Vatnsfjörður Excavation 

Project) ou encore les anglais Gavin Lucas (HÍ) et Ian Simpson (University of Stirling) ont pu 

l’expérimenter.  

 

Si les résistances autour de la conception patrimoniale de la maison en tourbe 

paraissent ordinaires, les débats qui peuvent avoir lieu entre la politique culturelle 

gouvernementale et les initiatives plus libres font ressortir des ruptures dans nos façons de 

concevoir le patrimoine. On observe plusieurs types de désaccords : Des frottements mais 

aussi des arrangements existent entre tous les acteurs et correspondent la plupart du temps 

à des conflits de personnes (pour ne pas dire de personnalités) et de méthodologies. Par 

ailleurs, les enjeux culturels sont plus forts et plus politisés, cherchant à répondre à des 

problématiques identitaires fortes653.  

 

4. Un patrimoine bâti en négociation 
 

4.1. La problématique de la maintenance des maisons-musées 
 

 La mission première de ÞÍ est la maintenance des maisons-musées. « Our role is to 

protect and to preserve » dans un contexte global et local précise la directrice du Musée 

National d’Islande Margrét Hallgrímsdóttir654. Les bâtiments prospectés présentent des états 

de conservation différents mais globalement bons655. ÞÍ supervise les travaux de maintenance 

qui vont de la surveillance par hygromètre de la structure bois des bâtiments conservés à 

l’intérieur de musées au remplacement de matériaux. La maintenance soulève le paradoxe de 

la muabilité des bâtiments en tourbe : le déclin des maisons est inévitable mais l’obsession de 

                                                           
652 Durrenberger n’est pas archéologue mais anthropologue. Il a néanmoins réalisé des excursions dans le monde de l’archéologie islandaise 
(fouilles menées en 2002, 2005 et 2007) en se penchant sur les sagas et la période médiévale. Voir DURRENBERGER E. P. (1992). The Dynamics 
of Medieval Iceland: Political Economy & Literature, Hardcover University of Iowa Press, 125 pages.  
653 Voir les travaux de Laurajane Smith (SMITH, Laurajane (2020). Emotional Heritage: Visitor Engagement at Museums and Heritage Sites, 
Routledge, 352 pages / SMITH, Laurajane et WATERTON, Emma (2013). Heritage, Communities and Archaeology (Duckworth Debates in 
Archaeology), Bloomsbury Academic, 176 pages) et de Rodney Harrison (HARRISON, Rodney (2014). Shared Histories. Rethinking Colonial 
Pasts through Archaeology, Oxford University Press, pp. 37-56. Doi:10.1093/acprof:osobl/9780199696697.003.0002).  
654 Entretien du 2 juin 2017.  
655 Au milieu des années 2010, lors de cette recherche, deux ensembles étaient dans un état médiocre : Grænavatn et Galtastaðir fram. Ces 
deux ensembles n’étaient alors pas accessibles au public mais avaient pu être prospectés.  

https://iris.ucl.ac.uk/iris/publication/1708370/13
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leur maintien est plus forte. Birna Lárusdóttir me l’évoque sans me préciser si son point de vue 

d’archéologue implique des acteurs institutionnels ou individuels :  

 

 « (…) I think it’s a conflict you come accross quite often. People out there, they want to rebuilt. 
That’s their idea of maintaining archaeology or heritage. ‘Oh ! It looks a little bit messy, may be we 
should tidy it up, take the loose stones and rebuild it, build it’. »656  

 

 Birna me dit comprendre les deux positions, l’abandon ou la reconstruction : 

 

 « It [les bâtiments] should just be allowed to fall appart but I can understand the other thought 
(…) can be very meaningfull for people to be able to leave their mark on it somehow ».  

 

 4.2. Un patrimoine authentique ou recréé ?  

 

 Les désaccords entre les institutions et les artisans font ressortir l’objet de négociation 

le plus vif de la maisonen en tourbe : parle-t-on d’un patrimoine authentique ou recréé ? Pour 

ÞÍ, la question de l’authenticité est la clé de voûte de la restauration des maisons en tourbe et 

l’argument plaidé auprès des visiteurs.teuses. La nomination UNESCO, dont il est l’un des 

rédacteurs, déclare ainsi l’authenticité et l’intégrité657 de quatorze bâtiments. Pour l’ensemble 

de Glaumbær, par exemple, le texte déclare que  

 

 « (…) the integrity of the main complex is intact, it is located within an agricultural landscape and 
the Skagafjörður Heritage Museum has initiated an open air museum on the site. »  
 

 L’authenticité est une visée complexe puisque le matériau est soit remployé (pour la 

pierre ou le bois) soit remplacé (pour la tourbe et de façon systématique) comme le souligne 

l’architecte et historien Pétur H. Ármannsson qui officie à MÍ :  

 

 « (…) the transitory nature of the materials meant that each building had to be rebuilt regularly, 
even every twenty-five to fifty years, depending on the location. Rocks and intact timber supports could 
be reused, but more often than not new material needed to be added.» (Ármannsson 2011).  

 

 Guðmundur Lúther Hafsteinsson, qui gère Húsasafn Íslands, m’explique lors d’un 

entretien658 que son objectif est de réparer les bâtiments comme ils étaient initialement. Le 

                                                           
656 Entretien du 2 juin 2017.  
657 Par définition, intégrité signifie l’état d’une chose qui demeure intacte. Intact s’applique à ce qui n’a pas subi de dommage.  
658 Entretien non enregistré du vendredi 4 juillet 2014, carnet de terrain n°6.  
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cas particulier de la restauration du site de Núpsstaður – premier ensemble à avoir fait partie 

du réseau HÍ en 1930 – est révélateur de cette démarche. La petite église en tourbe est 

restaurée avec une attention particulière : lors d’une des dernières réfections, le parti pris du 

musée avait été de numéroter chaque pierre démontée pour pouvoir les appareiller à nouveau 

dans leur strict ordre initial, s’assurant ainsi l’authenticité du petit édifice. Cette anecdote du 

mur numéroté de Núpsstaður m’a été mentionnée – sans être déformée – par plusieurs de 

mes informateurs.trices . L’artisan en charge de la restauration a exécuté cette méthode avec 

quelques réticence car – comme le souligne Birna Lárusdóttir659 – remonter un mur de cette 

façon, « that’s not how the tradition was ». Certains spécialistes vont plus loin, comme s’ils 

étaient à la recherche d’une formule magique « for the turf to last longer »660. Lors de mon 

premier stage de restauration en 2012661, l’artisan Helgi Sigurðson me dit avec amusement 

que l’architecte Hjörleifur Stefánsson est particulièrement en quête de cette formule662. 

Pourtant, les institutions sont conscientes que la maintenance signifie un remplacement de 

matériau et implique un appareillage modifié. La rédaction de la nomination Unesco prend 

d’ailleurs cela en compte comme le notifie le paragraphe concernant Núpsstaður :  

 

 « (…) repairs have been carried out, with renewal of turf when necessary, as is part of the 
tradition. »663.   

 

 Guðmundur Lúther sait que retrouver l’originalité du bâtiment est parfois impossible. 

Lorsque nous parlons ensemble des toitures, il m’indique que celles qui comportent des 

pierres sont plus lourdes et que cela est problématique. Elles sont donc couramment 

remplacées par des tôles ondulées. En me signalant cela, Guðmundur Lúther me démontre 

qu’il peut s’incliner face aux continuités et discontinuités des choix techniques. Birna 

s’interroge sur la problématique de l’authenticité et du remplacement des matériaux :  

 

 « (…) is it the same house if (…) we have to replace 90% of the wood ? (…) It’s the same debate 
more or less [pour les maisons en tourbe]. »664.  

 

 

                                                           
659 Entretien du 2 juin 2017.  
660 Mots employés par Helgi Sigurðson, notes du lundi 13 août 2012, carnet de terrain n°2.  
661 À Hjarðarhagi (Jökuldalur).  
662 Conversation non enregistrée du lundi 13 août 2012, voir carnet de terrain n°2.  
663 Les quatorze bâtiments jugés représentatifs et choisis pour figurer la liste ont inévitablement tous été restaurés : 
https://whc.unesco.org/en/tentativelists/5589/ 
664 Entretien du 2 juin 2017.  

https://whc.unesco.org/en/tentativelists/5589/
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 La quête obsessionnelle de l’authenticité et le choix des techniques de restauration sont 

la source principale des conflits entre l’institution garante du patrimoine (ÞÍ) et les artisans 

menant parfois à des rapports conflictuels. Víglundur Kristjánsson a été pris dans cette arène  

de négociation et en a pâti de en voulant s’opposer à des méthodes qu’il jugeait inappropriés. 

L’artisan a finalement été exclu du réseau officiel de la restauration665. Helgi Sigurðson, semble 

avoir trouvé le bon dosage dans ses négociations et ses compromis. Sur le terrain, il semble 

accepter que le patrimoine qu’il restaure soit impermanent666. Il considère qu’il n’y a pas de 

règles spécifiques pour la construction en tourbe : il y a des particularités régionales et aussi 

des choses étranges mais «it’s like that! ». Helgi estime que l’idée principale de son travail est 

de garder l’esprit de la maison ce qui signifie qu’il en reconstruit les murs tels qu’il les a trouvés 

même s’ils ont un profil peu commun. Rien ne doit être inventé. Pourtant, dans certains cas, il 

assume que la place des blocs dans les fondations où dans les chaînages d’angle n’est pas si 

importante. Helgi pense que seuls ceux qui construisent les maisons sont capables de voir ces 

détails. Il me dit faire comme il peut. Il observe ses erreurs sur le terrain, il me confie parfois 

avoir des doutes mais il agit. Pour lui, l’intention principale des stages est de garder l’esprit du 

bâtiment puisqu’une fois réparé, il ne sera plus comme avant.  

 

 La question de la maintenance et de l’authenticité des bâtiments reste ouverte. Lukas 

Stampfer m’avoue être déçu par le stage de restauration qu’il a effectué en mai 2017 à 

Tyrfingsstaðir667. Il s’attendait au fait que ce soit laborieux et fatiguant. Il n’était également pas 

surpris sur la mise en œuvre du matériau mais pour lui il n’y a pas véritable concept derrière 

ces constructions en tourbe. Pour lui le stage consiste seulement à reproduire le bâtiment en 

se fiant à une photographie. Pour lui, l’étudiant en architecture, c’est un processus d’imitation 

et non de création pour lequel il faut juste assembler les blocs ensemble et de façon 

hasardeuse. D’un point de vue de la conservation des bâtiments, il n’est pas convaincu que ce 

soit la meilleure façon d’imiter ce qu’il y avait avant :  

 

 « (…) there’s no point to imitate what was before. It is just random, I don’t agree with that. »  

 

                                                           
665 Lors de mes entretiens, je note que Víglundur est considéré comme un bon artisan malgré l’évocation du désaccord qui a eu lieu entre lui 
et ÞÍ.  
666 Informations recueillies lors de conversation non enregistrées, lors du stage de restauration de mai 2017 à Tyrfingsstaðir (carnet de terrain 
n°13).  
667 Entretien du 28 mai 2017.  
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 On devrait pouvoir lire la partie nouvelle du bâtiment et la partie ancienne. Il 

s’interroge : « Are were preserving the building here or are we continuing the tradition ? »  

Lukas observe que l’on fait des choses avec la tourbe que l’on ne ferait pas en maçonnerie. 

Pour lui, cela n’est pas exploité : « (…) it seems to me that we kind of missed out some basics 

principle of massonery ». L’élève architecte me confie avoir essayé de suggérer au maçon 

(Helgi Sigurðson) une autre manière de faire mais ça n’a pas marché. L’artisan lui aurait 

répondu : « non, on va faire comme ça. » Pour Lukas, qui avoue aimer que les choses soient 

inclues dans des concepts, il faudrait que les stages aient une approche plus conceptuelle de 

la construction en tourbe.  

 

 4.3. Le tangible et l’immatériel  

 

 Le patrimoine bâti en tourbe comme vestige à la fois tangible et immatériel est l’autre 

sujet de négociation car tout ce qui compose la maison en tourbe en dehors de sa matérialité 

ne semble pas retenir autant l’attention que les bâtiments eux-mêmes. Nous avons pourtant 

démontré que la valeur patrimoniale de la torfhús se trouve aussi dans un savoir-construire 

fait de gestes et d’oralité, une documentation et une iconographie foisonnantes, un 

environnement singulier et une composante mémorielle forte. Pourtant, l’Islande n’a pas fait 

le choix de protéger son patrimoine bâti traditionnel par la Convention pour la sauvegarde du 

patrimoine culturel immatériel668 mais par le dispositif de la nomination au Patrimoine 

Mondial de l’Unesco. Bien sûr, le texte de la nomination UNESCO de la Turf Building Tradition 

souligne par exemple la situation du savoir-construire :  

 

« (…) this building tradition is still practiced in Iceland, although only by a few craftsmen that 
have been trained in the know-how from previous generations. (…)Although these individuals had 
greater experience and were likely to deliver better quality work, the know-how was still very common. 
In the 20 th century this changed dramatically, as fewer and fewer turf- houses were being built. (…) 
Now at the start of the 21st century, only a few craftsmen practice the trade, and the knowledge is 
being passed on mainly through the heritage sector669. »  

 

Par ailleurs, mes informateurs les plus institutionnels, comme la conservatrice Margrét 

Hallgrímsdóttir, sont convaincus de l’importance de l’immatérialité des maisons en tourbe :  

                                                           
668 Convention mise en place en 2003 et effective en 2006. Même si les éléments immatériels ont mis du temps à se formaliser, l’apparition 
de ce texte a bouleversé les régimes patrimoniaux en place. Le patrimoine immatériel offre un nouveau rapport dont les fondements sont  
l’affect et la sociabilité entre les membres d’un groupe et ce qui fait patrimoine pour eux (voir Davallon 2014 : 19). 
669 https://whc.unesco.org/en/tentativelists/5589/  

https://whc.unesco.org/en/tentativelists/5589/
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« We try to preserve authenticity (…) but it’s also about the intangible heritage, the handycarft, 
the knowledge. It’s always about people. I think cultural heritage is about (…) the marks we leave 
behind… each generation. It’s not only about the monuments but also the people in the past. »670  

 

D’autres informateurs.trices soutiennent cette nomination comme l’historien et 

archéologue Orri Vésteinsson :  

 

« I think that’s fair enough cause it’s pretty unique because no one else does it like we do and 
we have a few examples (…) » 671    

 

Si ce projet se concrétisait :  

 

« (…) it would make sense and would get general support among the society. »  

 

Mais ce projet de nomination UNESCO perpétue la confusion sur la nature du 

patrimoine bâti en tourbe et on voit clairement deux postures se profiler : ceux qui pensent 

que la maison est une reconstruction à l’identique et ceux qui pense que c’est avant tout un 

savoir-faire traditionnel. Outre le caractère unique, régional, traditionnel, authentique et 

fragile des maisons, l’écriture du projet parle bien de tradition et de savoir-faire sans pour 

autant défendre la qualité intangible des bâtiments faite de gestes, d’oralité, de mémoires, de 

spontanéité et de créativité. Lors de mon entretien avec Valdimar Hafstein, il me demande ce 

que je pense de la nomination de la Turf House Tradition. Je lui fais part de mon interrogation 

sur le fait que le projet s’achemine sur une nomination au patrimoine mondial de l’Unesco 

mais non sur la valorisation d’un patrimoine immatériel doté d’un savoir-faire spécifiquement 

islandais :  

 

« Good question, ha ? » me répondit-il en riant. Pour lui, tout est à la fois tangible et intangible 
mais « (…) the only thing that remains through time is the craftmanship, right ? Everything elses 
changes. » Il considère que cette nomination a choisi de mettre en avant les bâtiments et non le savoir-

faire : « it’ not about the people, but the stuff. » 672 

 

                                                           
670 Entretien du 2 juin 2017.  
671 Entretien du 9 juin 2017.  
672 Entretien du 7 juin 2017. Valdimar maîtrise particulièrement le sujet du patrimoine immatériel. Suite à un symposium organisé à ÞÍ il y a 
plus de dix ans (2010), l’anthropologue se rappelle qu’il était question de parler de prévention culturelle et de l’Unesco : « (…) nobody knew 
about intangible heritage, so they called me. »672 Valdimar avait alors annoncé qu’il présenterait cette problématique à la fin de la rencontre 
et à sa façon : « I will do it my way. » Valdimar Hafstein fait partie des quelques anthropologues – avec Linn Meskell ou encore Chiara 
Bortolotto – à avoir réalisé des ethnographies sur l’organisation bureaucratique de l’Unesco et sur les textes et conventions qui en émanent. 
À l’issue du symposium, son regard critique d’observateur a laissé place à un « polite silence. »  Quelques jours plus tard, Valdimar est contacté 
par Kristín Jakobsdóttir (alors Ministre de la culture) pour piloter la Commission islandaise de l’UNESCO. Il occupera ce poste pendant deux 
ans.  
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Il poursuit :  

 

« (…) the nomination doesn’t fit at all. (…) I’m sure Margrét [Hallgrímsdóttir, conservatrice en 
cheffe de ÞÍ] knows it will never be on the list. »  

 

Le lundi 12 mai 2014, je rencontre l’architecte Karl Kvaran673 qui a remporté un an plus 

tôt un concours pour la conception d’un nouveau bâtiment qui protégera le site archéologique 

de Stöng. Il pense que la qualité des torfhús n’est peut-être pas matérielle. Ça peut être la 

lumière. Il prend ça en compte dans son projet de Stöng. Le rapport des gens au patrimoine, 

c’est peut-être plus global pour eux. Ce n’est pas que les formes, aussi la spatialité, le paysage, 

le chemin pour arriver jusqu’au site etc… Ce qui fait la force du bâtiment, c’est l’immatériel, 

ce qui s’est passé à l’intérieur. Il n’y a plus l’odeur du yaourt acide, des animaux qui sont au 

final des notions très fines. Avec ce projet, il veut traiter l’invisible et évoquer la manière dont 

les gens vivaient le site.  

 

 4.4. Désaccords idéologiques 

 

Au-delà des problématiques liées à la maintenance et à la timide insertion de la valeur 

immatérielle de la torfhús, il existe de manière générale des désaccords idéologiques autour 

du patrimoine bâti islandais. Ce qui ressort principalement est l’opposition d’une vision puriste 

à une vision créative et artistique. Hjálmar Sveinsson674 n’aurait pu mieux résumer ces deux 

écoles. Il m’explique que la première est celle de l’architecte Hjörleifur Stefánsson et l’autre 

est celle d’Hannes Lárusson, un des derniers islandais à avoir été élevé dans une maison en 

tourbe. La posture conservatrice se cale sur les travaux d’Hörður Ágútson, la grande figure du 

patrimoine en tourbe. D’après Hjálmar et ce qu’il a entendu autour de lui, Hjörleifur et Hannes 

ne seraient pas en mesure de dialoguer. La mention quasiment systématique d’Hannes 

Lárusson lors de mes entretiens m’a permis de me prendre conscience du débat qui gravite 

autour de cet artiste pour qui la maison en tourbe est un manifeste de la manière d’habiter 

l’île. Sigríður Sigurðardóttir675 me parle de lui en me disant qu’ils n’ont pas la même démarche. 

Hannes est sensible à l’esthétique des maisons en tourbe tandis que de son côté, Sirrý voit 

                                                           
673 Conversation non enregistrée, notes d’entretien consignées dans le carnet de terrain # 5.  
674 Entretien du 1er juin 2017.  
675 Entretien du 30 mai 2017.  
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l’esthétique mais se sent plus focalisée sur la technique, comment on construit en tourbe et 

pourquoi on construit de telle ou telle façon. Pour l’archéologue Birna Lárusdóttir, Hannes – 

précédé par sa réputation d’homme froid – est un homme difficile d’accès et elle me laisse 

entendre qu’il cherche ses opposants pour ensuite être fâché. Elle trouve cependant son point 

de vue intéressant676. Le conservateur Skúli Björn Gunnarsson677 me confie qu’Hannes a 

toujours été offensif avec ses interlocuteurs. L’historienne Guðrún Harðarsdóttir me confie, 

elle, les désaccords entre Hjörleifur Stefánsson et Sigúrjón B. Hafsteinsson678. Ce dernier, nous 

l’avons vu, est un proche collaborateur d’Hannes et la conservatrice Margrét Hallgrímsdóttir 

m’exprime lors de notre entretien le refus d’échange entre Sigúrjón B. et le Musée National679. 

Margrét déplore ce manque de dialogue et l’explique ainsi :  

 

« (…) he thinks we are afraid of critical discussions about the turfhouses but we need that… to 
preserve the turfhouses. »  

 

Pourtant Margrét est sensible aux perspectives que propose l’universitaire engagé et 

le considère même comme un contact clé pour ma recherche :  

 

« (…) he has different points of view, a different approach. He is a little … you know … but 
refreshing ».  

 

De son côté, l’archéologue Birna Lárusdóttir juge les rapports conflictuels entre Hannes 

et Hjörleifur « dramatic » : « all of them are very dramatic »680. Hannes est un acteur 

controversé. Si tous mes informateurs.trices ne l’ont pas rencontré en personne, tous m’en 

parlent en me disant qu’il faut le rencontrer. De l’agriculteur Óli de Geirakót qui dit le 

connaître mais ne jamais l’avoir rencontré681 à l’anthropologue Valdimar Hafstein – proche 

confrère de Sigurjón Baldur – qui m’incite à rencontrer à nouveau Hannes car il est un 

protagoniste intarissable sur la torfhús : « (…) he can talk for hours »682. Le fonctionnaire 

Eiríkur Thorlaksson (Ministère de l’Éducation, de la Science et de la Culture) me conseille 

également de rencontrer Hannes :  

                                                           
676 Lors de notre entretien, Birna me raconte un échange téléphonique qu’elle a eu avec une personne qui désirait des conseils afin de 
construire une maison en tourbe sur un petit bout de terre : « (…) I could not really help ! But I told him about Hannes (…) ». 
677 Conversation non enregistrée du mardi 17 janvier 2017, voir carnet de terrain # 12.  
678 Entretien non enregistré du Vendredi 27 juin 2014, carnet de terrain # 6.  
679 Entretien du 2 juin 2017.  
680 Entretien du 2 juin 2017.  
681 Voir carnet de terrain n°5.  
682 Entretien du 7 juin 2017.  
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« I mention him because he comes from this. (…) and he partly grew up in a house that has 
been rebuilt. » 683  

 

Eiríkur, qui est initialement historien de l’art, m’explique qu’Hannes est un artiste 

ayant été à la tête d’un mouvement d’art conceptuel. Par conséquent, son point de vue n’est 

ni archéologique ni anthropologique mais il propose un point de vue différent sur l’usage de 

la tourbe :  

 

« I think to one extend he has written about this and at one point or another it would be 
benefical for you to speak to him about this idea, this cultural heritage and its value and how to 
maintain it to the future. »   

 

L’historien et archéologue Orri Vésteinsson s’avère être l’informateur qui a le plus mûri 

la question des désaccords idéologiques autour de la maison en tourbe. En revenant sur 

Sigurjón B. et Hjörleifur, il analyse :  

 

« It’s really just a few individual who are – you know – all a bit weird – you know – like 
academics and artists » 684.  

 

Pour Orri :  

 

«(…) there is no reason for them to be all in agreement. It wouldn’t make any sense for them. 
They obviously choose to be in desagreements (…). A lot of these people [les acteurs individuels] have 
a mission. Hannes has a mission, Hjörleifur has a mission. They have ideas and they want to convinced 
other people of their point of view (…). They’re all united in their interest in this ».  

 

Pour lui, il n’y a pas de consensus possible « because there is no point ! ». S’il y avait 

un quelconque compromis fait entre ces individus (Orri parle de « niche community »), cela 

déroberait ses gens de leur tâche selon lui. L’historien me confit ne pas être sûr de 

comprendre les désaccords. Et s’il y a désaccords, il n’est pas même sûr qu’ils soient 

intéressants. Cela pourrait concerner n’importe quoi d’autre [autre que les maisons en 

tourbe] : « (…) their habitus is only the sensible one. They don’t make any sense. »  

 

 

                                                           
683 Entretien du 8 juin 2017.  
684 Entretien du 9 juin 2017.  
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4.5. Quelques initiatives controversées 
 

La revendication du patrimoine en tourbe se fait également par le biais d’initiatives 

privées et citoyennes. À travers ces négociations personnelles, c’est la réappropriation d’un 

patrimoine bâti qui s’opère et qui permet aux personnes qui en sont à l’origine d’exprimer un 

discours d’appartenance à une culture autochtone et insulaire. L’archéologue Birna 

Lárusdóttir me fait par exemple part de l’histoire d’un groupe d’habitants islandais intéressés 

par les maisons en tourbe685. Il y a quelques années, Birna prospectait dans l’Ouest. Il y a là-

bas une vieille maison (probablement une cabine de pêcheur) et une structure plus récente 

transformée en bergerie. D’après son témoignage, c’est dans les années 1980 ou 1990 que le 

groupe de locaux a pris en charge la maintenance des bâtiments quand cela était nécessaire. 

Mais leur démarche a été freinée par les ordonnances culturelles : lorsque le bâtiment a été 

« friðlýst » (protégé) par l’Agence du Patrimoine (Birna ne se rappelle plus de la date), la 

situation a changé pour les locaux :  

 

« (…) the people were not allowed to touch it anymore cause it was institutionnalised all of a 
sudden ».  

 

Les gens étaient « pissed of » par cette décision. Face au manque d’argent qu’il leur 

aurait fallu pour engager des professionnels afin de réaliser la maintenance, le groupe n’a plus 

touché au bâtiment. C’est à ce moment conflictuel que Birna a rencontré ces habitants :  

 

« (…) when I spoke to one of these guys686 who told me the story, he was quite upset about 
that cause it was kind of their heritage and they used to maintained it. (…) The value for them was in 
doing it themselves ».  

 

 

Pour Birna, la tournure de cette initiative était quelque peu saugrenue : « I think this is 

a bitcrazy ». À Mánarbakki687, dans la zone nord-est la plus isolée d’Islande, un musée a pris 

place en 1995 dans une maison appelée Þórshamar et importée d’Húsavík688. Le site s’est 

récemment élargi en accueillant un bâtiment en tourbe, nommé Lækjarbakki et :  

 

                                                           
685 Entretien du 2 juin 2017.  
686 Cet interlocuteur interviewé par Birna avait travaillé au maintien du bâtiment en question, comme l’avait fait son père et son grand-père.  
687 J’ai prospecté Mánarbakki en été 2014.  
688 Voir https://www.northiceland.is/en/what-to-see-do/service/museum-at-manarbakki  

https://www.northiceland.is/en/what-to-see-do/service/museum-at-manarbakki
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« (…) built in a traditional Icelandic style, for all kinds of items that could not be fitted in at 
Þórshamar. »689  

 

   

Figure 175: reconstruction de Mánarbakki et installation du Viking Village d’Hafnafjörður ; Clichés : SC, 2014. 

 

Les constructeurs de cette maison sont le père et le fils qui vivent sur les lieux690. 

D’autres constructions peuvent être embarrassantes voire controversée et leur vertu est 

d’alimenter le débat comme le complexe hôtelier Viking Village visible à Hafnafjörður et que 

l’archéologue Guðný Zoëga qualifie de « sad Viking thing »691. Le cas le plus controversé de 

revendication patrimoniale émane d’une personnalité publique (un politicien en l’occurrence) 

qui s’est lancé dans la reconstitution privée de bâtiment dont la maîtrise d’œuvre ne rencontre 

pas d’obstacles. Ainsi, leur nature controversée ne tient pas tant à leur scientificité douteuse 

qu’au fait que leur réalisation se concrétise. Lors de notre entretien du 2 juin 2017, Birna me 

parle spontanément d’un bâtiment construit en 2010-2011 au sud de la cathédrale de Skálhólt 

et appelé Þorláksbúð692 (la cabine de Þórlak693). Il s’agit de la reconstitution d’une maison en 

tourbe à l’initiative d’un politicien controversé, Árni Johnsen694. Þorláksbúð a fait couler 

beaucoup d’encre dans la presse islandaise et pour l’archéologue :  

 

                                                           
689 Source de la citation https://www.northiceland.is/en/what-to-see-do/service/museum-at-manarbakki  
690 Voir notes du jeudi 19 juin 2014, carnet de terrain n°5.  
691 Entretien du 30 mai 2017.  
692 Prospectée en avril 2013. J’avais entendu parler de cette reconstruction sans toutefois que l’on me nomme ni son auteur, ni son nom. 
693 Nom d'un évêque de Skálholt en activité entre 1178-1193.  
694 Originaire des îles Vestman, Árni Johnsen est membre du parlement (Parti de l’Indépendance). En 2001, il a été condamné pour usage 
privé de fonds publics. Cette personnalité politique controversée fait écho à Sigmundur Davíð Gunnlaugsson, ancien Premier Ministre pris 
dans le scandale des Panamas Papers (voir Partie ÞJÓÐ VERÐUR TIL, page 196). L’anthropologue Valdimar Hafstein connaît bien ce « funny 
guy ». Lorsqu’il était Premier Ministre, il avait alors la responsabilité du patrimoine islandais : « (…) he is very interested in heritage and 
national culture… and architecture. (…) He appeared on TV shows telling why we should preserve architecture, houses, before he moves into 
politics. » Entretien du 7 juin 2017.  

https://www.northiceland.is/en/what-to-see-do/service/museum-at-manarbakki
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« (…) that’s a really interresting thing (…) everything that is happening in Skálhólt is about this 
freaking house. »  

 

Cette maison est là depuis plusieurs années maintenant. Depuis les discussions vont 

bon train autour de son déplacement. En 2017 elle y était toujours :  

 

« Now they are planning for the future in Skálhólt and now it seems that everybody has agreed 
that it has to go. »  

 

 

Figure 176: la Þorláksbúð de Skálhólt. Cliché : SC, 2013. 

 

Birna qui relevait le problème d’identité culturelle sur site de Skálhólt déplore que 

toute l’attention soit mise sur cette construction alors que les importantes ruines 

archéologiques à proximité pâtissent d’un vrai projet de valorisation. Comme beaucoup 

d’autres dans cette affaire, ce sont les acteurs porteurs de ce projet sur qui Birna apporte une 

critique :  

 

« When you analyse the case, it’s a lot about the people behind it. People hate the politicians 
(…). A lot of people hate this house because of how it happenned and what kind of guys are behind it 
(…). »695  

 

                                                           
695 Entretien du 2 juin 2017.  
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Le problème de cette maison réside également dans le choix du charpentier qui l’a 

réalisée, Gunnar Bjarnasson696, récemment décédé. Pour Birna :  

 

« [Gunnar Bjarnasson] was apparently a very good smith and a lot of people loved him but 
that’s the biggest conflict : ‘We can’t remove this building by Gunnar, it’s his last project. We can’t just 
through it away’. But on the other hand, we hate the guys who wanted to put it there. »   

 

Actuellement, Þorláksbúð fait toujours pendant à la cathédrale. Lors d’une exposition 

consacrée aux manuscrits islandais de la Bible, un guide costumé en ecclésiastique proposait 

des visites commentées. Pour la version numérique de la revue The Reykjavík Grapevine, le 

guide en question - Hilmar Bjarni - présente le bâtiment comme une « pretty accurate replica 

of actual turf houses »697 construite sur les ruines d’une ancienne chapelle du 16e siècle :  

 

« ‘They used ancient Norwegian wood-working techniques they would’ve actually been using 
back in those days.’ Hilmar Bjarni admits, however, that the measurements are slightly adapted so that 
modern people can walk comfortably around in an upright position. Also, there are no sheep to be 
found inside, which they used to keep in order to stay warm – too bad, some livestock would’ve made 
the experience even more authentic, as bible hero Oddur Gottskálksson himself used to appreciate 
their warmth. »698  

 

Quant à l’avis de l’archéologue Guðný Zoëga à propos de la Þorlákbúð, la question de 

l’authenticité est aussi au cœur de la polémique, au-delà de la question de l’initiateur du 

projet. Pour le touriste qui n’y connaît rien, cette tilgátuhús peut véhiculer de fausses idées 

sur l’habitat vernaculaire699. Le conservateur Skúli Björn Gunnarsson, lui, ne comprend pas 

comment Kristinn Huld ait autorisé ça700.  

 

 Au cœur du « désajustement classique entre le regard expert et celui des habitants » 

(Berliner 2018 : 56), il semble pourtant ne pas y avoir de dominants, ni de dominés mais plutôt 

des individus contestataires et d’autres plus consensuels qui choisissent la plupart du temps 

la voie de l’échange indirect. Pour l’anthropologue Kristinn Schram, les divisions existantes sur 

la maison en tourbe sont intéressantes. Elle révèle des choses sur la question de l’esthétique 

                                                           
696 Le reste du bâtiment (appareillage en tourbe) a été exécuté par Guðjón de Strandir.  
697 Article du 12 juillet 2018 rédigé par Noemi Ehrat. Voir https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/07/12/lamentations-and-fish-oil-
skalholts-bible-exhibition-unveils-icelands-struggle-with-translating-gods-word/  
698 Source de la référence : https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/07/12/lamentations-and-fish-oil-skalholts-bible-exhibition-unveils-
icelands-struggle-with-translating-gods-word/  
699 Entretien du 30 mai 2017.  
700 Conversation non enregistrée, notes carnet de terrain # 12.   

https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/07/12/lamentations-and-fish-oil-skalholts-bible-exhibition-unveils-icelands-struggle-with-translating-gods-word/
https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/07/12/lamentations-and-fish-oil-skalholts-bible-exhibition-unveils-icelands-struggle-with-translating-gods-word/
https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/07/12/lamentations-and-fish-oil-skalholts-bible-exhibition-unveils-icelands-struggle-with-translating-gods-word/
https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/07/12/lamentations-and-fish-oil-skalholts-bible-exhibition-unveils-icelands-struggle-with-translating-gods-word/
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et sur « what the nation is »701. L’évolution de la pratique archéologique (fouilles, travaux post-

fouilles, imagerie, médiation culturelle) a apporté beaucoup de nouveaux éléments dans la 

connaissance des maisons en tourbe ces vingt dernières années. Et inversement, le motif de 

la maison en tourbe a permis à la discipline archéologique islandaise d’avoir un regard critique 

sur sa création d’un passé702 et de revoir ses fondements. On l’aura deviné, l’association de 

l’archéologie et de la maison est particulièrement encline à faire bouger les narrations. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
701 Entretien du 1er juin 2017.  
702 Référence à l’article de FRIÐRIKSSON, Adolf et VÉSTEINSSON, Orri (2003). « Creating a Past. A Historiography of the Settlement of Iceland », 
In Contact, Continuity and Collapse: The Norse Colonization of the North Atlantic. Édité par James H. Barrett, Brepols Publishers, pages 139-
161. 
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E. LE RÔLE DE LA MAISON EN TOURBE ET DE L’ARCHÉOLOGIE 

DANS LA MUTATION DU RÉCIT NATIONAL :  

 

I. INTRODUCTION  
 

L’archéologue et sa discipline sont les victimes collatérales des nombreux clichés 

véhiculés sur des populations et des époques spécifiques telles que les invasions barbares, la 

période mérovingienne et ses rois fainéants sans oublier la violente épopée Viking. Quant aux 

représentations sociales du métier, les figures telles qu’Indiana Jones, Lara Croft, Benjamin 

Gates et autres explorateurs surdiplômés et aventureux - rendus populaires par le cinéma 

hollywoodien et les séries - sont bien éloignées de la réalité. L’archéologue est rarement 

poursuivi.e par d’incontrôlables boules de pierre et il.elle encore moins muni.e d’un fouet ou 

d’une arme à feu pour défendre son précieux mobilier archéologique. La discipline apporte 

certes son lot de surprises et de découvertes fascinantes mais avec une certaine parcimonie. 

En Islande, des femmes comme Else Nordahl et Mjöll Snæsdóttir703 ont été des pionnières 

dans les années 1970 et au sein de la génération actuelle des professionnel.le.s, on compte 

un nombre important de femme pour une activité que l’on qualifierait volontiers de 

masculine. La perception de l’archéologie est encore un champ peu exploré : la discipline 

fascine mais ses données brutes sont parfois trop scientifiques et les nombreux métiers qu’elle 

implique restent encore peu connus du grand public. Pour Birna, si la discipline n’a pas 

particulièrement changée ces deux dernières décennies, elle a opéré des changements dans 

sa méthode et, surtout, elle attire de plus en plus de personnes. En remettant en cause l’usage 

des sources écrites anciennes, en protégeant ses vestiges, en pratiquant la restitution et 

l’expérimentation, l’archéologie a façonné une nouvelle identité culturelle de la maison en 

tourbe. 

  

L’archéologue Kristján Mímisson rappelle efficacement que  les « Excavations on farm 

sites from various periods have dominated Icelandic archaeology (Vésteinsson 2004, 2010). » 

                                                           
703 L'archéologue Mjöll Snæsdóttir a eu 70 ans le 12 février 2020. À cette occasion, l’Institut d’Archéologie Fornleifastofnun Íslands a édité et 
publié un ouvrage intitulé Minjaþing helgað Mjöll Snæsdóttur (357 pages), retraçant sa carrière à travers une compilation d'articles en son 
honneur.  
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(Mímisson 2015 : 207-208) et que l’histoire du développement de l’architecture vernaculaire 

islandaise : 

 

« (…) has been one of the most important and continuously ongoing themes of Icelandic 
archaeology. » (Mímisson 2015 : 208).  

 

L’absence de vestiges probants implique que la maison en tourbe soit devenue un 

motif archéologique à la forte puissance imaginative, composant avec l’absence et la 

présence, la ruine et le récit ou encore la mort et la vie. Elle est un environnement culturel 

symbolisant le rassemblement de la famille, d’une communauté qui navigue entre le dehors 

et le dedans qui vit avec le cours des saisons et des variations de lumières. Elle est le réceptacle 

d’histoires encore très populaires : des légendes, de la poésie, des histoires de fantômes 

racontées dans l’obscurité pour faire peur aux femmes, le cabotinage de Gluggagægir, un des 

treize Yulelads (ou Jólasveinar704) venu épier à la fenêtre le 21 décembre pour captiver les 

enfants ou des berceuses pour calmer. Pour Vigdís Finnbogadóttir, la maison en tourbe est un 

concentré de la culture islandaise à cause de « toutes les histoires qui y ont été créés. »705. 

Elle ajoute :  

 

« (…) il faisait tellement noir à l’intérieur, il fallait élever l’esprit, il fallait raconter quelque 
chose qui était mystérieux… dans toute cette obscurité, pendant l’hiver. Et aussi c’était pour que les 
enfants ne montent pas [dehors] car attention, il y a des elfes là-dedans. (…) C’était des universités à 
l’intérieur. » 

 

C’est :  

 

« (…) très facile de s’imaginer les gens assemblés comme ça, assis dans le noir. Ils tricotaient 
ou tissaient et il y en avait un qui racontait des histoires et comme ça les Islandais ont survécu. (…) 
celui qui écoute, il  met ça en scène. ».  

 

Vigdís poursuit :  

 

« La torfhús, c’est une clé pour l’imagination, en évoquant la réalité avec laquelle les gens 
vivaient avant nous. Quand on entre dans [une] baðstofa, on voit comment les gens vivaient. (…) C’est 
une clé de l’imagination pour savoir comment on vivait. (…) Tout le côté de la vie humaine se passait 
dans cette baðstofa. (…) Les enfants sont nés dans les baðstofa. La mort. Les maladies. La folie même. 

                                                           
704 Lutins de Noël.  
705 Entretien du 8 juin 2017.  
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Quelqu’un qui a prié dans la nuit. Tout ce qui se qui se passe dans une vie humaine pouvait se passer 
dans une baðstofa. Le noyau de tout le côté de la vie. »  
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II. DE L’USAGE ACTUEL DES SOURCES ÉCRITES 
 

L’usage des sources écrites anciennes est aux fondements de l’archéologie islandaise 

mais c’est aussi par lui que s’opère le premier bouleversement sur les narrations. Nous avons 

vu dans la partie précédente que la recherche et la pratique archéologique à l’aube du 20e 

siècle commençaient à mettre à mal l’emploi systématique des sagas et leur fiabilité. La 

conclusion d’une enquête archéologique est dépendante des avis actuels de l’historicité des 

sources qu’elle utilise. Dans l’archéologie islandaise, les références aux sagas étaient 

communes voire abusives car elles étaient acceptées comme des documents historiques 

précis et fiables. Malgré que l’on puisse y trouver beaucoup d’indices sur la localisation de 

fermes, de tumuli, de lieux de rassemblement et de temples, de noms de vallées et de rivières, 

de ruines ou de tombes, ces indices restent trop limités en détails. De plus, certains sites 

peuvent devenir indétectables à cause d’une occupation continue mais aussi du changement 

permanent du paysage islandais avec l’action de la mer et des rivières qui enterrent, érodent 

ou déplacent beaucoup d’anciens monuments.  

 

Une fois la crédibilité des récits ancestraux remise en question, l’ « analogie littéraire » 

est devenue une pratique moins sûre donc moins fréquente706. Cette remise en question est 

indéniable avec l’archéologie post 1939. Dans son essai renommé et intitulé Hrafnkatla 

(1940), Sigurður Nordal (1886-1974) argumente à travers la littérature et les observations 

historiques que la Saga Hrafnkels est une fiction qui n’est pas basée sur des faits historiques 

conservés par la tradition orale ou quelque autre véhicule. Les écrits de Nordal ont 

grandement influencé les historiens islandais tout comme les archéologues.  

 

En 1956, Jón Jóhannesson publie son premier volume de l’Íslendinga Saga retraçant 

les premier temps de l’histoire islandaise. Dans son ouvrage, Jóhannesson se fixait sur les 

premiers travaux d’historiens sans retracer d’événements particuliers dictés par les sagas. 

Dans les travaux tardifs sur l’histoire islandaise, le ton lancé par Nordal ainsi que l’approche 

et le style de Jóhannesson furent suivis.  

                                                           
706 En 1915 le chercheur islandais Jón Aðils publie son ouvrage Íslandssaga, écrit dans la veine des travaux précédents mais à la lumière d’un 
scepticisme grandissant par rapport à l’historicité des sagas. Au même moment, les érudits divisaient la littérature classique en différentes 
catégories de fiabilité, avec leurs effets évident sur le travail des archéologues qui avaient jusqu’ici travaillé raisonnablement en paix à 
l’intérieur d’un cadre de travail créé par la littérature. La discussion sur une Saga en particulier, la Saga Hrafnkels représente un tournant: 
l’attitude critique est en train de gagner du terrain. Voir Friðríksson 1994.  
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Matthías Þórðarson, qui occupe le poste d’Antiquaire d’État et de Directeur du Musée 

National jusqu’en 1947, est une figure académique marquante de l’archéologie qui a œuvré à 

son renouvellement naissant. Son successeur est Kristján Eldjárn (1916-1982), officier 

jusqu’en 1968, date à laquelle il est élu président de l’Islande. L’année où Sigurður Nordal 

publie son essai, Eldjárn s’attache à retracer les caractéristiques archéologiques de sa vallée 

natale de Svarfaðardalur au Nord de l’Islande. Son objectif est de confirmer les récits des 

événements décrits dans la Saga Svarfdæla et de fouiller la ferme d’un des personnages de la 

Saga. Mais plus tard, il change ses objectifs et ses méthodes de recherche. Dans sa thèse de 

doctorat707, qui traite des pratiques d’inhumations païennes, Eldjárn ignore la relation des 

vestiges avec la littérature des sagas.  

 

En 2004, l’archéologue Uggi Ævarsson708 publie dans la revue Archaeologia Islandica709 

une discussion autour des fouilles d’une ancienne étable Gröf dans la région de Öræfasveit 

(Sud de l’Islande). Kristján Eldjárn, alors directeur du Musée National, met en place des 

campagnes de fouilles à partir de 1954, jusqu’en 1957 (confiées à Gísli Gestsson). Ævarsson, 

dans son étude de cas, confie que l’archéologie contemporaine islandaise ressemble encore 

parfois à l’archéologie d’il y a deux ou trois décennies, avançant même que la pratique 

dixneuviemiste connaît encore des adeptes. Gröf est à cheval sur les grands changements dans 

la pensée méthodologique de l’archéologie islandaise. La question de l’interprétation des 

vestiges est centrale. Si les méthodes et les objectifs ont considérablement changé ces 

cinquante dernières années,  l’idéologie est-elle si différente ? Au milieu du 20e siècle, il y a 

seulement cinquante ans, on combattait la vision Romantique explicitement nationaliste. La 

fouille de Gröf se situe au milieu de cette tempête. La stratégie de fouille était basée sur une 

méthodologie assez commune à l’époque : Gísli Gestsson, archéologue professionnel avec 

une expérience de fouille conséquente, replace la ruine dans un contexte historique et 

architectural. Il utilisa la Saga des Islandais et d’autres sources écrites pour interpréter le site, 

sa fonction, sa structure et sa signification. Le rapport conclut que la ferme de Gröf 

représentait les seuls vestiges jamais fouillés d’une ferme du 14e siècle710. Ainsi un des 

                                                           
707 Intitulée Kuml og haugfé (1956, rééditée en 2016), cette thèse représente la première étude la plus aboutie d’un groupe de vestiges 
islandais.  
708 Uggi Ævarsson travaille aujourd’hui pour MÍ.  
709 ÆVARSSON Uggi (2004).  
710 Gestsson et son équipe se sont plutôt arrêtés à la surface des sols. Soit ils ne réalisaient pas qu’il y avait beaucoup d’informations cachées 
dans les sols ou les décharges, soit ils n’étaient pas intéressés par les questions de la vie quotidienne qu’auraient pu révéler de telles couches 
culturelles. L’autre différence principale est que Gestsson et son équipe étaient tentés de penser le site comme une ruine à phase unique de 
construction alors qu’aujourd’hui on aurait tendance à penser que le site possède plusieurs phases d’occupations. 
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chaînons manquants dans la typologie de l’architecture islandaise avait été trouvé, créant un 

pont entre la maison-longue de la période Viking (skáli) et la maison post-médiévale munie 

d’un passage (gangabær) qui prédomina jusqu’à la fin du 19e siècle. Gröf n’est plus une simple 

fouille de sauvegarde. Bien sûr, si le site de Gröf était fouillé aujourd’hui les données seraient 

bien plus détaillées et la datation ne dépendrait pas seulement de la téphrochronologie711. 

Les interprétations seraient par conséquent différentes. Uggi Ævarsson explique 

qu’aujourd’hui les archéologues ont pour la plupart rejeté ces liens avec les sources écrites et 

la mythologie nationale et ont développé une méthodologie interprétative plus basée sur les 

données physiques :  

 

« However, we are so aware of how delicate the data are and how closely inter-twined method 
and interpretation are, that most archaeologists do not dare to sneak out of the dataframe. They are 
afraid of interpreting the data they aquire because they are too concious about the thin ice that 
seperates method and interpretation. It is not even ice, it is water. » (Ævarsson 2004 : 120),  

 

observait Ævarsson il y a près de 20 ans.  

 

« (…) the old timers could improvise because they had absolutely no reason not to. But we 
cannot do that because we have the know-how not to. One wonders » (Ævarsson 2004 : 120), 

 

conclue-t-il. À travers son article rétrospectif, Ævarsson revient sur les dangers de 

l’analogie littéraire et la méthodologie des débuts de l’archéologie tout en défendant qu’une 

nouvelle pratique connaît toujours des balbutiements. En choisissant le site de Gröf, il propose 

un exercice intéressant de recul et de critique sur l’archéologie des années 1950 et sur une 

discipline en plein ébranlement. Lors des prémices de la discipline, la maison en tourbe était 

systématiquement rendue intelligible par les sources écrites (surtout les sagas). La maison 

subit-elle aujourd’hui nouveau sagacentrisme ? Presque vingt ans après l’article d’Uggi, 

l’interprétation des données archéologiques semble toujours influencée par les sources 

écrites.  

 

                                                           
711 La téphrochronologie est une technique de datation des téphras contenus dans les sédiments usitée par les sciences paléo-
environnementales et l’archéologie. Les tephras sont des dépôts pyroclastiques expulsés lors d'éruptions volcaniques ou qui retombent après 
avoir été transportés depuis leur lieu d'émission vers des courants atmosphériques. Ces dépôts de cendres ont la qualité d’être isochrones, 
c’est-à-dire contemporain à leur expulsion. L’usage de la téphrochronologie dans l’archéologie islandaise a été introduit par S. Thorarinsson 
dans la première moitié du 20e siècle. Voir RIEDE Felix and THASTRUP Mads Bakken (2013). « Tephra, tephrochronology and archaeology – a 
(re-)view from Northern Europe », in Heritage Science 1:15, 17 pages.  
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tephra
https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9diments
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ruption_volcanique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Courant_a%C3%A9rien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Isochrone
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Dans un article de 2006, Jenny Jochens parle des travaux de l’historien Orri Vésteinsson 

sur la conversion de l’Islande au christianisme712 en mentionnant qu’il s’appuie sur les 

découvertes archéologiques et aussi sur les sources écrites. Selon elle, Vésteinsson :  

 

« (…) plaide pour l'exploitation des chartes et d'autres documents afin d'augmenter et de 
corriger l'information des sources narratives. » (Jochens 2006 : 6).  

 

Dans un article de 2011, l’archéologue Gavin Lucas analyse l’usage actuel des sources 

écrites et leurs interactions avec les vestiges exhumés :  

 

« (…) what a document reveals about the past will be different to what local memory asserts 
and again both will be different to what the actual remains in the ground testify. Sometimes the 
different sources agree, sometimes they conflict, but just as often, they do not even share the same 
information. » (Lucas 2011 : 151).  

 

L’archéologue américaine Alicia Hart Sawyer713, qui travaille sur l’Islande, sait que 

l’archéologie menée sur l’île est guidée par ces sources écrites. Pour elle, la pratique actuelle 

est proche de ce qui se faisait aux débuts de la discipline et en même temps ça n’est pas 

strictement le cas non plus. Selon Birna, les sagas ne sont pas utilisées aujourd’hui comme une 

source directe. Cependant elles sont toujours très précieuses car elles donnent des indications 

sur des sites, des noms de lieux (toponymie) et sur le paysage. Il n’y a pas d’obsessions autour 

des sagas. Donc on utilise toujours les sagas mais différemment : on sait qu’elles ne peuvent 

compenser réellement les interrogations laissées par les vestiges archéologiques. Comme au 

temps du sagacentrisme, le recours à la topographie est toujours important et il est toujours 

déterminant dans la mise en valeur de sites. L’archéologue Birna Lárusdóttir considère que les 

registres de noms de lieux, outil très précieux pour la prospection,  

 

« (…) are really affecting what we do and then we make something that might affect the next 
person »714.   

Si un nouveau nom de lieu est recherché par l’archéologue et si ce dernier n’est pas 

mentionné dans les registres, il peut être parfois difficile pour le chercheur de faire accepter 

aux habitants l’idée d’un nouveau lieu-dit. Les autres sources anciennes utilisées comme les 

registres de noms de lieux (topographie) sont toujours très utilisés dans la prospection. Ils 

                                                           
712 Voir VÉSTEINSSON, Orri (2000). The Christianization of Iceland : Priests, Power, and Social Change 1000-1300, OUP Oxford, 334 pages.  
713 Entretien du 28 mai 2017.  
714 Entretien du 2 juin 2017. 
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constituent encore une sorte de Bible que chaque chercheur emmène avec lui sur le terrain. 

Une catégorie de sites peut être minutieusement documentée à travers les siècles. Il n’y a par 

exemple pas de raison de douter que les ruines fouillées à Skálholt soient bien les vestiges de 

l’ancien siège épiscopal car le site a une histoire continue de 900 ans tracée dans les archives.  
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III. LA PERSISTANCE D’UNE VISION MONOLITHIQUE DE LA MAISON 
 

L’archéologue Kristján Mímisson fait la remarque objective que la torfhús correspond 

parfaitement à l’image typique que l’on se fait d’une architecture vernaculaire :  

 

« (…) on first glance, (…) it is not a structure that calls for special attention. Quite the contrary, 
it fits by and large all the requirements of the grand narrative and stands as a prime example of the 
quintessential house type of its age. » (Mímisson 2015 : 208).  

 

Qu’en est-il réellement ? Lorsque j’interroge Guðný Zoëga715 sur sa définition de la 

maison en tourbe, elle m’expose une « difficulty to define a turf building ». En tant 

qu’archéologue, elle s’interroge sur la signification d’une telle structure composite : comment 

considérer ce matériau ? «What’s a turf house ? » Même s’il existe des exemples d’églises 

uniquement faites en tourbe, il s’agit surtout d’une structure en bois sur laquelle on a ajouté 

des blocs de tourbe, mais « when turf and stone, is it a turf house ? ». Les archéologues ont 

besoin de savoir à quoi pouvaient ressembler les bâtiments. Pour Guðný, ils n’ont pas les 

connaissances suffisantes pour définir architecturalement les bâtiments716. C’est pour cela 

qu’elle considère qu’il  peut y avoir des mauvaises interprétations du sol : « (…) so we 

definitively have problems ». Lors de mes entretiens, le fait qu’il y ait plusieurs types de 

maisons en tourbe revient souvent.  Guðný insiste par exemple sur l’emploi varié de la tourbe 

– comme l’emploi de snida - pour différents types de maisons. Pour l’historienne de 

l’architecture Guðrún Harðarsdóttir717 me soutient que maintenant la manière dont on voit 

ce patrimoine bâti est différente. Il est aussi plus documenté. Pourtant, Orri Vésteinsson718 

m’explique que le grand public n’a pas nécessairement conscience des différences entre les 

bâtiments719. De plus « there is still a lot of prejudices against the turfhouses ».  

 

Ce préjugé de formes est au cœur du travail de Kristján Mímisson. Il s’est penché sur 

la genèse et la perpétuation de la typologie évolutionniste de l’architecture vernaculaire 

islandaise en tourbe :  

                                                           
715 Entretien du 30 mai 2017.  
716 En revanche, Guðný considère que la skáli est « architecturly easy to define » car il est intégralement en tourbe : « (a)s far as I know, no 
skáli found only made of wood ».  
717 Entretien non enregistré du 27 juin 2014, voir notes du carnet de terrain n°6.  
718 Entretien du 9 juin 2017.  
719 Au sein de la sphère des spécialistes, il a par exemple été reproché à l’architecte Hjörleifur Stefánsson  de ne pas assez mentionner la 
variété des maisons dans son ouvrage grand public Af jörðu (Stefánsson 2013). Cette critique m’a par exemple été exposée lors de mon 
entretien avec Skúli Björn Gunnarsson (1er février 2017) et avec Kristján Mímisson (6 juin 2017).  
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« from the Viking Age halls of the earliest settlement period in the ninth century to the more 
elaborate passageway farms (Icel. gangabær) and gabled-farms (Icel. burstabær) of later periods » 
(Mímisson 2015 : 207-208).  

 

Dans son article Building Identities : The Architecture of the Persona720, il explique que 

ce « simple evolutionary scheme from plain to more elaborate house forms. » (Mímisson 

2015 : 208) est devenu  

 

« an almost undisputed grand narrative emphasizing layout and design at the expense of a 
multi-dimensional notion of architecture as lived space, constantly being relived and reshaped, a prime 
mover of domestic activities. » (Mímisson 2015 : 208).  

 

L’hégémonie de cette typologie sur l’idéologie archéologique Islandaise – de ses 

prémices à nos jours – a principalement été instaurée par l’historien islandais Valtýr 

Guðmundsson et l’officier danois et antiquaire Daniel Bruun. En enfermant l’architecture en 

tourbe dans un schéma fermé et restreint, qui ne prend pas en compte les variations 

chronologiques et régionales des bâtiments, sa définition est devenue une « metanarrative » 

constamment revisitée et reproduite depuis la fin du 19e siècle721.  

 

À travers sa recherche, Mímisson fait le choix de « turn the focus away from the 

standard debate on form and function of architectural design » (Mímisson 2015 : 207). Il offre 

ainsi une analyse critique inédite de cette vision monolithique des maisons en tourbe encore 

parfois en vigueur. Il s’attache au lien entre la pratique de l’architecture et les identités 

sociales de ceux et celles qui font et vivent cette architecture :  

 

« (…) the built environment possesses often unexplored possibilities to prospect personal 
identities and biographies. » (Mímisson 2015 : 207).  

 

Il cherche à montrer « the diversity of personalized practices » qui se sont immiscées 

dans les structures archéologiques fouillées, dans le matériau de construction et dans 

l’assemblage constructif (Mímisson 2015 : 207) en employant le dispositif de Singularized 

Archaeology (Mímisson 2015 : 207). En singularisant son regard sur une maison en 

                                                           
720 Cet article publié en 2015 représente la publication anticipée de sa recherche doctorale soutenue en mars 2020.  
721 Il renvoie ici aux travaux d’H. Ágústsson, de l’archéologue G. Ólafsson et de l’architecte H. Stefánsson.  
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particulier722, et en l’extrayant de la typologie obsolète, Mímisson soutient que l’on pourrait 

voir les bâtiments différemment. Ils ont des usages multiples, ils cristallisent des mouvements, 

impliquent des actions, subissent des altérations et nécessitent de la maintenance. Les 

bâtiments en tourbe expriment aussi « the ambiguity often contained in architecture » 

(Mímisson 2015 : 213) comme les éléments bâtis illogiques et/ou construits spontanément 

lors du processus de construction. Tous ces détails pourraient mettre en valeur de façon 

inédite la relation entre les matériaux et les humains. Pour Mímisson, la vision monolithique 

de la torfhús dans la pensée architecturale et archéologique n’est pas encore abolie. Il note 

que les études et réflexions susceptibles d’apporter des changements sont encore 

sporadiques dans la littérature. Ils citent quelques travaux touchant à l’analyse spatiale des 

maisons (Einarsson, Price et Milek, Kristjánsdóttir et Rúnarsdóttir).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
722 Kristján base sa réflexion sur l’étude archéologique des vestiges du 17e siècle d’un site appelé Búðarárbakki. « (…) located in the uplands 
of the district of Hrunamannahreppur in southern Iceland. » (Mímisson 2015 : 208), Mímisson y a mené des fouilles de 2005 à 2009. Il focalise 
son analyse sur l’importance de Þorkell, le paysan qui a construit la maison vers 1660 et y a vécut près d’une décennie. À ce sujet, Mímisson  
écrit : « (…) the house is central to the biography of its builder and inhabitant, known by the name of Þorkell, as a personal biography can 
never be separated from the locale of its occurrence. Thus, houses and their architecture can display features revealing personal 
biographies. » (Mímisson 2015 : 208). 
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IV. SAUVEGARDER L’ÉPHÉMÈRE 

 

 Les archéologues sont confrontés aux modes et aux problématiques que traversent les 

sociétés modernes. Ainsi, la sauvegarde des sites archéologiques est devenue une priorité. 

Dans le monde entier, les vestiges d’architecture en terre suscitent l’intérêt et les 

questionnements des archéologues et des spécialistes de la conservation et de la mise en 

valeur du patrimoine723 :  

 

 « (l)'observation des effets du changement climatique actuel nous conduit bien sûr à travailler 
sur les capacités d'adaptation des sociétés. Mais elle nous oblige aussi à réfléchir à une politique de 
sauvegarde du patrimoine archéologique » (Alix, Averbouh et Karlin 2015 : 3).  

 

 Les vestiges en terre sont précieux pour le développement culturel et touristique 

territorial (surtout en Asie,  en Afrique et aussi en Amérique Latine) mais sont complexes à 

traiter du fait de leur fragilité. Le caractère éphémère et la fragilité des vestiges pourraient 

entraîner la disparition des sites et avoir un impact sur les narrations. C’est sans compter la 

disparition des sites non répertoriés ou qui ne le sont pas encore. Lorsque les sites 

archéologiques de plein air sont aménagés, les vestiges poursuivent leur existence en 

cohabitant avec les intempéries (vent, pluie, neige etc…) et les changements climatiques 

comme la fonte du pergélisol, la chaleur724 et l’érosion. L’érosion des traces archéologiques 

est toujours plus forte au sens propre comme au sens figuré face à la modernisation :  

 

 « Les menaces environnementales qui pèsent sur nos sociétés affectent le sous-sol et donc des 
vestiges que l’enfouissement avait préservés durant des millénaires. » (Schnapp 2012 : 4).  

 

                                                           
723 Voir la thèse de David Gandreau soutenue en 2017 et dirigée par Hubert Guillaud (CRAterre) : « Patrimoines archéologiques en terre et 
développement local : enjeux interdisciplinaires et perspectives de formation. »  
724 « Dans l'Arctique, en effet, les changements climatiques enregistrés sont spectaculaires et sont directement et empiriquement ressentis 
par les populations locales depuis plusieurs décennies (Krupnik & Jolly 2002, Collignon 2011) » (Alix, Averbouh et Karlin 2015 : 1). 
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Figure 177: le monastère de Skriðuklaustur sous la neige. Cliché : SC, 2017. 

 

 Ces dernières années le problème de l’érosion qui met en péril la conservation des sites 

surtout côtiers est soulevé par les archéologues islandais comme Guðmundur Stefán 

Sigurðarson725.  

 

 En Islande, la conservation et la valorisation du patrimoine archéologique en terre n’est 

pas systématique mais des projets récents prouvent que l’attention envers certains sites est 

manifeste. Dans un premier temps, le moyen de protection le plus simple et le moins onéreux 

pour les sites en plein air est le recouvrement des vestiges par de la tourbe (bandes de strengur 

avec les racines tournées vers le haut). Les grands sites archéologiques qui bénéficient 

d’aménagements in situ plus important ne sont pas épargnés par les altérations. Les exemples 

sont peu nombreux et retiennent donc particulièrement l’attention comme le très populaire 

site archéologique de Stöng. Dès les premières fouilles engagées à l’automne 1939, des 

mesures avaient été prises pour conserver les vestiges la maison Viking de Stöng dans la vallée 

                                                           
725 Cf. entretien du 30 mai 2017.  
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de Þjórsárdalur et les rendre accessibles au public. Les vestiges sont lisibles même si la tourbe 

qui les recouvre est altérée. Les visiteurs peuvent librement marcher sur les ruines de la 

maison-longue ce qui est un facteur de détérioration de la dernière couche fouillée par les 

archéologues. Plus de soixante-dix ans plus tard, en 2012, un concours est lancé pour 

l’aménagement et la protection des vestiges du site original. Une nouvelle structure élaborée 

comme une coque de bois en suspension au-dessus des vestiges726. C’est le projet de 

l’Islandais Karl Kvaran727 et de l’Iranienne Sahar Ghadéri qui a été retenu. Ces deux jeunes 

architectes prévoyaient alors de remplacer l’ancienne structure qui protège la maison Viking 

située dans le sud de l’île. Le bâtiment protecteur n’a pas pour but de prendre le statut de 

musée mais plutôt de centre d’interprétation. L’évocation de l’élévation du site ne se fera 

probablement pas à travers des installations concrètes mais par le biais d’une ambiance 

intérieure et extérieure (lumière filtrée et relation avec le paysage728). À Stöng, avant le projet 

de Karl et Sahar,  les vestiges étaient couverts d’une « corrugated iron shed729 ». Dans une 

interview Karl constatait que :  

 

 « The building is in poor condition so I think something must be done to save the remains. It is 
leaky and the wind blows through cracks. »730  

 

 Le cas du site archéologique de la rue Aðalstræti aménagé au cœur de la capitale (The 

Settlement Exhibition) est également intéressant. Aujourd’hui, le défi le plus complexe à 

relever est celui de la conservation des vestiges de la maison. Quand le projet d’aménagement 

s’est concrétisé après les fouilles de 2003, aucun mur en tourbe n’avait jusqu’alors été 

conservé et exposé en intérieur. Les archéologues se doutaient que l’air et la lumière 

altéreraient l’intégrité des murs en tourbe. Aussi, des recherches et expérimentations ont 

rapidement été lancées afin de trouver la meilleure méthode de préservation : pour ralentir la 

détérioration et renforcer la tourbe, des échantillons de murs ont été prélevés pour les 

soumettre à toute une gamme de stabilisateurs. Au final, il a été décidé de vaporiser la 

structure avec du tetraethyl silicate (mélange d’acide silicique et d’éthanol). Une fois introduit 

                                                           
726 Pour Karl Kvaran, le choix d’un bâtiment en bois – offrant la possibilité de différents modules au-dessus des vestiges de la maison de Stöng 
–  doit aussi permettre aux futurs chercheurs de reprendre d’éventuelles investigations. Informations recueillies lors d’un entretien réalisé à 
Paris le 12 mai 2014 avec l’architecte Karl Kvaran.  
727 J’ai rencontré Karl Kvaran le 12 mai 2014 pour un entretien non enregistré (notes consignées dans le carnet de terrain n°5).  
728 Il était prévu que le traitement des abords concerne l’aménagement d’un parking, d’accès pour les voitures, de chemins pédestres déjà 
existants et d’espaces de détente (bancs etc.) tout en tâchant de garder un parcours spontané jusqu’au site.  
729 Entretien du 12 mai 2014.  
730 Article paru dans la revue Iceland Review du 13 novembre 2012 (version web). https://www.icelandreview.com/news/new-design-frame-
viking-longhouse-remains/  

https://www.icelandreview.com/author/icelandreview/
https://www.icelandreview.com/news/new-design-frame-viking-longhouse-remains/
https://www.icelandreview.com/news/new-design-frame-viking-longhouse-remains/
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dans les vides des murs, ceux-ci était à nouveau joints.  

 

 

Figure 178: Archéologues se préparant à projeter du tetraethyl silicate sur les vestiges de la Settlement Exhibition. 
Cliché : SC, février 2007. 

 

La question de l’implication des archéologues dans la maintenance des sites a été 

posée durant cette recherche. Birna Lárusdóttir dit ne pas avoir été ou être actuellement 

impliquée dans des actions de préservation et de maintenance de sites archéologiques. Mais 

elle sent qu’en tant qu’archéologue, elle est de plus en plus intégrée dans le processus de 

planification (« process of planning ») pour ce qui est de l’organisation de la recherche 

archéologique autour des sites. C’est dans cette perspective qu’elle a récemment travaillé sur 

le site de l’évêché de Skálhólt et la préservation de l’important site archéologique qui s’y 

trouve731. Son homologue Guðný Zoëga pense ne pas être assez souvent impliquée dans 

l’entretien de site. Elle me parle d’Eiríksstaðr et de Garðabær où ce sont des bénévoles qui 

gèrent ces sites732.  

                                                           
731 Entretien du 2 juin 2017.  
732 Entretien du 30 mai 2017.  
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Si archéologie signifie destruction, la question de la préservation et de l’entretien des 

sites est désormais une aspiration des archéologues. Comme le souligne l’anthropologue 

Kristinn Schram, la destruction et la construction de la maison en tourbe sont indissociables : 

« It goes together »733. 

 

En parallèle de la protection des vestiges de maisons en tourbe, les archéologues sont 

mus par le désir de communiquer leurs découvertes même si elles demeurent somme toute 

ordinaires, abstraites ou fragmentées : une perle intacte, un morceau de charnière, un 

tronçon de mur, des restes de scories etc… La compréhension d’un site  nécessite au mieux la 

présence des archéologues pour que les habitants, les scolaires et les touristes puissent 

trouver du plaisir et de l’émotion dans les traces du passé734. Des efforts notables ont été 

réalisés en termes de médiation pour la popularisation des données archéologiques auprès 

du grand public. Depuis les années 2000, avec la création de l’exposition permanente de la 

Settlement Exhibition Reykjavík 871, plusieurs dispositifs ont tâché de mettre à mal la difficile 

rencontre entre archéologie et médiation735. Elle est l’exemple type du renouvellement de 

l’imagerie et des narrations de la colonisation en mobilisant presque tous les sens. Le guide 

Jón Páll736 me montre aussi des activités pour les enfants que l’architecte Hjörleifur Stéfánsson 

a conçus. Puis il me montre sur un des ordinateurs à disposition des visiteurs que l’on peut 

construire sa propre maison en tourbe avec des icônes-étapes (branches, poteaux etc…). La 

dernière manifestation en lien avec l’archéologie et l’habitat est l’exposition temporaire 

consacrée au grand site d’Hofstaðir qui a pris place au Musée National en mars 2020737. En 

interrogeant l’archéologue Birna Lárusdóttir sur la médiation des sites archéologiques, elle ne 

veut pas parler de tournant mais constate que les choses ont changé :  

« I woudn’t call it a turn may be, but I think… well I allow myself to believe that (…) there are 
like a few projects that are coming up now [2017] that at least make me think recently ‘Ok we are 
getting somewhere’. Those people are realizing more and more also in terms of tourism that 
archaeology can be really important. »738  

 

                                                           
733 Entretien du 17 juin 2017.   
734 Les visites de fouilles, en zone urbaine principalement, connaissent souvent du succès. En 2011 par exemple, l’archéologue Vala 
Garðarsdóttir organisait des visites des fouilles qu’elle conduisait à Reykjavík (voir notes carnet de terrain n°1).  
735 Les représentations sociales de l’archéologie et les pratiques de médiation ont jusqu’à aujourd’hui livré des données éparses et lacunaires 
sur les publics. Le Royaume-Unis, ou la médiation est développée depuis longtemps, fait toutefois exception avec les travaux de  John H. 
Jameson (JAMESON, J.H. 1997. Presenting archaeology to the public: digging for truths. Walnut Creek (CA): AltaMira, 288 pages) ou d’Hedley 
Swain.  
736 Voir notes du carnet de terrain n°5, 25 juin 2014.  
737 Cette exposition fait écho à la grande monographie consacrée au site : LUCAS, Gavin (2009). Hofstaðir : excavations of a Viking age feasting 
hall in North-Eastern Iceland, Institute of archaeology Monograph series n°1, Reykjavík : Fornleifastofnun Íslands, 440 pages. 
738 Entretien du 2 juin 2017.  
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À propos de la littérature, certaines publications tendent aussi à décloisoner les 

informations pour atteindre un large public : le catalogue d’exposition Reykjavík 871+/- 2739, 

l’ouvrage Upp á yfirborðið célébrant les 16 ans de FSÍ740 ou encore Mannvist: sýnisbók 

íslenskra fornleifa741 de l’archéologue Birna Lárusdóttir. Selon Birna, la contribution des 

archéologues réside aussi dans la rédaction des rapports archéologiques. Ces derniers 

sont mis à disposition en bibliothèque et sont donc facilement consultables mais leur contenu 

reste technique. Par ailleurs, si le déploiement des réseaux sociaux permet aux archéologues 

de communiquer plus facilement la majorité des publications grand public que nous venons 

d’évoquer est rédigée en islandais. Avec le déploiement des réseaux sociaux, les archéologues 

ont la possibilité de communiquer facilement depuis leurs terrains.   

 

 

 

Figure 179: panneaux in situ rédigés en islandais et en anglais présentant les vestiges de l’Âge Viking dans le centre de 
Reykjavik. Cliché : SC, 2011. 

 

                                                           
739 Voir VÉSTEINSSON Orri, ÞORLÁKSSON Helgi et EINARSSON Árni (2006).  
740 Voir COLLECTIF (2011).  Upp á yfirborðið célèbre les 16 années écoulées depuis la création officielle de l'Institut archéologique islandais. 
L’ouvrage est un recueil d'articles de 21 auteurs qui contribué à faire de FSÍ un acteur majeur de la recherche archéologique en Islande. De 
nombreux textes traitent des grands projets de fouilles menés par l'Institut. 
741 Voir LÁRUSDÓTTIR (2011). L’ouvrage de Birna ne présente pas les vestiges archéologiques les plus importants historiquement ou 
concentrant le plus le pouvoir mais les monuments de la vie quotidienne qui sont présents sur tout le territoire islandais. On estime qu'il 
existe environ 130 000 sites archéologiques en Islande et un grand nombre reste à explorer malgré les avancées de la recherche.  
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Figure 180: capture d’écran d’une publication Facebook de l’archéologue Lilja Björk Pálsdóttir la montrant sur un chantier de 
fouilles dans le centre de Reykjavík.. 
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V. RESTITUTIONS SCIENTIFIQUES OU REENACTMENT BUSINESS ? 
 

La pratique de l’archéologie :  

 

« (…) a quelque chose à voir avec la mort, la perte et l’oubli, mais aussi avec leur dépassement, 
avec l’espoir de reconstituer la vie, de redonner corps au passé. » (Fabre et Hottin 2008 : 26).  

 

À présent, les scientifiques cohabitent bien avec les images fausses, la fiction, la 

Science-Fiction. Ne pas les exclure pour autant. Mais jusqu’où le faux peut-il se substituer au 

vrai afin de susciter l’émotion chez le visiteur ? Une bonne restitution devrait stimuler notre 

mémoire et notre sens critique. Néanmoins, si les spécialistes savent que toute reproduction 

est fausse par essence, le public peut parfois se tromper dans un monde où les images de 

simplification et de falsification sont devenues légion.  

 

 

Figure 181: restitution d’une maison en tourbe dans le parc d’attractions Europapark. Crédits Europapark.  
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Le cas particulier des restitutions de maisons joue un rôle primordial dans la formation 

des narrations. L’archéologue Orri Vésteinsson m’évoque plutôt le « reenactment 

business »742 qui soulève la question de l’authenticité et des stéréotypes que sont susceptibles 

de véhiculer les bâtiments reconstitués. Même si la reconstitution est une transgression que 

les archéologues islandais ne font souvent pas, l’historienne Guðrún Harðardóttir rappelle que 

la reconstruction est toutefois une pratique qui démarre en Islande au 18e siècle (Harðardóttir 

2014 : 144). La plupart des propositions qui ont abouti sont basées sur des sources écrites, 

des fouilles archéologiques et des dessins de restitution. Dans un article rétrospectif743 dont 

elle est l’auteure, elle cherche à savoir si et comment ses projets traitent des incertitudes 

d’interprétation du bâti et comment. Elle s’attarde ainsi sur les projets pionniers (comme celui 

de Stöng réalisé par son père Hörður Àgústsson744) et sur les propositions les plus récentes (la 

restitution numérique de Skriðuklaustur) en passant par la Þorlákbúð de Skálhólt. Son propos 

est critique et propose des alternatives – moins onéreuses – comme celles des maquettes 

numériques :  

 

« (…) this is recommended rather than erecting actual buildings since their maintenance is very 
costly. » (Harðarsdóttir 2014 : 144).  

 

Elle conclut son article en faisant une proposition :  

 

« (…) instead of filling gaps in the architectural history of Iceland with reconstruction, it is 
better to maintain, research and present the actual remaining authentic heritage ; to discover what 
makes those building remains unique and find ways to present them to locals and tourists. » 
(Harðarsdóttir 2014 : 144).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
742 Entretien du 9 juin 2017.  
743 Harðardóttir Gúðrun  (2014). « Skáldað í Byggingararfinn », in Árbók Hins íslenzka fornleifafélags 13, pp.119-144.  
744 Durant notre entretien, j’essaye sans succès d’évoquer avec elle les travaux de son père.  
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VI. L’EXPÉRIMENTATION 
 

Les travaux d’expérimentation et les projets ethnoarchéologiques représentent une 

prise de risque dans le domaine de l’archéologie. Les scientifiques et en particulier les 

archéologues, peuvent se montrer frileux face à l’exercice de l’expérimentation car il est une 

prise de risque scientifique voire une transgression. L’expérimentation est par conséquent une 

pratique tout aussi discrète qu’un projet de restitution architecturale. Réputation, entrave la 

rigueur scientifique de la discipline. Problème de temporalité, de décalage dans le temps. Pour 

Guðný, les données issues des études ethnographiques donnent des indications à 

l’archéologie mais le problème c’est que ça n’est pas le 11e siècle. Les exemples islandais, dans 

le cadre de la connaissance du bâti en tourbe, ne sont pas nombreux :  

 

« (…) there has been a great lack of experimental archaeology in Iceland" until recent times. » 
(Trbojevič et  al. 2012 : 31).  

 

L’archéologue Orri Vésteinsson indique que la vie dans la maison en tourbe pourrait 

être expérimentée :  

 

« (…) it would be possible in Eiríksstaðir. If people would do it, they would find solutions. »745  

 

Nous pouvons néanmoins retenir l’expérimentation menée à la tilgátuhús 

(hypothetical house) d’Eiríksstaðir. Cette expérience ethno-archéologique a été conduite par 

trois archéologues non islandais : Dawn Elise Mooney, Aiden Bell and Nikola Trbojevič. Elle 

s’est déroulée du 7 au 9 juin 2010 dans la réplique à l’échelle 1 de la maison d’Eiríksstaðir 

(période Âge Viking) dans la vallée de Haukadalur (Islande de l’Ouest).  

 

                                                           
745 Entretien du 9 juin 2017.  
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Figure 182: l’expérimentation d’Eiríksstaðir avec Dawn Elise Mooney, Aiden Bell et Nikola Trbojevič. Crédits : Mooney, 2010.  

 

Les deux objectifs de ce projet étaient de vivre comme à l’Âge Viking ou plutôt 

d’expérimenter « the reality of living inside a structure » (Trbojevič et  al. 2012 : 32) proche de 

celle d’une maison de l’Âge Viking et en particulier de quantifier l’usage du bois de combustion 

pour les besoins domestiques (chauffage et cuisine) d’une maisonnée islandaise de la période 

de l’Âge Viking. Avec ce programme, l’équipe voulaient contribuer au débat sur la gestion des 

terres boisées, précisément sur le déclin des ressources en bois et l’évolution de 

l’environnement dans l’Islande de la fin du 9e siècle et du début du 10e. L’écart est grand entre 

l’exagération des sagas (Íslendingabók) qui content que l’île était couverte de forêts et le 

constat de « present state of relative treelessness » (Trbojevič et  al. 2012 : 30). Un dicton dit 

que si on se perd dans la forêt islandaise, il n’y a qu’à se mettre debout pour se retrouver. La 

période de la colonisation coïncide avec le déclin des terres boisées due aux activités 

humaines telles que la construction et l’agriculture. Mais jusqu’à quel point ? Ce déclin 

pourrait aussi être dû à des causes naturelles. Le projet s’est déroulé dans la réplique 

d’Eiríksstaðir, basée sur des méthodes de construction et l’emploi de matériaux traditionnels 
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et construite à une centaine de mètres du bâtiment original fouillé en 1895, 1938 puis entre 

1997 et 1999. Cette réplique de 45 m2, ouverte au public en 2000 à la suite des dernières 

campagnes de fouilles, est déjà elle-même une expérimentation archéologique. Il y avait alors 

beaucoup de discussions sur la façon dont on voulait nommer cette reconstruction. Le mot de 

tilgátuhús (maison hypothétique) a finalement été retenu dans un souci de transparence 

auprès des visiteurs : la réplique n’est pas l’original mais une interprétation. Pour leur 

expérience, Mooney, Bell et Trbojevic ont utilisé du bouleau indigène746, le principal 

combustible dans l’Islande de l’Age Viking747. Un thermomètre mesurait les températures à 

l’extérieur, quatre autres mesuraient celles de l’intérieur. Les résultats de cette 

expérimentation permettent de nous donner concrètement une estimation de la vie dans une 

maison en tourbe de l’Âge Viking. 54,72 kilogrammes de boulot ont été requis pour 24 heures 

pour des températures s’échelonnant entre 8°C à 27°C degrés (chauffage et cuisson). Les 

archéologues ont ainsi pu estimer le besoin en bois nécessaire au chauffage de la maison à 

savoir 11 m2 pour un jour.  

 

 

 

                                                           
746 Ce bois a été fourni déjà coupé, fendu et séché par l’Icelandic Forest Service.  
747 La tourbe et les déjections animales étaient d’autres combustibles possibles.  
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Figure 183: l’expérimentation d’Eiríksstaðir. Préparation du foyer central par Nikola Trbojevič et Aiden Bell. Crédits : 
Mooney, 2010. 

 

À partir de cette observation, ils ont calculé l’impact humain sur l’environnement en 

termes de déforestation. Le taux de cendres s’est avéré insignifiant. Quant à la qualité de l’air, 

la fumée était un « inevitable ‘companion’ » (Trbojevič et al. 2012 : 36) en raison d’un 

insuffisant système de ventilation. L’expérimentation menée à Eiríksstaðir a également 

montré que  

 

« (…) storing wood for an entire season must have been a matter of careful spatial 
organisation. » (Trbojevič et al. 2012 : 34).  

 

Enfin, les chercheurs ont pu démontrer que la maison avait de bonnes propriétés 

isolantes confirmant que les murs en tourbe « easily absorb heat radiation and retain it » 

(Trbojevič et al. 2012 : 36). Au moment de l’expérimentation, ils étaient conscients que leur 

étude livrerait un « worst case scenario » (Trbojevič et al. 2012 : 32) du fait des paramètres 

retenus : durée très limitée en période estivale, taille de la maison, combustible unique, trois 

occupants. Néanmoins, « while this may or may not present an accurate picture of wood use 
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at the time » (Trbojevič et al. 2012 : 32), l’équipe a réussi à envisager des aspects pratiques 

d’une maison en tourbe. Outre l’expérimentation, il est à noter que certains archéologues 

s’essayent à la construction en tourbe. Orri Vésteinsson me confie n’avoir jamais essayé le turf 

cutting mais il sait que d’autres ont essayé748. Il me cite l’exemple d’Uggi Ævarsson qui est 

particulièrement intéressé par ça. Orri, qui se considère lui-même comme un « multitasker » 

pense que la participation d’archéologues à des stages de restaurations peut aider à mieux 

comprendre ce type d’architecture :  

 

« (…) I think archaeologists should of course have an idea of the house they have excavated. 
And there’s no better method of presenting that view and build a new one. That forces you to make 
up your mind about all kind of issues ».  

 

Guðný Zoëga soutient que les archéologues ne sont pas très familiers avec le matériau 

tourbe : « (…) they should make the course and cut turf ». Cela leur permettrait de 

comprendre « how turf wall collapse. »749.  

 

Dans cette perspective, le stage de restauration Fornverkaskólinn (the Heritage Craft 

School) qui a eu lieu en mai 2017 a permis aux deux archéologues américaines Alicia Hart 

Sawyer et Kathryn Catlin de se faire une autre idée de l’architecture en tourbe. Pour Kathryn, 

alors doctorante à l’Université Northwestern d’Evanston (Illinois), il est intéressant de voir se 

dérouler le processus de construction750. Assister à la restauration d’un bâtiment lui rappelle 

que les ruines modernes se présentant habituellement aux archéologues sous la forme d’un 

monticule (farm mound), qui est par définition une accumulation de siècles d’occupations. Le 

stage lui permet de comprendre que les « surface features » qu’elle fouille habituellement 

sont en réalité formée de bâtiments identiques à ceux qu’elle restaure à Tyrfingsstaðir. 

Kathryn pensait par ailleurs que l’on construisait avec de la tourbe sèche. Cela a été une 

surprise pour elle. Quant à Alicia, elle prend conscience que le matériau utilisé est naturel et 

qu’il donne naissance à un pattern humain dans le paysage : les deux sont « hard to 

dissociate. »751 Lors du stage, elle a été étonnée de l’humidité liée à l’extraction de la tourbe. 

Alicia  me dit avoir beaucoup appris sur la forme des blocs et sur l’intégrité de la structure.  

                                                           
748 Entretien du 9 juin 2017.  
749 Entretien du 30 mai 2017.  
750 Entretien du 28 mai 2017.  
751 Entretien du 28 mai 2017.  
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VII. LA VIRTUALISATION DE LA MAISON EN TOURBE 

 

 Dans ce paysage narratif naviguant entre le tangible et l’intangible, on ne saurait ignorer 

que la maison en tourbe s’est virtualisée. Nous connaissons la nature ténue des vestiges en 

tourbe. Cette spécificité a obligé la muséographie des musées de sites les plus importants à 

être plus technologique et interactive752. Les données archéologiques accumulées ces quinze 

dernières années ont permis ces nouvelles modalités de la patrimonialisation de la maison en 

tourbe. L’usage de la restitution virtuelle modifie la manière dont le public perçoit aujourd’hui 

un site archéologique : on conserve l’existant sur le terrain et - au lieu de faire des 

reconstructions hypothétiques – sont proposées des alternatives numérisées. La 

reconstitution virtuelle permet de vérifier des hypothèses, de restaurer sans détruire, 

d’informer le public et de préserver la mémoire. Certains spécialistes sont donc passés de la 

tilgátuhús physique à la tilgátuhús 3D, permettant des façons inédites de présenter le 

matériau tourbe.  

 

1. Landnámssýningin (Reykjavík 871±2 -The Settlement Exhibition) 

 

 L’exposition Landnámssýningin (Reykjavík 871±2, aussi appelée The Settlement 

Exhibition) fait office de précurseur dans la mise en abstraction de la maison en tourbe753. Il 

s’agit d’une exposition archéologique inédite et à la muséographie partiellement digitale, née 

d’investigations archéologiques menées au cœur de la capitale dès le début du 20e siècle. 

Considé comme le lieu du premier établissement humain de Reykjavík, les fouilles de la 

maison-longue découverte sur le n° 14 et 18 de la rue Aðalstræti au début des années 2000 

étaient aussi populaires que les précédentes puisque les médias ont encore plus entretenu les 

débats. La fouille de la rue Aðaltræti attise la curiosité et le déroulement des travaux est suivi 

par les habitants de la ville. L’opération est néanmoins pressée par la construction planifiée 

d’un hôtel sur le site. La compagnie Minjavernd Ltd., propriétaire d’un îlot fouillé prévoyait en 

effet une rénovation visant à redynamiser l’extrémité sud de la rue devenue un désert urbain. 

Mais le projet est remis en question lorsqu’en 2001 un comité constitué d’experts propose au 

                                                           
752 La sophistication des dispositifs de médiation est plus flagrante pour les sites archéologiques que pour les maisons-musées, restées « dans 
leur jus ».  
753 Pour une présentation du site, voir partie TORFHÚS, C., 4, page 302.   
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Conseil Municipal que les vestiges - trop importants pour être détruits - soient préservés754. 

L’étude est supervisée par une équipe pluridisciplinaire constituée d’archéologues (Orri 

vésteinsson, Howell M. Roberts), d’architectes (Hjörleifur Stefánsson), d’historiens (Helgi 

Þorláksson), de biologistes (Árni Einarsson), de photographes (Guðmundur Ingólfsson et 

Sigurður Valur Sigurðsson), de designers et muséographes (Þórunn Sigríður Þorgrímsdóttir) et 

de spécialistes des multimédias (Art+Com Gbm et Gagarín ehf.). Le projet n’a pas fait le choix 

d’une muséographie de plein air mais d’une construction protectrice placée au-dessus des 

vestiges situés en sous-sol. L’idée était de créer autour de la ruine une exposition présentant 

le site mais aussi l’histoire de la colonisation de Reykjavík jusqu’à son développement urbain.  

 

 

Figure 184: capture d’écran d’une vidéo présentant une restitution de maison de l’Âge Viking avec des figures-fantômes. 
Settlement Exhibition. Cliché: SC , 2014. 

 Le site prend le nom de Settlement Exhibition Reykjavík 871±2 (littéralement l’exposition 

du peuplement, Landnámssýningin en islandais). Géré par la ville de Reykjavík, il utilise des 

dispositifs muséographiques variés, à la fois classiques et innovants, ajustés sur le bâtiment ou 

                                                           
754 La fouille de 2001 était pressée par la construction planifiée d’un hôtel sur le site. Le commanditaire de cette commande urbaine était la 
compagnie Minjavernd Ltd. dont la mission est de reconstruire d’anciens bâtiments dans le centre de Reykjavík. Minjavernd possédait déjà 
le numéro 16 de la rue Aðaltræti qui était originellement une des usines Innréttingar construite au XVIIIième siècle bien qu’elle eut été 
drastiquement altérée  le long des siècles. La compagnie planifiait donc une rénovation minutieuse du vieux bâtiment et de chaque côté une 
nouvelle construction dans le vieux style sur les lots vacants. L’objectif final était de revitaliser l’extrémité Sud de la rue Aðaltræti qui était 
devenu un désert urbain pendant plusieurs décennies.  
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autour. L’accueil du musée est un espace qui introduit la virtualité avec la présence 

d’ordinateur mis à disposition des visiteurs. Puis on pénètre dans la salle du hall, entouré d’un 

mur d’enceinte et présenté tel qu’il était quand les archéologues eurent finis sa fouille. Les 

visiteurs sont supposés déambuler autour : sur leur chemin ils peuvent glaner des 

informations sur la structure et son environnement (commandes de faisceaux lumineux 

éclairant des parties spécifiques du bâtiment, photographie panoramique insérée dans le mur 

d’enceinte, films d’animation réalistes et ambiance sonore). En plus des véritables vestiges 

présentés à nu et des dispositifs muséographiques traditionnels (maquette en bois, vitrines 

encastrées dans le mur d’enceinte présentant du mobilier archéologique autour de la ruine…), 

des outils multimédias élaborés sont à disposition des visiteurs. Ces outils permettent 

d’imaginer des reconstructions hypothétiques du bâtiment et de ses abords comme les deux 

tables tactiles interactives : projection du plan du hall sur une table tactile offrant diverses 

fenêtres d’informations prenant la forme de textes, d’images figées ou animées permettant 

de (re)construire une mémoire domestique de la vie passée de gens ordinaires.  

 

   

Figure 185: les deux tables tactiles de la Settlement Exhibition. Cliché : SC, 2014. 

 

 Dans une petite salle obscure, aménagée au fond du hall, une fenêtre de reconstruction 

permet aussi de restituer l’élévation des lieux. Le projet de Landnámssýningin est allé au-delà 

de tout ce qui a pu se faire jusqu’alors en termes de présentation et de conservation de 

bâtiments en tourbe. Ce projet a permis aux chercheurs de questionner l’ambiguïté de la 

notion de reconstruction et de maintenance et de partager ces questionnements avec le grand 
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public755. Le musée, situé au cœur de la capitale, bénéficie d’une grande visibilité et est devenu 

une attraction touristique obligée. L’archéologue Guðný Zoëga considère que la présentation 

du skáli d’Aðalstræti est une manière enthousiasmante de montrer les choses756. Mais elle est 

aussi problématique et coûteuse d’où la nécessité d’avoir des projets variés. Elle me cite alors 

la présentation d’Hofstaðir à Garðabær qui peut représenter une autre interprétation de la 

maison pour les gens à travers un simple mais efficace travail de « gardening » (jardinage).  

Landnámssýningin est aujourd’hui un projet rodé qui fêtera bientôt vingt ans.  

 

2. Skriðuklaustur 

 

 Actuellement, le pari du numérique et du virtuel  à destination du grand public est relevé 

par le site archéologique de Skriðuklaustur757 dont les ruines in situ sont aménagées en plein 

air. Skriðuklaustur est un monastère qui suivait la règle de Saint-Augustin. Implanté dans l’Est 

de l’Islande, dans la vallée de Fljótsdalur, on pense qu’il était en activité de 1493 à 1554. 

Skriðuklaustur est le dernier monastère à avoir été fondé pendant la période catholique, qui a 

pris fin vers 1550 en Islande avec la Réforme. Le site est tombé en ruine une fois que les objets 

usuels et le bois ont été enlevés. Cependant l’église était encore en érection jusqu’à sa 

dilapidation. Une plus petite fut érigée sur la ruine vers 1670 pour être désacralisée en 1792. 

Le cimetière, quant à lui, n’était plus utilisé depuis longtemps. Entre 2000 et 2012, 

l’archéologue Steinunn Kristjánsdóttir a supervisé les fouilles des vestiges du monastère. Ce 

sont au total 131 personnes de douze pays différents qui ont travaillé avec elle sur la 

préparation, la fouille et les analyses spécifiques :  

 

                                                           
755 Le mercredi 25 juin 2014 à 11h, j’observe Sólrún Inga (alors étudiante en licence d’archéologie et cultural studies) lors de sa visite 
commentée du site qui dure 40 minutes et se fait en anglais. Il s’agit d’une visite type durant laquelle Sólrún est transparente sur la réalité 
archéologique et la présentation actuelle du bâtiment. Elle commence par s’introduire puis elle parle de la fouille de 2001 pour ensuite 
expliquer l’exposition. Le début de la visite se fait dans l’entrée et dure deux minutes puis on entre dans l’exposition où se trouvent les 
vestiges du hall. Les dix auditeurs sont attentifs. Sólrún présente la ruine. Elle donne une idée de l’aspect de la tourbe pendant la fouille en 
précisant que le matériau n’était pas comme il se présente actuellement. Elle explique qu’un produit spécial a été appliqué sur la tourbe 
pour la préserver. Le sol autour de la ruine est couvert de galets mais Sólrún indique qu’à l’origine il s’agissait de terre battue, de boue. 
L’image du paysage qui est présenté tout autour de la maison n’est qu’une interprétation. La ligne marquée par un néon bleu correspond au 
niveau de sol de la période de la colonisation. En réalité elle était plus basse. À l’issue de sa visite, Sólrún invite les visiteurs à utiliser les tables 
numériques  « don’t be afraid to play with the interactive tables » (notes d’observation consignées dans le carnet de terrain n°5). Son collègue 
Jón Páll est également guide à Landnámssýningin. Il me dit que généralement les visiteurs se posent des questions sur l’architecture en 
tourbe et s’interrogent surtout sur la problématique de l’étanchéité et de la protection au vent. Il a remarqué que les Anglais et les Américains 
utilisent plutôt le mot « sod » pour parler de la tourbe de construction tout en me précisant qu’il y a des constructions en tourbe en Irlande 
et en Amérique du Nord. Ces visiteurs saisissent la construction et observent que c’est juste le matériau qui change. Pour Jón Páll, ils savent 
globalement qu’il s’agit de blocs de tourbe coupés même si en réalité c’est plus compliqué que ça.  
756 Entretien du 30 mai 2017.  
757 Voir Partie ÞJÓÐ VERÐUR TIL, page 142.  
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« (…) research focused on excavating the remains of the church and other buildings, and 
finding out about the monks’ daily lives. Special efforts were made to find evidence of their literary 
work, in keeping with accepted ideas on Icelandic cloisters. However, the focus of the study soon 
switched to the cloister cemetery, which turned out to be an important source of information on daily 
medieval life, the health of commoners and the facilities for charity and nursing. »758.  

 

L’excavation couvrait environ 1500 m2 et les vestiges n’étaient pas très profonds (un 

mètre au maximum) :  

 

« (…) during the ten years that the excavation took place, the archaeologists moved about 200 
truckloads of soil and rocks. »759  

 

 

 

Figure 186: Skriðuklaustur : plateforme à gauche, site archéologique en contrebas, à droite. Cliché : SC, 2017. 

 

Le monastère augustinien était un refuge pour les personnes pauvres et malades. Les 

sources écrites attestent également d’un enseignement à destination des enfants. Sur 

                                                           
758 Source : https://skriduklaustur.is/minjar/en/  
759 Source : https://skriduklaustur.is/minjar/en/  

https://skriduklaustur.is/minjar/en/
https://skriduklaustur.is/minjar/en/
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l’activité de l’hôpital, les principales informations proviennent de la fouille du cimetière. 

Environ trois cent individus ont été comptabilisés soit 1% de la population islandaise de 

l’époque (première moitié du 16e siècle). Sur les 242 tombes fouillées, la moitié était celles de 

patients. Plus de 13000 artefacts et ossements ont été enregistrés pendant les campagnes de 

fouilles. Concernant la construction de l’ensemble et les matériaux employés, les 

investigations ont livré de précieux éléments puisqu’il n’existe aucune trace de descriptions 

écrites des bâtiments. Le monastère s’étendait sur une surface d’environ 700 m2 avec des 

parties de bâtiments construites sur deux niveaux :  

 

« Most of the Skriðuklaustur buildings appear to have been erected during a continuous 
construction phase in the 1490s, although the church was built later and consecrated in 1512760. »   

 

L’église était le bâtiment le plus vaste, connectée au cloître par un couloir. Les tailles 

et fonctions des différentes salles du cloître étaient variées : un dortoir, une cuisine, un 

réfectoire, des salles de travail et entrepôts. Le monastère était principalement érigé en 

pierres sèches :  

 

« Strips of turf were sometimes laid between the two rock rows in the wall in order to tie them 
together. When such a wall had been piled high enough, a support structure could be placed on it for 
the roof, which in the end was covered with turf. None of the support structure was found during 
excavation, since all of the wood was used for construction elsewhere when the cloister fell into 
ruin. »761   

 

L’archéologue Kristján Mímisson a étudié les recherches menées au monastère. Il 

analyse que Steinunn Kristjánsdóttir, qui a supervisé les fouilles :  

 

« (…) demonstrated how the buildings followed the conventional monastic forms and thus 
contrasted very much the vernacular architecture in Iceland, despite making use of turf, soil and 
unworked stones as the main building material. Her work not only breaks from the prevailing opinion 
that has seen the medieval monasteries in Iceland embedded into vernacular house forms. » 
(Mímisson 2015 : 215).  

 

La mise en patrimoine du site est à la fois traditionnelle (c’est-à-dire physique à l’instar 

d’Hofstaðir í Garðarbær) et dans l’air du temps (avec le dispositif de la réalité virtuelle). Après 

l’achèvement de la fouille en 2012, le mobilier archéologique a été étudié, catalogué et diffusé 

                                                           
760 Source : https://skriduklaustur.is/minjar/en/  
761 Source : https://skriduklaustur.is/minjar/en/  

https://skriduklaustur.is/minjar/en/
https://skriduklaustur.is/minjar/en/
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au public. Sur le site, les arases de murs ont été reconstruites avec des pierres, de la terre et 

de la tourbe afin que les visiteurs perçoivent la structure des bâtiments et l’étendu de 

l’ensemble. Les tombes et les surfaces inégales ont été recouvertes de terre. Des copeaux de 

mélèze ont été posés dans les espaces considérés comme intérieurs. Ainsi,  

 

«the ruins were made accessible to the public and information signs were placed in each room. 
A viewing platform was also built on a cliff above the ruins. »762  

 

 

Figure 187: Skriðuklaustur vue du site et entretien (tonte). Cliché : SC, 2017. 

  

 À la même période, une première maquette tridimensionnelle des bâtiments a été 

produite et a constitué la fondation d’une modélisation plus détaillée créé par l’Université de 

Saint Andrews avec le projet CINE. Cette maquette  a depuis été mise à jour avec Unreal Engine 

et il est maintenant possible de se promener dans les bâtiments du cloître à l'aide d'un casque 

dédié au dispositif de la réalité augmentée (Oculus VR) :  

 

                                                           
762 Source : https://skriduklaustur.is/minjar/en/  

https://skriduklaustur.is/minjar/en/
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 « The CINE project, Connected Culture and Natural Heritage in a Northern Environment, aims to 
transform people’s experiences of outdoor heritage sites through technology, building on the idea of 
“museums without walls.” New digital interfaces such as augmented reality, virtual world technology, 
and easy-to-use apps will bring the past alive, it will allow us to visualise the effects of the changing 
environment on heritage sites and help us to imagine possible futures. »763  

 

 

Figure 188: capture d’écran de la vidéo en réalité virtuelle du site de Skriðuklaustur. Source : 
https://skriduklaustur.is/minjar/en/ 

 

En février 2017 Skúli Björn Gunnarsson me parlait de ce projet de modélisation 

numérique lors de notre entretien764 puisque l’Institut Gunnar Gunnarsson dont il est le 

directeur y a étroitement collaboré. Skúli est  fier du réseau qu’il a développé autour du site 

et il pense que la façon dont il est présenté au public est probablement une des meilleures. Il 

pensait à un dispositif permettant une patrimonialisation virtuelle de Skriðuklaustur depuis 

longtemps et avec les subventions rassemblées, cela a pu se concrétiser. La municipalité locale 

(Fljótsdalshreppur), MÍ ainsi que l’Union Européenne ont été les partenaires financiers de ce 

projet dont l’objectif tend clairement à la diffusion et à la collecte des données concernant le 

site765. Des technologies variées ont été testées afin de développer une boîte à outils 

permettant aux musées, aux universitaires, aux individus et aux diverses organisations 

intéressées par une approche innovante du patrimoine naturel et culturel in situ ou dans son 

salon :  

 

                                                           
763 Source : https://skriduklaustur.is/minjar/en/  
764 Le 1er février 2017 et notes de conversations non enregistrées consignées dans le carnet de terrain n°12.  
765 Le projet a également été étendu pour un circuit autour du glacier Vatnajökul et pour des offres de gamifaction (anglicisme de ludification) 
comme des chasses au trésor etc….  

https://skriduklaustur.is/minjar/en/
https://skriduklaustur.is/minjar/en/
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« (…) with the help of technology and 360° images, images from the area and from the virtual 
world of the CINE project have been placed on the Roundme portal, making it possible to visit the site 
online. »  
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VIII. ‘WHAT INGÓLFUR ?’: LE BOULEVERSEMENT DES ORIGINES 

ISLANDAISES 
 

« Depuis une vingtaine d’années maintenant, les archéologues ont entrepris d’écrire l’histoire 
de leur discipline. (…) Dès les années 1980, ces auteurs avaient montré que, loin d’être un fait, la nation 
était une construction idéologique à laquelle les sciences du passé avaient été invitées à contribuer. » 
(Fabre et Hottin 2008 : 24).  

 

La mutation du roman national islandais par les données archéologiques est certaine 

mais elle prend son temps : 

 

« À y regarder de plus près, il existe après tout une certaine tension entre les concepts 
d’ « Islande historique » et d’ « Islande moderne ». (…) La nature et l’histoire islandaises continuent 
d’exister – elles sont à présent en vente. Aux yeux du touriste, même dans la littérature la plus récente, 
ces deux images existent simultanément, sans se contredire l’une l’autre. » (Oslund 2013 : 47).  

 

Depuis les années 1990, les nouvelles excavations et les données archéologiques qui 

en découlent - et qui concernent en grand partie les vestiges d’habitats - bousculent 

régulièrement le récit national islandais :  

 

« On ne dira jamais assez qu’elle [l’archéologie] devrait être la première, sinon l’unique science 
susceptible d’éclairer le problème. À condition qu’elle soit nuancée dans ses conclusions et, surtout, 
que les apports d’autres domaines (philologie, par exemple et certaines sources écrites exploitées 
précisément à la lumière des acquis archéologiques) viennent l’étayer, elle peut nous offrir des bases 
sures à partir desquelles reconstituer la réalité. » (Boyer 2018 : 21).  

 

 

Dans une certaine mesure une nouvelle narration post-nationaliste et parfois non-

indigène émerge dans l’archéologie islandaise. Ces dix dernières années, l’enseignement, la 

recherche et la pratique de l’archéologie avec l’aide de des nouvelles technologies pointues766 

sont en mutation :  

 

« (…) archaeological excavations have revealed technical construction features that were 
previously unknown. Some aspects of traditional interpretation of buildings from early Iceland have 
been called into doubt, and alternative hypotheses may be more accurate. » (Stefánsson 2013 : 9).  

 

                                                           
766 Drones, scanner, appareils numériques etc…) qui font gagner du temps mais qui restent onéreuses. Certains domaines de la recherche 
archéologique font intervenir des disciplines comme la chimie, la physique, la biologie, la géologie et l’informatique.  
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Les images nouvellement produites – malgré leur complexité – jouent un rôle majeur 

dans la constitution du changement qui s’opère encore aujourd’hui. Mes informateurs.trices 

ont conscience de cette mutation. Pour étayer ce postulat, l’archéologue Birna Lárusdóttir me 

donne l’exemple de sa prospection menée autour de Grímsness, où elle recherchait un site 

qui intéressait l’archéologue pionnier Brynjólfur Jónsson vers 1895 et qu’il avait connecté avec 

le Landnámabók767. Quand en 2017, un site de l’Age Viking est soudainement découvert à 

proximité, Birna a noté que cet événement a changé les récits du lieu. Birna, comme son 

homologue Orri Vésteinsson, pensent contribuer au renouvellement des narrations de la 

discipline archéologique mais peut-être pas de manière importante : « (…) we are constantly 

changing the narratives a little bit. » La conservatrice Sigríður Sigurðardóttir768 est convaincue 

que les archéologues changent les narrations. Dans le cadre de ses fonctions, elle a travaillé 

avec des archéologues (Guðmundur Stefán Sigurðarson puis Guðný Zoëga) et elle a toujours 

pensé qu’il était important d’ouvrir le sol et de voir. L’archéologue américaine Alicia Hart 

Sawyer pense également contribuer au changement de posture de l’archéologie islandaise769. 

Pour elle, c’est un challenge de dire quand quelque chose ne va pas dans le sens de la pensée 

islandaise. Elle considère que ce n’est pas facile de composer avec des narrations qui sont déjà 

établies. Mais aujourd’hui, la donne change car on a de nouvelles données scientifiques. Pour 

Kathryn A. Catlin770, une autre archéologue américaine qui se penche sur l’Islande, les choses 

bougent, elles fleurissent (« florish »).  

  

« (…) [E]n dépit de toutes ses résistances de principe, l’archéologie tient le rôle de science des 
origines, ce qui l’associe, fatalement, à toutes sortes de spéculations sur les commencements (…) » 
(Fabre et Hottin 2008 :2).  

 

Le récit fondateur du Landnám joue un rôle important dans le fondement de l’histoire 

et de l’archéologie islandaise. Mais  il est aussi celui par qui s’opère le bouleversement des 

narrations. La réactualisation de cette période historique est appuyée par l’historien Gunnar 

Karlsson dans son histoire grand public de l’Islande traduite en anglais :  

 

« Doubt has been cast upon the idea that a large island such as Iceland could have remained 
unhabited for so long, and hypotheses have been put forward that people lived in Iceland long before 
the Norse settlement. Such theories have, however, recently encountered a setback. Archaeological 

                                                           
767 Entretien du 2 juin 2017.  
768 Entretien du 30 mai 2017.  
769 Entretien du 28 mai 2017.  
770 Entretien du 28 mai 2017.  
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research had revealed that many of the oldest sites in Iceland are close to a layer of volcanic ash that 
covers much of the island, known as the Settlement Layer. » (Karlsson 2010 : 4).  

 

Régis Boyer rapportait déjà ces changements dans son célèbre ouvrage consacré aux 

Vikings :  

 

« Notons simplement pour le moment que l’île, dont les toutes dernières recherches 
archéologiques tendent à remettre en question les affirmations, jusqu’ici incontestées, du Livre des 
Islandais d’Ari Þorgilsson le Savant et des Livres de colonisation islandais, a pu être connue et habitée 
bien avant 874 (…) » (Boyer 2018 :169).  

 

Pour Skúli Björn Gunnarsson771, la colonisation a pu se produire à plusieurs endroits en 

Islande et peut-être avant même 870 comme cela est communément admis. Face aux sites et 

aux mobiliers archéologiques exhumés ces dernières années, l’histoire de l’Islande pourrait 

prendre une autre tournure. Bjarni Einarsson est l’archéologue qui incarne le plus ce désir de 

changement des narrations. Ainsi, presque chaque été lorsqu’ont lieu une grande majorité de 

fouilles archéologiques, les grands faits historiques comme la colonisation sont remis en cause 

par la poursuite de fouilles ou la découverte de nouveaux sites772. 

 

 À la fin des années 1980, E. Paul Durrenberger et Gisli Palsson éditent une Anthropology 

of Iceland. Ils exprimaient déjà le regret qu'historiens et spécialistes de la littérature 

négligeaient trop souvent les dimensions comparatives et ethnographiques en abusant de 

l’analogie. Si son hégémonie est aujourd’hui défiée par les découvertes et les discours 

archéologiques, le récit national islandais se perpétue encore. La fouille et le traitement des 

données sont un temps long et la restitution en différé des informations retardent cette 

mutation des narrations. Modifier les narrations est compliqué surtout pour les archéologues 

qui semblent se heurter au refus du changement. Pour Birna Lárusdóttir : « (…) I think people 

are quite critical about it. A lot of people are I think. »773 Mais, le postulat de l’historien Orri 

Vésteinsson est que les choses peuvent également changer et que la seule façon d’y parvenir : 

 

 « (…) is sort of attacking the narrative, the accepted narrative. »774  

 

                                                           
771 Discussion non enregistrée du mardi 17 janvier 2017, carnet de terrain n°12.  
772Voir https://www.geo.fr/histoire/des-maisons-vikings-vieilles-de-1200-ans-bousculent-les-connaissances-sur-lhistoire-de-lislande-201050 
773 Entretien du 2 juin 2017.  
774 Entretien du 9 juin 2017.  

https://www.geo.fr/histoire/des-maisons-vikings-vieilles-de-1200-ans-bousculent-les-connaissances-sur-lhistoire-de-lislande-201050
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 Il cite évidement son confrère Bjarni Einarsson, connu pour être le champion du 

changement de récit : « Bjarni, he likes to do it. » Orri rapporte que lorsqu’un journaliste pose 

à Bjarni la question classique « have you found Ingólfur ? », Il assène sa désormais fameuse 

réponse : « What Ingólfur ?! » Pour Orri :  

 

 « He is right of course but it doesn’t change the fact that this is just a very powerfull symbol. It 
doesn’t go away even if it’s irrationnal. »  

 

 En 2008, l’archéologue Mjöll Snæsdóttir775 - interrogée par Birna Lárusdóttir – montrait 

un positionnement semblable quant à la présence imposante d’Ingólfur :  

 

 « When we were digging here in Reykjavík it was common for reporters to ask whether we had 
found Ingólfur [Arnason, the first recorded settler of Iceland]. It just isn’t that way in archaeology, that 
you can connect what you find to certain people – it’s rare that finds are actually labelled to certain 
people. (…) Archaeology is about the daily life of people, no matter if their names ever got written on 
paper or not. » (Lárusdóttir 2010 : 11-12).  

 

 Orri Vésteinsson s’interresse à l’image que véhicule les vestiges de la rue Aðalstræti, 

aujourd’hui devenue la Settlement Exhibition :  

 

 « (…) what you can do is you can work with the narratives and you can use this kind of exhibition 
to provide people knowledge. »776  

 

 Le site d’Aðalstræti étant associé à la première implantation sédentaire islandaise, il est 

donc en lien direct avec la figure d’Ingólfur Árnasson. Pour Orri, le message que veut véhiculer 

l’archéologie et ce que veut le public sont parfois deux choses distinctes. Dans 

l’environnement reconstitué de la Settlement Exhibition, l’archéologue considère qu’il est 

possible de déambuler et d’imaginer qu’Ingólfur Árnasson a vécu ici. Mais le visiteur peut 

également aller plus loin et se dire que les choses étaient plus complexes. Il conclut :  

 

 « (…) to most foreigners, this name of Ingólfur, who cares ? To most Icelanders, that’s all they 
want to know ! »  

 

 Pour l’anthropologue Guðrún Whitehead, le site reflète les points de vue contradictoires sur le 

patrimoine islandais : 

                                                           
775 Interview retranscrit dans LÁRUSDÓTTIR (2010). 
776 Entretien du 9 juin 2017.  
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 « The debate on the outcome of the longhouse archaeological site demonstrates the rapid 
changes of heritage, influenced partly by the economic crash in 2008. In the wake of the disastrous 
economic depression that followed and the social and political unease during that time, the value of 
Icelandic heritage was reaffirmed and strengthened. » (Whitehead 2019777). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
777 Version numérique non paginée.  
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F. QUE RÉVÈLE LA TOURBE EN TERMES D’ISLANDICITÉ ? 
 

I. INTRODUCTION 

 

 Au cours de notre entretien, Bragi Páll - restaurateur bénévole en quête de données 

pour son roman – souligne la simultanéité de l’affirmation de la Nation islandaise avec la 

disparition de la maison en tourbe. Il me rappelle qu’à l’époque charnière du 19e siècle, tout 

ce qui était vieux était refoulé :  

 

 « (…) people started to move in concrete houses and it became like a lower class standard to 

live in a turf farm. » 778  

 

 Bragi Páll ajoute que les Islandais partis étudier au Danemark revenaient au pays et 

avaient honte de ces maisons. Il n’empêche, me fait-il encore remarquer, ces personnes qui 

avaient survécu des centaines d’années dans ces maisons y ont construit « (…) their sense of 

nationality. » Ces propos tenus par ce jeune et truculent islandais confortent cette recherche 

dans l’idée que la torfhús est devenue – même dans l’adversité – un lieu commun 

indéracinable de l’identité islandaise. Nous avons vu que la littérature la plus contemporaine 

et les arts visuels comme le cinéma – médias populaires ayant largement diffusés l’image de 

l’Islande depuis les décennies 1990 et 2000 –retranscrivent cela : la torfhús est le décor type 

du quotidien des Islandais. C’est l’habitat ancestral d’individus réputés téméraires, bourrus, 

loyaux et épris de littérature et de poésie et le secteur touristique, « qui consiste souvent en 

une obligation humiliante de se rabaisser » (Hertzfeld 2008 : 8), se délecte de ces lieux 

communs identitaires incarnant « la quintessence de la nation » (Herzfeld 2008 : 8). Au cours 

de notre entretien du 1er juin 2017, l’anthropologue Katla Kjartansdóttir me dit avoir observé 

pour la maison en tourbe depuis ces cinq à dix dernières années « some sort of a revival ». Ce 

nouvel engouement est, selon elle, en lien avec le tourisme, l’identité nationale et l’image de 

soi-même. Les touristes assimilent volontiers la maison en tourbe comme une ambassadrice 

et les Islandais semblent jouer le jeu : régulièrement des personnalités influentes se mettent 

en scène devant cette enveloppe de verdure ou dans son intérieur tapissé de lambris.  

                                                           
778 Entretien du 28 mai 2017.  



546 
 

 

Figure 189: l’acteur Olafur Darri Ólafsson photogrphié devant un mur en tourbe. Source : 
https://www.icelandreview.com/tag/olafur-darri-olafsson/ 

 

 Derrière l’emploi superficiel de l’habitat traditionnel comme cliché identitaire, se 

dévoile en filigrane l’intimité culturelle de chacun.e et aussi une certaine pratique de l’ironie. 

Cette observation est particulièrement révélatrice chez les informateurs.trices et les acteurs 

de cette recherche.  

 

 

Figure 190: la chanteuse Björk Guðmundsdóttir avec une réplique miniature de torfhús. Cliché : Snorri Brothers, 1997. 

https://www.icelandreview.com/tag/olafur-darri-olafsson/
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II. LA MAISON EN TOURBE RÉVÉLATRICE D’INTIMITÉ CULTURELLE ET 

D’IRONIE  
 

Pendant longtemps, l’absence de classes sociales marquées et le manque de modes de 

construction alternatifs ont fait de la maison en tourbe l’habitat de toutes et tous. Cette 

spécificité induit que la connaissance de  cette architecture vernaculaire n’est pas l’adage des 

spécialistes. Chaque Islandais.e est en mesure d’émettre des commentaires éclairés sur cette 

architecture car  

 

« (…) si l’expérience émotionnelle induite par le vestige reste surtout individuelle, elle n’en est 
pas moins largement partagée et (…) est l’affaire de tous. » (Fabre et Hottin 2008 : 26).  

 

De cette façon, la torfhús comme patrimoine populaire échappe à la conception 

bipolaire et courante du patrimoine qui voudrait qu’il y ait une vision d’en haut (celle des 

expert.e.s) et une vision d’en bas (celle du peuple). La maison en tourbe affiche un concept 

patrimonial modeste avec des acteurs aux postures et aux engagements variés : 

 

« Les usages du patrimoine servent à mettre en avant des attachements, territorialisés ou non, 
des linéaments généalogiques et toujours une certaine idée du collectif, une place au sein d’un 
collectif ». (Cerclet 2009 : 23).  

 

Malgré les conflits et les problématiques soulevés plus haut, les observations et les 

entretiens menés nous amènent à ne privilégier aucun point de vue car tous sont éloquents 

et vertueusement subjectifs, même chez les acteurs les plus conventionnels et académiques. 

Comme le défend l’anthropologue anglais Michael Herzfeld :  

 

« (…) il est certain que les citoyens s’engagent dans l’incessante mise en forme du sens de 
l’identité nationale, en allant souvent à l’encontre de l’idéologie officielle : les politiciens, les 
fonctionnaires, les professionnels et les intellectuels sont des « gens ordinaires » eux aussi, et les 
anthropologues ont témoigné d’un désir croissant de les traiter comme des sujets d’intérêt 
ethnographique. » (Herzfeld 2008 : 11).  

 

David Berliner parle lui de « mécanismes d’appropriation biographique » (Berliner 

2018 : 55) et ils font que même l’expertise institutionnelle n’est pas si désincarnée et sans 

émotion :  
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« (…) derrière mots et conventions se jouent aussi des scènes très personnelles, des histoires 
individuelles, des biographies. » (Berliner 2018 : 55).  

 
 

Ainsi nous pourrions faire état du projet efficace de tel fonctionnaire, de la 

reconnaissance de tel site due à tel expert ou de la contribution sans précédent de telle 

conservatrice779. Le concept d’intimité culturelle780, élaboré par Herzfeld dans son ouvrage 

L'intimité culturelle. Poétique sociale dans l'Etat nation, énonce que la vie quotidienne et 

l’expérience personnelle permet la reconnaissance de la spécificité culturelle de chaque 

nationalisme (Herzfeld 2008 : 7). Conséquemment, elle est à même de nous proposer une 

anthropologie de cette abstraction formelle qu’est la nation. Tous.tes les informateurs.trices 

et autres personnes interrogées et rencontrées lors de cette recherche ont de près ou de loin 

exprimé un point de vue ou une anecdote pertinente, expriment son rapport intime avec le 

passé. Tous.tes connaissent un membre de sa famille, une connaissance née ou ayant vécue 

dans une maison en tourbe ou ayant passée ses vacances d’été à la ferme à proximité d’une 

telle construction. Les données anecdotiques qui parsèment cette recherche sont autant 

d’informations ethnographiques qu’il ne faut donc pas négliger781 puisqu’elles sont 

susceptibles de nous éclairer sur le rôle identitaire de notre objet maison en tourbe. Tout 

d’abord, la collecte d’expériences intimes auprès d’habitants est éclairante. En juillet 2014782, 

à l’issue d’une prospection de terrain tout autour de l’île, je fais la connaissance d’Óli, un 

fermier qui m’héberge dans son auberge familiale de Geirakót. Depuis sa stabulation 

moderne, il me montre les bâtiments en tourbe qu’il a sur son domaine : un bâtiment en 

tourbe pour sécher la viande ou la fumer, un autre pour le stockage des pommes de terre et 

la ruine d’une fjós (étable) également en tourbe. Cette dernière a été construite par son père 

et Óli l’a réparé avec son frère mais l’opération n’a pas tenu et ils ont dû démonter le toit à 

cause des tôles ondulées. Cet agriculteur d’une soixantaine d’années me dit qu’il y a plusieurs 

type de torfhús : il m’explique qu’au nord il y en a plus car il pleut moins qu’au sud et qu’il y a 

aussi des bâtiments avec pierres et d’autres sans. Óli, qui aime les livres, me demande enfin 

si j’ai lu Laxness et plus particulièrement Independant People. Il me dit que l’auteur y explique 

que le passage des maisons en tourbe aux maisons modernes, où il faisait plus froid, n’a pas 

                                                           
779 Je fais ici allusion à la supervision de Guðmundur Lúther Hafsteinsson pour Húsasafn Íslands, à la reconnaissance des maisons par Hörður 
Ágústsson ou à la contribution fortement régionale de Sigríður Sigurðardóttir.  
780 Ce concept fait écho à un autre qui est celui des « émotions patrimoniales » développée par l’anthropologue Daniel Fabre (voir collectif 
2013) et qui « serait l’expression contemporaine d’une nouvelle sensibilité populaire au passé » (Tornatore 2010 : 6).  
781 Comme se le demande légitimement Michael Herzfeld « (…) qui délimite la frontière entre ce qui est important et ce qui ne l’est pas ? » 
(Hetzfeld 2008 : 14). 
782 Vendredi 11 et samedi 12 juillet 2014, carnet de terrain n°5.  



549 
 

été facile. Le vendredi 30 décembre 2016783, alors que j’attends d’embarquer à bord d’un 

avion domestique pour Egilsstaðir, je fais la rencontre fortuite d’Halla. Nous discutons et elle 

m’apprend que son père, Auðun H. Einarsson, était smiður (charpentier) et qu’il a travaillé sur 

la maison de Sænautasel à Jókuldalsheiði784. Aussi, Auðun et son épouse connaissaient le 

fermier qui vivait avec sa mère dans la ferme de Galtastaðir fram785. Halla, quant à elle, connaît 

les charpentiers Björn et Braggi Skúlason avec qui j’ai fait des stages de restauration. En 2017, 

lors de mon dernier séjour d’enquête de terrain, María – qui m’héberge dans sa famille à 

Reykjavík – me raconte au moment du dessert786 que l’été son beau-frère Helgi allait dans la 

ferme en tourbe de ses grands-parents. Le 18 juin 2014787, en plein vol pour l’Islande, une 

hôtesse de l’air de la compagnie WOW air m'interroge sur mes recherches et me mentionne 

une torfhús à Keflavík (commune de l’aéroport international). Quelques jours plus tard788, 

Steini – jeune islandais qui m’héberge – me conduit sur le site d’Árbæjarsafn. Sur la route, il 

me conte que sa tante et sa grand-tante ont vécu dans une maison en tourbe près de 

Glaumbær jusqu’à récemment. Mais cette maison – également occupée par des animaux – 

était en mauvais état. Le lendemain789, je me rends dans une fameuse librairie de livres 

d’occasion sur Hverfisgata. Je discute avec le vendeur d’une cinquantaine d’années. Il me dit 

que ses parents étaient fermiers et qu’il est lui-même né dans une torfbær dans le nord du 

pays. Toutes ses anecdotes, dans leur ramification, montrent à quel point l’idée de la torfhús 

est présente.  

 

Chez les informateurs.trices spécialistes de la maison en tourbe, l’intimité culturelle est 

aussi systématiquement convoquée. Dans sa pratique de la prospection, l’archéologue Birna 

Lárusdóttir exprime son attachement au paysage790 duquel la maison en tourbe ne peut être 

soustraite. La prospection, sorte d’antichambre de la fouille archéologique, permet entre 

autre le repérage de vestiges tels que d’anciennes fermes. Elle alimente ainsi la carte 

archéologique d’un territoire791. Elle n’a plus rien à voir avec la chasse au trésor d’autrefois 

                                                           
783 Voir carnet de terrain n° 12.   
784 Sur Sænautasel, voir partie TORFHÚS, page 325-326.  
785 Ce site est dans le réseau Húsasafn Íslands.    
786 Repas de famille organisé le 23 mai 2017. Voir carnet de terrain n° 13.   
787 Voir carnet de terrain n°5.  
788 Le 24 juin 2014, voir carnet de terrain n°5.  
789 Le 25 juin 2014, voir carnet de terrain n°5.  
790 Entretien du 2 juin 2017.  
791 Le paysage représente une part importante dans le développement de l’archéologie en Islande. Au tournant du 20e siècle, le capitaine 
danois Daniel Bruun (1856-1931) effectue un travail de terrain en Islande de 1896 à 1910 avec des enregistrements visuels (plans métrés et 
photographies) sur lesquels il a capturé les relations et les dynamiques spatiales entre les différents éléments des sites (contextualisation). 
Son approche est en rupture avec la tradition de la recherche paysagère du 19e siècle même si son travail était largement basé sur l’analyse 
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qui se soldait souvent par le pillage. Au-delà du « crapahutage », la prospection implique 

aujourd’hui la rencontre d’espaces sauvages où l’homme s’est implanté et le contact avec une 

population locale gardienne d’informations précieuses. Pour certains archéologues islandais, 

la prospection est devenue une spécialité et l’implication peut être forte. Comme développé 

dans la partie historique de cette recherche, le paysage est indissociable d’un voyage, d’un 

déplacement, d’un parcours spatial. On y pénètre pour provoquer une rencontre entre nature 

et culture. La présence du corps dans ce paysage a son importance : il opère un va et vient 

entre l’extériorité et l’intériorité du/de la prospecteur.trice jusqu’à ce que le paysage devienne 

un indice géologique où le temps et l’espace se confondent en rapprochant les millénaires. 

Dans une interview de 2008, Birna interroge sa consœur Mjöll Snæsdóttir792 sur son 

expérience de fouille menée à Stóraborg. La réponse de Mjöll relate la façon dont elle a senti 

l’implantation humaine de ce lieu :  

 

« The view over the sea in the south with Vestmannaeyar on one hand and Dyrhólaey on the 
other, the Eyjafjallajökull glacier to the north. It astonished me everyday. It can certainly not have been 
a dull place to live, being able to percieve such beauty from one’s doorstep. » (Lárusdóttir 2010 : 11).  

 

                                                           
de sites uniques donc dépourvu de perspectives régionales. Au début du 20e siècle, une commission danoise commence à cartographier 
l’Islande de manière systématique. Sur les cartes produites à cette époque sont inclus les champs, les chemins, les routes, les caractéristiques 
topographiques, les toponymes et la localisation approximative de fermes abandonnées. Elles deviennent une source importante 
d’informations servant aussi à légitimer l’autorité du Danemark sur l’Islande. Pour les Islandais, déjà intuitivement connectés à leurs paysages 
par les traditions locales et historiques, nul n’avait alors besoin de décrire le paysage sur des cartes. Ces tentatives de cartographie sont par 
conséquent plus destinées aux étrangers qu’aux Islandais. Avec les projets archéologiques amorcés en 1939, l’étude du paysage devient plus 
interdisciplinaire reposant moins sur les sources historiques et plus sur les sciences de la terre (voir la publication de la mission de 1939, 
Fortida gardar i Island, conduite par une équipe nordique dans la vallée de Þjórsárdalur). Sigurður Þorarinsson s’est alors donné la tâche de 
déterminer la date d’abandon de la vallée. À la fin des années 1980, la place du paysage connaît un nouveau tournant. L’étude de Guðrún 
Sveinbjarnardóttir sur l’abandon des fermes à Eyjafjallasveit, Austurdalur, Vesturdalur, dans des parties de Berufjörður et à Fossárdalur 
montre des objectifs de recherche clairement axés sur le paysage à travers des problématiques comme le rôle de la détérioration climatique, 
de l’érosion, des facteurs des épidémies et des facteurs économiques façonnant le paysage islandais. Son travail pionnier est une étude 
archéologique de paysages régionaux tentant d’expliquer leurs changements. En faisant ainsi, Guðrún Sveinbjarnardóttir identifie plusieurs 
facteurs probables qui influencèrent l’abandon de fermes (l’impact humain sur la terre qui augmenta l’érosion, détériora les conditions 
climatiques et les fluctuations économiques). Elle a établi les questions clés qui ont dominé l’archéologie islandaise de ces dernières années: 
le changement environnemental, les responsabilités humaines et leur impact dans le paysage. Une autre étude paysagère, faite dans la 
tradition de l’étude de Þjórsárdalur par Brynjúlfur Jónsson et Stenberger, est le projet pluridisciplinaire Landscape of settlements sur les 
occupations médiévales dans les environs de Myvatn (Nord de l’Islande). Les fouilles d’Hofstaðir, Sveigakot, Hriseimar et Höfdagerdi en 
représentent les pivots. Le travail de fouille est intégré à d’autres recherches menées dans la région (études zooarchéologiques, 
environnementales etc...). Les informations ont été collectées sur une longue période avec des techniques modernes (datation scientifique, 
analyse téphrochronologique, palynologie). À la même époque, l’étude (et aussi le sujet de thèse) de Bjarni Einarsson sur la colonisation de 
l’Islande se base sur la compréhension du paysage à travers l’approche d’un héritage écologique qui appuie la dichotomie la plus commune 
entre la nature et la culture. Einarsson utilise la perception du paysage comme un moyen de comprendre le processus de décision de la 
colonisation, l’identité culturelle des colons entraînant l’élaboration d’une typologie architecturale avec les ressources économiques 
contenues dans le paysage et les technologies utilisées pour les exploiter. Bien que l’idée de paysage soit présente dans son travail, elle 
devient essentiellement l’étude d’une culture matérielle d’un site, celui de Granastaðir. En 1989 est lancée une prospection systématique 
sur toute l’Islande. Elle se poursuit  aujourd’hui. Bien qu’il soit commissionné par les autorités locales avec un planning stratégique, ce projet 
vise une prospection totale du paysage archéologique basé sur l’accumulation de données historiques. Ce programme a beaucoup stimulé 
l’archéologie et ses acteurs dont l’optique est de renouveler les résultats archéologiques. Due à la nature gigantesque de ce projet, il n’existe 
pas encore de synthèse globale des données paysagères collectées depuis ces quinze dernières années. Les archéologues se sont focalisés 
sur les géosciences, particulièrement sur la téphrochronologie et d’autres sciences de la terre. Leurs thèmes majeurs ont été centrés sur la 
colonisation et l’abandonnement des paysages et leurs résultats suggèrent que les dynamiques du changement sont souvent basées sur des 
facteurs externes, souvent naturels plutôt que des facteurs locaux et sociaux. 
792 Interview retranscrit dans LÁRUSDÓTTIR (2010). 
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Lors de notre propre entretien, Birna m’exprime sa vision de la prospection :  

 

« Surveys are a big part of what I do. (…). I really like sort of looking at the wider-landscape and 
to move around. I think it’s quite different to be stuck in the same place, in the same trance ( ?) with 
five people […]. I cant’ really do that. »793  

 

Birna apprécie de travailler dans ce vaste paysage islandais auquel elle appartient :  

 

« (…) coming to an area that you don’t know anything about and then you start reading the 
placename records and you start meeting the people and (…) it just opens up landscape really (…). And 
after that, it kind of stays with you (…). All these areas that I surveyed… I just have belonged there in a 
way. »   

 

Sur le réseau social Facebook, Birna partage régulièrement sur sa page personnelle des 

images de paysages en lien avec ses prospections.  

 

Le lien personnel entre la maison en tourbe et Sigríður Sigurðardóttir, conservatrice à 

la retraite, résonne très particulièrement. En 1976, Sirrý réalise sa formation d’enseignante. 

En parallèle à cette vocation, l’Université d’Islande l’envoie – avec d’autres volontaires – dans 

tout le pays pour recueillir des informations pour le département folklorique. Elle contribue 

ainsi aux débuts des études ethnologiques dans les années 1980. Elle me cite les noms des 

professeurs pionniers de l’époque et me confie avoir autant appris de cette mission que celle 

de l’enseignement. Cette expérience de terrain la conduite à devenir la conservatrice du site 

de Glaumbær il y a près de 30 ans. C’est à ce moment-là que, au début des années 1990, Sirrý 

s’intéresse à la tourbe. Lors de notre entretien794, elle m’affirme que cette orientation est une 

démarche complètement personnelle. Elle l’est d’autant plus qu’un de ses frères – le maçon 

Helgi Sigurðsson – travaille avec elle. Elle se rappelle que sa passion pour la construction en 

tourbe remonte précisément à 1991 lorsqu’elle observe l’extraction de matériau par Jóhannes 

Arason, un des deux fermiers qui a initié son frère au savoir-faire. Sirrý  se souvient : pour elle, 

c’était excitant de chercher à savoir comment et pourquoi il mettait en œuvre son savoir-

faire795. La vision de Margrét Hallgrímsdóttir796, conservatrice en cheffe de ÞÍ avec qui Sirrý 

                                                           
793 Entretien du 2 juin 2017.  
794 Entretien du 30 mai 2017.  
795 Sirrý fait ici référence à la restauration du toit de la maison de Stóru-Akrar (bâtiment du milieu du 18e siècle situé dans la région de 
Skagafjörður et faisant partie d’Húsasafn Íslands depuis 1954. Elle se rappelle que la tourbe utilisée était particulièrement sombre car 
Jóhannes avait extrait de la tourbe plus profondément. Elle me fait remarquer que le toit actuel est toujours le même et qu’il est toujours 
verdoyant.  
796 Entretien du 2 juin 2017.  
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m’a mis en relation, sur la maison en tourbe et son ancrage dans l’environnement est moins 

pragmatique et plus imag(in)é mais tout autant inspiré :  

 

« (…) how to preserve the integrity, how to learn, how to be inspired by it [the turfhouses] ? 
How you can see the life of people at those times ? Now it’s a part of our lives. We lived in them. (…) 
If you live in the erea, you love your environment, you think the mountains are beautifull and so on. 
That’s part of beeing human. Even though they are not thinking about it, it affects the way the buildings 
are supposed to be shaped. At least, I think that I see some pattern when I drive along the country. »  

 

En discutant avec l’archéologue Orri Vésteinsson797, j’apprends que ses grands-parents 

sont nés dans une maison en tourbe. L’anthropologue Kristinn Schram798 me dit n’avoir aucun 

lien intime avec la maison en tourbe si ce n’est que son père lui a conté avoir été envoyé à la 

campagne où se trouvaient des torfhús. L’anthropologue Katla Kjartansdóttir799 a, plus jeune, 

travaillé à Árbær où – me dit-elle avec amusement - elle portait un costume traditionnel. 

Enfant, elle a aussi visité d’anciennes fermes avec ses parents. Il en va ainsi de plusieurs autres 

informateurs.trices.  

 

L’ancienne présidente de la République, Vigdís Finnbogadóttir, connaît bien l’histoire 

de son pays. Pour elle, l’Islande ce n’est pas que l’histoire écrite dans les manuscrits, ce n’est 

« pas que le tangible »800. Lorsque je la rencontre – par l’intermédiaire de Margrét 

Hallgrímsdóttir – pour qu’elle me parle de sa vision de la culture islandaise et du patrimoine 

architectural, Vigdís tient à me donner son anecdote métaphorique des maisons en tourbe. Il 

y a longtemps son père l’incite à faire des recherches en France sur les goélettes qui venaient 

jusqu’en Islande. Dans un document d’archive écrit par les autorités françaises à destination 

d’un capitaine, elle se rappelle qu’il était écrit :  

 

« (...) même si les Islandais habitent des collines et sortent du paysage comme ça, ils savent 
lire et lire les noms des goélettes ».  

 

Vigdís a trouvé cette mention « extraordinaire » car :  

 

« (…) les autorités françaises étaient au courant de la capacité de lecture en Islande, que les 
Islandais étaient littéraires et que les collines en question c’était les toits ! ».  

                                                           
797 Entretien du 9 juin 2017.   
798 Entretien du 1er juin 2017.  
799 Entretien du 1er juin 2017.  
800 Entretien du 8 juin 2017.  
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Née en 1930, Vigdís a aussi expérimenté la vie agricole à la campagne pendant la 

Seconde Guerre mondiale. Elle juge que cette période lui a été très utile : « je pouvais parler 

à n’importe quel fermier car j’étais à l’aise avec le travail ». Quant à l’artiste Hannes Lárusson, 

le site de la torfhús qu’il habite et entretien actuellement est celui de ses aïeux. L’expérience 

personnelle que les experts conservateurs ou administrateurs ont de la tourbe passe parfois 

par la participation à des restaurations. Cette démarche n’est pas forcée et relève d’une 

démarche professionnelle. Ainsi Guðrún Harðarsdóttir, historienne de l’architecture 

islandaise et l’anthropologue Anna Lísa Rúnarsdóttir ont ensemble montré leur implication 

lors de stages avec Fornverkaskolinn801. À l’instar de Gúðmundur Lúther Hafsteinsson, 

architecte et superviseur de Húsasafn Íslands qui a la charge de vérifier les bâtiments sur 

place, ces deux expertes se sont mobilisées activement. D’autre part, même si 

l’ethnoarchéologie et l’expérience de la construction en tourbe n’est pas courante chez les 

archéologues, on note toutefois que certains expérimentent l’habitat en tourbe. Ainsi Bjarni 

Einarsson me fait par de son désir de construire sa propre torfhús802. Plus tard, lors de notre 

rencontre, les anthropologues Katla Kjartansdóttir et Kristinn Schram803 me confient que 

l’archéologue Uggi Ævarsson et son père (Ævar) reconstruisent ensemble depuis près de dix 

ans une maison en tourbe à la campagne. Orri Vésteinsson m’évoque également ce projet 

familial lors de notre entretien : « They build a small cabin in the North East. »804 Le 

conservateur Skúli Björn Gunnarsson, quant à lui, me confie sa démarche de restauration 

d’une église en tourbe dont il serait le propriétaire805 tandis que l’architecte Hjörleifur 

Stefánsson m’évoque l’emploie de la tourbe dans la construction de sa summerhouse 

(résidence secondaire à la campagne)806.  

 

Durant l’été 2014, je discute avec deux jeunes saisonnières vêtues chacune d’un 

costume traditionnel. Snæfriður (18 ans) et Helga (23 ans) sont employées depuis le mois de 

mai au musée de plein air d’Árbæjarsafn807. Elles seront mobilisée sur le site jusqu’à la fin du 

mois d’août pour renseigner et guider les visiteurs. Snæfriður me confie qu’elle a toujours 

voulu travailler à Árbæjarsafn au moins depuis ses 7 ans. Elle porte de l’intérêt pour l’histoire 

                                                           
801 Voir carnet de terrain n° 6, vendredi 27 juin 2014. 
802 Entretien du 19 avril 2013, carnet de terrain n° 3.  
803 Entretien du 1er juin 2017.  
804 Entretien du 9 juin 2017.   
805 Discussion non enregistrée du mardi 17 janvier 2017, voir carnet de terrain n°12.  
806 Entretien du 9 juin 2017.   
807 Voir carnet de terrain n°5, 24 juin 2014.  
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tout comme Helga aussi. Elles me disent préférer travailler ici pour l’été plutôt que dans un 

restaurant.  

 

 

Figure 191: Snæfriður et d’Helga, deux bénévoles costumées à Árbæjarsafn. Cliché : SC, été 2014. 

 

L’attachement aux traditions et la réappropriation personnelle d’un patrimoine bâti se 

retrouvent chez les bénévoles islandais ayant fait un stage de restauration. Tout d’abord, les 

raisons pour lesquelles les bénévoles ont fait le stage réside dans une curiosité voire une 

passion pour le bâti ancien et dans le désir de construire en tourbe. Puis, presque toutes et 

tous ont gardé en mémoire le témoignage de proches comme Oddur808 qui me raconte que 

ses grands-parents ont grandit dans des bâtiments en tourbe et que son père jouait enfant 

dans un de ces vieux bâtiments du côté de Skagafjörður. Les souvenirs que Bragi Páll809 

associés à la maison en tourbe n’émanent pas d’ancêtres mais de son enfance durant laquelle 

il a visité Árbæjarsafn et Laufásbær. Il imagine toutefois que les Islandais ont du avoir des 

                                                           
808 Entretien du 28 mai 2017.  
809 Entretien du 28 mai 2017.  
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conditions de vie particulières : « (t)hey had wet socks most of their lives ! ». Anna Björg810 me 

confie son lien intime avec les maisons en tourbe :  

 

« I also love turfhouses. I’ve worked two summers in a turf house in the East. (…) in the 
Highlands (…) named Sænautsel. »   

 

Anna Björg a aimé cette expérience qui consistait à accompagner des touristes sur le 

site et de cuisiner pour eux. Elle établit également un lien entre la construction en tourbe et 

son grand-père, Sveinn Einarsson811 :  

 

« (…) my grand-father, he was also doing this… and travelling around Iceland teaching people 
and renovating houses. And we had some turf houses in the home too that he made so I thought it 
was cool to learn his profession. »  

 

Son stage effectué à Tyrfingsstaðir conduit donc Anna Björg est sur les traces de son 

grand-père : « I wanted to learn it because he had it. » Son grand-père a vécu dans des 

maisons en tourbe et son père, né en 1945, y a passé les premières années de sa vie. À ce 

propos, elle me rapporte l’anecdote suivante :  

 

« (…) also I think I remember he said that he learnt quite late to walk cause the floor was not 
so even ! »  

 

Chez elle, Anna a des dépendances en tourbe dont une pour les canards et une pour 

le stockage des pommes de terre. Quant à Ásta812, elle considère la maison en tourbe comme 

un patrimoine d’un point de vue général mais aussi personnel :  

 

« (…) I’m really kean of all this old stuff, you know. People did this and that in the old days so… 
I think it’s part of me. I should bring it, pass it to the next generation. »  

 

Le père d’Ásta a habité une maison en tourbe au début de sa vie. Il est né en 1929 et 

ce dont il se rappelait le plus c’était le foyer ouvert. Ces bénévoles ont participé aux stages par 

curiosité et pour se donner un challenge individuel. Nombreux sont ceux qui sont en quête 

d’un savoir-construire dans le but de bâtir chez eux une petite maison en tourbe. Par exemple, 

                                                           
810 Entretien du 27 mai 2017.  
811 Voir partie TORFHÚS, page 348.  
812 Entretien du 27 mai 2017.  
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Bragi Páll m’a dans un premier temps dit qu’il voulait détenir ce savoir pour avoir la possibilité 

de construire sa propre maison et aussi d’en restaurer. Il me dit même penser à fabriquer une 

« sweat hut of turf » (cabane de sudation). Bragi Páll attendait tellement de son stage à 

Tyrfingsstaðir qu’il s’avoue déçu de ne pas avoir eu le temps de s’attaquer à la construction 

du toit et à l’élaboration des fenêtres. Il envisageait alors à l’époque de faire un autre stage 

pour cela. Ásta était impatiente de faire le stage Fornverkaskolinn à Tyrfingsstaðir :  

 

« (…) I’ve been waiting for this course because it wasn’t [scheduled] last year because they 
didn’t have enough people for it. So I’m just waiting for it ! »  

 

Sa curiosité autour des maisons en tourbe date de son enfance : « I’ve always been 

very found of this old turf houses ». La technique de construction intéresse aussi beaucoup 

Ásta qui a un projet :  

 

« (…) I want to do something with it, make some turf house may be for my chicken or 
something. But now I have actually a quite big idea of using it to make an underground greenhouse 
made of turf. So that’s exactly why I’m here now. »813 

 

Anna Björg, de son côté, s’est inscrite au même stage pour expérimenter un mode de 

construction :  

 

« (…) I thought it was interesting and I wanted to try it because it’s a challenge I think. I wanted 
to do it. (…) And I also like to learn like they use to learn this work. »  

 

À Tyrfingsstaðir, Bragi Páll est venu chercher des informations spécifiques en 

participant à la restauration de bâtiments. Tout d’abord il m’a montré qu’en tant qu’Islandais, 

il avait conscience de son patrimoine vernaculaire : « Then of course we realised that we, in 

Iceland, we have this turfhouse tradition. »814 Il fait le lien avec la colonisation et il sait que les 

maisons ont changé au cours des siècles, qu’elles ont évolué. Son analyse est éclairée : il sait 

que très peu d’exemples restent et il me parle de techniques « that nobody knows anymore ». 

Je sentais que sa présence à Tyrfingsstaðir allait plus loin que la curiosité et le challenge. Et 

pour cause, Bragi était ici en immersion. Je l’interroge alors sur la raison exacte de sa présence. 

                                                           
813 J’ai recontacté Ásta le 9 mars 2020 afin de lui demander des informations biographiques. Elle n’a à ce jour pas réalisé de construction chez 
elle car elle n’a pas de tourbe à proximité.  
814 Entretien du 28 mai 2017.  
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Comme il est écrivain, je lui demande s’il compte écrire un texte en lien avec la construction 

en tourbe. Bragi Páll me confesse alors avoir le projet d’un roman sur la fin d’un monde avec 

un personnage central qui aurait à survivre avec pour seul compagnon le livre Íslenzkir 

þjóðhættir du révérend Jónas Jónasson frá Hrafnagil815. Pour Bragi Páll, écrire une telle fiction 

requiert une vision claire de l’environnement et une expérimentation de la construction. Sans 

cela son histoire aura moins de valeur. Au fil de la description de son projet d’écriture, je me 

rends compte qu’il a tout particulièrement observé les personnes à l’initiative du stage de 

restauration. Il a été marqué par Siggi, le fermier qui occupe les lieux :  

« He is a great character and the way he speaks, and the way he speaks with Helgi. This rythme of 
interaction between an old Icelandic man as a special rythme. (…) It adds a flavour. »  

 

Le livre de Bragi Páll a été publié avant Noël 2019. Intitulé Austur, skáldsaga í 33 köflum 

(Sögur), ce premier roman a eu un certain retentissement critique. Le dernier tiers de son 

histoire s’inspire de ce que Bragi Páll a appris du stage de restauration :  

 

« (…) the last 1/3 of it takes place with the main caracter living in an old turf house, in sort of 
a Robinson Crusoe situation. It has not been translated yet, but if you want some critiques on it, I could 
find them for you. » 816  

                                                           
815 Ouvrage initialement publié en 1934, Íslenzkir þjóðhættir tient une place à part dans la littérature islandaise et se trouve dans les 
bibliothèques de nombreux foyers. Lors de mon entretien avec l’anthropologue Kristinn Schram (1er juin 2017), nous parlons de cet ouvrage 
qui pourrait être traduit par « Les coutumes nationales islandaises ». Kristinn m’explique que s’est un classique probablement non traduit. La 
ferme en tourbe et son développement y sot traitées plus comme une architecture vernaculaire qu’un patrimoine culturel.   
816 Informations et citation récupérées auprès de Bragi Páll via des échanges Facebook datant du 10 avril 2020 : « I did release the novel, it 
got great reviews, but did not sell all that well, but that is to be expected from a first novel. » 
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Figure 192: Bragi Páll et Oddur se prenant en photographie devant leur mur restauré ; Ásta et Anna Björg faisant de même ; 
Eríkur posant avec sa faux . 

 

Lukas Stampfer, n’est pas islandais mais un jeune autrichien étudiant en architecture 

qui est venu en Islande pour embrasser le Nord (« embracing the North »)817. Il trouve que la 

maison en tourbe fonctionne bien dans ce paysage, elle émerge du sol. Son objectif est de 

réfléchir à une amélioration de la construction en tourbe. Il aimerait faire des suggestions de 

                                                           
817 Entretien du 28 mai 2017.  
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techniques modernes pour améliorer ce qui se fait traditionnellement. Par exemple, il 

aimerait repenser la connexion entre le bois et la tourbe.  

 

Afin d’approfondir la pertinence d’une connaissance de l’identité islandaise par la 

maison en tourbe et les expériences personnelles qui y sont liées, il nous faut préciser la 

définition de l’intimité culturelle d’Herzfeld qui est :  

 

« (…) la reconnaissance de ces aspects de l’identité culturelle qui gênent ou embarrassent 
quelque peu vis-à-vis de l’extérieur, mais qui n’en confèrent pas moins, à ceux de l’intérieur, 
l’assurance d’une sociabilité commune, et cette familiarité avec les bases du pouvoir qui peut, du 
même mouvement, assurer aux sans-voix un certain degré d’irrévérence créative tout en renforçant 
l’efficacité de l’intimidation. L’intimité culturelle peut faire irruption dans la vie publique, en prenant 
la forme, par exemple, de déploiements ostentatoires de ces caractères nationaux présumés – la 
décontraction des Américains, la « débrouillardise » des Anglais, l’inventivité mercantile et la 
prédation sexuelle des Grecs, ou le franc-parler des Israéliens, pour n’en nommer que quelques-uns – 
qui font que les citoyens éprouvent un sentiment de fierté insolent en face d’une morale plus formelle 
ou officielle, ainsi que, parfois, une désapprobation tout aussi officielle. » (Herzfeld 2008 : 3-4).  

 

Hezfeld explique que ces « auto-stéréotypes » s’expriment à nos propres dépens 

collectifs :  

 

« (…) leur usage s’appuie sur la découverte d’un terreau commun avec la société 
environnante. » (Herzfeld 2008 : 3-4).  

 

Cette performance de l’identité nationale par le stéréotype exige – ajoute Herzfeld - 

une  « ironique connaissance de soi (…) », une intimité culturelle assumée « qui échappe à 

toutes les analyses « de haut en bas » de l’État nation » (Hertzfeld 2008 : 7). Concernant la 

sphère nordique, Régis Boyer s’amusait à dénoncer les usages abusifs de certains lieux 

communs identitaires :  

 

« Pensons aux Vikings, aux sagas […], aux énormités qui se débitent sur le compte de la 
prétendue religion antique ou sur le prétendu héros du Nord ancien, ou sur la risible thèse qui voudrait 
que la démocratie ait été le fait de la Scandinavie médiévale, sans parler de la manie suicidaire des 
Suédois ou de l’incurable mélancolie de quiconque habite au-delà du 55e parallèle. Il faut en finir avec 
toutes ces fadaises. Elles ne font pas honneur à notre discernement et nuisent à notre besoin 
d’information. » (Boyer 2011 : 55-56).  

 
 

N’en déplaise à l’historien scandinaviste, ces poncifs révèlent bien des choses comme 

la tension entre la façon dont se présente officiellement un peuple et « ce qui passe dans le 
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secret de l’introspection collective » (Herzfeld 2008 : 17). En Islande les stéréotypes – comme 

la nourriture rustique, l’expression d’un tempérament froid, la fierté d’une langue ancestrale 

et la maison en tourbe – peuvent occasionner de la gêne voire de l’ironie. Comment paraître 

moderne et connecté quand on est attaché à ses traditions ? Comment exprimer son désir 

d’indépendance (nationale) sans passer pour un Viking réfractaire ? Herzfeld souligne « la 

relation ambiguë que certains pays entretiennent avec « les images idéales d’une culture 

puissante dans laquelle tant le formalisme que l’ironie fournissent d’importantes ressources 

à la négociation politique. » (Herzfeld 2008 : 20). Et en effet, les Islandais.es sont écartelé.es 

par ces disjonctions, ces dilemmes identitaires que l’ethnologue Kristinn Schram a analysé 

dans son article « Banking on Borealism: Eating, Smelling, and Performing the North » paru 

en 2011. En interrogeant de nombreux informateurs.trices islandais.e.s sur leurs 

performances transculturelles (à savoir la façon dont il présente leur identité à l’étranger), 

Kristinn remarque une forme d’ « ironic exposition of Icelanders as primitive and exotic 

nature-folk » (Schram 2011 : 315) totalement acceptée du côté islandais et du côté du public 

étranger ciblé :  

 

« (…) in contemporary times marked by international market forces, tourism, and global 
media, Icelanders are not simply reluctant receivers of exotic representations but have actually 
become their active performers. » (Schram 2011 : 323).  

 

Cette exposition ironique de l’identité islandaise se retrouve surtout lorsque la 

tradition culinaire de l’île est abordée. Cette dernière devient particulièrement exotique.  

 

Ce positionnement ironique de l’identité islandaise, qui semble traduire l’inconfort de 

l’individu qui cherche sa place, s’est également invité dans cette recherche : la perspective de 

vivre dans une maison en tourbe aujourd’hui est une situation ironisée par maints 

informateurs. Pour l’anthropologue Kristinn Schram818, la maison en tourbe représente un des 

stéréotypes d’une société proche de la nature et les islandais voulaient s’en débarrasser car 

elles étaient la source de leur embarras. Son homologue Katla Kjartansdóttir partage sa 

pensée : la maison en tourbe  était le « symbol of a backward society but part of the national 

identity. »819. Le 31 décembre 2016, je suis invitée à célébrer le passage de la nouvelle année 

                                                           
818 Entretien du 1er juin 2017.  
819 Entretien du 1er juin 2017.  
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dans la famille d’un de mes informateurs, le conservateur Skúli Björn Gunnarsson820. Après le 

repas, chacun s’assoit devant l’écran de la télévision pour regarder Áramótaskaupið, un 

programme traditionnel islandais qui dresse un bilan satirique de l’année écoulée. Avec 

l’affaire des Panama Papers, les politiciens islandais en prennent pour leur grade : le comédien 

qui endosse le rôle du nouveau président Guðný semble convainquant et les mouvements 

sociaux inédits qui ont eu lieu dans la capitale au cours de l’année sont évoqués de façon 

grinçante. Ce qui retient mon attention ici est la séquence qui ouvre le programme et qui 

tombe à pic : nous sommes en 1966 à Reykjavík. On nous fait comprendre que l’histoire se 

déroule à l’intérieur d’une des dernières maisons en tourbe de la capitale où sont 

tranquillement assis quatre personnages vêtus de lopapeysa821, de moufles et de bonnets. Ils 

sont accompagnés d’un mouton dans un décor rustique fait d’anciens outils, d’illustrations 

désuètes et de canettes de bière. Un personnage s’introduit avec un énorme poste de 

télévision, machine apportant de la modernité dans le foyer. On comprend alors que le diable 

est entré dans la maison, déstabilisant nos personnages installés devant les images qui 

défilent.   

 

 

 

Figure 193: capture d’écran du programme Áramótaskaupið du 31 décembre 2016.  

 

 

 

                                                           
820 Voir Carnet de terrain n° 12 (résidence Skriðuklaustur et enquête de terrain).  
821 Le traditionnel pull en laine islandais.  
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Skúli Björn est hilare, lui que j’ai interrogé maintes fois sur l’identité de son pays lors 

de nos trajets en voiture. Ce sketch introductif en islandais montre que l’ironie est aussi 

pratiquée entre Islandais dans le but de se moquer d’eux-mêmes et porter un regard moqueur 

mais assumé sur un passé proche considéré comme arriéré. Lors de notre entretien, lorsque 

l’archéologue Orri Vésteinsson évoque la reconstruction d’Eiríksstaðir et la possibilité d’y 

expérimenter la vie à l’intérieur il précise que vivre concrètement dedans relèverait de la 

plaisanterie: « You just joke if you wanted to live in there » 822. Du côté des bénévoles du stage 

qui s’est déroulé à Tyrfingsstaðir en mai 2017, le constat est le même. Ásta s’est fait une 

raison :  

 

« (…) just since I was a kid, I’ve just been dreaming about… I would like to live in a turf house 
or something. Then later on, l realised that may be I don’t want to live in a turf house ! ». 

 

Pour Bragi Páll, les islandais étaient fier d’avoir survécu à ce genre d’habitat mais il est 

catégorique : « we wouldn’t do it again »823. Pour Anna Björg, la maison en tourbe est un 

patrimoine important mais on ne le reconstruit pas pour vivre à nouveau dedans. Elle 

considère qu’aujourd’hui l’usage du matériau est différent, pour construire un mur de jardin 

par exemple. 

 

En adoptant un point de vue ironique sur leur propre culture, les islandais ne cherchent 

pas seulement à s’en dissocier mais à s’en servir aussi comme moyen d’intégration :  

 

« (…)what I wish to bring into focus here through the ethnography is that against a backdrop 
of media exoticism of the North, many Icelanders living abroad actually embody projected images of 
eccentricity and perform and exaggerate differentiating folklore in their everyday lives, not as a tool 
of separation, but of interaction, entry, and access. » (Schram 2011 : 315).  

 

Vis-à-vis de la maison en tourbe, l’usage de l’ironie semble d’abord traduire un 

embarras. Mais de façon plus profonde, ce positionnement des spécialistes est surtout le 

moyen de contextualiser leurs existences dans un système social fait d’inclusion et 

d’exclusion. Kristinn Schram l’a observé dans lors de son étude ethnographique :  

 

                                                           
822 Entretien du 9 juin 2017.  
823 Entretien du 28 mai 2017.  
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« James W. Fernandez and Mary Taylor Huber824 have stressed that in any given situation irony 
has the power to resist, blur, or redefine preconceived categories. I would suggest that within 
transcultural identity negotiations irony plays an important part in questioning and corroding 
categories of inclusion and exclusion.» (Schram 2011 : 322). 

 

Il semble toutefois  curieux c’est que ce positionnement ne soit pas discuté ou analysé 

par les informateurs.trices à l’exception de l’archéologue Kristján Mímisson qui – dans son 

article  Building Identities : The Architecture of the Persona825 – utilise une citation de Matthew 

H. Johnson826 pour justifier l’emploi (scientifique) de l’ironie :  

 

« (…) the ultimate goal of research is the distortion of any kind of metanarrative (…) or as 
Johnson (1999, p. 34) phrased it so eloquently: ‘Finally, we should recognize that by definition our work 
serves to ironicize master narratives’. » (Mímisson 2015 : 208).  

 

L’ironie pour petit à petit déconstruire les préjugés archéologiques de la maison en 

tourbe. Mais en dehors de cette pensée rédigée, l’ironie s’immisce sans protestation, quitte à 

fausser l’authenticité de l’identité islandaise en prenant le risque d’en pérenniser les aspects 

les plus négatifs (pauvreté d’autrefois, dérives financières et corruption politique des trois 

dernières décénies) :  

 

« (…) despite the potentially deprecating effect on the nation’s image, depicting it rather as 
eccentric and peripheral, little protest against these representations was voiced in Iceland. On the 
contrary, high political figures had openly embraced these eccentricities as a national asset. » (Schram 
2011 : 10).  

 

                                                           
824 Kristinn Schram se réfère ici à l’ouvrage J. W. FERNANDEZ, J. W. et HUBER, M. T. (2001). Irony in Action. Anthropology, Practice and the 
Moral Imagination, London: University of Chicago Press, 284 pages. 
825 Mímisson 2015.  
826 Johnson est un archéologue et universitaire anglo-américain (Northwestern University, IL, États-Unis). Mímisson utilise ici une citation de 
son article « Rethinking historical archaeology » (1999) dans lequel il développe l’idée d’une archéologie mondiale réunissant toutes les zones 
géographiques.  
. 
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Figure 194: dessin du quotidien sportif français l’Équipe faisant allusion au clapping islandais qui a insufflé à l’équipe de 
football islandaise tout son aura lors de l’Euro 2016. Dessin de Lasserpe, juin 2016. 
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III. LA PERTE D’UNE CULTURE (CONSTRUCTIVE)  
 

L’expression de la nostalgie, écrivait Jankélévich, est une « réaction contre 

l’irréversible » (Jankélévich 1983 : 299), une « rétromania » (Angé et Berliner 2015 : 2) 

devenue un symptôme répandu en Occident. Particulièrement présente aujourd’hui, la 

nostalgie s’est – entre autre – immiscée dans les politiques patrimoniales et le secteur 

touristique. Son expression se manifeste sur les sites (écomusées, musées etc…) et lors de 

manifestations (reconstitutions historiques, visites costumées etc…) via des médias de 

l’instantané comme les réseaux sociaux. Les spécialistes du patrimoine comme David Berliner 

ont ainsi parlé d’ « arène nostalgique » ou encore de « nostalgie patrimonialiste » (Berliner 

2018 : 50) qui débouche parfois sur la taxidermisation du passé. Mais la nostalgie peut aussi 

avoir « une portée rétroactive ou prospective » » (Angé et Berliner 2015 : 5). Elle bat son plein 

lors de ruptures identitaires et de la manifestation d’angoisses engendrée par la fuite du 

temps, la mondialisation, le confinement due à une pandémie. La nostalgie peut être vécue 

(émotionnelle et mémorielle, l’anthropologue David Berliner parle d’endonostalgie827), de 

substitution (Berliner emploie le terme d’exonostalgie828 pour désigner la nostalgie perpétrée 

par les touristes et consommateurs occidentaux et les experts bureaucrates) ou discursive 

(pour servir un intérêt une stratégie nationale et politique) :  

 

« (…) à l’instar de la célèbre madeleine de Proust, les objets peuvent déclencher de fortes 
réponses mnémoniques, et interviennent à ce titre comme des médiateurs privilégiés dans la relation 
que les individus établissent avec leur passé. » (Angé et Berliner 2015 : 4).  

 

Si l’emploi de l’ironie pour parler de la maison en tourbe est une pratique avérée, la 

nostalgie est peu exprimée par les informateurs.trices et les acteurs de cette recherche. Selon 

l’historien et archéologue Orri Vésteinsson, il y a peut-être une nostalgie de l’image de la 

torfhús mais pas du bâtiment :  

 

« (…) of course, there are a lot of sources about that. (…) And nobody misses these buildings 
basicaly. (…) There is hardly any nostalsgia for… there’s a nostalgia about the image but not about… 
Nobody who has actually lived in a turf house is nostalgic about mooving in a stobe hall or timber 
building. I’ve never come accross any testimony towards this fact. » 829  

 

                                                           
827 Voir Berliner 2018 : 74.  
828 Voir Berliner 2018 : 74-75.  
829 Entretien du 9 juin 2017.  
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Il me fait aussi remarquer que les gens n’appliquent pas de discours nationaliste à son 

égard :  

 

« People haven’t been harnessed in the sort of the nationalistic discourse or anything. »  

 

Même si l’architecte conservateur Hjörleifur Stefánsson et l’anthropologue engagé 

Sigurjón Baldur sont habituellement en désaccord – Orri suspecte que les deux pensent qu’il 

y a un élément de nostalgie ou une raison d’être nostalgique à propos des maisons en tourbe. 

Même l’historien soutient que la rhétorique de la nostalgie n’adhère pas à la maison en 

tourbe. Cette dernière suscite plutôt une connaissance citoyenne et émotionnelle d’un passé 

commun à tous.tes les Islandais.es et faisant intrinsèquement partie de leur paysage 

identitaire.  

 

Si les spécialistes ne manifestent pas de nostalgie à propos de la torfhús, l’expression 

de la perte d’une culture est toutefois manifeste. Pour l’Islande, la notion de perte est émise 

de manière générale dans les guides touristiques et les reportages lorsqu’il est question de la 

culture rurale et de la pêche, activités considérées en perte de vitesse :  

 

« (…) cette perte de savoir-faire traditionnel représente une véritable menace pour les 
industries locales, menace dont peu mesurent pleinement les conséquences. » (Guide Gallimard 2010 : 
66).  

 

Dans le cadre ce cette recherche, c’est la perte d’une culture constructive qui est 

constatée par les divers protagonistes de la maison en tourbe. Dans l’introduction du livret 

Building with Turf, édité par Byggðasafn Skagfirðinga, l’auteure Sigríður Sigurðardóttir 

prévient :  

 

« (…) cutting turf, preparing turf, and building with turf are disappearing techniques or art. It 
is urgent that we preserve them, or else the knowledge will bel ost – and taking care of these historic 
turf houses will become impossible. » (Sigurðardóttir 2008 : 2).  

 

L’architecte Hjörleifur Stefánsson témoigne lui aussi de cette disparition dans son 

ouvrage grand public Af jörðu :  
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« (…) long experience of Iceland’s turf building culture taught me how crucial a part it played 
in the life of the Icelandic nation in the past; and also that specialist craft skills for building with turf 
are rapidly disappearing. (…) In that context, turf is unique: it is no longer used for building houses 
from scratch. But existing turf buildings cannot be maintained unless the required skills are conserved. 
And, as turf is no longer recognised on the general construction market, the expertise will soon be lost 
unless special measures are taken. » (Stefánsson 2013 : 9).  

 

Le constat de perdition du savoir-construire en tourbe est le même pour Hannes 

Lárusson :  

 

« (…) if this comprehension and know-how get lost, the inheritance and ontological connection 
get lost as well and what remains is but a pathetic stage scenery with an alien purpose » (Lárusson 
2014 : 23).  

 

Le savoir-construire en tourbe devient alors la métaphore islandaise de la notion de 

perte. La solution serait sa transmission :  

 

« (…) under these circumstances it is obvious that expert workmanship, knowledge of the 
construction method, the tradition, is crucial. For a turf building cannot be conserved and preserved 
like a conventional building, using durable materials. Thus the crucial element to be safeguarded and 
conserved is the traditional knowledge and craftsman ship itself. » (Stefánsson 2013 : 43).  

 

Si cette transmission est encore à l’état de désir, les initiatives de terrain que nous 

avons développé montrent une amorce dynamique portée par les participants. Pour Oddur, 

bénévole à Tyrfingsstaðir en 2017, le patrimoine bâti en tourbe « (…) is a big part of our 

identity »830. Pour Ásta, bénévole au même stage la même année, la maison en tourbe est 

aussi une part du patrimoine en général :  

 

« (…) It’s important for me. And I think it’s important for us, not to forget all this crafts and 
methods. How we did things and it’s part of it. How to build houses with no material almost ! »831.  

 

Anna Björg parle quant à elle du savoir-construire en tourbe que détenait son grand-

père. Elle pense que son père n’a pas eu l’opportunité de l’avoir : « (…) I think it’s important 

to learn this, to keep it going »832. Mais ces identités narratives peuvent être complexes et 

derrière le désir de reconnaissance d’une différence et d’une richesse culturelle peuvent se 

dissimuler des mécanismes d’exclusion et d’isolement :  

                                                           
830 Entretien du 28 mai 2017.  
831 Entretien du 27 mai 2017.  
832 Entretien du 27 mai 2017.  
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« (…) la rhétorique de la culture, par-delà l’ouverture et la diversité que connote ce mot, a 
aussi un côté sombre. » (Berliner 2018 : 117).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



569 
 

IV. MAISON EN TROUBLE : QUAND LA TORFHUS REFLÈTE LA PART 

SOMBRE ET SOUTERRAINNE DE L’ISLANDE 
  

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, l’Islande – comme partie intégrante de 

l’entité nordique appelée Norden - va connaître une période de forte croissance économique 

et des changements sociaux importants  (1946-1975) :  

 

« (…) définitivement établis dans leur identité et leur souveraineté, les cinq États nordiques 
vont élaborer, au fil des Trente Glorieuses, une forme originale de démocratie politique et sociale. De 
ce « laboratoire du Nord » va émerger un véritable modèle, cohérent dans sa globalité et spécifique 
dans ses variantes nationales (...) » (Mougel 2006 : 92).  

 

La recette du bonheur scandinave, qui serait faite d’avancées économiques, 

technologiques ou sociopolitiques, suscite l’admiration de nombreux journalistes833 et truste 

le baromètre mondial du bonheur. L’idée de peuple heureux est associée de manière 

constante aux sociétés nordiques. Mais ce bien-être nordique – devenu un véritable business 

– est fragile puisque des représentations plus pessimistes viennent le contredire (taux de 

suicide ou violences conjugales en augmentation, la manifestation d’une forme de désespoir 

dans les arts comme en littérature ou dans le cinéma).  

 

L’idée que l’Islande est un pays heureux coïncide à une irruption de bonheur survenue 

à la concrétisation de son Indépendance. Dans ses rapports les plus récents, l’OCDE834 observe 

l’île et conclut que c’est un des pays où on est le plus heureux avec une criminalité quasi 

inexistante, un taux de chômage très faible etc... En somme, l’Islande serait le pays où toutes 

les générations baignent ensemble dans le hot tub et dans un mode de vie positif et sain. La 

société est si petite, tout le monde se connaît. Il est aisé de demander un entretien avec la 

présidente Vigdís Finnbogadóttir, sans intermédiaire et via un simple e-mail. Ou encore, il 

n’est pas incongru de passer à côté de Guðny, l’actuel président, à la sortie d’un vernissage 

d’exposition. Cette proximité est absolument commune (même si les personnes que l’on 

pense les plus accessibles sont en fait celles qui nous échappent le plus). Le secteur du 

tourisme véhicule cette image de l’île en vendant une offre de promiscuité, de magie 

                                                           
833 En 1936, le journaliste et écrivain Emile Servan Schreiber publiait chez Denoël « Heureux Scandinaves ! Danemark, en Suède, Norvège et 
Finlande», ouvrage de voyage et d’enquête sociale. 
834 L’Organisation de Coopération et de Développement Économiques est un organisme international créé il y a 60 ans (1961). L’OCDE se 
présente comme un observatoire des politiques publiques favorisant le bien-être de tous les citoyens.  
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ancestrale et de nature sensationnelle. Les guides proposent les meilleurs endroits pour se 

ressourcer dans un style très nordique (zone d’air pur et sources d’eau chaude), listent les 

paysages à ne rater sous aucun prétexte et orientent vers les meilleures maisons en tourbe à 

visiter pour expérimenter les temps jadis. Mais le modèle islandais révèle des failles. Avec les 

périodes troublées des guerres de la morue puis les crises économiques, politiques et les 

fractures sociales des années 2000 et 2010, l’Islande manifeste des signes de fragilité. Déjà en 

1989 l’anthropologue Gísli Pálsson835 combattait le postulat avéré d'une faible inégalité 

sociale en  observant par exemple des différences sociologiques dans la pratique de la langue, 

système connu pour être un facteur d’unicité de la nation. Quand bien même la hiérarchie est 

peu marquée, les positions sociales assez dissimulées et les postes les plus importants 

partagés entre les sexes, le modèle culturel reste largement celui de l'homme.  

 

L’anthropologue Katla Kjartansdóttir836 travaille depuis quelques années déjà sur les 

notions d’espaces culturels, d’identité et de Nordicité, thématique qui a pris de l’ampleur ces 

dernières années dans les sciences humaines et sociales. Elle se penche sur le genre du Nordic 

Noir et observe dans ce cadre que la mélancolie et l’obscurité (« darkness ») semblent aussi 

caractériser l’identité islandaise. Malgré plusieurs années d’observation sur le terrain (même 

en pointillées), je n’ai pas immédiatement saisi ce clair-obscur. À partir de 2016, en multipliant 

les entretiens et en gagnant la confiance de mes informateurs.trices, j’ai capturé quelque 

chose de sombre sur l’île de glace et de feu. La métaphore de l’obscurité se perpétue et retenti 

dans la littérature comme chez l’auteure au succès international Auður Ava Ólafsdóttir :  

 

« (…) pas un signe de lueur du jour dans ces ténèbres hivernales. Elle se réveille dans le noir, 
clopine jusqu’à l’école dans le noir, enfile la rue, penchée en avant entre les congères grises et brunes, 
avec partout la menace des glaçons qui pendent du rebord des toits. Pas de couleurs dans la nature, 
pas d’odeurs, aucune proximité ni distance. En fin de matinée, le jour commence tout juste à bleuir à 
la fenêtre ; vers midi, il s’ouvre brièvement dans le noir comme un drap bleu ciel. Après, c’est de 
nouveau la nuit continue. » (Ólafsdóttir 2016 : 107837).  

 

L’arrivée du printemps, l’allongement des journées et le retour de la lumière sont 

accueillis avec joie par les Islandais.es à chaque nouveau solstice. Pourtant des touches de 

mélancolie, des situations ténébreuses et des ombres planent. Par ailleurs, depuis 

                                                           
835 Voir E. Paul Durrenberger & Gísli Pálsson (1989). The Anthropology of Iceland, Iowa City, University of Iowa Press, xxvin, 258 pages.  
836 Entretien du 1er juin 2017.  
837 Le rouge vif de la rhubarbe (Upphækuð jörð) édité en France chez Zulma.   
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l’augmentation de la présence des touristes venus du monde entier, les accidents de la route 

sont plus nombreux et la nature prend plus de vies (noyades, disparitions lors de randonnées 

etc…). Des actes criminels838, si rares, viennent parfois perturber une vie insulaire perçue 

comme saine et calme. Le conservateur Skúli Björn Gunnarsson me confirme qu’il y a 

effectivement quelque chose de sombre en Islande839. Il me rapporte que des vieux disent 

encore qu’il ne faut pas aller vivre à Reykjavík, car il y a à la capitale un monde souterrain 

sombre dévoré par la drogue, les problèmes d’alcoolisme et la décadence. Reykjavík apparaît 

de façon récurrente comme l’épicentre de cette noirceur. Elle est la capitale serait diabolique. 

Les personnes en charge du site de Sænautasel m’emmènent voir des ruines de maisons 

abandonnées dans les années 1940. Lors de cette prospection, une adolescente – très 

attachée à cet endroit – nous accompagne. Elle habite à Egilsstadir et me dit qu'à Reykjavík 

les jeunes fument et boivent et qu'elle préfère la campagne à tout ça840. Le personnage rural 

du livre La lettre à Helga, Bjarni Gíslason, fait écho à cette vision ténébreuse de la capitale :  

 

« J’aurais trouvé tout mon travail dénué de signification, senti l’ennui s’abattre sur moi et je 
me serais mis à boire pour me changer les idées. C’est comme ça qu’on devient à Reykjavík. Je l’ai vu 
dans les films qu’on tourne sur les gens de la campagne. L’image de la société qui en ressort est celle 
de grosses brutes à l’esprit tordu qui n’ont rien d’autre à foutre que de tabasser leurs proches en 
s’exprimant par monosyllabes. » (Birgisson 2013 : 96).  

 

 Petit à petit, des liens se tisse entre cette recherche et des aspects moins éclatants de la 

société islandaise lorsque les mémoires intimes de la maison en tourbe se font l’écho de vies 

déplorables. Skúli Björn est ainsi le premier informateur auprès de qui je tente de voir si la 

connexion entre cette noirceur et le patrimoine bâti en tourbe est probant. Nous sommes en 

pleine période hivernale, au moment du Þorrablót et je demande à Skúli si le fait d’ironiser la 

torfhús ne cacherait pas quelque chose de l’ordre de la noirceur. Il me répond que certains 

faits le montrent effectivement. Il me renvoie au sketch du programme Áramótaskaupið. Skúli 

m’informe aussi que l’une des raisons pour laquelle on voulait faire disparaître les maisons en 

tourbe est qu’à l’intérieur les conditions étaient misérables et qu’il s’y passait aussi des 

histoires révélant de comportements mauvais et condamnables. En pensant aux violences 

                                                           
838 Je voudrais ici faire allusion au meurtre de la jeune Birna survenu en janvier 2017. J’étais alors sur mon terrain islandais et à ma 
connaissance jamais un fait divers n’avait autant bousculé la société islandaise. L’île était ironiquement plongée dans l’ambiance morbide 
des polars dont elle a le secret.  
839 Entretien du 1er février 2017. Je tente d’évoquer avec Skúli l’histoire du fermier qui s’est fait tuer à Egilsstaðir et qui habitait dans la maison 
de Galtastaðir fram qui fait maintenant partie du réseau Húsasafn Íslands. Je lui dis que je n’ai jamais osé demander ce qui lui était arrivé 
alors que l’on trouve sur internet des articles relatant ce fait divers terrible (voir carnet de terrain # 12, jeudi 19 janvier 2017). 
840 Conversation du 15 août 2012 non enregistrée, prises de notes consignée dans carnet de terrain #2 (2012).  
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décrites dans l’histoire de Salka Valka de Laxness, il s’avère évident que peu de références 

bibliographiques traitent spécifiquement de ces problématiques841 et Skúli Björn reste le seul 

informateur à me les avoir spécifié. La maison en tourbe révèle définitivement des facettes 

identitaires multiples. Les recoins les plus sombres sont rarement évoqués, comme « une  

« barrière discursive » (Chartier 2016 : 46) pour maintenir la vie insulaire à l’abri des nombreux 

regards extérieurs. Au regard de cette recherche consacrée au patrimoine bâti en résonance 

avec l’identité islandaise, l’évocation de cette obscurité méconnue étaye la vision de Daniel 

Chartier selon laquelle : 

 

 « (…) le discours sur l’Islande, à la fois millénaire et contemporain, se scinderait entre discours 
«  de l’intérieur » (islandais) et « de l’extérieur » (sur l’Islande). La tension entre les deux se 
manifesterait par des écarts et des incompréhensions – parfois aussi (comme un prolongement) par 
une fascination. » (Chartier 2016 : 46).  

 

 

Figure 195: jeune habitante de la vallée de Fljótsdalur décorant la salle communale pour le Þorrablót dont le thème était la 
torfhús. Cliché : SC, 2017.  

                                                           
841 Concernant les trois volumes issus des prospections islandaises du danois Daniel Bruun, Skúli me précise que le texte s’attache juste à la 
forme des éléments prospectés et qu’il ne s’agit aucunement à une étude sociale de la vie des Islandais de la fin du 19e – début du 20e siècle 
comme je le pensais. D’après Skúli, Bruun s’asseyait et mangeait avec les gens et c’est tout. 
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G. SYNTHÈSE 
 

À elle seule, la torfhús génère un grand nombre de représentations, reflétant une 

conception individuelle, institutionnelle ou collective de cet habitat. Les images de la maison 

en tourbe sont multiformes : conventionnelles ou plus subversives. Cette architecture occupe 

la toile, le papier photographique, la pellicule etc… et déploie une multitude de narrations.  

 

D’un point de vue institutionnel, l’architecture vernaculaire est principalement visible 

par le dispositif des maisons-musées du réseau Húsasafn Íslands qui est presque centenaire 

mais aussi par celui des sites archéologiques aménagés à la visite, des reconstitutions 

considérées comme scientifiques, des expérimentations et des restitutions virtuelles.   

 

Mais de nouveaux lieux du patrimoine en tourbe ont fait leur apparition et ils 

cristallisent un processus de patrimonialisation de la torfhús plus social et collectif. Il peut 

s’agir de stage d’initiation au savoir-construire (Fornverkaskólinn ou le workshop aaa 

d’Íslenski Bærinn). Des expositions et installations récentes renouvellent les discours et les 

images de la maison traditionnelle.  

 

Dans ce nouveau contexte, les experts et les spécialistes ont changé mais les conflits 

sont presque les mêmes. Ils tournent autour de la maintenance des bâtiments, de leur 

authenticité, de leur intégrité matérielle et immatérielle. Les désaccords idéologiques sont 

bien présents et se mêlent à eux des initiatives controversées comme la construction de la 

Þórlaksbúð.  

  

Chacun des acteurs s’approprie les bâtiments à sa manière : si autrefois le fermier en 

était le maître d’œuvre et le maître d’ouvrage d’un habitat traduisant la simplicité, aujourd’hui 

les vestiges de la maison existent par les experts mais aussi de nombreux autres acteurs.  La 

maison en tourbe est au cœur d’enjeux historiques voire idéologiques forts : elle participe du 

renouveau des narrations de l’histoire de l’Islande, elle est le vecteur de vécus personnels, elle 

alimente la question de la perte d’une culture constructive. C’est pour tout cela que la maison 

en tourbe est un objet sécularisé et politisé, trouvant sa place dans la définition et l’expression 

de l’islandicité. 
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« Je quittai les bois pour un aussi bon motif que j’y étais allé. Peut-être me sembla-t-il que j’avais 
plusieurs vies à vivre, et ne pouvais plus donner de temps à celle-là. »842. 

 
Henry David THOREAU, philosophe  

 
 
 
 

« Depuis que je me suis lancé dans des études sur le sujet, l’anthropologie a été pour moi une 
manière de retrouver le chemin du retour à la maison. »843 

 
Tim INGOLD, anthropologue 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
842 THOREAU Henry David (1854). Walden ou la vie dans les bois, Édition du groupe « Ebooks libres et gratuits », page 339. 
843 INGOLD 2018 : 7.  
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CONCLUSION : L’EXPÉRIENCE DE LA TOURBE 
 

Cette recherche doctorale est en filigrane une étude d'interactions minuscules dans un 

contexte européen transculturel et un contexte mondial globalisé : se pencher sur un objet 

local comme la maison en tourbe est petit à petit devenu le prétexte idéal pour comprendre 

le monde qui nous entoure et les différentes manières de l’habiter.  

 

Pour conclure cette thèse, en essayant d’éviter l’écueil de la généralisation hâtive ou 

de s’enfermer dans une histoire régionale, nous proposons un regard ultime sur ce qui fait la 

maison en tourbe aujourd’hui. Puis quelques enjeux impliqués par la patrimonialisation de la 

torfhús seront mesurés et quelques pistes sur son image actuelle seront données. Enfin nous 

reviendrons sur la combinaison maison et islandicité avec la promesse d’une perspective à 

donner à cette recherche.  
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A. QU’EST-CE QU’UNE MAISON EN TOURBE ?   
 

I. DES ACTEURS CLÉS  
 

1. Un regard neuf non isolé   
 

« Le patrimoine est fiction. Ce n’est pas une simple restauration, voire une rénovation ; c’est 
une construction qui consiste en la mise en scène d’un collectif et qui s’avère capable de provoquer la 
relation à autrui, de faciliter la relation à un nous seulement évoqué, raconté. Ce nous n’est pas là et 
il est impossible de faire l‘expérience de chacun des individus qui le composent. Mais peut-être est-ce 
seulement de cette manière qu’un nous est possible, lorsque l’individualité s’efface au profit de la 
totalité, lorsque la perception prend du recul pour résister au débordement ? » (Cerclet 2009 : 30).  

 

Même si les spécialistes et les acteurs qui gravitent autour de la maison en tourbe sont 

peu nombreux et que les artisans disparaissent, il n’a pas été possible de tous les rencontrer. 

Nous ne pouvons pas véritablement parler de communauté autour de la maison en tourbe car 

toutes et tous ne partagent pas la même vision de leur patrimoine bâti. Cependant, nous 

avons vu que des liens se sont tissés entre chacun.unes d’entre eux.elles.  

 

Les archéologues, en suivant leurs méthodes et raisonnements scientifiques, tâchent 

de (re)construire les traces d’habitats ordinaires et du quotidien de leurs occupants. Ils ont 

appris à se détacher de l’héritage pesant de la littérature médiévale qui a longtemps aiguillé 

leurs discours.  Ils démontrent par conséquent que l’archéologie est en réalité plus proche de 

la mémoire que de l’histoire844.  

 

La nouvelle génération des artisans est sans complexe quant à la problématique de 

l’authenticité. Les expérimentateurs (artistes, architectes, bénévoles etc…) et les experts 

« extérieurs » le sont tout autant. Ils apportent un regard neuf aux bâtiments en tourbe en 

revitalisant un savoir-construire particulier. Le lien que certaines initiatives ont créé avec des 

organisations internationales (comme Ebuki et tout un réseau d’universités) leur donne une 

crédibilité grandissante et une reconnaissance dans le monde, dans un contexte où l’intérêt 

pour l’architecture respectueuse de l’environnement est une évidence. Du côté des 

archéologues, nous pouvons par exemple citer les contacts avec la NABO (North Atlantic 

                                                           
844 Voir Pétursdóttir, 2012.  
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Biocultural Organisation), créé au début des années 1990 pour le partage des recherches de 

la région Nord Atlantique. Du côté de la restauration des bâtiments et de la transmission du 

savoir-construire en tourbe, des financements permettent des échanges entre des chercheurs 

écossais et Fornverkaskolinn. Une rencontre et un stage avait encore lieu en juin 2017 avec 

des spécialistes intéressés par l’architecture en terre et qui cherchent des solutions 

constructives. Ces échanges sont pérennes car, déjà en 2013, l’architecte Hjörleifur Stefánsson 

en signalait l’existence :  

 

« Research, both in Iceland and in neighbouring countries, has cast new light on turf building 
traditions. We now know that turf construction was more common, and more widespread, in northern 
countries than has previously been believed. » (Stefánsson 2013 : 9).  

 

L’Islande apprend du monde extérieur et permet à celui-ci de réapprendre des gestes 

constructifs d’autrefois. Comme Vigdís Finnbogadóttir le dit : l’Islande « est un pays qui 

initie. »845  

 

 

                                                           
845 Entretien du 8 juin 2017.  
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Figure 196: l’architecte et gérant du réseau Húsasafn Íslands faisant une présentation du patrimoine bâti islandais à des 

stagiaires étrangers avant leur initiation à Tyrfingsstaðir. Cliché : SC, juin 2017. 

 

2. Les femmes en action  
 

La notion de genre est un pan important des sciences sociales.  Le dictionnaire de 

sociologie la présente comme une : 

 

« (…) catégorie d’analyse qui permet de décrire le masculin et le féminin comme constructions 
sociales. Employé au singulier, il désigne l’organisation sociale des rapports entre hommes et femmes, 
rapport social lui-même considéré comme une institution. »846 

 

Ces dernières années, les œuvres de nombreux anthropologues, philosophes et 

historiens sont relues de manière critique sous l’angle de la différence des sexes en traitant 

des domaines variés tels que les normes familiales, le monde du travail, les inégalités ou 

encore de l’identité. Si la question du genre est évoquée ici, ce n’est pas pour répondre à une 

tendance mais parce que la maison en tourbe la soulève implicitement. D’un point de vue 

                                                           
846 ZAIDMAN, Claude (1999). « Genre », in Dictionnaire de sociologie, A. Akoun et P. Ansart (éd.), Paris, Le Robert – Seuil, page 240.  
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constructif, la maison en tourbe semble être - sans que cela ne soit d’ailleurs spécialement 

discuté - une construction très masculine qui fait appel à un engagement physique fort surtout 

pour ce qui est de la manipulation de la matière première. Historiquement, les femmes sont 

peu associées à la construction elle-même et sont plutôt les garantes de la bonne gestion de 

la maison. Si le savoir-construire était jadis exclusivement une affaire d’hommes, les stages 

d’initiation à la construction en tourbe montrent que la participation des femmes est notable.  

 

Par ailleurs, dans le processus de patrimonialisation de la torfhús, la voix de certaines 

islandaises s’est imposée, faisant relativement écho au désir de société égalitaire que défend 

l’Islande847. On retrouve de nombreuses femmes influentes dans les professions de 

l’archéologie comme Mjöll Snæsdóttir, de la conservation comme Margrét Hallgrímsdóttir et 

dans les métiers du patrimoine (des diplomates aux logisticiennes et guides848) comme Sirry 

Sigurðardóttir. Elles ont, depuis les années 1980, un impact fort sur l’identité culturelle du 

pays. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
847 Six pays d’Europe du Nord sur huit dont dirigés par des femmes dont la  moyenne d’âge est de 45 ans : la social-démocrate Mette 
Frederiksen au Danemark, la conservatrice Erna Solberg au pouvoir en Norvège depuis 8 ans, l’économiste Ingrida Symonite en Lituanie, et 
une autre social-démocrate, la jeune Sana Marin, 35 ans, en Finlande. En Estonie, Kaja Kallas est première ministre et Kersti Kaljulaid est  
présidente. Et L’écologiste Katrin Jakobsdottir en Islande. Cette présence féminine ne s’est pas faite sans mal. Leur accession au pouvoir est 
souvent entravée par des coalitions qui font barrière. Ces exemples sont des exceptions dans le paysage de la parité politique. Source : « Six 
femmes au pouvoir en Europe du Nord, un tournant ou un trompe l'oeil ? » in Le monde d'après du jeudi 28 janvier 2021 par Jean-Marc Four. 
(https://www.franceinter.fr/emissions/le-monde-d-apres/le-monde-d-apres-28-janvier-2021).  
848 Lors de cette recherche, dix-sept femmes ont été enquêtées pour vingt-deux hommes.  

 

https://madame.lefigaro.fr/societe/en-finlande-reponse-photos-polemique-sur-decollete-plongeant-premiere-ministre-sanna-marin-151020-183047
https://www.franceinter.fr/emissions/le-monde-d-apres/le-monde-d-apres-28-janvier-2021
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II. L’EXPRESSION DE L’ISLANDICITÉ 
 

1. Architecture vernaculaire et identité islandaise   

 

Au fil de cette recherche l’architecture vernaculaire en tourbe s’est révélée être 

l’expression de l’identité islandaise, un de ses lieux de résidence. L’archéologue Kristján 

Mímisson a très bien argumenté cette interrelation entre identité et construction : 

 

« Identities are something that people, individually or in groups, consciously or not, construct 
around themselves. People present themselves though their constructed identities and are perceived 
through the identities that others – people and things – create. Identities are therefore literally built 
which means that they are inherently material. In order to understand how building participates in 
materializing identity we must emphasize the temporality of building, thinking of building in a 
processual sense, something that takes place, maintains, continues and lasts. » (Mímisson 2015 : 221-
222). 

 

La maison en tourbe, si on se rappelle le parcours à la fois conventionnel mais tortueux 

de sa patrimonialisation, s’avère être l’essentiel et le dérisoire de l’islandicité. Elle nourrit 

incontestablement les narrations actuelles. Vigdís Finnbogadóttir le résume très bien : les 

maisons en tourbe sont « des endroits qui ont créé l’histoire de l’Islande. »849. Le rôle de 

l’archéologie est ici très important : elle permet un regard rétrospectif sur les façons de 

raconter l’histoire de l’île et de comment elle est habitée. La discipline permet aussi de 

réexaminer les représentations antérieures. En renouvelant le regard et les discours sur la 

torfhús, les archéologues –aidés d’autres acteurs - décolonisent notre imaginaire piégés par 

des idées reçues et remettent en cause le mythe fondateur de l’île :  

 

« L’expérience archéologique, le plus souvent fondée sur le contact avec le vestige réel ou 
supposé, est donc productrice de multiples récits et fonde maintes façons d’être au monde. (…) 
Comme l’écrit Jean-Marie Schaeffer, « la question primordiale n’est pas celle des relations que la 
fiction entretien avec la réalité ; il s’agit plutôt de voir comment elle opère dans la réalité, c’est-à-dire 
dans nos vies » (Schaeffer 1999 : 212) (Fabre et Hottin 2008 : 28).  

 

La maison en tourbe montre également une certaine réalité sociale  parfois invisible 

comme la noirceur qui peut imprégner l’île. Elle pourrait être un moyen de mettre le doigt sur 

des situations limites et sur une culture de la précarité que l’Islande pense derrière elle. La 

                                                           
849 Entretien du 8 juin 2017.  
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torfhús a aussi une forte composante imaginaire et offre une multitude de lectures possibles 

des façons dont l’île est habitée et qui est au fondement de quelque chose de commun.  

 

Pour les historiens Guðmundur Hálfdanarson et Ólafur Rastrick, l’Indépendance de la 

nation étant acquise, la dissociation entre l’Islande et le reste du monde est moindre. L’Islande 

tient toujours à défendre son exception culturelle et les manières dont elle veut la narrer sont 

revisitées :  

 

« It is not yet clear how this paradigm shift in the history of Icelandic culture will change the 
historiography of Icelandic culture, but it opens the field for reinterpretations and reappraisals. » 
(Hálfdanarson et Rastrick 2006 : 87). 

 

2. L’usage des narrations personnelles  
 

 Si l’Islande comme nation est un concept moderne, son mythe de fondation est  

considéré comme ancien, même si la colonisation de l’île ne remonte qu’au 9e siècle de notre 

ère : 

 

« La construction discursive de l’ «Islande » amalgame les dramatisations narratives, des 
synthèses successives, des nœuds discursifs, des vecteurs dominants, un maillage entre des 
événements contextuels (…) et un fond discursif pérenne, résistant et mélioratif, fruit d’une 
accumulation ancienne de discours. » (Chartier 2016 : 46).  

  

 Dans la constitution des imaginaires nationaux, l’historien Benedict Anderson explique 

qu’il y a une distinction à faire entre les récits d’une nation – dont la naissance n’est pas 

clairement connue – et les récits de vie : 

 

 « Dans l’histoire séculière de la « personne », il y a un commencement et une fin. Elle émerge 
de gènes parentaux et de circonstances sociales sur une brève scène historique, où elle va jouer son 
rôle jusqu’à sa mort. Après quoi, il n’est plus rien que la pénombre de la renommée ou d’une influence 
persistante. » (Anderson 2002 : 205-206). 

 

Cette thèse s’est penchée sur les narrations personnelles, l’intimité culturelle des 

spécialistes de la maison en tourbe. La place de leurs témoignages voire les traces de la 

publicisation de leur vécu (dans des ouvrages ou sur les réseaux sociaux) sont une 
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documentation importante. Leurs études, initiatives, engagements et discours laissent 

suggérer : 

 

« (…) toute la possibilité de subtiles résignations des discours officiels, que nous pourrions 
appeler des « contre-inventions » de la tradition, dans lesquelles des groupes locaux et minoritaires 
proposent des manières variées (et parfois discordantes), une multitude de passés alternatifs. » 
(Hertzfeld 2008 : 15).  

 

Chacun raconte alors « un nouvel ensemble d’histoire » (Hertzfeld 2008 : 15)  dans des 

« espaces intimes de la culture » (Hertzfeld 2008 : 15). Ainsi l’Islande des autres – faites de 

représentations conventionnelles établies – est chamboulée. Les acteurs institutionnels 

comme les expérimentateurs apportent une nouvelle profondeur historique à l’architecture 

traditionnelle.  
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B. LES ENJEUX DE LA CONSERVATION DE LA TORFHÚS  

 

I. ENTRE PERTE DU SAVOIR-CONSTRUIRE ET PÉRENNISATION  
 

Un certain nombre d’informateurs cherche à faire l’expérience du passé à travers la 

torfhús provoquant ainsi des situations patrimoniales personnelles et inédites. Ils ne veulent 

pas seulement voir les bâtiments mais les toucher, les sentir pendant qu’ils sont encore en 

élévation.  

 

Le concept occidental de monument est pensé de façon à ce que l’objet traverse le 

temps et reste immuable. Il faut conserver la matière et faire en sorte qu’elle demeure 

reconnaissable. C’est là tout l’objet de la notion de conservation préventive qui doit sauver 

les vestiges d’une disparition imminente en déployant des techniques d’enregistrement 

spécifiques. L’archéologie sert de modèle dans cette réflexion de la perte du patrimoine bâti, 

soulevant parfois des questions morales et politiques. 

 

En Islande, la pérennisation du bâti passe par la (re)production des maisons en tourbe 

en précisant qu’elles sont toujours authentiques et originales. Et si la véritable raison de 

(sur)vivre de ces maisons ne tenait pas à la valorisation de leur présence physique mais à la 

valorisation de ce qu’elles représentent ? Ce qui devient alors essentiel n’est pas le résultat 

mais le processus de construction. Ce point de vue rejoint l’idée de l’esprit de patrimoine 

développé par l’ethnologue Jean-Louis Tornatore pour laquelle la valeur immatériel de l’objet 

importe plus que l’objet lui-même :  

 

« L’esprit de patrimoine, c’est ce qui ne peut se transmettre et doit être découvert et saisi par 
chaque génération, d’un bout à l’autre de la planète. Quitte à laisser le patrimoine et à garder l’esprit. » 
(Tornatore 2010 : 16).  

 

Pour Denis Cerclet, lui aussi ethnologue : 

 

« La patrimonialisation semble être une fiction qui n’a pas de lieu car elle est à la fois intérieure 
et extérieure. » (Cerclet 2009 : 33).  
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Le héros de Gens Indépendants imaginé par Laxness faisait déjà appel à son esprit pour 

se remémorer l’acte de bâtir en tourbe : 

 

« Et Bjartur de Sumarhus fait le tour de son propre pré clos, inspectant les ruines couvertes 
d’herbe, examinant les pierres des murs du parc à agneaux, démolissant et rebâtissant en esprit la 
même sorte de ferme que celle où il est né et a été élevé à l’est de la lande » (Laxness 2004 : 18).  

 

Mais aujourd’hui encore, les bâtiments ont plus de visibilité que les individus garants 

du savoir-faire. Les aspects immatériels comme la transmission du savoir-construire en tourbe 

sont, par conséquent, des défis actuels qui dissimulent de manière subtile : 

 

« (…) les prémisses d’une réflexion sur la durabilité des groupes humains face aux ruptures de 
l’histoire. » (Berliner 2018 : 26).  

 

Pour l’anthropologue David Berliner, on ne peut pas perdre sa culture et 

l’enthousiasme  des communautés de pratique le montre en créant les espaces d’un savoir 

futur.  

 

Pour l’artiste Hannes Lárusson : 

 

« (…) the turf house inheritance could be revitalized and reinstated into our consciousness and 
into its deserved context of the world heritage. That way this building legacy of the north could be 
rescued from misinterpretations and looming disappearance and, at the same time, it could be made 
contemporary, secured a smooth landing on the basis of new solutions. » (Lárusson 2014 : 30-31). 

 

Pour une transmission efficace, il faudrait que le processus de patrimonialisation 

n’anesthésie pas le savoir-construire en tourbe. Il faudrait alors pouvoir « (…) résister à 

l’homogénéisation culturelle et préserver la diversité ethnique » (Berliner 2018 : 76) sans 

tomber dans « l’absolutisme ethnique et culturel » (Berliner 2018 : 115).  

 

La proposition de l’expérimentation est un exemple décisif pour les acteurs de 

l’archéologie car initiallement ils détruisent leur objet d’études dont les traces sont déjà 

minces. En Islande, les restitutions physiques puis virtuelles ont un impact très particulier sur 

les spécialistes comme sur le public. Depuis la reconstitution de Stöng dans les années 1970, 

elles ont introduit une tension entre l’expérience et le récit de l’histoire islandaise. L’image de 
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la torfhús était alors en train de changer. Une certaine narration sociale s’est développée à 

travers les histoires des habitants, leurs archives personnelles etc…  
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II. LE RASSEMBLEMENT DES ACTEURS 
 

Les institutions et la poignée d’experts officiels, au cœur du projet patrimonial du 20e 

siècle, ont perdu de leur poids face à la vitalité de nouveaux acteurs qui sont des amateurs, 

des profanes, des engagés. Ceux-ci bousculent les connaissances, les discours, les pratiques et 

les savoir-faire et font que les positions d’expertise ont évolué. Ils ont ouvert le débat du « je » 

(le professionnel isolé) pour déployer un « nous » (le collectif revitalisant). Comme le 

revendiquait encore l’ethnologue Daniel Fabre en 2014 lors du colloque L’archéologie à la 

rencontre des publics, transmission et médiation des résultats de recherche : Le patrimoine 

c’est nous850.   

 

Nous avons montré que la communication entre ceux.celles qui préservent (voire 

sanctuarisent) officiellement les maisons et ceux.celles qui développent la transmission du 

savoir-construire en tourbe est encore difficile. Les personnes concernées ne formulent pas 

un projet homogène de valorisation du bâti. Pour l’archéologue Kritsján Mímisson, il y a un 

manque de communication entre les archéologues851 et l’anthropologue Valdimar Hafstein a 

également constaté ce déficit : 

 

« Archaeologists are a special case. (…) They have some communication issues like everyone 
but that’s specialy acurate there. »852 

 

L’architecte Hjörleifur Stefánsson confesse ses peines lors de ses recherches pour sa 

publication Af Jörðu : « The task proved difficult, not least due to the lack of a forum for 

debate. » (Stefánsson 2013 : 9). Malgré sa posture plus traditionnelle qui le fait souvent 

s’opposer à l’artiste provocateur Hannes Lárusson, les deux protagonistes connaissent et 

respectent leurs travaux respectifs. Ainsi Hjörleifur cite le projet Íslenski bærinn en page 43 de 

son ouvrage. Quant à Hannes, il cite l’ouvrage de Hjörleifur dans un de ces articles :  

 

« The book titled Af jörðu (From the Earth, Crymogea, 2013) by Hjörleifur Stefánsson, presents 
a comprehensive illustrated description of circa twenty turf houses, houses and ruins, mostly under 
the guardianship of Þjóðminjasafn Íslands (Icelandic National Museum). This book is an important 

                                                           
850 Voir aussi BATTEGAY, Alain (2007/2008). « Les redéploiements des «nous» du patrimoine et de la mémoire en France », in Culture et 
recherche n° 114-115, pp. 28-31 et LIÉVAUX, Pascal (2004). « Pour une connaissance partagée du patrimoine rural », in In Situ [En ligne], 5 | 
2004. URL : http://insitu.revues.org/2295  
851 Entretien du 6 juin 2017.  
852 Entretien du 7 juin 2017.  

http://insitu.revues.org/2295
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milestone in a journey to further understanding and interpreting the heritage that remains seriously 
neglected and forsaken. » (Lárusson 2014 : 29, note 26).  

 

 Pour Hannes, un projet inédit autour de la maison en tourbe et prenant en compte les 

narrations alternatives voire subversives est possible : 

 

« One fine day it could happen that a number of talented and determined individuals got their 
act together and constructed a full-sized baðstofa - a model in the scale of 1:1. It could be displayed 
as a sculpture, an installation, a happening where people might start spinning wool, eat out of askur 
(wooden container), roll around in the beds and pee in the chamber pots. » (Lárusson 2014 : 30).  

 

Aussi, en 2017 le congrès de la SIEF  (Société Internationale d´Ethnologie et de Folklore) était 

particulièrement axé sur le thème « dwelling » et de nombreux chercheurs islandais, dont 

l’anthropologue Sigurjón Baldur Hafsteinsson, y ont participé.  

 

En tout état de cause, des valeurs institutionnelles sont injectées dans les initiatives les 

plus en marges et les institutions ont bien conscience de l’importance des artisans et du savoir-

faire. La conservatrice du Musée national d’Islande est sensible à toutes ses propositions : 

 

« We want always discussions about the turfhouses because in such a project you need to 
listen to all the points of view. You always learn. When you preserve heritage… turfhouses. It’s a 
learnign process. »853  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
853 Entretien du 2 juin 2017.  
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III. ENJEUX TOURISTIQUES ET FINANCIERS 

 

Depuis le début du 21e siècle, le musée se réinvente « en agent de changement social » 

(Poulot 2009 : 86) en contribuant aujourd’hui : 

 

 « (…) à l’aménagement du territoire, à l’essor du tourisme, à la réduction des inégalités 
culturelles et à l’intégration sociale. » (Poulot 2009 : 86).  

 

La maison-musée islandaise ne fait pas exception car elle participe à la consommation 

touristique et de l’économie du divertissement de l’île. Elle est l’ambassadrice du patrimoine 

bâti islandais, inscrite dans un territoire essentiellement rural. Elle participe à sa politique 

culturelle, à son histoire et à son économie locale. Mais la torfhús reste un patrimoine 

ordinaire qui renvoie le visiteur au quotidien. Elle n’est donc pas un trésor (mot accrocheur 

que l’on le trouve souvent dans les titres d’exposition pour attirer les visiteurs) mais le témoin 

d’un monde révolu.  

 

1. Les dégradations liées au tourisme  
 

Le succès touristique que rencontre l’Islande depuis les années 2000 a un impact que 

les bâtiments et les sites archéologiques qui sont très visités. L’ancienne conservatrice Sigríður 

Sigurðardóttir854 me fait observer que la maison très fréquentée de Glaumbær n’est pas 

toujours surveillée. La notification régulière de dégradations est quelque chose de nouveau et 

de plus en plus courant. Les informateurs institutionnels observent des actes gratuits de 

vandalisme (les visiteurs touchent les bâtiments ou grimpent sur les toits, les véhiculent 

détériorent des murs855 etc…) ou des installations qui dénaturent les sites (présence d’un food 

truck sur le site de Glaumbær etc…). Guðmundur Lúther Hafsteinsson856, qui supervise la 

collection Húsasafn Íslands, me rapporte qu’il effectue des déplacements pour rendre compte 

de ses problèmes d’altération des sites. Ces dernières années la presse a également relayé de 

nombreux faits de non-respect de l’environnement (visites en dehors des sentiers balisés, 

présence de déchets etc…).  

                                                           
854 Entretien du 30 mai 2017.  
855 Voir https://www.icelandreview.com/news/turf-wall-damaged-tour-bus/  
856 Vendredi 4 juillet 2014, carnet n°6.  

https://www.icelandreview.com/news/turf-wall-damaged-tour-bus/
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Figure 197: parking aménagé du site de Glaumbaer, food truck et groupe de visiteurs en marche pour visiter l’ensemble 
architectural. Cliché : SC, 2017. 
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2. L’impact du changement climatique 
 

Lors de notre entretien, la conservatrice Margrét Hallgrímsdóttir857 insiste sur les 

problématiques de l’environnement, du changement climatique et du développement 

durable en lien avec la maison en tourbe. Sur le terrain, l’artisan Helgi Sigurðson858 m’explique 

que lorsque les murs sont gelés, l’eau ne pénètre pas dans les murs. Or avec le réchauffement, 

il n’y a pas de gel par conséquent l’eau rentre et fait pourrir les murs. À terme, il pense que 

cela conduira à plus de travail de maintenance sur les bâtiments. 

 

 

Figure 198: dégradations d’un des murs de la reconstruction de Stöng. Cliché : SC, 2013. 

                                                           
857 Entretien du 2 juin 2017.  
858 Mai 2017, Tyrfingsstaðir. Entretien non enregistré, voir carnet de terrain # 13.  
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Figure 199: vieillisement du faîtage de la maison de Litlibær. Cliché : SC, 2013. 

 

3. Patrimoine en tourbe et finances 

 

Si l’altération des maisons et des sites archéologiques est principalement due à leur 

fragilité naturelle et aux aléas climatiques, elle est également due à la difficulté de financer la 

maintenance. Lors de cette thèse, le problème du financement des restaurations de sites 

comme Grænavatn et Galtastaðir fram était soulevé par le Musée national qui est le gérant 

de ces deux bâtiments protégés.   

 

De son côté, Sigríður Sigurðardóttir859 précise que sans le financement de 

Minjastofnun Íslands les stages de restauration de Tyrfingsstaðir ne seraient pas possibles. 

Cette constatation montre que les initiatives en marge des institutions officielles restent 

dépendantes des subventions publiques qui leur sont allouées.  

                                                           
859 Entretien du 30 mai 2017.  
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Pour l’archéologie, qui génère des sites susceptibles d’être aménagés, il existe des 

dotations publiques et privées. Les fouilles sont en grande partie subventionnées par l’État. 

En 2001, créé la Fondation Millenium a par exemple été créé dans le but d’offrir un soutien 

aux projets de fouilles en plus de l’Icelandic Archaeological Fund (Fornminjasjóður). Certains 

instituts d’archéologie sont également soutenus par des subventions issues de l’étranger 

notamment dans le cadre des chantier-école internationaux. Cependant, la crise économique 

de 2008 a touché de plein fouet la discipline et le ralentissement de l’activité archéologique a 

pu être observé sur le terrain. Les archéologues ont dû s’adapter mais ils ressentent encore 

aujourd’hui le manque de soutien financier notamment pour les projets de grande envergure, 

la publication des données et la maintenance des sites.  L’archéologue Birna Lárusdóttir 

m’évoque par exemple les difficultés du site archéologique de Skálhólt qui appartient à 

l’évêché :  

 

« I think they [mainly the Church] are having problems with sort of how to identify themselves 
and how to present the archaeology. I think it’s quite difficult there. »860  

 

Elle me rappelle que Skálhólt est un site historique majeur, visité par beaucoup de 

touristes et que l’Église n’arrive pas vraiment à contrôler cela. En plus du manque d’argent : 

« it’s hard for them to plan the future »861.  

 

Au fil d’un autre entretien, le conservateur Skúli Björn Gunnarsson me parle également 

de Skálholt. Pour lui, le site est en mauvais état. Des aménagements sont prévus mais il n’y a 

pas de financements862.  

 

Pour Birna :  

 

« We definitely need more money. (…) I think we are doing quite well. Right now we 

have a lot of projects but we don’t really have big money for big research projects ».  

 

À contrario, Birna constate que les répliques de maisons sont plus financièrement 

soutenues que les fouilles. De son point de vue, l’archéologue Guðný Zoëga sait qu’il y a 

                                                           
860 Entretien du 2 juin 2017. 
861 Entretien du 2 juin 2017.  
862 Conversation non enregistrée du jeudi 19 janvier 2017, voir carnet de terrain # 12.  
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effectivement un marché pour les projets comme la reconstitution du Viking Village 

d’Hafnafjörður863. Elle considère que ces financements servent des sites peu représentatifs et 

à destination des touristes. Pour elle, il serait plus judicieux de mettre de l’argent sur un projet 

comme Tyrfingsstaðir.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
863 Entretien du 30 mai 2017.  
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C. LE DÉNOUEMENT DE L’ENQUÊTE  
 

I. DE QUOI NOS MAISONS SONT-ELLES FAITES ?  
 

1. Introduction 
 

La maison est construite de matériaux mais aussi de rêves. La maison est la rencontre 

entre un lieu et une sensation. On y projette nos désirs de vie en commun et cela n’est pas 

toujours évident. Il nous faudrait parfois apprendre à habiter, avoir les outils pour 

appréhender la proximité essentielle entre être et habiter864. 

 

Ces dernières années, on observe la réinvention voire le repositionnement du rôle de 

l’architecte qui a encore beaucoup à (ré)apprendre des pratiques vernaculaires souvent 

ingénieuses865 :  

 

« Au-delà du raisonnement intellectuel, l’observation de la nature et l’expérimentation ont été 
essentielles à la conception des formes architectoniques. Des constructions traditionnelles aux œuvres 
d’architectes reconnus, l’architecture a toujours réinterprété les formes naturelles » (Bahamón et al. 
2007 : 4).  

 

Aujourd’hui, nous faisons face au logement de masse standardisé destinés à des 

habitants considérés à tort comme standards aussi. Le concept de cette construction de masse 

est incompatible avec la prise en compte de la diversité des habitants et a mis de côté l’idée 

et l’usage du projet architectural. Face au manque cruel d’interaction entre les usagers et les 

maîtres constructeurs, des projets participatifs ont vu le jour. Reste à savoir quelle camp choisi 

véritablement l’architecte : le camp de l’usager ou celui de l’industrie du bâtiment très 

énergivore ? L’architecte devrait idéalement observer et aider les occupants à formuler leurs 

aspirations866.  

 

                                                           
864 Voir la fameuse analyse de Martin Heidegger (1889-1976) lors de sa conférence « Bâtir habiter penser » (1951). Par ailleurs, les 
confinements à l’échelle mondiale que nous avons vécus depuis le début de l’année 2020 suite à la pandémie de COVID-19 nous indiquera 
certainement des nouvelles façons de vivre son habitat.  
865 Voir FREY, Pierre, A. (2010). Learning from Vernacular : pour une nouvelle architecture vernaculaire, Arles : Actes Sud, 170 pages.  
866 Voir Chombart de Lauwe (1971).  
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Le mariage de l'architecture et de la notion d'écologie et de développement durable 

est un défi. Ce dernier fait maintenant partie des agendas politiques européens et semble 

solliciter de plus en plus les initiatives pluridisciplinaires comme celles des sciences sociales.  

 

Dans cette perspective très actuelle, pouvons-nous apprendre de l'architecture 

traditionnelle afin d'envisager un avenir bâti respectueux de l'environnement? L’architecture 

en tourbe, peut-elle être un modèle pour l’architecture de demain en Islande (comme 

ailleurs) ? Si on se tient aux travaux du collectif Turfiction, la tourbe comme ressource 

renouvelable et locale tiendrait ses promesses :  

 

« An ecosystem of humans and nonhumans, the turf house adjusts our attention to more than 
human growth, life histories, scales, times, and agencies. Such insights and alternative entanglements 
may enhance our human sensorial apparatus and enrich sensory perception with sensibilities 
characteristic to the nonhuman sphere and have “implications for how we live together and how we 
belong in communities” (Puig de la Bellacasa, 2017: 176). »  

 

2. La maison en tourbe : un modèle d’architecture écologique ?  
 

La maison en tourbe a pendant de nombreux siècles été l’habitat commun ancré dans 

le territoire islandais. Elle est devenue il y a peu une demeure singulière en passant par une 

phase de marginalisation puis de patrimonialisation, tant bien que mal. Architecturalement, 

elle est aujourd’hui observée comme une utopie architecturale, une anarchitecture.  
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Figure 200: couverture du magazine artension de juillet-août 2019. Église de Grafarkirkja á Höfðaströnd du réseau Húsasafn 
Íslands. 

 

Il y a une connexion singulière entre la terre et les islandais. Avec ses paysages 

grandioses, l’union de l’écologie et de l’architecture en tourbe semble une évidence en 

Islande. Car la torfhús créé un lien avec la terre : elle émerge du sol, son toit rencontre le sol : 

 

« Although landscape art has a long tradition in Iceland, people have tried to grapple with this 
land in many more ways than by painting a copy from afar. Another image was created from having 
close encounters with the land, where one’s survival was dependent on living off it and yet in harmony 
with its whimsical ways. One of the most peculiar examples of man’s relationship to the land can be 
found in the history of the turf farm where soil was used for building material and the houses would 
merge. » (Collectif 2015 : 139).   

 

Mais qu’en est-il réellement ? Le sol est l’espace où les plantes obtiennent l’eau et les 

sels minéraux dont elles ont besoin. Dans le cas de l’architecture en tourbe, le continuum mur-

sol n’est pas totalement assuré : la maison est ancrée dans le paysage mais l’enracinement ne 

se refait pas complètement. Par ailleurs, l’activité géologique et volcanique de l’île n’est pas 

sans poser de problème à l’habitat :  
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« The land is bountiful and beautiful and can be utilized and enjoyed. Nevertheless, this is also 
a land of terrible seismis and volcanic activity. » (Collectif 2015 : 139).  

 

Depuis les années 1950,  l’architecture, l’urbanisme, le design et la mode scandinaves 

véhiculent des fantasmes de minimalisme, d’avant-garde, de confort, de mélancolie, de 

combativité et de communion avec la nature. Les singularités et les lieux communs concernant 

les pays scandinaves inspirent malgré le caractère parfois hostile ou vierge des paysages et 

des ambiances sombres ou fantastiques (les nuits sans fin, les jours interminables, les 

températures douces ou froides, les aurores boréales etc…). En Islande, les réalisations 

architecturales ont répliqué ingénieusement les courants du continent tout en faisant très tôt 

preuve d’inventivité et de création. Si au début du 20e siècle l’habitat moderne en dur a fait 

son apparition, nous avons vu qu’il n’a pas pour autant été fait table rase de l’architecture 

employant le matériau tourbe. La maison de Bakkaflöt (rue Bakkaflöt 1 à Garðabær dans la 

banlieue de Reykjavík) contruite entre 1965 et 1968 par l’architecte Högna Sigurðardóttir 

renvoie à l’architecture en tourbe et à la nature de l’île. Elle est un des exemples d’architecture 

moderne les plus cités. Située à un angle de rue, la maison présente un toit terrasse et des 

murs en béton habillés par des pans de murs végétalisés. Le choix de cet aspect extérieur 

rappelle le pouvoir isolant de la tourbe.  

 

La tourbe est aujourd’hui encore une ressource renouvelable intéressante pour 

l’architecture. L’architecte Einar Bjarki Malmquist constate un intérêt renouvelé pour les 

matériaux, les savoir-faire et le vernaculaire dans la pratique de l’architecture 

contemporaine : 

 

« L’Islande a été construite par des pêcheurs et des fermiers. Traditionnellement, les maisons 
étaient petites, avec des pièces plurifonctionnelles. Se protéger du rude climat, spécialement au bord 
de la mer et en hiver, était un défi. Ces dernières années, tout est devenu, sans raison, plus grand. 
Dans ces grands bâtiments, intérieur et architecture n’étaient pas pensés en relation. Aujourd’hui, 
encore un effet de la crise, on revient à une pensée vernaculaire, où les projets sont conçus dans leur 
globalité, jusqu’aux détails. » (Malmquist 2014 : 45).  
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Bien sûr on ne construit plus intégralement en tourbe cependant des projets tendent 

à montrer qu’il y a des inspirations explicites. Des petites maisons de campagne aux spacieuses 

résidences secondaires de banlieue, le végétal s’invite867 :  

 

« (…) la tendance est en général à l’intégration des bâtiments dans la nature, à la manière des 
fermes traditionnelles couvertes de tourbe. » (Malmquist 2014 : 45).  

 

Ce retour à l’architecture vernaculaire a une résonnance particulière chez les 

bénévoles ayant réalisé un stage de restauration. Anna Björg, par exemple, note avec 

enthousiasme que la tourbe permet une construction « zero waste » :  

 

« It surprises me that you can use everything just like cut a little material from the corner or 
just like slice here a little bit. I really love that ! I like that we can use everything. »868  

Pour l’archéologue Guðný Zoëga, ce type d’architecture est respectueux de 

l’environnement, économique et connecté à la terre869.   

 

 

 

                                                           
867 Face au logement industrialisé et formaté, la possibilité d’habitats alternatifs retiennent l’attention et la maison en tourbe assure sa 
continuité en inspirant des architectes, des archéologues et des artistes (Hjörleifur Stefánsson, Uggi Ævarsson, Hannes Lárusson ou encore 
Ólöf Nordal). Nous pouvons par exemple citer la maison de campagne de l’architecte Hjörleifur Stefánsson et la maison-laboratoire de 
l’artiste Hannes Lárusson. 
868 Entretien du 27 mai 2017.  
869 Entretien du 30 mai 2017.  
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Figure 201: maison à toiture végétalisée à Reykjavík. Cliché : SC, 2017. 

 

 

Figure 202: maison particulière de la rue Bakkaflot 1 à Garðarbær par l’architecte Högna Sigurðardóttir. Cliché : SC, 2014.  
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Figure 203: quelques autres exemples de citations contemporaines dans la banlieue de Reykjavík. Clichés : SC, 2014.  
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II. UNE PORTE OUVERTE  
 

Ce travail de thèse ne saurait se substituer à la parole des Islandais enquêtés. 

Aujourd’hui la recherche s’expose, se décline sous la forme d’œuvres plastiques ou d’ouvrages 

graphiques etc… Elle peut prendre différents formats de restitution. Il serait intéressant que 

l’enquête de terrain soit restituée auprès des informateurs et d’un public plus large afin que 

la culture scientifique circule et engage une discussion commune et démocratique. Nous 

avons démontré que la tourbe était un objet plastique, poétique, technique, virtuel, social, 

politique et mercantile. Tout reste possible pour rendre compte de sa pluralité. Cela pourrait 

être un documentaire, une exposition, des rencontres… un montage où tous les points de vue 

pourraient se télescoper et rendre compte de la diversité des manières d’habiter : 

 

« L’habitation digne de ce nom est celle qui fait vivre toutes les dimensions de l’existence, 
celles apparemment matérielles comme les activités pratiques et productives, mais aussi celles plus 
mentales comme « l’attente des divins » ou la pensée de la mort. Bref, on résoudra peut-être un jour 
la crise du logement, mais on n’est pas prêt d’épuiser la question de l’habitation. Et c’est tant mieux » 
(Lamalattie 2019 : 69).   

 

 

Figure 204: exposition de quelques photographies de cette thèse aux archives d'Egillsstaðir en janvier 2017. Cliché: SC. 
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Vínland, A conference on the written and archaeological sources for the Norse settlements in 

the North-Atlantic region and exploration of America, The Nordic House, Reykjavík, 9-11 

August 1999, Édité par Andrew Wawn et Þórunn Sigurðardóttir, Sigurður Nordal Institute, 

Reykjavík, pp.147-153, 238 pages. 

 

ONFRAY, Michel (2002). Esthétique du Pôle Nord, Éditions Grasset, 186 pages.  

 

OSLUND, Karen (2013). « Le Nord commence en soi : Le passé comme prologue dans la 

littérature de voyage en Islande », in L’Islande dans l’imaginaire, Presses universitaires de 

Caen, Symposia, pp.35-47. 

 

OSLUND Karen (2011). Iceland Imagined. Nature, Culture, and Storytelling in the North 

Atlantic, Seattle – Londres, University of Washington Press, 280 pages. 

 

PAGE, Raymond Ian (1993). Mythes nordiques, Éditions Points, Collection Points Sagesses, 188 

pages.  

 

PÁLSSON, Gísli (2012). « These Are Not Old Ruins: A Heritage of the Hrun », in International 

Journal of Historical Archaeology, Volum 16 (3), pp. 559–576 (2012).  

 

PARKIN, Simon J. et ADDERLEY, W. Paul (2017). « The Past Ubiquity and Environment of the 

Lost Earth Buildings of Scotland », in Human Ecology 45, Springer, 2017, page 569-583. 

 

PÉTURSDÓTTIR, Þóra (2012). « Small Things Forgotten Now Included, or What Else Do Things 

Deserve? », in International Journal of Historical Archaeology, Volum 16 (3), pp. 577-603. 

 

PÉTURSDÓTTIR Þóra, A Brief Seasonal Ruin-memory, http://ruinmemories.org/2011/01/a-

brief-seasonal-ruin-memory/ 

http://ruinmemories.org/2011/01/a-brief-seasonal-ruin-memory/
http://ruinmemories.org/2011/01/a-brief-seasonal-ruin-memory/


630 
 

PONS, Christophe (2014). Les îles enthousiastes. Ethnographie des Évangélistes aux Îles Féroé 

et en Islande (XXe siècle), CNRS Alpha, 210 pages. 

 

PONS, Christophe (2009). « The Problems With Islands : Comparing Mysticism In Iceland An 

Faroe Islands » in Nordic Journal of Religion and Society 33 (2), pp. 145-163.  

 

PONS, Christophe (2004). Identity through DNA and spiritualism in Iceland, MSHS, 8 pages.   

 

PONS, Christophe (2002). Le Spectre et le Voyant. Les échanges entre morts et vivants en 

Islande, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 277 pages.  

 

PONS, Christophe (2002). « Réseaux de vivants, solidarités de morts », in Terrain 38, pp. 127-

140.  

 

POULOT, Dominique (2009). Musée et muséologie, Éditions La Découverte, Collection 

Repères, 125 pages.  

 

PUIG DE LA BELLACASA, Maria (2017). Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human 

Worlds, Londres, University of Minnesota Press, 265 pages. 

 

RAPOPORT, Amos, (1977). Pour une Anthropologie de la Maison, Éditions Dunod, Collection 

Aspects de l'Urbanisme, 207 pages. 

 

RASTRICK, Ólafur (2012). Íslensk menning og samfélagslegt vald 1910-1930, Reykjavík: 

Hugvísindastofnun, pp. 251–254.  

 

RAULIN, Henri (2009). Maisons Paysannes d’Europe. Collection Nature, technique et 

patrimoine, Ibis Press, 243 pages. 

 

RAUTENBERG, Michel (2007). « La maison rurale rénovée, métaphore de la maison 

vernaculaire ? », in Architecture, espace pensé, espace vécu, Éditions Recherches, pages 115-

126. 



631 
 

RAUTENBERG, Michel (2003). La Rupture Patrimoniale, À la croisée, 173 pages. 

 

RAUTENBERG, Michel (1997). La mémoire domestique, la maison rurale des Monts du 

Lyonnais, analyse typologique et anthropologique, Collection Transversales, PUL, 283 pages. 

 

RENETEAUD, Gaëlle (2015). Du merveilleux au scientifique. Évolution de la représentation de 

l’Islande en France entre le XVIe et le XIXe siècle, thèse doctorale dirigée par Sylvain Briens et 

soutenue en 2015, Université de la Sorbonne (Paris 4).  

 

RIEDE, Felix et THASTRUP Mads Bakken (2013). « Tephra, tephrochronology and archaeology 

– a (re-)view from Northern Europe », in Heritage Science 1:15, 17 pages.  

 

RUDOFSKY, Bernard (1977). Architecture sans architectes, brève introduction à l’architecture 

spontanée, Éditions du Chêne, 157 pages. 

 

RÚNARSDÓTTIR, Anna Lísa (2007). Á tímum torfbæja, Híbýlahættir og efnismenning í íslenska 

torfbænum frá 1850, édité par Steinunn Kristjánsdóttir, Skýrslur Þjóðminjasafns Íslands 

2007/1, 65 pages. 

 

SCHLANGER, Nathan (2012). « Situations archéologiques, expériences coloniales », in Les 

nouvelles de l'archéologie 128, 41-46. 

 

SCHNAPP, Alain (2012). « Aux sources de l’antiquarisme, l’Europe ancienne et l’Amérique du 

Nord », in Les nouvelles de l'archéologie 127 [En ligne]. URL : http://nda.revues.org/1350 ; DOI 

: 10.4000/nda.1350 

 

SCHNAPP, Alain (2012). « La crise de l’archéologie, de ses lointaines origines à aujourd’hui », 

in Les nouvelles de l'archéologie 128, pp. 3-6. 

 

SAGNA, Bruno (2011). « Le don des langues » in Le Magazine Littéraire, Les littératures 

nordiques, Sophia Publications Editions, Centre National du Livre, pp. 5-6.  

 



632 
 

SAÏD, Edward W. (2005). L'Orientalisme, Éditions du Seuil, collection « Points histoire », 

580 pages. 

 

SALLÉ, Michel et SIGURJÓNSDÓTTIR, Æsa (2018). Histoire de l’Islande des origines à nos jours, 

Tallandier, 272 pages.  

 

SCHRAM Kristinn (2011). « Folkloristic Perspective On Transnational Performances And The 

Exoticism Of The North », thèse doctorale, Université d’Edimbourg, 250 pages. 

 

SCHRAM Kristinn (2011). « Banking on Borealism: Eating, Smelling, and Performing the 

North » in Iceland and Images of the North, édité par D. Chartier et S. R. Ísleifsson, Presses de 

l’Université du Québec, Collection « Droit au Pôle », Reykjavíkur Akademían, pp. 305-327.  

 

SENNETT, Richard (2010). Ce que sait la main. La culture de l’artisanat, traduit de l'américain 

par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 403 pages. 

 

SIGURJÓNSSSON, Njörður (2013). « Íslensk menningarstefna », in Icelandic Review of Politics 

and Administration Vol. 9, Issue 2, pp. 455-472.  

 

SIGURÐARDÓTTIR, Sigríđur (2013). Stories from Glaumbær, Skagafjörður Heritage Museum 

Booklet no. XVII, Smárit Byggđasafns Skagfirđinga, 38 pages. 

 

SIGURÐARDÓTTIR, Sigríđur (2012). Traditional Building Methods, Smárit Byggðasafns 

Skagfirðinga XVI, 39 pages. 

 

SIGURÐARDÓTTIR, Sigríđur (2008). Building with turf, Smárit Byggðasafns Skagfirðinga X, 26 

pages. 

 

SKALSKI, Jérôme (2012). La révolution des casseroles. Chronique d’une nouvelle constitution 

pour l’Islande, Éditions La Contre Allée, 108 pages.  

 



633 
 

SKÚLASON, Páll (2003-2004). « La philosophie islandaise au partage de deux mondes », in 

Nordiques N°3, pp. 15-26.  

 

SMITH, Laurajane (2012). « Discourses of heritage : implications for archaeological community 

practice », Nuevo Mundo Mundos nuevos [Online], current issues, 10 pages. URL : 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/64148 ;DOI https://doi.org/10.4000/nuevomundo.641

48 

 

SMITH, Laurajane (2008). Intangible Heritage (Key Issues in Cultural Heritage), London, 

Routledge, 336 pages. 

 

SMITH, Laurajane (2006). Uses of heritage, London: Routledge, 368 pages. 

 

SNORRADÓTTIR, Anna S. (1989). Mark Watson og Glaumbær, Byggðasafn Skagfirðinga, 34 

pages. 

 

SOLLI, Brit (2011). « Some reflections on Heritage and Archaeology in the Anthropocene », in 

Norwegian Archaeological Review, Vol. 44, No. 1, non paginé. 

 

STEFÁNSSON, Hjörleifur (2013). Af jörðu, Íslensk torfhús, Crymogea Reykjavík í samstarfi við 

Þjóðminjasafn Íslands, 320 pages. 

 

STEFÁNSSON, Hjörleifur (2008). Andi Reykjavíkur, Genius Reykjavicensis. JPV Útgáfa, 175 
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ANNEXE DES INFORMATEURS.TRICES 

 

Pétur H. ÁRMANNSSON est un architecte et enseignant islandais. Il est actuellement chef du 
département Environnement et Aménagement de l’Agence Islandaise du Patrimoine (MÍ). Il a 
rédigé des articles et des ouvrages sur l’architecture islandaise.  
  

Sigríður Hagalin BJÖRNSDÓTTIR est une auteure islandaise. En 2018, elle publie un premier 

roman intitulé L’île (édité en français chez Gaïa). 

 

Kathryn A. CATLIN est une archéologue américaine qui a collaboré avec le département 

d’archéologie de Byggðasafn Skagfirðinga (Musée du Patrimoine de Skagafjörður.  

 

Bjarni F. EINARSSON est un archéologue islandais. Ayant travaillé à Þjóðminjasafn Íslands 

(Musée National d’Islande) et à Árbæjarsafn (Musée Plein Air d’Árbær), Bjarni est aujourd’hui 

le manager du Bureau Archéologique privé Fornleifafræðistofan. Ses recherches portent entre 

autre sur l’Âge Viking et les premières occupations et adaptations humaines. 

 

Fríða Björg EÐVARÐSDÓTTIR est architecte.  

 

Vigdís FINNBOGADÓTTIR est une femme politique islandaise et ambassadrice de bonne 

volonté pour l’UNESCO pour la promotion des langues du monde. De 1980 à 1994, Vigdís est 

présidente de la République d’Islande et devient la première femme à la tête d’un pays 

européen.  

 

Skúli Björn GUNNARSSON est un conservateur islandais. Il dirige Gunnarsstofnun, la maison 

de l’écrivain populaire Gunnar Gunnarsson 

 

Valdimar Trausti HAFSTEIN est un anthropologue islandais spécialisé - entre autre - dans le 

patrimoine culturel, le concept de droit d’auteur et l’UNESCO.  

Guðmundur Lúther HAFSTEINSSON est un architecte islandais. Il travaille pour ÞÍ où il est en 

charge de la collection des bâtiments historiques (Húsasafn Íslands) depuis 1999. 

 

Guðmundur HÁLFDANARSON est un historien islandais.  Il enseigne l’histoire à HÍ depuis 2000 

et il est doyen de la faculté des Sciences Humaines depuis 2016. 
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Margrét HALLGRÍMSDÓTTIR est une conservatrice islandaise. Elle est la directrice du Musée 

National d’Islande (ÞÍ) et réalise une thèse en archéologie. 

 

Þráinn HAUKSSON est un architecte paysagiste islandais associé à l’agence Landslag dont il a 

été le directeur général de 1999 à 2007. 

 

 Guðrún HARÐARSDÓTTIR est islandaise. Historienne de l’architecture, elle intègre ÞÍ, le 

Musée National d’Islande. Guðrún est la fille d’Horður Harðarsson, un des premiers 

spécialistes de la torfhús. Avec son collègue architecte Guðmundur Lúther Hafsteinsson, elle 

a la charge de la Collection des Bâtiments Historiques. 

 

Alicia HART SAWYER est une archéologue américaine rattaché à l’Université de Newcastle et 

qui travaille sur les ressources combustibles utilisées pendant la période de l’Âge Viking.  

 

Þór HJALTALÍN est un archéologue islandais qui travaille comme chef de département au siège 

de Minjastofnun Íslands (Agence du Patrimoine). 

 

Elín HREIÐARSDÓTTIR est une archéologue islandaise qui travaille au sein de Fornleifastofnun 

Íslands (FSÍ).  

 

Sumarliði R. ÍSLEIFSSON, est un historien et enseignant islandais. Il est l’auteur de livres, 

d’articles et de films documentaires ayant pour thèmes l’histoire politique et les 

représentations nationales de l’Islande. En 2011, il coordonne avec Daniel Chartier le projet 

Iceland and Images of the North publié la même année aux Presses Universitaires du Québec. 

 

Katla KJARTANSDÓTTIR est une anthropologue islandaise affiliée aux départements 

Ethnologie et Folklore et Muséologie de HÍ. Ses recherches portent sur les musées, la mobilité 

et les politiques culturelles contemporaines en Islande. 

 

Guðjón Stefán KRISTINSSON est un artisan islandais. Depuis 2003, il propose son expérience 

en maçonnerie en tourbe, taille de pierre et jardin ornemental (entreprise Stokkar og Steinar). 

Il participe au projet þúfa de l’artiste Ólöf Nordal. Guðjón anime des initiations à la 

construction en tourbe en partenariat avec Landbúnaðarháskóli Íslands (Université Agricole 

d’Islande, AUI). 
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Karl KVARAN est un architecte islandais. Il est entre autre le co-fondateur de SP(R)INT STUDIO, 

une agence d’architecture, d’urbanisme et d’aménagement du territoire ayant reçu de 

nombreux prix. En 2012, il remporte avec l’architecte d’origine iranienne Sahar Ghaderi un 

concours pour repenser la protection du site archéologique de Stöng. 

 

Birna LÁRUSDÓTTIR est une archéologue islandaise qui travaille au sein de Fornleifastofnun 

Íslands (FSÍ).  

 

Hannes LÁRUSSON est un artiste islandais. Il est le co-fondateur de Íslenski bærinn (the 

Icelandic Turf House Museum) qui se situe à Austur-Meðalholt (Sud de l’Islande).  Dans ses 

travaux il examine et dissèque les connections entre l’art contemporain et le patrimoine 

culturel. 

 

Swanhild Ylfa K. R. LEIFSDÓTTIR est islandaise et travaille comme agente du patrimoine 

(guide) à Glaumbær. 

 

Kristján MÍMISSON est un archéologue islandais et universitaire qui a fouillé pour 

Fornleifafræðistofan (Bureau Archéologique). . Il est l’auteur d’un article titré « Building 

Identities : The architecture of the Personna » publié en 2016 dans l’International Journal of 

Historical Archaeology. 

 

Ólöf NORDAL est une artiste islandaise. Un certain nombre de ses réalisations a intégré des 

collections publiques islandaises et elle est l’auteur de þúfa, une commande qui emploie le 

matériau tourbe. 

 

Hlynur ÓSKARSSON est islandais. Professeur agrégé de géologie, il occupe un poste à 

Landbúnaðarháskólinn, l’Université Agricole d’Islande (AUI). . Il est l’auteur de l’article 

« Icelandic Inland Wetlands: Characteristics and Extent of Draining » paru dans la revue 

Wetlands 36(4) en 2016. 

 

Þóra PÉTURSDÓTTIR est une archéologue islandaise. Depuis l’été 2019, elle enseigne 

l’archéologie au Department of Archaeology, Conservation and History de l’Université d’Oslo 

(UiO). Ses recherches concernent les théories et les pratiques archéologiques, l’archéologie 

contemporaine et funéraire, le patrimoine culturel et les traces de l’humain dans 

l’environnement. 
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Ólafur RASTRICK est un anthropologue islandais. Ses recherches portent sur l’histoire 

culturelle moderne et son enseignement s’oriente sur la culture du corps, le patrimoine 

culturel, la menace culturelle et le quotidien dans l’Islande du 19e siècle. 

 

Anna Lísa RÚNARSDÓTTIR est une anthropologue islandaise et qui travaille au Musée national 

d’Islande. Est l’auteure d’un rapport sur la maison en tourbe : Á tímum torfbæja. Híbýlahættir 

og efnismenning í íslenska torfbænum frá 1950 (ÞÍ 2007/1). 

 

Kristinn SCHRAM est un anthropologue islandais. Ses thèmes de recherche sont la mobilité 

humaine, les constructions contestées des identités nationales et culturelles au sein de 

l’interaction transnationale. Il a également mené des recherches dans les champs des 

narrations orales, la nourriture, la pratique de l’ironie, des représentations des médias.  

 

Sigríður SIGURÐARDÓTTIR est islandaise. Aujourd’hui à la retraite, elle a été conservatrice du 

site de Glaumbær. Sirrý est l’auteure de fascicules sur le savoir-construire en tourbe et une 

des spécialistes du bâti vernaculaire islandais. Elle est également à l’origine des stages de 

restauration Fornverkaskólinn. 

 

Guðmundur Stefán SIGURÐARSON est islandais et archéologue de formation. Il est chef de 

projet à l’agence locale de Minjastofnun Íslands pour la région Nord-Ouest. 

 

Bragi Páll SIGURÐARSON est un est écrivain et journaliste islandais. 

 

Helgi SIGURÐSON est un artisan islandais. Sa spécialité est la maçonnerie (entreprise Fornverk 

ehf) et il réalise depuis plusieurs années des restaurations de bâtiments en tourbe. Il est le 

plus souvent sous contrat avec ÞÍ pour la maintenance des bâtiments protégés (Húsasafn 

Íslands). Depuis 2006, il supervise les stages de restauration Fornverkáskolinn créés par 

Byggðasafns Skagfirðinga.  

 

Lukas STAMPFER est un étudiant en architecture autrichien. 

 

Hjörleifur STEFÁNSSON est un architecte islandais. Il est l’auteur de l’ouvrage Af jörðu – 

íslensk torfhús publié en 2013 chez Crymogae et qui compile ses connaissances et ses 

informations collectées sur la maison en tourbe islandaise. 

Hjálmar SVEINSSON est un politicien islandais, titulaire d’une licence en philosophie et études 

littéraires (HÍ). Il est conseillé municipal de la ville de Reykjavík.  
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Eiríkur THORLAKSSON est islandais. Employé au Ministère de l’Éducation, de la Science et de 

la Culture, il a été très impliqué dans la rédaction de la loi Musée (Law on the National Museum 

of Iceland, 2011) 

 

Eríkur VALDIMARSSON est un ethnologue islandais qui est gestionnaire de projet dans un 

centre de recherche de l’Institut National d’éthique à proximité d’Hólmavík.  

 

Orri VÉSTEINSSON est un historien et archéologue islandais. Il enseigne l’archéologie au sein 

du département d’archéologie de la faculté d’histoire et de philosophie de HÍ. Il est également 

archéologue au sein de FSÍ dont il est un des membres fondateurs (1995). 

 

Reynir VILHJÁLMSSON est islandais et un des pionniers de l’architecture paysagère en Islande. 

En 1978, Reynir est un des cinq fondateurs de la Fédération des architectes paysagistes 

islandais. Après des années de travail en commun avec des ingénieurs, des architectes et des 

urbanistes, Reynir créé Landslag ehf. 

 

Annabelle VON GIRSEWALD est une artiste américaine à l’origine de l’exposition Earth 

Homing : reinventing Turf Houses (2018) regroupant des artistes pluridisciplinaires et des 

chercheurs. 

 

Ragnheiður ÞÓRARINSDÓTTIR est islandaise. Consultante au département des Affaires 

Culturelles du Ministère de l’Éducation et de la Culture, elle s’occupe depuis 2013 de la 

nomination de la Turf Building Tradition au patrimoine mondial de l’UNESCO. 

 

Anna Björg ÞÓRARINSDÓTTIR est islandaise. Mère au foyer, elle enseigne parfois dans sa ville 

de Drangsnes (fjords du Nord-Ouest). Elle a obtenu un bachelor degree dans le domaine du 

tourisme à l’Université d’Islande. 

 

Ásta ÞÓRISDÓTTIR est islandaise et professeur d’art dans un petit village des fjords du Nord-

Ouest.  

 

Bergsveinn ÞÓRSSON est islandais. Depuis 2011 il a la charge de la pédagogie sur le site 

d’Árbæjarsafn. 
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Oddur Broddi ÞORSTEINSSON est un islandais à la recherche d’un emploi intéressé par 

l’histoire et le patrimoine.  

 

Guðrún Drofn WHITEHEAD est une anthropologue islandaise chargée de cours en muséologie 

à HÍ. Elle est l’auteure de l’article article « We Come from the Land of the Ice and Snow: 

Icelandic heritage and its usage in present day society » in A Museum Studies Approach to 

Heritage (Routledge, 2018).  

 

Guðný ZOËGA est une archéologue islandaise qui travaille entre autre pour le département 

d’archéologie de Byggðasafn Skagfirðinga (Musée du Patrimoine de Skagafjörður).  

 

Bryndís ZOËGA est une logisticienne et agente du patrimoine islandaise. Depuis 2008 elle gère 

le dispositif Fornverkaskolinn (Heritage Craft School soit école d’artisanat du patrimoine), un 

dispositif créé par le Musée du Patrimoine de Skagafjörður.  
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